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Violencia y cine Néstor del Campo Doménech.

Introduccion

El punto de partida de este texto fue el de realizar un anélisis de las
formas que la violencia ha adoptado en la representacion audiovisual de los
altimos afos. Sin embargo, abarcar un campo tan extenso, suponia una empresa
demasiado ambiciosa para un proyecto como este, cuya extension, tanto en el
tiempo como en el espacio, iba a ser limitada. Por ello, finalmente opte por
reducir el andlisis a un grupo de textos filmicos que, de un modo u otro,
ejemplifican un modelo hegemaonico de representacién de la violencia: el llevado
a cabo por las producciones cinematograficas estadounidenses de las tres
altimas décadas. Cuando decidi iniciar el trabajo mi principal estimulo era el de
realizar una aproximacion al tema que estuviera vinculada con mi préctica
docente como profesor de secundaria. En este sentido, el texto tiene su origen en
inquietudes que han ido surgiendo en el aula, donde me he esforzado por
exponer el problema de lo visual, tratando de vincularlo a la experiencia de los
alumnos. Es decir, utilizando imagenes que formaran parte de un universo
audiovisual que les fuera reconocible. El objetivo era partir de estas experiencias
visuales, para proponer interrogantes que incitaran la curiosidad por un mundo
_el visual_ que por estar tan presente termina por pasar desapercibido. En
definitiva, sensibilizar su mirada, generando una actitud critica frente al

universo iconico que les rodea.

Es por ello, que a lo largo de estos afios he ido proponiendo contenidos
relacionados con los medios de comunicacién: la retérica publicitaria, el uso de
imégenes en periddicos o telediarios, la estructura de series televisivas o de
peliculas de actualidad etc. Todo, dentro de los estrechos limites curriculares de

asignaturas como Educacion Plastica y Visual, o Comunicacién Audiovisual.
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Hay que tener en cuenta que el sistema educativo adolece de un problema
sustancial: no valora la importancia formativa de la imagen en la actualidad. Sin
embargo, las nuevas generaciones estdn cada vez méas acostumbradas a producir
imagenes de forma cotidiana. Los avances tecnoldgicos de los ultimos afos
hacen que ya no sea necesario siquiera disponer de una camara para captar
imagenes, con un dispositivo del movil se pueden realizar fotografias digitales o
pequefias secuencias de video. Desde esta perspectiva, resulta complicado
explicar nociones como encuadre o composicion, por no hacer referencia a
generar inquietudes esteticas. Para estos adolescentes, lo que las maquinas
digitales registran es lo real. Del mismo modo, lo que ven en la televisién no es
una construcciéon, un producto realizado a partir de imagenes, sino que forma
parte de una realidad que se presenta sin fisuras, habiendo ocultado las huellas

de su enunciacion.

En este contexto, el andlisis de las imagenes resulta cada vez mas
complejo. La accesibilidad a cualquier tipo de informacién visual se ha
convertido en la principal caracteristica de nuestra actualidad. No hay limites en
lo mostrable, teniendo acceso a todo tipo de secuencias que no hace mucho
tiempo eran inimaginables: desde la exhibicién de la privacidad mas intima,
hasta la visualizacion de la muerte. En este sentido, para las nuevas
generaciones, la experiencia con la imagen esta vinculada al consumo y
elaboracion de archivos de video _muchos de los cuales son descargados en
internet_ que pueden visualizarse desde el mévil, o desde consolas portétiles
como la PSP, mezclando sin solucién de continuidad los graficos de sus
videojuegos con imagenes tomadas de la realidad. El contenido y la distribucion
de este tipo de archivos exceden todo limite;. Suelen ser secuencias
fragmentadas, que favorecen la descontextualizacion de lo mostrado reduciendo
su visualizacion a la satisfaccion inmediata de un deseo escoOpico. Asi, las

payasadas mas recurrentes, los efectos mas llamativos, pero sobre todo la

1 Lo més turbador que he llegado a presenciar en un aula es el video que dos alumnos se intercambiaban con el mévil
de una ejecucion yihadistas, en la que en un breve intervalo de tiempo un grupo, probablemente de Mujaidines,

decapitan a un rehén. Un snuff movie al alcance de escolares.
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mostracion de todo aquello prohibido y abyecto, adquiere entidad, en un
universo en el que la saturacion de informacién (de iméagenes) forma una densa
niebla que no permite definir con nitidez ninguna imagen. El actual mundo
visual no invita a pensar, la mirada no se detiene, deambula por un espacio

plagado de sefiuelos visuales.

Pese a esta accesibilidad de la imagen, las discusiones en torno a los
limites de lo mostrable suelen conducir a un debate estéril ;(Quién puede
controlar el uso y distribuciéon de las iméagenes de violencia?, ¢(Por qué se
sanciona la tenencia de un snuff movie y se permite, sin embardo, la de una
gjecucion?... Lo unico cierto es que hoy en dia estas imagenes son asequibles,
ofreciéndose desde los nuevos medios de comunicacion. Ya que, si bien parece
existir cierto pudor a la hora de mostrar determinadas imégenes en television
_para no herir sensibilidades__ terminan por promocionarse a traves de ella. Asi,
la television sirve como plataforma para publicitar las imagenes, dejando a

criterio de que cada uno descargarlas posteriormente de internet,.

Partiendo de estas premisas la metodologia utilizada pretende tener fines
pedagdgicos, sensibilizando la mirada frente a la atrofia visual que caracteriza el
momento actual y proponiendo herramientas para la reflexion. Hay que tener en
cuenta, que en este momento, en el que la representacion del dolor y la muerte
ha alcanzado su cota de mayor intensidad, cada vez en menor medida, el
espectaculo de la violencia remite a una experiencia vivida. Por ello, inicio un
recorrido por una serie de peliculas, tomando como hipétesis el hecho de que en
las ultimas décadas se ha generado un nuevo imaginario de la violencia que ha
alterado nuestra relacion con este fendmeno de modos diversos: haciéndonos
insensibles como si se anestesiara nuestra mirada, estetizando sus formas y
otorgandoles valor de belleza, alterando las relaciones entre el que la ejerce y el
gue la recibe, modificando sus causas y sus fines... Asi, partiendo de estas

» Un ejemplo reciente seria la ejecucion de Sadam Huseim. Como si se tratara de un trailer promocional de una
pelicula, se mostraba en los telediarios el momento en el que le situaban la soga al cuello, para cortar el plano, justo
en el instante en que iba a ser ajusticiado. Tras lo cual, se explicaba reiterativamente que la secuencia completa

podia verse en internet.
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reflexiones, el estudio va ha pivotar entorno a dos grandes ejes: cOmo se pone en
escena la violencia y cual es el papel de la mirada ante la singular agresividad de
muchas de las imagenes que estas producciones nos muestran. A pesar de
utilizar una serie de peliculas para este propoésito, no pretendo establecer
categorias ni reducir, a esta limitada seleccién, la basta extension abarcada por
la produccion estadounidense, tan solo tengo la intencion de ejemplificar
diferentes modos de poner en escena algo tan cotidiano como la representacion
de la violencia, y hacerlo desde un punto de vista que permita reflexionar sobre
la experiencia que ha supuesto su visionado. Pese a todo, el texto no sélo analiza
los filmes, serd inevitable que el tema se asocie, ademas, con diversas cuestiones
inseparables de nuestra contemporaneidad: la capacidad de contar historias, las
relaciones de poder, el papel de la mujer ... materias que iran entretejiéndose en

la estructura enriqueciendo y ampliando el campo de estudio.

Por ultimo, he de aclarar que los films utilizados no han sido elegidos de
un modo sistematico. Me he dejado llevar por la vinculacion afectiva hacia ellos y
por las reflexiones que en los momentos en los que visioné estas peliculas pude
tener tras abandonar la sala de proyecciones. Recuerdo acaloradas discusiones
con amigos cuya mirada habia sido pregnada de distinto modo. También he
elegido peliculas, cuya revision tras los afios, han abierto en mi algun
interrogante. Peliculas que en la infancia u adolescencia consumi con verdadero
entusiasmo, y que mas adelante he vuelto a visitar con una mirada diferente. A
pesar de esta deliberada falta de rigor en la seleccion, los films finalmente
utilizados, si tienen una intencion: la de abarcar diferentes modos de presentar
el problema de la violencia en el @mbito cinematogréafico. Asi, analizd las
peliculas con el &nimo de discriminar los diferentes saberes que la experiencia
filmica proporciona. Especialmente aquellos que permanecen tras el visionado.
Toda pelicula deja una huella en nuestra memoria. En ocasiones la marca tiene
la futilidad de una impresion sobre la arena de una playa, sin embargo, otras
huellas se solidifican como fésiles, dejando un rastro perdurable en nuestro
imaginario. EI camino dejado por esas huellas es el que me dispongo a recorrer.



Analisis
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Violencia y espectaculo: la hipnosis de la mirada

A finales de los setenta y principio de los ochenta el cine, sometido a los
condicionamientos de una profunda transformacién técnica y social, dejé de ser
algo en si mismo, para convertirse en parte de un universo mas amplio e
indeterminado que podemos denominar lo Audiovisuals. No es casual que sea a
partir de ese momento cuando se desdibujen los limites de la representacion
cinematogréafica dando lugar en la actualidad a una escenografia que ya no es ni
clasica ni moderna, sino mas bien manierista _en algunos casos barroca__ donde
los géneros se entremezclan marcados por el uso de la ironia y del
distanciamiento. Al cine parece no quedarle mas argumentos, que la evocacion

de su propia historia, 0 su reconversion en espectaculo.

La nueva situacion ha llevado a una estetizacion de la imagen en
detrimento, tanto de su dimensién narrativa, como de sus posibilidades de
explorar la realidad. La exhibicion del efecto o golpe visual para goce del
espectador se ha convertido en principio regulador de la estructura de los nuevos
filmes. Como ya sucediera en sus origenes, hay que recordar que el cine fue una
atraccion de ferias, su proposito es fascinar la mirada, cautivarla con la
pregnancia de una imagen, que como sucede en el spot publicitario o en el video

clip, ha de seducir. El uso de ritmos acelerados e iméagenes grandilocuentes

3 Vid. Las pertinentes consideraciones al respecto de Victor Erice: Alternativas a la modernidad. en Banda Aparte, n°

9-10. Valencia: enero 1998, p.5.

4 Vid. En un interesante capitulo donde se exponen las similitudes, pero también las diferencias del cine actual y el
cine de los origenes. Juan Miguel Company y José Javier Marzal: Regreso(s) del eterno ayer: del clasicismo

cinematogrdfico a las escrituras de la modernidad. La mirada cautiva. Valencia: Generalitat Valenciana, 1999.
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introducen al espectador en un escenario, en el que su mirada queda

hipnotizada por el espectaculo que esta presenciando.

La gran mayoria de nuevas producciones parecen existir simplemente
para invitarnos a participar de este espectaculo. Por un lado el relato
cinematografico ha reducido los recursos de su lenguaje, atenuando la necesidad
de construir un verosimil filmico para que el espectador se adentre en la
pantalla, como era preceptivo en el cine clasico, que en torno a ello
institucionalizé una determinada mirada. Por otro lado, la modernidad parece
sucumbir en un momento en el que sus recursos estéticos han sido absorbidos
por la retorica de los medios. Asi, por ejemplo, la mirada a camara, que
caracterizo una oposicion a esta profundidad de la pantalla, se ve ahora reducida
a una figura de estilo, llevada al absurdo cuando es ejercida constantemente en

la television.

La representacion de la violencia no es ajena a este cine, cuyo principal
objetivo es seducir la mirada. Persecuciones, explosiones, tiroteos... son el
pretexto ideal para poner en escena todo un arsenal de artificios visuales. En este
nuevo escenario, la violencia ha modificado sus usos y razones, priorizando, en
los filmes actuales, el empleo de efectos visuales en busca de imagenes
espectaculares, lo que finalmente ha supuesto, una progresiva devaluacion de la
narracion. Asi, mientras que en el cine clasico la violencia suponia el desenlace
de un conflicto entre rivales, estructurando un modo de relato que oponia
individuos o grupos cuyos destinos mas 0 menos tragicos estaban abocados a un
final violento. Los nuevos guiones son una excusa para entrelazar secuencias con
ritmos vertiginosos en las que mostrar una puesta en escena ostentosa y unos
efectos especiales cada vez més sofisticados. La violencia parece ser el Unico
objetivo de estas peliculas en las que se sustituye la historia de relaciones entre
personajes por la accion descontrolada de un justiciero, o de un psicoOpata que
acaba produciendo una carniceria. De este modo, frente al cine de género en el
que la violencia se vinculaba a una experiencia, definida normalmente por un
enfrentamiento (el duelo en los westerns, el combate en las peliculas de boxeo, el

tiroteo en los filmes negros, etc.) en el cine contemporéneo la violencia ya no



Violencia y cine Néstor del Campo Doménech.

remite a una experiencia, es indeterminada y esta permanentemente presente,

por lo que es dificil de localizar _ha dejado de ser perceptible .

Esta insensibilizacién frente a la representacion del dolor favorece que la
violencia esté presente en todo tipo de peliculas, incluso en las recomendadas
para todos los publicos. Ademas, ha generado una nueva tipologia de filme, en la
gue el empleo de la violencia se ha convertido en el eje vertebrador del guién: lo
gue actualmente denominamos peliculas de accion. Este nuevo cine produce en
el imaginario popular la sensacion de que la violencia es algo inevitable, que no
hay mas salida que ejercerla, y por tanto, que no se puede escapar de ella. La
saga de Rambo es quizds uno de los mas ejemplares productos de este tipo de
peliculas, cuyo objetivo principal es fascinar la mirada, someterla a un estado
permanente de shock. Las tres partes que componen la serie encajan en este
patrén. Parecen la excusa para actualizar los recursos de una industria en la que
los avances tecnoldgicos devienen cada vez con mayor rapidez y sirven de
reclamo para un publico avido de ver las Gltimas novedades. El atractivo para los
espectadores consiste en saber como habran resuelto las nuevas secuencias y
cuantos cuerpos abatirA Rambo en la proxima entregas.Como sucede en las
ferias o en los espectaculos circenses la imagen ha de incorporar algiin elemento
novedoso. Esta sera la sefia de identidad de un cine cuyo Unico objetivo es ser

consumido.

s Rambo III lleg6 a figurar el afio 1990 en el Libro Guinness de los Récords, por ser la pelicula més violenta jamas

rodada: 221 actos violentos y mas de 108 victimas mortales.
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La violencia instalada: La saga de Rambo

Rambo _Ya he pagado mi tributo.
Trautman _ ;Qué quieres decir?
Rambo __Que mi guerra ha terminado

Trautman _No la que tienes en tu interior. No puedes
librarte de lo que eres.

Rambo _Qué soy

Trautman _un soldado de combate. Nosotros no te
convertimos en lo que eres, tan solo pulimos
los detalles.

Rambo 111

Sinopsis de Acorralado:

John Rambo (Sylvester Stallone), un excombatiente de las fuerzas de
elite norteamericanas _boinas verdes_, al regresar del Vietnam inicia una
deriva que le lleva a un apartado pueblo en el corazén de las montafias del
estado Washington, Hope. Su presencia resulta incomoda al sheriff Will
Teasle (Brian Dennehy) quién lo arresta sin motivo justificado. Mientras es
fichado y desparasitado sufre una serie de vejaciones que despiertan en él, el
recuerdo latente de los horrores sufridos en la guerra. Tras escapar de la
comisaria se oculta en las montafias perseguido por la policia local. Para el
Sheriff la captura de Rambo pasa a ser algo personal cuando su hermano, en
un desafortunado lance, muere al caer de un helicoptero desde el que trataba
de abatir al fugitivo. El antiguo oficial al mando de Rambo, el coronel Sam
Trautman (Richard Crenna) llega junto al ejército para tratar de solucionar la
situacion. Sin embargo, no puede evitar que Rambo regrese al pueblo en un
camion del ejercito que ha secuestrado y, tras arrasarlo, mate al sheriff.
Finalmente el coronel Trautman, después de escuchar una lacrimoégena

declaracion en la que Rambo expone la soledad y el rechazo a la que se ha
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visto sometido desde su llegada del vietnam, lo convence para que deponga

su actitud y se entregue sin mas violencia.

Sinopsis de Rambo II:

La segunda parte se inicia con la llegada del coronel Trautman a una
carcel de alta seguridad en la que Rambo cumple condena. Le ofrece una
condonacion de su pena si accede a cumplir una nueva mision en Vietnam.
Evidentemente esta no ser4 una misién oficial, por lo que en caso de ser
capturado el gobierno eludira toda responsabilidad. Su objetivo es realizar un
reportaje fotografico que demuestre la presencia de presos americanos en
campos de concentracion clandestinos. La operacion esta a cargo del teniente
Murdock (Charles Napier) quién establece como prioridad evitar entrar en
combate con el enemigo. Rambo accede a cumplir la misién. Su enlace es una
mujer vietnamita Co Bao (Julie Nicholson), quien le conducird hasta el
campo de concentracion. Aprovechando la oscuridad de la noche Rambo se
infiltra y libera a un preso americano moribundo. Pese a cargar con el
soldado consigue llegar en la hora sefialada a una colina en la que un
helicoptero debe recogerlo. Cuando el piloto informa que ha liberado a uno
de los suyos recibe 6rdenes de Murdock de abandonarlo. Rambo es apresado
y llevado frente a un comandante soviético, quién lo somete a un cruel
interrogatorio. Co Bao que ha visto lo sucedido en la colina, haciéndose pasar
por una prostituta ayuda a Rambo a escapar. En la huida la chica es abatida.
Tras lo cual Rambo descarga su ira destruyendo todo el campamento
vietnamita. Finalmente, regresa a la base americana llevando consigo a los
soldados presos. Se dirige al despacho de Murdock con el objetivo de matarlo.
En el altimo momento le perdona la vida bajo la amenaza de que busque a los

hombres que todavia quedan en Vietnam.

Sinopsis de Rambo II:

La tercera parte se inicia en Banckoc, De nuevo el Coronel Trautman
acude en su busqueda para que le acomparie en una nueva misién, esta vez en

Afganistdn. Rambo que trata de redimirse de la violencia en un templo

11



Violencia y cine Néstor del Campo Doménech.

budista rechaza la propuesta. Cuando es informado de que el coronel
Trautman ha caido en manos soviéticas, Rambo acepta ir para rescatar a su
amigo. Nuevamente es una mision en la que el estado se exime de toda
responsabilidad. Después de contactar con la resistencia afgana, los
Muyahidines, Rambo accede al interior de una base soviética y tras un primer
intento fallido consigue liberar a Trautman. Los dos soldados son
perseguidos y cuando parecen estar sitiados los Muyahidines aparecen en su

rescate derrotando con su ayuda al ejército sovietico.

El arranque de las tres peliculas es muy sintético, con una notable
economia narrativa que remite al universo de los seriales televisivos, en el que el
tiempo requerido para captar la atencidon del publico es muy reducido. En las
tres peliculas los titulos de crédito aparecen diluidos en la presentacion de los
primeros planos del film. Integrados en la propia diégesis, en un alarde de
economia narrativa que reclama la atenciéon de la mirada desde el primer
fotograma. En este sentido, el inicio de Rambo Il resulta ejemplar. Antes de
finalizar los créditos, se nos ha expuesto la situacién de los personajes haciendo
uso de una notable economia de medios y una puesta en escena que utiliza
imagenes de un registro visual facilmente reconocible por el gran publico. Con
un montaje convergente se van intercalando planos del coronel Trautman con
imégenes de Rambo participando de un combate cuerpo a cuerpo en un local de
apuestas de una ciudad Tailandesa. La sucesion de planos alternara el perfil de
esculturas y templos budistas recortados sobre un cielo crepuscular, con la
preparacion de Rambo para el combate colocandose el pafiuelo rojo que lo
caracterizas, y finalmente, con la llegada del coronel desde la embajada
estadounidense hasta al lugar de la pelea. La accion ha quedado rapidamente
situada y el estado actual de los personajes definido. Rambo se encuentra en

Banckoc, su alma esta dividida entre la violencia en la que sigue inmerso y la

¢ Hay dos objetos inseparables del personaje el paiiuelo rojo que se anuda a la frente cuando se dispone a entrar en
combate y el machete, que a lo largo de toda la saga va a adquirir entidad casi de personaje, como la espada del

guerrero en la literatura épica.
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necesidad de redimirse de ella retirado en un templo budista. Sucesivamente
vemos planos de la violenta pelea que contrastan con la paz y el recogimiento
gue se supone a estos lugares de oracion. El combate se nos muestra desde el
punto de vista de un nifio, cuya mirada Rambo encuentra entre la multitud,

impidiendo con ello que en el momento final mate a su adversario.

Este modo de iniciar el film tiene unos efectos innegables sobre la
narracién desde el punto de vista temporal. Remite al empleo de un lenguaje
alegdrico;. Asi, desde el comienzo de la pelicula, el espectador ha de comprender
sin dificultades cual es la situacion, porque su atencion ha de ser fijada con
rapidez. La dimension metaforica y poética que en el cine clasico convivia con la
estructura narrativa del film, cuyos efectos temporales implicaban la suspension
del fluir narrativo, se ha transformado aqui en simple alegoria. De este modo, la
imagen de los templos budistas, alternada con las imagenes de Rambo peleando,
no deja lugar a dudas, remite directamente a una lucha interior del protagonista
__entre ejercer la violencia o redimirse de ella_ que pronto sera resuelta con el

inicio de la accion.

Si atendemos a su argumento vemos como esta reduccion narrativa va a
ser una constante. En las tres peliculas se repiten siempre las mismas acciones.
La particularidad de cada nuevo episodio no es la evolucion del personaje, sino
su estatismo. Asi, en las tres peliculas, las situaciones que derivan en secuencias
de accidén son las mismas con pequefios matices que suelen tener que ver con la
puesta en escena y con la bateria de efectos especiales utilizados: un grupo de
hombres que persiguen a Rambo y que finalmente seran cazados por €l, una
emboscada en la que es capaz de salir inmune siendo tiroteado por infinidad de
enemigos, el ataque jen solitario! a todo un ejercito cuando sus adversarios lo
creian derrotado, etc. Los acontecimientos han de sucederse con un ritmo

vertiginoso, lo importante es que apenas haya interrupciones en la accion y que

7 Si la metafora esta abierta a los significados, sugiriendo un amplio registro de significaciones, la alegoria se refiere,
de una manera rigida y cerrada, a un concepto materializado en un objeto, personaje o accion del relato. Para

sintetizar el contenido de lo mostrado el significado no puede ser ambiguo.

13
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al mismo tiempo esta sea facilmente contextualizable. No hay gradacion, la
violencia mostrada no se toma el tiempo de explorar los recursos que la
sostienen, aparece como en un estado natural en el que las mismas situaciones
se repiten de un modo ciclico. El personaje reaparece como un héroe inmortal en
nuevas secuelas que no suponen mas que la duplicacién de una accién que ya
hemos visto. EI mismo es la caracterizacion de este nuevo estado de la violencia,

no puede escapar de ella puesto que no existen mas alla de ella.

La constitucion fisica de Rambo, cuyo torso se exhibe constantemente en
las tres peliculas, supone la contraposicion a la representacion del dolor que
permanentemente se nos muestra. Su cuerpo fibroso y bien formado sigue la
I6gica identificatoria de la imagen de consumo, estimulando el deseo del
espectador para facilitar una identificacion afectiva que de otro modo seria
imposible _Rambo es una maquina de matar_. La ostentacion del musculo es
ademas, una forma de compensar la carencia de una profundidad psicolégica del
personaje, algo que, por otro lado, no es necesario cuando el conflicto planteado
en el film termina resolviéndose a base de espectaculares explosiones y
persecuciones entre balazos. La personalidad del protagonista, por tanto, viene
determinada por la eleccion del actor. Sus caracteristicas se definen en torno a la
I6gica del star system americano. Sylvester Stallone pertenece a un elenco de
actores de rostro inexpresivo, que forman parte del imaginario social y, por
tanto, no requieren esfuerzo alguno psicolégico o intelectual para su
comprension. Sus didlogos parecen repetirse en todas sus peliculas. Son
previsibles y redundantes, por lo que resultan manifiestamente artificiosos. Este
caracter artificial de los dialogos guarda relacién con la escasa credibilidad que

merece la historia que se nos cuenta.

En este sentido, el hecho de ser una adaptacion literaria de la novela de
David Morrell First Blood parece dotar, cuanto menos a la primera parte de saga
de un armazén narrativo. Sin embargo, el personaje de la pelicula tiene poco que
ver con el Rambo literario. La novela supone un alegato de la imposibilidad de
integracion que muchos soldados encontraron al llegar del vietham, tema del

que tan solo se da algin apunte durante la mayoria del metraje. Unicamente se
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expone abiertamente en la Gltima secuencia en la que Rambo relata a Trautman
el rechazo sufrido tras su llegada. El personaje cinematografico huye de una
violencia que se instala donde el aparece. En esto hay una notable diferencia con
la novela en la que la violencia no es algo ajeno al personaje, sino que es su Unico
propésito. El es un frio asesino, una maquina de guerra que al sentirse acosado
destruye con meticulosa precision a todo aquel que se interpone en su camino.
Por tanto, la pelicula supone un giro ideoldgico, ya que en ella Rambo no es
producto de una sociedad, es un ser auténtico, que lucha por mantener su
individualidad, un héroe incomprendido al que la violencia y la soledad le son
inevitables. Como es evidente el final de la novela también es diferente. Rambo
muere a manos de su creador, el coronel Trautman. No cabe otra solucion para
un producto que fuera del campo de batalla ya no tiene uso. Naturalmente el
sheriff Will Teasle también muere, su error es el contrario: llevar el asunto a lo
personal. Son dos ejemplos de una sociedad que en su desmesurado
racionalismo ha llegado a tal extremo de especializacion que incluso elabora sus
propias maquinas humanas de matar. Por el contrario, en la pelicula la violencia
se inscribe en el contexto de lo inevitable. Rambo hace uso de ella de un modo
accidental, incluso en los momentos en los que desata su ira, la situacion parece
no tener otra solucion. Esto humaniza al personaje que vive sumido en una
permanente lucha interior, desea huir de la violencia pero no sabe como hacerlo.
El comienzo de la tercera parte es revelador en este sentido. Trautman, tras verlo
luchar por dinero en el suburbio de Banckoc, trata de convencerlo para que le
acomparie en una nueva mision, esta vez en Afganistan. Rambo que ahora vive
con una comunidad de monjes budistas se niega, en una conversacion en la que
Trautman trata de convencer a Rambo de que €l no es un producto del ejercito.
Su violencia es auténtica y, por lo tanto no puede escapar de ella.

Pese haber alterado el perfil del personaje con respecto a la novela, y por
tanto su trasfondo ideoldgico, parte de la critica ha tratado de ver en la primera
de las peliculas: Acorralado, la Unica de la saga que supone un esfuerzo
narrativo. En ella, la violencia del soldado Rambo es una reaccion aprendida

ante una agresion _como también es aprendida la obediencia final _¢la
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lealtad? _a Trautman_, por el contrario, la violencia de la ley representada por
el sheriff, es un instrumento de pacificacién. Se plantea, por tanto, la eterna
pregunta sobre el objetivo de la violencia _que en un razonamiento circular nos
llevaria a su origen_, y con ella, el debate sobre si la reaccion de Rambo es
aprendida o nos. Las otras dos peliculas serian subproductos que aprovechando
el tiron comercial habrian salido al mercado para rentabilizar su éxito en
taquilla. Sin embargo, pese a la filiacion literaria de la primera parte, su puesta
en escena es similar en las tres peliculas, actualizando simplemente la
espectacularidad por la utilizacion de nuevos recursos técnicos y efectos
especiales. La accion permanente es el eje sobre el que se vertebran la sucesion
de acontecimientos que constantemente se resuelven con el uso de mas
violencia. Son, por ello, filmes ejemplares en la utilizacion de una serie de
recursos que caracterizan un modelo de hacer cine enormemente fascinado por

la nueva era de lo audiovisual.

En este sentido, las tres peliculas privilegian de forma notable la
dimension del cine como espectdculo frente a la narratividad. Pese a ello,
necesitan aun de un relato para desplegar toda la bateria de efectos visuales. No
renuncian, por tanto, a uno de los principios que rigen el cine clésico: la
construccion de un verosimil filmico. Toda la puesta en escena continlda estando
vinculada a este principio siempre que no suponga un obstaculo para la accion.
De este modo, ya desde la primera pelicula, el montaje supone una clara
distincion frente a un modelo clasico de representacién. Si en la narracion
clasica, el montaje invisibilizaba el proceso técnico que lo hacia posible mediante
un borrado de todas las huellas enunciativas, en estas peliculas parece haberse

impuesto la fragmentacién del espacio como recurso para conferir mayor

g Con la reflexion sobre como la utilizacion de un instinto puede derivar en una especializacion —socializada primero
y enajenada después—, con Rambo como maquina de matar descontextualizada, y con un sheriff que
descontextualiza las normas alejandolas de su fin objetivo (a este respecto hay que recordar al sheriff de Sin perdon
(1992), film de Clint Eatswood con una brillante reflexion sobre la violencia en el western). Asi Acorralado, que
invita a la reflexion sobre la violencia, lo hace a través de la inevitable exhibicion de su tema central. Exhibicion,

que posteriormente permite que esta sea expuesta gratuitamente y sin mayores pretensiones.
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espectacularidad. EI montaje obedece, por tanto, mas que a una absorcion
diegética _es decir, a un modelo cuya légica es una estructura narrativa_ a un
sometimiento a la absorcién escépica en la logica del discurso televisivo. La
duracion de los planos se reduce considerablemente, por lo que su namero
aumenta en el conjunto del film, de acuerdo a un planteamiento propio del
montaje ritmico que, en este caso, ha alterado su funcidn poética original, la que
tuvo en el cine de vanguardia. En este sentido los constantes cambios de
angulacion, con perspectivas muy marcadas (picados y contrapicados) y la
absoluta ubicuidad de la camara remiten a procedimientos de montaje propios
del cine experimental, pero que han sido perfectamente asimilados por el cine
contemporaneo, con lo que ya no suponen efecto de distanciamiento para el
publico. La cAmara goza ademas, de una absoluta libertad para mostrar las
evoluciones de los personajes desde los puntos de vista mas insolitos y
sorprendentes, en muchas ocasiones sin preocuparse por mantener el raccord
espacial, con lo que se fractura el principio clasico de la construccién de un
espacio off homogéneo sin que ello suponga ningun problema para la

credibilidad de lo mostrados.

Esta forma de montar subraya el trabajo sobre la superficie de la imagen y
refuerza la fragmentacion del espacio con una abusiva utilizacion de un montaje
sincopado, en momentos casi epiléptico, llegando a su maxima expresion en
determinadas secuencias en las que se fractura violentamente la continuidad de
la imagen, generandose un efecto estroboscopico, de gran poder hipnoético,. Las
escenas finales de las tres peliculas son especialmente modeélicas: la destruccion

del pueblo en Acorralado, el rescate en helicéptero de los soldados en Rambo I,

9 Como consecuencia de este desplazamiento espacial se combinan un espacio off homogéneo con un espacio off

heterogéneo.

10 A este respecto es interesante comparar la tendencia a emplear los términos( por otra parte, tan semejantes )
hipnosis —como estado de disminucién o anulacién de la conciencia— para este tipo de montaje, y seduccion
—como fascinacion ejercida a través de la exhibicion de un atractivo —, mas vinculado a un juego de doble
direccion que a una manipulacion; siendo este ultimo el mas utilizado a la hora de hablar de fascinacion en el

montaje clésico.
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y la derrota final del ejército soviético gracias a la ayuda de los Muyahidines;;

gue llegan en el ultimo momento como el séptimo de caballeria en Rambo I11.

La movilidad de la camara, también al servicio de la idea de
espectacularidad, evidencia esta relevancia del encuadre respecto a la progresion
narrativa del relato. Travellins de largo recorrido, potentisimos zooms, bruscas
panoramicas, constantes reencuadres, etc., son parte de los efectos utilizados
para dotar de mayor dinamismo a la imagen. A la hora de representar una
determinada accién, se opta por fragmentar absolutamente el espacio,
empleando una gran variedad de emplazamientos de camara, con tomas
reducidas sobre el personaje protagonista. Es destacable el uso de camaras de
alta velocidad para ralentizar el movimiento en los momentos de accion dotando
de mayor dramatismo a la escena y aprovechar este desajuste temporal para
recrear el espectaculo de la explosiéon o del impacto desde diferentes puntos de
vista. Con todo esto, el plano ve restringido su interés a aspectos principalmente

formales.

La acumulacion de planos aumenta con cada una de las nuevas peliculas,
llegando a ser de tal magnitud que la unidad de andlisis en estos filmes, ya no
puede ser el plano, sino el encuadre. Bajo la atraccién del omnipresente discurso
televisivo se ha sustituido el sistema de composicion del encuadre, basado en la
idea de equilibrio, por una composicién del plano dinamica en la que los planos
generales pierden protagonismo _los escasos planos generales suelen realizarse
con movimientos de cdmara espectaculares que con frecuencia son filmados
desde helicopteros_. Asi, la escala de los planos se reduce considerablemente.
En este sentido, influidos por el montaje publicitario, se denota una marcada
preferencia por los planos cortos filmados con teleobjetivos, que alteran la
perspectiva, reduciendo sensiblemente la profundidad de campo. Un ejemplo de
este tipo de encuadre que se repite en las tres peliculas muestra a un soldado

11 Veinte aflos después resulta curioso constatar como ha cambiado la situacion. Los muyahidines que eran
considerados por la opinion publica norteamericana luchadores por la libertad, ahora son los principales

responsables del terrorismo internacional.
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enemigo en plano medio con el fondo totalmente desenfocado, rapidamente el
punto de enfoque pasa del personaje al fondo apareciendo Rambo que desde un
escondite inverosimil se abalanza sobre su victima. No solo mata igual en las tres
peliculas, utilizando las mismas técnicas, sino también, se nos muestra con los
mismos recursos formales. Otro tipo de encuadre muy utilizados para
fragmentar el montaje en busca de espectacularidad son los planos de detalle,
gatillos apunto de accionarse, filos de cuchillos, casquillos de bala expulsados a
gran velocidad por una ametralladora... junto a primeros planos y planos

medios. Haciendo con todo una secuencia atractiva para el ojo.

Con este mismos objetivo también se cuidan los recursos compositivos de
la puesta en escena, como por ejemplo las técnicas de iluminacion _en las
altimas peliculas con la incorporacién del retoque digital_ con el fin de generar
imagenes seductoras, que cautiven y fascinen nuestras miradas. Asi, una parte
importante de las secuencias de accion se desarrollan en escenarios oscuros con
iluminaciones muy marcadas, casi expresionistas, iluminaciones que saturan los
colores hacia una dominante azul para que contraste con la calidez de las
explosiones. Este efecto fotografico, que como si se tratase de un fallo de raccord
de iluminacion, pareceria romper la verosimilitud de la puesta en escena, apoya,
no obstante, la espectacular accion del personaje. Cuando esta accion se
desarrolla en escenas de dia la mayoria de planos utilizan un look marcadamente
publicitario, especialmente los planos generales, que presentan una abusiva
utilizacion de filtros de color. Es como si se quisiera no dejar ninguna parte del

encuadre vacia de algun elemento visual que estimule la retina del espectador.

Parte importantisima del dinamismo de estos filmes es debido al
amplisimo elenco de recursos sonoros utilizado. Se puede oir con asombrosa
nitidez desde el silbido de las flechas hasta el salpicado de la sangre. Pero sin
duda, la parte mas decisiva en la banda sonora es la musica compuesta y dirigida
por Jerry Goldsmith. Su cometido cumple una clara funcion: sirve para reforzar

el espectaculo visual. Asi, el tema principal es una melodia interpretada por
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grandes orquestas,,, que se emplea para coreografiar la accién representada. Su
empleo remite a la estética del video clip. De hecho la musica va a tener méas
importancia en la pelicula que los dialogos de los personajes. En Rambo, el
protagonista apenas habla, pero el uso de una banda sonora sin momentos de
silencio revela la imposibilidad de un sujeto enunciativo que pueda permanecer
en silencio. Por tanto, el objetivo de la banda sonora es ser un estimulo
permanente para el publico. ElI miedo al vacio se revela como el fin dltimo de la
construccién sonora de estos filmes, como ocurre con los spots publicitarios y
con los video clips, tiene por objeto centrar la atencion del publico minimizando
su estado de conciencia. Es, en definitiva, un acompafamiento de la imagen que
permite digerir sin demasiada dificultad las atrocidades que en la pantalla estan
sucediendo. Funciona, por tanto, como uno de los més efectivos recursos para
hipnotizar nuestra mirada. Para someternos a un espectaculo cuyo final,
siguiendo el esquema del happy end supone el restablecimiento de un orden que

se habia quebrado al principio del filme.

El fin de la pelicula _y, por tanto, el regreso del estado hipndtico_ es
compensado con la promesa de actualizar las acciones del protagonista. Cuando
las luces de la sala de proyecciones se encienden el espectador sabe que la
violencia aln no ha terminado. El personaje, como la violencia que el mismo
representa, es inmortal ;3. Por ello, este tipo de cine no podemos entenderlo
simplemente como un espectaculo inocuo. Rambo personifica una violencia
instalada mas alla de la ficcion. Una violencia que por su estado permanente,
genera la sensacion de ser insalvable, de no poder huir de ella. De algun modo
sostiene el discurso de que el flujo de imagenes violentas es endogeno en las

sociedades y en los individuos. Frente a la representacién clasica de la violencia

12 El tema principal de Acorralado fue la base de la cancion que aparece al final de la primera pelicula: It's A Long
Road, interpretada por Dan Hill. En la segunda pelicula la musica fue interpretada por la Orquesta Filarmonica

Nacional y en la tercera pelicula por la Hungarian State Opera Orchestra.

13 No solo porque a pesar de ser constantemente tiroteado las balas no le alcancen, sino también porque su saga es
inacabable, ciclica. Veinte afios después va a ser estrenada una nueva secuela de la serie (Rambo IV). Por lo que el

trailer muestra, con un uso mucho mas explicito de la violencia.
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en la que la imagen cumple con un papel mediador, la violencia en estas
peliculas no hace mas que acumularse sin ningun sentido de gradacion. No se
toma el tiempo de explorar los recursos que la sostienen. Entramos pues en un
ciclo circular en el que la violencia es entendida como un estado natural donde

esta no tiene fin.
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La critica desde la violencia: saturacion de la mirada

Los nuevos dispositivos técnicos estan favoreciendo la distribucion
indiscriminada de todo tipo de contenidos visuales en un hiperpoblado universo
iconico. En este saturado contexto, la imagen, cada vez mas, funciona como un
reclamo, es decir, como un instrumento para atraer una mirada cuyos umbrales
de sensibilidad son cada vez mas bajos. De este modo, mucha de la oferta visual
actual funciona en clave publicitaria. Como los carteles de nedn, son
resplandecientes estimulos que dirigen la atencion de nuestra mirada, pero que
tras desaparecer de nuestro campo visual no dejan rastro en la memoria. Sin
embargo, este estado de permanente seduccidén al que se somete la imagen,
insensibiliza la mirada frente a la representacion del dolor. Asi, muchas de las
imagenes de violencia no son mas que un producto de consumo que tiene su
atractivo, sobre todo en el lascivo interés que despiertan. Pese a ello, no
podemos pensar que estar sometidos a un constante bombardeo de este tipo de
imagenes no tiene efectos mas alla del orden de la representacion. Su
acumulacién genera la sensacién de que vivimos en un estado permanente de
violencia, en el que no hay gradacion, es decir, en el que todas las imagenes se
incluyen en un mismo conjunto, sin tener en cuenta factores como: la intencion,
el contexto, el sentido de la accion mostrada, etc. Factores que, en definitiva,
pueden hacer de esta violencia una experiencia sensible en lugar de un
simulacro. En este sentido, resulta muy importante el compromiso de los
productores de imagenes a la hora de poner la violencia en escena, y su
conciencia de sentirse responsables del escenario que preparan para el
espectador. En este capitulo pretendo analizar dos filmes que parecen
comprometerse con esta realidad, criticando de algin modo la violencia, sin

embargo utilizan una puesta en escena que la refuerza.

[\
[\
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Algunos autores frente al nuevo escenario de la violencia, asumen el reto
de utilizar estas imagenes, no como un recurso ludico, sino como un modo de
evidenciar esta nueva realidad. Sin embargo, no todos lo hacen de la misma
forma, ni en muchas ocasiones el resultado final se diferencia mucho del cine
espectacular que hemos comentado en el capitulo anterior. Las dos peliculas que
analizo pese a entender la violencia de manera diferente, hacen uso de ella de un

modo efectista:

En Asesinos Natos la violencia es un problema de los medios de
comunicacion, estara generada por ellos. La pelicula realiza una parodia en la
gue se radicaliza la retérica visual que utiliza la television: mezclando géneros,
imégenes inconexas y efectismos de todo tipo. El resultado es un espectaculo
agotador, ya que somete la visiéon a un bombardeo de informacidn que satura el
umbral de estimulos que podemos recibir durante la proyeccion de un filme.
Esta rodada por lo menos con una docena de camaras distintas, mezclando
tomas muy cortas, filtros de todos los colores y dibujos animados. La banda
sonora también resulta mareante mezclando sonidos de todo tipo con
fragmentos de temas conocidos del pop americano como Leonard Cohen o Bob
Dylan y musica clasica como Carmina Burana. Con toda esta bateria de efectos,
sin embargo, construye la necesaria distancia _y proteccion psicologica_ para
que él publico no pueda identificarse con la representacion del dolor que
muestra, con lo que la pelicula finalmente no se experimenta, simplemente se

soporta.

Por otro lado, en American history x, la violencia forma parte de una
ideologia y por tanto, es un problema de la sociedad. La pelicula pretende
funcionar como un relato moral. Explicando sin ningun tipo de ambigledad, los
motivos que conducen a la violencia. En este sentido, la pelicula articula una
estructura narrativa en primera persona, basada en la constante utilizacion de
Flash backs. Asi, en la medida que el personaje conoce y recuerda informacion,
su punto de vista ird cambiando. Esta manera tan rigida de estructurar el relato

contrastara con la efectista puesta en escena de la violencia, la cual no sera
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mostrada, sino exhibida, generando una sensacion confusa, ya que criticara su

uso, pero al mismo tiempo, sentird fascinacion por su representacion.
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Artificio y espectacularidad: Asesinos natos

La repeticion vende (...) crees que esos descerebrados que viven
como zombis se acuerdan de algo. Eso es carrofia para el cerebro, ya
sabes relleno, serrin...

Wayne Gale

Sinopsis:

Los amantes Mickey (Woody Harrelson) y Mallory (Juliette Lewis) son
dos psicépatas que conducen sin rumbo fijo buscando placer con el asesinato.
Los medios de comunicacion les convierten en autenticas celebridades.
Finalmente son detenidos y encarcelados. En prisidbn los programas
televisivos rentabilizan el morbo de la noticia hasta el punto de generar un

motin que les servira para escapar.

La secuencia con la que se abre la pelicula antes del genérico supone una
declaracién de intenciones. En ella se utiliza toda la retérica delirante que
caracterizara este film y que supone una compulsiva fragmentacién del espacio y
el tiempo filmico. En ella se nos muestra en una cafeteria de carretera a los dos
protagonistas asesinando a todos los clientes con la musica de Leonard Cohen
sonando desde una gramola en una coreografia propia de las peliculas de lucha.
El montaje dinamita la homogeneidad del espacio off utilizando un ostentoso
repertorio de angulaciones de camara y puntos de vista que situan la focalizacion
narrativa en una exterioridad radical. En este sentido la cAmara, parodiando el
montaje del cine de accion, muestra desde todas las perspectivas imaginables la
matanza desde lugares imposibles, como el plano subjetivo de un cuchillo

lanzado por Mickey a una de sus victimas, o como los diferentes puntos de vista
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de cada uno de los personajes que aparecen en la secuencia. También,
descompone el tiempo filmico con la utilizacién de planos que remiten al pasado
o al futuro, con la efectista ralentizacion de la imagen y con la repeticion de
acciones desde puntos de vista diversos que ponen de manifiesto la mirada de un
narrador implicito fascinado por los encuadres mas sorprendentes y
extraordinarios, no solo por la multiplicidad de puntos de vista que utiliza, sino
también por el empleo de diferentes tipos de camara, iluminaciones y filtros de
color con los que satura cada uno de los planos. Este uso excesivo del montaje
tiene como fin dltimo impactar sensorialmente al espectador, a través del mismo
proceso de espectacularizacion que durante el resto del metraje va a cuestionar:
el de los medios de comunicacién. Ante esta delirante puesta en escena, en un
intento por tratar de materializar algin mensaje legible utiliza como recurso el
simil, y asi, intercalados con las primeras imagenes se muestra un aguila, una
vibora, el desierto..., con lo que se nos esta dando un contexto del lugar y del
clima estableciendo una comparacion con los mismos protagonistas: rapaces y

salvajes.

La accion tiene lugar en la llamada ruta 666 de EEUU en la década de los
90. La narracion contiene una fameélica linea argumental, que relata las
andanzas de Mickey y Mallory Knox, una pareja cuya filiaciébn no es original,
tiene un claro referente tanto histérico como cinematografico en Bonnie and
Clyde. El revuelo mediéatico que supuso esta pareja trata de ser emulado con la
radicalidad de los nuevos medios de comunicacion. Asi Mickey y Mallory son
estimulados por la television en directo y en prime time. Movidos por una
adiccion a la violencia extrema, sus crimenes exhiben sadismo y crueldad, pero
también requieren del reconocimiento de sus actos. Por ello siempre dejan con
vida un testigo que relate los hechos. Aqui radica la diferencia con sus
predecesores, ellos no actdan por dinero, Bonnie and Clyde inician su accién
movidos por la necesidad, en la América de la gran depresion, por el contrario
para Mickey y Mallory el asesinato es un modo de entretenimiento en la América
actual.
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La presentacion de la pareja protagonista ocupa la primera mitad de la
pelicula. Tras el asesinato masivo en la cafeteria de carretera, Mallory evoca los
recuerdos de su adolescencia filmados en tono de comedia televisiva entre
aplausos y risas enlatadas. Los gags ponen en escena todos los estereotipos que
reproducen la violencia en los medios de comunicacién, un padre (Rodney
Dangerfield) que pega a la madre y abusa de su hija, una madre (Edie McClurg)
méas preocupada por las telenovelas que por las desgracias de su hogar, y un
hermano pequefio (Sean Stone) que emula a los personajes que aparecen en la
television _tiene maquillado el ojo como Alex el protagonista de La naranja
mecanica (A Clockwork Orange, 1971), en alusion a la influencia que estas
imégenes generan en él_. En este esperpéntico escenario entra Mickey en
accion, apareciendo como un carnicero _burda referencia del papel que va ha
representar en la pelicula _ y parodiando el romanticismo anodino de las
peliculas, rescata a Mallory convenciéndola para que se marche con él. Todos los
dialogos utilizan un doble sentido ironico. Al finalizar esta secuencia pasan a
gran velocidad los créditos y se intercalan algunos planos de anuncios
publicitarios. Sin embargo, la historia evocada no finaliza, simplemente cambia
de registro. En la cantina de lo que parece un reformatorio, y como si se tratara
del argumento de un seudodrama televisivo, Mallory trata de romper con Mickey
porque su padre no consiente esa relacion. Lo sucedido es motivado por el
destino, al que Mickey siempre invoca como el causante de todo lo que les
ocurre. De este modo, mientras ayuda a domar unos caballos, en lo que parece
una actividad para presos adolescentes, escapa aprovechando un tornado que el
destino le hace llegar. Retomando nuevamente el registro de comedia
americana, Mickey llega a la casa de Mallory con la intencién de llevarsela
definitivamente. Para lo que, inevitablemente, tendra que matar a su familia.
Asi, mientras el padre esta viendo un combate de Pressing Catch llega Mickey.
La pelea se muestra en paralelo a la retrasmision televisiva, haciendo que los
comentarios del speaker coincidan con los golpes que él le estd asestando.
Finalmente lo mata ahogandolo en la pecera, tras lo cual los dos enamorados se
dirigen a la habitacién de la madre, la rocian con alcohol y Mallory, después de
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reprocharle su pasividad ante los abusos sufridos “nunca se lo impediste” le

acerca un mechero.

Su liberacién supone el inicio de la carrera delictiva. Situados sobre un
puente arrojan los juguetes de su infancia y se unen en matrimonio con un rito
improvisado en el que se intercambian las alianzas _dos anillos con serpientes
entrelazadas__y mezclan la sangre de sus manos tras haberse realizado un corte.
Se inicia, en ese momento, el programa televisivo American Maniacs. Su
presentador Wayne Gale (Robert Downey Jr) describe, con el mismo tono
utilizado en los programas de investigacion, cada uno de los macabros asesinatos
de la pareja mientras se dramatiza con imagenes teatralizadas lo que se esta
explicando, todo ello mientras se escucha el testimonio de compaferos de las
victimas y testigos presenciales. A partir de ese momento, la opinion publica
americana, cuya atencion se siente atraida por los episodios de violencia, rinde

culto a la celebridad de estos personajes.

El romanticismo inicial de Mickey y Mallory se convierte pronto en rutina,
hasta la violencia resulta mondtona. Esta pérdida de pasion se pone de
manifiesto en una escena donde Mallory sufre un repentino ataque de celos, ya
gue Mickey se siente atraido por una chica que han raptado. Todo se resuelve
con mas muerte y sexo, en esta ocasion adultero. EI romanticismo reaparecera
unicamente cuando secuencias después sean separados de nuevo. La muerte de
un chico, tras ser asesinado por Mallory después de una insatisfactoria relacion,
sera investigada por Jack Scagnetti (Tom Sizemore), un policia misogino que
ejerce la violencia aprovechando la autoridad de su placa. Tras ser mordidos por
serpientes de cascabel en una noche donde purgaban sus males en un
alucinogeno ritual con un indio, asaltan una farmacia en busca del antidoto y son
capturados por el inspector Scagnetti. La secuencia es mostrada en riguroso
directo por un grupo de periodistas que finalmente, ante la brutal agresién que

sufre Mickey una vez ha sido reducido, se ven obligados a retirarse.

La segunda mitad de la pelicula se desarrolla un afio después, en el
interior de una prision cuyo alcaide es Dwight McClusky (Tommy Lee Jones)

una persona mas preocupada por la imagen que en el exterior se tiene de su
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trabajo, que por la reinsercion de los presos. Su crueldad y su brutalidad son
idénticas a la de los asesinos que tiene encerrados, solo que el esta del lado de la
Ley. Esta parte del metraje esta filmada como si se tratara de un Reality Show
en la que se muestra el enfrentamiento entre los partidarios de reinsertar a los
presos y los que los consideran enfermos que hay que tratar con una lobotomia.
Todo al final es una excusa para ocultar las verdaderas intenciones de cada uno
de los personajes. El periodista Wayne Gale (Robert Downey Jr) pretende hacer
el programa con més audiencia de la historia de la televisién, El alcaide Dwight
McClusky resentido por el desorden que Mickey y Mallory han producido en su
centro penitenciario planea asesinarlos aprovechando el traslado de los presos a
un psiquiatrico donde van a ser tratados y el comisario Jack Scagnetti aspira

alcanzar la fama como el héroe que impida a los asesinos escapar.

En la pelicula todos los personajes menos el indio tienen un
comportamiento maligno. En un intento por evidenciar la decadencia de una
sociedad que ha perdido sus vinculos con la naturaleza, el indio simboliza el
regreso a una religién natural, frente al resto de personajes que son devotos de
una nueva religion televisiva cuyo santuario es un mundo cuyo estado natural es
el de la violencia. Con ello el filme reduce el tema de la violencia a una dualidad
_Mickey lleva como pendiente el simbolo del yin y el yang_, u odias o amas, 0
eres un asesino o una victima de la violencia. Sélo hay una eleccion posible:
matar o morir de aburrimiento. En este sentido la pelicula pretende satirizar la
violencia imperante en nuestra sociedad y el empleo de temas morbosos y
sensacionalistas por parte de los medios de comunicacion en busca de difusion,
cuotas de audiencia y rentabilidad. Se establece un paralelismo entre el asesino
psicopata y el consumidor medio de television que renuncia a tomar una
posicion moral ante el democratico discurso, cdmodamente instalado en los
medios, de que todas las opiniones son igualmente legitimas. Sin embargo, al
parodiar las formas en las que la violencia se representa utilizando el mismo
discurso espectacularizador del lenguaje audiovisual, el filme diluye toda la

carga critica confundiéndose con el mismo discurso que cuestiona.
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En este sentido, mas alla de destilar cierta ideologia en su relato, Asesinos
natos escenifica el dolor fisico y la muerte como un espectaculo para la mirada
del espectador. Su puesta en escena no se diferencia demasiado de los filmes de
accion contemporaneos que hemos analizado en el capitulo anterior. Como ellos,
su realizacidén espectacular genera un distanciamiento que también protege al
publico de identificarse mas alla de un breve lapso de tiempo con el dolor que
estas imagenes representan. En el fondo, los efectos que produce no son muy
diferentes al de los programas informativos de la television, donde las desgracias
gue se muestran no perturban la paz del hogar, terminan por ser tolerables, ya
gue la inflacién de estas imagenes finalmente produce una coraza contra ellas. Al
final, lo mas destacable de este tipo de espectaculo es su valor epidérmico, es
decir, su escasa capacidad para producir una huella permanente en nuestra
memoria. De este modo, la sucesion de efectos y artificios espectaculares que
articulan este film parece instalarnos en una suerte de tiempo cero en el que se
desarrollan los acontecimientos y acciones mas disparatados. Resulta imposible
discriminar cuando todo es igual. La mirada no trata de entender, simplemente

consume.
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El relato moral: American history x

Ha aprendido estas tonterias y también puede olvidarlas.

Bob Sweeney

Sinopsis:

Danny Vinyard (Edward Furlong) tras presentar a su profesor de historia
un trabajo sobre la supremacia blanca basado en la autobiografia de Hitler
Mein Kampf (Mi lucha) se ve obligado a escribir una reflexion sobre la
influencia que sobre él ha ejercido su hermano Derek Vinyard (Edward
Norton), carismatico lider de un grupo de ultraderecha, que fue condenado
por matar a dos jovenes negros cuando trataban de robarle su coche. La
accion se situa el dia en que excarcelan a Derek, el cual se ha reinsertado,
renunciado a su ideologia. Por la noche, en una fiesta organizada por lo
radicales en honor a Derek, este se desvincula del grupo. Decepcionado por la
actitud de su hermano Danny le exige explicaciones. Derek le relata su
historia en la carcel con la esperanza de que no cometa sus mismos errores.
Sin embargo, la mafiana del dia siguiente, un tragico suceso evidenciara que

para Danny era demasiado tarde.

En American history X la violencia es una cuestién racial. La pelicula,

como si se tratara de un cuento religioso, pretende aleccionar sobre las
consecuencias de su uso. Uno de los carteles promocionales del film contiene un
texto que expone con claridad estos propoésitos moralizantes: “si sigues el
camino del odio, tarde o temprano pagaras su precio”. Encontrar el camino
sera, por tanto, el tema de la pelicula. Esta intencidén, sin embargo, sera
desplazada por la pregnancia de lo exhibido. El filme recrea los momentos de
violencia mostrando de un modo explicito los detalles de cada accion. Con una
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imagen cercana a la publicidads, la pelicula entrara en una contradiccién,
tratard de contener la violencia de la sociedad actual con un mensaje
moralizante, al tiempo que estetizara su difusion _casi podriamos decir_ de un

modo promocional.

El relato introspectivo de Danny sera el hilo conductor de la narracion
cinematografica cuya accion transcurre a lo largo de un Unico dia, que coincide
con el de la excarcelacion de su hermano Derek. Los acontecimientos que Danny
describe serdn mostrados por medio de flash backs, filmados en blanco y negro
para distinguir la accion del presente con la del pasado. La pelicula se inicia en
uno de estos flash backs. Vamos a presenciar el incidente que llevara a Derek a
la carcel. Las primeras imagenes nos muestran el horizonte de la costa
californiana en una sucesion de planos ralentizados en blanco y negro. Tras la
calma se inicia la accion. Danny sorprende a unos negros robando la furgoneta
de su hermano. Cuando Derek es avisado, sale de casa armado con una pistolay,
sin mediar palabra, dispara sobre los ladrones. Uno muere en el acto, otro
consigue escapar con el coche y el tercero queda mal herido en el suelo. El
montaje recrea la accién mostrando cada cuerpo abatido desde diferentes puntos
de vista, al tiempo que ralentiza la imagen de las caidas. La musica ayuda a
reforzar este efecto dramatico. La secuencia se cierra con un plano también
ralentizado de Derek aproximandose con un gesto violento hacia el negro que
yace mal herido en el suelo, en su torso desnudo exhibe una gran esvastica
tatuada. Tras un fundido en negro vemos que es Danny el que ha evocado esta
secuencia mientras espera entrar en el despacho de Bob Sweeney (Avery
Brooks), director de su instituto, quien le exigira la redaccion de un trabajo en el
gue reflexione sobre la influencia que su hermano ha ejercido en la formacién de
su personalidad. El trabajo se llamara Historia americana x. Por tanto el punto
de vista de Danny sera el que describa los acontecimientos que se nos van a

14 Esta es la primera pelicula como director de Tony Kaye, quién procede del mundo de la publicidad _ha realizado

anuncios de Nike y Volkswagen .
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relatar. De este modo lo que acontece en el presente articulara los diferentes

flash backs que poco a poco iran modificando la ideologia del personaje.

Cada uno de los detalles que llevan a Derek a ejercer la violencia van a ser
poco a poco reconstruidos por Danny, quien, en la medida que va entendiendo
los motivos que llevaron a su hermano a convertirse en el lider del grupo
neonazi, ira modificando su punto de vista. Sin embargo, el espectador
dispondréa de esa informacion al poco de iniciarse la pelicula. En una secuencia
en la comisaria de policia, Bob, que forma parte de un grupo de mediacion,
asiste a una reunion donde se va a exponer un informe sobre Derek. Temen que
las bandas de skin heads aprovechen el dia de su excarcelacion para actuar. Tras
exponer el historial de Derek y su relacion con Cameron Alexander (Stacy
Keach), idedlogo fundador de las bandas de supremacia blanca en la costa
californiana, se mostrara un video de la NBC que explicara cuél fue la causa que
llevé a Derek a convertirse en un joven violento. En el video, una reportera
entrevista a un Derek adolescente que llora la muerte de su padre, un bombero
que fue asesinado por un negro cuando trataba de sofocar un incendio en un
barrio conflictivo. Ese hecho determinante, sera asumido e interpretado desde

una perspectiva ideoldgica racista por Derek.

Esta informacion inicial se ird detallando a medida que avance el film, y
por tanto, el relato de Danny. Se nos explicara como la ausencia de su padre es
sustituida por la figura de Cameron, y de qué modo, el carisma de Derek se va
forjando entre los jovenes blancos que ven en él un lider capaz de recuperar las
canchas de baloncesto de las bandas de negros, y asaltar los comercios donde
muchos de ellos estaban empleados antes de que la inmigracion ilegal ocupara
sus puestos de trabajo. Asi hasta llegar a un episodio familiar que supondra el
punto de inflexion en la idealizacién de su hermano. Danny rememora una
comida en la que Derek, tras una violenta discusion expulsa de la mesa a la
pareja de su madre, el profesor Murray (Elliott Keach), por ser judio. En la
discusion Derek agrede a su hermana Davina (Jennifer Lien), quién se opone a
su ideologia. Danny empieza a mostrar sefiales de que esta cambiando. Asi,
justo antes de acudir a la fiesta en la que se va a celebrar la liberacion de su
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hermano, rememora de nuevo el episodio del robo. El nuevo flash back situara
los hechos la misma noche en la que tiene lugar la comida familiar. En esta
ocasion se nos muestra lo que le sucedio al negro, que tras ser disparado, habia
guedado en el suelo. Dereck se acerca a €l y le hace morder el bordillo, para
luego pisarle la cabeza violentamente mientras Danny, en una imagen

ralentizada, trata de evitarlo suplicando a su hermano que no lo haga.

En la secuencia de la fiesta neonazi Derek, que simbélicamente ha dejado
crecer su cabello en la cércel, se enfrenta a Cameron y rompe sus lazos con los
radicales. Danny, aun confuso, exige explicaciones a su hermano, quién le relata,
nuevamente con un flash back, su experiencia en prision. Alli conoce la
verdadera realidad de las bandas. Al descubrir que son capaces de traficar entre
ellas comprueba que carecen de ideologia. Sus fuertes convicciones le llevan a
enfrentarse con los blancos por esta falta de rigor _"ninguno de ellos creia en
nada”_, por lo que es violado en las duchas. Al desvincularse del grupo queda
desprotegido de las demas bandas, expuesto a ser asesinado por los negros en
busca de venganza. Tan solo consigue sobrevivir gracias a la mediacion de su
compafiero de trabajo en prision, el negro Lamont (Guy Torry), quien a pesar del
ostracismo al que Dereck le somete al iniciarse su forzosa relacién, consigue

ganarse su amistad y demostrarle que su ideologia estaba llena de prejuicios.

Danny, tras esta revelacion y mientras finaliza su relato ante la pantalla
del ordenador, comprendera que las semillas del racismo estaban ya presentes
en la educacion de su padre, quien les habia inculcado algunos prejuicios
xenoéfobos aparentemente inofensivos, pero cuya radicalizacion habia conducido
finalmente a la violencia de su hermano. Y en un ultimo flash back recordara
una conversacion entre Derek y su padre, en la que este alecciona a su hijo sobre
las desigualdades raciales. El piensa que los negros son beneficiados en un
sistema que trata de compensar las aparentes desigualdades historicas, y que por
lo tanto la sociedad es injusta con los blancos que, estando mejor preparados, no
acceden a muchos trabajos como el suyo de bombero, porque ser negro supone

una puntuacion extra en la oposicion.
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Finalmente, cuando el orden parece restituido en la familia Vinyard, la
violencia se cobra la vida de Danny. En el instituto, un compafero negro con el
gue al principio de la pelicula se habia enfrentado, le dispara en la cabeza. Tras
la dramatica muerte, se oye la voz en off de Danny leyendo las Gltimas lineas del
trabajo, al tiempo que se muestran las mismas iméagenes con las que se inicia el
filme: el horizonte de la costa californiana en una sucesién de planos
ralentizados, sélo que en esta ocasion el blanco y negro del principio es
sustituido por un color saturado que pretende ilustrar las palabras del
protagonista dejando abierta una posibilidad a la esperanza. Pese a su muerte,

Danny ha encontrado el camino.

Frente al delirante discurso de Asesinos natos este filme trata de retomar
la senda del relato. Sin embargo, no va a renunciar a espectacularizar lo
mostrado, utilizando imagenes cercanas al discurso mediatico con las que
satisfacer la demanda de un publico avido por verlo (y gozarlo) todo, hasta el
altimo detalle de la accidn representada. Para equilibrar esta descompensacion
entre relato y espectacularizacion, ser4 necesaria una focalizaciébn narrativa
diseflada para la mas absoluta comodidad psicolégica e intelectual del
espectador, cuyo saber sera siempre superior al de los propios personajes del
film. Para esta transparencia enunciativa se utiliza una estructura rigida de flash
backs en blanco y negro que define sin ambigledad el tiempo de la acciéon. Asi,
American history x ejemplifica un tipo de relato que administra los saberes del

espectador, no los enfrenta, ni los cuestiona, simplemente los utiliza.
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El nuevo relato: recomponiendo la mirada

La violencia de las pantallas no solo afecta al orden de la representacion y
de la ficcion. En este sentido existe un debate abierto en torno al efecto catéartico
de las imagenes y de su capacidad para reciclar la violencia propagada en la
sociedad y en los individuos;s. Lo que parece evidente es que no todas las
imagenes de violencia tienen el mismo estatuto, ni la misma ambicion. Como he
argumentado en los dos capitulos anteriores, un determinado modo de mostrar
las imégenes comprende diferentes formas de atraer la mirada. También supone
distintos modos de entender la violencia en nuestra sociedad. Hay filmes que, al
mostrarla, redoblan su intensidad creando la sensacién de que es la Unica salida
en un mundo gobernado por la ley del mas fuerte; otros la naturalizan,
difuminando la figura del agresor y de la victima, no diferenciando en definitiva
entre la violencia cometida y la violencia sufrida; finalmente hay peliculas que

intentan reciclarla, es decir frenarla.

El objeto de este ultimo capitulo opera en esta direccion, mostrando que a
esta nueva era de la violencia, en la que se la acepta como inevitable, se pueden
oponer realizaciones que se esfuerzan por detener su curso. Son peliculas que
manifiestan un profundo respeto hacia el espectador, incitando de algin modo
su mirada para despertar un sentido critico frente a lo mostrado. Se caracterizan

por retomar la senda del relato frente a la caracterizacion de un cine narcotizado

15 En la conclusion de su libro Olivier Mongin expone los diferentes puntos de vista de quienes sostienen que la actual
violencia en las pantallas supone una actualizacion de la catarsis, tal como la definid Aristoteles. Para Mongin, la
actual representacion de la violencia no genera catarsis, en tanto que es difusa y ambigua y no esta incluida en un
relato  susceptible de depurarla. Olivier Mongin: Violencia y cine contemporaneo. Barcelona:

Paidos/Comunicacion, 1999.
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por lo visual. Asi, emprendo el analisis de tres filmes: Fargo, American psycho y
Taxi Driver, que utilizan imégenes violentas, pero no de forma gratuita, sino
utilizandose con cierta gradacion. El relato matiza lo mostrado, no lo exhibe, por

lo que en ellas la violencia se experimenta, es decir, se hace perceptible.

En Fargo la violencia hace su aparicién en un entorno rural que es
reconocible, forma parte de este universo cotidiano, no como una presencia
permanente, sino como una excepcion, como una alteracion de la normalidad.
De este modo, la pelicula se esfuerza en definir a los personajes tratando de
exponer los motivos que les han llevado a tomar ciertas decisiones. Ellos seran
mostrados como responsables de sus actos y, por tanto, conscientes de que la
violencia que ejercen no es la Unica solucidn, sino que es una posibilidad, una
eleccion que han realizado. En este sentido, al insertarla en una historia narrada
y en un contexto creible, la pelicula supone una deconstruccion reflexiva de los

condicionantes que favorecen la aparicién de la violencia.

Frente a este universo rural, American psycho se sitda en un sofisticado
entorno urbano. Nos muestra la violencia que se acumula en una sociedad
postindustrial donde la competitividad y el éxito seran las marcas de identidad
de un individualismo que aboca a su protagonista a la locura. Asi, utilizando el
punto de vista de un personaje, que finalmente se revelara como un psicotico,
American psycho mostrara la violencia desdibujando los limites entre realidad y
ficcion. En este sentido la pelicula supone una reflexion sobre la utilizacion de
un imaginario que ha perdido sus efectos catarticos. Mas alla de la trama
argumental, el filme pone en escena la violencia teniendo presente las actuales
condiciones de su representacion, parodiando con inteligencia diferentes

géneros que hacen uso de ella.

Finalmente, Taxi Driver, es sin duda una de las primeras peliculas que
elabora un escenario para representar la violencia. En este sentido, es uno de los
filmes que mejor ejemplifican la insercion de la violencia en el relato
cinematogréafico. Su puesta en escena estructura la violencia relaciondndola con
la experiencia que el personaje acumula a lo largo de la narracién. La violencia

esta presente durante toda la pelicula en el entorno de su protagonista, pero se
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manifiesta de modos diversos: en el exterior del vehiculo por las calles por las
gue transita, en las conversaciones con los clientes, entre los comentarios de los
taxistas, etc. Su intensidad ir4d aumentando a medida que el personaje la va
interiorizando hasta el dramatico desenlace final en el que confluyen la
experiencia de la caida individual con el ascenso progresivo de la tension. Asi, el
filme presenta la violencia, no como algo permanente, sino COmo un Proceso
desencadenado. Nos muestra como se entra pero también como se sale de ella,
comprendiendo que es un fendbmeno complejo, lejos del estereotipo al que nos
ha habituado el cine contemporaneo de la violencia, en el que esta aparece como
un estado natural del que es imposible escapar, ya que se repite de un modo

circular.
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La violencia en lo cotidiano: Fargo

¢Y todo por qué? Por un poco de dinero

Marge Gunderson

Sinopsis:

Jerry Lundegaard (William H. Macy) trabaja como encargado de ventas
en el concesionario de su suegro Wade Gustafson (Harve Presnell), un
millonario sin escrupulos de Minnesota. Pretende invertir en un negocio que
le permitird hacer frente a sus cuantiosas deudas. Para ello necesita una
fuerte suma de capital, por lo que idea un plan para conseguir el dinero.
Contrata a dos delincuentes para que rapten a su mujer y poder asi reclamar
a su suegro un rescate por ella. Sin embargo, las cosas no salen segun lo
previsto, en el rapto mueren tres personas. Marge Gunderson (Frances
McDonald), jefe de la policia local se hace cargo de la investigacion pese a su
avanzado estado de gestacion. La perspicacia de la agente y la codicia del
resto de personajes haran que el caso se resuelva, no sin antes haber dejado
un rastro de cadaveres.

La pelicula, antes de empezar, explica que esta historia esta basada en
hechos reales. La violencia de la que vamos a ser testigos se muestra, por tanto,
enmarcada en la cotidianidad. En un lugar concreto, Minessota, y en una fecha,
1987. Poco importa si esta es una afirmacion auténtica o es un recurso para
conferir mayor dramatismo a lo que vamos a presenciar. Con este gesto se
inscribe lo sucedido en un relato posible, insertandolo en la ficcion para mostrar
un retrato de la América menos visible. Es un modo poético de emplear lo falso

para acceder a lo real.
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La primera imagen de la pelicula es un plano en blanco. Poco a poco
aparecerd entre la niebla una carretera nevada por la que transita un vehiculo.
La extrema crueldad del clima se muestra como el escenario idoneo para una
historia dura. Los personajes que lo habitan se han tenido que aclimatar a este
espacio. Estamos en el territorio del lefador Paul Bunyan, como reza el cartel
situado a los pies del monumento erigido en su memoria. La estatua del gigante
con el hacha ser& el simbolo del espiritu luchador de los primeros pobladores
gue supieron hacer frente al medio hostil, pero también de su caracter violento.
La frialdad del clima, por tanto, condicionara el temperamento de los

personajes, ofreciéndose como imagen de sus emociones.

Pronto se va ha evidenciar el desencadenante de la violencia. En un bar de
carretera en Fargo, un apartado pueblo al noroeste de Minessota, Jerry
Lundegaard negocia con dos delincuentes el rapto de su mujer. Pretende exigir
un rescate a su adinerado suegro. El azar de las situaciones y la interaccion entre
los intereses de sus protagonistas convertiran, finalmente, el secuestro en una
carniceria. En la pelicula la violencia se genera por un Unico motivo: la ambicion
de sus personajes, sin embargo las situaciones que la impulsaran dan cuenta de
un variado repertorio de formas de ejercerla, siempre vinculado a las tensiones
entre ellos. En este sentido, en el filme la relacidon entre personajes se establece
en funcion de una oposicidn de contrarios: los que hacen uso de la violencia y los
gue no, pero también se enfrentan sus actitudes, diferencidndose entre
personajes pasivos y activos, siendo esta oposicion la que desatara las tensiones.
De este modo, la violencia en Fargo no es un estado natural, tiene sus causas y
sus consecuencias. No se libera por la accidén de un Unico personaje _justiciero o
psicopata_, se desencadena por una serie de circunstancias que estan
relacionadas con la toma de decisiones por parte de un grupo de personas. Todos
tienen algo de culpa, son en parte, responsables de la violencia. Los
secuestradores no hubieran actuado de no haber sido contratados por Jerry, el
cual no hubiera tomado esta decision si su suegro hubiera confiado en él, etc.

Pese a ello, de haberse dado otras circunstancias esta se podia haber evitado.
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La historia se inicia con Jerry, quién se nos presenta como un personaje
incapaz de controlar su vida y de medir las consecuencias de sus actos. Toda la
violencia de la pelicula se origina por la Unica decision que toma. Cegado por su
egoismo y su cobardia es incapaz de imaginar que la violencia puede irrumpir de
repente en su vida. Es la antitesis de su suegro, al que ademéas debe su
privilegiada situacion como jefe de ventas en un concesionario de automoviles.
Los primeros planos de su lugar de trabajo, espacio permanente de sus
frustraciones, evidencian la ambicién de Jerry por destacar y por evadirse de una
existencia anodina. Se inicia con un plano general que ubica la secuencia en el
interior del escaparate donde se exhibe una hilera de coches, todos
resplandecientes, pero vulgares modelos de clase media. Tras este plano se nos
muestra un panel con las fotos de los directores de la empresa. De todas hay una
gue destaca, la de Jerry en un gesto que delata su inseguridad; tras esta imagen
una discusion con un cliente confirma su ausencia de carisma. Jerry motivado
por la necesidad de ser diferente, serd el detonador que activara la violencia.
Frente a lo cotidiano el cine americano suele oponer una realidad excepcional,
Fargo invierte esta estrategia oponiendo lo excepcional a la cotidianidad.

Pretender salir del escenario real sera el desencadenante de la violencia.

En este sentido, los dos raptores, Gaear Grimsrud (Peter Stormware) y
Carl Showalter (Steve Buscemi), son los Unicos personajes excepcionales de la
pelicula, no por su carisma, sino por pertenecer al mundo de la delincuencia. Su
indiferencia a la hora de matar, al tiempo que su ausencia de remordimientos
parecen igualarlos. Sin embargo, estan juntos simplemente para llevar a cabo el
trabajo, tienen temperamentos opuestos. Carl es el que se muestra activo y
Gaear aparentemente es el que se deja llevar. En la secuencia donde acuerdan
con Jerry el rapto, Carl es el que habla mientras que su complice parece
adormilarse. Ademas, durante toda la pelicula Carl esta en un estado de
permanente irritacion. Por el contrario Gaear se muestra impasible, su silencio
llega a resultar insoportable y sus gestos no demuestran ningun tipo de pasion.
Sin embargo, en una inversién de su actitud, los momentos de accion seran

siempre ejecutados por Gaear. En una secuencia inicial, en la que los dos
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secuestradores pasan la noche en un motel con dos prostitutas, esta aparente
contradiccién se manifestara en la actitud que muestran con las chicas. En un
plano en picado vemos a los dos personajes en la habitacion. La simetria del
encuadre opone la actitud pasiva de Carl, que se mantiene debajo mientras su
pareja hace el trabajo, con la actitud activa de su compariero que, situado encima

de la otra mujer, no la deja moverse.

A pesar de la angulacion de este plano, la ubicacion de la camara sera casi
siempre invisible, utilizando de modo excepcional algin punto de vista especial
para conferir al encuadre alguna significacion. Por ejemplo, en el plano en el que
Jerry recibe la primera llamada de su acreedor, la camara se ubica por detras de
una ventana con una cortina de laminas verticales. Su rostro, que se ira
aproximando en un lento travelling, parecera aprisionado entre las ldminas, que
como si se tratase de barrotes, refuerzan la sensacion de que el personaje se

encuentra en una situacioén sin salida.

Esta forma de privilegiar determinados encuadres permite que la historia
se cuente con imagenes. Los diadlogos no haran sino reforzar aquello que
contemplamos. De este modo los planos mostraran los acontecimientos para
suscitar cierta reflexion sobre el contexto que los ha generado. El paisaje,
siempre nevado, remitira a la frialdad de los sucesos narrados, estableciéndose
un contraste entre la iluminacion calida de los interiores y la gélida luz del
exteriory. Las carreteras estaran filmadas desde un punto de vista que oculta el
lugar al que se dirigen, como si por esos caminos no se llegara a ningun sitio. Los
coches que transitan por ellas desaparecen entre la niebla, sugiriendo con todo
ello la existencia de un espacio del que no se puede salir. La bella melodia de
Carter Burwell viene a reforzar este desolado paisaje, su tono melancélico

acompafa los momentos mas tragicos de la pelicula.

16 El director de fotografia (Roger A. Deakins) relata en un comentario simultaneo que realiza en la edicion de la
pelicula en DVD, las dificultades que tuvieron para rodar con nieve, ‘fue uno de los inviernos con menos nieve que

se recuerdan en Minnesota”. Pese a las dificultades el paisaje nevado era una prioridad.
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La secuencia donde mejor se ejemplifica el uso que el filme hace de la
puesta en escena, muestra a Jerry en el despacho de su suegro confiado de
recibir el préstamo para su negocio. En esta escena se van ha definir los motivos
gue conducen a Jerry a tomar la decision cuyo resultado final desatara la
violencia. Todo en la decoracién de la habitacion esta situado para confirmar la
superioridad de Wade sobre su yerno. Tras él dos esculturas de bronce flanquean
un cuadro con la imagen de un ledn, las esculturas representan a un vaqueroy a
un indio domando a sus respectivos caballos. Estos objetos refuerzan la imagen
de autoridad de Wade, poniendo de manifiesto su intencién de someter a Jerry.
Sobre su mesa se pueden ver tres fotos, dos de ellas en blanco y negro: una
probablemente de su padre y la otra de un chico adolescente, quizas Wade de
joven; por altimo la tercera fotografia es de su nieto. Con esta puesta en escena
se evidencia que para Wade su yerno Jerry no es el relevo generacional de la
empresa. Tras sentirse humillado después de que Wade y su asesor financiero,
no solo no le hayan prestado el dinero, sino que ademas quieran aprovecharse de
su proyecto, la imagen de Jerry empequefecida por la distancia se nos muestra
apareciendo por la parte inferior del encuadre en un plano cenital del
aparcamiento. Jerry descarga su rabia quitando el hielo del cristal de su coche
con una espatula. Con sobriedad se nos muestra la soledad del personaje y su
imposibilidad para avanzar, siendo su coche el Unico del aparcamiento, y
teniendo el cristal por el que ha de ver cubierto de hielo.

A partir de esta secuencia se inicia la violencia. El primer asesinato sera
consecuencia del azar que situa a un agente en la solitaria carretera de Brainerd
por la que circulan Carl y Gaear tras secuestrar a Jean (Kristin Rudrud), la mujer
de Jerry. El policia pretende sancionarlos por no llevar las placas de matricula.
La torpeza de Carl, que intenta sobornar al agente, seré el desencadenante de la
accion. Gaear matara al policia y a dos testigos que en ese momento pasan por la
carretera. Tras el ultimo disparo de Gaear, un largo fundido en negro nos sitla

en otra escena. Un recorrido con la camara, que se inicia en un cuadro de
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patos;;, sera el inicio de un largo plano secuencia que contrasta con el
dinamismo de la accidn expuesta momentos antes. Se nos va a presentar a dos
nuevos personajes en su intimidad. En una habitacion duerme una pareja que
recibird una llamada telefénica. Es Marge, la policia que va a llevar el caso. Los
crimenes, por tanto, no seran resueltos por un ingenioso criminologo del FBI s,
sino por una mujer de un pequeiio pueblo de la América rural, que ademas, esta
en un avanzado estado de gestacion. Su marido se llama Norm;o, quién pese a de
la gravedad de los hechos no se altera. Esta secuencia supone un punto de
inflexion en el relato. La pelicula parece dividirse en dos bloques, siendo la
entrada en escena de Marge el inicio de la segunda parte. A partir de su
aparicion Jean, la mujer de Jerry, dejara de tener presenciay. La violencia se
genera por una mujer, y sera resuelto por otra. Cada una de ellas ocupa una
parte de la pelicula. El intento de evadirse de lo cotidiano supone el rapto _la
desaparicion_ de Jean, y el regreso a esta cotidianidad sera restituido con
aparicion de Marge.

Los dos nuevos personajes son mostrados siempre en una accion
ordinaria. Se les retrata en su lugar de trabajo, comiendo, durmiendo y viendo el
televisor. Marge elabora las mas oportunas deducciones en el contexto de su
rutina laboral, lo que le lleva a resolver el caso sin espectacularidad. Para ella su
viaje a la ciudad siguiendo las pistas del caso le supondra dos experiencias poco
confortantes. La primera, constatar la trivialidad que ha originado la masacre, y
la segunda, comprobar la soledad de sus habitantes, que evidenciara un antiguo

comparfiero con el que queda a tomar un refresco y que, pese a su estado,

17 Por analogia podria entenderse que han sido cazados como patos.

18 El relato policial, que tiene sus antecedentes literarios en los cuentos de Poe y en las novelas Arthur Conan Doyle,
sufre ahora una curiosa actualizacion en series televisivas que, como CSI sustituyen la l6gica de las deducciones por
la irrefutable eficacia de la tecnologia. Los crimenes no son resueltos por la capacidad deductiva de los personajes,
sino por el empleo de todo un arsenal de maquinas que diseccionan _mostrandolo explicitamente cada uno de los

detalles del caso. El aparato deductivo es sustituido por la tecnologia y la espectacularidad de lo mostrado.
19 En una traduccion literal significaria normal.

20 En los tinicos planos en los que aparece lo hace con la cara cubierta por una tela.
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intentara seducirla. Los personajes son trazados con un realismo tan crudo que
puede llegar a parecer caricaturesco. En este sentido hay un uso del humor muy
particular en Fargo, podriamos definirlo como un humor negro, que lejos de
ridiculizar a los personajes los dignifica. Frente al humor del cine actual de
violencia, el humor de esta pelicula evita edulcorar la realidad que se nos esta
mostrando. Las situaciones no son risibles, pero llegan a resultar comicas,
invitando con ello a cuestionar los sucesos que se nos narran. Por tanto, se
utiliza el humor como una herramienta que nos permite ir méas alla del horror

para llegar finalmente a su conocimiento.

Una segunda oleada de crimenes va ha caracterizar este tipo de humor. El
desencadenante de este nuevo episodio de violencia serd la paliza que Shep
(Steven Reevis), uno de los mecanicos de Jerry _personaje que lo puso en
contacto con los secuestradores_, inflingira a Carl, tras ser interrogado por
Marge. El severo correctivo condiciona el estado animico de Carl en la secuencia
en la que va a recoger el dinero del rescate. Esta escena desembocara en un
intercambio de disparos entre Carl y Wade, el cual ha alterado el plan de Jerry al
decidir hacer él mismo el pago. El temperamento de Carl resulta comico, al
tiempo que, tanto su risa nerviosa, como sus estados irascibles seran los indicios
gue manifestaran sus intenciones violentas. La inminencia del crimen confiere a
este estado del personaje una densidad ridicula, al tiempo que inquietante. Esta
conjuncién evita una banalizacion del dolor que se va ha mostrar, lo que
contrasta con la actual trivializacién de la violencia en el cine contemporaneo,

gue hace risible cualquier imagen, por muy macabra que sea.

Los ultimos crimenes son los mas innecesarios. Gaear mata a Jean porque
sus gritos no le dejan escuchar la television y finalmente le asestara un hachazo a
su complice porque no se pone de acuerdo con €l para repartirse el coche. La
pelicula al final no dejara impune los crimenes, condenando, no solo a quién los
ha ejecutado, sino también a quién ha tratado de beneficiarse de ellos. Dos de las
Gltimas secuencias muestran el castigo de quién ha motivado o ejercido la
violencia. En la primera, Marge tras detener a Gaear cuando trata de deshacerse
de los cadaveres con una trituradora de madera, reflexiona sobre lo acontecido
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mientras lo lleva en la parte trasera de su vehiculo. En la segunda un grupo de

policias detiene en un motel de carretera a Jerry.

La secuencia final muestra a Marge y a Norm en la cama iluminados por
la intermitente luz de la pantalla del televisor. En el regreso al hogar de Marge la
hazafia no ha sido resolver el caso, sino que su marido obtenga un premio en un
concurso de pintura. El pato pintado por Norm sera la imagen de un sello de tres
centavos. Marge ante la decepcién de su marido por no obtener el primer premio
trata de animarlo explicando que su sello, cuando cambie el franqueo sera el mas
utilizado. Lo mas sencillo, en ocasiones pasa a ser lo mas importante. La
verdadera proeza de estos personajes es regresar a la cotidianidad sin dejar que
la violencia contemplada les afecte. Y tal como sugieren las imagenes de
tempestad que permanentemente aparecen en la pelicula, el rojo de la sangre
desaparecera cubierto por la nieve como se perdera el dinero que ha motivado la
violencia, pese a la pala situada por Carl para indicar el lugar donde ha enterrado

el maletin.
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Violencia y catarsis: American psycho

Mi castigo sigue evitandome y no consigo conocerme mejor. De
mi relato no puede extraerse ningln conocimiento nuevo. Esta
confesidon no ha significado nada.

Patrick Bateman

Sinopsis:

Patrick Bateman (Christian Bale), un yuppie de Manhattan, vive en
medio de la riqueza y sofisticacion de la alta sociedad de Wall Street. Su
existencia gira en torno a la obsesion por la apariencia y el culto a la imagen
personal. Pero se encuentra moral y emocionalmente vacio. Cuando mas se
esfuerza por destacar, mas anénimo se vuelve y menos control tiene sobre si
mismo. Su insatisfaccion le introducira en una espiral de violencia de la que

no va a ser capaz de salir.

La pelicula es una adaptacion de la novela homénima American Psycho
escrita en 1991 por Bret Easton Ellis que supuso todo un escandalo en el
momento de su publicacién porque describia con minuciosa precision los
asesinatos cometidos por su protagonista. El filme, sin embargo, pone en escena
la violencia de un modo mucho mas sobrio, evitando mostrar los crimenes de
forma explicita y omitiendo los detalles mas sordidos de la narracion que no
aportan nada al relato. La violencia es mostrada, ademas, con un tono que
ironiza sobre los excesos de hemoglobina en muchas producciones
cinematogréaficas contemporaneas. Ya en los créditos iniciales se parodia el uso
de efectos para reproducir la sangre en las peliculas. El filme se inicia con el
goteo de un liquido rojo, aparentemente sangre. Cada gota que vemos caer va

acomparfada de un sonido en pizzicato. Seran las primeras notas de una melodia
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con la que se nos mostrara el verdadero componente del liquido. Se esta
montando un plato con salsa ¢ ketchup ? _ sobre el que se colocara una racién
de carne. El fondo blanco donde el goteo ha generado un salpicado, se rebelara
como la base de un plato que sera servido en una lujosa mesa. Con esta
economia de medios se situa la accion en un restaurante de moda en el centro de
Manhattan, al tiempo que se nos previene de los efectos visuales a los que se nos
va a someter a lo largo de la pelicula. De este modo, los recargados platos del
restaurante, que aparecerdn en muchas secuencias a lo largo del metraje,
remiten con ironia al modo apetecible con el que nos sirve la violencia el cine

contemporaneo, la violencia que cotidianamente hemos de engullir y disfrutar.

En el restaurante, un grupo de yuppies bien vestidos y que dejan una
brillante tarjeta de crédito para pagar _todos la misma_, mantienen una
conversacion plagada de comentarios antisemitas sobre un compafero que esta
sentado en una mesa cercana. Su agresividad estd motivada por un
individualismo que, en su exceso, termina por equiparar sus identidades. Su
ambicién se materializa en un deseo que es similar en todos ellos. Cuanto mas
buscan diferenciarse, mas se parecen. Seran como clones que visten las mismas
marcas e intentan obtener reserva en los mismos locales de moda. La violencia,
gue ira vestida de Valentino, en esta pelicula esta por tanto, lejos del estereotipo
de asesino en serie marginal y antisocial. Asi, American Psycho muestra el
impulso homicida de un ciudadano de clase alta. De un modelo de triunfador de
la sociedad poscapitalista, que, sin embargo, ha de construir una mascara para
ocultar su verdadero ser. Toda esta violencia requerira de una coartada, no para
evitar la accion judicial _al final del relato sabremos que todo formaba parte del

imaginario de Bateman_, sino la ausencia de identidad de su protagonista.

Tras la secuencia inicial el personaje se presenta en primera persona
como Patrick Bateman, un alto ejecutivo de Wall Street que vive en uno de los
edificios de moda de Nueva York, Americans Garden, con una decoracion de
disefio y cuyo apartamento parece un santuario dedicado a la belleza masculina.
Su rutina diaria pasa por cultivar su cuerpo y cuidar su imagen con todo tipo de

lociones. Durante esta secuencia Su rostro no se nos muestra de un modo
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directo: o se refleja en un cristal, o aparece escondido detras de una mascara de
hielo para las ojeras, u oculto tras una iluminacién muy contrastada en el
interior de la ducha. Unicamente cuando se desprende de la mascarilla facial se
nos ensefia su cara en un primer plano, al tiempo que su mondlogo interior
confiesa ser una identidad construida “...un tal Patrick Bateman es una especie
de abstraccién, pero no es mi yo real, s6lo una entidad, algo ilusorio. Y aunque
puedo ocultar mi fria mirada (...) simplemente no estoy ahi”. Asi, el filme va a
utilizar el punto de vista de un personaje que finalmente se revelard como un
psicotico. Todo aquello que se nos muestra no sera real mas alla de la mente del
protagonista,;. Sin embargo, el espectador hasta el final de la pelicula tan solo
dispondra de pequefos indicios para entender que la brutal violencia que

presencia no es mas que una proyeccion del protagonista.

En la secuencia que precede al primer asesinato, el de un indigente en un
callejon, Bateman accede a la violencia como un modo de aplacar la ira
producida por un ridiculo ataque de celos. Un grupo de ejecutivos parecen haber
finalizado una reuniodn, el protagonista, en un alarde de vanidad, ensefia su
tarjeta nueva. El resto de yuppies muestran las suyas, alguna de ellas incluso
mejores que la exhibida por él. El gesto que pretendia servir para diferenciarse,
tiene el efecto contrario, lo iguala a los demas,,. Su accion, no obstante, no es
casual, esta motivada por su compafiero Paul Allen (Jared Leto) quién se dirige a
él no como Patrick Bateman, sino como Marcus Halberstram _¢su verdadera
identidad?_. Lo que es mostrado en apariencia como una confusion de Paul, al
final se revelara como el verdadero desencadenante del asesinato en torno al

cual girara toda la pelicula. Paul Allen seré asesinado, al menos en el imaginario

21 Un filme de David Cronenberg estrenado dos afios después Spider también esta articulado desde el punto de vista de
un psicético. Afios antes Cronenberg, quién finalmente no llegd a un acuerdo con Easton Ellis, estuvo también

interesado en llevar al cine American Psycho.

2, Todas las tarjetas son aparentemente iguales, apenas cambian la tipografia y la textura del papel, incluso el cargo
que aparece es el mismo: el de vicepresidente. Cada uno de ellos aspiran a situarse un escalon por encima, es el

modo de diferenciarse.
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del protagonista, porque Bateman elimina a quién lo puede desenmascarar, a

quién le hace ver su otra identidad.

La violencia en la pelicula se desencadena como resultado de la
incapadidad de Bateman por satisfacer sus deseos. Cada frustracion del
protagonista se resolvera con un episodio de violencia. Asi, en una fiesta
navidena en casa de su novia Evelyn (Reese Witherspoon), alguien le coloca una
diadema con unos cuernos de reno. Con ellos en la cabeza se encuentra con Paul,
a quién propone quedar para cenar. Este, quién lo sigue confundiendo con
Marcus Halberstram, acepta con la condicion de que vaya también su novia
Cecilia. La puesta en escena sugiere que Marcus probablemente sea un cornudo
y que Paul, no solo sea un triunfador en los negocios, sino también el amante de

Su pareja.

La muerte de Paul esta filmada de un modo ejemplar. Sucede en el
apartamento de Bateman, después de que ambos cenen en un restaurante con
poco glamour elegido con el objetivo de no encontrar a ningan conocido que le
pueda delatar. Para el espectador todo indica que la confusion de identidad que
parece haber tenido Paul, permitird a Bateman contar con una coartada. No ha
guedado a cenar con é€l, sino con Marcus. Tras la cena, Paul esta borracho y
accede a tomarse la ultima copa en el piso de Bateman. Antes de iniciar el
macabro asesinato el protagonista pone en su cadena musical Hit To Be Square
de Huey Lewis and the news. Todo tiene una apariencia perfectamente
higiénica, los muebles estan protegidos con fundas y el suelo con papel de
periodico, hasta el hacha que va a utilizar brilla con la misma intensidad que los
armarios de aluminio de la cocina _asi, modelados por el personaje, el
apartamento adquiere un tono macabro y el hacha un grado de extrema
sofisticacion_. Con la musica de fondo, Bateman instruye a Paul sobre el tema
musical que escuchan con una pedante explicacion propia de un critico
promocional, se pone un impermeable y comienza a asestar sangrientos
hachazos sobre su victima. La secuencia esta editada de un modo poco
convencional en el cine americano actual. En lugar de mostrar el detalle de los

golpes y la desmembracion del cuerpo, resuelve la accion con cuatro oportunos
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planos en los que la victima queda en todo momento lejos de la mirada del
espectador, apareciendo las abundantes salpicaduras de sangre como evidencia
de lo que esta sucediendo,;. Es una secuencia en la que, haciendo uso de una
inteligente ironia, se deconstruye la habitual puesta en escena de la accion de un
asesino en serie. Si el escenario suele ocultar las intenciones del psicopata, en
esta escena todo son indicadores de lo que va a suceder; si la banda sonora se
emplea para generar tension en el espectador, la musica de esta secuencia, no
solo estd integrada en la diégesis, sino que ademas es explicada por Bateman

antes de empezar su macabra acciony,.

Sus fantasias sexuales también son excesivas consumandose con un
desenlace violento. Para sus juegos contrata prostitutas, con las que se permite
fantasear, grabarse en video y mirarse al espejo mientras exhibe su musculacion.
Sin embargo, este narcisismo tiene una cara mas sordida, que se inicia una vez
acabado el inocente juego: tras despertar en mitad de la noche, accede a un cajon
con alambres y cuchillas. Después de una oportuna elipsis las prostitutas salen
del apartamento con signos de violencia. Sabemos que ha habido un
desagradable suceso por las marcas de las prostitutas y por su actitud al salir de
su apartamento. También por la breve conversacion que secuencias despueés,

tendra con una de ellas Christie (Cara Seymour) s

Sus crimenes son tan excesivos que resulta inverosimil perpetrarlos sin

ser descubierto. La presencia del detective Donald Kimball (Willem Dafoe)

23 El recurso de alejar o impedir la mirada del espectador de un momento dramatico es frecuente en escenas intimas
para respetar la intimidad de los personajes. Aqui, como en La matanza de Texas, de Tobe Hopper(1973) hace que
nos preguntemos el “porqué”( ;tan monstruoso es lo que sucede que no se nos muestran los detalles?;de donde, o

quizas como, sale la sangre? ) con un choque entre la pulsion escopica y el pudor.

24 Hay una notable diferencia con la secuencia de Reservoir Dogs en la que se tortura a un policia atado a una silla.
Tarantino se recrea en la violencia, haciendo risible el dolor. El tema musical utilizado también con cierta ironia es,
sin embargo, un elemento distanciador. Stuck in the Middle With You de Stealers Wheel estetiza lo representado

para desdramatizarlo. Aqui todo abunda en el suspense y la tension contenida.

25 En la novela no se escatiman detalles. Las heridas sufridas por Christie, y que probablemente requieran cirugia tal y
como explica en la secuencia en la que vuelve a contratarla, sabemos que se han producido por introducirle una rata

famélica en la vagina.
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parece ser el inicio de una investigacion que descubrira a Bateman como un
asesino. Las contradicciones que Kimball encuentra en las declaraciones y, sobre
todo, el hecho de que en una de las entrevistas ensefie el CD que se acaba de
comprar Fore de Huey Lewis and the news, parecen evidenciar que esta a punto
de reunir las pistas suficientes para detenerlo. Sin embargo, las observaciones
del detective tan solo desvelan las incoherencias de una mente psicotica. Kimball
ordena las situaciones revelando lo ocurrido en realidad. En esta pelicula el
papel del detective no es el de adentrarse en la oscura mente de un asesino en

serie, sino el de reconstruir un puzzle al que le faltan algunas de sus fichas.

Tras la ultima conversacion con Kimball, en la que este termina de
recomponer la fragmentada historia, Bateman consuma su crimen mas
inverosimil. Vuelve a contratar a Christie para que lo acomparfie en una velada
con una antigua amiga, Elizabeth (Guinevere Turner). La escena se desarrolla
en el apartamento de Paul Allen y esta montada como si se tratase de un filme de
terror. Después de asesinar a Elizabeth, se inicia una persecucion por el piso en
la que Christie va encontrando los cadaveres de las victimas de Bateman. La
musica, la iluminacidon contrastada y los travellings con la camara al hombro
persiguiendo a la prostituta entre puertas que se abren y se cierran remiten a
este tipo de puesta en escena. Al final, la secuencia se resuelve con la muerte de
la chica después de ser perseguida por todo el edificio. Bateman le arroja una
motosierra por el hueco de la escalera. De la imagen de Christie sangrando en el
suelo pasamos por corte directo a la tosca imagen dibujada de la prostituta con
la motosierra atravesada, y tras una leve panoramica descubriremos que el
dibujo lo esta realizando Bateman sobre un mantel de un lujoso restaurante. En

esta nueva secuencia el protagonista va a romper con su novia Evelyn.

A partir de esta ruptura se inicia el sangriento desenlace final. Como si se
tratase de un filme de accion, Bateman emprende una huida por la ciudad
después de haber disparado a una mujer. Tras hacer explosionar a tiros el coche
patrulla que lo perseguia se refugia en su despacho, y escondido tras la mesa,
Ilama desesperado a su abogado Harold (Stephen Bogaert) para confesar todos
sus crimenes. Sin embargo, amanece y nada parece haber pasado. La verdad se
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nos revelara en las dos secuencias finales: en la primera Bateman acudird al piso
de Paul Allen con la intencion de limpiarlo y lo encontrara en venta; nada en su
interior alude al escenario donde él habia realizado sus crimenes. En la segunda
secuencia, su secretaria Jean (Chloe Sevigny) desconcertada por el
comportamiento de su jefe mira su agenda y descubre horrorizada que esta llena
de macabros dibujos. Al tiempo que Jean realiza este hallazgo Bateman se
encuentra en una cafeteria con su abogado, el cual no lo reconoce como Patrick
Bateman sino como Davis. Cuando intenta explicarle que él fue quien lo llamé y
gue su confesidn es real Harold piensa que estd bromeando. Aun aturdido por la
situacién Bateman se sienta en una mesa con sus comparieros. Estos mantienen
una conversacion en la que increpan a Ronald Reagan, que en ese momento
aparece en una televisién justificando el escdndalo de Irangate, ser un mentiroso
y ocultar los verdaderos motivos de su politica. La pelicula se cierra con un lento
zoom gue terminara encuadrando la mirada del protagonista mientras en un
dialogo interior se confiesa insatisfecho. A pesar de la violencia representada no
hay catarsis, el mal que proyecta en los demas no le libera de su mal interior.

American psycho es un filme inteligente. Consciente de la naturalizacion
actual de la violencia, la presenta como parte de una ficcion. No sélo porque
siguiendo la narracion de la novela esta sea una proyeccién de su protagonista,
sino porque ademas la estructura mediante la utilizacién de diversas puestas en
escena que remiten a diferentes géneros cinematograficos. Los modelos tanto
para los asesinatos de Bateman como para sus orgias estan tomados de las
peliculas que aparecen en la pantalla de su televisor. Asi, la histridnica escena de
la motosierra aludird directamente a la vision de La Matanza de Texas que
secuencias atras habia tenido el personaje. El exceso en los crimenes no resta,
sin embargo verosimilitud a la historia. Hasta la secuencia en la que Jean, al
revisar la agenda de su jefe, desvela el verdadero sentido de la violencia en
Bateman, no cabe dudar de la autenticidad de sus acciones. En este sentido el
filme fuerza hasta el extremo la capacidad del espectador para asumir la
violencia en la pantalla. Si somos capaces de soportar tanta violencia ¢no sera

gue nos hemos insensibilizado ante un flujo continuado de imégenes de dolor?
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En este contexto, como sucede con el personaje, la representacion ya no puede
suponer una forma de catarsis, la violencia no se transforma, se consume,
perdiendo su capacidad para sublimar los impulsos agresivos. La coartada que
Bateman da en varias ocasiones al detective Kimball es que estaba devolviendo
unos videos, que es como decir que estaba renovando su imaginario, sin
embargo esa cuartada no es valida cuando el video que se ha alquilado siempre

es el mismo.
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Salir de la violencia: Taxi driver

“: Me estas hablando a mi? Bueno, soy el Gnico aqui...”

Travis Bickle

Sinopsis:

Un excombatiente de Vietnam Travis Bickle (Robert de Niro) tiene una
existencia vacia. Toda su vida gira, en torno a su trabajo de taxista, que elige
como terapia para soportar el insomnio y la soledad en la que se ve sumido.
Desde el taxi, es un espectador privilegiado de la crueldad y de la
incomunicacion de la ciudad. Un desengafio amoroso sera el desencadenante
de su caida. Tras ser rechazado por Betsy (Cybill Shepherd) su mente solo
alberga una posible salida: la violencia. Su redencidn pasa por encontrar una
causa noble para ejercerla. El objeto de su salvacién quedara definido cuando
conozca a Iris (Jodie Foster) una prostituta adolescente de trece afios. Asi, en
un final espectacularmente violento trata de redimirse asesinando a los

proxenetas de Iris y a un cliente con el que ella se encuentra en ese momento.

En Taxi Driver su protagonista principal accede a la violencia como
respuesta a su pérdida de identidad y a un paulatino estado de aislamiento que
se inicia con su regreso a Nueva York tras haber participado en la guerra del
Vietnam. Dato este ultimo que conocemos de un modo anecdotico cuando en la

primera secuencia le vemos realizando la entrevista para empezar a trabajar

55



Violencia y cine Néstor del Campo Doménech.

como taxistay. Asi, tras abandonar la violencia del campo de batalla, inicia un

segundo recorrido que, en esta ocasion, supondra un descenso a los infiernos.

La entrada a este infierno se abre metaféricamente en el plano con el que
se inicia el film, cuando se ve al taxi amarillo atravesar una nube de vapores
nocturnos que remiten, como si se tratara del humo de una explosion, a la guerra
gue se va a desencadenar. No se ha desprendido de la violencia de Vietnam y
esta presencia se evidencia con una inteligente puesta en escena. Tras los
créditos el protagonista entra rodeado de vapores en la agencia de taxis, como si

tras la puerta que acaba de cruzar se encontrara todavia el campo de batalla.

Travis pretende ser taxista por que, como explica, no duerme bien por las
noches y se dedica a ir de un lado a otro, asi que por lo menos podra ganar
dinero con ello. Sin embargo, el taxi serd para Travis mucho mas que un medio
para ganar dinero, sera su vinculo con el exterior, y los recorridos nocturnos
seran la imagen real de una pesadilla que €l mirara tras el tamiz del cristal de su
vehiculo, el cual, a modo de pantalla, le permitira ver y al mismo tiempo sentirse
protegido del mundo exterior,;. Su deambular nocturno le convertiran en una
actualizacion del flaneur. Tedioso, recorrera los barrios menos recomendables
de Nueva York: Bronx, Harlem y el ya desaparecido Times Square,s, avido de
imégenes que le permitan (re)construir su identidad, diferenciarse de la masa.
Asi, su mirada, reencuadrada permanentemente a lo largo del film, tratara de

encontrar en el caos urbano un objeto de deseo con el que identificarse.

26 De su pasado tan solo tenemos pequefios indicios. Por ejemplo, en la primera secuencia cuando le estan haciendo la
entrevista para darle el trabajo de taxista le preguntan: _Servicio militar. Me dieron la baja en mayo del 73.
También el apodo por el que le conocen sus compaiieros de trabajo, Killer (matador) en alusion a su pasado como
marine en Vietnam. En concreto son dos las ocasiones en las que se le llama por su apodo: cuando se dispone a
mantener una conversacion con Wizard se despiden de él apuntandole con el dedo y llaméndole entre risas matador,

y tras la debacle final, donde este apodo adquiere un significado mas preciso.

27 En cierto modo funcionara como lo hace la pantalla cinematografica frente a la violencia, podemos verla, pero al

mismo tiempo nos sentimos protegidos de ella.

25 Este barrio neoyorquino fue la meca del porno estadounidense en la década de los 70. Estamos en los ultimos afios

de Abraham Beame lejos de la limpieza hecha por Giuliani en los 90.
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Con la luz del dia este objeto surgird entre la multitud. En la primera
secuencia diurnayy Travis se queda prendado de Betsy, promotora de la campafa
electoral del senador Palantine, politico de éxito que se presenta a las primarias
del partido demécrata para acceder a la presidencia del pais. En su primera
aparicion Betsy viste de blanco y Travis reconoce en ella un simbolo de pureza
"Ellos no pueden acercase a ella”. La seduce y logra convencerla para ir al cine.
Travis la lleva a una sala X, lo que enfurece a Betsy poniendo fin a la relacién de
un modo definitivo. De nuevo la noche supone el retorno a la pesadilla.
Estableciéndose una dicotomia entre el dia, donde Travis es capaz de hablar;, y
el enloquecedor mundo nocturno de luces de nedn, escapes de agua y vapores
subterraneos, donde toda posibilidad de comunicacién se diluye. La noche
condenara al personaje a deambular por las calles. Su contacto con el exterior se
reduce, nuevamente, al trato con los clientes y a los momentos de descanso en la

cafeteria Belmore con sus companieros de profesion.

Tras ese fracaso su mirada cambia, pasa de ser una mirada avida por
conocer, a ser una mirada desafiante. En un dltimo intento por frenar su
desesperacion, Travis acude a Wizard para tratar de encontrar una sefia de
identidad. El ejerce de guia espiritual en el grupo de taxistas. Es el que relata las
hazafias mas increibles _todas ellas en clave sexual__ Este magnetismo que ejerce
con la palabra es el que lleva a Travis a buscar en él un vinculo, una esperanza
para reconstruir su maltrecha identidad. Mientras espera a su compafiero en la
calle, un negro, que pasa por su lado, se queda mirandolo estableciéndose entre
los dos personajes un raccord de mirada que fijara en el protagonista una mirada
desafiante que ya no va a abandonar durante el resto de la pelicula. Cuando

entra en la cafeteria su mirada ya ha cambiado. Es una mirada fija, perdida, que

29 Hasta ese momento la luz del sol aparecera unicamente en dos planos para determinar el final de su jornada laboral.

30 Las conversaciones que Travis tiene suceden todas de dia _con Betsy cuando consigue seducirla, con Iris en la
habitacion de la pension y en la cafeteria donde la invita a almorzar, incluso con Sport cuando negocia el precio de
la adolescente . Por la noche parece incapacitado para hablar, los didlogos del personaje son mucho mas reducidos,
cuando participa de una conversacion escucha mucho mas que habla _con Palantine, con el marido celoso, con sus

compafieros..._.
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contrasta con la mirada inquieta de los planos iniciales. Tras la conversacion,
Travis se siente defraudado. Wizard es un farsante. Su discurso no encierra mas

gue un conformismo reaccionario.

A partir de ese momento, el personaje se sumerge en la caida, en el
hundimiento de su identidad. Proyecta el mal propio _su culpa interiorizada__
afuera. Todo su entorno contendra la proyeccion de una amenaza que realmente
acecha desde el propio interior del personaje. Travis percibira toda presencia,
incluso la de su reflejo especular, como una amenaza de la que hay que
defenderse y, en ultima instancia, a la que hay que eliminar para restaurar la
justicia y el bien, pero sobre todo para acceder nuevamente a su paz interior. La
secuencia de la compra de armas es reveladora en este sentido. Travis, que hasta
ese momento es un personaje que muestra duda e inseguridad, compra con

decision, teniendo claro lo que necesita.

Empieza a partir de ese momento un proceso de autodisciplina con
gjercicio fisico y practicas de tiro. Se inflinge dolor colocando su pufio sobre el
hornillo encendido, un ritual que revela la necesidad de expiacién de la culpa a
través del sufrimiento auto impuestos;. El deterioro de Travis, de sus patéticos
intentos por diferenciarse, por no perder su identidad, terminard por
concretarse en un deseo de venganza, Unica redencion posible. Pero le hace falta
una causa para sublimar ese deseo. Para vengarse de todos los demas, de todos
los que al no reconocerlo, o han condenado. Conmovido por Iris, una prostituta
adolescente que sube en su taxi, Travis encuentra un primer motivo para
sublimar su deseo. Se identifica con su indefension y proyecta en los proxenetas
toda su ird contenida. El senador Palantine sera el otro objetivo. Es la imagen del
éxito que a él se le niegas,. El deseo de reconocimiento se invierte en €él. Su

estado de incomunicacién solo puede quebrarse mediante la accion violenta

31 Del mismo modo que el personaje de Harvey Keitel en Malas calles (Mean Streets. 1972) pone su dedo

reiteradamente sobre la llama de una vela para probar el fuego del infierno.

3, En una pertinente rima visual el senador aparece encuadrado bajo una estatua que alza los brazos en sefial de

victoria de un modo similar a como el lo esta haciendo.
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sobre quién representa ese éxito. La violencia es en Travis un medio desesperado

de establecer una comunicacion, de ser escuchado.

En la medida que la caida del personaje se consuma, el descenso se hace
mas patente y todo a su alrededor parece contener violencia. Las luces de la
ciudad son menos brillantes y los reflejos desaparecen del parabrisas. El cristal
le protege cada vez menos del exterior y las conversaciones con los clientes le
reafirman en su intencion. El trance depresivo del protagonista se manifiesta en
los recorridos nocturnos, que se muestran con continuos movimientos de
camara y con un montaje dindmico en el que se alternan primeros planos de
Travis, con planos subjetivos tomados desde puntos inverosimiles del taxi,
subrayando la mirada del personaje sobre la realidad circundante. La
fragmentacion de estas secuencias evidencia su estado animico, que se extiende
a todo el paisaje neoyorquino fotografiado magistralmente por Michael
Chapman. La musica jazzistica de Bernard Herrmann, en el que fue su ultimo
trabajo antes de morir, también refuerzan este estado. De los dos temas
musicales que compone, el que abre la pelicula, se repite como leit motiv a lo
largo de todos los trayectos del taxista sirviendo de contrapunto a los

pensamientos de Travis.

La consumacién de la caida se pone en escena con un cambio de su
estética. Cuando se dispone a atentar contra el senador Palantine su imagen
destaca de la multitud. Se ha cortado el pelo como un mohicano y su mirada esté
velada tras unas gafas de sol. Lleva una placa electoral con el eslogan: nosotros
somos el pueblo. El proceso ha finalizado, Travis ha cambiado y, por tanto, no es
él quién va a realizar la masacre, sino que es una misién encomendada, un
destino final _el pueblo lo necesita_. Tras ser descubierto por los servicios de
seguridad del senador, se dirige al edificio donde se encuentra Iris. La primera
mision ha fracasado, pero esta si la va a llevar a cabo. Toda la violencia
acumulada se descarga en una secuencia tan explicita que requirié un virado en

sepia para eludir la censura.

La secuencia que antecede a la masacre, en la que el proxeneta Sport
(Harvey Keitel) trata de convencer a Iris de que la ama, es una de las pocas de la
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pelicula que no esta rodada desde el punto de vista del protagonistas;. A pesar de
mantener siempre el punto de vista de Travis la camara, en un ejercicio de
manierismo cinematogréfico, parece ser independiente en algunos momentos en
los que se aleja del personaje para mostrar el entorno por el que se mueve. Por
ejemplo, tras ser contratado como taxista, Travis aparece en el encuadre
acompafnado por Wizard, personaje que aun no conocemos, pero que en la
secuencia anterior mantenia una conversacion en el fondo del encuadre
mientras Travis realiza la entrevista para obtener el empleo. La cAmara no sigue
al protagonista como seria preceptivo segun la ortodoxia clasica, sino que en un
movimiento envolvente sigue a Wizard para mostrar el garaje reencontrando a
Travis al final del plano. Esta focalizacion externa, remite a la presencia de un
narrador omnisciente que exterioriza los pensamientos de Travis. En este
sentido, a medida que el personaje inicia su caida, algunas angulaciones parecen
reflejar su estado de enajenacion. En varias secuencias se muestra la escena en
un picado extremo: Travis sobre la cama, realizando flexiones, exhibiendo las
armas... Estas posiciones de camara pueden interpretarse como metéafora de la
mirada de un Dios sancionador. Pero también, puede entenderse que forman
parte del punto de vista desdoblado del propio personaje. En este sentido, tras
concluir la masacre final, la cAmara parece cobrar independencia iniciando un
recorrido con un travelling circular desde un plano cenitalss, que enlazara, en
varios fundidos encadenados la escena de los crimenes con la escalera y que, tras
mostrar las armas y los cadaveres, desembocara en la calle. Es un resumen visual
de lo acontecido. Tras la accion se nos muestra su resultado. Mediante otro
fundido podemos ver una tabla de corcho donde Travis ha colgado las imagenes
de los diarios que alaban su heroismo y finalmente una carta de agradecimiento

de los padres de Iris. El film se cierra con Betsy subiendo al taxi en actitud de

33 Si entendemos que lo sucedido esta siendo imaginado por Travis, también esta seria una secuencia mostrada desde
su punto de vista. De hecho en su inicio, Travis estd situado frente al edificio de Iris, y tras una panoramica vertical

la camara se introduce en el apartamento de la prostituta.

34 Para realizar este plano fue necesario desmontar el techo del apartamento, lo que complicé mucho el rodaje de esta

secuencia.
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admiracion hacia Travis y la despedida de sus colegas entre gestos de
aprobacion. Podemos entender que este final es una mirada ir6nica sobre la
aceptacion del personaje por parte de la sociedad, pero también podria
interpretarse como la vision subjetiva de una conciencia agonizante: quizas
Travis ha muerto en esa accion y su otro yo se eleva para contemplar los

resultados de su accion.

En Taxi Driver la representacion de la violencia esté destinada a reflejar el
estado interior del personaje, pero no solo es la manifestacion de este malestar
existencial, sino que finalmente es el motor de las acciones. A diferencia de los
films contemporaneos de violencia en los que la distincién entre interior y
exterior ya no tiene sentido. Taxi Driver muestra el naufragio de las fronteras de
la experiencia, un naufragio que precipita la escalada de la violencia. Donde
termina Taxi Driver se iniciaria otra pelicula sobre un asesino en serie. Travis es
todavia un sujeto, un sujeto a punto de ser presa de la violencia, que no mata por
matar sino para salvarse. Se convierte en un asesino para no ser victima de su

propia caida.
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L.a mirada sensible

En el saturado wuniverso de imagenes que conforman la
contemporaneidad, el cine ha perdido su integridad y con ello a visto reducido su
poder para convocar la mirada en tanto acto de conocimiento. Reconvertido en
una de las nuevas formas de entretenimiento audiovisual, el cine se reivindica en
su mayor poder de atraccion. De todas las nuevas formas, es la que dispone de
medios mas capaces para mostrar el espectaculo audiovisual en todo su
esplendor. Asi, las nuevas salas que se concentran en las periferias de las
grandes ciudades, estan dotadas de las tecnologias mas avanzadas con sistemas
de sonido sub round y cobmodos asientos con una bandeja para dejar la bebida y
las palomitas. Creando, con todo ello, el distanciamiento necesario para disfrutar
de cualquier secuencia, por muy cruenta que esta sea. Es evidente que el publico
gue acude a estas salas de proyeccion es consciente de la irrealidad del
espectaculo y de las historias por él contadas, lo que no es obstaculo para que
termine identificAndose completamente con el relato, simulando no ser
consciente de ello durante la proyeccion. En este sentido, el espectador acude al
cine para gozar del espectaculo audiovisual, conociendo el juego del lenguaje que
el discurso filmico articula. Por ello la mayoria de peliculas, dependientes de una
distribucion y una comercializacion que ha de rentabilizar sus costosas
producciones, se inscriben en una logica del consumo, disefiadas para llegar a la
audiencia mas amplia posible. Todo ello supone una evidencia de que el discurso
homogeneizante, que caracteriza a la mayoria de producciones actuales
responde a una economia de mercado que, a su vez, no es ajena a un proyecto

politico e ideoldgico interesado en favorecer el sistema de consumo.

Por ello un filme como Fanny Games resulta una excepcion en un

panorama que tiende a democratizar los gustos y a entender el cine como un
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modo de evasion. Sus estrategias de sentido, basadas en la permanente
interpelacion a la mirada del espectador hacen que esta pelicula caracterice una
forma extrema de mostrar la violencia, sin concesiones para el publico, lo que se

opone a la actual representacion de la violencia, dispuesta para ser gozada.
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Funny Games

No puedo hacer de arbitro en un juego que no conozco

George

Sinopsis:

Un joven matrimonio Anna (Susanne Lotear), George (Ulrich Miihe) y su
hijo Georgi (Stefan Clapczynski) van a pasar un fin de semana en su casa del
lago. Todo apunta que sera una placida estancia en la que descansaran de la
rutina laboral navegando en su velero y jugando al golf con sus vecinos. Sin
embargo, la aparicion de dos inquietantes jovenes alterara todos los planes.
Su presencia supondra la entrada en una espiral de sadicos juegos con

dramaticas consecuencias para la familia.

Tras la prudente advertencia de que se trata de un film no recomendado
para menores de 18 afios, aparecen una serie de planos en los que se nos muestra
el trayecto de un coche de gama alta que remolca una pequefia embarcacion de
recreo. La sucesion de estos planos constituyen una serie de elipsis en las que el
coche pasa de circular por una autopista a hacerlo por la frondosidad de una
zona boscosa bordeada por un lago. En esta sucesién de planos los diferentes
tipos de vias por las que el coche circula son el indicador del progresivo
alejamiento de la ciudad y del acceso a una zona apartada de la civilizacion. De
tener dos carriles pasa a ser una carretera y finalmente una via secundaria. Sin
embargo, esta discontinuidad espacio-temporal que se da entre los planos no se
mantiene en la banda sonora, en ella se escucha en principio el aria "Tu Qui
Santuzza" de Cavalleria Rusticana de Mascagni. Pronto descubrimos que esta

musica forma parte de un juego con el que una pareja se entretiene en el trayecto
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en coche. Por turnos, eligen un fragmento de un area operistica, y tras escuchar

un fragmento han de adivinar la obra.

La angulacion de la cAmara también va a ir alterdndose sucesivamente
con los cambios de plano: iniciandose con un plano cenital, tomado a una altura
considerable desde un helicoptero; hasta un plano normal, pasando por una
serie de tres planos en los que, si bien se mantiene el picado desde el helicdptero,
la angulacion y la distancia al coche no son tan extremos como en el plano
inicial. Intercalados entre estos, hay dos planos de detalle en los que se ve en el
primero una mano femenina escogiendo un CD y en el segundo introduciéndolo
en el reproductor. Aparentemente son planos objetivos en los que el punto de
vista tan solo confirma el sentido diegético de la musica, evidenciando que las
voces que se escuchan pertenecen a los ocupantes del vehiculo, sin embargo, con
el contraplano en el que se encuadra a la familia advertimos que el punto de vista
es subjetivo, pertenecen a la mirada de Georgie que es espectador y juez en el
juego de sus padres. A este extraflamiento le suceden los titulos de crédito, los
cuales van a suponer la primera de una serie de rupturas que se iran sucediendo
a lo largo del film. Sin mediacién, la musica clasica se sustituye por un estridente

tema de punk de John Zorn.

En el inicio del relato nuestra mirada se identifica con el punto de vista
del nifio, no es una mirada ingenua, es una mirada infantilizada, privada de la
posibilidad de participar en un juego para adultos en el que la cultura se reduce a
mero entretenimiento. Esta es la mirada que la pelicula pretende perturbar, es la
mirada del espectador que reduce al cine y a lo audiovisual a mero

entretenimiento.

En este sentido, la pelicula representa la violencia de una forma extrema,
mostrandonosla de un modo no complaciente, sin concesiones, ya que pervierte
las reglas de tal manera que termina por resultar intolerable. En Fanny Games la
tortura no puede ser justificada por que no se existe un mavil que la justifique.
Peter(Giering) y Paul (Arno Frisch), los dos asesinos de la pelicula, no son
delincuentes, ni marginados, ni estan movidos por cuestiones ideoldgicas, ni

raciales. Son simplemente dos psicOpatas asesinos cuya fria accién de exterminio
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se vincula a la pura banalidad del mal, en lo que esta tiene de divertido. Asi, el
modo en que van vestidos pretende desvincularlos de cualquier referencia que
explique sus actos. Visten una ropa sport blanca y llevan guantes de tela _no se
van a ensuciar con sangre__ ser jovenes y tener una apariencia normal, seran los
anicos rasgos que los caractericen. En una secuencia en la que George, trata de
entender sus motivaciones Peter le relata varios de los motivos que suelen
justificar este tipo de actos en el cine: una infancia traumatica, la necesidad de
dinero para drogas, etc. La Unica version que parece creible es la que da,
refiriéndose a su compafiero, explica que simplemente es un nifio mimado de
mierda, el aburrimiento y el asco que siente por el mundo le estan matando.
Nos encontramos frente a una prueba de nuestra paciencia. No es precisamente
una pelicula para ir a despejarse un rato al cine o matar el tiempo una aburrida

tarde de domingo.

Pese a la radical utilizacién de la violencia, las acciones mas crueles, a
diferencia de la mayoria de peliculas, no se desarrollan en la pantalla, sino en la
conciencia del espectador. La rotula de Georg, fracturada mediante un seco
golpe de palo de golf, tendra diferentes efectos que, a lo largo del filme,
acrecentaran nuestra incomodidad (rodilla sangrante, pierna hinchada, andar
renqueante, etc.). Sin embargo, la prolongacion de esta accidén contrasta con el
modo en el que se muestra la agresion. El golpe no se ve en ningln momento, es
un efecto de montaje (la embestida esta resuelta en tres planos: en el primero
una mano con guante coge el palo de golf, en el segundo se ve avanzar a Georg y
el destello del palo que se abalanza sobre él, en el tercero George en el suelo se
gueja amargamente de su rodilla mientras su hijo trata de socorrerle).
Indudablemente, la duracion _casi todo el metraje del film_ de la herida en la
rodilla de Georg permanece en la conciencia del espectador, cobrando
importancia, no el momento de la accion, sino tiempo que sigue a ese acto y las

consecuencias que tiene.

En este sentido la brutal muerte del pequefio Georgie supone el momento
de mayor dramatismo. Durante el disparo la cAmara encuadra a Paul untandose

unas tostadas con mantequilla en la cocina, tras esta accién tan banal, el tiempo
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del relato se congela y lo sucedido en el salon sera literalmente arrojado a los
ojos del espectador mediante un interminable plano de conjunto (diez minutos)
en tiempo real. La mayor dureza de la secuencia reside en que se nos niega la

contemplacion del momento, por lo que se nos obliga a pensarlo.

En la Unica escena en la que creemos se va a poner fin a nuestra tortura
Ana logra hacerse con la escopeta y mata a Peter de un sangrante disparo. Es un
instante de catértica liberacion hasta que, inesperadamente, Paul se hace con un
mando a distancia para rebobinar literalmente la pelicula hasta el instante
anterior al disparo. Surge en este momento un efecto de distanciacion. La
absurda situaciéon que acaba de suceder recuerda al espectador, cuando ya
empezaba a encontrar consuelo, que esta ante una pelicula, y que nos hemos
dejado llevar por la identificacion frente a lo mostrado. Tras este frustrado
intento de retornar al orden de la ficcion _el que salvaria a los buenos_ Paul

ejecuta con un disparo a George, el cual se encuentra fuera de campo.

La pelicula se estructura de igual modo que un Thriller, pero elimina de
forma deliberada la feliz resolucion de los hechos. Al final, la situacion no se va a
resolver, pese a todos los indicadores que parecian demostrar lo contrario. Por
ejemplo, en la ultima secuencia, antes de entrar en la casa de una nueva vecina
_donde la espiral de violencia sabemos va a continuar_ los dos agresores
navegan por el lago con Ana que estiq atada y amordazada. En una de las
secuencias iniciales hemos visto a George perder un cuchillo en ese barco,
mientras montaba el mastil con la ayuda de su hijo. Por lo que todo hace pensar
que, esta vez si, Ana encontrara el cuchillo y conseguird liberarse de sus
captores. Sin embargo, de un modo un tanto ridiculo Paul y Peter se dan cuenta
de que Ana trata de cortar sus ataduras y se lo quitan, tras lo cual, la empujan
para que se ahogue. Cualquier posibilidad de vengar la accion de los psicépatas
se ha desvanecido. El final no resuelve la situacion, los malhechores no van a ser
detenidos y, por lo tanto, no pagaran por sus actos. Al no cerrar el filme con la
detencion de los agresores, se suprime la catarsis liberadora que caracteriza el

cine mas convencional.
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Podemos soportar imagenes atroces, quizas porque el contexto las
justifica, sin embargo habria que formularse la pregunta ¢hasta qué punto somos
conscientes? Frente a este interrogante la pelicula supone un ejemplo de la
actitud moral de un cineasta ante la cotidiana representacion de la violencia por
parte del espectaculo televisivo y cinematogréafico, ya que pone en escena todo
un arsenal de elementos de distanciamiento que de un modo permanente
solicitan la atencién de la mirada. Prueba de ello es que no suele dejar a nadie
indiferente, y esto de por si es una garantia de que el film invita a pensar. Tal vez
la ir6nica mirada de Paul, con que la pelicula termina, sea parte de esa
invitacion. Nuestra es la decision de aceptarla.
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Este apéndice contiene por orden alfabético un listado con las fichas
técnicas de las peliculas que han servido de apoyo en la elaboracién de este texto.
Unicamente se incluyen las que han sido objeto de un anélisis méas exhaustivo
obviando las aparecidas unicamente a nivel de mera referencia. En el caso de las
peliculas extranjeras el criterio elegido para nombrarlas es el de utilizar el titulo

de su distribucion en Espafia y entre paréntesis, si difiere, el titulo original.

American History X:

Ficha Técnica: Afo de produccién: 1998 Nacionalidad: Estados Unidos
Direccion: Tony Kaye Produccion: John Morrisey para New Line Cinema Guion:
David McKenna Direccion de fotografia: Tony Kaye Direccion Artistica:
Ayudante de direccion: Montaje: Alan Helm y Jerry Greenberg Musica: Anne
Dudley

Ficha artistica: Edward Norton (Derek Vinyard), Edward Furlong (Danny
Vinyard), Beverly d”Angelo, (Doris Vinyard), Avery Brooks (Bob Sweeney),
Jennifer Lien (Davina) Stacy Keach (Cameron), Elliott Gould (Murray), Lamont

(Guy Torry), Jason Bose-Smith (Little Henry).

American psyco:

Ficha Técnica: Ao de produccion: 2000 Nacionalidad: Estados Unidos
Direccion: Mary Harron Produccidén: Ernie Barbarash, Alessandro Camon,
Guidn: Mary Harron y Guinevere Turner (basado en la novela homénima de Bret
Easton Ellis) Direccion de fotografia: Andrezj Sekula, Direccion Artistica:

Gideon Ponte.

Ficha artistica: Patrick Bateman (Christian Bale), Paul Allen (Jared Leto),
Evelyn (Reese Witherspoon), Christie (Cara Seymour), Donald Kimball (Willem
Dafoe), Elizabeth (Guinevere Turner), Harold (Stephen Bogaert), Jean (Chloe
Sevigny).
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Asesinos natos (Natural Born Killers):

Ficha Técnica: Ao de produccidon: 1994 Nacionalidad: Estados Unidos
Direcciéon: Oliver Stone Produccién: A. Milchan. Guidon: Quentin Tarantino,
David Veloz, Richard Rutowski y Oliver Stone, Direccién de fotografia: Robert
Richardson, Direccidn Artistica: Margery Zweizig.

Ficha artistica: Mickey (Woody Harrelson), Mallory (Juliette Lewis),
padre Mallory (Rodney Dangerfield), madre Mallory (Edie McClurg), hermano
Mallory (Sean Stone), Wayne Gale (Robert Downey Jr), Jack Scagnetti (Tom
Sizemore, Dwight McClusky (Tommy Lee Jones).

Fargo:

Ficha Técnica: Afo de produccion: 1996 Nacionalidad: Estados Unidos
Direccién: Joel Coen Produccion: Ethan Coen, Guién: Joel Coen, Ethan Coen
Direccion de fotografia: Roger Deakins, Direccion artistica: John Dexter,
Ayudante de direccion: Ethan Coen, Productora: Working Title Films, PolyGram

Filmed Entertainment, Gramercy Pictures, Duracion: 98 min

Ficha artistica: Jerry Lundegaard (William H. Macy), Wade Gustafson
(Harve Presnell), Marge Gunderson (Frances McDonald), Gaear Grimsrud
(Peter Stormware), Carl Showalter (Steve Buscemi), Jean (Kristin Rudrud),

Shep (Steven Reevis).

Funny Games

Ficha Técnica: Afo de produccion: 1997. Nacionalidad: Austria.
Direccion: Michael Haneke. Productor: Viet Hiduschka. Produccién: Wega-
Films prodktions. Director de Produccion: Werner F. Reitmeier. Guion: Michael
Haneke. Direccion de Fotografia: Jurgen Jurges. Direccion de rodaje: Alfred
Strobl. Secretaria de rodaje: Katharina Bir6. Sonido: Walter Amann. Decorados:
Chistoph Kanter. Vestuario: Lisy Christi. Musica: Dick Hyman. Montaje:
Andreas Prochaska. Postproduccién: Michael Katz y Ulrike Lasser.

Ficha artistica: Susanne Lotear (Ana), Ulrich Muhe (Georg), Frank
Giering (Peter), Arno Frisch (Paul), Stefan Clapczynski (Georgie), Doris

72



Violencia y cine Néstor del Campo Doménech.

Kunstman (Gerda), Christoph Bantzer (Fred), Wolfgang Glick (Robert),
Susanne Meneghel (hermana de Gerda).

Taxi driver:

Ficha Técnica: Afio de produccion: 1976 Nacionalidad: Estados Unidos
Direccidén: Martin Scorsese Produccion: Julia Phillips Michael Phillips, Guion:
Paul Schrader, Direccion de fotografia: Michael Chapman, Direccion Artistica:

Charles Rosen.

Ficha artistica: Robert De Niro (Travis Bickle), Cybill Shepherd (Betsy),
Peter Boyle (Wizard), Jodie Foster (Iris Steensma), Harvey Keitel ('Sport’
Matthew), Leonard Harris (Senador Charles Palantine), Albert Brooks (Tom)
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