El paso del tiempo en

la piel



INTRODUCCION

El proyecto que presentamos a continuacién es un proyecto de fotografia
en el que se ponen de relieve y se enfatizan tanto el concepto de
representacion como el de serie fotografica. Se conforma a través de
imagenes trabajadas del rostro, su fragmentacion y la de diferentes partes
del cuerpo. Procedentes de una mujer de 46 afos (mi madre) y otra
nacida en 1933 (mi abuela).

Esta representacion tendra ademas una ampliacién plastica, que es la
elaboracion de un video donde se recogen las diferentes imagenes
intercaladas con las imagenes dinamicas del video y un relato narrado en

primera persona.

Esta obra fotografica estd acompafiada por una base teérica donde se
llevan acabo distintos elementos y conceptos sobre el paso del tiempo,
espacio, la belleza, la fragmentacion, el silencio, el vacio. El elemento
mas relevante sera el de la doble significacion fotografica, es decir, ese
doble juego que se articula entre la fotografia como elemento plastico y la
fotografia como elemento simbdlico de muerte o detencién del tiempo. Por
ello, este electo se interpenetra con la idea del paso del tiempo, el

recuerdo y la memoria.

Por esta razén, también es necesaria la combinacién de imagen-texto,
porque se unen como un unico elemento dotando de significado la
atmosfera donde se mueven. Para poder aprehender a diferenciar
distintas percepciones de las cosas y de las formas y estas formas no son

sin imégenes.

No se cuando ocurrio, pero de ello hace mas de un afio, supongo que
después de haber estada separada de mi familia durante un tiempo. Fue
cuando recapacité en todo el tiempo que no estuve a su lado y del poco



tiempo que dispongo para estar con ellos, bien sea, por una cuestion u
otra, nos pasamos nuestras vidas eligiendo, que es lo que tenemos que
hacer, y por supuesto y con menor frecuencia que queremos hacer y que

es lo que nos apetece hacer.

La acumulacion de un millon de preguntas sobre mi persona, me llevaron
a observar a mi alrededor, y darme cuenta que el tiempo se escapa, y
sobre todo es tiempo que nunca vuelve, ese tiempo que pensé gue nunca

mas volveria a tener.

Por ello, decidi invertir parte de mi tiempo en pensar en la ausencia de las
personas referidas, quizas mejor asi, consideré que podia estar mas
cerca aunque de vez en cuando mi vida eclipse nuestras vidas en comun.
Una buena excusa para pasar tiempo a su lado era proponerles que

fueran protagonistas de mi obra.

El objetivo principal de este trabajo, en un primer momento, fue la
intencion de realizarlo como un album de familia partiendo del recuerdo,
es decir, creo que la mayor ilusién de este proyecto se guarda en poder
conservar todas esas fotografias realizadas durante Diciembre y Enero de

2006 y guardarlas como una experiencia como un libro artistico-personal.

Como segundo objetivo, a raiz esta idea principal me planteé poder
desarrollar un trabajo de investigacion sobre los elementos y conceptos
mMAas caracteristicos y que mas me interesan e importan del trabajo, es
decir, poder expresar mediante una serie de fotografias lo que pienso,
qué palabras y que actitudes me importan y se ven reflejadas. Poder e
incluso mostrar que se puede ver mas alla de unas simples, pero para mi

importantes, fotografias.

Lo que ahora puede ser este proyecto es una obra grafico-teorica.



Pienso que las fotografias no son sin el texto y el texto no es valido sin

las propias imagenes. Tiene que haber un equilibrio entre ambas partes.

La estructura del trabajo, es muy sencilla, la parte teérica por un lado,
donde se explican todos los aspectos técnicos, plasticos y conceptuales
de la obra, y por otro lado, la parte artistica, que se recogen un conjunto
de fotografias realizadas con luz natural, y a esta parte de la obra se le
aflade como complemento o mejor dicho como parte del trabajo un video,

en el que las fotografias son narradas en primera persona.

Sin embargo, la metodologia de investigacion desde la que he trabajado
no ha sido tan lineal como puede parecer en el trabajo. Cada vez que se
inicia un proceso creativo se van uniendo dialécticamente la teoria y la
practica, de tal modo que una y la otra se retrotraen al propio proceso, en
un camino de ida y vuelta en el que se modifican mutuamente. No
obstante y, en general, la metodologia adquiere un caracter inductivo ya
gue comienzo con una experiencia singular, mi propia experiencia, y trato
de alcanzar la generalizacion de la misma a través de imagenes

sintéticas.

Respecto a las conclusiones, podemos avanzar que el trabajo se ha
realizado de una manera donde se recogen diferentes elementos y
conceptos, todos ellos unidos por significados o por razones de
concordancia, en los que la imagen y el texto son protagonistas tanto
separados en el trabajo tedrico-practico, como el en el mismo trabajo
practico-narrativo. Como en cualquier proyecto artistico, demandan el
propio paso del tiempo sobre él. Son conclusiones necesariamente
abiertas, y se producen, como el propio proyecto, en un nivel mas
geneérico, y en otro que le otorga al propio trabajo su razén de ser en su

funcionamiento como album fotogréafico familiar.



Por ultimo queremos afadir que hemos pretendido ser estrictos en lo que
a las resefas bibliograficas se refiere, ya que hemos querido consignar no
toda la bibliografia consultada, sino sélo aquella que entendemos que ha
sido util y citada en el propio proyecto, dejandonos guiar mas por la idea
de que ésta sirva a aquellas personas que puedan interesarse por el
propio trabajo, que por ofrecer un listado clasificatorio de textos muy

extenso pero poco selectivo.



1.-LOS OBJETIVOS DEL PROYECTO: APROXIMACION A LA
INTERRELACION TIEMPO E IMAGEN.

Este proyecto constara basicamente de la explicacion de la fragmentacion
y el estudio de la anatomia del cuerpo y el rostro, con relacion al paso del

tiempo y con lo que no podemos observar a primera vista.

Es un proyecto en el cual se pretende extraer un nuevo significado a la
imagen de una forma artistica. Se trata, de hacer observar al espectador
una serie de fotografias, a través de las cuales, de una manera real, le
sera posible interesarse por el propio cuerpo. Abordara la idea de cémo
somos y como podemos llegar a ser. Con ello se trabajara con la
intencion de ver como desde las imagenes de diferentes cuerpos, es
posible estudiar una anatomia real, con sus defectos y sus virtudes, ver
cémo madurar y envejecer como persona es un arte y poder decirlo mas,

poder observar ese paso del tiempo a través de sus cambios fisicos.

La belleza se esconde en todas esas imperfecciones® por el paso del
tiempo donde el arte de la fotografia jugara con los claroscuros y donde

las sombras también tienen su papel, sobre todo para la memoria.

A través de esta perspectiva podremos observar que la fotografia no solo
refleja algo que es fisico, sino también algo que no se ve, y que se refiere
al psiquismo del individuo, a eso que se denominaba alma y que
desarrollos posteriores de la filosofia y psicologia han denominado mente.
Hemos preferido en muchas ocasiones hablar de alma en la medida en
que este término parece recoger todo el despliegue de la afectividad

humana, con frecuencia excluida de los planteamientos epistemoldgicos.

! Denominamos aqui imperfecciones al propio paso del tiempo, a cémo nuestro cuerpo
va envejeciendo, a esas arrugas e impurezas que observamos seguramente con mas
impetu en el rostro, esas pequefias arrugas son las que nos mostraran un dinamismo en
las formas, asi podremos percibir con mayor claridad esas zonas de claroscuro a las que
nos referimos.



En el fondo se trata de mediante la observacion de la imagen, remitirnos
al propio cuerpo y, por comparacion, entender que de alguna manera
estamos contemplando una realidad de la cual algun dia todos seremos
participes

Con ello, es posible afirmar que el interés y los objetivos que pretendemos
alcanzar en este proyecto radican en captar una nueva forma de observar
la fotografia ante las diferentes formas y el desnudo parcial. No se trata
de abordar sus aspectos sexuales, sino de introducirnos en algo bello,
idealizando formas y sombras, y fundamentalmente de centrarnos en el
rostro, para afirmar la dialéctica entre identidad individual, normalmente
centrada en el retrato, e identidad colectiva, en la medida en que todos

podemos vernos en esos rostros que la imagen plasma.

Nos observamos todos los dias a nosotros y a los que tenemos alrededor,
tanto que no damos importancia a lo que nos afecta fisicamente y no
apreciamos el paso del tiempo ante algo que vemos cambiar todos los
dias. La percepcion estd basada en las constancias para facilitar el
reconocimiento de lo percibido, de ahi que con frecuencia no seamos
capaces de percibir los cambios. Para ello tenemos que dejar un periodo
de tiempo largo para poder definir las variaciones a las que nuestra piel y

nuestra fisonomia han estado sometidas.

Nuestras vidas son sucesiones de fotografias, de aquellas instantaneas
en las que nos observamos. Unas se suceden, otras se simultanean y
otras desaparecen con el paso del tiempo, al igual que nuestros
pensamientos. La fotografia se utiliza en el proceso de filiacion y control
de los seres humanos. Ella funciona como la confirmacion de nuestra
identidad, por ello debemos reconocernos, parecernos a la imagen de
nosotros mismos. Imagen variable y parcial, porque la fotografia es una

manipulacion de la realidad que recoge un solo momento.



La base fundamental y la idea principal de este proyecto surgio, al
observar como pasaba el tiempo ante nuestros 0jos, nosotros como
meros espectadores ni siquiera somos conscientes de este suceso,
Unicamente nos damos cuenta cuando nos sucede algo irreversible. Por
ello queria inmortalizar este momento con estas fotografias, puesto que
hoy estamos aqui y mafiana, puesto que estamos sometidos a cierto nivel
de contingencia y azar, no podemos predecir con seguridad qué sera de
nosotros. Cuando nos referimos a personas mayores, no nos damos
cuenta que el tiempo para nosotros no corre tan deprisa como para ellos,
por eso, hemos pretendido hacer un inciso y dejarnos influir un poco por
nuestros sentimientos, matar asi esos momentos captados
fotograficamente y poder recordarlos con el tiempo, conseguir que en el
futuro esté presente alguna forma del pasado. Queremos hacer que esas
fotografias transmitan un significado Unico. Mostrandonos asi, una belleza
oculta, creando asi su vacio, nos muestra los aspectos no presentes del

devenir de las personas y las cosas.



2. EL JUEGO DEL CONCEPTO Y LA FORMA. LOS CONTENIDOS
DEL PROYECTO

Este proyecto constara basicamente de la explicacion de la fragmentacion
y el estudio de la anatomia del cuerpo y el rostro, con relacion al paso del

tiempo y a lo que no podemos observara a primera vista.

Se fotografiard a dos mujeres, una de mediana edad y a otra mujer en la
etapa de la vejez, para poder tener una distincion fisica visual. Es un
proyecto en el cual se pretende extraer un nuevo significado a la imagen
de una forma artistica. Se trata, de hacer observar al espectador una serie
de fotografias, pero de conseguir su propia implicacion personar, su
referencia directa a su propio cuerpo. Se trabajaran para ello los aspectos
temporales referido a la dialéctica presente-futuro, a como somos y como

podemos llegar a ser.

Personalmente la idea surgio al querer ver representadas paralelamente a
dos de las mujeres mas importantes en el recorrido de nuestra vida. En
relacion a mi situacion personal, al sol de mis dias, mi madre, y a la
verdadera base de la familia, mi abuela. Nuestro interés, ademas era el
de poder estudiar una anatomia real a través de sus cuerpos, con sus
defectos y sus virtudes, ver cdmo madurar y envejecer como persona es
un arte y poder decirlo mas. En relacién a nuestra cultura, el culto al
cuerpo joven se acentla cada vez mas en los modelos sociales
imperantes y establecidos en el disefio y la publicidad. En la medida en
gue consigamos la implicacion del espectador podremos ver nuestro
grado de implicacién con respecto a la presencia del paso del tiempo en
la corporeidad, y anotaremos cOmo necesariamente estamos remitidos a

dicho sometimiento y como todos seremos participes del envejecimiento.

El estudio se realizara mediante un proceso de duracion de diferencia de
un afio. En este caso y al ser un proyecto, las primeras fotografias se



realizaron entre diciembre y enero de 2006 y se contrastaran con un video
realizado entre mayo y junio de 2007, para poder demostrar ese intervalo

de tiempo, de una forma diferente pero paralela.

Para este trabajo muestro una serie de fotografias que siguen la linea de
trabajo de diferentes artistas: daremos una explicacion o realizaremos
con posterioridad una exposicion de los que podemos considerar los
referentes de nuestro trabajo,.

El formato de este proyecto es tedrico-practico. En un primer momento se
trabajaron las ideas a partir de un power point (se mostraban las
fotografias, acompafiadas de una poesia referente con el tema tratado del
paso del tiempo y musica de fondo), la realizacion de mapas conceptuales

y un dossier con las fotografias.

Esta fue la primera idea para poder mostrar el trabajo de una manera facil
y sencilla, para que pudiera llegar al espectador, desde un punto de vista

conmovedor.

A medida que la investigacion avanz6é y se fue desenvolviendo el
proyecto, podemos observar que la idea de la parte practica va quedando
en un plano mas sencillo sélo en apariencia en el que las fotografias
seran las que nos cuenten la historia y donde el relato sera parte de la

exposicion.

Como trabajo practico y después de meditarlo mucho, se ha realizado el
disefio de un pequefo librillo con las fotografias y un relato escrito
personalmente. Este librillo se encuentra en la caratula de un dvd, el que
podremos afadir como elemento artistico, es decir, ese librillo se
corresponde al contenido del dvd, que nos mostrara un video artistico
donde se conjugara la imagen estatica con la dinamica y donde el relato

seré contado en primera persona.
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La diferencia del libro al dvd, es que el libro lo que quiere es engafar al
espectador, es decir, si el publico no sabe nada al respecto de este
trabajo, y le ofrecemos este formato, pensara por la disposicion de las
imagenes que se puede tratar de la misma persona, que ha ido
envejeciendo con el paso del tiempo, pero la realidad no es esa, si no que
son diferentes personas (madre 1933 e hija 1960), que eso se desvelara
al final de la exposicién fotografica, con la escritura de la narracion,
contando la historia de ambas mujeres durante el rodaje y los
sentimientos de la propia autora. Mientras que el video se mostrara
directamente las imagenes intercaladas de ambas mujeres, colocadas de
una manera que se enlacen las imagenes de los dos personajes, con el
video, pero con la diferencia de que la historia no se cuenta al terminar de
mostrar las fotografias sino que se va narrando durante la exposicion de

imagenes.

Las diferentes fotografias que encontramos, son la gran mayoria se
realizaron con camara analégica, y después de su revelado, se
digitalizaron para poder trabajar con diferentes formatos, diferentes planos
de eleccion de detalles y el necesario retoque fotografico de color,

contraste, saturacion y brillos del fallo de revelado.

En la realizacion de estas fotografias no se buscaban grandes contrastes,
se buscaba una armonia de de grises, blancos y negros. Estas
fotograficas se realizaron con luz natural del dia. El objetivo era conseguir
unas fotografias grises, donde los contrastes de blanco y negro entraran
demasiado en juego. Como si los personajes de la historia se encontraran
dentro de una atmosfera, que las envolviera en su total plenitud. Y sobre
todo poder experimentar con las diferentes exposiciones de luz a la hora
del revelado, estas fotografias se expusieron décimas de segundo por

ello, por mantener esa neutralidad entre figura-fondo.

11



Hay dos protagonistas en esta obra, y cada una de ellas se dispuso a
posar de diferente manera, con diferente actitud ante la camara, incluso
ellas adoptaban las distintas posturas, s6lo me dedique a captar esos
movimientos. La intencion a la hora de fotografiarlas era poder sacar
planos diferentes de sus rostros (detalle de primer plano, perfiles, medios
perfiles), detalles como las manos y los pies, utilizando la cAmara siempre
frontalmente hacia el sujeto, que es el Unico que va cambiando su
perspectiva de movimiento, perdiendo de vista la mirada directa hacia la

camara, hacia el espectador.

La vision que se quiere transmitir en estas fotografias, es la vision de
antigiiedad, de ver que lo que ha sido sigue siendo y lo que ha sido nunca
volvera a ser. Es una contradiccion, por ello, el hecho de que las
fotograficas sean en blanco y negro, hacen referencia a algo antiguo,
como si se hubiera realizado hace muchos afos, y por otro lado saber

gue se van a conservar como algo privado, algo personal, como un diario.

La serie fotografica se compone de un libro como mas de 30 fotografias
(ensayos), de las cuales he escogido para este trabajo las que mas me
han gustado en acabado y significado. Se trata de una serie de 12
imagenes, cada una de ellas posee unas dimensiones diferentes, las
primeras que se realizaron se hicieron con un tamafio de 10x7°5
centimetros y después se realizaron las diferentes ampliaciones, en
tamafios de 15x20 centimetros y tamafios llegando al A4, esto
Gnicamente en las fotografias donde se hacia referencia al rostro
completo. Con la ampliadora también se lograron algunas de las

fotografias de detalle.

Estando en el laboratorio, se experimentd con las diferentes exposiciones
de luces de accion bajo los productos quimicos e incluso, llegando a
proporcionar luz directa en el proceso de revelado, para poder obtener
diferentes tonos como el salmén o sepia palido.
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Este trabajo se podria exponer de diferentes maneras, pero creo que la
mas acertada seria componer un libro de familia, un pequefio album,
dandole aspecto viejo, como si lo hubiéramos encontrado en un baul de
hace muchos afos, e incluso pudiendo afiadir una tercera generacion, en
ese caso soy Yyo. Este trabajo se trata de una manera personal, por ello
creo que debe ser algo un tanto privado. En el supuesto e hipotético caso
de que se realizara y se tuviera que exponer en una sala, creo que los
pasos a seguir serian: encontrar una sala pequefia, donde las fotografias
guedaran dispuestas alrededor de esta, situadas por debajo de la mitad
de la pared su disposicién seria estudiada, como en el librillo, es decir,
llevarian el orden correspondiente primero el de la mujer de 1960 y luego

la de la mujer 1933.

Enmarcadas dentro de un fondo negro, para que destaque la figura en el
ambiente y otras donde s6lo veamos la fotografia como algo Unico. La
iluminacion seria muy tenue, para que diera esa sensacion de intimidad.
Por otro lado, también se ha pensado la manera de poder ampliar un par
de fotografias, las mas caracteristicas, las de sus rostros, se realizarian
en un formato 50x70 centimetros o incluso llegando al 100x70
centimetros y al igual que las de pequefio formato se situarian en este
caso enfrentadas en la sala y con una iluminacibn muy baja, incluso
jugando con la luz y colocandola diagonalmente para que podamos
observar de una manera diferente la percepcién de la fotografia. También
la idea de que al final del recorrido fotografico se encuentre escrito a

mano en la misma pared el relato de la historia.
Paralelamente a estas fotos, se colocaria en una pequefia sala oscura la

proyeccion del video, llegando visualmente y auditivamente a la

sensibilidad del espectador.
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3. TIEMPO, FOTOGRAFIA Y RECUERDO. LA MOTIVACION INICIAL
DEL PROYECTO

El interés en mi proyecto radica en captar una nueva forma de observar la
fotografia ante las diferentes formas y el desnudo parcial. Nuestro interés
no se desarrolla en torno a aspectos vinculados a la sexualidad, sino que

procedemos mediante una idealizacion de las formas y las sombras.

Ya hemos advertido cémo la percepciéon funciona atendiendo a los
aspectos que se mantienen constantes por una cuestion de supervivencia
y reconocimiento. Por ello, cuando nos observamos todos los dias a
nosotros y a los que tenemos alrededor, no damos importancia a lo que
nos afecta fisicamente y no apreciamos el paso del tiempo ante algo que
vemos cambiar a diario. Para poder apreciarlo, tenemos que dejar un
periodo de tiempo largo para saber si hemos cambiado o no. Desde la
fotografia es posible entender el paso del tiempo y la propia vida como
instantdneas de momentos congelados, simultdneos, sucesivos Yy
moribundos. La cuestibn conlleva un trabajo esencial con el

reconocimiento.

La base fundamental y la idea principal de este proyecto surgio, al
observar como pasaba el tiempo ante nuestros 0jos, y cdmo nosotros,
como meros espectadores, ni siquiera SOmos conscientes de este suceso,
Gnicamente nos damos cuenta cuando nos sucede algo irreversible. Por
ello queria inmortalizar este momento con estas fotografias, en la medida
en que todos estamos sometidos a la contingencia y, con frecuencia nos
cuesta recordar determinados rostros de personas desaparecidas, sus
cuerpos o posturas. Esta vinculacion con el recuerdo se acentta cuando
nos referimos a personas mayores. Cuando somos jévenes no nos damos
cuenta que el tiempo para nosotros no corre tan deprisa como para ellos,

por eso, queria hacer un inciso y dejarme influir un poco por mis
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sentimientos, matar asi esos momentos captados fotograficamente y

poder recordarlos con el tiempo, que ya sera tiempos pasados.

4. APROXIMACION ANALITICA A LOS REFERENTES.
4.1.-LA FOTOGRAFIA: Entre el Tiempo y la Muerte

Las fotografias con intencion documental, cientifica o de algin modo
positivista, dependen, sin embargo, de convenciones de estilo. Las
fotografias con intencion artistica también estan sujetas a fuerzas

ideoldgicas.

A parte de su uso como medio para definir el cuerpo humano en términos
de clase y de conducta normativa, la fotografia también se utilizaria para
crear el cuerpo eroético y sexualmente diferenciado. Este desarrollo ocurrié
sobre todo en fotografias que se crearon con intencion artistica mas que
documental. El pensamiento convencional sugiere que la diferencia entre
estas categorias reside en la ausencia o presencia de estilo: las
fotografias hechas con intencion documental son de estilo realista,
transparente e inocente; las que tienen la explicita intencién de ser arte
poseen estilo, lo que equivale a decir que de algin modo son menos
veraces, menos realistas y no se apegan tanto a los hechos. Derivan su
significado menos de la exacta trascripcion de realidades facticas que se

sSus poderes expresivos y sugerentes.

El cuerpo en el arte y en la fotografia también era sobre todo femenino,
pero con mayor frecuencia se mostraba vestido. El cuerpo de la mujer es
redefinido y reordenado, cientifica y pictéricamente, por fuerzas y poderes
externos. No es el significante de si mismo o de la subjetividad propia de

la mujer, sino de otra cosa.

La imagen de lo real sustituye a la realidad hasta tal punto que sélo si
recogemos una fotografia de esa imagen somos capaces de disfrutar
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plenamente de ello. La fotografia actla como su vestigio, a la vez que
nos sumerge en la ficcion protegiéndonos de las salpicaduras. La
fotografia funciona como advertencia sobre la desaparicion de lo humano
y de lo real en el ambiente artificial del mundo moderno. De un lado nos
alivia al traernos lo real entre sus huellas y de otro evidencia la pérdida, al

recordarnos que eso es solo una representacion.

Tenemos nostalgia de lo real, y es su necesidad la que nos lleva a
representarlo con las herramientas que nuestro alcance: la imagen, la
palabra. Le damos nombre y apariencia para ver si a base de nombrarlo

conseguimos construirlo.

Construimos fotografias para construir con ello nuestra vida.
Consolidamos, aun de recuerdos inventados, nuestra memoria. Al mirar
imagenes creemos que lo que se ve en ellas ocurrié alguna vez y lo
recrearemos desde su mentira, haciendo que rebase las normas del

tiempo.

El mutismo de las fotografias hace imaginar las cosas tal y como
aparecen en su retrato. Su presencia nos hace dudar de nuestro ser real,
de nuestros recuerdos, ellas son la sombra que aniquila nuestro pasado
conformandolo su imagen y semejanza. Se toman las imagenes para
luchar contra los hechos, para que éstas sean el arma par olvidar lo que

ocurrié, para certificar lo que queremos recordar.

La busqueda de la esencia de las fotografias a través de elementos
concretos y generalmente puntuales que forman parte de la imagen
fotogréfica, pero que pueden pasar desapercibidos al examinar su
mensaje inmediato. Lo que se ampara indefectiblemente en la imagen
fotografica, es la Muerte, la busqueda de Barthes adquiere un caracter
romantico indudable. La fotografia recoge una interrupcion del tiempo a la
vez que construye sobre el papel preparado un doble de la realidad. Es

MAas que una prueba: no muestra lo que ya no es, sino tan sélo y sin duda
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alguna lo que ha sido. Barthes define Fotografia como una nueva forma
de alucinacién, falsa a nivel de la percepcion, pero verdadera a nivel del
tiempo. Y en cuanto a la imagen fotografica, considera que la fotografia
s6lo adquiere su valor pleno con la desaparicion irreversible del referente,

con la muerte del sujeto fotografiado, con el paso del tiempo?.

También dice que la mirada fotogréafica es paraddjica: (...) Tenia la certeza
de que me miraba, sin que estuviese seguro de que me viese: distorsion
inconcebible: ¢como mirar sin ver? La fotografia separa la atencion de la
percepcion; s6lo muestra la primera, aunque es imposible sin la segunda®.
(...)El no mira nada: retiene hacia adentro su amor y su miedo: la Mirada

es esto; es un efecto de verdad y de locura®.

El tiempo, o incluso la superposicion de tiempos distintos y quiza
contrapuestos, puede ser un o de tales “detalles” invisibles a primera

vista.

La reflexion filosofica y cientifica ha ido sefalando la complejidad del
tiempo, destacando que, por una parte, el tiempo aparece como un
sistema de relaciones de orden (simultaneidad, sucesion, antes-despues,
continuidad o discontinuidad), de relaciones métricas (intervalos,
instantes, momentos, duraciones) y topoldgicas (linealidad, circularidad,
dimensidn, orientacion, finitud o infinitud) y, por otra parte, aparece como
devenir que relaciona las llamadas dimensiones temporales: pasado,
presente y futuro, que se relacionan con las nociones de reversibilidad e

irreversibilidad. Es decir, por una parte, el tiempo aparece como este

2 ROLAND BARTHES. Camara Lucida, Editorial: Paidos. Madid, 2003. Pag 194.Tal sutileza es
decisiva. Ante una fotograffa, la conciencia no teme necesariamente la via nostalgica del
recuerdo (cuantas fotografias se encuentran fuera de tiempo individual), sino, para toda
foto existe en el mundo, la via de la certidumbre: la esencia de la Fotografia consiste en
ratificar lo que ella misma representa.

® ROLAND BARTHES. Camara Lucida, Editorial: Paidos. Madid, 2003. P4g 188. La mirada
fotogréfica tiene algo de paradéjico que encontramos también algunas veces en la
vida:...Diriase que la Fotografia separa la atencion de la percepcion...

* ROLAND BARTHES. Camara Lucida, Editorial: Paidos. Madid, 2003. Pag 191. Ahora bien, la
mirada, si insiste (y con mas razon si duda, si atraviesa con la fotografia el Tiempo), la
mirada es siempre virtualmente loca: es al mismo tiempo efecto de verdad y efecto de
locura.
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sistema de relaciones, pero, por otra parte, aparece en su vivencia
subjetiva (socialmente y culturalmente mediatizada). En la medida en que
es un sistema de relaciones, se entiende desde las ciencias fisicas
(vinculando el tiempo al movimiento, en especial, al movimiento
astronémico), pero ademas se descubren ritmos temporales bioldgicos, y
umbrales minimos de captacién psicoldgica del tiempo. La masica y la
poesia (ritmo, métrica) aparecen como artes temporales, opuestas a la
arquitectura, la escultura y (en parte) la pintura, como artes espaciales. Es
decir, la reflexion acerca del tiempo va sefialando progresivamente su
extremada complejidad, para no hablar del tiempo linguistico (los tiempos
verbales) que actian como condicionantes de la captacibn misma del

tiempo°.

El referente rasga con la contundencia de lo espectral la continuidad del
tiempo. La camara lacida es inseparable de la muerte: el amor y la
nostalgia. Pues de lo que se trata al mismo tiempo es de extraer de la
memoria, a través de la fotografia — la presencia, el retorno del ser en un

tiempo pasado, a fin de someterse al placer de la nostalgia.

El Fotografo debe luchar tremendamente para que la Fotografia no sea la
Muerte. La fotografia te reproduce a ti mismo. La vida privada no es mas
gue esa zona del espacio, del tiempo, en la que eres una imagen, un

objeto, es la Muerte: la Muerte es el eidos de esa foto.

La fotografia no rememora el pasado. El efecto que produce en mi no es
la restitucidon de lo abolido (por el tiempo, por la distancia), sino el

testimonio de que lo que no veo ha sido.

La fecha forma parte de la foto: no tanto porque denota un estilo, sino
porque hace pensar obliga a sopesar la vida, la muerte, la inexorable

extincion de las generaciones. No dice lo que ya no es, sino tan sélo y sin

®> www.pensament.com/tiempociencia.htm. Planteamiento tedrico del tiempo. 31mayo ,
12h.
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duda alguna lo que ha sido. Tal sutileza es decisiva. Ante una foto, la
conciencia no tima necesariamente la via nostalgica del recuerdo, sino
para toda foto existente en El mundo, la via de la certidumbre: la esencia
de la Fotografia consiste en ratificar lo que ella misma representa.

Creo gue es necesario que desde luego que, en una sociedad, la Muerte
esté en alguna parte; si ya no esta en lo religioso, debera estar en otra
parte: quizas en esa imagen que produce la Muerte al querer conservar la
vida.La fotografia corresponderia quizas a la intrusion en nuestra

sociedad moderna de un Muerte asimbolica.

La fotografia capta instantes ya pasados, movido por el tema general de
la Muerte, Barther nos habla de ese sentimiento del ser que fue y que tal
vez ya no estd, pero sigue igual en la imagen: (...)En la Fotografia la
presencia de la cosa (en cierto momento del pasado) nunca es
metaforica; y por lo que respecta a los seres animados, su vida tampoco
lo es, salvo cuando se fotografian cadaveres; y si la fotografia se
convierte en algo horrible es porque certifica que el cadaver es algo
viviente, en tanto que cadaver es la imagen de una cosa muerta.
Confusion perversa entre lo Real y lo Viviente: atestiguando que el objeto

ha sido real, la foto induce a creer que es viviente®.

(...)Todos esos jovenes fotografos que se asignan por el mundo
consagrandose a la captura de la actualidad no saben que son agentes
de la Muerte: Es la manera como nuestro tiempo asume la Muerte: con la
excusa denegadora de lo locamente vivo. ES necesario que en una
sociedad la Muerte esté en alguna parte; si ya no esta en lo religioso,
debera estar en otra parte: quizas en esa imagen que produce la Muerte

al querer conservar la vida. Vida/Muerte es un paradigma que se reduce a

® ROLAND BARTHES. Camara LUcida, Editorial: Paidos. Madid, 2003. Pag 139-140.

Antiguando que el objeto ha sido real, la foto induce subrepticiamente a creer que es
viviente, a causa de ese sefiuelo que nos hace atribuir a lo Real un valor absolutamente
superior, eterno; pero deportado ese real hacia el pasado (“esto ha sido”), la foto sugiere
gue éste esté ya muerto.
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un simple clic del disparador, el que separa la pose inicial del papel final.
(...)La fotografia expresa la Muerte en futuro. Tanto si el sujeto ha muerto

como si no, toda fotografia es siempre esta catastrofe’.

Y ligado al atributo de Real que acomparia a la Fotografia, el autor dice:
8Toda fotografia es un certificado de presencia. (...) Noema: la fotografia

autentifica la existencia del ser.

Hacer una foto es hacer el vacio en si mismo y en lo que se fotografia,
tomar posesion de lo real a la vez que afirmar la incapacidad de intervenir
en ello, pues cada acto de recreacion es uno de creacién y cada uno de
afirmacion de la realidad en un punto mas a la negacion de su existencia.
Idealizamos a las personas en su imagen para que de su indefinicion

nazca su ser real.

Fundamos nuestra vida, nuestra historia, nuestro amor en una sonrisa de
papel, las justificamos por los rastros desvanecidos y planos que alguien
nos tomoé o que de forma intencionada y con aquella finalidad nosotros
capturamos. Y si es toma o captura 0 caza es porgue necesitamos tener
de los que carecemos, alimentarnos de lo que nuestro organismo es
deficiente. Necesitamos signos que glorifiguen nuestros dias y que dejen
constancia de ellos. La fotografia es un signo que cumple esta funcion,

actia como indicio de lo que fue.

Queremos indicios, pero no sus correlatos reales por que tenemos
enfrentarnos a las cosas cara a cara. Buscamos la verdad mas somos

incapaces de mirarla a los ojos, tenemos que verla a través de algo, un

" ROLAND BARTHES. La Camara Lcida, Editorial: Paidos. Madrid, 2003. Pag 165. La foto es
bella, el muchacho también lo es: esto es el studium. Pero el puctum es: que va a morir.
Yo leo al mismo tiempo: esto sera y esto ha sido....la fotografia me expresa la muerte del
fututo. Ese puctum, mas o menos borroso bajo la abundancia y la discapacidad, se lee
en carne viva en la fotografia histérica: en ella siempre hay un aplastamiento del
Tiempo: esto ha muerto y esto va a morir.

® ROLAND BARTHES. Camara L(cida, Editorial: Paidos. Madrid, 2003. Pag 151-152. La
fotografia, por vez primera, hace cesar tal resistencia: el pasado es desde entonces tan
seguro como el presente, lo que se ve en el papel es tan seguro como lo que se toca.
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mediador que la racionalice y la haga inofensiva. Ese mediador es la
imagen; asi, fotografiamos al otro, a lo otro, a lo desconocido, para
entenderlo, para conocerlo y en eso intento de comprension lo
civilizamos, lo domesticamos, lo disefiamos, pero de tanto querer hacerlo

a nuestra imagen y semejanza eliminamos lo que nos atraia: la diferencia.

La fotografia no funciona s6lo como imagen del ideal deseado sino
también como sustituto del mismo. No tenemos el sujeto pero tendremos
el objeto que lo representa. Ella esta donde él deberia estar. Ella tapa la
ausencia a la vez que la verifica. Ella tapa la ausencia que la vez que la
verifica. De este modo, las fotografias son objetos de nuestro culto, cuya
contiguidad fisica nos sume en el inconsciente, y palabras, las sentencias
de la razon que nos hacen leer el mensaje que llevan codificado. A los
objetos se los ha fetichizado hasta convertirlos en piezas independientes
gue entierran a su propio creador, aniquilado el proceso y glorificando el
resultado.

Las cosas se adaptan a las imagenes inertes y las personas retratadas
son fieles al retrato en el que, de hecho, se han convertido. Cuanto mas
estaticos nos ofrezcamos a la camara mas se nos reconocera, pues se
recordara la pose realizada. Aun sin ser naturales, lo parecemos, ya que

nuestra forma natural de hacer es pura actuacion.

Las personas parecen caricaturas deformadas y sin embargo, aun siendo
grotesco su retrato, hay algo de esa alteracion que es real, porque el que
los toma los sera viendo asi, y porque estd mostrando lo que ellos quieren
esconder: sus miserias, su historia. ldealizamos a las personas para que
se su ser inexistente, de su indefinicion, nazca su ser real. Las

fotografiamos para testificar ese ser inventado.

La fotografia se utiliza en el proceso de filiaciébn y control de los seres
humanos. Ella es la confirmacion de nuestra identidad, pero para que lo
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sea tenemos que se iguales al ser creado, parecernos a la imagen de
nosotros mismos. Imagen variable y parcial, porque la fotografia es una
manipulacion de la realidad que recoge un solo momento. Por eso
decimos que una fotografia es una detencion del tiempo, o afirmamos
que cuando se realiza una fotografia se procede a la representacion de
un momento muerto, debido que ese momento ha pasado, se ha captado

un momento que jamas volvera a repetirse.

Este es el momento que queremos capturar, el de la presencia no solo de
un cuerpo humano del cual podemos observar su propio paso del tiempo,
sino también el de su sensibilidad®. El paso del tiempo nos revela muchas
cosas. Es el pensante de nuestros actos y en nuestro cuerpo tenemos

una cierta manera de observar el transcurso del tiempo.

Mediante las fotografias seguimos del modo mas intimo y perturbador la
realidad del envejecimiento de las personas. Mirar una vieja fotografia de
uno mismo, de cualquier conocido, es sentir ante todo la desaparicion de
ese tiempo, de aquellos momentos. Por ello es posible afirmar que la

fotografia es, en el fondo, el inventario de la mortalidad.

La vejez, nos indica claramente, como somos esclavos del tiempo y que
no podemos hacer nada ante él, sino comportarnos como si cada dia que
pasa en nuestra vida es un dia mas que ha muerto para nosotros. Las
fotografias afirman, la inocencia, la vulnerabilidad de vidas que se dirigen
hacia su propia destruccion, y este lazo entre la fotografia y la muerte

ronda todas las fotografias de personas.

° Pero no debe olvidarse el caracter fundamental del paso dado por Platon en textos
como el Timeo: el tiempo del devenir de lo sensible viene a ser algo asi como el
despliegue de la eternidad que caracteriza al mundo de las ideas. La eternidad deja de
ser la mera negacion de la temporalidad para convertirse en su fundamento: desde el
punto de vista del mundo inmutable de las ideas, la eternidad constituye un tiempo ya
dado en su totalidad, cuyo desarrollo da lugar a la apariencia sensible del tiempo.
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Por otra parte, la fotografia ofrece un poco de verdad, con la condicién de
trocear el cuerpo. Pero dicha verdad no es la del individuo, que sigue
siendo irreducible; es la del linaje, este revela una identidad mas fuerte,
mas interesante que la identidad civil — y también mas tranquilizadora,
pues pensar en el origen nos sosiega, mientras que pensar en el futuro

nos agita, nos angustia.

Mirar hacia el pasado nos lleva hacia la nostalgia, pero si miramos hacia
el futuro nos lleva hacia la incertidumbre, quizas por ello, el equilibrio
para conservarnos estables ante nuestras emociones personales, es
centrarnos en un estado de presente, dejarnos llevar por el dia a dia. Si
nos vemos sometido a la presion de nadar por el mundo futurista, sélo

obtendremos muchas preguntas sin respuesta alguna®®.

Asi como la fascinacién ejercida por las fotografias es un recordatorio de
la muerte, también es una invitacion al sentimentalismo. Las fotografias
transforman el pasado en un objeto de tierna contemplacion, embrollando
los distingos morales y desmantelando los juicios historicos mediante la

emocion generalizada de observar tiempos que ya se han ido

Por eso, la Fotografia es como la vejez: auque sea resplandeciente,

demacra el rostro, manifiesta su esencia genética. El transcurso del

1% www.pensament.com/tiempociencia.htm. El tiempo en la filosofia antigua. 31 mayo,
13h. Consciente de la dificultad del estudio del tiempo Aristételes mismo plantea
algunas de las principales aporias que esta nocion engendra. Asi, por ejemplo, estudia la
nocion de instante, al que declara, respecto del tiempo, analogo al punto respecto del
espacio, es decir, el tiempo no se compone de instantes, de la misma manera que una
linea no se compone de puntos, pero ambos conceptos expresan una nocion de limite,
en el cual se anulan las caracteristicas propias del tiempo y del espacio (un instante no
dura, como un punto no tiene extension). Ambos, instante y punto, son, a la vez, unién y
separacioén. Esta analogia entre el instante y el punto, asi como la concepcion del tiempo
en funcion del movimiento, nos revela la intima conexion entre el tiempo y el espacio.
Por otra parte, al igual que la estructura del espacio (coexistencia), la estructura del
tiempo (sucesion) es considerada continua por Aristételes. De la misma manera, lo
concibe como infinito (no en acto, sino en potencia). También plantea los problemas de
las relaciones entre el pasado (que ya no es), el futuro (que todavia no es) y el presente
gue, en la medida en que continuamente esta fluyendo y no puede detenerse en un
instante que posea una duracién, tampoco es propiamente. Asi, la cuestion del tiempo
nos remite a las paradojas de lo uno y lo multiple, y de la identidad y la diferencia.
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tiempo también se puede observar de otra manera en nuestra piel, de ser
o poder ser algo bello, de poder sentir tantos sentimientos a través del
tiempo, de ver nacer y morir. El tiempo nos hace expertos y nos hace ver
el mundo desde otros puntos de vista.

Nosotros queremos mas, es el ansia lo que nos hace registrar los hechos,
porque sabemos que asi su tiempo no tendra fin. La incapacidad de
disfrutar de lo que no tiene proyeccion forma parte de nuestra cultura.

Somos educados como potencia, para llegar a ser, no para ser.

Reprimimos nuestros deseos Yy necesidades, postergandolos vy
racionalizandolos. Pero es esa estructura misma, tan organizada, la que
propicia la atrofia evita la capacidad de vivir. Nuestros deseos de control,
nuestro miedo, nos llevan a vivir bajo cero. Somos un proyecto incorrecto
de ser humano, pues la obra terminada es la muerte y es la perfeccion la
que perseguimos. Necesitamos creer que hemos encontrado
momentaneamente la perfeccion, de ahi la urgencia de pruebas que, aun

mintiéndonos. La confirmen, de ahi la razon de que la fotografia exista.

4.2.- Fragmento y fotografia

En este trabajo se mostraran fotografias
sobre todo de detalles del cuerpo, el cuerpo
fragmentado. La belleza de un cuerpo
mayor, donde el paso del tiempo nos ayuda
a mostrar las imperfecciones o perfecciones
de éste. Cada arruga posee un significado,

un esfuerzo, una razon y unas sombras.

Las imagenes fotograficas no parecen tanto

afirmaciones sobre el mundo cuantos




fragmentos que lo constituyen, miniaturas de realidad que cualquiera
puede hacer o adquirir. Las fotografias, que juegan con la escala del
mundo, son a su vez reducidas, ampliadas recortadas, retocadas,

adulteradas, trucadas. Envejecen e incluso desaparecen.

La fragmentacion del cuerpo humano, al menos en términos de genuina
practica estética, es esencialmente un fenédmeno del siglo. XX. Al creador
de un desnudo decimononico le interesaba sobre todo fabricar estudios
de cuerpo entero al estilo académico que pudieran servir de ayuda a
pintores y escultores. Y aungue en algunas ocasiones también le pedian
imagenes especificas de manos o pies, éstas solo pretendian mostrar de
manera amplificada los detalles anatémicos y nunca fueron consideradas

obras de arte en si.

Estas fotografias se encuadran mejor en el contexto del retrato que en el
desnudo. Cuando se menciona el cuerpo en el contexto de la fotografia,
suele venir a la mente un género que en los ultimos cien afios se ha

convertido en una venerable tradicion: el desnudo.

Un referente claro para este trabajo seria John Coplans, que rompe el
tabu que ha existido. Se niega a halagar su propia imagen. Conduce la
atencion a su edad, distorsionando el cuerpo y exponiendo el pelo gris del

pecho, los pies con cayos y las gruesas uias de los pies.

A pesar de esta exposicion aparentemente cruel, Coplans mantiene la
prerrogativa masculina del control: no hay otra persona, nadie esta
mirando. Y al mostrar el cuerpo de un hombre, especialmente el cuerpo
de un viejo, Coplans comparte con Mapplethorpe el hacer visible lo que
han reprimido las convenciones: la forma fisica, desnuda. No es de
extrafiar que estas fotos hayan sido celebradas desde el flanco de los
defensores de un arte comprometido con la part maudite y la estética de

lo abyecto.
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No hay muchos ejemplos semejantes al de un artista que haya
desarrollado una trayectoria de mas de dos décadas y que la haya
concentrado en los Ultimos afios de su vida, cuando ya contaba con 60
afos. John Coplans (Londres, 1920-Nueva York, 2003) lo hizo. Comenzo
interesandose por el arte a través de la pintura, con cuya practica
coqueted durante algun tiempo. Pronto la abandoné para dedicarse a eso
que los filésofos llaman el "mundo del arte", de su discurso critico, sus
instituciones museisticas y expositivas. Le cupo el honor de ser uno de los
fundadores de la revista Artforum, dirigié galerias, museos, escribio
ensayos Y libros. Sin embargo, en 1979 decidi6é dejar a un lado todas esas
actividades para inscribirse en el "mundo del arte" como artista.
Reconocia estar influido por las teorias feministas e investigaba a través
de sus propias imagenes como el tiempo también es determinante en la
construccion. Ya esto resulta bastante extrafio. Desde cierto punto de
vista, podria entenderse como el producto de un cansancio, incluso de
una cierta desconfianza respecto de la validez o el interés de todo ese
inmenso mar de palabras en el que navega (y, se diria, muchas veces
naufraga) el arte contemporaneo. Pero también podria tratarse de una
especie de voluntad de radicalizacion interventiva, de una provocacion
conscientemente orientada a proponer caminos por la via mas inmediata.
De hecho, llama la atencion el contraste entre su trayectoria como critico
y su itinerario como artista. La primera fue mas bien ambivalente, casi
siempre oscilante entre el formalismo y el pop (Judd y Warhol), entre la
abstraccion y la fotografia (Still y Weegee), entre el arte serial y la
experiencia inconmensurable (Smithson). Como artista, sin embargo,
Coplans no ha podido ser mas directo y elocuente. Su opcién ha sido la
fotografia. Siempre en forma de autorretrato, primeros planos ampliados,
a menudo en forma de dipticos o tripticos de gran formato, de partes de
su propio cuerpo. Primero fueron sus manos y sus dedos, mas tarde sus

pies, luego sus piernas y su torso. Nunca, por cierto, la cabeza.
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Ha sido Jean-Francois Chévrier'! quien ha subrayado las conexiones
entre el trabajo de Coplans y las imagenes tardias de Philip Guston, tan
llenas de carga personal y autobiografica, de una peculiar intemporalidad,
de juego entre la descripcion objetiva, la narracion y la fantasia onirica, de
autoparodia y de provocacion, de apelacién a la capacidad empatica del
espectador. Con razén se habla a este propdsito de una rehabilitacién del

concepto de lo grotesco.

Grotesco, en efecto, tiende a parecer a primera vista el empefio en
presentar una y otra vez, con todo detalle, esas imagenes feistas de
trozos del cuerpo desnudo de un vejestorio, ofrecidas ademas en los
términos de unas cualidades tactiles emparentadas con la tradicion de la
escultura. El propio Coplans ha reconocido ese caracter pasablemente
monstruoso que impregna la mayor parte de sus fotografias, de un
organicismo descompuesto que nos confronta desde un mundo sin
historia, de un cuerpo cuya vida se nos antoja escasa, extrafia, incluso

paraddjica.

De algin modo, ese cuerpo fragmentado tiene algo de regresivo. A través
de su violenta abstraccion, incluso a través de su estructuracién en forma
de montaje de elementos yuxtapuestos que se reflejan los unos a los
otros, nos vuelve a remitir a aquel cuerpo originario del que hablaba
Lacan como el propio del infans anterior a la fase del espejo, cuando
todavia no es capaz de reconocerse como una totalidad individual. Parece
como si ese cuerpo envejecido volviera a contemplarse, préximo a la
muerte, como un amasijo de carne y de miembros inarticulados, de nuevo

camino de lo Real que se halla del otro lado de la Ley.

1 http://www.centrepompidou.org/Pompidou/Manifs.nsf/2f6d2a49fa88f902c1256da5005
ef33f/ 1cd2dd213e3e5761c1256e05003ala79!0OpenDocument. Exposicién del catalogo
de la exposicion realizada en en Centro Pompidou en el 2004. Fecha de consulta: 12 de
enero 2007. 12:30
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No es de extrafiar que estas fotografias hayan sido saludadas desde el
flanco de los defensores de un arte comprometido con la part maudite y la
estética de lo abyecto. Esa epidermis endurecida, ajada y peluda, ese feo
culo, esos testiculos colgantes, ese decrépito torso masculino que se

ofrece a la manera de una odalisca...

En 2002, después del 11-S y poco antes de morir, un aterrorizado
Coplans le comunicaba a Chévrier lo que por entonces veia: "Nada mas
que muerte y guerra, y bombas estallando”. En cualquier caso, en esa
especie de retrato del artista como cuerpo viejo no deja de resonar
sordamente el antiguo mensaje: tua res agitur. Para los fotografos de
desnudos, la mente era la facultad mas que el humilde vehiculo que la
albergaba. Su deseo era ennoblecer al ser humano superando la brutal

realidad corporea.

En mi propio proyecto, estas fotografias reflejan el envejecimiento,
muestran el paso del tiempo en una mujer que nacido en 1933 y que en
cada momento de su vida se ha encontrado en el centro de todo, de su
viday la de los suyos. El trabajo y
los afios son reflejo de su rostro y
de su alma, por ello hemos querido
reflejar mediante fotografias este
proceso y cambio. Por otra parte

encontramos a otra mujer, nacida

en 1960. Estas fotografias no

pesan por lo que se ve, sino por lo que no podemos llegar a ver. Esta
mujer se encuentra en una de las mejores o peores etapas de la vida de
una mujer, puesto que esta llena de cambios hormonales y cambios

personales. Todo ello pretende ser reflejado en su rostro y actitudes.

Otra artista de la que también hemos podido tener influencias para este
trabajo que se encargara de mostrarnos imagenes de mujeres al desnudo
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sin guardar ningun interés sexual, es Michelle Alarcén, también nos
ensefiara un tipo de fraccionamiento en sus fotografias pero sobretodo
nos mostrara a la mujer es su estado natural dotando sus imagenes de
belleza y sencillez, nos mostrard a la mujer en su mundo cotidiano,

mediante fotografias en blanco y negro.

4.3.-EL PASO DEL TIEMPO:
4.3.1.-Tiempo y espacio

Registrar el avance ineluctable del tiempo, mostrar los cambios que
impone a cada ser humano, pero también situar la fotografia en el registro

de la memoria.

El espacio es realidad; pese a esta desconcertante variedad, tenemos
que reconocer en todo momento que el espacio es una realidad en
nuestra experiencia sensorial. Una experiencia humana como otras, un
medio de expresion como otros. Como otras realidades, otros materiales.
Asi se considera o se afirma que la fotografia es la realidad, y el objeto
real a menudo se considera inferior. Este medio de imagineria constrifie,

amolda, en definitiva, educa la forma de percibir y qué percibir.

De ahi la estrecha relacion entre fotografia y cultura y la necesidad de
dilucidar los elementos constitutivos del lenguaje fotogréfico.
Estos son, desde luego, estéticos, técnicos y objetuales, pero también
socio-histéricos en la medida en que desde su nacimiento ha sido parte
de los modos de representacion de la burguesia y, por extension, de las

e

clases medias*?.

En nuestras contemporaneas sociedades del

12 . .. . . s
( El primer plano o la abstraccion por la via de la atomizacié




espectaculo, sociedades en las que todo sen convierte en objeto de un
deseo especular, en la que todo es transformado en pura superficie, el
sexo y la pobreza (como también la riqueza), se conforman como los
nucleos tematicos que aparecen de alguna u otra forma en un altisimo
porcentaje de las fotografias que vemos diariamente, imagenes que se
trasforman en los codigos semanticos de los métodos perceptivos
actuales, pero no forman parte de una realidad extensa, sino una estrecha
realidad no compartida por esa clase social creadora de ideologia. Con

ello, la fotografia sirve para alejar la realidad temporalmente.

Aqui es donde cobran toda su dimensién los planteamientos de Susan
Sontag respecto a la imagen y la representacion fotografica. Segun
Sontag la fotografia transforma el presente en pasado.Se alcanza asi una
cierta equidad basada en el distanciamiento que induce cierto grado de
conformismo y cierta ausencia de aspectos de juicio. Ante esta falta de
critica sobre lo que es aqui y ahora, Sontag acusa ademas a las

instantaneas de una imposibilidad de representar otros mundos posibles.

Para la autora, no se puede crear conocimiento mediante la fotografia por
dos razones: dota de un valor nostélgico a la realidad y so6lo puede
representar, pero de forma sincronica. Ella entiende que es en la
diacronia de los procesos donde se encuentra la posibilidad de explicar.
Podemos centrarnos a este nivel en dos puntos que vamos a analizar

mas detenidamente.

-En primer lugar, es posible una comprension exclusivamente
centrada en un tiempo determinado, al menos en cierto nivel. El discurso
verbal es un medio Optimo para explicar mediante concatenaciones o
casualidades de acontecimientos®.La fotografia sigue exactamente las

mismas tendencias que otras formas creativas de expresion, y depende

13 Susan Sontag. Ante el dolor de los demas. Alfaguara, Madrid, 2003. Pag.54. La imagen, lleva a
una compresion que va mas alla del aspecto digital del lenguaje. La comprension en este caso se
apoya en contenidos analégicos de recreacion de la realidad.
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de las tendencias técnicas, cientificas y sociolégicas del momento y de
sus relaciones. Dado que estas relaciones no son tan evidentes, sera
necesario analizarlas y demostrarlas a través de ejemplos. Con ello se
pondra en evidencia que los acontecimientos y las acciones que forman el
patron de nuestra vida estdn mas interrelacionados de lo que se suele
suponer, y que es engafoso considerar a la fotografia solamente por su
aspecto mecanico y por su condicion de milagro tecnoldgico.

-En segundo lugar, ese andlisis puede acabar también con el
apasionado debate sobre si la fotografia es un arte o no lo es. La
fotografia muestra con propios medios la genuina formulacion de
elementos condicionados por el tiempo, eso significa que va mas alla de
su aspecto mecéanico. La fotografia, tal como solemos referirnos a ella,
consiste en hacer fotos con la camara para obtener un obvio resultado, la
proyeccion de espacio sobre un plano, expresado con valores de gris,
blanco y negro. Pero ¢,qué es el espacio? La respuesta a esta pregunta
puede mostrar el valor potencial de la fotografia en su integracion con
muchas otras actividades. Uno de los métodos utilizados para explicar el
espacio es mostrar cémo articularlo**.La fotografia puede registrar estos
cambios con razonable precision y puede ayudar a reconstruir el espiritu

espacial del pasado.

En nuestro trabajo, situado dentro de un espacio neutro, sobre un fondo
uniforme, se retratara de cerca la mayoria de veces, las manos, las
piernas, los pies y el rostro. Se intenta encuadrar la figura humana lo méas
cerca posible. La objetividad perfecta es el espacio y el tiempo y su propia

ilusién. La fugacidad irreversible del tiempo que pasa, se opone el eterno

g tiempo y el espacio, por tanto, no son, -segiin Newton-, un puro accidente de los cuerpos sino
independientes de ellos, que estan y se mueven en su seno. De este modo quedd definido para la
dinamica un Unico sistema de referencia para el reposo y el movimiento pero que no esta
constituido por un cuerpo o conjunto de cuerpos de manera que los movimientos son relativos,
pero el espacio y el tiempo no. Contra esta concepcion radicalmente realista del tiempo, Leibniz
pretende recuperar un tiempo inseparable de las cosas al concebirlo sencillamente como relacién
entre cosas no simultaneas; como ordenacién, podriamos decir, entre las mismas segun relaciones
de «antes» y «después».
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presente de la fotografia. No se quiere hacer referencia ni al a vida ni a la
muerte simplemente al instante captado por la camara, el presente que
quedara perpetuado en el tiempo. Registrar al avance ineluctable del
tiempo, mostrar los cambios que impone a cada ser humano, pero

también situar la fotografia en el registro de la memoria™.

Ademas, son fotografias que se realizan de cerca, la mayoria de veces
del rostro, manos, piernas y pies. Se encuadra la figura humana lo mas
cerca posible, ese trata de captar el reflejo de una identidad en un
momento dado. Solo e inmévil en el espacio del vacio original, cada uno
se presenta con su cardcter distinto. La finalidad no es conseguir una
mera semejanza de la persona sino también poder conseguir evocar la

personalidad de la persona representada.

La fotografia, al autentificar la certeza de la presencia, es por definicion un
presente absoluto, una pura presencia visible inscrita por una parada del
tiempo, inseparable del recuerdo. Con ello, sustrae al tiempo su imagen
mediante el rostro de aquellos a quienes retrata. Al tiempo que pasa
responde el instante detenido de la toma,
que recuerda que cada retrato constituye por
esencia la inmovilizacion de un instante de
tiempo. Otro claro ejemplo para este tipo de
estudio seria Pere Hormiguera, donde en su
trabajo “Cronos” nos muestra el estudio del

paso del tiempo en ciertas personas,

fotografiando su transformacion con el paso del tiempo.

Frente a la insoportable realidad del tiempo, la fotografia aparece como el

guardian de una presencia viva del pasado y del presente. El proyecto

= tiempo real no es el tiempo que marcan los relojes, sino el tiempo de la conciencia. La
memoria, con ello no es una operacion de nuestro cerebro, sino el ser de nuestro espiritu. Bergson
alega que cuando existe una lesion cerebral lo que se dafian no son los recuerdos, no se trata de
que recordemos unas cosas si y otras no, lo que se dafia es nuestra capacidad de actualizarlos, es
decir, si los recuerdos se perdieran, tras una lesion, sélo se perderian algunos, pero no es éste el
caso, lo que se pierde es la capacidad de recordar.
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Cronos de Pere Formiguera, iniciado en enero de 1990, consiste en
retratar, una vez al mes y durante diez afios, a 32 personas que le son
préximas de edades que oscilaban, al comienzo del trabajo, entre dos y

setenta y cinco afos.

En su estudio, sobre un fondo neutro, desnudos, de perfil o frontalmente,
hombres, mujeres y nifios se someten al ritual del retrato. Las imagenes
organizadas en series —una foto de cada afo puede articular una unidad—
revelarian intensamente el paso del tiempo en la apariencia de las
personas fotografiadas, gracias al contraste de los cambios con estas

variantes formales.

En el caso de las nueve fotografias de Pere, las tomas se organizan
girando a partir de un retrato frontal y volviendo a él nueve afios —nueve
retratos— mas tarde. El resultado (frente, tres cuartos, perfil...) recuerda al
método de la antropometria de Alphonse Bertillon (1853-1914), un frio y
cientifico procedimiento de descripcion de la fisonomia de delincuentes,

adoptado después para usos policiales y judiciales.

El ojo desplazandose por esta peculiar antropometria descubre, como una
interferencia en la descripcion objetiva del rostro del padre del artista, la
presencia del tiempo, su accion, su huella y su particular relacion con la
identidad.

Es decir, todo contindia su paso, nada se detiene. Las imagenes revelan el

tiempo que ha transcurrido y que las cosas ya nunca seran como antes.

Ve

Cada instante, al ser percibido, produce por Si
mismo su después. Aislado del a a transcurso de un
proceso sin fin, cada retrato es, a ﬂ la vez, un coste
instantaneo, una suspension de &
patron de medida que restituye 1 & en forma de punteo
la continuidad del tiempo que ‘ a nunca se detiene.

Es el fraccionamiento lo que confiere el ritmo a la

la duracion, y un

sucesion de las imagenes, y cada una de ellas es el fragmento de un todo
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del cual el fotégrafo soélo restituye unos trozos. A esta sucesion de
imagenes que ese repite las podemos unir, para llegar aun mismo

concepto.

Una fotografia también podria describirse como una cita, lo cual asimila
un libro de fotografias a un libro de citas. Y un modo cada vez mas
difundido de presentar las fotografias en libros consiste en acompafar las

fotografias mismas con citas.

Las citas no guardan ninguna relacion con las fotografias pero se
corresponden con ella de un modo aleatorio e intuitivo. Las fotografias —y
las citas — parecen mas auténticas que una extensa narracion literaria
porque se toman como fragmentos de la realidad. Las fotografias

suministran historia instantanea, el gusto por las citas.

Sophie Calle cuenta historias donde la verdad, los deseos y la invencion
se mezclan en un conjunto de instalaciones textuales, fotografias, objetos
y tiempo. En una de sus obras mas famosas, Historias Autobiograficas
(1988), Calle narra hechos de su vida, ilustrandolos con imagenes que, a
primera vista, infunden a su descripcion, sucinta y ludica, trazos de
realidad inmutable. Su breve trabajo en un local de strip tease, la idea de
someterse a cirugia estética, el posar desnuda para estudiantes de Bellas
Artes, los encuentros con extranos, las rifilas con el amado son hechos

que se encuentran dentro de los limites de la normalidad.

Pero en la manera en que Calle cuenta algunos de

los episodios referentes a sus deseos surge en el
espectador el sentimiento de que no nos esta

diciendo las cosas como son sino como le gustaria

gue fueran: su idea personal de cémo hacer
historias autobiograficas perfectas. Sophie Calle

manipula a la gente para que trabajen para ella,
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haciéndoles sucumbir a las reglas de su juego, su arte, su mundo.

Les pide que duerman en su cama para poder fotografiarles cuando estan
inconscientes, desprevenidos y expuestos (Los Durmientes, 1979); ruega
a su novio de entonces, Greg Shephard, que documente su viaje por
Norte América mediante una pelicula (Double Blind — No hubo sexo
anoche, 1992); pide a ciegos de nacimiento que le transmitan sus
imagenes de la belleza. Los Ciegos (1986), uno de los trabajos mas
conmovedores de esta artista, una instalacion que consta de fotografias
de personas invidentes, sus declaraciones e ilustraciones de lo que han
descrito, expuestas sobre estantes. Esta vez Calle se limita a echarse a
un lado, actuando s6lo como medio y revelando las obsesiones
personales de los individuos con los que trabaja. Esta también es una
manera de demostrar que le tiempo pasa, que esos cambios y esos
escritos perduraran para siempre, para cada trabajo necesita un intervalo

de tiempo diferente, burlandose asi del paso del tiempo.

Las camas también son un tema recurrente en Calle. En la segunda
seccidn de la exposicion se muestra una seleccion de objetos personales
de la artista, cada uno acompafiado por una historia que refleja la vida
real o imaginaria de Sophie Calle. Se diria que las camas son su
verdadera obsesion. En una de estas piezas, Calle cuenta como le envio
su cama a un desconocido, desde Paris hasta California, a fin de que este
durmiera en ella y se consolase de una ruptura amorosa (Voyage en
Californie, 2003). Una segunda cama, calcinada a medias revela que un
segundo hombre murié calcinado al dormir en la antigua cama de la
artista (Chambre a coucher, 2003). Y finalmente, quiza como una manera
de exorcizar lo anterior, Calle disefi6 Les Dormeurs (1979), un
experimento que consistio en invitar durante una semana a veinte
desconocidos y amigos a dormir en su nueva cama durante ocho horas, y

permitir que ella los fotografiase durante el suefio.
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4.3.2.-Belleza, vacio y silencio

Desde la época de los griegos lo bello era considerado como el punto
central de las reflexiones, lo dificil no es saber que es bello y que no lo es,
lo dificil como lo decia el mismo Platén, es definir “que es lo bello” *°.
Pero la belleza platonica también tenia sus limitantes, “Nada que sea
bello lo es sin proporciéon” afirmaba él mismo y asi hay que tratar de
comprender esta aseveracién ya que el contexto tanto histérico como
cultural de nuestro fildsofo estaba marcado por la perfeccion y el
estereotipo humano, siempre perfecto, arménico y propuesto

proporcionado.

Ninguna manifestacion que pertenezca a la antigua Grecia carece de
proporcion, todo estaba planeado para mostrar un ideal de belleza que
imperd a lo largo de los siglos en toda Europa, un canon de simetria y
extension, de orden y limite. Aquello que no entrara en este rango no era
considerado bello. Pero no deberia imaginarse que éste jugase ningun rol

importante entre quienes crearon tanta belleza.

Durante el periodo anterior a su historia, no asociaron sencillamente el
arte con la belleza; practicaban el ate por consideraciones religiosas, lo
apreciaban por su alto precio y magnificencia, y disertaron so6lo sobre sus
aspectos técnicos. Apreciaban el oro y las piedras preciosas de una
escultura mucho mas que la belleza de su forma. Este modelo de belleza
perduro todavia hasta el siglo XVIII considerando a lo bello como cualidad
de las cosas. Ya en tiempos modernos se habla de la belleza pero de una

manera mas subjetiva®’.

'8 para Platon la belleza tenia gue ser atemporal, perfecta y que, por supuesto parta de las ideas
que constituyen el origen de todas las cosas.

Y Hume afirma que la belleza solo existe en la mente de quien la contempla, y finalmente en la

ilustracién se considera como producto de la conciencia del hombre ya sea en el sentido idealista
trascendental de Kant o en el psicologista de la Einfuhlung.
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Bello significaba, casi siempre “digno de reconocimiento” o “meritorio”, y
s6lo una sutil sombra de significado lo separaba del “bien”. Platén incluy6
en él a “la belleza moral” — una caracteristica del caracter que nosotros
excluimos escrupulosamente de las cualidades estéticas. Aristoteles
definio la belleza como “aquello que es bueno y por tanto agradable”. Este
concepto de belleza no podia servir naturalmente como el vinculo que

uniera las artes.

En general se asume que la belleza es —casi tautolégicamente— una
categoria "estética", por lo que, de acuerdo con muchos, se opone a la
ética. Pero la belleza, aun la belleza en su modalidad amoral, nunca se

encuentra desnuda. Y la atribucion de belleza nunca deja de

entremezclarse con valores morales.
Lejos de ser polos opuestos lo

estético y lo ético'®

La perenne tendencia a hacer de la
belleza un concepto binario, a

dividirlo en belleza ‘“interna" vy

"externa”, "elevada" e "inferior", es la

manera usual de colonizar los juicios sobre lo bello en tanto juicios
morales®®. De hecho, las variadas definiciones de belleza llegan cuando
menos tan cerca de una posible caracterizacion de la virtud, y de una
manera mas integralmente humana, que los intentos de definir

directamente la bondad.

8 __como insistieron Kierkegaard y Tolstoi—, lo estético es en si mismo un proyecto casi moral.
Las argumentaciones a proposito de la belleza a partir de Platon estan saturadas de preguntas
acerca de la relacion que debe establecerse con lo bello, que —supuestamente— fluye desde la
naturaleza misma de la belleza.

¥ Desde un punto de vista nietzscheano (o wildeano), esto puede ser inapropiado, pero para mi es
ineludible. La sabiduria que llega a alcanzarse a través de una relacion profunda, establecida a lo
largo de la vida. con lo estético no puede ser reproducida, me atrevo a decir, por ningiin otro modo
de autenticidad
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La belleza del arte es mejor, "mas elevada" —valorara Hegel— que la
belleza de la naturaleza, puesto que esta hecha por seres humanos y es
la creacion del espiritu®®. Pero discernir la belleza en la naturaleza es

también el resultado de la cultura y de las tradiciones de la conciencia.

La belleza es un concepto antiguo; en un sentido amplio, pensamos que
es bello todo aquello que vemos, oimos o imaginamos con placer y
aprobacion, y por lo tanto aquello que es también agraciado, sutil o
funcional. Sin embargo, en otro sentido mas limitado, no solo pensamos
que la gracia, la sutileza o funcién no son atribuidas de la belleza, sino

gue los ponemos totalmente a la belleza.

Entre los rostros que observamos con placer, y que son por lo tanto
bellos, segun el sentido amplio, se encuentran aquellos que preferimos
llamar agraciados o interesantes, reservando el nombre de bello para
ciertos otros rostros. La belleza, en sentido amplio, incluye la gracia y la

sutileza, la belleza, en sentido limitado, se opone a ellas.

Aprovechandolos de esta ambigliedad podemos decir paradéjicamente
que la belleza es una categoria de la belleza. Es decir, la belleza, en el
sentido mas limitado, es - junto a la gracia, sutileza, sublimidad, etc. —

una categoria de la belleza en sentido general.

Con todo, la belleza, en sentido amplio, es un concepto extendido y muy
dificil de definir. La belleza menos "edificante" del rostro y del cuerpo
sigue siendo, por lo comun, el sitio mas visitado de lo bello. La mayor
representacion caracteristica de una persona se encuentra en sus rasgos
gestuales, es decir, en su rostro y este rostro, pertenece a un conjunto de

belleza que se complementa con en la belleza sublime del cuerpo. No

% En el lenguaje de Hegel: del espiritu. Un Yo que seria aconceptual, también desaparece la
cuestion del tiempo como marco formal dado previamente a los acontecimientos o como devenir
mismo, quedando eliminada, de este modo, la cuestion en la pura aconceptualidad del Yo. De
hecho, para Hegel el tiempo es el devenir intuido, el principio mismo del Yo = Yo; es la pura
autoconciencia
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obstante lo mucho que aparente ser el arte un asunto de superficies y
recepcion sensorial, se ha hecho acreedor, en general, a una ciudadania
honoraria en el dominio de la belleza "interna" —en oposicién con la
"externa”. La belleza seria asi inmutable, al menos cuando ha encarnado
—se ha fijado— bajo la forma del arte, porque es en el arte donde la
belleza como idea —como idea eterna— encarna mejor. La belleza (si es
éste el modo que uno escoge de darle uso a la palabra) es profunda, no
superficial; oculta a veces, mas que evidente; consoladora, y no
problematica; indestructible, como en el arte, antes que efimera, como en
la naturaleza. La belleza —aquella clase que se estipula como edificante

perdura.

Aun cuando la belleza era un criterio de valor incuestionable en las artes,
se la definia sesgadamente por medio de la evocacién de alguna otra
cualidad considerada la esencia o lo sine qua non de algo bello. Una
definicion de lo bello no era, asi, mas que (0 menos que) un elogio de lo
bello. Cuando Lessing, por ejemplo, comparaba la belleza con la armonia,
estaba ofreciendo otra idea general de lo que es excelente o deseable.
A falta de una definiciébn en sentido estricto, se suponia que habia una
capacidad o un medio para registrar la belleza (es decir, el valor) en el
arte, llamado "gusto”, y un canon de obras escogido por gente de "buen
gusto”, buscadores de gratificaciones sutiles, conocedores adeptos®. Ya
que en el arte, a diferencia de la vida, no se consideraba que la belleza

fuera necesariamente visible, evidente, obvia.

El problema con el gusto era que, aunque se dieran periodos de un
amplio acuerdo dentro de las comunidades amantes del arte, éste surgia
a partir de respuestas privadas, inmediatas y revocables ante las obras

21 - . e g s
Kant —un universalizador consagrado— propuso una facultad de "juicio" distintiva, con

principios discernibles de caracter general y permanente. Los gustos legislados por esta facultad
de juicio —si se habian sujetado a una apropiada reflexion— serian propiedad de todos. Pero el
"juicio" no tuvo el efecto que se tenia previsto de apuntalar el "gusto” o de volverlo, en cierto

sentido, mas democratico.
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artisticas. Y el consenso, independientemente de su firmeza, nunca

dejaba de ser local. Para enfrentarse a ese defecto.

La belleza puede ilustrar un ideal; una perfeccién. O, a causa de su
identificacion con las mujeres (0 mas exactamente, La Mujer), puede
desencadenar la ambivalencia usual que proviene de la antiquisima
denigracion de lo femenino. Mucho del descrédito de la belleza debe ser
entendido como resultado de su inflexiébn de género. La misoginia puede
estar, igualmente, en la raiz de la necesidad de metaforizar la belleza —
para sacarla del entorno de lo "meramente” femenino, lo poco serio, lo
engafoso. Ya que si las mujeres son adoradas porque son bellas, se
condesciende con ellas por su preocupacion de mantenerse o volverse
bellas. La belleza es teatral, es para ser mirada y admirada; y la palabra
puede aludir tanto a la industria de la belleza (salones de belleza,
productos de belleza, tratamientos de belleza), como a las bellezas del
arte y de la naturaleza. ¢ Como explicar, si no, la asociacién de la belleza
—por ejemplo, en las mujeres— con la estupidez? Estar preocupado por
la belleza propia es arriesgarse a sufrir los embates del narcisismo y la
frivolidad. Considérense otras variantes de lo "bello", comenzando por lo
"lindo" y lo meramente "bonito", urgidas ambas de una tonalidad. Los
modelos culturales procedentes de la espectacularidad social, la
publicidad y el disefio, propician un culto y la creacion de un concepto de
belleza dificilmente alcanzable, que esta generando un cumulo de
patologias sociales cuyo tratamiento y explicacién exceden los objetivos
de este proyecto. El tratamiento especifico e historico sobre el concepto
de belleza que hemos desarrollado pretende ser una breve propuesta de
transformacién de esos canones ya abandonados por el arte hace mas de
un siglo, con las vanguardias. No se trata de regenerar el concepto, sino
de una variacion de su carga semantica, de advertir algo sobre lo que,
como hemos referido, muchos artistas contemporaneos estan trabajando.
La explicaciéon historica adquiere asi su sentido: si el arte tradicionalmente
se ha ocupado o ha sido calificado como arte bello, como muestra el
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desarrollo historico, hoy ha abandonado esa categoria e la medida en que
el concepto de belleza ha sido desplazado hacia la publicidad, y en torno
a elementos sociales de mayor influencia que se expresan en toda una
serie de mecanismos de control social y corporal. Este proyecto pretende
centrarse en ese concepto para acentuar y poner en evidencia el
desplazamiento del propio arte hacia otra categorizacion que, operando
por el mismo mecanismo, desplace la belleza hacia otros conceptos
diferentes: la vejez, la caducidad, la ausencia, etc. Para ello la fotografia
es el recurso ineludible, puesto que su eje central permite el trabajo
conceptual con el tiempo, en este caso no so6lo con el pasado sino
también con la dimensién del futuro. La fotografia se convierte aqui en
una especie de maquina del tiempo que incita al espectador a jugar con

sus tres éxtasis: pasado, presente y futuro.

A la unién con la belleza podemos hacer alusion a ese sentimiento de
vacio bien por el sentimiento del paso del tiempo, que nos hace observar
gue poco a poco el transcurso de la vida es breve, o bien por ver como el

tiempo va degenerando nuestro propio cuerpo.

La belleza hace el vacio - lo crea- , tal como si esa faz que todo adquiere
cuando esta vallado por ella viniera desde una lejana y ella hubiere de
volver, dejando la ceniza de su rostro a la condicion terrestre, a ese ser
gue de la belleza participa. Y que le pide siempre un cuerpo, su trasunto,
del que por una especie de misericordia le deja a veces, rostro: polvo o
ceniza. Y en vez de la nada, un vacio cualitativo, sellado y puro a la vez,
sombra de la faz de la belleza cuando parte. Ese vacio que hace
referencia al silencio, el silencio es el apogeo de esa resistencia a
comunicar, es el supremo gesto ultraterreno del artista: mediante el

silencio, se emancipa la sujecion servil al mundo.

El silencio existe también como decision, como castigo (autocastigo), pero
sin embargo el silencio no existe en un sentido literal, como experiencia,

ni como propiedad. Solo puede existir como propiedad de la obra de arte
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propiamente dicha en un sentido figurado, no literal. Barthes, procede a
dar cualidades personificadas a la fotografia: (...) La Fotografia debe ser
silenciosa: no se trata de una cuestion de <<discrecion>>, sino de musica.
La subjetividad absoluta soOlo se consigue mediante un estado, un
esfuerzo de silencio (cerrar los ojos es hacer hablar la imagen en el
silencio)...no decir nada, cerrar los 0jos, dejar subir sélo el detalle hasta la

conciencia afectiva.

Al igual que no existe el espacio vacio. Mientras el ojo humano mire,
siempre habra algo para ver. Cuando miramos algo que esta “vacio”, no
por ello dejamos de mirar, no por ello dejamos de ver algo...aunque sélo
sean los fantasmas de nuestras propias expectativas. Para percibir la
plenitud, hay que conservar un sentido agudo del vacio que la delimita; a
la inversa, para percibir el vacio, hay que captar otras zonas del mundo

como colmadas.

El vacio, explica la no existencia de algo, sentirte vacio, es sentirte
apenado. El vacio se llena cuando lo nombras, en el caso de vacio
interno, vacio personal...es el sentimiento de tener la ausencia de algo
aun teniéndolo todo. El vacio en la obra de arte, creo que se podria

representar con el silencio, o esa imposible belleza representada.

El vacio genuino, el silencio puro, no son viables, ni conceptualmente ni
en la practica. Aunque soélo sea porque la obra de arte existe en inmundo
pertrechado con otros multiples elementos, el artista que crea el silencio o
debe producir algo dialéctico: un vacio colmado, una vacuidad
enriquecedora, un silencio resonante o elocuente. El silencio continla

siendo inevitablemente, una forma del lenguaje y un elemento de dialogo.

El silencio y las ideas afines son nociones extremas con una gama muy
compleja de aplicaciones: son términos sobresalientes de una
determinada retérica espiritual y cultural. Describir el silencio como un

término retorico no implica, desde luego, condenar esta retdrica como
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algo fraudulento o inspirado en la mala fe. A mi juicio, los mitos del
silencio y el vacio son mas o menos tan enriguecedores y viables como

cualesquiera otros.

Sin embargo, la opacidad del silencio, se puede concebir en términos
positivos, como falta de ansiedad. El silencio se equipara con la detencion
del tiempo (“tiempo lento”). La eternidad es el Unico estimulo interesante
para el pensamiento y también la Unica oportunidad para llegar al fin de la
actividad mental, que se traduce en interminables preguntas sin respuesta
(“Tua, forma silenciosa nos distraes de nuestro pensamiento/tal como lo
hace la eternidad”), con la intencion de desembocar en una Uultima
equiparacion de ideas (“La belleza es verdad, la verdad belleza”) que

esta, al mismo tiempo, absolutamente vacia y completamente colmada.

Pero la belleza que crea su vacio, lo hace suyo, pues que le pertenece, es
su aureola, su espacio sacro donde queda intangible. Un espacio donde
al ser terrestre no le es posible instalarse, mas que le invita a salir de si,
gue mueve a salir de si al ser escondido, a un psiquismo acompafiada de
los sentidos; que arrastra consigo al existir corporal y lo envuelve; lo
unifica: y en el umbral mismo del vacio que crea la belleza, el ser
terrestre, corporal y existente, se rinde; rinde su pretension de ser por
separado y aun la de ser él, él mismo; entrega sus sentidos que se hacen

unos con su desarrollo inmaterial.

Duane Michalls, es un fotdgrafo americano que acredita su fama y su
singular mirada a la falta de educacion formal como fotografo, un
autodidacta, es uno de los maximos exponentes de la fotografia
conceptual y filosofica. Nos mostrara este sentimiento por la fotografia, de
lo que vemos y de lo que no somos capaces de percibir, sus fotografias
acompafadas de pequefios textos, hacen que esas fotos transmitan un
significado Unico. Mostrdndonos asi, una belleza oculta, creando asi su

vacio, nos muestra el alma de las cosas.
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“Creo en lo invisible. No creo en lo visible. No creo en la realidad absoluta
de lo que nos rodea. Para mi, la realidad reside en la intuicion y en la
imaginacion, y en esa pequefia voz que dice: j¢No es extraordinario?! Las
cosas de nuestras vidas son sombras de la realidad y nosotros también
somos sombras. La mayoria de los fotografos centran su atencion en lo
obvio. Creen y aceptan lo que les dicen sus 0jos, pero los ojos no saben
nada. El problema es dejar de creer lo que todos creemos (que la realidad
esta ahi para ser fotografiada y documentada) y empezar a mirar en el
alma como fuente original de nuestra experiencia fotografica. Estar
preparados a todas horas para cuestionarnos y dudar de nosotros
mismos.” FALTA CITA

De hecho, casi siempre sus imagenes se construyen como una reflexion
metafisica sobre la condicion humana, el sexo, el humor o la violencia,
para la que se sirve de su propio cuerpo y su rostro. Sus comienzos
revelan la gran influencia de Atget en la fotografia norteamericana con
escenarios recurrentes como los restaurantes, salas de espera o
recepciones de hotel, pero en 1966 comienza a hacerse con un estilo
propio y unico a través de la técnica de la secuenciacion: una sucesion de
fotografias como forma de contar historias con, incluso, un desarrollo
temporal. Una técnica que perfild aln mas en sus trabajos a mediados de
la década de los 70 al incluir pequefios manuscritos en las copias para

reforzar su significado.

Es un esfuerzo experimental para contar una historia en la que la realidad
nunca esta presente, siempre va arrastrada por el tiempo. El resultado
son obras enigmaticas, casi ilustraciones de fantasias oniricas donde el
tiempo, insertado entre los lapsos de las secuencias, recubre de

incertidumbre el sentido de su sucesion.
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Esto, y la inclusion de textos y pintura,
supusieron no soOlo su consagracion
como autor sino que se convirtid6 en
punto de referencia obligado al hablar
de la capacidad narrativa de Ila
fotografia. "Quien ve mis fotos, ve mis
pensamientos”. Tiende la belleza a la
esfericidad.

La mirada que la recoge quiere abarcarla toda al mismo tiempo, por que
es una, manifestacion sensible de la unidad, supuesto de la inteligencia
del que tan facilmente al quedarse prendida de “Esto” o de “Aquello” y de
su relacion sobre todo de su relacion, se desprende. Ya que esto o
aguello considerado desinteresadamente muestra su unidad, no suya tal

vez, mas unidad al fin al cabo.

Y la belleza en la que luego discierne la inteligencia, elementos y
relaciones hasta con sus numeros, se ofrece al parecer como unidad
sensible. Y la mente de quien la contempla tiende a similar a ella, y el
corazon a bebérsela en un solo respiro, como su céliz anhelado, su

encanto.

Gracias a una prestigiosa autoridad sabemos que la belleza es verdad,
que es la presion del ideal, el simbolo de la perfeccion divina y la
manifestacion sensible del bien. Una letania de semejantes titulos de
gloria podria ser compilada sin dificultad, y repetida en honor de nuestra
divinidad. Esas frases estimulan el pensamiento y nos proporcionan un
placer momentaneo, pero dificilmente nos procuran alguna ilustracion que
realmente defina no puede por menos que explicitar el origen, el lugar y

los elementos de la belleza como objeto de la experiencia humana.
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No hay funcion alguna de nuestra naturaleza que no pueda contribuir de
algun modo a producir este efecto, aunque una funcion difiera mucho de
otra en cuanto a la intensidad y claridad de su aportacion. Los placeres de
la vista y del oido, de la imaginacion y de la memoria son los que mas
facilmente se objetifican y condensan en ideas; pero incurririamos en una
precipitacion inexcusable y juzgariamos a la ligera el principio que aqui
Nnos ocupa Si pensaramos que éstos son los Unicos materiales de la

belleza.

Este elemento es lo que la estética proporciona a la vida. Sin embargo, la
felicidad que dimana del amor a la belleza es o bien demasiado sensual
para ser, o bien demasiado recondita, demasiado sacramental para que la

mentalidad mundana la considere felicidad.
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El paso del tiempo en la piel
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LENTAMENTE
LA

NOCHE PASA
DE

LARGO.
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Y SU MIRADA
CLAVADA
EN MINOSTALGIA
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DECIDE OLVIDAR LOS ANOS PASADOS
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LA TARDE DEJA PASAR
SEGUNDOS, MINUTOS Y
HORAS
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LOS AMIGOS
QUE
DESAPARECEN
MUEREN EN
CAMINOS

OLVIDADOS
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COSUMIDOS POR EL RIO. EL VACIO....
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EL AMOR
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SENTIMIENTOS
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Y QUIZAS
RECUERDOS
PIERDEN
PUERZA POR
MOMENTOS.
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LA CERTEZA ENTRA LENTAMENTE EN MI
CUERPO TRISTE Y OLVIDADO
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EL TABACO
MUERE
DENTRO DE ML
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LA
LUNA
BRILLA
ALTA
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EL TIEMPO PASAY LA

VIDA SIGUE...
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CONCLUSIONES

El haber estado durante casi dos afios tratando este tema, me ha
beneficiado a la hora de no dejar de pensar que la vida pasa rapido y por
ello, tenemos que ser conscientes de nuestras elecciones a la ahora de
efectuar cualquier movimiento y también pensar en lo que es importante y
lo que no lo es tanto, lo que tenemos que priorizar y o que no. Hay que

aprovechar el momento “Carpe Diem”.

Durante este tiempo, he reflexionado y he pensado en aquello que
también vamos dejando atrAs, cosas que queremos y otras que Somos

obligados a abandonar auque nosotros no queramos.

Este trabajo, se ha ido realizando poco a poco, supongo que todo tiene un
tiempo, y este trabajo lo demuestra asi. He necesitado horas para poder
encontrar enlaces de palabras que por su significado se unen en el
trabajo como imanes, y unas no son sin las otras.No podemos hablar del
paso del tiempo si no mencionamos, el pasado y el futuro, la vejez con la
juventud, la belleza con las imperfecciones fisicas, el silencio sin el
vacio....todas estas palabras se unen durante el proceso de explicacion

de la obra.

Creo que es un trabajo muy personal, donde expreso mediante unas
fotograficas mucho mas de lo que son, supongo que necesitaba y
necesito estar viva ante mis emociones y mis recuerdos, nunca se olvida
nada, por ello este trabajo es tedérico-practico. Por que una parte no es sin
la otra, necesitamos demostrar mediante el lenguaje escrito el lenguaje

visual viceversa.

En esto se encuentra comprometida la propia esencia de la fotografia y en

ella la misma idea de que implica, necesariamente, un reordenamiento del

62



tiempo, y una valoracibn en la que es mucho mas esencial la

consideracion del tiempo subjetivo sobre el objetivo.

Desde aqui, la conclusibn mas importante de la presente investigacion se
encuentra en la muestra del propio trabajo, en su gestion y visualizacion,

y esto se produce en un sentido mas general y en otro mas especifico.

Las conclusiones mas generales que es posible realizar desde un proceso
de induccion, estaran relacionadas con esta dimension temporal y con la
capacidad de cada espectador de no introducir un concepto de tiempo e
imagen vinculado a los cédigos representativos que hoy marcan la
publicidad y el disefio. La fotografia, y el arte en general se encuentran
hoy ante la disyuntiva de producir desviaciones en estos objetivos que
tienden a convertir cualquier imagen en puro espectaculo de visualidad.
Asi, a través del arte es posible disminuir la celeridad a la que todos
estamos sometidos, sin renunciar, por otra parte, a vivir el presente en
toda su extension, sino con conciencia del paso del tiempo y del caracter
efimero de los acontecimientos. Con ello entramos en las conclusiones
mas especificas, las cuales se consolidan en las diferentes posibilidades
expositivas del proyecto y en su capacidad para expresar ese
detenimiento de diferentes modos. Si el trabajo se concreta en un album
fotografico, logicamente se acentuaran en su percepcion todos los
aspectos mas vinculados a la sensacion de violacion de cualquier clase
de intimidad. Los espectadores se veran remitidos a sus propias
fotografias familiares, a su tiempo intimo y subjetivo, a sus recuerdos, a
su caducidad. En el caso de la exposicion se acentuaran los aspectos
mas objetuales de la fotografia y por el énfasis en una visualizacion
vinculada a una relacion intima con aquello que se expone el sujeto
perceptor adoptara una actitud que es posible calificar de reflexiva e
introspectiva, silente en el sentido en el que hemos analizado este

término. Ello inducird esa detencion del tiempo que hemos analizado,
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doble detencion: la que se encuentra en la fotografia y la que realiza

sobre ésta el propio visualizador de la imagen.

A esto hay que afadir que el propio trabajo se encuentra abierto: debera
ser completado con mi propia imagen pasados los afios, con la tercera
generacion de mujeres de mi familia. Sera el azar quien determine los
acontecimientos posteriores, la posibilidad de que el mismo sea
continuado mas alla de mi propia vida o no. De este modo, la serie
fotografica no sélo nos remite al pasado y al presente, sino también al
futuro a los futuros posibles, poniendo en juego todos los éxtasis
temporales, coagulandolos en la remision a la propia idea de proyecto,
porque éste se encuentra intimamente ligado al proyecto vital y ambos,

por tanto, al azar de los acontecimientos, al tiempo.

Por ultimo, queremos anotar que esta dimensién dependiente de la
capacidad de visualizar la obra convierte las conclusiones en un proceso
abierto, sometido al propio caracter de realizacion y visualizacion de la
misma. Siempre que la visualizacion no trascienda el ambito de una
relacion de intimidad el trabajo funcionara como lo que pretende ser: un
album de fotografias familiares, ese album que se encuentra en todas las
casas esa detencion del tiempo en el instante, ese revolverse sobre si

mismo del segundero del relo;.
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