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RESUMEN

Este articulo es un andlisis del trabajo tedrico y creativo que da como resultado la intervencidn artistica Referentes invertidos.
Inaugurada el 26 de abril de 2018 como una obra mas de la exposicion colectiva Biblioteca en paral-lel, proyecto ganador de un PAC
(Propuesta de Accién Cultural), una ayuda que concede el Area d’Activitats Culturals de la Universitat Politécnica de Valéncia.

Este site specific se insertd en el edificio de la Biblioteca Central de la Universitat Politecnica de Valencia. En sus cristaleras se escribié
con rotulador de tiza en grandes dimensiones los apellidos de tres escritores que, en habla espafiola, catalana e inglesa, reivindicaron
activamente su condicion de hombres gays, visibilizando y estableciendo otros imaginarios sobre las relaciones afectivas, amorosas y
sexuales.

Cada uno de los apellidos —Burroughs, Moix y Lemebel— se construyé con los titulos de las obras literarias que sus autores dejaron
como legado. Se escribieron con un color secundario y al revés, para aludir al insulto “invertido”, reclamar la procedencia de unos
escritores que han creado desde el margen, perteneciendo a una minoria, y asi poner en valor su produccion literaria, su importancia
histdrica y sus aportaciones al mundo de las letras.

Con la eleccién de estos autores, el empleo de conceptos como la apropiacion, la metodologia artistica usada, la escritura a mano y el
color, se genera un espacio que vincula arte y literatura, asi como visibiliza escritores clave en la produccién de relatos propios al
mundo queer.

ABSTRACT

This article is an analysis of the theoretical and creative work which resulted in the artistic intervention Referentes invertidos (Inverted
Referents) inaugurated on 26t April 2018 as one of the works of the collective exhibition Biblioteca en paral-lel (Parallel Library), a
winning project of a PAC (Propuesta de Accién Cultural / Cultural Action Proposal), a financial help conceded by the Area d’Activitats
Culturals de la Universitat Politecnica de Valencia (Area of Cultural Activities of the University of Valencia).

This specific site was located in the building of the Central Library of the Polytechnic University of Valencia. On its windows using a
chalk marker were written in letters of large dimensions the surnames of three writers who, in Spanish, Catalan and English, actively
re-vindicated their condition of being gay men, highlighting and establishing other imaginaries about sentimental, amorous and sexual
relations.
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Each one of the surnames —Burroughs, Moix and Lemebel— was produced with the titles of the literary works that their authors left as
a legacy. The names were written in a secondary colour and back to front to allude to the insult “invertido” (in Spanish “invertido” /
“inverted” can be used as an insulting reference to a male homosexual)_and to highlight the origin of some writers who have created
from the sidelines, belonging to a minority, and in this way place value on their literary production, their historic importance and their
contributions to the world of the arts.

The choice of these authors, the use of concepts such as appropriation, the artistic methodology used, the handwriting and the colour
creates a space that links art and literature, as it does create awareness of writers, the key in the production of stories peculiar to the
queer world.

INTRODUCCION

El 26 de abril de 2018 se inaugura en la Biblioteca Central de la Universitat Politécnica de Valéncia la exposicidn colectiva Biblioteca en
paral-lel, un proyecto que cuenta con una de las ayudas a las Propuestas de Accién Cultural que ofrece el Area d’Activitats Culturals de
la misma universidad.

Esta muestra consiste en una serie de intervenciones artisticas en el edificio de la Biblioteca Central® de dicha universidad, ocupando
espacios que no estan ideados para exponer arte. Se concibe como una actividad mas dentro de la semana del Dia del Libro.
Profesoras/es, doctorandas/os y alumnas/os de la Facultad de Bellas Artes realizan obras inéditas y ex profeso que inciden en posibles
relaciones entre el libro, las letras y las artes visuales. Joaquin Artime, Pilar Crespo, Salomé Cuesta, Mar Juan, Sara Vilar, Pepe Romero
y Rafa Rodriguez producen seis obras, de diferentes disciplinas y técnicas?, para crear un nuevo contexto que invita al espectador a
otros ritmos y actitudes, a otras formas de entender el acto expositivo, de ocupar el espacio. Y acercan el trabajo que se desarrolla en
la facultad a toda la comunidad universitaria.

En este marco, surge Referentes invertidos, un site specific realizado en las cristaleras de la sala de principal de la biblioteca. Con letras
mayusculas se confecciona los apellidos de tres escritores que, en distintas lenguas, espafiol, catalan e inglés, visibilizaron su condicién
de hombres gays, reivindicando y asentando otros tipos de imaginarios sobre las relaciones afectivas, amorosas y sexuales que
mantienen hombres con hombres.

Este articulo es un andlisis del trabajo tedrico y creativo que trata la eleccion de estos autores, el empleo de conceptos como la
apropiacién, la metodologia artistica usada, la escritura a mano y el color. Con todos ellos se compone un espacio que vincula arte y
literatura, asi como visibiliza escritores clave en la produccién de relatos propios del mundo queer.

DESARROLLO
1. Antecedentes: Letanias. Y de como darle continuidad a MARICON

Ante la oportunidad de crear una intervencién en la biblioteca, tenemos claro que queremos darle continuidad a Letanias, un proyecto
que desarrollamos desde 2013 y que a lo largo de los afios ha evolucionado. En esta serie el centro de nuestro interés recae en el
lenguaje y sus problematicas al comunicarnos. Plasticamente producimos una escritura a mano con letras mayusculas, sin espacios y
sin signos de puntuacion. Sobre una misma superficie repetimos una frase una y otra vez. Como muchas de las superficies que
intervenimos suelen ser de cristal, dependiendo de la posicion del espectador, éste puede leerlas al derecho o al revés, aunque estan
construidas para que en el primer encuentro el texto se presente con una lectura hacia atras.

1 Hemos de tener en cuenta que este espacio se destina principalmente a la consulta, el préstamo, el archivo y la conservacién de material bibliografico
y la divulgacién del conocimiento académico. La biblioteca de cualquier universidad, con la seleccidn de sus fondos, es un retrato del colectivo que la
usa.

2 Entre las que se encuentran una performance, tres intervenciones, una instalacion y una obra de net-art.
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Figura 1A y 1B. Joaquin Artime, Abreme las puertas (2015). Intervencién en el Hall de la Facultad de Bellas Artes de San Carlos. Universitat Politécnica de
Valéncia. Rotulador permanente sobre cristal.

En los Gltimos afios hemos construidos grandes letreros con esta metodologia de trabajo. Es el caso de MARICON (2017). Cuando se
nos invita a elaborar una intervencion en Cocentaina (Alicante) con motivo de la celebracion del orgullo de la localidad, nos vino a la
mente Carmelo Gabalddn y su intervencién #SOYMARICON3 (2017). Cuando esta obra suscita polémica%, para nosotros subraya la
urgencia de activar muchas mas propuestas que incluyesen el término como empoderamiento y grito de guerra. Apropiarse de este
insulto para arrebatarle su capacidad hiriente y visibilizar el término, ya que la palabra “gay” ha dejado de representar a un colectivo
agraviado por la homonorma?.

Figura 2. Carmelo Gabalddn, #SOYMARICON (2017). Intervencién en el espacio publico. Universitat Politécnica de Valéncia. Vinilo acrilico adhesivo y luz. 330 x
550 cm.

Compartiendo esta lucha, abordamos una de las primeras piezas que deja clara nuestra condicion sexual. En la fachada acristalada del
Centre Cultural El Teular construimos la palabra “maricén” en mayusculas. Rellenamos las letras escribiendo en su interior palabras
que nombran distintas tribus gays: twinks, nutrias, osos, pups, leathers, daddies, cachorros, locas, bakalas, lobos, chasers y un largo
etcétera®. Nos preguntamos cudles los criterios de clasificacion y si éstos son necesarios. Concluimos que quizas responden a una

3 En el 3 Festival Internacional de Cortometrajes y Arte sobre Enfermedades (2017) Carmelo Gabalddn es invitado a participar en una seccion llamada
Presbicia, que ese afio trataba la homofobia como una enfermedad social (Gabalddn, 2018). Un gran vinilo negro cubre un lucernario que se encuentra
a la intemperie, en la Universitat Politécnica de Valéncia, en negativo, se puede leer el hahstag #SOYMARICON.

4 La univerisidad inicialmente censurd la propuesta. Al filtrarse en prensa lo acaecido, finalmente rectifico, se produjo y exhibi6 la obra.

5“La homonormatividad seria una normatividad derivada de la hegomnia heterosexual. Se trataria de aquella politica homosexual que apoya
abiertamente la cultura heterosexual dominante, aceptando su hipdtesis y aspirando a ser parte de sus instituciones” (Rivas San Martin, 2018, p. 110).

8 En la busqueda para completar este listado descubrimos que existe una web en la que, introduciendo aspectos fisicos, un algoritmo “ayuda” a ubicar
a los usuarios gays dentro de una de estas “familias”. Esta pagina, consultada en junio de 2017, www.studiomoh.com/fun/census/results.php, ya no
estd operativa. Realizando una nueva busqueda encontramos un articulo de la revista Shangay, “éA qué tribu perteneces?”, que recoge imagenes de
los gréficos a los que nos referimos. En https://shangay.com/2015/02/11/a-que-tribu-gay-perteneces/ (consultado el 3 de abril de 2019).
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desvirtuacion machista dentro de un colectivo que sufre plumofobia, donde los hombres se hipermusculan en busca de otros hombres
igual de musculados, igual de “masculinos”, igual de “discretos” — como si todos ellos fuesen sinénimos—.

Nuestro MARICON se inserta en la fachada del Centre Cultural El Teular para ser leido al derecho, mientras las tribus que conforman
cada una de las letras estan escritas al revés, enunciando de esta manera un divorcio de sentidos, afectos y representatividades.
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Figura 3Ay 3B. Joaquin Artime, MARICON (2017). Intervencion en el Centre Cultural El Teular, Cocentaina, Alicante. Rotulador amarillo y rosa sobre cristal.
2. Unos pocos apuntes de teoria queer. Los maricones como sujetos abyectos

Beatriz Preciado en Multitudes queer. Notas para una politica de los anormales (2003) describe la heterosexualidad como un "régimen
politico, que forma parte de la administracion de los cuerpos y de la gestacién calculada de la vida, es decir, como parte de la
'biopolitica' (p. 158). La homosexualidad es una nocién medicalizada del S. XIX que define las practicas sexuales. Este término se
abandona a favor de una definicidn politica y estratégica de las indentidades queer.

El origen de la palabra inglesa queer se liga al siglo XVIIl donde se empleaba para referirse al tramposo, al borracho y a la oveja negra,
pero también a todo aquel que no se pudiese reconocer inmediatamente como hombre o mujer. Hoy se sigue usando como sustantivo
para llamar al homosexual, como adjetivo para indicar lo torcido, lo raro, lo extrafio, lo perverso, y como verbo para sefialar aquello
que frustra, inquieta, desconcierta. El término implica cierto rechazo. La palabra dejé de ser un instrumento de represion social para
convertirse, empleada por el colectivo LGTBI, en un espacio de accidn politica. Queer representa las sexualidades, los afectos y los
géneros que traspasan las fronteras de lo aceptado socialmente, aquello que impone el heteropartriarcado desde lo straight, lo
“recto”, relacionandolo con una vida heterosexual, monégama entre personas de la misma edad y clase social. La apropiacién del
insulto lo resignifica para usurpar los mecanismos de poder que se dirigen al cuerpo, a la vida. Asi, las identificaciones negativas como
“bolleras” o “maricones”, sujetos abyectos que han estado ligados a una concepcién del mal, de lo negativo, se convierten en un lugar
de produccién de identidades de resistencia a la normalizacion, al punto de vista “universal”, a la historia blanca, colonial y hetero.

Para Preciado, "la multitud queer no se basa en una identidad natural (hombre/mujer), ni en una definiciéon basada en las practicas
(heterosexuales/homosexuales) sino en una multiplicidad de cuerpos que se alzan contra los regimenes que les construyen como
"normales" o "anormales" (Preciado, 2003, p. 164). Sélo cabe tomar la palabra, transformar el discurso imperante, entregarse a la
resistencia.

3. Referentes invertidos, la idea y los autores

£Cémo vincular una intervencion en la Biblioteca Central con MARICON? Por el contexto, el Dia del Libro, se nos ocurre reivindicar los
nombres de tres autores gays. Estos autores debian reunir una serie de condiciones: |. Ser pioneros en su época y lugar de origen,
publicando historias de hombres que mantienen sexo con oros hombres. Il. Tener prestigio y calidad literaria. Ill. Que la biblioteca
posea copias de sus obras. IV. Que escribiesen en cataldn, castellano e inglés, respondiendo a la diversidad linguistica que se habla en
la universidad.

Por cierto, al emprender esta nueva busqueda, hallamos un test para descubrir si eres activo, pasivo o versatil. Una serie de preguntas que rozan lo
absurdo, ligan una respuesta ruda con ser activo, una respuesta sumisa con ser pasivo, y una respuesta indiferente con ser versatil. En
https://www.mtmad.es/firstdateslessons/TEST-gay-Activo-Pasivo-Versatil-primera-cita_0_2504775212.html (consultado el 3 de abril de 2019).
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Nos decantamos por William S. Burroughs, Pedro Lemebel y Terenci Moix. A continuacion, describimos las razones:
3.1 William S. Burroughs. Ser queer antes de la teoria queer’

William S. Burroughs (Estados Unidos, 1914-1997) fue un novelista y ensayista. Su obra literaria destaca por una fuerte
experimentacion con el lenguaje. Nuestro primer contacto con su obra se produjo al leer El almuerzo desnudo (1959) a los veinte afios.
Nos conmociond su manera de escribir, impenetrable, fragmentada, contundente, con descripciones rotundas, sin filtro. Fue la
primera vez que pudimos leer sobre maricas® en una orgia de letras en las que se reiteraba la aparicién de vergas y chaperos.

Quiza, el anclaje mas evidente de Burroughs con nuestra investigacién es la explicitud del titulo de su segunda novela, Queer’.
Burroughs se apropia del insulto!! “queer” para revertirlo. Oliver Harris mantiene en el prélogo que escribe para Anagrama, que lo
queer no se encuentra en la historia, sino en su modo de escribir, huyendo de un método narrativo heterosexual, subvirtiendo la
propia escritura. (En Burroughs, 2018, p. 29). Concluye que no hay libros heterosexuales en la obra de Burroughs, cualquiera de sus
libros podria haberse llamado Queer.

3.2 Pedro Lemebel, La loca

Pedro Lemebel (Santiago de Chile, 1952-2015) fue un escritor y artista que alna géneros!? artisticos. Adoptd su apellido materno?3.
Quiza una de las primeras acciones que asume en su activismo. Regina Vanesa Cellino ve en ello un gesto de alianza con lo femenino
(2015, p. 30), que con el tiempo se presenta bajo forma de lo travesti.

En 1987 forma en Santiago, junto a Francisco Casas, el grupo de performance Las Yeguas del Apocalipsis. En sus acciones ambos se
travestian produciendo situaciones en las que reprobaban el régimen militar de la dictadura y su manera de imponerse sobre los
cuerpos. Estos intereses se reflejan en su literatura. Lemebel se vale de la créonica, mas cercana a la noticia, al manifiesto. Retrata lo
que ocurre en los barrios marginales de Santiago. Con un lenguaje barroco e irreverente, se aproxima al cuerpo travestido de La Loca,
figura principal de sus crdnicas, una travesti que bien podria ser su alter ego. Asi como su escritura se ornamenta y llena de artificios,
se transforma la travesti para que, a través de su exclusidén social, sus deseos y sus pasiones, emerja lo diferente como tema y
denuncia. Con una funcion rebelde, reto a la sociedad que lo oprimia, posicionandose en contra de lo heteronormativo, reivindicando
lo mestizo, lo indigena, lo proletario y lo gay.

3.3 Terenci Moix, sueiios de mariquita

Terenci Moix!* (Barcelona, 1942-2003) fue un escritor catalan?® que se centrd en lo autobiografico —incide en la educacion que recibié
bajo valores religiosos y franquistas, y la homosexualidad—, y en la mitomania que sentia hacia Egipto y las estrellas de Hollywood?®.

Uno de los motivos por los cuales escogimos a Moix se debe a un factor puramente autorreferencial. Es el primer hombre que
conocimos como personaje publico abiertamente gay en Espaiia. Nuestro recuerdo se retrotrae a nuestra infancia, lo vimos en una de

7 Esta es la apropiacion de un titulo de Jorge Aloy (2016).

8 Entonces desconociamos que Burroughs trabajaba con el cut-up, una técnica creativa que desestructura el resultado, aunque nos cautivé su fuerza
expresiva. El cut-up es una técnica literaria que corta un texto —propio o de otro— de forma aleatoria y lo reordena siguiendo esta estructura azarosa
para conseguir un nuevo escrito, un nuevo sentido. Burroughs propone una metodologia concreta para la obtencidn de un nuevo texto: cortar una
pagina a lo largo y a lo ancho, reasignarle cuatro nimeros, siguiendo el orden de la lectura. Colocar la parte 1 junto la 4 y la 3 junto a la 2. También
anima a hacerlo con fragmentos mucho mas pequefios, para volver el mensaje ininteligible sin llegar cifrar el cddigo (Burroughs, 2013).

9 Palabra que usa continuamente.

10 |nicialmente llamada Marica en castellano. Tras el éxito académico del término, la editorial Anagrama decide publicar la novela con el titulo en inglés
(Aloy, 2016, p. 6).

11 Retomar el vocablo que antes habia sido usado para agredir y convertirlo en un calificativo positivo, tanto en cuanto se entiende que hay orgullo en
él.

12 Entiéndase el juego de palabras que se establece al emplear la palabra “género” como disciplina, pero también haciendo alusién al desvanecimiento
de fronteras entre lo masculino y lo femenino que se da en su obra.

13 Su nombre original es Pedro Mardones Lemebel.

14 Seuddnimo. Su nombre original es Ramén Moix Meseguer.

15 Cabe decir que sélo la mitad de sus libros los escribié en catalan.

16 Reminiscencias de la importancia de iconos pop en la construccion de una personalidad queer también vemos en la obra de Roberta Marrero. En su
comic El Bebé Verde (2016), Marrero relata que ante un mundo que se decidia a devorarla por su diferencia, por haber nacido con unos genitales que
no se correspondian con el reconocimiento ni la formacion de su género, lo que hizo fue esconderse en las vidas de idolos con los que se reconocia en
su rebeldia. Cabe hacer una asociacidn parecida a la personalidad de Moix, quien en cierto sentido maquillaba la realidad sumergiéndose en el
imaginario de esos otros relatos de lustre y fama.
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en sus multiples colaboraciones en programas de television, su personalidad no respondia a comportamientos masculinos
estandarizados. Al preguntar a nuestra madre por qué aquel sefior de la tele actuaba de aquella forma, nos contesté “porque es
‘mariquita’”. Para ella, ser “mariquita”l” era algo que producia tanto rechazo como risa. Su burla y condena remarcé el acto
transgresor de un “mariquita” que defendia ante los demas algo que no aprobaba todo el mundo, ni en la esfera publica ni en la

privada.
4. El resultado

La eleccidn de estos autores supone tres acercamientos distintos a la visibilizacion de lo gay como tematica. Buscamos los titulos que
conforman sus bibliografias completas y le asighamos a cada uno un color secundario, para sefialar la marginalidad de unos
argumentos que nunca han estado en primer plano. El naranja para Burroughs, por ser el color de la portada de E/ almuerzo desnudo,
la edicidon de Anagrama que leimos. Para Moix el verde, porque verdes eran las letras del titulo de la edicién del Arpista ciego (2002),
primer libro suyo que leimos. Y el violeta para Lemebel, por ser el color que se obtiene al combinar rojo y azul, los colores de la
bandera de Chile.

En la sala de la segunda planta de la biblioteca construimos los apellidos en mayusculas, seguidos, sin espacios, poniéndolos al mismo
nivel. El orden se debe a un motivo totalmente compositivo, por formas y colores. Primero el naranja, luego el verde y por ultimo el
violeta. En cinco jornadas de ocho horas cada una, dibujamos, en primer lugar, los contornos de las letras con cinta de carrocero, con
una altura de 2,37 m cada una. Luego las rellenamos, escribiendo a mano, con rotulador de tiza, los titulos que componen su obra
completa. Desde el interior del edificio se tiene una visidn perfecta de los nombres, pero estan escritos al revés, aludiendo de este
modo a lo “invertido” como un insulto del cual apropiarnos, complicandole las cosas al espectador. Desde fuera, las letras se
presentan al derecho, sin embargo, las palmeras que se encuentran frente al edificio impiden su correcta lectura.

Figura 4. Proceso de produccidn de Referentes invertidos. Se reserva un espacio y se esboza las letras con cinta de carrocero.

Figura 5. Escribimos, con rotulador de tiza naranja, los titulos completos de William S. Burroughs en las cristaleras de la Biblioteca Central.

El resultado es una intervencién de grandes dimensiones. De dia, la luz traspasa el rotulador, y aquellos que se sientan cerca son
bafiados por la atmdsfera que proyecta cada uno de los colores. De noche, la biblioteca se ilumina mientras todo permanece a oscuras
en el exterior, vista desde el jardin, la cristalera se convierte en una enorme caja de luz, mostrando, como un luminoso, lo que antes se
veia con dificultad.

17 Nos lo definié como un hombre que desea tener de pareja a otro hombre.
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Figura 6A, 6B, 6C y 6D. Joaquin Artime, Referentes invertidos (2018). Vista interior de dia de la intervencion en la Biblioteca Central de la Universitat Politécnica
de Valencia. Rotulador naranja, verde y violeta sobre cristal. Los colores se reflejan sobre aquellas superficies que estan mas cerca.

Figura 7. Joaquin Artime, Referentes invertidos (2018). Vista exterior de dia de la intervencion. Hay que esforzarse para leer las letras pese a que se encuentren al
derecho.
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Figura 8A, 8B y 8C. Joaquin Artime, Referentes invertidos (2018). Vista interior de noche de la intervencion. Los colores se ven mas sélidos cuando no son
atravesados por la luz solar.

Figura 8A, 8By 8C. Joaquin Artime, Referentes invertidos (2018). Vista exterior de noche de la intervencion. La biblioteca se convierte en una gran caja de luz, y
en la oscuridad se muestran los nombres.

CONCLUSIONES

Con esta intervencién damos continuidad a nuestra serie letanias, asi como avanzamos en una linea de investigacion comenzada en
2017, donde visibilizamos problematicas queers adquiriendo un especial compromiso con lo gay. Vinculamos estos conceptos con el
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lenguaje, la palabra como forma plastica, la biblioteca y la literatura para que los nombres de unos autores, cuya importancia
queremos reivindicar, se mantengan ininteligibles durante el dia y se revelen con claridad por la noche.

Profundizamos en el uso de un espacio no expositivo para desarrollar una obra artistica de grandes dimensiones que se relaciona con
el mismo y con nuestros intereses. Después de tres meses de exposicidn, la direccidn de la biblioteca decide no retirar la intervencion.
Sus caracteristicas formales logran que la pieza se integre perfectamente con la arquitectura y la finalidad del edificio.

En definitiva, Referentes invertidos ofrece un lugar Unico a unos escritores que han creado desde el margen, perteneciendo a una

minoria sexual. Con ello, se pone en valor y en comun su produccion literaria, su importancia histérica y sus aportaciones al mundo de
las letras y al mundo queer.
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