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Presentacion.

No quiero justificar un discurso a partir de la experiencia: lo vivido en
cuanto ejemplo de lo que puede ser universal. En mis relatos se
reconocer la ficcion producida por mi mala memoria; también reconozco

mi imposibilidad de apelar a toda universalidad.

Después de ocho afos en que me dedique a un trabajo pictorico dirigido
hacia Barroco, he decidido abandonarlo. Consistia en un espejo eliptico
de doce metros de didametro mayor por cinco metros de diametro menor,
el cual soportaba una infanta, un retrato de Felipe IV, un nifo de
Caravaggio, una version de la Olimpia de Manet y algunas frutas de
Cezanne, entre otras cosas. Con estos ejes pretendia construir una
practica fragmentaria de la pintura sobre la pintura. Perdido en mi
delirio y en los abismos inevitables de tales practicas (¢la barroca?, ¢la
pintura?, ila emulacion Duchampiana?) solo la renuncia me ha dictado
una posible salida. La aceptaciéon de tal caida ha sido necesaria para

plantearme el presente proyecto. Fuga.

Estos dos discursos, el que se da por cerrado y el que se inicia, tienen su
punto de encuentro en la visita “obligatoria” que realicé al Museo del
Prado apenas llegué a Espana. Disfruté contemplando las manadas de
turistas y sus guias electronicos: “altavoces poseedores de una verdad”.
Los envidiaba, ya que el alquiler de esa “verdad” estaba fuera de mi
presupuesto. Pero aun asi, paseandome por los margenes, haciendo
rodeos innecesarios, zigzagueando de sala en sala, rehaciendo mis

propios pasos, levantando la cabeza, bajando la mirada, sin muchos
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sobresaltos, llegué a la sala contigua de las Meninas. Alli me vi capturado
por La Rendicién de Breda’, atravesado y sorprendido por las miradas de
soldados andénimos, verdaderas lanzas que la atraviesan. Alli, por primera

vez, escuché la retombée? barroca.

Mi cuerpo articulado por una discontinuidad, se ha convertido, por un
momento, en el gozne que enlaza dos campos simbdlicos que
constantemente se reflejan. El de la pintura y el de la escritura. En ese
preciso (e infinito) momento en que mi mirada se enfrenté a La Rendicion

de Breda ha sido escrito este documento.

Atravesaba la salida y ojeé, por ultima vez, el mapa del museo. Descubri
que habia olvidado visitar la sala donde, expuestos, me esperaban
algunos cuadros de Rafael. No lamenté cancelar tal cita; desde el
principio sabia que no iba a poder abarcarlo todo, que es imposible
hacerlo. Sé que la historia es un subrayado y que, si utilizas el rigor para

subrayar no tendras mas remedio que subrayarlo todo.

Catalogo de Imagenes, imagen #5. Pag. 109.

“Retombée: causalidad acronica, isomorfia no contigua, o, consecuencia de algo que ain no se
ha producido, parecido con algo que atin no existe”. Sarduy, Severo, Obras completas, Tomo
II, San José, Edicion Critica, Universidad de Costa Rica, ALLCA XX, 1999.



Introduccion

“Pues a la postre no es el concepto, sino el significante mismo, la
escritura, lo que piensa: lo que libera en el pensamiento la espontaneidad
que le permite sustraerse al régimen en que su olvidar al ser se le
impondria inapelable’.

José Luis Brea

“Arte fundido a la vida quiere decir poema de Mallarmé o novela de Joyce:
el arte mas dificil. Un arte que obliga al espectador y al lector a

convertirse en un artista y en un poeta.”

Octavio Paz

La diosa Diana, protectora de la caza, acompafada por su séquito de
ninfas, decide descansar tras el ejercicio de la actividad que la nombra.
En el mas apartado rincon de un valle consagrado a su nombre, se
encuentra “una gruta, rodeada de selva y en la que nada es obra de arte;
la naturaleza con sus propias habilidades habia imitado al arte...”. En ese
su murmurante manantial, decide Diana, la de corto vestido, bafar sus
virginales miembros en las cristalinas aguas. Es medio dia y una cascada

alimenta la pequefia laguna.

Acteon, nieto de Cadmo, después de una jornada bastante afortunada, ya
ha tenido las redes y el hierro con la sangre de las fieras y suspende las

labores para internarse por un bosque que no conoce. Errando venturoso

*  Qvidio Nason, Publio, Metamorfosis, Tomo I, Madrid, Centro Superior de Investigacion

Cientificas (CSIC) -Europa Artes Graficas, 1990, Pag. 93
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llega a la gruta en donde Diana se encuentra desnuda. Las ninfas al ver
un hombre, intentan ocultar con sus cuerpos la desnudez de Diana; pero
Diana es mas alta que ellas y deja expuesta la parte superior de su
cuerpo. “El color que suelen tener las nubes cuando las hiere el sol de
frente, o la aurora arrebolada, es el que tenia Diana al sentirse vista sin
ropa.”™ Se sonroja Diana al verse mirada y desata su furia, rocia el rostro
de Actedn con el agua del manantial y le anuncia el inminente castigo:
“Ahora te esta permitido contar que me has visto desnuda, si es que

puedes contarlo™.

Convertido en ciervo, Actedn huye despavorido ya que su nuevo cuerpo
arrastra también ese caracter miedoso. Se asombra al verse tan veloz vy,
en un espejo de agua, encuentra que su cara ya no posee facciones
humanas y que dos cuernos nacen de su frente. Tiene poco tiempo para
lamentarse, porque sus propios perros, la jauria que siempre lo
acompana cuando caza, lo han visto y se precipitan sobre él para darle

muerte.

Tan hermoso ha sido el ritual de la caza que sus propios perros lo llaman
orgullosos, sin saber que su amo es la presa misma que tienen entre
dientes. “Al oir su nombre vuelve él la cabeza-, y se lamenta de su
ausencia y de que por desidia no asista al espectaculo de la presa que se
les ha presentado. El bien quisiera estar ausente, pero esta presente; y
quisiera ver pero no notar ademas las salvajes hazafias de sus propios
perros. Por todas partes le acosan, y con los hocicos hundidos en su
cuerpo despedazan a su duerio bajo la apariencia de un enganoso

ciervo.”

Algunos opinan que la severidad del castigo ha sido desmesurada, otros

4 Ibid. Pag. 94
S Ibid. Pag. 94
S Ibid. Pag. 97



lo aprueban teniendo en cuenta que estaba en juego la dignidad virginal
de la diosa. Sin embargo, lo importante es que la prohibicién ha sido
ejemplificada y la advertencia lanzada. A pesar de ello, no hemos
podido dejar de reincidir: reencarnados en el cuerpo de Acteén
continuamos transgrediendo con las miradas prohibidas nuestra

breve historia.

Se supone que una tesis tiene que configurar un conjunto estable de
hipdtesis, las cuales seran desarrolladas en sus respectivos capitulos y
sentenciadas en las conclusiones. Sin embargo, se me ha hecho
imposible cumplir, de buena fe, tal requisito. Y ello ha sido debido a la
duda que acomete el sentimiento de que tal tarea soélo se puede realizar
sometiéndose al rigor de los significados univocos designados
teologicamente. De que tal tarea debe reincidir sobre generalidades ya
determinadas. Y de que tal tarea sélo se puede realizar obviando aquellos
pequeios detalles, intersticios y residuos que nos implican por no
pertenecerles a nadie mas. En otras palabras, que las hipoétesis sélo
pueden provenir de procedimientos que supongan cierta
objetivacion, en donde el cuerpo a investigar y la investigaciéon estan

definidos y distanciados.

Mi tarea ha consistido en reescribir la escritura que se ha producido
sobre el cruce de miradas entre Diana y Actedén. Resistiéndose a ser,
pues, una escritura fundadora o primera, trata de hurgar en Ila
proliferacion de otras escrituras -de la cual ella es una mas-, detallando
sus variantes, ¢ Cuales han cumplido la funcion de potenciar, y cuales la

de limitar?

Es aqui donde tiene que presentarse una definicion de teoria del arte que



justifique tal metodologia. La escritura es una forma particular de lenguaje
construido susceptible, por tanto, de vincular teoria y arte.
Consecuentemente, la teoria se concibe a partir de la escritura, no
como lo que se dice del arte, sino como lo que el arte dice. Parece
que ya no dudamos de que el arte es, en si mismo, teoria; ahora nos falta

por aceptar la afirmacion consecuente: toda teoria es ficticia.

Tras el vengativo rubor de Diana, sobre el cuerpo muerto de Actedn he
querido tejer tres historias multiples. Multiples, porque las tres se han
tenido que enfrentar a su constante reescritura, han sido sometidas al
plural del lenguaje. El plural no es concepto que convalida cualquier
comentario, es el conjunto de tensiones conflictivas que hacen oscilar la
practica textual que, como es obvio, no es mas que un tejido (texere).
Pero asi como Helena teje la guerra de Troya en un tapiz y Eneas
contempla y lee en un bajorrelieve su caida, la practica textual debe ser
atravesada: guiados por sus tensiones, no nos queda mas que
personificar algunos de sus trayectos. Asi, con nuestro recorrido,
iluminaremos los nudos sobre los cuales se ha tejido esta red. La

mayoria, como se concluira, propios de la practica textual.

Para invertir el orden de la Historia, la primera de ellas hace referencia al
conflicto méas adolescente de los tres: La cueva de Lascaux’. Marcada por
su descubrimiento en 1940 y su clausura en 1963, su presencia en el
pensamiento artistico no ha dejado de ser poética: su lejania e
inestabilidad no ha hecho mas que desestabilizar nuestras ciencias
historicas y nuestra gramatica. Un primer nivel poético: sus pinturas e
incertidumbres, magnificamente abordadas por George Bataille en

Lascaux o el nacimiento del arte®. Su eminente destruccion configura un

7

Catalogo de Imagenes, imagen #6. Pag. 109. (Escena del Pozo)

8 Bataille, George, Lascaux o El nacimiento del arte, Cordoba, Alcion Editora, 2003.

9



segundo nivel paraddjico (para-déxico), en donde la mirada real, dirigida
a un mundo empirico, se poetiza; las denotaciones se convierten en
connotaciones, los lenguajes literales en figurados: encarnamos a un
Acteodn cercano a recibir su castigo ante el rubor de una desnuda Diana.
Las decisiones politicas definen un tercer nivel: la prohibicion que
imprime su clausura en pro de su conservacion se compensa con la
construccion de un facsimil institucionalmente seguro, que sustituye a la
primera y sus abismos. La copia posee la verdad historica, Las palabras y
las cosas vuelven a ser semejantes, se ha regresado, por tanto, al

pensamiento de lo mismo.

La segunda historia trata de borrar un gran apellido, no como un intento
de hacerlo desaparecer, tampoco tapandolo con otro apellido mas
escandaloso que hiciera que nos olvidaramos de él, cosa que han
intentado muchos y ninguno ha logrado. Se trata, mas bien, de
fragmentarlo, multiplicarlo, dispersarlo en las redes de la escritura misma
que lo ha tejido y a la cual, unicamente, ha pertenecido. Por ello, la
mayoria de los ataques han fracasado, porque detras del nombre no hay
nadie. A partir de la ausencia de tal referente, he querido
concentrarme en las dos ultimas obras de Marcel Duchamp y en el
relevo que ejecuta Octavio Paz en su texto La apariencia Desnuda’,
donde justamente relaciona el mito duchampiano del amor con el mito de
Diana y Actedn. Curiosamente la sensatez del capitulo silenciara tal
relacidn, para buscar los susurros detras de ella. Susurros: ruidos suaves
a los que solo el oido atento puede asignarles sentido, careciendo ellos,

por naturaleza, de sentido alguno.

También sobre el capitulo dedicado a Marcel Duchamp, habria que decir
que la omision del conjunto de sus Ready-Mades, como cuerpo estable

de significacion, retéricamente es una omision de sus herencias. Tal

®  Paz, Octavio, La Apariencia Desnuda, Madrid, Alianza Forma, 1998.
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cuerpo estable de significacion se somete a una destruccion en pro de la
busqueda de las particularidades poéticas de cada uno. Esa tarea queda
ejemplificada por la lectura propuesta por José Luis Brea a Un Ruido

Secreto™, Unico Ready-Made trabajado.

El tercer capitulo, dedicado a las diferentes lecturas que se depositan
sobre Las Meninas” de Diego Veldzquez, se inclina substancialmente
sobre el texto de Michel Foucault: Las palabras y las cosas™. No sélo a la
famosa docena de folios dedicados a las Meninas, sino también a dos de
sus extensiones: su comentario sobre el Quijote, y su lectura de un cuento
de Jorge Luis Borges en el prologo. Se puede afirmar que esta tesis
recorre el texto de Foucault de manera inversa, como su reflejo. En Las
palabras y las cosas, estos tres motivos son introductorios de su proyecto:
la construccion de una arqueologia del saber. En esta Tesis de Master,

mi proyecto es introductorio a estos tres motivos.

Anadiendo mas reflejos, se suma el concepto de la elipsis barroca de

Severo Sarduy'®, que sustenta el infinito campo simbdlico del Barroco.

Por ultimo, la caida quijotesca de Jonathan Brown' aleja el nombre de

Velazquez de su propia pintura.

Asi como Homero, para evitar aquel mal adjetivo de poeta ciclico,
unicamente iluminé dos episodios del ciclo troyano, esta tesis sélo trata

de proyectar tres momentos en donde la historia del arte se ve

Catalogo de Imagenes, imagen #4. Pag. 108.

Catalogo de Imagenes, imagen #3. Pag. 108.

2 Foucault, Michel. Las palabras y las cosas, Madrid, Siglo XXI Editores, 1997.

Sarduy, Severo, Obras..., op.cit.

4" Brown, Jonathan, “Sobre el significado de Las Meninas”, en VV.AA, Otras Meninas, Madrid,
Ediciones Siruela, 1995.
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reflejada y en ella nosotros, sus lectores. En los tres capitulos se vera
como la mirada pierde su inocencia y su pasividad: para provocar
venganzas, para activar maquinas, para destruir certezas, para cuestionar
honores, para clausurar abismos. Tal poder de la mirada s6lo lo puede
justificar la cualidad prohibitiva que el lenguaje ejerce sobre ella; tal
relacion nunca ha dejado de ser problematica y, en nuestro tiempo,
asistimos a otra de sus manifestaciones. Quisiera poder llegar a afirmar
que la distincion entre nuestro arte contemporaneo y el de la anterior
época moderna, es el destierro de la mirada. Sin embargo, una segunda
parte, donde se construya un diagnéstico claro y ejemplificado de las
ultimas tendencias y se demuestre la exclusion de tal factor, queda
momentaneamente diferida a una muy probable Tesis Doctoral.
Consecuente a su cuerpo de estudio, la metodologia de ese posible
segundo capitulo, se opondria a la metodologia de este primero: esta
Tesis de Master. En la oposicion de dichas metodologias se encuentra
una afirmacion: el arte moderno mayoritariamente es autotélico y el
arte posmoderno, a su vez, se sostiene mayoritariamente por un

referente externo.

La metodologia de este primer capitulo es desigual y parcial. Enfoca
breves puntos no para catalogarlos y compararlos, sino para dispersarlos
y confundirlos. Se sumerge en los objetos mismos que estudia dejando
perder sus limites. Reconoce que el saber de sus objetos no subyace en
sus referentes, por eso mismo no los indaga mas bien los parodia. En
otras palabras, el presente escrito se teje, junto a ellos, en una red infinita

y plural, donde acaba constituyendo un trayecto sinuoso.

Tal trayecto, se resume en una pretension: la pretension de escribir ofras
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inquisiciones™: Escribir el texto Borgiano de la misma manera que
Pierre Menard escribe EI Quijote’™. Asi, los tres capitulos que
conforman esta Tesis de Master podrian ser anadidos, con benevolencia,
a los treinta y cinco relatos que pueblan el texto borgiano. Esa
benevolencia otorgaria la posibilidad de terminar esta introducciéon con un
breve relato desinteresado en distinguir entre ficcion y realidad y
desinteresado en sefalar quien lo ha escrito. El relato es sobre una
fotografia y lo que se leia en su reverso. Como la fotografia acabd
conmigo puede resultar arbitraria. Sin embargo, para aquéllos que creen
que los origenes pueden ser satisfactorios y justificantes la contaré, ya
que ese encuentro forma parte de un conjunto de circunstancias que

motivaron este proyecto.

Descansando en los jardines externos, después de recorrer el Museo del
Prado, volvi a tropezarme con un hombre extrafamente pequefio. Por lo
general cuando recorres un museo compartes tu trayecto con otras
personas, si lo que haces es tratar de evadir los tumultos de japoneses y
las visitas guiadas. Las personas con las que constantemente te cruzas
se vuelven mas significativas. Este fue uno de esos casos, por lo que fue
facil crear conversacion. El hombre pequefio me conté que el arte nunca
le habia interesado y que visitaba el Museo del Prado como una acto de
hermandad. Su mejor amigo, un devoto del Barroco, habia quedado ciego
tras un accidente visitando Holanda y él queria reconfortarlo pudiéndole
hablar de sus gustos pictoricos. Por mi parte, le conté que por mucho
tiempo habia estado envuelto en un proyecto sobre el barroco y que
contemplaba la idea de hacer una tesis; que me gustaria hablar con su
amigo, pero que tal hecho era imposible, ya que me esperaban en
Valencia. Intercambiamos direcciones y nos despedimos, postergando el

encuentro para la préxima vez que yo estuviese en Madrid. A las pocas

15

Borges, Jorge Luis, Otras inquisiciones, Madrid, Alianza Editorial, Madrid, 1976.
En, “Pierre Ménard, autor del Quijote” relato corto de Borges, Pierre Ménard reescribe
palabra por palabra el Quijote. Borges, Jorge Luis, Ficciones, Madrid, Alianza, 1972.

16
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semanas recibi por correo un paquete; era de mi compariero de trayecto
en el Museo del Prado. Me saludaba cordialmente y me informaba que su
amigo se habia suicidado en el momento en que nosotros nos
conociamos. Después de la dificil tarea de recoger sus cosas, clasificarlas
y ordenarlas, -no puedo imaginarme lo dificil que debe ser decidir cuales
de los restos de tu mejor amigo son basura y cuales no-, decidié enviarme
algunos de sus recortes y sus escritos, quiza porque juzgé que me
resultarian utiles. En ellos no encontré realmente nada de calidad. Eran,
por lo general, escritos muy mediocres y sus fotografias no dejaban de
ser instantaneas de un simple turista. Sin embargo, en el reverso de una
de ellas, la que nos ha traido hasta aqui, estaba manuscrito el siguiente

texto:

“Perseguir en una imagen el resumen de los errores que nos llevaron a
elegirla para abandonarla. Producirla como escritura continuando su
ficciéon: la de una caligrafia apurada y lenta, tachada, recompuesta y
recorrida hasta volverse un cuerpo, el cuerpo de los ojos sobre el peso de

las frases”

Cotejé la caligrafia y me di cuenta de que no era la suya. No quiero
compararla con la mia sabiendo que las similitudes no dejaran de
atormentarme. De pie, desviando la mirada, observo mi asiento vacio. La
fotografia, origen de mi conmocién, me mira y transforma. Me encuentro
totalmente desarmado, atravesando la pesada historia de las palabras en
un simple pestafieo. La que era mi presa ahora me persigue y me
recuerda que soy escritura, en el mejor de los casos un mito y que,

desgraciadamente, estoy apunto de encontrar mi muerte.
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6. (Nota).

En definitiva, en esta Tesis de Master he decidido inscribirme en un
territorio aspero y desigual: el de la escritura que produce y juega,
sobre objetos e ideas como Lascaux, las dos ultimas piezas de
Duchamp y Las Meninas y sobre objetos depositados en ellos, a
manera de escrituras, como Lascaux o el Nacimiento del Arte de
Georges Bataille, La Apariencia Desnuda de Octavio Paz y Las
palabras y las cosas de Michel Foucault. Atravesando este trio de
parejas encontramos el mito de Diana y Actedn, lugar en el que las
miradas se cruzan, lugar en que estos textos se encuentran. Alrededor
de ellos, otros textos se cruzan y muchas veces, de manera tacita,
asumen el papel de guia; es el caso de Otras inquisiciones de Jorge Luis
Borges, El susurro del Lenguaje de Roland Barthes'’, Alegorias de la
Lectura de Paul de Man'®, Barroco de Severo Sarduy, entre otros. La
mencion de tan honorables textos no pretende justificar detras de su
autoridad esta Tesis de Master. Mas bien, de contrario, quiere sefalar la
necesidad de profundizar en un futuro proyecto de doctorado. Del cual
éste escrito es, solamente, un primer capitulo. Primer capitulo donde la
escritura encuentra su proliferacion por el mismo hecho de insistir

neciamente sobre ella misma.

7 Barthes, Roland, El susurro del lenguaje, mds alld de la palabra y la escritura, Barcelona,

Ediciones Paidos Ibérica, 1987.

'8 De Man, Paul, Alegorias de la lectura, Barcelona, Editorial Lumen, 1990.
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Capitulo I

Reapertura, Mirada y Destruccion de Lascaux

“..la mano, alejada de toda voz, arrastrada por un mero gesto de
inscripcion (y no de expresién), traza un campo sin origen, o que, al
menos, no tiene mas origen que el mismo lenguaje, es decir, exactamente
eso que no cesa de poner en cuestion todos los origenes.”

Roland Barthes

“Como si el ojo hubiese aparecido, desde el principio de los tiempos, para
la contemplacion, como si el castigo hubiese tenido siempre por destino
dar ejemplo’.

Michel Foucault

16



Pareciera que la pintura rupestre de Lascaux no responde a ninguna
intencion artistica, aun asi, un recorrido por todas sus diferentes galerias
resulta obligatorio para la ensefianza de la historia del arte, mas que

obligatorio, Lascaux ha sido el punto de partida irrefutable.

Las teorias mas consolidadas y respetadas aseguran que las pinturas
rupestres de Lascaux responden a d&rdenes mistico-religiosas. La
sobreposicion de las figuras y la ausencia de utensilios sefiala que estos
lugares poseian una exclusividad sacra y que las pinturas forman parte de
una serie de rituales para asegurar la caza, o mejor dicho, eran la caza
misma. Sin embargo, hoy ocupan un lugar en los libros y enciclopedias de
historia del arte por el simple hecho de que son arte. Producir un ejercicio
de subrayado sobre las visiones que las multiples «Historias de Arte»'®
ejercen sobre Lascaux sera uno de los primeros objetivos de este
capitulo, no sin antes advertir que consistira en un trazado de escritura
perversa®. Este subrayado no se podra generar sin mencionar el respaldo
que proporciona el texto de Foucault: Nietzsche, la genealogia, la

historia?’, el cual también abordaré.

Un segundo objetivo sera revisar la escritura que ha generado George
Bataille en su texto: Lascaux o El nacimiento del arte**. Contradictorio, en

muchos de sus fragmentos, con el cuerpo dominante de las «historias del

Con «Historias de Arte», no me refiero a las multiples tipos de metodologia que la historia del
arte como disciplina, tiene a su disposicion, me refiero directamente a las publicaciones que
encarnan la ciencia historiografica.

Aqui me parece importante mencionar una limitacion metddica: El cuerpo de las Historias del
arte revisadas responde a mis posibilidades de acceder a ellas y a mis limites idiomaticos,
lamento de gran manera no poder consultar las Historias Del Arte francesas, que sin lugar a
duda serian de gran provecho. Por lo tanto, esta revision no se sostiene sobre un material
selecto, sino mas bien sobre el material asequible, que de alguna manera responde, y puede que
sea un beneficio, a las posibilidades del lector no especializado.

Foucault, Michel, Las palabras..., op.cit

Bataille, George, Lascaux..., op.cit.

20

21
22
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arte», el texto, sin duda, es el mas placentero de todos y aunque resulte
paraddjico, renunciando al rigor de la ciencia, Bataille ha concebido el
mas lucido. “La certeza triunfa sobre una realidad inexplicable, de alguna

forma milagrosa, que reclama atencién y lucidez

El presente de Lascaux debido a su clausura y su clonaje no deja de ser
problematico y, por lo tanto, ineludible. La construccion de un facsimile
situado a doscientos metros de la cueva original aun siendo una decision

politica puede ser leida simbdlicamente. Tal ejercicio cierra este capitulo.

Se podria indicar sobre dos fechas distintas el nacimiento de las pinturas
rupestres de Lascaux. Una primer fecha de manera precisa: el jueves 12
de setiembre de 1940 cuando cuatro adolescentes, en la colina que
domina el pueblo de Montignac?, se deslizaron por un hoyo -ocasionado
por la caida de un pino afos antes-, para descubrir las abundantes
pinturas prehistéricas encarnadas en las diferentes galerias de la cueva.
La segunda no posee ningun tipo de precisién, las dataciones han
oscilado y con ellas las determinaciones, clasificaciones, periodos,
creadores. En otras palabras: la escritura de “Lascaux’, en su corta vida,
no ha dejado de oscilar. Las dataciones mas fiables la ubican en el 17000
a. de C., sin embargo nuevas pruebas de Carbono 14 muestran que
algunas figuras podrian ser mas recientes, cerca de los 15 500 a. de C., o
incluso 13 500 a. de C. Eso si, no podemos olvidar que la precision
cientifica del carbono 14 se ajusta muy bien a descubrimientos mas
recientes, contrario a descubrimientos de la prehistoria donde su precisidn

tiende a disminuir notablemente.

2 Ibid. Pag.21.
#  Suroeste de Francia, Departamento de Dordofia. Parte oeste del Macizo Central, vertiente
septentrional de la cordillera pirenaica.
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Historiograficamente las primeras clasificaciones de las culturas del
Paleolitico superior® las produjo Mortillet en 1901, donde distinguia dos
fases: la primera donde dominaban los utiles de piedra (Musteriense y
Solutrense) y otra caracterizada por utiles de hueso (Aurifiaciense vy el
Magdaleniense). Después, el abate Henri Breuil sistematizé de manera
distinta los tres grandes ciclos: aurifiaciense, solutrense y magdaleniense,
sefalando sus respectivas subdivisiones.?* En 1936 Peyrony propuso, que
el aurifiaciense como tal no es una cultura estable con tres fases claras
(Aurinaciense inferior, medio y superior), sino dos culturas diferentes pero
contemporaneas que continuamente se solapan: por un lado el
auriiaciense y por otro el perigordiense?. El esquema de Peyrony fue
criticado por Breuil, lo que evidencia la discusién entre evolucionismo
estricto y posturas no absolutamente lineales. Pero, mas alla, la
terminologia de Peyrony sigue siendo bastante incomoda e incluso
resistida (aunque impuesta en la mayoria de los trabajos recientes). Tal
suceso recalca las tensiones irresueltas con las que tiene que lidiar toda
investigacion referida al arte prehistérico en general; su datacion es
siempre un espejismo al final del desierto y cualquier sujeciéon a este
espejismo termina siendo una condena: la imposibilidad cientifica se

revela gracias a su rigor.

Para Bataille, Lascaux “es el prisma donde se refleja la plenitud, la
culminacion del arte y la civilizaciéon «aurignaciense»’®, sin embargo
estas afirmaciones son influenciadas por las primeras dataciones que
ubicaban el origen de Lascaux por el afio 25 000 a. de C. El mismo error

consta en la mayoria de las «historias del arte» publicadas al dia de hoy,

» Comprendido desde 30 000 al 9 000 a. de C.

6 Aurifiaciense Inferior (con puntas de Chatelperron), Aurifiaciense Medio (con azagayas de
base hendida), y Aurifiaciense Superior (con puntas de La Gravette). El Solutrense se divide en
Protosolutrense (con puntas de cara plana), Inferior (con hojas de laurel), Medio (con hoja de
sauce), y Superior (puntas de muesca). El Magdaleniense, dividido en Inferior, Medio y
Superior, atendiendo a la presencia de diferentes tipos de azagayas y arpones.

Dentro de un marco cronolégico se ubicaria un primer perigordiense, después el aurifiaciense
tipico, y por ultimo otro perigordiense denominado como perigordiense evolucionado.

Bataille, George, Lascaux.., op.cit. Pag. 25.
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por lo menos, con diez afos de antigiedad. Sin embargo, es necesario
ser corregido en las historias del arte no tanto en el texto de Bataille,
donde la precision cientifica no empana sus proposiciones®. Por lo tanto
el error no es tal. La falta de precision termina siendo poética, algo ya
previsto por el mismo Bataille: “..la primer respuesta que nos da Lascaux
reside en nuestra primera oscuridad, oscura, solo inteligible a medias. Es
la respuesta mas antigua, la primera, y la noche de los tiempos de la que
proviene se ve tan solo atravesada por los inciertos resplandores del alba.
¢ Qué sabemos acaso de los hombres que solo nos dejaron insaciables
sombras, aisladas de cualquier tela de fondo? Casi nada. Sino que estas
sombras son bellas, como el méas bello cuadro de nuestros museos.”™
Este “error” -poético- se puede especificar primero como elipsis, como un
abismo, la gruta de Lascaux termina siendo infinita, imposible de iluminar
e imposible de abarcar. Segundo, manifiesta la forma palipséstica de la
cueva, gran tejido que por sobreposicién de las pinturas enlaza no solo
los posibles diez mil afos de datacion sino a nuestra propia época
marcada por el descubrimiento en 1940. En la misma cueva se cruzan
esas dos fechas comunmente consideradas paralelas: una ubicada en el
descubrimiento adolescente, otra pérdida en la prehistoria. Sdlo falta
anotar nuestro momento, el momento en que nos enfrentamos a la
caverna y con nuestra mirada construimos sobre los animales pintados
una nueva historia: la historia interpretada. Sin embargo, hoy resulta
imposible, el 20 de abril de 1963 la cueva ha sido clausurada y ha

regresado a la oscuridad total de la conservacion.

Que Lascaux sea arte, es una de las cuestiones mas espinosas Yy

» Como veremos mas adelante, Bataille utiliza las dataciones cronolégicas para ubicar a la

especie creadora, separando la linea evolutiva del Homo Sapiens a la del Neardenthal.
Otorgandole al primero un desarrollo repentino que estaria vinculado a las pinturas rupestres.
3 Ibid. Pag. 20
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poliédrica de la historia del arte. Contemplar y abarcar este problema es
subrayar las mutaciones histéricas que definen y han definido al arte
mismo®'. Consecuentemente, subraya algunos devenires propios de la
Historiografia, representante dominante del saber artistico. Revisaremos,
por lo tanto, algunos de los fragmentos dedicados a Lascaux, la mayoria,

primeros capitulos de las «historias del Arte».

“Que el arte es verdaderamente un derecho de nacimiento resulta obvio
desde sus comienzos. No empieza en la historia, sino en la prehistoria,

hace miles de afios’™?

En este texto de Wendy Beckett la definicion del arte como un derecho de
nacimiento resulta mas que chirriante. En estos momentos resulta normal
aceptar la universalidad como una imposicion occidental de nuestro
tiempo. Pero su aplicacion a nuestros ancestros paleoliticos es tensar
demasiado la cuerda. Al final de cuentas, el texto de Beckett no trata de
justifica el “ser arte” de Lascaux con la “universalidad” de nuestro
pensamiento, trata de justificar la “universalidad” de nuestro pensamiento
con Lascaux. Tal “universalidad” ha encontrado en los Derechos Humanos
un lugar paradgjico y paradigmatico. Estos se han declarado inherentes a
la humanidad en todos sus tiempos y sus culturas, aun en sus tiempos
mas oscuros y en sus culturas mas distantes. Por supuesto, si esto fuera
asi, la pronunciaciéon, en 1948, de la Declaraciéon Universal de los
Derechos Humanos no hubiera sido necesaria. El arte no se puede definir
por su universalidad ya que éste nunca ha sido una actividad natural e
inseparable de todos los tiempos y de todas las culturas. La historia del

arte es la historia de la reclusion, de la minoria, de la élite. Sobra recalcar

3! Sobre la definicion de arte, muy superficialmente tratada en este texto, se recomienda

profundizar a partir del libro de Umberto Eco que lleva el mismo nombre, el cual se puede
decir que sostiene la mayor parte de la ideologia que afirma la imposibilidad definitoria del
arte. Eco, Umberto, La definicion de arte, Barcelona, Martinez Roca. 1983.

Beckett, Wndy, Historia de la Pintura, Guia esencial para conocer la historia del arte
occidental, Madrid, Naturart, 1995. Pag. 10.
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gue su democratizacion es un asunto reciente, pero aun asi, no se puede
afirmar que exista fuera del primer y segundo mundo occidental®® y menos
fuera de él: la existencia de un arte oriental sélo se puede afirmar desde
nuestra mirada®. Las fotografias de Shirin Neshat** lo confirman. Su
discurso critico es consecuencia de una lectura de la cultura laica
occidental. La pequefez de la mujer islamica ante los monumentos
arquitectonicos del Islam o las separacion por genero en sus
congregaciones, revisten la normalidad dentro del Islam. La universalidad
de la practica artistica exige una definicion del arte universal, algo

contrario a la misma imposibilidad del arte por ser definido.

“El deseo de dar forma a la emocion y al pensamiento queda establecido
desde que el ser humano aparece en la tierra. Para éste es una urgencia
imperiosa expresar lo que permanece en su mundo interior, proyectar

visualmente lo que imagina.”®

La urgencia imperiosa por expresarse no es una definicion que con
certeza se pueda ubicar fuera del expresionismo o el romanticismo.

Incluso, sin la chismografia, tal vez ni siquiera podriamos ubicar tal

3 La presencia del llamado “arte contemporaneo” en los paises centroamericanos, no contradice

este argumento, mas bien lo refuerza. Toda su estructura ha sido construida sobre el primer
mundo, -o el segundo, si lo tienen (caso de Costa Rica)- de tales paises. El acceso de las clases
pobres es minima o imposible, sin lugar a dudas porque su prioridad es comer. Cuando
proyectos artisticos se vuelcan hacia ellas, por lo general, se llegan a obtener dos tipos de
beneficios: primero el de los artistas que cinicamente utilizan los problemas sociales de las
clases pobres para figurar en bienales centroamericanas, latinoamericanas, o hasta europeas;
para asi, engrosar sus curriculos. Y el segundo tipo de beneficio, proveniente de proyectos mas
honestos. Estos pueden consistir en un embellecimiento urbano, una mejora en el nivel
educativo de una comunidad o, en el mejor de los casos producir vinculos (o fortalecer los
existentes) entre los individuos de una comunidad entre si y con su entorno urbano. Eso si, los
talleres y actividades que llegan a producir estos beneficios estan mas cerca de ser un trabajo
social que artistico: una sociologia artistica, y no un arte social. Cuando la documentacion de
estos talleres llega a los museos, el primer beneficio renace, y el altruismo de los segundos
desaparece.

Indudablemente, esta afirmacion tiene que ser matizada, y pretende serlo en una futura
investigacion, por el momento, la afirmacion tiene la funcion retdrica de limitar el rango de
esta investigacion a la “universalidad” occidental y a su critica.

Catalogo de Imagenes. #10. Pag. 110.

Gispert, Carlos (dir.), Historia del arte, Barcelona, Océano Grupo Editorial, 1997, Tomo 1. Pag,
18.
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definicion en muchas de las pinturas de van Gogh. La mutacién de las
diferentes funciones del arte a lo largo de su historia -propaganda
contrarreformista, turismo cultural, parte de rituales funerarios, activismo,
reafirmacion de género, eyaculacion sentimental-, asi como la misma
disociacion etimoldgica, -el término “arte conceptual” arrastra esta
paradoja- conlleva a la imposibilidad de un definicion transhistérica: el
conjunto total de las definiciones histéricas es inalcanzable y la
construccion de una sola unicamente se puede lograr a través de la
exclusién miope. Tal procedimiento lo ha utilizado la filosofia con
insistencia, lo ha nombrado “estética”. Opuesto a ella, se encuentra la
teoria. Formada por la parcialidad de las aproximaciones, la teoria recorre
con mayor versatilidad el objeto de su estudio. Afin a ella, el arte no define
objetos, les aproxima definiciones, teoriza tal aproximacion y un instante
después la deja caer. “Theoria” como se sabe, significa etimolégicamente
mirar atentamente, contemplar, esto pronuncia su valor oscilante: La
teoria inevitablemente cae de la misma manera que la mirada cesa
después de sostenerse fijamente en alguna direccién. El arte es una
construccion de la mirada (no una urgencia imperiosa por expresarse) Y,
por lo tanto, tiene que reconocer la constante mutacion propia de las
miradas y de los modos de ver, posicionados y condicionados por los
diferentes momentos histéricos. Asi que, si la culta y digna “Historia del
Arte” debe comenzar por el principio, buscar las causas y las
consecuencias, etiquetar, encasillar, archivar, cerrar con llave, dar llaves a
pocos Yy asegurarse que esas llaves sean usadas con respeto y
obediencia; la teoria, como el establecimiento de lo plural y lo relativo, es
la peor de sus amenazas. La teoria no puede ser la voz de la institucion,
la voz de la verdad, del saber total. La construccion del Renacimiento
como un movimiento ciclopédico ha requerido un esfuerzo mayor por
esconder aquello que se encontraba fuera del canon. El triunfo de esa
construccion ha ido en detrimento del mismo Renacimiento. Ya no se

puede tener interés por el Renacimiento, s6lo se puede tener interés por

23



la mentira renacentista, por ejemplo en “El cédigo” de Alex de la Iglesia®,
parodia exquisita a la novela de Dan Brown y a su realizacién

cinematografica.

“Pero una cosa esta totalmente clara, y es que los habitantes de la edad
de piedra eran artistas, y no solo artistas capaces de describir en términos
visuales los animales que veian a diario (este tipo de arte puede ser una

mera ilustracion).™®

“Los artistas van a emplear en abundancia el color, con preferencia rojo y
negro, y aprovecharan las irregularidades de la roca, salientes y
entrantes, para acomodar en ellas las diversas partes del animal y

producir una ligera sensacion de volumen.™’

La idea de que Lascaux sea arte, aunque dudosa, es acertada. Pero la
idea de que los primeros Homo Sapiens sean artistas es inaceptable. Esta
idea probablemente responde a la necesidad del la ideologia capitalista
por mantener y regenerar cuando se requiere el vinculo entre obra y
autor, que ella misma habia creado. Aunque tal vinculo haya sido
degenerado por la inseguridad romantica®® y deshecho por la crisis
moderna. La necesidad capitalista-positivista por mantener figuras para
idolatrar busca sin lugar a dudas un respaldo en el supuesto origen. En
‘La muerte del autor’, ensayo indispensable que conforma parte

sustancial del deslizamiento que va de la obra al texto (uno de los nucleos

7 De la iglesia, Alex, “El cddigo”, (Dia: 8 de setiembre, 2008. Hora. 00:30)
http://www.youtube.com/watch?v=C1UW9TOXMR8&feature=related/

3 Beckett, Wendy. Historia..., op.cit. Pag. 10.

¥ Bozal, Valeriano. Historia del Arte en Espaiia. Desde los origenes hasta la ilustracion, Madrid,

Ediciones Istmo, 1973. Pag. 13

Aunque normalmente se considera que el periodo romantico encarna la relacion artista-obra,

las lecturas que Paul de Man realiza sobre el ejemplar verso: How can we know the dancer for

the dance? del paradigmatico poema de Yeats “Among School Childrens” revelan la crisis

romantica por la imposibilidad de ese enlace. De Man, Paul, Allegories of the readings, figural

language in Rousseau, Nietzsche, Rilke and Proust, United States of America, Yale University

Press, 1979. Pags. 3-19.
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postestructurales), Roland Barthes sefala esta rotura, que encuentra en
la plastica a su maxima figura en Duchamp y en la literatura, sin duda, a
Mallarmé. El concepto de la muerte del autor, heredero de la muerte
Nietzscheniana de Dios, define a la escritura como ‘la destruccion de toda
voz, de todo origen. La escritura es ese lugar neutro, compuesto, oblicuo,
al que van a parar nuestro sujeto, el blanco-y-negro en donde acaba por
perderse toda identidad, comenzando por la propia identidad del cuerpo
que escribe™. i No es Lascaux ese blanco-y-negro, lugar que encierra las
inscripciones de la ausencia de un origen? Sus pinturas no son mas que
el puro ejercicio del simbolo donde ‘la voz pierde su origen, el autor entra
en su propia muerte, comienza la escritura™? Reconozco que la distancia
entre “autor” y “artista” tiene que ser altamente matizada. El “autor” es un
personaje sumamente reciente, producto de la ilustracion, es un pequefio
dios que le impone su sentido a la “Obra de Arte”, es su accesorio
indispensable. El “artista” es ain mas reciente -Miguel Angel no fue mas
que un escultor y Velazquez nunca persiguio el estatuto de artista, sino el
de noble-. El “artista” es, probablemente, heredero del “autor” ya que
arrastra muchas de sus cualidades, pero al mismo tiempo, también
implica su degeneracion. El “autor” aun guarda la forma arcaica de la
nobleza, el “artista” ha sido absorbido por la cultura popular y ha perdido
su intocabilidad, probablemente por ser relacionado con la excentricidad,
la egolatria y en general con su humanidad (su deficiente forma ejemplar).
Pero este “artista”, no es el artista que las «historias del arte» nombran,
ellas se refieren a un tipo genérico: el lugar-origen desde donde
(intencionalmente) se emite el arte. Este es el remedio para enfrentar el
vértigo ante el abismo. Ceguera autoinducida, porque, aunque se necesite
profundizar sobre la distancia entre autor-artista, probablemente sea mas
necesario hacerlo sobre la distancia entre artista y hombre de las
cavernas. Tal distancia es evitada en la mayoria de las «historias del arte»

y cualquier matiz dirigido a este asunto ni siquiera se esboza. Esta claro

41

Barthes, Roland, El susurro..., op.cit. Pag. 65.
2 Ibid. Pag. 66.
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que las pinturas rupestres del paleolitico superior poseen un origen ajeno
a su ser arte y que dentro de las sociedades paleoliticas cumplia
funciones distintas a las que cumplen en nuestra sociedad. Esto, mas que
hacer dudar acerca de su categoria como arte, la reafirma: el arte se

sustenta sobre un vacio: el vacio del origen.

“Estas pinturas ofrecen un alto interés histérico; por ellas sabemos el
género de vida del Paleolitico superior, las formas de caza, las armas
utilizadas, la variedad de la fauna. Las técnicas para obtener los colores
(mezclas de grasas animales, jugos vegetales, tierras de variado
cromatismo, madera quemada para las siluetas en negro), la sensibilidad
por la vida y el movimiento, y el aprovechamiento de las rugosidades de
la roca para dar volumen a los cuerpos y movimientos a los miembros

configuran conjuntos estéticos que asombran por su calidad™.

La metalepsis (figura que consiste en el intercambio del antecedente por
el consiguiente) es una de las figuras dominantes de la historia del arte.
Convertida en un procedimiento comun, fuerza por todos los flancos
posibles causas con consecuencias. El fragmento anterior de Vincens-
Vives es ejemplar, en diez lineas califica a Lascaux como un arte realista:
“testigo fiable” de su época; inmediatamente afirma la técnica: y el arte es
arrastrado al lugar del buen oficio; continua con valoraciones romanticas:
sensibilidad por la vida y el movimiento, para terminar afirmando su
asombro detras del valor estético y su calidad. Ahora bien, yo no se muy
bien que es eso de valor estético fuera de la estética, y la calidad fuera de
la fruta de exportacion, pero, en este texto los dos conceptos no me dejan
de parecer dos mamparas para la gran opinidon comun: “Lascaux es arte

porque mi hijo de cinco afios no pudo haberlo hecho”.

Como anoté previamente, uno de los grandes problemas de este apartado

B VV.AA, Historia del Arte, Madrid, Editorial Vicens-Vives, 1995. Pags. 23 y 25.
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radicaba en el cuerpo escogido (u obligado) de las «historias del arte» a
releer. La Historia de Vincens-Vives, a la par de la Océano,
probablemente sean las mas escolares de todas. Ambas, son «Historias
del Arte» que dificilmente pueden llegar a formar parte del material de
consulta de una buena investigacion (probablemente nunca han
perseguido mas que ser adorno inmobiliario). Pero, sin lugar a dudas, son
en gran medida reveladoras del estatus doxolégico de muchas practicas
histéricas y, peor aun, de la ensefianza que en sus manos se realiza. Un
estudio sobre el arte prehistorico peligra de inocente si no se hace desde
el lugar paradojico (para-doxico) de la critica. No reconocer a Lascaux
como arte es casi imposible, pero esa aceptacion cotidiana tiene que
acarrear una serie de preguntas: ¢eran arte antes de ser descubiertas en
19407, ¢son arte por ser pigmento sobre una superficie irregular que
concreta formas animales reconocibles?, ¢son arte porque fueron
producidas o porque son produccidon?, ;o porque inevitablemente nos

interrogan acerca de lo que es y no es arte, y porque lo es?.

Afirmar que Lascaux es una de las formas mas completas del arte
conceptual* puede ser delirante, pero si la contemplamos como una
forma a priori arte, que afirma su ser arte a través del cuestionamiento de

su ser arte, el delirio, aun siendo un delirio, puede ser escrito.

El texto de Michel Foucault: “Nietzsche, la genealogia, la historia” es
luminoso. Consiste en una reelectura al pensamiento nietzscheniano en

su acento retérico -no filosoéfico-, “..no se tratara de reencontrar una

4 Ante las multiples manifestaciones a las cuales se les etiqueta de arte conceptual, esta nota se

vuelve vital. Entenderemos como Arte Conceptual la especificacion de Conceptualismo
Tautolégico lingiiistico, dada por Marchan Fiz, en “Del arte objetual al arte de Concepto”.
Mas alla, encarnada en la figura de Kosuth, que prolongadamente ha afirmado la interrogante
de la propia definicion de arte como parte intrinseca del arte. Marchan Fiz, Simon, Del arte
objetual al arte de Concepto (1960-1974): epilogo sobre la sensibilidad posmoderna,
antologia de escritos y manifiestos, Madrid, Akal, 2001.
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palabra primera que se hubiera escapado, sino de inquietar las palabras
que decimos, de denunciar el plieque gramatical de nuestra idea, de
disipar los mitos que animan nuestra palabras, de volver a hacer brillante
y audible la parte de silencio que todo discurso lleva consigo al
enunciarse. El primer libro del El capital es una “exégesis” de valor; todo
Nietzsche, una exégesis de algunas palabras griegas; Freud, la exégesis
de todas esas frases mudas que sostienen y cruzan a la vez nuestro
discurso evidente, nuestros fantasmas, nuestros suefios, nuestro
cuerpo.”™ En resumen, el texto profundiza sobre los diferentes términos
utilizados por Nietzsche para referirse a la genealogia y a la historia. Sus
diferencias y confrontaciones evidencian la cuestion principal: la

imposibilidad de ver o hacer historia inocentemente.

En el segundo apartado, Foucault se concentra sobre el concepto de

Ursprung forma irénica y peyorativa de Wunderursprung (el origen
milagroso). Su lectura desprende un postulado indispensable: el origen no
es el lugar de la verdad y su busqueda no deja de revelar la imposibilidad

£

de esta relacion. “..en primer lugar [la busqueda del origen] se esfuerza
en recoger la esencia exacta de la cosa, su posibilidad mas pura, su
identidad cuidadosamente replegada sobre si misma, su forma inmovil y
anterior a lo que es externo, accidental y sucesivo. Buscar tal origen es

£~

encontrar ‘lo que ya existia”, el “eso mismo” de una imagen exactamente
adecuada a si misma; tener por adventicias todas las peripecias que han
podido suceder, todas las astucias y todos los disfraces; comprometerse a
quitar todas las mascaras para develar al fin una identidad primera.*
(...)Lo que encontramos en el comienzo historico de las cosas no es la
identidad aun preservada de su origen, -es su discordancia con las otras

cosas-, el disparate.™ El rechazo nietzscheniano a la busqueda del
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Foucault, Michel, Las palabras..., op.cit. Pag. 291.

Foucault, Michel, Nietzsche, la genealogia, la historia, Valencia, Pre-Textos, 2000. Pags.
17-18.

4 Ibid. 19.
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origen (Ursprung) es, en cierto modo, una figura retérica encarnada en la
figura de Dionisio, coprotagonista junto a Apolo de E/ origen de la

tragedia®.

Comunmente, se reconoce al enlace de Apolo y Dionisio como la
fecundacion perfecta de la tragedia -y por extensiéon del arte-. Sin
embargo para Paul de Man, el “Origen de la Tragedia” se encarga de
deconstruir su propio principio de totalizacion genealdgica. La
deconstruccidn se revela gracias a la desarticulacion de estos dos polos
mitolégicos con las categorias de realismo y apariencia, asi como su
relacion con el lenguaje literal y figurado. La primera caracterizacion de
Apolo como un suefio existe enteramente dentro del reino de la
apariencia. “El suefio no es, en el Nacimiento de la tragedia, la
emergencia de una verdad mas «profunda» oculta por la distraccion de la
mente en estado de vigilia. Es una mera superficie, tan sélo un juego de
formas y asociaciones, una imagineria de luz y color mas que de la
oscuridad de la «esfera interior»*. Para Paul de Man lo apolineo nunca
representa una falta de consciencia o su develamiento, ya que ésta nunca
estuvo oculta y siempre acepto su caracter ilusorio y, por lo tanto,
tampoco puede ser una falsa conciencia, ya que nunca tuvo “a ilusion de
que las ilusiones sean realidad”.®® Tampoco puede coincidir con el
lenguaje literal: aquello denominado “Real” en nuestro discurso diario y
comun, o sea en nuestra realidad empirica. “No sélo es la representacion
de un acontecimiento y no el acontecimiento en si mismo, sino que el
acontecimiento en si mismo es ya una representacion, porque toda
experiencia empirica es en esencia fantastica. Como mera apariencia de
la apariencia [Schein des Scheins], no cabe duda que Apolo habita en el

ambito de la apariencia.”' La apariencia no se opone a lo real sino, mas
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* Ibid. Pag. 113.

' Ibid. Pag. 113.
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bien, a lo dionisiaco. Contraria al suefio, la intoxicacion, segun se dice, es
el equivalente fisiologico de Dionisos® nos devuelve al origen para
despertarnos del sueio empirico de la realidad y mostrarnos su
naturaleza ilusoria. “..la apariencia apolinea no es la realidad empirica
que representa, sino la evidencia dionisiaca en la cualidad ilusoria de esta
realidad™. Dionisos, al desenmascarar a Apolo, no descubre la verdad
detras de la apariencia -ésta nunca estuvo ahi-, al contrario, no deja de

mostrar su imposibilidad.

Volviendo a Foucault y continuando con Nietzsche, el termino Ursprung
también recalca el sentido poco noble del origen, (sentido que también
parafrasea Barthes en “La Retérica Antigua™*). Para Foucault “e/ origen
esta siempre antes de la caida, antes del cuerpo, antes del mundo y del
tiempo; esta del lado de los dioses, y al narrarlo se canta siempre una
teogonia. Pero el comienzo historico es bajo, no en el sentido de modesto
o de discreto como el paso de la paloma, sino irrisorio, irbnico, propicio a
deshacer todas las fatuidades: “Se intentaba despertar el sentimiento de
soberania en el hombre, invocando su origen divino: ese se ha convertido
ahora en un camino prohibido; pues a su puerta esta el mono™. Sentido
poco noble presente en otros de sus textos, como La genealogia de la
moral®® que, como el mismo Nietzsche menciona en su prélogo, continua
algunas ideas ya escritas en Humano, demasiado humano. En estos

textos Nietzsche disecciona los sentimientos morales y logra extraer el

2 Jbid. Pag. 114.

33 Ibid. Pag. 114.

** En el apartado A.l. Nacimiento de la retérica, de su Retdérica Antigua, se consigna el
nacimiento de la retorica (como metalenguaje) a los litigios sobre la propiedad después de la
sublevacion democratica donde fueron derrocados Gelon y Herion, causantes de grandes
deportaciones, emigraciones y expropiaciones, alrededor del afio 485. Los procesos para volver
a la situacién anterior fueron innumerables y movilizaban grandes jurados populares ante los
cuales habia que ser elocuentes. “Esta elocuencia participaba a la vez de la democracia y de
la demagogia, de lo judicial y de lo politico (lo que luego se llamo de deliberativo) y se
construyo rapidamente en objeto de ensefianza.” Barthes Roland Investigaciones retoricas,
Argentina, Tiempo Contemporaneo, 1974. Pag. 89

Nietzsche siendo citado por Foucault en: Foucault, Michel, Nietzsche..., op.cit. Pag. 20.
Nietzsche, Friedrich, La genealogia de la moral, Madrid, Alianza Editorial, 1998.
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origen nada altruista de los ideales ascéticos. Frente al supuesto origen
milagroso de las cosas valoradas como superiores por la religion, la
metafisica y la moral; el pensamiento nietzscheniano revela como: las
verdades, conductas desinteresadas, principios y los valores mas solidos

proceden de la misma cueva oscura que emana instintos y pasiones.

Por ultimo y ligado a los postulados previos, se trata de ver en el origen el
lugar de la verdad, pero la verdad de las cosas siempre se ve oscurecida
por la verdad de los discursos que la pierde. “Nueva crueldad de la
historia que obliga a invertir la relacion y a abandonar la busqueda
«adolescente»: detras de la verdad, siempre reciente, avara y mesurada,
hay la milenaria proliferacion de errores. (...) La verdad, especie de error
que tiene para si el no poder ser refutada, sin duda porque la larga
coccion de la historia la ha hecho inalterable. Por otra parte, la misma
cuestion de la verdad, el derecho que se otorga de rechazar el error o de
oponerse a la apariencia, la manera en la que sucesivamente fue
accesible a los sabios, retirada luego a un mundo fuera de alcance en el
que jugé a la vez el papel de consuelo y de imperativo, rechazada
finalmente como idea indutil, superflua, en todas partes rebatida, ;no es
todo eso una historia, la historia de un error llamado verdad? La verdad y

su reino originario han tenido su historia en la historia.”™’

Por lo general, se considera a la genealogia como una ciencia auxiliar de
la historia, como el procedimiento de estudio de la ascendencia y la
descendencia de una persona o familia. Mas que eso, en ella se
encuentra la articulacion del cuerpo con la historia: muestra al cuerpo
impregnado de historia y a la historia como destructora del cuerpo. La
historia se yergue sobre la pretension de su cientificidad, de su
objetividad, de su totalidad, de su intemporalidad, la historia existe sin

eleccion: “Se impone el deber de conocerlo todo, sin orden de

7 Foucault, Michel, Nietzsche..., op.cit. Pag. 21-22.
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importancia; de comprenderlo todo, sin distincion de noblezas; de

aceptarlo todo, sin hacer diferencias. Nada debe escaparle, pero tampoco

nada debe ser excluido™ Y para lograr todo esto tiene que negar al
cuerpo y en especial a su propio cuerpo para construir un saber total. El

historiador esta conducido a desdibujar su propia perspectiva “para

sustituirla por una geometria ficticiamente universal.*(...)La objetividad en
el historiador es la inversion de las relaciones entre el querer y el saber y,
a la vez, la creencia necesaria en la Providencia, en las causas finales, y

en la teleologia.™

En el ultimo apartado de “Nietzsche, la genealogia, la historia”, Foucault
propone tres tipos de historias (genealdgicas) que se opones al concepto
Nietzscheniano de “Historia monumental” que tiene “como tarea restituir
las grandes cimas del devenir, mantenerlas en una presencia perpetua,
recuperar las obras, las acciones, las creaciones segun el monograma de
su esencia intima™’ y, a la cual, Nietzsche se opone dedicandose por
entero a borrar “el camino de las intensidades actuales de la vida, y a sus
creaciones”. La primera consiste en irrealizar nuestra individualidad, no
para buscar el lugar del discurso objetivo, serio, correcto y cientifico que
deje emanar libre de alteraciones el discurso original e intacto de su autor;
sino asumiendo todas las mascaras posibles para que la parodia surja en
la imposibilidad de igualar a las grandes identidades “recomenzando la
bufoneria de la historia™?. Se trata de parodiar a la historia para evidenciar
que siempre no ha sido mas que una parodia. “La genealogia es la
historia como carnaval concertado™?. La segunda consistiria en aceptar la
pluralidad de cada identidad, en donde la historia constantemente

renacera en un sistema de elementos multiples sin el dominio de ningun

% Ibid. Pég.56.
% Ibid. Pag.58.
% Ibid. Pag. 59,
1 Jbid. Pags. 65-66.
©  Ibid. Pag. 65,
S Ibid. Pag. 66,
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tipo de sintesis. De esta manera la historia se puede contemplar
fragmentariamente, dedicandose a destruir las supuestas raices de
nuestra identidad, “no intenta descubrir el hogar tnico del que venimos,
esa patria primera a la que los metafisicos prometen que regresaremos;
intenta hacer aparecer todas las discontinuidades que nos atraviesan’*.
El tercer uso se dedicara al sacrificio del sujeto de conocimiento. Una
historia que se interroga a si misma para desentrafar las injusticias que
han encarnado las verdades. Esta historia descubre la violencia de los
partidos tomados: “El analisis historico de este gran querer-saber que
recorre la humanidad pone, pues, de manifiesto que no hay conocimiento
que no repose sobre la injusticia (que no hay pues, en el propio
conocimiento, un derecho a la verdad o un fundamento de lo verdadero),
y a la vez que el instinto de conocimiento es malo (que hay algo mortifero
en él, y que ni puede ni quiere nada para la felicidad de los hombres)™°.
Este tercer uso esta ligado a la critica moderna, donde la busqueda de la
verdad choca contra la finitud del conocimiento y su sujeto. Constante
sacrificio. “se trataba de juzgar el pasado, de cortar sus raices a cuchillo,
de borrar las veneraciones tradicionales, a fin de liberar al hombre y de no
dejarle otro origen que aquel en el que tuviera a bien reconocerse™®.
Después de desechar al conocimiento (que posee y domina) podremos
concentrarnos en el saber: ligado al sabor implica placer.

Mas que pertenecer a La Historia (con mayusculas) y a los primeros
capitulos de sus enciclopedias, Lascaux tendria que pertenecer a una
nueva genealogia de la historia. Lascaux se opone “al desplegamiento
metahistorico de las significaciones ideales y de las indefinidas
teleologias®. Se opone a la busqueda del origen, aln siendo ella lo mas
cercano a él. Lascaux sélo nos trae pocos e ilusorios halos de luz

envueltos en oscuridad; pero esto no va en detrimento de su belleza o,

“ Ibid. Pag. 68.
% Ibid. Pag. 70.
% Ibid. Pag. 74.
7 Ibid. Pag. 13.
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mejor, su poética y su productividad. Es aqui donde entra en juego la
genealogia, no como una actividad metafisica que aclara lentamente una
significacion oculta en el origen para asi interpretar el devenir de la
humanidad”. Sino como una lectura que al interpretar se apropia “violenta
0 Subrepticiamente, de un sistema de reglas que en si mismo no tiene
significacion esencial”™® e impone una nueva direccion que introduce a
Lascaux en multiples juegos donde las multiples reglas, anteriormente
consideradas secundarias o hasta terciarias, generan nuevas y plurales
significaciones, muchas de éstas inesperadas. “entonces el devenir de la
humanidad consiste en una serie de interpretaciones™’ La genealogia es
la historia de las interpretaciones, vuelve a la historia contra su nacimiento
y sus pretensiones. La genealogia es la “historia de las morales, de los
ideales de los conceptos metafisicos, historia del concepto de libertad o
de la vida ascética, como emergencia de interpretaciones diferentes”, los
hace aparecer “como acontecimientos en el teatro de los métodos™°. Al
final y para iniciar, Lascaux es una de las mas importantes creaciones
contemporaneas y el hombre prehistérico somos nosotros. Cumplimos el
iluso sueno Gombrichiano; aunque esta inversion, probablemente, le

provoque revolcarse de angustia en el lecho de su propia tumba.

Como anteriormente habiamos comentado, el texto de George Bataille:
Lascaux o el nacimiento del arte es, sin comparacion, el escrito mas
placentero referido a Lascaux. Esto, debido a la fascinacion, al deseo, a
SUS excesos, a sus juegos, a la escritura misma. Pero también, es debido
a su imposibilidad de abarcar Lascaux, a su abismo, a la oscuridad que
impulsa multiples errores, a las afirmaciones imposibles de justificar que

conllevan al fracaso todo intento de abrazar al hombre prehistérico. Por lo

% Ibid. Pags. 41-42.
®  Ibid. Pag. 42.
™ Ibid. Pag 42.
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tanto, ese hombre prehistérico se convierte en un hombre mitico y sus

fésiles los fragmentos de un antiguo poema.

Para Bataille, Lascaux representa el momento en que el animal se
convierte en hombre. ElI Neantropo, el Homo Sapiens por antonomasia,
no proviene de la humanidad paleotrépica, se le diferencia notablemente,
incluso se le considera su opuesto. Lo que la antropologia designa como
el Homo Sapiens (el hombre de Lascaux), parece haber sustituido
violentamente a los otros hominidos y al Neanderthal (hominido
dominante que se extermind de manera radical). Es légico suponer, por lo
tanto, que una especie minoritaria -emigrada posiblemente de Asia-
habria tenido en el Paleolitico superior un repentino desarrollo, para
Bataille, vinculado con el nacimiento del arte y del hombre actual. “E/
nombre de Lascaux es asi el simbolo de las eras que supieron del pasaje

de la bestia humana al ser separado que somos.”’

Esta metamorfosis, ligada a la pinturas rupestres, nos llevan a la topica de
la mirada. No seria delirar, afirmar que la mirada sea la responsable de la
maligna mutacion, las representaciones de los animales en las cuevas de
Lascaux atestiguan el paso de una mirada pasiva a una mirada activa,
capaz de representarse mentalmente y ser transcrita sobre la piedra.
Resulta importante hacer una comparacion entre este primer hombre que
hemos llamado mitico y el texto que narra la creacion e historia del mundo
mitolégico: “Metamorfosis™? de Ovidio, en donde la mirada dirigida a las

estrellas separé al hombre de los demas habitantes de la tierra.

“..y mientras los demas animales estan naturalmente inclinados mirando
a la tierra, dio al hombre un rostro levantado disponiendo que mirase al
cielo y que llevase el semblante erguido hacia las estrellas. Asi, la tierra

que antes era un objeto tosco y sin forma, se transformé vistiéndose de
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figuras humanas antes desconocidas.”?

Si relacionamos la mirada con el origen (Ursprung), no podemos olvidar
su caracter maligno o poco noble. Son multiples los mitos griegos que
recuerdan el acto impropio de mirar: Narciso, Orfeo, Medusa, todo
castigados justamente. Ademas, la existencia de numerosos amuletos
apotropaicos y otros artilugios para evitar el mal de ojo ejemplifican la
necesidad griega por subrayar la peligrosidad de la mirada. Las
incertidumbres griegas acerca de la percepcion sensorial (de las cuales
resalta la poca fiabilidad de la vista y sus multiples engafios) siempre
dominan sobre las actitudes mas positivas, por ejemplo la contemplacién
de los cielos visibles alabada por Anaxagoras, o la induccién aristotélica.”
Como afirma Martin Jay ‘resulta manifiesto que la cultura griega no
estaba tan inequivocamente inclinada hacia la celebracion de la vision
como puede parecer a primera vista.””” Pero sin lugar a dudas, el mito
mas paradigmatico de la mirada prohibida y sus castigos, eje central de
esta Tesis de Master, es el mito de Diana y Actedn, también presente en la

“Metamorfosis” de Ovidio.

Para Bataille el surgimiento de las prohibiciones, -que pretendemos
vincular con la mirada-, se enlaza con la apariciéon del Homo Sapiens vy,
por lo tanto, con el nacimiento del arte. Se sabe que el reconocimiento de
la muerte y su conciencia habitaba ya en el tardio hombre de Neardenthal
del Paleolitico medio. Entre la cantidad de vestigios encontrados se sabe
que los craneos poseian un sentido privilegiado, no eran simples
desechos, representaban al hombre muerto: anunciaban que ese hombre

ya no era mas. Pero la atencion de que fueron objeto los restos humanos

™ Ibid. Pag. 10

™ Para profundizar sobre la Mirada el texto de Martin Jay Ojos Abatidos resulta en suma
recomendable. “El mads noble de los sentidos” se titula el primer capitulo donde recorre la
dualidad positiva y negativa de la mirada en el pensamiento griego. Jay, Martin., Ojos
Abatidos, Madrid, Ediciones Akal, 2007.

™ Ibid. Pag. 30
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se ve drasticamente aumentada en el Paleolitico superior, las conductas
humanas parecen haberlos distinguido de objetos distintos y de los restos
animales. Esto produce un nuevo valor: los muertos fascinan a los vivos y
surge un esfuerzo por prohibir su acercamiento. La clasificacion
fundamental de los objetos habia comenzado, unos dados por sagrados y
prohibidos, otros por profanos, tratables y accesibles sin limite alguno.
Esta clasificacion domina los movimientos constitutivos del ser humano, y
coloca frente a esta la consideracion de los tiempos antiguos, del que
Lascaux sera para siempre un movimiento privilegiado, esto es, el hombre
por fin completo.” A la par de la prohibicién de la muerte y opuesta a ella,
tiene que estar la prohibicion inherente a la vida, a la reproduccidon y a la
sexualidad (el incesto, las prescripciones tocantes a los periodos criticos
de la sexualidad femenina, y el pudor visto de manera general). Asi la vida
y la muerte construyen un conjunto solidario y complementario de
prohibiciones sobre el cual las conductas humanas se han construido. La
prohibicion, mas que los caracteres fisicos o intelectuales, marca la
diferencia radical con el animal, el cual solo lo limita su realidad natural,
en ningun caso éste se limita a si mismo. Una de las cosas que diferencia
a Bataille del resto de los prehistoriadores es plantear este asunto, aun
con la nula existencia de algun documento que pueda informar positiva o
negativamente, directa o indirectamente, de la existencia de las
prohibiciones. Pero para Bataille la cuestién esta muy clara: sin
prohibicién no hay vida humana’’; y los multiples estudios especificos de
socidlogos e historiadores que censan y estudian las prohibiciones
revelan una explicacion global: que la prohibiciéon es fundamento de las

conductas humanas, a diferencia del estado animal donde no existe.

Sabemos que las prohibiciones se empiezan a establecer en la era del
Homo Faber (hombre del trabajo) y que probablemente respondan al

enfrentamiento entre el mundo del trabajo y la sexualidad y la muerte.
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Pero es paraddjico que el aporte introducido por el Homo Sapiens no es el
conocimiento, sino el juego. EIl Homo Ludens (hombre jugando), como lo
llamé Johan Huizinga™, se dedicé y se diferencid de los demas por
dedicarse a una actividad que sélo tenia sentido en si misma. Fue de
todas formas cuando jugo, y jugando, que el hombre supo dar al juego la
permanencia y el aspecto maravilloso de la obra de arte...”” Con
frecuencia y de la manera que ejemplifica el principio de este capitulo,
sblo se le otorga a la pintura rupestre de Lascaux un sentido magico-
simpatico. Aun cuando se reconozca que el sentido ludico y festivo pudo
operar, se le descarta rapidamente y se tiende a hablar con reservas o en
segundo plano de él, probablemente por su falta de nobleza. Uno de los
tantos atributos de la escritura de Bataille radica en la inversion de los
papeles provocada por una lectura atenta a los elementos aislados y
minoritarios. Pone atencién a aquellos elementos que no sobreviven ante
quienes tratan de construir un canon, tal descuido es necesario para
poder formular una realidad global (estética). “;qué significa el
«unicornio» de Lascaux que encontramos en la entrada de la caverna,
que representa un animal imaginario? ;Qué significa la escena del pozo®
en la que frente a un bisonte que pierde sus visceras, se extiende un
hombre sin vida?®' Esas son las preguntas que se hace Bataille, su
respuesta es contundente: son producto del /ludico azar y su
magnificencia, fruto de la reincidencia del juego y de su
perfeccionamiento, los convierte a todas luces en arte. “Las razones por
las que debemos asignarle a Lascaux un valor originario se hacen
entonces evidentes, con la condicion de no aislarla del conjunto que ella

encarna, que fue producto de la suerte™?.

" Huizinga, Johan, Homo Ludens, Madrid, Alianza Editorial, 1972

™ Bataille, George, Lascaux..., op.cit. Pag. 50.

Catalogo de imagenes. # 6 Pag. 109

81 Ibid. Pag. 49.

8 De esta cita es imposible distinguir si se refiere al descubrimiento de los cuatro adolescentes o
su realizacion por el hombre prehistorico. /bid. Pag. 28.
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Inmediatamente después de la prohibicién esta la transgresion. Asi como,
en todas partes, la fiesta y el carnaval marca el momento en que las
reglas (ordinariamente soportadas) se suspenden, la transgresion es la
contrapartida necesaria al detenimiento y el retroceso de las prohibiciones
en un principio sin suspender. Es importante aclarar, como lo hace
Bataille, que la transgresion no es la ignorancia a la ley y que tampoco es
debida a que la prohibicion se haya vuelto obsoleta. La prohibicion es el
movimiento que se produce a pesar de la angustia profunda y
experimentada ante lo negado. Y que se diferencia de las suspensiones
producidas por la fiesta concordada, que son, probablemente, permisos
posteriores para mantener un liviano equilibrio. Esta transgresion se
relaciona con la fiesta, en la que el sacrificio es un momento de
paroxismo®, la Unica salida hacia un mundo mas prodigioso, religioso y
sagrado. Asi la transgresion se traduce en formas prodigiosas: artisticas.
“Las formas artisticas tienen por unico origen las fiestas de todas las
épocas, y la fiesta, que es religiosa, se relaciona con todos los recursos
del arte”. De esta manera el juego, la fiesta y el éxtasis sagrado, llevados
a formas prodigiosas que llamaremos arte estan intimamente ligados a la

transgresion de las prohibiciones soportadas por el trabajo.

Como se ha visto, las prohibiciones surgen de las distinciones, “no puede
ser homogéneo al mundo de los objetos estables y distintos, la vida que
se desvanece 0 que surge, debe ser rapidamente separada, puesta
aparte, y segun las ocasiones, calificada de nefasta, disturbadora, o
sagrada.”. Al mismo tiempo, esas prohibiciones nos separan de lo otro
radical, sus transgresiones nos aleja cada vez mas de ellos. Desde la
distancia ganada nos observan e inquietan, cruzamos miradas con la vida
animal, reconocemos nuestra mirada, nos miramos mirar y ser mirados.
La mirada transforma, comienza la caceria incierta en donde presa y

rapifia invierten sus papeles constantemente. Actedn al transgredir la

$ Ibid. Pag. 52.
 Ibid. Pag. 47.
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prohibicion es convertido en ciervo para ser cazado por sus propios
perros. La caverna de Lascaux se cierra detras de sus visitantes, gran
trampa que captura y castiga a quien ha cometido el pecado original:

mirar.

Literalmente, Lascaux ha sido cerrada enfrente de sus visitantes.
Después de su descubrimiento, su rapido deterioro impulsé al Ministerio
de Asuntos Culturales del Gobierno Francés, bajo la direccion de André
Malraux, a su clausura definitiva el 20 de abril de 1963. Son varias las
causas de su deterioro, algunas de caracter natural como la alternancia
entre la helada y el deshielo que afecta la entrada de la cueva, o el
nacimiento de vegetacion (musgos, helechos y liquenes) provocados por
la luz natural o artificial, o la circulacion de masas de aire que provoca un
mayor grado de corrosion en la pared. Pero evidentemente, todas estas
causas naturales son consecuencia directa del descubrimiento. En
veintitrés afios Lascaux se deterior6 excesivamente gracias a su
florecimiento en nuestro pensamiento occidental, opuesto a los mas de
veinte mil afos en que se logré conservar gracias a nuestra ignorancia.

Es sabio Bataille al afirmar que las pinturas de Lascaux poseen toda la
frescura de la juventud®. Son, sin lugar a dudas, una expresion joven de
nuestra cultura, simbolicamente descubierta por cuatro adolescentes, que
segun cuentan, encontraron Lascaux mientras se dedicaban a la caza. La
vida de Lascaux es reciente y el pensamiento depositado en ella el
nuestro. Pero este pensamiento se ha dirigido a ella sélo para atentar
contra su integridad. Primero, por las dudas generadas acerca de su
autenticidad, entre las cuales resalta el nombre de André Bretdn., quien al
evaluar la caverna con su dedo se llevd consigo parte del pigmento.

Condenado a pagar la multa, Bretdn creyendo estar ante una estafa, no

 Ibid. Pag. 21.
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logro confirmarla, so6lo demostrar la fragilidad de la caverna. El Abate
Breuil ya habia demostrado que el calcado de las figuras de Altamira era
imposible, el ambiente humedo de las cavernas mantenia el pigmento
fresco®®, al intentarlo hubiera provocado que el papel desprendiera las
pinturas al igual que el dedo de Bretén. Breton terminé firmando el
escepticismo de la sociedad culta tras casi un siglo de descubrimientos
prehistéricos, algunos de los cuales falsos como el hombre de Piltdown® y
que alent6 las sospechas. El segundo ataque, es un ataque fisico, no de
la duda y escepticismo, sino del acto impropio de mirar y las
consecuencias naturales que produjo la respiracion del excesivo caudal
de espectadores en la caverna. Los primeros indicios de deterioro se
registraron en 1955. Un estudio detenido indicé que la causa principal de
dicho deterioro era el exceso de gas carbonico en el aire provocado por la
respiracion de los visitantes. Las investigaciones demostraron que los
deterioros de la cueva estaban causados por la explotacion abusiva
realizada por las autoridades correspondientes. El tercer ataque, por
supuesto, es su clausura, dictaminada por el gobierno francés para el
mantenimiento del fragil equilibrio biolégico de la cueva. Dicho cierre ha
regresado a Lascaux, como habiamos dicho, a la oscuridad total de su
conservacion. Esta prohibicion dirigida a la mirada atenta y exhalativa ha
obligado a las autoridades responsables a construir un facsimil de los dos
sitios mas representativos de la caverna: La sala de los toros y el

diverticulo axial. Este facsimil se ha denominado Lascaux II.

Los tres ataques resultan paraddjicos y poéticos: Lascaux, descubrimiento
adolescente, sobrevive a las acusaciones que la tachan de falsa, de ser
un engano y una estafa. Su intensa y exuberante vida atrae a casi mil

doscientas visitas diarias que se introducen en sus cavidades, su

% Sus famosas acuarelas, probablemente no respondan a un interés artistico, algo que habia

vinculado la pintura rupestre de Altamira con el arte (tomando en cuenta la homologacion
inevitable entre pintura y arte de principios del siglo XX), sino a una necesidad cientifica.

¥ Hecho publico en Inglaterra el 25 de noviembre de 1953.
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exhalacion pone en peligro la estabilidad de la cueva. Su cierre, decision
politica, la protege de la destruccion que en los ojos de los turistas seria
inevitable. Estos ultimos, para verse resarcidos, aprecian una copia, una
simulacién, un engano, dispuesto no muy lejos (doscientos metros) de la
prohibicién de ingresar a la original. La original se conserva gracias a la

vigilancia extrema de unos cuantos cientificos.

Algunos se han atrevido a decir que es la Capilla Sixtina de la prehistoria,
sin embargo este gran templo, es un templo contemporaneo dirigido a
Diana la cazadora. Las pinturas de Lascaux representan la caza, pero la
cueva misma y su historia reciente la inducen. El acto inducido y osado
de cazar (no con las garras o las armas, sino con la mirada que distancia
-critica- que prohibe, que juega y se excede), hace transgredir las
prohibiciones. Igual que el de Actedn el castigo es severo pero justo. La
caverna transforma el cuerpo de sus victimas en sus propias ficciones.
Ahora, los cazadores convertidos en presas se refugian despavoridos en
una copia, en una parodia de la Historia. En ella contemplan en el mito del

origen su propio reflejo: el mito de su propio cuerpo.
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Capitulo 11

Muerte, Ceguera y Reencarnacion de Duchamp

“Marcel Duchamp, one of this century's pioneer artist moved hes work
through the retinial boundaries... into a field where languaje, though, and
vision act upon one another.”

Jasper Jons.

“No es el mito moderno, es la version (vision) moderna del mito”

Octavio Paz.
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Escribir Marcel Duchamp: ; Tarea agotada o agotadora? ; Tarea agotada?,
muchos han escrito sobre Duchamp resefias, monografias, biografias,
entrevistas (el silencio encausado en preguntas), pero pocos han escrito a
Marcel Duchamp, entre ellos Octavio Paz y, por eso, la “Apariencia
Desnuda™® es el primer referente de este texto. Tarea agotadora? si la
evaluacion proviene de la ciencia (ciencia con paciencia, El suplicio es
seguro), me atrevo a seguir parafraseando S/Z% ya que nuestra
evaluacion solo puede estar ligada a la escritura. “Lo que la evaluacion
encuentra es precisamente este valor: lo que hoy puede ser escrito (re-
escrito): lo escribible. ;Por qué es lo escribible nuestro valor? Porque lo
que esta en juego en el trabajo literario (en la literatura como trabajo) es
hacer del lector no ya un consumidor, sino un productor del texto™®.
Convertir al lector en aquel que activa la maquina, un soltero que desnuda

con la mirada y a la mirada.

Escribir Marcel Duchamp también implica escribirlo muchas veces, no
como el nombre de un héroe, mas bien, como homonimia. Seria dificil de
relacionar sus Ready-Mades con Dados: 1° La cascada. 2° El gas de
alumbrado®, si no fuera por la atencion obscena de la Historia del Arte por
los origenes. Este pequefo texto pretende hacer caso omiso a los
origenes 0, en su caso, convertirlos en ficcion; mismo método se aplica
con la biografia de Duchamp, la cual no trata como un eje de lectura. Que
el Picasso del periodo azul, se llame igual al Picasso cubista no los hace

el mismo autor. Por ignorancia priapica® designaremos los Ready-Mades

%  Paz, Octavio, La Apariencia..., op.cit. 1998.

¥ Barthes, Roland, S/Z, Argentina, Siglo Veintiuno Editores Argentina, 2004

% Ibid. Pag. 2.

9" Catalogo de Iméagenes, imagen #2. Pag. 108.

En los Priapeos (coleccion de aproximadamente ochenta poemas latinos dirigidos al dios
Priapo.), ocasionalmente Priapo, quien encarna una estatua tipo espantapajaros, finge
ignorancia para poder vituperar e insultar a su antojo. La ignorancia fingida es tomada aqui
como una licencia poética.
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como producto de un autor distinto.

Tampoco trabaja sobre un cuerpo sumamente comun: la famosa
entrevista con Pierre Cabanne. Este es uno de los documentos que ha
servido de eje bibliografico para la mayoria de escritos sobre Duchamp.
Este limite retérico implica, por una parte, anular las lecturas hospedadas
en las posibles intenciones del autor, intenciones de por si silenciadas por
él mismo -ademas, seria iluso creer todo lo que Duchamp dijo sobre si
mismo y su trabajo-. Por otra parte, tal evasion, implica ejercer una
actividad de borrado, como el borrado de Rauschenberg a un dibujo de
De Kooning®®: un borrado productivo (poético). “La palabra es irreversible,
ésa es su fatalidad. Lo que ya se ha dicho no puede recogerse, salvo
para aumentarlo: corregir en este caso, quiere decir, cosa rara, afiadir.
Cuando hablo, no puedo nunca pasar la goma, borrar anular; lo mas que

puedo hacer es decir «anulo, borro, rectifico», o sea, hablar mas.”*

Esté capitulo, por tanto, se centrara en la escritura inserta en los tres
trabajos mas enigmaticos de Marcel Duchamp: Un Ruido Secreto, La
Novia puesta al desnudo por sus solteros, aun®** y Dados: 1°%a cascada

2%l gas de alumbrado.

Parece ser mas facil asociar los Ready-Mades a los Art Comics and
Satires (1949 -1954)*® de Ad Reinhardt que a Dados y, por esto,

subrayaria el primer acercamiento que realiza Jesus Hernandez
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Catélogo de Imagenes. #12. Pag. 110

Barthes, Roland. El susurro.., op.cit. Pag. 99

Catalogo de Imagenes, #1. Pag. 108.

Catalogo de Imagenes, #11. Pag. 110. Bruce Silverstein Gallery: “Ad Reinhard - Art Comics
and Satires 1949-1954” (Dia: 16 de  junio, 2008. Hora: 20:45)
http://silversteingallery.com/Pop Ad.html
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Sanchez”: “Son obras, o mas bien habria que decir, gestos sin
continuidad. Momentaneos, puntuales y circunstanciales.(...)Se Puede
decir que representan una parodia antirretiniana conformando un cuerpo
de divertidos personajes teatrales o, mas bien habria que hablar, para mal
decir, teatreros, cumpliendo la funcion de una comedia divertida para
critica y satira de la situacion concreta de la modernidad artistica.” Unas
paginas mas adelante, el texto de Jesus Hernandez Sanchez, los
presentara como la preparacion perfecta para Dados, un tipo de filtro o
rejilla entre la vida de Duchamp (subjetividad® duchampiana) y su obra,
no como obras de arte sino como pliegues sobre si mismos. “gjercicios de
preparacion subjetiva que alcanzan su razon de ser en un modo de
existencia artistico”(...) “Y en eso consistio la vida (antiartistica) de
Duchamp, en acercarse -retardarse para mejor decir- en estar listo y
preparado para enfrentarse a partir de 1946 a su pliegue definitivo...”. Se
podria descartar esta segunda lectura, decir que la vida de Marcel Proust
preparo el camino para la escritura de En busca del tiempo perdido seria
caer en el error de confundir el yo de la enunciacion y el yo que enuncia
(igual presente en el texto) con aquel que ha escrito y, al cual, no se
puede acceder para generar las verificaciones correspondientes. Mas alla,
la vida de Marcel Duchamp (aun como subjetivacién) no parece ser
mencionada ni en La novia puesta a los desnudos por sus solteros, aun o
en Dados 1° La cascada, 2° el gas de alumbrado, el mito acerca de su
figura, por lo tanto, puede ser obviado: Silenciar al silencioso. La lectura
de los Ready-Mades sin la figura paterna al lado y descontextualizados de

su puntualidad y circunstancialidad accionan una serie de distinciones

7 Hernandez Sanchez, Jesus, Duchamp: de la apariencias a la aparicion. Viaje osmético al acto

creador, Pontevedra, Servicio de Publicacions Deputacion Provincial de Pontevedra, 2001

Para sostener y diferenciar del simple sujeto, el concepto “subjetividad” Jestis Hernandez
Sanchez cita a Deleuze comentando dicho concepto en Foucault: Un proceso de subjetivacion,
es decir, la produccion de un modo de existencia, no puede confundirse con el sujeto, a menos
que se le despoje de toda identidad y de toda interioridad. La subjetivacion no tiene siquiera
que ver con la “persona’”: se trata de una individualizacion, particular o colectiva, que
caracteriza un acontecimiento (una hora del dia, una corriente, un viento, una vida...) Se trata
de un modo intensivo y no de un sujeto personal....” Deleuze, Gilles. conversaciones Pre-
textos. Valencia, Espafia. 1996. citado en Hernandez Sanchez, Jesus. Duchamp..., op.cit.
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sumamente productivas: el reconocimiento de su poca continuidad como
gestos potencia su pluralidad. “..sélo nos falta aludir a tres Ready-Mades
cuya insercion en ese «sistema solar» del que hemos hablado resulta,

cuanto menos problematica™®

Todo Ready-Made merece su especificacion fuera del cuerpo de Ready-
Mades, dado, principalmente, el momento en que se vuelven a inscribir,
cuando la pintura ha perdido su jerarquia. Un Ruido Secreto tiene que
distinguirse de La Rueda de bicicleta Sobre un Taburete de Cocina
aunque formen parte de la misma clasificacion en el libro de Juan Antonio
Ramirez'®. Esta distincion, que menciona tacitamente las clasificaciones,
permite el juego, su activacion y su re-escritura. Permite, por lo tanto, la
construccién de nuevos enlaces, como el que construye José Luis Brea™"
entre la cita Nietzscheniana perdida en una servilleta y recuperada por

Derrida y Un ruido Secreto.

“El escrito es legible, perfectamente legible”-escribe Derrida. Pero su
significado verdadero ‘puede permanecer secreto para siempre, y no
porque guarde un secreto, sino porque siempre puede no haberlo y
simular una verdad oculta entre los plieques”. La brillante sugerencia
derridiana consiste en proponernos que la escritura de Nietzsche es
siempre una escritura de este tipo, una escritura que se constituye
precisamente desde la certidumbre de que es imposible fijar el significado
—incluso el de la frase mas simple y cotidiana- porque toda escritura es

infinitamente interpretable —es huella de un olvido irrecuperable que

% Los problemas que Juan Antonio Ramirez sufre, para mi no dejan de ser placenteros, aun mas,

por el mismo sufrimiento ocasionado. Ramirez, Juan Antonio, “Duchamp. EI amor y la
muerte, incluso, Madrid, Ediciones Siruela, 1993. Pag. 59.

10 “Ready Mades de manipulacion obligatoria” en Ibid.

10 Brea, José Luis, Un Ruido Secreto, el arte en la era péstuma de la cultura, Murcia, Mestizo,
1996.
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Jamas podriamos dejar atras” (...)*He olvidado mi paraguas” vendria a
decir precisamente entonces la falta de garantias con que, en realidad,
habitamos el lenguaje, el discurso, la escritura. Lo que ella no entrega es
huella y resto de un olvido —pero nada en ella podria devolvernos el
objeto perdido, la verdad de su significado: él permanece oculto entre los
pliegues de una logica que solo nos entrega el lenguaje como una
maquina que se autoproduce como enigma. Lo que toda escritura nos
entrega es, ineluctablemente, un ‘ruido secreto” —la huella de una
hipotética ‘intencion de significancia” que nunca nos seria dado

6

descifrar.”™...esa presencia de una “intencion de significancia” no debe ser
atribuida a un autor, no se refiere en realidad a lo que Duchamp queria
decir o Nietzsche queria decir: sino al efecto que induce la inscripcion de
esas pequefias maquinas —aforismo o readymade- es un espacio de
circulacion publica. Alli puestas, nada Ilimita el abismo de Ilas
interpretaciones posibles — ni aun la “intencién” presuntamente originaria
del autor. La fuerza de significancia del pequerio dispositivo —aforismo o
readymade- es independiente de su relacion con algun “sujeto supuesto
saber’(...) La exposicion del sentido de una obra no esta limitada al
privilegio de la interpretacion que sobre ella pudiera ofrecer —ni siquiera
su propio autor. “Un ruido secreto” es el secreto ruido que toda obra
segrega: pero éste no depende sino de con qué otro dispositivo la obra se
ensamble, haga maquina. Sin espectador que la agite, en efecto no hay

obra”%

Un Ruido Secreto: extraio objeto que contradice el concepto mismo de
Ready-Made. Mecanismo sumamente elaborado (como La novia o
Dados), no parece ser un objeto encontrado ni parece evitar todo discurso
artistico. Posiblemente el Ready-Made mas plurisignificante y al mismo
tiempo, y por eso mismo, una alegoria a la ilegibilidad, como a

continuacion anota Brea: “El contenido de la obra, como el significado de

12 Ipid. Pags. 9y 10.
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los signos sobre ella trazados, permanece secreto, oculto ilegible. Sélo
ascendiendo a un grado de metalenguaje podemos ‘interpretar” la obra,
abordarla: mostrando que ella es una alegoria de la ilegibilidad. Lo que
ella nos dice es -y esto si que lo hace con extrema eficacia- es,
precisamente, que no se puede triunfar por completo en decir, en el

escribir, en el expresar, en el leer.”

Es un ovillo prensado entre dos placas de latdn sujetas con cuatro
tornillos. En la placa superior se lee en Frangles' P.G. ECIDES
DEBARRASSEE. LE. D.SERT. FURNIS.ENT AS HOW.V.R
COR.ESPONDS “Peggy decides debarraser les deserts fournisent as
however corresponds” (Peggy decide arrasar los desiertos amueblados
como sin embargo corresponde'®) la inscripcion en la parte inferior se
presenta mas o absolutamente ilegible: “/R. CAR.E LONGSEA. F.NE,
HEA, .O.SQUE.TE.U S.ARP BAR. AIN”. En el interior del ovillo se
encuentra un objeto desconocido, al parecer introducido por Walter
Aresberg (nadie) a peticion de Duchamp, otra manera de silenciarse para

asi escapar de la autoria.

Su nombre: Un ruido secreto se produce al agitarse. El usuario acciona un
maquinaria productora de secretos: maquina enigma. Pero su enigma no
sélo es el objeto que rebota en su interior, mas aun, es la relacion entre el
interior y el exterior producida por el oido, practica sinestésica: lo
escuchado es lo mirado. Alegoria al recurrente debate entre sentido
extrinseco o intrinseco, metafora del adentro/afuera, ¢es la forma la
trampa externa del contenido (significado) que hay que liberar, la puerta

que hay que atravesar'®? ;O es la forma la emisora de una autoreflexion,

19 Ibid. Pag. 51.

1% Mezcla entre francés e ingles, habitualmente utilizado por Duchamp en sus gestos.

Traduccion de José Luis Brea

Uno de los primeros ejemplos que utiliza Saussure: el significante es una puerta que hay que
atravesar para llegar al significado. Saussure, Ferdinand de, Curso de lingiiistica general,
Buenos Aires, Losada, 1970.
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donde el significado es referencial y extrinseco?. Para Paul de Man “Poco
importa que el interior de la caja sea considerado el contenido o la forma
y lo de afuera el significado o la apariencia”®, es sabido que las
significaciones son mas que oposiciones binarias y su posible juego de
reversiones quiasmicas. Es sabido que existen otros ejes que atraviesan
esas relaciones (contexto, intertexto, valor). En Un Ruido Secreto la
relacion entre las dos laminas de latén ejemplifican tal enunciado: en la
parte inferior se encuentra un texto ilegible, en la superior uno sumamente
plural, en otras ocasiones es al revés, cual sea la cara superior o la
inferior también poco importa. Otra version de Un Ruido Secreto presenta
las caras invertidas, la jerarquia entre total ilegibilidad y pluralidad se
presenta como arbitraria, aun mas, recuerda que toda jerarquia entre
denotacién y connotacion es ideoldgica. Cuatro tornillos tejen las laminas
de laton con el ovillo y el enigma, no es por lo tanto una obra y es mas
que la critica a la obra de arte como siempre se ha considerado a la
mayoria de los Ready-Mades. Es un tejido, una practica textual, la
consecuciéon de una practica linguistica desde las artes visuales, es, por lo
tanto, la encarnacién del desplazamiento pronunciado posteriormente por

Barthes: el paso de la “Obra al texto™%,

“La certeza oscura de que las significaciones de todo signo pertenecen a
la posteridad de un ftrabajo interminable de produccion interpretativa,
nunca clausurable, nunca “definitivamente acabable”. La certeza, en
definitiva, de que al igual que no cabe una interpretacion que agote el
sentido de un texto o un signo -y que todo texto es por lo tanto

radicalmente ‘“ilegible’-...”"%

1 De Man, Paul, Alegorias..., op.cit. Pag.17.
1% Barthes, Roland, El susurro..., op.cit. Pags. 73-82
19 Brea, José Luis, Un Ruido..., op.cit. Pag. 50
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El juego linguistico es uno de los elementos mas recurrentes en las
propuestas de Duchamp. Caracteriza y define algunos de sus Ready-

111

Mades como L.H.0.0.Q."°, o Why not Sneeze Rrose Sélavy'". También

aparece en sus juegos disparatados de palabras como “a charge de

1y

revanceh/ & verge de rechange -"o “Eglise exil I'églice en exil”""? muy
influenciados por el método literario de Raymond Roussel. Sobre la
presencia de Duchamp en la representacién de Impresiones d' Afrique se
ha escrito suficiente para justificar esta relacion que ha todo ojo se
encuentra en sus escritos, no en la anécdota. De forma péstuma (otra
gran coincidencia) se publico el método de escritura que Roussel mantuvo
en secreto a lo largo de su vida: «Elijo dos palabras similares. Por
ejemplo “billiards” y ‘pilliards”. Entonces les anadia palabras similares
tomadas en dos direcciones diferentes y obtenia dos frases casi idénticas.
Halladas las dos frases, era cuestion de escribir un relato que pudiese
empezar con la primera y acabar con la segunda. Amplificando el proceso
buscaba nuevas palabras que llevaran a la palabra billiards, tomandolas
siempre en una direccion diferente de la que se presentd al principio de
todo, y esto me proporcionaba cada vez una creacion. El proceso
evolucionaba se movia y acababa tomando una frase que obtenia de la
dislocacion de las imagenes, un poco como si fuera cuestion de extraer

algo de un jeroglifico»™,

En el Gran Vidrio el elemento verbal se presenta de una manera notable,

119 Reproduccién de la Gioconda con barba y bigote, mas la inscripciéon L.H.0.0.Q., en la parte
inferior. La lectura de las cinco letras consecutivamente puede ser escuchada y traducida como
“Ella tiene el culo caliente”.

"1 Cubo de Marmol, hueso de sepia y termometro en el interior de una jaula.

24 cambio / con verga de recambio — y “Iglesia exilia iglesia en exilo”. Moure, Gloria.
“Introduccion” a Duchamp, Marcel, Notas, Madrid, Editorial Tecnos, 1998. Pag. 183

3 Wikipedia, “Sindrome de Stendhal”, (dia: 22 de julio, 2008. Hora: 18:30)
http://es.wikipedia.org/wiki/S%C3%ADndrome de Stendhal
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resulta mucho mas productivo que la ironia o el sarcasmo de los Ready-
Mades. Esto, debido a que sin olvidar la ironia y el sarcasmo, el elemento
verbal se presenta de forma mas diversa: oculta, paralela, nominadora. La
Caja Verde es la muestra mas representativa de la escritura de Duchamp,
manual de instrucciones para la lectura de El Gran Vidrio. Para Gloria
Moure™ ironicamente pensado a modo de “manual-catdlogo de
asistencia a la vision del Vidrio, a modo de ejercicio antirretiniano”, la
practica antirretiniana duchampiana encuentra su mejor campo de accion
en la lengua, especificamente en esas operaciones productoras de la
meta-ironia, para Octavio Paz “el juego de palabras es un mecanismo
maravilloso porque en una misma frase exaltamos los poderes de la
significacion del lenguaje sélo para, un instante después, abolirlos mas
completamente”®. El concepto de lo antirretiniando no se puede dejar de
contemplar sin su consecuente relevo linguistico. Ya desde su inicio en la
pintura sus titulos revelan que era un pintor de ideas y que nunca tratod la
pintura como algo plenamente visual o manual. Sus titulos son un

elemento esencial como el color o el dibujo™® .

Con mucha razén Paz dedica dos paginas a la traduccién de titulo la “La

7

novia puesta al desnudo por sus solteros, aun...” “La Mariée mise a un
par ses Célibataires, méme”. Transcribo la mayoria del texto: “No es facil
traducir al castellano esta frase oscilante y enroscada. En primer término
mise a nu no quiere decir exactamente desnudada o desvestida, es una
expresion mucho mas enérgica que nuestro participio: puesta al desnudo,
expuesta. Imposible no asociarla con un acto publico o un rito: el teatro
(mise en scéne), la ejecucion capital (mise a mort). Usar la palabra soltero
(célibataire) en lugar de la que pareceria normal, novio o pretendiente,

indica una separacion infranqueable entre lo femenino y lo masculino: el

"% Moure, Gloria, Introduccion..., op.cit.

115 Paz, Octavio, La apariencia..., op.cit. Pag. 19.

16 Algunos titulos son: “Retrato o Dulcinea”, “Desnudo que desciende una escalera”, “el rey y la
reina atravesados por desnudos rapidos”.

52



soltero no es ni siquiera pretendiente y la novia no sera nunca
desposada. El plural y el posesivo acentuan la inferioridad de los machos:
mas que en la poliandria hacen pensar en un rebario.

Se ha discutido mucho sobre el adverbio méme, afiadido después por
Duchamp.(...) El adverbio era una hermosa demostracion de la
“adverbiabilidad”: no significaba nada.(...) El adverbio méme es la
particula de indeterminacion, la capsula verbal que contiene los dos
disolventes: la ironia y la indiferencia. Es el ni esto ni aquello de los
taoistas. El adverbio convierte al Gran Vidrio y a su asunto en una
verdadera ex-posicion, en el sentido fotografico de la palabra pero
también en el liturgico y en el mundano™'” En muchos andlisis dirigidos a
la obra duchampiana en nuestro idioma, se vuelve sospechoso el poco
interés de por el titulo; en muchos se presenta sin traducir y en otros se
evita, refiriéndose a él mayoritariamente como el “Gran Vidrio”. Las
especificaciones y los matices que ejecuta Octavio Paz resultan
sumamente productivos, con la excusa de una posible futura traduccion
de la Caja Verde, el texto pone en escena a partir del titulo fodos los

elemento de la obra: el mitico, el pseudocientifico y el irbnico.

La relacion entre las notas de La Caja Verde y La Novia puesta al
desnudo por sus solteros, aun, también merece un trabajo de escritura.
Para Gloria Maure podrian no tener ninguna vinculacion, serian dos
territorios auténomos y facil de disociar al ser relativamente inexactos.
“Como si fueran dos cedazos de diferente entramado, que aparte de no
coincidir, se niega a convertirse en tamiz, o soporte de referencia alguna y
se alian por «condescendencia» poética solamente™®. Para Octavio Paz
son claves incompletas dirigidas a la desestabilizar el Gran Vidrio, gracias
a un sistema de analogias imprecisas. “...es ofro rompecabezas, signos
dispersos que debemos reagrupar y descifrar. Yo descartaria cualquier

jerarquia entre La novia puesta al desnudo por sus solteros, aun y las

"7 Paz, Octavio, La apariencia..., op.cit. Pag. 39-40.
18 Moure, Gloria, Introduccion..., op.cit.
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notas de la Caja Verde, son dos cuerpos autbnomos que intercambian
saberes, cada uno ilumina y refleja al otro, cada uno es, al mismo tiempo,
prélogo y epilogo del otro en un acto oscilante e infinito. Acto sexual. Pero
esa relacion no es complementaria, su unién no los completa, mas bien,
los segmenta mas; buscar una totalidad cohesionada y coherente seria
contradecir al mismo cuerpo de estudio: /a Novia misma. Mas bien,
pareciera que la funcion de cada elemento con relacién al otro es la de
impedir su constitucibn como una maquina cerrada, ya sea como forma

visual-plastica el en vidrio, o verbal en las notas de la Caja Verde.

Muchas veces se considera La Caja Verde como la voz de Duchamp, la
guia para acceder a la autoria y a la intencionalidad. Por supuesto todas
esas lecturas siempre seran defraudadas por el “Coeficiente artistico”. la
operacion aritmética entre lo inexpresado pero intentado y lo expresado
sin querer. La carencia de un orden légico en las notas, todas sin fechar y
Su ubicacion en una caja sin encuadernar y sin numerar, niega a La Caja
Verde como el eslabdén que hace corresponder a Duchamp con La novia

puesta al desnudo por sus solteros, aun.

La figura de La Novia es sumamente confusa, especie de maquina
insecto que es dificil de concretar. Su forma nos entrega varias siluetas y
muchas hipotesis acerca de su conformaciéon. “Voluntariamente seria la
cabeza pero accidentalmente lo que se ve es un peffil no voluntario™.
Muchos de sus elementos parecen ser arbitrarios y sus parecidos
humanos son vagos y casi accidentales. “La novia es un aparato y su
humanidad no esta en sus formas ni en su fisiologia”?. Seria muy justo

ubicar a La Novia como una personificacion: caracterizacion humana de

" Comentario de Marcel Duchamp, trascrito por Robert Lebel. Tomado de Paz, Octavio. La
apariencia..., op.cit. Pag. 44
120 Ibid. Pag. 44
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una realidad no animada; pero es dificil ver esa personificacién y si muy
facil de leer. El atributo poético se conforma en su nombre no en su forma,

o mejor dicho: su formas es nominal.

El florecimiento de la Novia también en sumamente complejo, no es el
inicio del ciclo ni su final, ya que los procesos que la maquinaria del Gran
Vidrio ejecuta no los tiene: es un ciclo infinito, autosuficiente y carente de
origen. El florecimiento produce dos tipo de emanaciones: primero el
Soplo Vital, una corriente de aire interno y calido que recorre todas la
partes de la maquinaria y las pone en movimiento metafora del alma
deseante, y asi mismo, de la sexualidad’’. Esta corriente llega y despierta
a los Solteros a través de los Tres Pistones, ubicados en la Via Lactea,
donde se trasmiten -como si fuera pantallas gigantes de television-
unidades alfabéticas imposibles de leer (otra alegoria a la ilegibilidad).
Cada signo es una unidad irrepetible, carece de sindnimos y es
intraducible a otro lenguaje. Esto me lleva directamente al término mismo
de Florecimiento, ya que éste no corresponde exactamente con
épanouissement. La traduccién espanola se queda corta con el término
francés. Octavio Paz detalla las traducciones, asi como lo que él llama el
“‘Matiz Duchampiano™ “..basta con enumerar los significados que
aparecen en nuestros diccionarios: florecimiento, abertura (plantas y
flores); completo desarrollo; granazén, plenitud (personas); alegria,
regocijo (estados de animo); expansion, dilatacion. Duchamp usa la
palabra en sentido figurado: la novia florece, se abre, se dilata de placer.”.
Se me hace imposible no asociar este florecimiento con el segundo
capitulo de “En Busca del Tiempo Perdido”. “A la sombra de las
muchachas en flor”? publicado por primera vez en 1919, si Duchamp lo
leyd seria una anécdota irrelevante, pero la relacion esta ahi e,
ineludiblemente, obliga a una futura investigacion.

“Precisamente el dia anterior fue aquel en que vi desfilar por delante del

21 Ihid. Pég 66.
122 Proust, Marcel, 4 la sombra de las muchachas en flor, Madrid, Editorial Alianza, 1989.
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mar la hermosa procesion de muchachas. Pregunté si las conocian a
algunos parroquianos del hotel que solian ir casi todos los afios a Balbec,
pero no supieron decirme nada. Luego, mas adelante, una fotografia vino
a explicarme el porqué. ¢Quién era capaz de reconocer en ellas recién
salidas ya de una edad en que se cambia tan totalmente, a aquella masa
amorfa y deliciosa, toda infantil aun, de nifias que unos aros antes se
sentaban en la arena formando corro alrededor de una caseta; especie de
vaga y blanca constelacion, donde si se discernian unos ojos mas
brillantes que los demas, una cara maliciosa, una melena rubia, era para
volverlos a perder y a confundir en seguida en el seno de la nebuloso

indistinta y lactea™?.

“Pero la adolescencia es anterior a la solidificacion completa, y de ahi que
se sienta junto a las muchachas jovenes esa frescura que inspira el
espectaculo de formas en constante cambio, jugando en una inestable
oposicion que nos recuerda el perpetuo crear y recrear de los elementos

primordiales de la Naturaleza que en el mar contemplamos”'?*

Pero el titulo del texto de Proust, no sélo se enlaza con el florecimiento de
La Novia, también, y mas contundentemente, lo hace con los solteros.
Este enlace afirma su cualidad primordial: estar a la sombra del
florecimiento. Los solteros, los nueve Moldes Machos, uniformes vacios
que carecen de personalidad real, estereotipos. De la misma manera que
La Novia, los solteros responden a una forma nominal, son asignaciones
no seres esenciales. Juan Antonio Ramirez ve en sus formas una relacion
con las fichas del ajedrez, me parece interesante no por la aficion de
Duchamp al mismo juego, sino por la recurrente utilizacion Saussureana
del ajedrez para ejemplificar el sistema de la lengua. “una partida de
ajedrez es como una realizacion artificial de lo que la lengua nos presenta

en forma natural. Los nueve Moldes Machos deben su vida a la otra

1 Ipid, Pag. 454.
2 Ibid, Pag. 545.
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emanacion de La Novia el Gas de Alumbrado, este los infla, los nutre. El
origen del Gas de Alumbrado es mas incierto, es un origen perdido,

proveniente de las sombras.

En la parte inferior del panel es donde se encuentran las apariencias ‘lo
que tocamos y vemos, lo que podemos medir y pesar”?®. En ella, la parte
inferior, las operaciones se vuelven mucho mas pesadas, lo que justifica
una serie de mutaciones ambiguas y densas que sufren las emanaciones
producidas por “La Novia”. Describir la participacion de cada una de las
partes que intervienen, asi como enumerar los cambios casi alquimicos
que producen, seria someter el texto al cansancio. Me bastara con acotar
que todas estas ambivalencias parodian muy bien sus propios fenomenos
cientifico-modernos, cada uno de sus elementos'?® parece conllevar una
utilidad masturbatoria: forman parte de un conjunto de procesos de
engranaje dentro de un sistema que funciona gracias a su egoismo.
Mecanismos autonomos y autocomplacientes, dispositivos que aun
formando parte de un conjunto parecieran funcionar sélo para si mismos.
Como opera cada uno de los elementos y su légica interna es mucho mas

importante que las transiciones e intercambios.

La diferencia entre el reino superior de la novia y el inferior de los solteros
ha generado muchas especulaciones. Se suele decir que la parte superior
encarna la aparicion: “son relativamente reales porque no son Sino
proyecciones de las verdaderas formas que pueblan la cuarta

dimensién”?”. Imposible de eludir su relacion con el estatuto ontoldgico

' Paz, Octavio. “La Apariencia Desnuda” Alianza Forma. Madrid, Espafia. 1998.Pag. 72.

126 Menciono los mas importantes: La corredera y el molino de agua, El tamiz, El molino de
chocolate, Los testigos oculistas, El combate de boxeo (no realizado), Los nueve tiros de bala.
Para profundizar en cada uno de los elementos el texto mas detallado parece ser el de Juan
Antonio Ramirez, el mas simple, el publicado en http://www.understandingduchamp.com/,
pero sin duda, el mas exquisito, el de Octavio Paz.

127 Paz, Octavio. La apariencia..., op.cit. Pag 72.
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platénico'®, contrarrestando a sus contemporaneos, para Duchamp el
tubo de pintura era un medio no un fin, sus trabajos son ideas, y mas que
criticas al oficio, son criticas de la nocién de idea moderna. Critica al mito
religioso y erotico de la Novia-Virgen emparentado con el mito irénico de
la ciencia y la técnica. La Novia puesta al Desnudo por sus Solteros, aun,
es una de esas piezas que contradice la distincion histérica entre
modernidad y posmodernidad: ceguera o censura racionalista que el
barbecho humanista continua aplicando al arte. La posmodernidad no es
final de los grandes relatos, la modernidad misma, a partir de la critica, les

dio constantemente su propio fin.

Critica al mito y el mito de la critica. Asi, a partir de la tnica idea moderna:
la critica, EI Gran Vidrio replantea el eje sobre los cuales se han
construidos los mayores prejuicios en contra del arte, se invierte el
‘estatuto ontologico”: no es el arte el que imita a la vida, es la vida la que

imita al arte.

“Como Mito de la Critica, es Gran Vidrio es pintura de la Critica y critica
de la Pintura. Es una obra vuelta sobre si misma, empefiada en destruir
aquello mismo que crea. La funcion de la ironia aparece ahora con mayor
claridad: negativa, es la sustancia critica que impregna a la obra; positiva,
critica a la critica, la niega y asi inclina la balanza del lado del mito. La

ironia es el elemento que transforma a la critica en mito”?

En 1923, después de ocho afos de actividad, Duchamp abandoné

'8 Quien pronuncia el estatuto ontoldgico en realidad es Socrates, y eso es un matiz
indispensable, la comprension literaria de los didlogos platdonicos no puede obviar quien
enuncia, quien escucha y la dinamica del debate. Es curioso que los didlogos dirigidos a la
retorica, a la pintura y a la imitacion sean en los que mas indulgentemente se avala la voz de
Sécrates. (Fedro, Fedon y el libro VII de la Republica)

12 Paz, Octavio. La apariencia..., op.cit. Pag. 89.
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definitivamente el Gran Vidrio dejandolo inconcluso. Sélo su rotura obligd
a Duchamp a volver al Vidrio, pero su retorno no estaba determinado por
la intencion de reparar o restablecer, sino, todo lo contrario, por apreciar
aquello que él no habia hecho: retorn6 como espectador. Colaboré en las
tareas de reparacion Richard Hamilton, aunque probablemente fue Marcel
el que colaboré con Hamilton. La rotura no representa el unico agente
foraneo, ya antes Duchamp habia cultivado polvo para prensarlo entre los
dos vidrios. Delegar funciones de factura al azar y a lo extrinseco era
parte indispensable de su forma de trabajar. No puedo evitar mencionar
los Ready-Mades en donde estos gestos abundan; pero sobre los cuales
no profundizaré por el miedo a contradecir mi propia introduccion.
Relacionado con el azar, Octavio Paz realiza una acentuacién, traduce
“étant donnés”, no como “dandose”, la forma como normalmente se ha
traducido al castellano, sino “Dados”, en donde el verbo dar, comparte
significado con los dados, utensilio indispensable para la mayoria de
juegos de azar. Por supuesto este doble uso de la palabra dados no se la

podemos adjudicar a Duchamp, sélo a Paz y a quien escribe este texto.

De esta manera muchos de sus elementos rompen directamente con el
anclaje obra-autor. También la ausencia de algunos de sus elementos: E/
Combate de boxeo o la cascada subrayan la apertura inconclusa e infinita
de La Novia puesta al desnudo por sus solteros, aun. Me parece muy
justo que Octavio Paz llame a Un coup de dés de Mallarmé la obra
gemela del Gran Vidrio, “El tema del cuadro y del poema es la critica, la
idea que sin cesar se destruye a si misma y sin cesar se renueva”.” Pero
la semejanza formal es la que mas me interesa en este momento: radica
en que ninguno, ni Duchamp ni Mallarmé, pronuncian la palabra final, no
hay interpretacion ultima, el inacabamiento es un espacio abierto que
produce nuevas lecturas, pluralidad, ambigledad, obra abierta, texto,

perpetua formacion.

1 Ibid. Pag. 91

59



Es curioso comparar los documentos publicados antes y después de la
aparicion postmortem de Dados: 1° la cascada 2° el gas de alumbrado.
Muchos de los primeros, los cuales consideran como real su abandono
total a la practica artistica, no merecen ser desechados, mas bien parecen
desprender una poética no esperada y muy fructifera. Se podria decir que
la renuncia duchampiana, (después transformada por la aparicién de
Dados en un trabajo secreto y oculto), se revela como un tipo de ceguera
pluralizadora de los discursos. En ella, los autores dedicados a la noble
tarea llamada Duchamp se vieron atrapados y muchas de sus
pretensiones denotativas sobrepasaron sus limites. Por lo tanto, la
renuncia, el silencio, y el ajedrez no pueden ser considerados gestos
pertenecientes a Duchamp, son pertenecientes a la escritura sobre
Duchamp (incluyendo toda la influencia duchampiana en las segundas
vanguardias). Son ejes poéticos de los propios textos que han sido
introducidos por un agente externo y azaroso, como el polvo o las
fracturas del vidrio. No se trata de medir el engafio o la profundidad de la
trampa en que cayeron historiadores, teéricos o artistas, se trata de medir
la potencia productiva que estas aberturas produjeron, no en Duchamp,
sino en los otros. Aqui se proyecta y se adeuda otra investigacion. Inscrito
en una labor no me declararé fuera del engano ni tampoco pretenderé

salirme de la trampa o ceguera poética.

Dados: 1° la cascada 2° el gas de alumbrado fue descubierto después
que Duchamp muriera. Trabajé en él secretamente por alrededor de
veinte afnos y logré con él que se volviera a replantear todo su trabajo.
Principalmente replanteo La novia puesta al desnudo por sus solteros,
aun. Mas que su continuacién, es la repeticion del mismo motivo en un
lugar distinto (otra dimension). Tal repeticién sefala y pronuncia una serie

de variaciones necesarias, mas que buscar las similitudes entre dos
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piezas, habria que buscar sus diferencias.

Su materialidad hace imposible ver EI Gran Vidrio sin aquello que lo
rodea. El vidrio es en si una abertura, una herramienta que expande la
mirada. Dados la contrae, esta es una de sus grandes oposiciones:
mientras el vidrio sélo se puede contemplar incluyendo su entorno, Dados
sb6lo se puede observar a partir de la exclusion del entorno. Nuestra
mirada soOlo se aparta de la puerta espariola para tratar de proteger
nuestro secreto; operacion doble: mirar y dejar de mirar para contemplar
nuestro acto de mirar. El vidrio, por otra parte, nos refleja a nosotros sus
espectadores dentro de lo representado. En Dados la mirada es guiada
por la opacidad, en La Novia por la transparencia, “la puerta de madera y
la puerta de vidrio: dos caras opuestas de la misma idea. Esta oposicion
se resuelve en una identidad: en ambos casos nos miramos mirar.
Operacion-bisagra. La pregunta, ;qué es lo que vemos?, nos enfrenta
con nosotros mismo™?" En las notas de la Caja Verde se menciona el
efecto Wilson-Lincoln: una imagen que por efecto dptico-cinético muestra
alternativamente los rostros de los dos ex presidentes estadounidenses.
Esa es la relacion bisagra a la cual los textos de Duchamp
constantemente nos someten, “estamos ante un cuadro-bisagra que al
desplegarse o al replegarse, fisica y mentalmente, nos muestra otras
vistas, otras apariciones del mismo objeto elusivo”®. Nuestra mirada se
refleja y traspasa ambas piezas en un juego dialéctico -enfoque y

desenfoque- que resalta y reafirma la actividad misma de mirar.

Nuestro paseo ocioso por un museo termina con el acto prohibido de
mirar por los agujeros de una puerta espariola ubicada al final de un salén
vacio. Y ahi la aparicion se concreta: una especie de maniqui-cuerpo
femenino determinado por su sexo y no por su rostro -parte fuera de

escena y parte oculto por una melena rubia-, yace tendido en un lecho de

B Ibid. Pag. 113.
2 Ibid. Pag. 109.
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ramas y hojas; no es una mujer muerta, sostiene una lampara de gas
parpadeante -luz tenue en medio del dia-, la rodea un paisaje en principio
renacentista, y del cual precisamos una cascada al fondo que parece

emanar agua de verdad.

En Dados somos la “concrecidon” de los testigos oculistas, elemento que
encarna el vouyerismo en la maquinaria de La novia puesta al desnudo
por sus Ssolteros, aun. Por supuesto que no es la primera vez que se
incluyen a los espectadores dentro de la representacion, es imposible no
mencionar al coro de la tragedia griega; y sobra recordar que este
conjunto de escritos gira en torno a ese motivo y lo que persigue esta
Tesis de Master es tejer algunos de sus focos. Vuelvo a la figura de los
espectadores “concretos” de Dados, las comillas son necesarias ya que al
acercarnos a las mirillas de la puerta espafiola nosotros nos convertimos
en la proyeccion de la aparicion: La Novia ya no es etérea sino terrenal y
nosotros las apariencias su objeto representado. Nuestro ser es un
personaje, una apariencia mas, lo que nos lleva a la tenebrosa sentencia:
son imagenes sobre un vidrio: todo ha sido una representacion y los
personajes y sus actos circulares son una proyeccion, el suefio de un

suefio.”™?

¢ Qué es la vida? Un frenesi.

¢ Qué es la vida? Una ilusion,
una sombra, una ficcion,

y el mayor bien es pequefio;

que toda la vida es suefio,

y los suenios, suefios son™.

13 Ibid. Pag. 86.

134 Calderén de la Barca, Pedro, La vida es sueiio, Edicion digital a partir de la edicion de
Evangelina Rodriguez Cuadros, Madrid, Espasa-Calpe, 1997. (dia 20 de agosto, 2008. Hora:
16:32). http://www.cervantesvirtual.com/FichaObra.htm1?Ref=77
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El texto de Octavio Paz dedicado a Marcel Duchamp, sin duda encuentra
su punto maximo en su justa comparacion entre Dados 1° la cascada 2°
el gas de alumbrado y el mito de la antigledad pagana: el bario de Diana
y la perdicion de Actedn. A Paz le parecié extrano que hasta ese momento
nadie hubiera acotado esas “turbadoras semejanzas(...) El asunto es el
mismo: la circularidad de la mirada. La asociacion aparece en su segundo
texto dedicado a Duchamp: “* Waters writes always in * plural” después
de verse sorprendido por la aparicion postmortem de Dados. También en
esa segunda escritura -entre 1972 y 1976- corrigidé el primero: “Marcel
Duchamp o El castillo de la Pureza” elimin6 el “Marcel Duchamp” del
titulo y conjunto los dos ensayos en “La apariencia desnuda’.
Probablemente lo que mas le sorprendié fue que él mismo no viera tal
comparacion, y ese “nadie” al cual se refiere, no deja de ser él mismo y al
mismo tiempo Marcel Duchamp. Si por algo hay que divinizar a Duchamp
es por reencarnar en Octavio Paz. De todas formas Dados y La Novia
cumplen su cometido: constantemente se reescriben y eso los coloca en
los pilares del arte moderno. Constante cuestionamiento: el mejor arte no
es el que mas facil se avala sino el que mas se discute, eso sin caer en la
trampa del escandalo y la controversia, a los cuales, posmodernamente

estamos ya acostumbrados y aburridos.

Dos razones para elipsar la relacion entre Dados y el mito de Diana y
Acteon: primero porque no puedo escribir mas ni menos que Octavio Paz,
quizas lo mas prudente sea actuar como Pierre Ménard™ y reescribirlo
palabra por palabra, por el momento so6lo puedo recomendarlo. Y
segundo, al ser el mito de Diana y Actedn eje primordial de este trabajo,
resulta indispensable mantener tacita esa relacion para situarla en la

operacion de la lectura. Quiero decir que el enlace es un trabajo del lector

135 Borges, Jorge Luis, ficciones..., op.cit.
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y, espero y deseo, que el mito a lo largo del texto haya sido siempre

susurrado como el crujido de hojas secas de Odradek.

10.

No seria dificil, después de Borges, leer a Kafka como un precursor de
Duchamp. Una segunda voz me record¢ las similitudes que pueden existir

[1

entre Un Ruido Secreto y el personaje Kafkiano de Odradek™®: “..la
incertidumbre de ambos supuestos despierta la sospecha de que ninguno
de los dos sea correcto, sobre todo porque no ayudan a determinar el
sentido de esa palabra.(...)Jaunque el conjunto es absurdo, parece
completo en si. Y no es posible dar mas detalles, porque Odradek es muy
movedizo y no se deja atrapar.” Curiosamente Jeff Wall, -cuya produccién
constantemente remite a la representacion dentro de la historia del arte-,
también toma el cuento de Odradek™ para ftitular una de sus
fotografias™® En ella una adolescente baja unas escaleras de un edificio
derruido con una luz parpadeante y tenue, al fondo debajo de las
escalares yace un carrete de hilo (odradek) y sobre una columna un
lavatorio con su grifo. Duchamp se integra con claridad a ese binomio
Wall-Kafka: Desnudo descendiendo la escalera, cascada y gas de
alumbrado. El tridente Kafka-Duchamp-Wall confirma la cita Borgeana: “El
hecho es que cada escritor crea a sus precursores. Su labor modifica
nuestra concepcion del pasado, como ha de modificar el futuro™® Asi los
textos de Marcel Duchamp se reflejan en los juegos de sus precursores y
herederos. Su trabajo posiblemente sea el mas importante del siglo, no

por su cantidad', sino, porque sin lugar a dudas es el que mas ha

13 Kafka, Franz, Las preocupaciones de un padre de Familia, (dia 10 de Junio, 2008. Hora:

17:30) http://www.ciudadseva.com/textos/cuentos/euro/kafka/preocupa.htm
57 Catalogo de Imagenes, imagen #7. Pag. 109.

138 Tate Modern, Jeff Wall, Photographs 1978-2004, (Dia 5 de agosto, 2008. Hora 12:30)
http://www.tate.org.uk/modern/exhibitions/jeffwall/

%9 Borges, Jorge Luis. Otras..., op.cit.
40 Remito a la comparacién Picasso-Duchamp que utiliza Octavio Paz para introducir “El
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influido a otros artistas y escritores -en su aceptacion o su rechazo-. Pero
también, no se puede olvidar que, mas importante aun, ha modificado la

forma en como vemos y leemos el arte del pasado.

‘Heredero es el que descifra, el que lee. La herencia, mas que la
donacion, es una obligacion de hermenéutica. Heredero es el que gracias
a la fulguracién de un desciframiento se apodera instantaneamente de un
saber. (...) El heredero pues, al descifrar, funda. La interpretacion es un

cimiento.”™*

Castillo de la Pureza”
"' Sarduy, Severo. Obras..., op.cit.
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11. (epilogo)

Parece ser que el apellido Duchamp ha generado dos tipo de herencias:
aquella que se puede tachar de “tradicional” aun siendo la mas productiva
y plural. Y aquella “subversiva”, ejecutora de lo que se ha considerado el
cisma mas importante de la reciente historia del arte. Pero los Ready-
Mades son un arma de doble filo, transformados en obras de arte, se ha
malogrado su gesto de profanacion. Los Ready-Mades son auto-
destructivos: los epigonos que los persiguen deterioran el mismo cisma
que han querido ver en ellos. Como conjunto sélo afirman una unidad en
su propia destruccion. Por eso mismo, la lectura de Brea dirigida a Un
Ruido Secreto resulta tan refrescante: Brea ignora el concepto de Ready-
Made.

Construida por artistas como Jeff Wall, Perejaume o Marcel Broodthaers,
la herencia “tradicional” se construye sobre la rectificacidon que realiza
Octavio Paz. Oponiéndolo a la opinion comun que lo considera como una
figura vanguardista a ultranza, Paz afirma: “Duchamp es el eslabon de
una cadena, perteneciente a una tradicion que comenzé hace dos mil
quinientos afios”*, “La obra de Duchamp es una variacion -una mas- de
un tema tradicional del arte y el pensamiento de nuestra civilizacion” '*3.
Sus dos ultimos trabajos no dejan de ser plurales, pero esta pluralidad
esta claramente alimentada por la tradicién. Duchamp es un heredero, no
me extrafia que dijera en algun lugar que él no oy6 que nada se rompiera.
La serie de lecturas cruzadas que ejecuta Paz confirman que la
produccion duchampiana es un arte de inscripcion y que se teje sobre el
tema constante de nuestro pensamiento: el amor y el conocimiento.
Neoplatonismo, Amor Cortés, fenomenos O&pticos (perspectiva lineal,
anamorfica y simultaneismo), apariencia, mimesis, verosimilitud,

cientifismo, cuarta dimensién, Diana y Actedn, Kali, De gli eroici furori

2 QOctavio. La Apariencia..., op.cit. Pag. 182
S Ibid. Pag. 184.
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(1589) de Giordano Bruno, todas relaciones meritorias de una tesis
doctoral, en este momento simplemente utilizados para corroborar la
construccion tradicional de ldea duchampiana. Construccion tradicional
atravesada por la meta-ironia (ironia afirmativa) y que lo distingue del

animo subversivo y la negacion irénica™*

recurrentes en la mayoria de la
obra poética de la modernidad y redundantes en la posmodernidad. Su
vanguardismo podria no ser un vanguardismo histérico (admito la
contradiccion) ya que se opuso al vanguardismo de su época aquello que
llamaba retiniano. “Nunca creyd en la forma ni hizo del triangulo ni la
esfera un idolo™*. Su vanguardismo radica en continuar la tradicion de la
Idea, eso si, volteada sobre ella misma por medio de la critica y la meta-

ironia.

Contemplarlo como un vanguardista a ultranza solamente se puede hacer
con los debidos recortes. No hay historia inocente (mi historia no lo es en
menor manera: he recortado aquello que no se recorta y he insistido
sobre lo que normalmente se recorta). Estos recortes han sacrificado, de
la herencia duchampiana, la profundidad poética y han erguido una
eficacia irdnica, utilizada con facilidad por el advertising’ pero lejana a la
meta-ironia. La hegemonia de los Ready-Mades por encima de La Novia
puesta al desnudo por sus solteros, aun y Dados: 1°la cascada 2%l gas
de alumbrado ha conllevando a una banalizacion del arte, se ha
terminado por ver en los Ready-Mades la supuesta receta para ser

subversivos, pero el agotamiento y la costumbre han producido los

14 Ibid. Pag. 182.

43 1a omision del cuadrado por parte de Paz, me resulta mas hiriente que su mencion. Ibid. Pag.
183.

Se sabe que hoy en dia la agencias publicitarias utilizan de manera directa el Manual de la
Guerrilla de la Comunicacion y que muchas de sus campaiias explotan los recursos alguna vez
utilizados por el activismo de los afios setentas y ochentas. Ademas la utilizacion de la ironia y
el sarcasmo funciona a un primer nivel, y esa es la gran diferencia entre la eficacia irénica y la
meta-ironia. La ironia utilizada por gran parte del arte contemporaneo funciona al nivel de la
denotacion, no de la connotacion, por eso no puede actuar criticamente. En otras palabras se
presenta ya digerida, el pensamiento critico se impone no se incita. Esta critica no es tal, la
podriamos definir, mas bien, como la parte de la enajenacion que tiene la funcion de calmar la
culpa.
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anticuerpos necesarios. Perejaume en su texto Paisajes interiores, la vida
de 7 despintores’ de manera muy poética plantea esta cuestion,
-concluyo con ella-: “aunque de entrada creiamos que seria bastante
agradable tomar por arte cualquier cosa que nos saliera al paso, no
hemos tardado en ver que, a consecuencia de este hecho, se artificaba
en un grado mayor, pinturado reminoso nuestro entorno. De ahi viene que
haya pensado que quizas sea la pintura misma, y no otra cosa, la que ha
de sacarnos de este pintamiento abominable y es culpa nuestra no
saberla usar adecuadamente y haberla lastrado con un mal gusto. De ahi
que haya encaminado todos sus esfuerzos a averiguar si hay una pintura
que mantenga la inocencia, con un estilo nutriente de representacion, un
estilo que, mas que capa eche raices, y de un arte tan audaz e ingenioso
que supere cualquier prevision para que quede de él la pintura readymida

después de haber dado tantos tumbos por doquier y sin tino.”

En un paréntesis anterior, afirmé la ideologia detras de los recortes que
produce mi escritura. Insisto: no puedo dejar de preferir un parrafo
escogido al azar de “En busca del tiempo perdido”, ante cincuenta nuevos
Ready-Mades.

7 Perejaume, Tres Dibujos, Santiago de Compostela, Centro Galego de Arte Contemporanea,
1997.
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Capitulo 111

Abismos, Luces y Caida de Velazquez

“..las cosas permanecen obstinadamente en su identidad irdnica: no son
mas que lo que son; las palabras vagan a la aventura, sin contenido, sin
semejanza que las llene; ya no marcan las cosas; duermen entre las
hojas de los libros en medio del polvo”.

Michel Foucault.
“..la vida nunca hace otra cosa que imitar al libro, y ese libro no es mas
que un tejido de signos, una imitacion perdida, que retrocede

infinitamente.”

Roland Barthes
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Uno de los textos fundamentales escrito sobre Las Meninas menciona
unicamente tres veces el nombre de su pintor. Indudablemente me refiero
al capitulo primero de Las palabras y las cosas de Michel Foucault'®. La
primera vez lo hace después de seis folios no sin antes decir: “en vez de
sequir sin cesar un lenguaje fatalmente inadecuado a lo visible, bastara

”

con decir que Velazquez ha compuesto un cuadro;...”. En el parrafo
siguiente prosigue diciendo que los nombres propios son Uutiles
referencias y que evitaran las designaciones ambiguas. Por supuesto,
esta afirmacién solo es dispuesta para ser abjurada. “Pero si se quiere
mantener abierta la relacion entre el lenguaje y lo visible, si se quiere
hablar no en contra de su incompatibilidad sino a partir de ella, de tal
modo que se quede lo mas cerca posible del uno y del otro, es necesario
borrar los nombres propios y mantenerse en lo infinito de la tarea. Quiza
por medio de este lenguaje gris, anonimo, siempre meticuloso y repetitivo

por ser demasiado amplio, encendera la pintura, poco a poco sus luces.”

Determinados por la asignacion excesiva de los nombres, los significados
histéricos no dejan de constrefiir a las Meninas. Alejado de ellos, la
irresponsabilidad histérica de Foucault, demuestra que tales significados
pueden ser elipsados. Sobre tal elipsis, la oscuridad barroca, renacida en
nuestro pensamiento moderno, ha pronunciado en la noble figura de
Velazquez su caida. Sometidos a la oscuridad de una camara, -tal vez en

el Alcazar de Segovia-, nos faltara encontrar sus luces.

Abjurado el método “correcto” y “evasor de ambigluedades”, la escritura de
Foucault se transforma en una goma de borrado. Ahora, con el origen
ausente, este capitulo podra abordar el plural de las escrituras que rodean

a las Meninas. Escrituras que se imbrican con las multiples miradas y sus

8 Foucault, Michel. Las palabras ..., op.cit.

70



intercambios. Los juegos de reciprocidad abundan en Las Meninas, Las
palabras y las cosas, a su vez, no dejan de propagarlos y enroscarlos:
aquellos seres pictoricos, no mas que Oleo sobre tela, intercambian sus
miradas con las de sus espectadores. Llevados al territorio de la escritura,
sus nombres se olvidan o dejan de pertenecerles. Tal vacio manifestara la

mirada prohibida que los constituye: la mirada escrita.™®

Antes de profundizar en Las Meninas y su relacion con Las palabras y las
cosas, asi como su relacion con otros textos periféricos, me referiré
primero y de manera puntual a «la elipsis barroca»: concepto
majestuosamente expuesto por Severo Sarduy en Barroco’™’: nudo sobre

el cual reincide este escrito una y otra vez.

En primer lugar, la elipsis se encuentra en la misma palabra «Barroco».
Del Portugués barroco, en espafol berrueco y berrocal, en principio
significaria perla de forma irregular, objeto bruto sin factura. En los
joyeros, se invertira el sentido primero significando lo excesivamente
elaborado y minucioso. Designado despectivamente por la llustracién a su
movimiento anterior, marca su enfrentamiento contra el exceso de énfasis
y la abundante ornamentacion. Las rehabilitaciones de Heinrich Wlfflin o
de d'Ors han disimilado o atenuado el conflicto, sin embargo el prejuicio
persiste “mantenido sobre todo por el oscurantismo de los diccionarios,
que identifica lo barroco a lo estrambotico, lo excéntrico y hasta lo
barato™’. Pero como afirma Sarduy, el rechazo no soélo lo conforma una
actitud estética, detras de ella se esconde una actitud moral: “como

desviacion o anomalia de una forma precedente, equilibrada y pura,

49 Sin animo de redundar, me parece importante recordar que todas las prohibiciones que
construyen la sociedad judeocristiana, tienen su soporte en la escritura. La ley se fija por medio
de la escritura.

150 Sarduy, Severo. Obras..., op.cit.

U Ibid. Pag. 1199.
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representada por lo clasico”®?. Una verdadera rehabilitacién del concepto
barroco se formula, en el proyecto de Sarduy, gracias a la destruccién de
la motivacion moral del signo'™3. Dicho proyecto anula la concordancia
entre la palabra y la cosa que instaura, inevitablemente, un sentido ultimo,
una verdad plena y central. Lo que busca Sarduy es una motivacién
arbitraria, construida a partir de los elementos vocalicos y el grafismo de
la misma palabra «barroco». Barroco va de la a a la o -explica Sarduy-,
de la elipse al circulo, pero la o es una boca abierta, un bouclée, la
palabra se repliega sobre si misma, ahora va del circulo a la elipse, de

Galileo a Kepler.

El paso de Galileo a Kepler es el del circulo a la elipse, el de lo que esta
trazado alrededor de Uno a lo que esta trazado alrededor de lo plural,
paso de lo clasico a lo Barroco™. De nuevo, bouclée, repliegue que hace
al barroco anterior al clasico al mismo tiempo, y paradojicamente, que lo
hace posterior al neoclasico. La a es el lazo entre dos centros, uno de los
cuales es el sol. De la palabra a la cosmologia se determina el campo

simbdlico del Barroco.

En Galileo el heliocentrismo se presenta en su forma mas simple -ignora o
descree la obra de Copérnico-, los planetas trazan Oorbitas circulares
alrededor del sol, se mantiene un orden concéntrico dado por la
naturaleza misma del cosmos. La rotacidn circular garantiza la
inmutabilidad de sus cuerpos y, con ellos, el mantenimiento de los
trayectos perfectos sobre un lugar natural y unico: el sol, el Logos. Como
afirma Sarduy, tal es la connotacion teolégica, de la autoridad iconica del

circulo, forma natural y perfecta’® que cuando kepler descubre que Marte

132 Ibid. Pag. 1200.

'3 En Saussure el signo es definido como arbitrario, para Barthes, tal cualidad del signo tiene que
ser ajustada al concepto de lo inmotivado, ya que detras de la arbitrariedad existe una decision.
Barthes, Roland, Elementos de semiologia, Madrid, Alberto Corazén, 1971.

134 Sarduy, Severo. Obras..., op.cit. Pag. 1201.

135 Ibid. Pag 1223
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inscribe una Oorbita eliptica alrededor del Sol trata de negarlo, “es
demasiado fiel a las concepciones de la Cosmogonia antigua para privar
al movimiento circular de su privilegio™°. La elipse altera el soporte sobre
el que se apoyaba el saber de la época, desestabiliza y funda toda una
nueva actividad simbdlica. Ya no es el circulo, centro unico y luminoso,
sino la elipse que descentra. La elipse duplica su centro, opone a un foco
visible otro igual de vigente y jerarquico, pero éste, esta vacio, obturado,
muerto, nocturno, el centro ciego, reverso del Yang germinador del Sol, el

ausente.™’

La anamorfosis es una retombée™® del desplazamiento del circulo a la
elipse: desplazamiento de un primer punto de vista a otro marginal. La
anamorfosis desajusta y pervierte sistematicamente la perspectiva como
ciencia del ordenamiento de la realidad. La anamorfosis hace
desaparecer un referente individual y centrado. Detras de la anamorfosis,
esta la muerte del «yo». “La calavera” de los Embajadores de Hans
Holbein se vuelve significativa en cuanto nos desplazamos del lugar
privilegiado de la razén. El horror al vacio justifica la aversion al Barroco,
en donde proliferan incontrolablemente los significados y los falsos
origenes y donde, irremediablemente, los sujetos son expulsados. “En el
barroco, la poética es una retorica: el lenguaje, codigo autébnomo y
tautologico, no admite en su densa red, cargada, la posibilidad de un yo
generador, de un referente individual, centrado, que se exprese -el
barroco funciona al vacio-, que oriente o detenga la crecida de los

signos.”*®

Una segunda retombée de la elipse repercutiria a partir de su proyeccién

en otro espacio: la Retorica. “Elipsis: (del lat. ellipsis, y este del gr.

156 Ibid. Pag. 1223

57 Ibid. Pag. 1223

138 “Retombée: causalidad acrénica, isomorfia no contigua, o, consecuencia de algo que atin no
se producido, parecido con algo que aun no existe”. Ibid. Pag. 1196.

%9 Ibid. Pag. 1221
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ENeIpig, falta) Gram. Figura de construccion, que consiste en omitir en la
oracion una o mas palabras, necesarias para la recta construccion
gramatical, pero no para que resulte claro el sentido.””® La elipsis, como
figura retorica, privilegia, en un proceso de doble énfasis, un foco en
detrimento de otro: denegacion de un elemento y concentracion
metonimica de la luz en otro™’. La prescripcion de este cddigo retorico
resuena en un registro mas alto, donde teatralmente se esconde un
elemento para que otro reciba la luz de manera mas abrupta: tenebrismo
o caravaggismo. También, falta recalcar que la carencia forma parte de su
propia etimologia. Esta se aplica a ambos niveles, en la supresion retérica
(como hemos visto) y en su imperfeccidon, la elipse es un circulo

imperfecto, carece de precision y razon.

De ésta manera, el barroco esta determinado por el desplazamiento de su
centro y su duplicacion, de los cuales uno es reprimido por el derroche del
otro. La represion, dentro de la mecanica de la elipsis, es analoga a la
supresion psicoanalitica, operacion que tiende a excluir un contenido
inoportuno o desagradable de la conciencia. La elipsis, asi como la
supresion, no elimina del todo el elemento excluido, sdélo lo expulsan del
discurso denotado: La supresion, como la elipsis, es una operacion que
permanece en el interior del sistema de conciencia: el significante
suprimido, como el elidido, pasa a las zonas del preconsciente...”’®?. El
inevitable regreso de lo reprimido, que a través de su sintoma lo deja
entrever, podria caracterizar el mismo despertar del barroco. Pronuncia su
caracter reincidente en el pensamiento moderno. Ya no se puede seguir
pensando el Barroco como anteriormente ha sido pensado: un cajén
histérico, posterior al Renacimiento y anterior al Neoclasico.

Inteligentemente construidos para evitar toda filtracién, estos cajones

160 Real Academia Espatfiola, Elipsis, Diccionario de la Lengua Espafiola, Vigésima Edicion,
(www.rae.es) (Dia 20 de octubre, 2008. Hora:17:50)
http://buscon.rae.es/drael/SrvitConsultaTIPO_BUS=3&LEMA=elipsis

' Sarduy, Severo. Obras..., op.cit. Pag. 1231.

12 Ibid. Pag. 1234.
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determinan por si mismos el sentido de su contenido. Tal empresa ha
caido por el peso de su propio rigor. La evidente inexistencia de una linea
evolutiva en la historia del Arte, asi como la imposibilidad real por incluir
aquello que a toda voz clama su extrafieza, llevo a la Historia del Arte, en
su misma fundacién, a someterse a la ceguera provocada por su propio
cajon. Siendo determinado por su antitesis, el barroco fue condenado a
sétanos y bodegas. Alli, su propia oscuridad se vio rodeada por una peor:
la conservacion -sus telas se pudrian y, peor aun, sus significados se
contenian-. Inevitablemente, resurgido por su misma supresion nuestra
época moderna rescatd y reconstruyo el Barroco: ha dejado de pertenecer
al siglo XVI, y ahora puebla el pensamiento moderno. Textos como
Barroco de Severo Sarduy, o la Era Neobarroca de Omar Calabrese'®, las
cuarenta y cuatro pinturas que Picasso realiza sobre Las Meninas’®, su
notable presencia en la pintura de Manet'®®, confirman la elipsis barroca
vivida por el mismo Barroco. “Asi, mientras que el barroco efectivamente
a veces degenera, lo clasico produce géneros. Es la ley fatal del

canon, "%

El conjunto de textos que conforman el cuerpo de Las palabras y las
cosas no dejan de intercambiar miradas y saberes: Borges, Velazquez,

Cervantes, tejidos por la mano habil de Foucault.

Tan eminentes conversaciones se en encuentra ubicadas en los primeros
capitulos de Las palabras y las cosas y sirven para introducir su proyecto:
una arqueologia del saber. ElI proyecto foucaultiano marca dos

discontinuidades: la que inaugura la época clasica y la que sehala el

163 Calabrese, Omar, La era neobarroca, Madrid, Ediciones Catedra, 1989.

Catalogo de Imagenes, #8. Pag. 109.
Catalogo de Imagenes, #13. Pag. 110.
1 Ibid. Pag. 207.
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punto alto de la modernidad. Aunque Martin Jay, sefiala que el
galocentrismo puede ser la causa por la cual Foucault, aun usando
ejemplos del barroco espanol, no distinga la época clasica de la época
barroca. Por mi parte, no me atreveria a afirmar tal cosa, tampoco conoci
a Foucault para poder descartarla, por el momento preferiria especular
sobre dos posibilidades: Primero que tal error (si lo es) responde a la
dualidad, asumida por Foucault, del clasicismo francés. Como la misma
fachada del Louvre, -la cual desprecio las concavidades de Bernini-, el
clasicismo francés enmascara la realidad barroca: gran escenografia que
presenta el esplendor de Luis XIV y su corte, al mismo tiempo que oculta,
habilmente, sus excentricidades. La época clasica francesa representaria
el velo apolineo ante un barroco dionisiaco. La segunda posibilidad
afirmaria que las dos épocas, aun siendo dos formas de pensar distintas,
estén impulsadas por el mismo origen. De esta manera, el barroco
constituiria el mismo elemento constructor de ambas discontinuidades. A
partir de esta idea, el barroco podria ser leido, como pudo haber hecho
Foucault, como parte de las dos épocas. Tal lectura la podriamos justificar
con la respuesta clasica que evadia y pretendia alejarse del barroco;
mientras la respuesta moderna opuesta a la clasica, lo recuperd. Asi las
dos discontinuidades de la episteme occidental, sefialadas por Foucault,

son dos puntos luminosos de la trayectoria eliptica inherente al barroco.

Ejemplificada en La palabras y las cosas, por el Ingenioso Hidalgo, Don
Quijote, y las Meninas, la representacion barroca, distanciara el mundo de
las semejanzas al de las diferencias. “En su ser bruto e histérico del siglo
XVI, el lenguaje no es un sistema arbitrario; esta depositado en el mundo

y forma, a la vez, parte de éI”"%.

En el pensamiento anterior a la época clasica no existe una distincion

entre lo que se ve y lo que se lee; el pensamiento de la semejanza

7 Foucault, Michel, Las palabras ..., op.cit. Pag. 93.
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constituye “una capa unica y lisa en la que la mirada y el lenguaje se
entrecruzan al infinito”® Su signo poseia una forma ternaria que
enredaba y mezclaba al lenguaje con las figuras del mundo, lo que
conllevaba a que fuera estudiado como una cosa natural. En el siglo XVII
se le opone el sistema binario que define Port-Royal: la articulacion entre
un significante y un significado. El elemento que se prescinde es la
‘coyuntura”; la similitud ente las marcas y las cosas designadas. El nuevo
sistema binario libera al signo de la asuncién en donde la materia se le

asemeja, ya sea de manera intrinseca, figurativa o iconica.

Este quiebre repercutira de manera distinta en la época clasica que en la
moderna. En la primera el lenguaje esta determinado por su relaciéon con
las cosas que representan, se busca en él su trasparencia, borrarlo lo
mas posible para no perturbar la mirada empirica. En otras palabras, se
busca un lenguaje cientifico, registro trasparente de la mirada. Reina la
gramatica, se buscan los idiomas universales, como el Idioma analitico de
John Wilkins'®®, que sustituya la torpe arbitrariedad de los simbolos y que
ayuden a la construccidon de aquel gran suefo: una enciclopedia universal
en donde todos los signos sean adecuados a sus representaciones y en
donde sus lazos sean siempre congruentes. La edad moderna, encarna el
triunfo del signo opaco y el lenguaje se dedica, expulsado de un vez por
todas de sus referentes, a su propia referencialidad -autotelismo-. El
lenguaje acepta su arbitrariedad y deja de ser inocente. Productor de
residuos indeterminables, se enfrenta al lenguaje cientifico, convertido en
su ser y su funcién. “Algo -como afirma Foucault- que a partir de esta
época, se llama literatura”™ Asi, la época moderna, ejemplificada por
Mallarmé, Roussel, y el mismo Duchamp, restauran la tension irresuelta

entre ver y decir, que el periodo clasico se preocupo por conciliar.

S Ibid. Pag. 47.
19 Borges, Jorge Luis. Otras..., op.cit. Pags. 102-106.
70 Foucault, Michel, Las palabras ..., op.cit. Pag. 94.
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Aceptando que el proyecto arqueoldégico de Foucault es mucho mas
profundo y que éstas, mis lecturas, no han dejado de ser parciales y
superficiales, podemos derivar, centrados en nuestro cuerpo de estudio,
que el barroco marca estas dos discontinuidades de la episteme
occidental: La época clasica, donde la nueva forma binaria de los signos,
los convertira en instrumentos de analisis, en marcas de la identidad y de
la diferencia, en principios de la puesta en orden, en claves de una
taxinomia.(...)La teoria de la representacion y del lenguaje, continua
siendo coherente con los 6rdenes naturales y del valor.””" La época
moderna, al contrario, ve desaparecer la posibilidad de que la
representacion fundamente todos los 6rdenes: ya ni el lenguaje, y menos

la pintura podran representar con fidelidad a las cosas, ni sus relaciones.

El papel de Borges en Las palabras y las Cosas es introductorio: atraido y
atrapado Foucault por la taxonomia de una antigua enciclopedia china’’?,
no deja de reirse de manera turbia, tal clasificacion le ha proyectado el
limite de nuestro pensamiento: La imposibilidad de pensar esto’”. Tal
limite, no proviene de la incongruencia o la fantasia que hace vecinos a
los diferente tipos de animales, proviene del sitio mismo en que son
vecinos: la clasificacién alfabética, no numérica. “;Donde podrian
yuxtaponerse a no se en el no-lugar del lenguaje?”, que “al desplegarlos,
no abre nunca sino un espacio impensable. La categoria central de los
animales ‘“incluidos en esta clasificacion” indica lo suficiente, por la
referencia explicita a paradojas conocidas, que jamas se lograra definir

entre cada uno de estos conjuntos y el que los reune a todos una relacion

' Ibid. Pag.

2 “Los animales se dividen en a] pertenecientes al Emperador, b] embalsamados, c]
amaestrados, d] lechones, e] sirenas, f] fabulosos, g] perros sueltos, h] incluidos en esta
clasificacion, i] que se agitan como locos, j] innumerables, k] dibujados con un pincel finisimo
de pelo de camello, l] etcétera, m] que acaban de romper el jarron, n] que de lejos parecen
moscas”. en Ibid. Pags. 102-106

' Foucault, Michel, Las palabras..., op.cit. Pag. 1.
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estable de contenido a continente”’. Opuestas a las utopias que nos
consuelan, las heterotopias nos inquietan, en ellas las cosas estan dadas
(“acostadas”, “puestas”, “dispuestas”), sin encontrar un lugar comun en
donde acogerlas. Probablemente por eso la ultima obra de Duchamp nos
inquiete tanto; la cascada y el gas de alumbrado, estan dados, numerados
en un lugar dominado por la presencia de una adolescente desnuda sin
nombrar. Para nuestro sentido comun es imposible abrazar tal

heterotopia.

La risa turbia que invade a Foucault nace de la sospecha de que el texto
de Borges es revelador de las heterotopias de nuestro pensamiento. Son
objeciones a la contiguidad de las palabras y las cosas. “Las heterotopias
(como las que con tanta frecuencia se encuentran en Borges) secan el
propdsito, detienen las palabras en si mismas, desafian desde su raiz,

toda posibilidad de gramatica™"°.

En el apartado primero del capitulo tercero: Representar'’®, dedicado al
Quijote, pronto encontramos una hermosa metafora: “Largo grafismo flaco
como una letra, acaba de escapar directamente del bostezo de los libro,
todo su ser no es ofra cosa de lenguaje, texto, hojas impresas, historia ya

trascrita”’’. La silueta quijotesca'’® es semejante a los mismo signos de

7 Ibid. Pag. 2.

'3 Ibid. Pag. 3.

176 Ibid. Pag. 53.

77 Ibid. Pag. 53.

78 El adjetivo “quijotesco”, tautologicamente utilizado para describir al propio Quijote, ha
respondido imposibilidad de encontrar un mejor adjetivo para calificar la silueta del Quijote,
que su propia forma quijotesca. Este hecho, en un principio jocoso, puede revelar algunas
cuestiones de utilidad, por ejemplo, la presencia de libro de Cervantes en el inconsciente
cultural occidental, en donde cabe preguntarse si no ha sido derivado a ciertos lugares comunes
asumidos por todos. Si ese es el caso, su releectura se vuelve indispensable (es decir no
podemos dar por sentado o consumido el texto), al mismo tiempo que su obligatoriedad en la
educacion secundaria tiene que cesar. Transformada la lectura obligatoria en una no-lectura
obligatoria donde no importa la compresion del texto, sdlo que las instituciones educativas se
jacten de que se realiza. También tendria que apuntar que en diversos lugares he leido el
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los que proviene, no es Don Quijote un hombre con un delirio
extravagante: infortunado personaje del cual no podriamos mofarnos sin
consecuencias. Simplemente ha sido atrapado por la lectura. Sumergido
en la literatura todo intento por escapar lo hace caer mas profundo en ella.
El Ingenioso Hidalgo “es el peregrino que se detiene en todas las marcas
de la similitud. Es el héroe de lo mismo”. Pero como afirma Foucault, el
Quijote es el limite entre el mundo de las semejanzas y el de las
diferencias, porque, aun siendo semejante a los signos y siguiendo al pie
de la letra los libros de caballeria que prescribieron su aventura, esa
semejanza es su deber, no su existencia. Por lo general, los libros de
caballerias pretendian relatar hazafas reales (o pretendian narrarlas
como tales) y, con ellas, presentaban a sus signos en igualdad con sus
seres. Sin embargo, Don Quijote intenta transformar la realidad en signo.
“En signo de que los signos del lenguaje se conforman con las cosas de
la vida misma. Don Quijote lee el mundo para demostrar los libros.””® Su
gesta consiste en demostrar que forma parte de la misma naturaleza de
los libros, por lo tanto, sus frecuentes fracasos y caidas son la risa turbia

que frustra las semejanzas y marcan las diferencias.

Como sefiala Borges en “Magias parciales del Quijote”®, el Quijote logra
contraponer el mundo imaginario y poético con el mundo real y prosaico.
Recordemos que en el capitulo sexto, en la biblioteca del Ingenioso
Hidalgo, el cura y el barbero escrutan para quemar los libros responsables
de su caida. Repasando uno a uno los textos, en donde también figura La
Galatea de Cervantes, deciden salvar de la hoguera algunos tomos mas
ligeros dedicados a la poesia, estos no encarnan peligro real, a pesar de

la comica intervencion de la sobrina™'. El peligro no se encuentra en la

adjetivo “quijotesco” como sinénimo de disparatado o loco, tan analogia probablemente
responda a la no-lectura obligatoria antes mencionada.

Foucault, Michel, Las palabras..., op.cit. Pag. 54.

Borges Borges, Jorge Luis. Otras..., op.cit Pag. 52-55.

-Ay, seflor! -dijo la sobrina-, bien los puede vuestra merced mandar a quemar como a los
demas, porque no seria mucho que, habiendo sanado mi sefior tio de la enfermedad
caballeresca, leyendo estos se le antojase de hacerse pastor y andarse por los bosques y prados
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poesia sino en la prosa del mundo’? donde la semejanza construye el
saber occidental del siglo XVI. También el capitulo sexto se considera
como el fin del Quijote como una tipica novela corta, dedicada a la figura
del loco. Anteriormente, abatido por tanto fracaso es llevado Don Quijote a
su cama, donde se cree que escapara de su inmersiéon caballeresca. Pero
la historia no acaba, a partir de ahi deja de ser el loco que se enfrenta a la
realidad y se convierte en un peregrino que nos guia dentro del lenguaje y
la representacidon de la cual no podra salir y probablemente sus lectores

tampoco.

La novela se interrumpe y multiplica sélo para reflejarse. El capitulo
noveno trae otra de sus inflexiones, en él se multiplican sus autores.
Ahora escrito por un ‘historiador arabigo”, su realismo empieza a perder
credibilidad: “Si a esta se le puede poner alguna objecion cerca de su
verdad, no podra ser otra sino haber sido su autor arabigo...”’® Cervantes,
despojado del mundo de las cosas, no le queda mas que adherirse a las
palabras que escribe, paga y aloja a un moro para que traduzca del Arabe
la versidn escrita por Cide Hamete Benengeli, encontrada un dia en
Toledo. Severo Sarduy nos recuerda que los caracteres arabigos son
legibles de derecha a izquierda a la inversa de los castellanos y sugiere,
con ello, que la version de Benengeli es la imagen especular de la
cervantina. Cervantes se ha convertido en personaje y los personajes
convertidos en escritores, las miradas se empiezan a reflejar e inquietar,
el eco de Las Meninas resuena. Otra vuelta de tuerca mas: en la segunda
parte algunos personajes ya han leido la primera parte. Don Quijote y
Sancho tratan de constatar el relato a partir de los comentarios de Sanson
Carrasco y al mismo tiempo que es leida, las omisiones previas son

completadas por los propios personajes convertidos ahora en narradores

cantando y tafiendo, y, lo que seria peor, hacerse poeta, que segin dicen, es enfermedad
incurable y pegadiza. Cervantes, Miguel de, E!l Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha,
Castilla-La Mancha, Empresa Publica Don Quijote 2005. Pag. 71.

182 Titulo del capitulo I1, de la parte “Uno” de Foucault, Michel. Las palabras..., op.cit.

183 Cervantes, Miguel de, El ingenioso...op.cit. Pag. 83
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de su propia historia™. También, casi terminando la segunda parte, se
menciona una version apocrifa de un tal Avellaneda, al parecer esto
tendria que ver con una publicacion real de 1614, en donde Don Quijote
termina en un manicomio cumpliendo la funcién especifica de los locos: el
divertimento. Don Quijote escucha de ella, y para contrariarla cambia su
rumbo. Al final recupera su cordura antes de cumplir con el prondstico de
su sobrina y el de Avellaneda, entendiendo que no existen mas que

lenguajes figurados y ni en la muerte se puede escapar de ellos.

“¢Por qué nos inquieta que Don Quijote sea lector del Quijote, y Hamlet
espectador de Hamlet? Creo haber dado con la causa: tales inversiones
sugieren que si los caracteres de una ficcion pueden ser lectores o
espectadores, nosotros, sus lectores o espectadores, podemos ser

ficticios. 18°

Probablemente Las Meninas es la pintura que ha gastado mas tinta de
toda la historia del arte. Tal gasto, excesivo como el barroco mismo,
responde a los in-motivados signos que la conforman. No hay nada mas
ausente en Las Meninas que la intencion que la origind. No puede ser
constatada ninguna hipoétesis de ninguna intensién. Existe una distancia
insondable entre Velazquez y su pintura, a su pintura podemos acceder
(En Las Meninas nos vemos obligados), a Velazquez no, esta muerto y
enterrado. La presencia de Velazquez en Las Meninas ha confundido a
algunos, creen encontrar, en tal presencia, una correspondencia. Se han
olvidado, como afirma Barthes, que si el autor aparece en su propia obra
lo hace como un invitado, con una funcidén ya no paternal ni privilegiada,

sino ludica: “se convierte, por decirlo asi, en un autor de papel; su vida ya

'8 TLos dos sucesos omitidos son €l gasto de los cien reales por Sancho, y la recuperacion de su

asno, posterior a su hurto. /bid. Pag. 387.
'8 Borges, Jorge Luis Otras..., op.cit. Pag. 55.
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no esta en el origen de sus fabulas, sino que es una fabula concurrente
con su obra (...) el yo que escribe el texto nunca es, tampoco, mas que un

yo de papel”'®®

Algunos, gracias al rigor historico, han creido acercarse a posibles
motivaciones, cuando en realidad lo que han hecho es alejarse de la
pintura misma. Olvidando a la pintura y los abismos inherentes a toda
representacion han buscado sus razones en catalogos reales, en recibos,
en constancias tributarias falsas, en radiografias, hasta en una probable
biblioteca que poseia Velazquez, donde el riesgo de emular tan fielmente
al Quijote no los perturbé ni detuvo. En otras palabras, ignoran que Las
Meninas es una pintura, que las radiografias son utiles para los huesos

rotos y que peor que quemar libros es no leerlos.

El triunfo de toda hipotesis dirigida al motivo de Las Meninas, se puede
otorgar en tanto no sea cotejada con la pintura misma, en tanto que la
pintura sea evadida. Construidas ajena a ella, todo acople resulta siempre
conflictivo. Como afirma Leo Steinberg “..si el significado esencial del
cuadro se busca en la Cruz de la Orden de Santiago sobre el altivo jubon
del pintor, o en el efecto del espejo en la parte trasera, quedara sin
explicar una parte desproporcionada del lienzo™®. Sus elementos
(personajes, luz, reflejos, miradas) no dejan de fugarse e intercambiarse,
el grado de indeterminacién de la escena hace fisurar todo argumento que
se le someta, mas aun, si se sostiene sobre un elemento unico. Las
Meninas es una gran trampa en donde toda escritura cae, se quebranta,
se fragmenta y se propaga. Aglomeradas en esta camara oscura, toda

escritura, hasta la mas rigurosa, pierde su veracidad.

186 Barthes, Roland, El susurro..., op.cit. Pag. 79.
7 VV.AA., Otras..., op.cit. Pags. 93-101.
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Una de las hipdtesis mas corroboradas es la que impulsa Jonathan
Brown'®, anteriormente sugerida por autores como Martin Soria y George
Kubler, entre otros.'®® Tal hipdtesis afirma que Las Meninas es una
exposicién ideoldgica relativa al status social del arte en donde la pintura
se afirma como arte liberal. Pero no es en la pintura donde Brown justifica
tal afirmacion, sino en la busqueda desesperada de Diego Velazquez por
el titulo de nobleza. Nobleza que se reafirmaria por su aceptacion en la
Orden de Santiago; historia conocida por todos. También se pretende
justificar tal hipétesis con la ausencia de una funcion clara de esa pintura
en la vida cortesana. Es decir, no manifiesta ninguna funcion politica a la
cual constrefiirla, como La Rendicion de Breda o Expulsion de los
Moriscos, esta ultima pérdida en un incendio. Pero el antojo velazquefio,
no puede justificar tal sentido, porque el antojo velazqueno, puede

justificar cualquier sentido.

El ensayo escrito por Brown: Sobre el significado de las Meninas, no deja
de ser un texto curioso. Principalmente en su introduccion y en su
postscriptum (1994, veinte afios después de la publicacion del primero).
En la introduccion son constantes sus afirmaciones sobre la ambigledad
de la pintura, sobre como ésta ha logrado sortear las trampas
intelectuales que se le tendian con todo cuidado™, o como, a falta de
documentacion concluyente, ninguna interpretacion individual ha podido
dar respuesta a todos los elementos implicados. Brown, incluso llega a
afirmar una nocidén no muy lejana de esta Tesis de Master: “como

acotense a toda gran obra de arte, el tiempo no desgasta a Las Meninas,

' VV.AA., Otras..., op.cit.. Pags. 67-91

'8 Ibid. Mencionados en Pag. 70, referencia bibliografica en Pag. 285-286

% Se me ha hecho imposible no vincular tal afirmacién con el escrito de Foucault, tal evasion,
probablemente la justifique en la reincidencia del chisme en los escritos recientes, que han
ignorado el texto de Foucault, asi como otros, por ejemplo el de Svetlana Alpers o el de Severo
Sarduy en Barroco. Ibid. Pag. 67.
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sino que la enriquece, permaneciendo siempre llena de vitalidad™®’. Pero,
senalado en los parrafos iniciales, su interés para que Las Meninas sea
pluralizada termina siendo hipécrita cuando afirma, en el postscriptum, la
relacion tangencial de los demas autores que conforman la publicacion:
“Otras Meninas”®. El, por su parte, se sefiala como «velazquista»
absoluto, esto es, sin lugar a dudas, cierto, lo confirma el resto de su
ensayo dedicado a la vida de Velazquez y no a sus pinturas. Asi en el
postscriptum, el titulo de su ensayo: Sobre el significado de Las Meninas,

asi como toda su investigacion pierde su buen espiritu e inocencia.

También, es en suma curiosa la descalificacion de otra interpretacion
sostenida sobre la misma arbitrariedad que sostiene la suya: una
supuesta intencion. -Resulta facil de aceptar que un historiador tan formal
repela un texto como el de Foucault o el de Leo Steinberg, pero que
descalifique a uno de los suyos se vuelve intrigante-. En «Las Meninas
como obra maestra»’, Brown se encarga de desmantelar una nueva
hipotesis de la Doctora Manuela Mena Marqués'®, conservadora del
Museo del Prado'. La hipodtesis (relatarla aqui es innecesario), se
sostenia sobre una nueva serie de radiografias. El uso de radiografias
para labores de restauracion es mas que justificable, pero pretender
utilizarla para desentraiar las intenciones y, con ellas, el sentido de una
pintura es ridiculo. A partir de vestigios e indices que sugieren la forma de
aplicacién de la pintura por parte de su pintor'®, intentan encontrar, en las
radiografias, las decisiones que formaron un cuadro. Pero, aun sabiendo
que se borrdé o corrigid y que se mantuvo estable desde el principio, tal

informacion no puede asignar un sentido y menos generar una jerarquia

91 Ibid. Pag. 67.

192 Entre ellos, eminencias como Fernando Marias, Michel Foucault, Leo Steinberg, Svetlanas
Alpers, Victor 1. Stoichita. VV.AA., Otras..., op.cit.

9% VV.AA., Veldzquez, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 1999. Pags. 85-124.

19 La hipdtesis se pronuncio en una conferencia de prensa €l 3 de diciembre de 1996 en el Museo

del Prado, los pormenores de tal hipétesis estan descritos en /bid. Pags. 85-124.

Simbolicamente el conservador y el historiador, cumplen el mismo proposito: Conservar.

También olvidan la participacion activa de los ayudantes y alumnos, en las pinturas de sus

maestros.
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de elementos sobre los cuales se construya una lectura. Tales decisiones
pueden haber sido motivadas tanto por el azar, el antojo, la misma
incapacidad del pintor para resolver alguno de sus elementos, como por
su busqueda de nobleza o cualquier otra cosa. Brown no se da cuenta de
que la informacion que proviene de las radiografias es tampoco fiable
como la que proviene de las biografias o los inventarios reales. No se ha
dado cuenta, consecuentemente, que Las Meninas no poseen una
intension ni un origen (su mismo nombre lo atestigua, designado en el

1843), es, al igual que Lascaux, un texto moderno.

Una ultima transformacion sufre el texto de Brown. También en el
postscriptum, Brown narra un enfrentamiento privado que mantuvo con
Las Meninas en una oficina del Museo del Prado. Este enfrentamiento lo
iguala a la misma experiencia que pudo haber experimentado Felipe IV en
la soledad de sus recamaras enfrente de ella. Tal “divinizaciéon”, no deja
de emanar una pretension: designarse como primer lector, centro de toda
interpretacion, ser que la motiva, complice de la verdad que sélo poseia
Veladzquez. Impulsado por su ceguera, ha confundido /as palabras con las
cosas, trata de demostrar la realidad en los signos. Atrapado por las
miradas de tan tenaz trampa, sus escritos no dejan de caer en la parodia

Quijotesca.

Si se considera, como afirma Octavio Paz, que La novia puesta al
desnudo por sus solteros, aun es la descripcion simbdlica de un
fendmeno: mito-enigma; y Dados: 1° la cascada 2° el gas de alumbrado
es el fendbmeno mismo: la encarnacion del enigma. También, se puede
considerar, por simple analogia, que el Quijote y Las Meninas, mantienen
esta misma relacion. En la primera se narra la parodia, en la segunda la

vivimos: experimentamos la propia inmersidon de nuestro cuerpo, se
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desplaza nuestro yo. El Quijote hace representar la inmersion en los
libros, en las representaciones y, por tanto, en el arte. Las Meninas nos
hace vivirla y en ella encontramos nuestra propia muerte. Tal enlace entre
el arte y la vida, al contrario de lo que se pretende en la escena del arte
contemporaneo, no es la afirmacién del cuerpo ni la identidad, es su
perdida. Como afirma Paz: “Arte fundido a la vida quiere decir poema de
Mallarmé o novela de Joyce: el arte mas dificil. Un arte que obliga al

espectador y al lector a convertirse en un artista y en un poeta.”®’

Toda lectura dirigida a las Meninas, asi como las dirigidas a las dos
piezas de Duchamp, acarrea tal responsabilidad. La responsabilidad de
concebir la interpretacion como una forma de arte. Ese es el paso sinuoso
entre la lectura y la escritura. Las Meninas nos incluyen y obligan. Gracias
a la ausencia de su motivo e intencioén, toda interpretacién dirigida ella
s6lo se puede realizar a partir de un supuesto, de una ficcion. “Aventurar
otra interpretacion de Las Meninas no podria hacerse mas que bajo la

rubrica, siempre balbuceante, del hipotético «y si»."

En los apartados anteriores me referi a las ficciones que tratan de
negarse a ellas mismas como ficciones, aquéllas que se han construido
fuera de la pintura y se han tratado de ajustar a ella, -el fracaso de tal
ajuste ha evidenciado su propia caida-. Ahora falta por abordar aquéllas
que no niegan su propia ficcidn por provenir del mismo cuadro. Aquellas
interpretaciones que se manifiestan como su reflejo y que reflejan, al
mismo tiempo, su caracter ilusorio y el de la pintura, de la misma manera

que Dionisos afirma su caracter ilusorio en la misma ilusion Apolinea.'®®

197 Paz, Octavio, La apariencia..., op.cit. Pag. 100.
1% Sarduy, Severo, Obras..., op.cit. Pag. 1238.
199" Capitulo 1, Apartado 4 de la presente Tesis.
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Ocupando el lugar del Rey, somos escritos. Afirmo las dos maneras en
que puede ser leida tal sentencia. La primera aceptando que formamos
parte de la accion que Velazquez esta punto de realizar, la accidén descrita
por su pintura (Las Meninas). Por supuesto que tal acciéon no es la de
escribir, es la de pintar; sin embargo tal licencia es concebible si
entendemos que en el texto de Foucault es donde la sustitucion (nosotros
por el Rey) es efectiva. Dentro de la pintura como tal no existe dicha
sustitucién, Felipe IV no dejan de dominar la escena. Afirmar, como
significado denotado, que sus personajes nos miran y Velazquez nos
pinta, sbélo puede responder a una lectura perezosa. Como significado
connotado es una afirmacion claramente justa, pero en ella Velazquez no
nos pinta, nos escribe, inscribe. La segunda seria correlativa a ésta, y
seguiria un poco la idea que Borges: “En 1833, Carlyle observo que la
historia universal es un infinito libro sagrado que todos los hombres
escriben y leen y tratan de entender, y en el que también los escriben.”?%
Ahora, resulta claro porque nuestra risa desbocada por lo multiples

capitulos del Quijote, no deja de ser angustiante.

Para Leo Steinberg el cuadro representa la quiebra de un acontecer,
cualquiera que sea el motivo. Representa la interrupcion de un momento
antes en calma. Si es aceptada esta opcion, la pintura representa un
momento incomodo en que una mirada impropia atrae y refleja las demas
miradas, incluso la del hombre que abandonaba la habitacion, -linde y
punto de fuga de lo representado-. En tal caso, la escena no nos
pertenece y nosotros los espectadores somos un afnadido impropio que
tendra que ser reemplazado. Como afirma Foucault: “El pintor sélo dirige
la mirada hacia nosotros en la medida en que nos encontramos en el

lugar de su objeto”(...) “acogidos bajo esta mirada, somos perseguidos

20 Borges, Jorge Luis, otras..., op.cit. Pag. 55.
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por ella, remplazados por aquello que siempre ha estado ahi delante de
nosotros: el modelo mismo.”?’ De esta manera, la mirada del pintor puede
acoger tantos modelos como espectadores se le enfrenten y, con ellos,
todas sus escrituras. Pero esta posibilidad de constante tejido®? (Las
Meninas es un texto que continuamente reclama otros textos) no podria
ser si no fuese porque la superficie en la que el pintor trabaja es invisible
o doblemente invisible. El intercambio de miradas entre el pintor y sus
espectadores, es un intercambio eliptico entre un elemento presente y
otro ausente. La presencia del espectador en la pintura es su correlativa
desaparicion, la perdida de su propio yo. En realidad el pintor no nos mira,
mira un punto invisible afuera del cuadro. “Asi, pues, el espectaculo que
él contempla es dos veces invisible; porque no esta representado en el
espacio del cuadro y porque se situa en este punto ciego, en este
recuadro esencial en el que nuestra mirada se sustrae a nosotros mismos
en el momento en que la vemos.”” Nuestro cuerpo convertido en
grafismos, se sumerge en la pintura. El pintor nos mira y nos desplaza a
la superficie de la cual nosotros s6lo vemos su reverso; somos invisibles
en el anverso de la tela, en nuestro lugar privilegiado y obligatorio.
Invisibles para nuestros propios 6rganos oculares, no lo dejamos de ser
para nuestra propia mirada, que reflejada en los ojos del pintor, nos ve
mirar. El punto invisible que hemos desocupado se ve restituido por el
reflejo de un espejo al fondo del cuadro. Tras reconocer que nuestra
mirada ha perdido su origen, el rey y su reina, vuelve a tomar el lugar que

las connotaciones les hicieron perder.

Navegamos en una inquietante red de incertidumbres, los cuerpos y los

lugares a los que pertenecen se intercambian sin cesar; ninguno

2! Foucault, Michel, las palabras..., op.cit. Pag. 14.

202« la nocién de texto permite abandonar la busqueda improductiva de los especificos, desde el
momento que no se puede interpretar cada texto como una entidad que se autosostiene, sino
como una entidad que continuamente reclama otros textos, otras experiencias del autor y el
lector; independientemente del soporte material con que han sido realizados” Calabrese
Omar. El lenguaje del Arte, Barcelona, Ediciones Paidos Ibérica, 1987. Pag. 177.

23 Foucault, Michel, las palabras..., op.cit. Pag. 14
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representa una autoridad, mas bien, lo que contemplamos es la pérdida
de toda jerarquia, cualquier clasificacion es arbitraria. Las denotaciones y
las connotaciones no dejaran de intercambiarse. Ya no podemos
determinar una jerarquia que defina el sentido primero de la Obra, esta ha

sido destruida.

Literalmente, no se puede considerar a Las Meninas como destructoras
de la nocion de Obra de Arte, ya que en la época de Velazquez, tal cosa
no existia. Su destruccion es una destruccibn moderna, asi como su
invencion Neoclasica. Pero indudablemente, la incompatibilidad de Las
Meninas con tal nocién, la otorga su propio trayecto eliptico, o que

podriamos nombrar como su lectura moderna.

10.

Dos posibilidades: que el reflejo del espejo al fondo de la habitacion
provenga de la pintura en que trabaja Velazquez o que, tal reflejo,
provenga de los reyes mismos ubicados al otro extremo de la habitacion,
enfrente de la escena. La primera posibilidad es sostenida, se puede
decir, por la ciencia. La segunda la conforma el simple y comun
enfrentamiento con el cuadro. Leo Steinberg enfoca tres centros
independientes en Las Meninas: el centro del 6leo como objeto fisico,
localizado en el ojo izquierdo de la pequena infanta; el centro de la
habitacidn pintada, en tal caso el espejo; y el tercero, el otorgado por la
perspectiva geométrica. El tercero, el que por el momento nos interesa, lo
asigna el personaje mas lejano. Nombrado en algun lugar como Nieto
Velazquez (“homoénimo del que organiza la representacion (...) es el que
ha visto, el reverso del que, como ausente, mira.”*), este personaje se
fuga de la representacion y, al mismo tiempo, es el punto de fuga de las

horizontales que conforman la perspectiva de la habitacion. Por lo tanto,

24 Sarduy, Severo, obras..., op.cit. Pag. 1240.
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es el punto directamente opuesto al ojo del observador. A partir de esta
hipbtesis, la escena se percibe no perpendicularmente al espejo sino
desde el extremo derecho y, lo que éste refleja, por tanto, es la pintura
misma en la que Velazquez trabaja. El desplazamiento que asegura tal
hipétesis es el mismo que da forma a la calavera en Los Embajadores de
Holbein: la anamorfosis. La perspectiva, como ciencia del ordenamiento
de la realidad, en las Meninas hace tropezar sus propias pretensiones. La
segunda posibilidad, la da el enfrentamiento directo con la pintura
otorgada al instante por el sentido comun. Ubica lo reflejado en posicidén
perpendicular, ignorante de su propio desplazamiento. Relaciéon entre
Doxa y paradoxa, ambiguedad y multiples puntos de vista; al igual que un
bodegon de Cezanne, lo que le exige al ojo que observa es un acto de
conciencia: verse mirar. El espejo no refleja el lienzo ni el lugar del
espectador, refleja los intercambios, los desplazamientos y las

sustituciones.

En el relato de Foucault el espejo se confunde y distingue con las pinturas
que lo rodean en un acto oscilante. Se confunde porque se ubica a la par
de ellas pero, al mismo tiempo, se les distingue porque proyecta un
resplandor propio que logra mostrar su contenido. Algunos, buscando en
inventarios y en radiografias, han logrado dilucidar lo que las demas
pinturas representan, sin embargo a simple vista es imposible. Para
Foucault la imposibilidad de tal reconocimiento es vital, consiste en la
propia negacion de la representacion, “Entre todos estos elementos a
ofrecer representaciones, pero que las impugnan, las hurtan, las esquivan
por su posicion o por su distancia...”?® Paraddjicamente “de todas las
representaciones que representa el cuadro, es la unica visible; pero nadie
la ve”.?® De manera inversa el espejo no refleja nada de lo que se
encuentra en su espacio, no refleja la espalda de Velazquez ni la otra cara

de la infanta. No dice lo que ya se ha dicho ni lo invierte, afiade en cambio

25 Foucault, Michel, las palabras..., op.cit. Pag. 16.
6 Ihid. Pag. 16.

91



otra informacion, afade la identidad de quienes observan y son
observados. El rey, metafora solar, centro que ve y, sobre el sobre el cual
las miradas se organizan, restituye a los que en el cuadro son elididos.
Asi, “en la brevedad de un reflejo, en la coincidencia fortuita del ojo y la
imagen especular, le revelacion frontal, aunque virtual meridiana, del
sujeto elidido, su extraccion”?” En el centro desplazado, ausente y
obscuro, opuestos al rey estan los espectadores que observan y juegan,
desorganizan, degeneran, pluralizan: transgresores de la ley que obliga a

representar la realidad y que pretende confundir las palabras y las cosas.

11.

Para Svetlana Alpers®® Foucault se equivoca. Ve en su anélisis sobre /as
Meninas el proyecto para determinar una unica y clasica nocién de
representacion que abriga a la misma pintura. Para Alpers, en el cuadro
se encuentran yuxtapuestos dos modos contrarios de representacién que
sefnalan dos tradiciones especificas de la pintura. En el primer modo el
artista afirma que contempla la realidad y en el segundo muestra que la
realidad esta siendo vista “Uno supone la prioridad de un espectador ante
el cuadro, que es la medida de la realidad, y el otro asume que la realidad
es anterior al cualquier presencia humana y es, por tanto, esencialmente
inconmensurable™®. Alpers tiene razén, Foucault se equivoca. Lo curioso
es que no se de cuenta que ella también se equivoca, asi como todos
quienes nos enfrentamos a la pintura y tenemos la osadia de insertar
textos en ella. Las Meninas es una hermosa trampa que hace que toda
vision inicie una caida llena de tropiezos y errores. El error de Foucault es
el que marca el camino y por eso me he inclinado tanto en su texto. Alpers
no entendié que el error foucaultiano es a postas y que la afirmacion de

una representacion clasica solo es ejecutada para ser abjurada -este es el

27 Sarduy, Severo, obras..., op.cit. Pag. 1238.
M VV.AA., Otras..., op.cit. Pags. 153-162
2 VV.AA,, Otras..., op.cit. Pag. 160
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método retérico mas recurrente de todo su escrito-. Poco importa si
coexisten dos modos de representacion en vez de uno. Lo que importa es
constatar como, de la misma manera que el signo perdid6 su forma
ternaria, la representaciéon perdio su enlace con las cosas que representa:
el cuerpo mismo de quien observa. El siguiente es el ultimo parrafo del
escrito de Foucault concerniente a Las Meninas: “Quiza haya, en este
cuadro de Velazquez, una representacion de la representacion clasica y
la definicion del espacio que ella abre. En efecto, intenta representar
todos sus elementos, con sus imagenes, las miradas a las que se ofrece,
los rostros que hace visible, los gestos que la hacen nacer. Pero alli, en
esta dispersion que aquélla recoge y despliega en conjunto, se sefiala
imperiosamente, por doquier, un vacio el esencial: la desaparicion
necesaria que fundamenta -de aquel a quien se asemeja y de aquel a
CuUyos 0jos no es sino semejanza. Este sujeto mismo -que es el mismo-
ha sido suprimido. Y libre al fin de esta relacion que la encadenaba, la

representacion puede darse como pura representacion.”
Ahora puedo afirmar lo siguiente: el arte no comienza con la creacion de

la obra de arte, sino con su caida, con su destruccion. Y, con ella, el

propio cuerpo que la construyd es arrastrado.
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12. (Epilogo)

Parpadeo y retiro la mirada, mi instante en frente de la Rendicién de
Breda ha concluido. Aquéllos que conocen el Museo del Prado sabran
que la sala donde esta ubicada la enorme pintura es la inmediatamente
posterior a la sala principal dedicada a Velazquez; en ella se encuentra
Las Meninas, también se encuentran otros de sus cuadros. Mi recorrido
por el Museo no ha sido ordenado y mucho menos ha seguido la ruta
habitual. He zigzagueado excesivamente y la sala donde se encuentran
Las Meninas la evadi en un primer instante, esperando por un momento
posterior cuando la habitacion no estuviese tan colmada de turistas. Ahora
ejecutando el recorrido de manera inversa, me alejo del lugar en donde
este texto ha sido escrito. Atravesado por las Lanzas, ahora las Meninas
me esperan. Vuelvo a ver a mi izquierda, un hombre pequefio me

observa.
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Conclusiones

“Niego, en un numero elevado de casos, lo sucesivo; niego, en un numero

elevado de casos, lo contemporaneo también”

Jorge Luis Borges.

“En el mito no subyace un pensamiento, como han creido los hijos de la

cultura esteticista y artificiosa, sino que él mismo es pensamiento.”

Friedrich Nietzsche

“vo quisiera una Historia de las Miradas. Pues la fotografia es el
advenimiento de yo mismo como otro: una disociacion ladina de la

conciencia de identidad.”

Roland Barthes

A. (Nudos).

Para concluir, de manera puntual, sefialaré los nudos y tensiones sobre

los cuales se ha recorrido esta red, esta Tesis de Master.

1. Sobre la definicion de juego, que afirma Johan Huizinga, se subraya un
primer punto de encuentro entre los tres capitulos que conforman el
presente documento: “..accion que tiene su fin en si misma y va
acompariada de un sentimiento de tension y alegria y de la conciencia de

“ser de otro modo” que en la vida corriente”™® Como George Bataille

219 Huizinga, Johan, Homo..., op.cit. Pags. 43-44.
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sefiala, el juego es la significacion elidida por la mayoria de estudios
depositados en Lascaux. Tal elision, probablemente, sea el resultado de
las intenciones que pretenden eliminar lo “poco serio”® en el
pensamiento artistico. Sin embargo, Bataille lo restituye y le otorga su
lugar, tras oponer el trabajo y las prohibiciones al juego y las
transgresiones. En Las Meninas, el juego se ubica claramente dentro de
su campo simbdlico: el barroco. El suplemento, la abundancia y el
desperdicio ubican al barroco en la demasia y en la pérdida de su objeto.
“La repeticion obsesiva de una cosa inutil (puesto que no tiene acceso a
la entidad ideal de la obra) es lo que determina al barroco en tanto que
Jjuego, en oposicion a la determinacion de la obra clasica en tanto que
trabajo™'?. El campo simbdlico del barroco resuena en Las Meninas, por
el hecho de que reciprocamente la pintura misma lo conforma?'®. En
Duchamp, el juego esta claramente relacionado con el erotismo. En La
novia puesta al desnudo por sus solteros, aun, todos sus elementos
parodian la eficiencia mecanica y cientifica, cada ente funciona para su
propia satisfacciéon y egoismo. El erotismo se concreta en Dados: 1° la
cascada 2° el gas de alumbrado, como un juego que nunca alcanza su
objeto, un intercambio sexual que nunca se completa. El erotismo
representa la parodia de la procreacidon, sustituyendo a su primera
finalidad y propdsito por un fin en si mismo. A nivel semidtico, el
intercambio de los mensajes solo se establece para fracasar y, con ello,
poder reincidir. “Juego, pérdida, desperdicio y placer, es decir erotismo en
tanto que actividad que es siempre puramente ludica, que no es mas que

una parodia de la funcion de reproduccion, una transgresion de lo util, del

2 Huizinga advierte que el concepto de “lo serio” sdlo tiene un valor en su oposicién con el
juego. “Lo serio” se define por su negatividad en torno a su opuesto. Lo que hace pensar en la
posibilidad de que lo primero haya sido el juego, y lo segundo “lo serio”, también Huizinga
menciona que el juego puede abarcar “lo serio”, en cambio “lo serio” no puede abarcar el
juego. El juego es el concepto dominante. /bid. Pag. 62.

212 Sarduy, Severo. Obras..., op.cit. Pag. 1402

23 Esta es la misma definicion de retombée que afirma Sarduy. “Retombée: causalidad acronica,
isomorfia no contigua, o, consecuencia de algo que aun no se ha producido, parecido con algo
que aun no existe”. Sarduy, Severo. Obras..., op.cit.
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dialogo natural de los cuerpo™".

2. Los cuerpos prioritarios que conforman esta Red (Lascaux, Dados 1° la
cascada 2%l gas de alumbrado y Las Meninas), funcionan como tres
hermosas trampas. Formadas por paredes de espejos son tres cavernas
laberinticas que nos invitan a entrar. Inmerso el espectador en ellas, la
trampa se ejecuta: metamorfosea su cuerpo en un personaje mas. Como
antesala a la activacion de las hermosas trampas como sirenas; en los
tres capitulos existe en el espectador, un desplazamiento que va del
esquema o el mito representado al mito vivido. El espectador, lo que se
supone es la coyuntura con el mundo empirico, desaparece vy, con él, la
coyuntura. Analogo a él, el signo ternario también es desplazado por el
signo binario: discontinuidad que separa las palabras y las cosas. Tal
desaparicion, la del cuerpo como signo, senala el campo simbdlico sobre
el cual se ha construido esta tesis: el resurgimiento barroco en el

pensamiento moderno.

3. Aunque la materialidad de la musica y las artes visuales no es verbal, la
lectura siempre la relevara como tal. Como es bien sabido, no existe un
afuera del lenguaje: Lo inmencionable, Sindrome de Stendhal’’®, o Ala,
estan nombrados como tales. “Ahora debemos reconocer la necesidad de
un momento no perceptivo, lingdistico en la pintura y en la musica y
aprender a leer cuadros en lugar de imaginar significados™'°. Los tres
capitulos también se desplazan de lo visual a lo escrito. Como se afirmo

en la introduccion, este proyecto ilumina la escritura que se ha depositado

214 Sarduy, Severo. Obras..., op.cit. Pag. 1402.

215 “Sindrome de Stendhal es una enfermedad psicosomdtica que causa un elevado ritmo
cardiaco, vértigo, confusion e incluso alucinaciones cuando el individuo es expuesto a una
sobredosis de belleza artistica, pinturas y obras maestras del arte. Tiene esta denominacion
por el famoso autor francés del siglo XIX Stendhal (seudonimo de Henri-Marie Beyle), quien
dio una primera descripcion detallada del fenomeno que experimento en su visita en 1817 a la
Basilica de Santa Cruz en Florencia, Italia, y que publico en su libro Napoles y Florencia: Un
viaje de Milan a Reggio”. Wikipedia, Sindrome de Stendhal, (dia: 22 de julio, 2008. Hora:
18:30) http://es.wikipedia.org/wiki/S%C3%ADndrome de Stendhal.

216 De Man, Paul, La resistencia a la teoria, Madrid, Visor Distribuciones, 1990. P4g. 22.
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sobre tres cuerpos visuales. Para que a través de la lectura la
presupuesta incompatibilidad entre lo verbal y lo visual -otorgada por el
sentido comun y lo que puede afirmarse como “La Resistencia a la
Teoria™'"-, se desplace a un juego en donde los saberes se intercambian
en un acto oscilante e infinito®’®. Sobre estos intercambios la relacion
entre la Caja verde y el Gran Vidrio, trabajada en el capitulo segundo, es
la que mejor ejemplifica una relacion a-jerarquica. En el tercer capitulo,
los intercambios encuentran en la pintura de Velazquez el lugar
dominante, los escritos depositados en ella la abarcan, ya sea como sus
antecedentes o sus consecuentes. Por su parte, la escritura depositada
en Lascaux, ejemplifica la misma dialéctica propia de la nocién de texto:
los escritos de Georges Bataille cumplen una funcion de propagacion, las
decisiones politicas (su clausura y la creacion de su facsimil y la
historiografia revisada) cumplen una funcién de contencién. Ambas, como
se ha visto, constituyen la poética misma de Lascaux. Si, de alguna
manera, lo que se proyecta en esta Tesis de Master a toda voz, es la
inclinacién por la nociéon de texto y el desprecio por la nocién de
obra, esta doble funcibn de la escritura es consecuente con tal
inclinacion: un texto, al igual que un tejido, esta conformado por hilos y

huecos, limites y abismos.

4. Los tres capitulos, a partir de sus lecturas, hacen que caiga la nocién
doxoldgica de la Historia del Arte como practica que encuentra el sentido
de las manifestaciones artisticas en sus origenes. La ilusion del origen
pretende motivar a los signos y, con esto, hacer mas facil la contencion de
sus significados: conservacion. Esta Tesis de Master ha reafirmado a la
Historia del Arte -denominada genealdgica en el primer capitulo- como

una practica que construye sentido, potenciando el pensamiento artistico

217 Sobre el concepto de la “Resistencia a la teoria” pronunciado por Paul de Man, es importante
subrayar una de sus conclusiones: la resistencia a la teoria es en realidad una resistencia a la
lectura. /bid. Pag. 11-36

218 Como afirma Octavio Paz peor que citarse, es parafrasearse.
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y favoreciendo la formulacion de nuevas propuestas a través de la
relectura y la constante reinterpretaciéon. “Toda época traslada el pasado
al interior de su propia cultura y, por lo tanto, lo reformula en un sistema
del saber en el que todo conocimiento convive al mismo tiempo con todos
los otros(..) el artista hace algo mas. Renueva el pasado. Lo que significa
que no lo reproduce, sino, al contrario, tomando formas y contenidos
esparcidos como desde un depoésito, lo hace nuevamente ambiguo,
denso, opaco, poniendo en relacion los aspectos y los significados con la
modernidad.

Esta operacién podemos llamarla “de desplazamiento”. Esta consiste en
dotar el hallazgo del pasado de un significado a partir del presente o dotar

el presente de un significado a partir del hallazgo del pasado.?"°

5. El origen de Lascaux es inalcanzable. La muerte y el silencio de
Duchamp ocultan las motivaciones detras de sus piezas. En Las Meninas
se construye un gran enigma que la caida de todas sus hipotesis no han
hecho mas que subrayar. Son tres signos inmotivados que reclaman una
lectura activa. Una lectura activa tiende a generar un proceso de
deconstruccidn que, como es bien sabido, no es un afnadido a los textos
sino que es parte inherente de ellos mismos. Los textos trabajados en
esta Tesis -y utilizo la nocidn de “textos” respaldado por las ventajas que
sefiala Omar Calabrese??’-, sélo se conforman para ser desmembrados y

reensamblados en un acto oscilante entre la lectura y la escritura

219 Calabrese, Omar, La era..., op.cit. Pag. 194.

20 “Tercera ventaja: la nocién de texto permite superar momentdneamente el escollo que

constituye el problema del referente de los «signos visualesy, precisamente por que la
perspectiva que se elige es la de la organizacion de la maquina textual segun la optica de la
cooperacion interpretativa, en cuyo interior el problema del referente se presenta como
puramente estratégico y no epistemologico.
Ultima y fundamental, ventaja: la nocion de texto permite abandonar la biisqueda
improductiva de los especificos, desde el momento que no se puede interpretar cada texto
como una entidad que se autosostiene, sino como una entidad que continuamente reclama
otros textos, otras experiencias del autor y el lector, independientemente del soporte material
con que han sido realizados. Un texto literario y un texto pictorico por ejemplo, no son la
misma cosa, pero las diferencias de organizacion productiva no requieren una definicion
abstracta preliminar sobre qué cosa es un eventual sistema artistico «especifico»” Calabrese,
Omar, El lenguaje..., op.cit. .Pag. 177.
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(lexiografia). “La distincion entre autor y lector es una de las falsas
distinciones que la lectura hace evidente.”??' El caracter inmotivado de

estos tres signos incita a su propia deconstruccion.

6. Resumiendo: no son obras de arte son textos que, como tales, exigen
alimentarse de otros textos. Tres piezas pictdricas que requieren de la
escritura como relevo, proliferando por un lado y limitando por otro. Por su
compartida in-motivacion, la escritura inscrita en ellas esta obligada a
cometer multiples errores. La pretension, por tanto, de establecer una
interpretacion correcta o unificadora cae en la parodia misma de tal
pretension. De esta manera las dos funciones dialécticas propias de la
teoria del texto, pueden retumbar en un registro mas alto, en la misma
pretensién que se manifiesta por su propia diégesis: retumban en la
retérica: por un lado, los contenidos, analogos a los tropos son la poética
que desprenden los textos; y, por el otro, la diégesis manifiesta la propia
deconstruccion a la que se ven sometidos los contenidos por el mismo

acto de ser puestos en escena.

7. Por ultimo, los tres capitulos se construyen sobre un doble centro, uno
ausente y otro presente. Desde el juego dialéctico entre apertura y
clausura, hasta la ausencia de su origen, los abismos son inherentes a la
caverna de Lascaux. Elipsis, tenebrismo: énfasis excesivo de la luz
gracias a la oscuridad que la rodea. En /a novia y en Dados, el centro
elidido es Marcel Duchamp. Y como la lectura destruye la distancia entre
autor y lector, también el centro elidido son sus espectadores, claramente

expuesto en Las Meninas: un capitulo conclusivo.

21 “the distinction between author and reader is one of the false distinctions that the reading

make evident.” De Man, Paul, Allegories..., op.cit. Pag. 17. La traduccion es mia.
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B. (Mirada interna)

Fingiendo supuesta exterioridad, s6lo me queda evaluar mis propias tesis.
Sefalar los puntos en que se inserta y confunde con su propio cuerpo de
estudio, tratando de demostrar como la metodologia ha podido actuar en
consecuencia con ellos. Aun con la pena de desentrafiar algunos de sus

secretos, se sefalaran algunos de sus centros ocultos:

1. Este proyecto no sélo presenta tres motivos tejidos a un eje central, el
mito de Diana y Actedn, sino también a otro que los performa. Introduce
un elemento diégetico que ejecuta la lectura. A este hecho corresponde la
narracion paralela, en primera persona, sobre la visita de un sujeto
anonimo al Museo del Prado. Ese escrito encarna el mismo mito: la
metamorfosis del cazador en presa cazada; quien escribe es un personaje
mas en la compleja red de lecturas, no es la persona que defiende esta
Tesis de Master. “Escribir, en definitiva, es decir (poder decir) quién sera

el que habla.”???

2. También la escritura se sostiene sobre un grupo de centros elididos,
algunos de los cuales se mencionan con el objetivo de no utilizarlos
aunque hayan sido utilizados. Como el caso de la entrevista de Pierre
Cabanne a Duchamp o la vida de éste ultimo. Otros se manifiestan como
vestigios y pueden certificar las mutaciones que ha sufrido este proyecto:
entre ellas una propuesta plastica que fracasé y que se senala en la
presentacion, de la cual se conserva el sarcasmo y la escritura mas
carnal. También esta elidida la figura de Nietzsche, resaltada a partir de
las lectura que ejecutan sobre él Michel Foucault, Paul de Man y el propio
Roland Barthes. Como es bien sabido, sobre el cuerpo de Nietzsche,
-junto con Marx, Freud, Saussure- se ha construido gran parte del

pensamiento moderno, del cual es heredero y se inscribe esta Tesis de

222 Barthes, Roland, EI susurro..., op.cit. Pag. 225.
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Master. A la par del pensamiento moderno y sus manifestaciones, el
pensamiento artistico elidido es el denominado “contemporaneo o
posmoderno”. Lo que ha quedado prometido en la introduccion como un
segundo capitulo figura en la tesis de manera retorica. Es un punto de
comparacion obligatorio, sobre el cual se ejecutan algunos comentarios y
se distinguen dos tipos de metodologia. Profundizar sobre estos temas,

como ya se ha dicho, se pospone a una investigacion posterior.

3. Por ultimo, el proceso de construccion de la tesis, se puede justificar
sobre dos tropos retdricos que trabajan en conjunto: el encabalgamiento y
la elipsis. Trabajo eliptico de reincidencia, trayecto no circular en tanto que
el circulo nunca desestabiliza el orden teoldgico. La reincidencia propia
del trayecto eliptico -circulo imperfecto-, quiere ampliar el espacio en cada
rotacion: lo que en la escritura misma encarna, los abismos e
incertidumbres inherentes a ella. Aunque se puede decir que los tres
capitulos comparten las ideas heredadas del mito de Diana y Acteon, la
presencia del Mito disminuye en tanto que la reincidencia de los
conceptos aumenta. Los conceptos se pronuncian con mas fortaleza e
independencia en cada rotacion. La presencia del mito decrece, aunque
no desaparece, es el desplazamiento de un centro presente a un centro
oculto. Desplazamiento del Mithos al Logos, pero que no es una negacion
del Mito. Sino, mas bien, la afirmacién de que todo Logos es mitico. En la

introduccién ya pude afirmar que toda teoria es ficticia.

C. (And yet, and yet)

Existe una extrafia pequefiez en el cuerpo muerto que el Doctor Nicolaes
Tulp examina en el famoso cuadro de Rembrandt??. Probablemente
provocada por el escorzo, tal anomalia me atormenta. Se dice que el

cadaver es de un criminal ejecutado y que las disecciones a cuerpos

23 Catalogo de Imagenes, imagen #9. Pag. 105.
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humanos eran poco frecuentes. Por esto mismo, formar parte de esta
leccion de anatomia suponia un gran espectaculo y, mas que ello,
suponia un gran honor. Se dice que fueron altas las tasas pagadas para
aparecer retratados en tan honorable pintura. La exactitud de la pintura
también ha sido alabada con relacion al retrato de sus personajes y a los
hechos representados. Cada pequefo detalle puede ser nombrado y
reconocido. Se dice, también, que en ella se disecciona el mundo del
conocimiento de su propia época. Sin embargo, me encuentro estatico y
todo lo anterior me importa poco. La Lecciéon de anatomia del Doctor Tulp,
no ha hecho mas que acentuar mi conmocion. En el reverso de su
imagen, traida a mi por la fotografia de un turista muerto, se encuentran
aquellas palabras que motivaron este proyecto y a las que aludi en el final
de la introduccion. Ahora, con el cuerpo de ese hombre en plena
diseccion, cuerpo extrafiamente pequefio, probablemente deformado por
mi propia mirada, me he dado cuenta porque no me ha dejado de
inquietar: yo soy el hombre pequeio, su amigo suicida, el criminal
ejecutado, soy el Doctor Tulp que lo examina, soy quien examina la
pintura de Rembrandt, soy aquel hombre del fondo que me mira y
que trata de retratar su honor... “And yet, and yet.... Negar la sucesion
temporal, negar el yo, negar el universo astronomico, son
desesperaciones aparentes y consuelos secretos. Nuestro destino (a
diferencia del infierno de Swedenborg y el infierno de la mitologia
tibetana) no es espantoso por irreal; es espantoso porque es irreversible y
de hierro. El tiempo es la sustancia de la que estoy hecho. El tiempo es
un rio que me arrebata, pero yo soy el rio; es un tigre que me destroza,
pero yo soy el tigre; es un fuego que me consume, pero yo soy el fuego.
El mundo, desgraciadamente, es real;, yo (también yo, Pablo),

desgraciadamente, soy Borges™*.

2% Borges, Jorge Luis, Otras..., op.cit. Pag. 187.
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