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William J.R. Curtis

William J.R. Curtis (Kent, 1948), es un 
galardonado historiador de reconocido 
prestigio internacional y crítico de 
arquitectura, a la vez que escritor, 
comisario y fotógrafo. Sus obras 
escritas son referentes para el estudio 
de la arquitectura. 
Aprovechando la visita realizada a 
Granada con motivo de su exposición 
“Abstracción y Luz” que tuvo lugar en 
el Palacio de Carlos V en la Alhambra 
entre los meses de septiembre y 
noviembre de 2015, nos pudo mostrar 
sus diferentes facetas humanistas a 
través de su obra y su visión de la 
arquitectura, el paisaje y el mundo.
Curtis realizó sus estudios en el 
Courtauld Institute of Art de la 
Universidad de Londres y posteriormente 
en la Universidad de Harvard. 
Ha impartido docencia en Historia 
del Arte, Teoría del Diseño y la 
Arquitectura en universidades de todo 
el mundo (Europa, Estados Unidos, 
Latino América, Australia, Asia,…). 
Universidades como Harvard, 
Universidad de California, Asociación 
de Arquitectura de Londres, 
Universidad de Cambridge, ETSAB 
Barcelona, son algunas de  
las instituciones que han tenido el 
placer de contar con William Curtis 
como docente.
Entre sus muchas obras escritas 
de historia, crítica y  teoría, ha 
tratado temas muy variados como 
la arquitectura contemporánea, 
paisajismo, diseño, historiografía, 
educación visual, arquitectura 
vernácula, arquitectura india, 

arquitectura bereber del pre-Sáhara… 
Se puede destacar su libro Modern 
Architecture Since 1900 (Phaidon, 
tercera edición revisada 1996), que 
ha sido referente a nivel internacional 
y traducido en cinco idiomas. Otros 
de sus libros con gran impactos han 
sido: Le Corbusier: Ideas and Forms 
(Phaidon, segunda edición 2015); 
Denys Lasdun: Architecture, City, 
Landscape (Phaidon, 1994). Entre 
sus contribuciones más recientes 
encontramos: Abstractions in Space: 
Tadao Ando, Ellsworth Kelly, Richard 
Serra (Pulitzer Foundation, St. Louis, 
2001); Barcelona 1992-2004 (Quim 
Costa, Gustavo Gili, 2004); y RCR 
Aranda, Pigem, Vilalta Arquitectes: 
Entre la abstracción y la naturaleza 
(Gustavo Gili, Barcelona, 2004).
Añadir que ha escrito gran cantidad 
de monografías sobre arquitectura 
moderna y contemporánea, así como 
sobre Le Corbusier. Sus críticas y 
monografías se pueden encontrar en 
revistas internacionales de reconocido 
prestigio entre las que se encuentra, 
entre otras, El Croquis (Madrid) y 
Architectural Review (Londres). 
Mencionar que William Curtis ha sido 
conferenciante en muchos encuentros 
y debates críticos en todo el mundo. 
Ha participado como jurado en 
competiciones internacionales de 
diferente índole, así como ha ocupado 
diferentes puestos honoríficos en 
numerosas instituciones. 
Junto con todos estos méritos, hay que 
mencionar los últimos premios con 
los que ha sido galardonado: Medal 

of Foundation for Museum of Finnish 
Architecture, 50th Anniversary, 2006;  
y Premio de Oro a la Aportación 
Global de la Arquitectura (CERA, 
A+D, India, 2014).
Para completar su faceta humanista, 
William además de escritor de libros 
y ensayos críticos, realiza pinturas, 
dibujos y fotografías sobre la 
abstracción de la naturaleza y su forma 
de ver el mundo. Entre sus exposiciones 
se encuentran: Mielen Maisemia/Mental 
Landscapes (Museo de Arquitectura 
de Finlandia, Helsinki 2000); Mental 
Landscapes/Paisajes Mentales (Círculo 
de Bellas Artes, Madrid 2002); 
Carpenter Center for the Visual 
Arts (Harvard 2004); Architectures 
du Monde. Le regard de William 
J.R. Curtis (Centre Méridional de 
l’Architecture et de la Ville en Toulouse, 
2004-2005); Structures of Light (Museo 
Alvar Aalto, Finlandia, 2007).
Y por último Abstracción y Luz/
Abstraction and Light (Patronato de 
la Alhambra y Generalife, Granada, 
2015), gracias a la cual ha sido posible 
esta entrevista. 
Rodeado de sus dibujos y pinturas, 
Williams nos ha contestado a nuestras 
preguntas, enfatizando en temas 
como la luz, la sombra, el agua y el 
espacio. Mientras, sentíamos la fuerza 
y presencia de estos conceptos en su 
obra, reforzados por el espacio en el 
que estaban expuestos, el Palacio de 
Carlos V en la Alhambra.
A través de sus fotografías y dibujos 
nos muestra su forma de mirar el 
mundo mediante la abstracción.

Fotografía de la entrevista

Photography interview



William J.R. Curtis (Kent, 1948) is a prizewinning 
and internationally renowned historian and 
architecture critic, as well as a writer, curator 
and photographer. His written works are 
essential reading for those studying architecture. 
Making the most of his trip to Granada for his 
“Abstracción y Luz” (Abstraction and Light) 
exhibition, which took place at the Charles 
V Palace in the Alhambra in September and 
October 2015, he was able to show his humanist 
credentials through his work and vision of 
architecture, the landscape and the world.
Curtis studied at the University of London’s 
Courtauld Institute of Art and later at 
Harvard University. 
He has taught History of Art, Design Theory 
and Architecture at universities all over the 

world (Europe, United States, Latin America, 
Australia, Asia). Universities such as Harvard, 
the University of California, the London 
Architectural Association, the University 
of Cambridge and the Barcelona School 
of Architecture (ETSAB) are some of the 
institutions that have had the pleasure of 
having William Curtis as a member of their 
teaching staff.
Among his many written works on history, 
criticism and theory, he has dealt with a very 
wide range of topics such as contemporary 
architecture, visual education, vernacular 
architecture, Indian architecture and Berber 
architecture of the pre-Sahara. Particularly 
worthy of mention is his book, Modern 
Architecture Since 1900 (Phaidon, third 
revised edition 1996), which is internationally 
renowned and has been translated into 
five languages. His other important books 
include: Le Corbusier: Ideas and Forms 
(Phaidon, second edition 2015); Denys Lasdun: 
Architecture, City, Landscape (Phaidon, 
1994). His most recent contributions include: 
Abstractions in Space: Tadao Ando, Ellsworth 
Kelly, Richard Serra (Pulitzer Foundation, 
St. Louis, 2001); Barcelona 1992-2004 
(Guim Costa, Gustavo Gili, 2004); and RCR 
Aranda, Pigem, Vilalta Arquitectes: Entre 
la abstracción y la naturaleza (Gustavo Gili, 
Barcelona, 2004).
He has also written a large number of 
monographs on modern and contemporary 
architecture, as well as Le Corbusier. His 
reviews and monographs can be found in 
prestigious international journals including, 
among others, El Croquis (Madrid) and 
Architectural Review (London). 
It is worth mentioning that William Curtis 
has been a speaker at many critical meetings 

and debates all over the world. He has 
participated as a judge in international 
competitions of various kinds, and has 
held different honorary posts at numerous 
institutions. 
Together with these merits, the latest prizes 
he has won should also be mentioned: 
Medal of Foundation for Museum of Finnish 
Architecture, 50th Anniversary, 2006; and 
the Gold Award for Global Contribution to 
Architecture (CERA, A+D, India, 2014).
To round off his humanist side, William, as 
well as being a book and critical essay writer, 
he creates paintings, drawings and takes 
photographs relating to the abstraction of 
nature and his way of seeing the world. His 
exhibitions include: Mielen Maisemia/Mental 
Landscapes (Museum of Finnish Architecture, 
Helsinki 2000); Mental Landscapes/Paisajes 
Mentales (Círculo de Bellas Artes, Madrid 
2002); Carpenter Center for the Visual Arts 
(Harvard 2004); Architectures du Monde. 
Le regard de William J.R. Curtis (Centre 
Méridional de l’Architecture et de la Ville 
en Toulouse, 2004-2005); Structures of Light 
(Alvar Aalto Museum, Finland, 2007).
And finally, Abstracción y Luz/Abstraction 
and Light (Alhambra and Generalife Board, 
Granada, 2015), which made this interview 
possible. 
Surrounded by drawings and paintings, William 
answered our questions, emphasising topics 
such light, shade, water and space. During the 
interview, we felt the strength and presence 
of these concepts in his work, reinforced by 
the place in which they were expressed,the 
Charles V Palace in the Alhambra.
Through his photographs and drawings, he 
shows us his way of seeing the world by 
means of abstraction.
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16 Antonio García Bueno, Karina Medina: 
Looking at your work, we can see how, 
through your drawings and paintings, you try 
to reveal your way of seeing and perceiving 
nature, architecture, the cosmos, and so on. 
What do your drawings mean to you and 
what do they bring you on a personal and 
professional level?

William J.R. Curtis: Drawing is like 
breathing for me, but you need time to learn. 
I don’t have any art school or architecture 
school training; I taught myself. Self-taught 
especially in abstraction and drawing.
The first drawings were of my travels, of 
ruins, of observation of things, with the 
intention of reaching the essence of the 
things I was observing. 
My drawings are tremulant, they’re lines. 
My teachers of drawing are Alvar Aalto, 
Le Corbusier, Rembrandt. Rembrandt’s 
landscapes are made with six lines and they 
represent the entire space. 
For me, drawing is like an accentuation of 
existence. It needs to reach into things and 
abstract them. Drawing, to draw also means 
to capture something. I believe abstraction in 
drawing is a way of anchoring an experience 
and internalising things. Abstraction is very 
much present in my drawings. It’s a language 
of lines, of spaces, of emptiness, etc. Drawing 
is very much present.

A.G.B., K.M.: At the start of your career you 
were more widely recognised as a historian 
and architecture critic. Has your artistic side 
as a painter, photographer, etc. developed in 
parallel with your work as a historian?

W.J.R.C.: I did my first paintings at the age 
of fourteen or fifteen, and up to the age of 
twenty painting was very much present in 
my life. At the same time, I taught myself, 
I worked... My first job at sixteen was in a 
garden, Cap Roig, in Calella de Palafrugell, 
Catalonia. A botanical garden created by 
a Russian aristocrat of the 1920s. I looked 
after three terraces, and one of them was 
that of the Alhambra, with the sea horizon. 
They are mythical things... 
My first more serious job was in a 
completely different world, in IT. After that 
I studied history of art in London, at the 
Courtauld Institute of Art, and then Ieft for 
Harvard. At Harvard I became completely 
seduced by modern architecture.  

W.J.R.C.: Mis primeras pinturas, 
fueron a la edad de catorce, quin-
ce años, y hasta los veinte años la 
pintura estaba muy presente en mi 
vida. Al mismo tiempo, me formé, 
trabajé… Mi primer empleo a los 
diecisiete años fue en un jardín, 
Cap Roig, en Calella de Palafrugell, 
Cataluña. Un jardín botánico in-
vención de un aristócrata ruso, de 
los años 20. Yo estaba al cuidado 
de tres terrazas, y una de ellas era 
la de la Alhambra, con el horizonte 
del mar. Son cosas muy míticas,... 
Mi primer empleo más serio, fue 
en otro mundo completamente di-
ferente, la informática. Después 
estudié historia del arte en Londres 
en el Courtauld Institute of Art, y 
luego partí a Harvard. En Harvard 
quedé completamente seducido por 
la arquitectura moderna.  
En el año 81 organicé una expo-
sición en el Carpenter Center, de 
Le Corbusier en América, sobre 
fragmentos de invención, con pe-
queños bocetos. Esta relación de 
los bocetos, es muy importante. Es 
su manera de conocer las cosas, de 
grabar las cosas. Es una supuesta 
oscilación entre la actividad de re-
flexión del historiador  y una ob-
servación más instintiva, más direc-
ta. Las dos están presentes incluso 
en la pintura. 

A.G.B., K.M.: Ha hecho usted refe-
rencias a la Alhambra, ¿Qué supo-
ne en su obra, haber realizado esta 
exposición en el espacio Alhambra?

W.J.R.C.: Es una gran aventura. Es 
un lugar que conozco desde hace 
unos cuarenta años, y que parte de 
una experiencia más larga que co-
mienza en las arquitecturas islámi-
cas, en Marruecos, etc. La Alham-
bra está muy presente en mi imagi-
nación, así como en mis reflexiones 
como historiador. 

Antonio García Bueno, Karina Me-
dina: Observando su obra, se pue-
de apreciar cómo a través de sus 
dibujos y pinturas trata de mostrar 
su modo de ver y percibir la natu-
raleza, la arquitectura, el cosmos,... 
¿Qué significan para usted sus di-
bujos y que le aportan tanto a nivel 
personal como profesional?

William J.R. Curtis: Dibujar es 
para mí como respirar, pero se ne-
cesita tiempo para aprender. Yo no 
tengo ninguna formación de escue-
la de arte o escuela de arquitectura, 
ha sido un aprendizaje autodidac-
ta. Autodidacta sobre todo en la 
abstracción y los dibujos.
Los primeros dibujos fueron dibu-
jos de mis viajes, de las ruinas, de la 
observación de las cosas, con una 
intención de penetrar en lo esencial 
de las cosas que observaba. 
Mis dibujos son tremulantes, son 
líneas. Mis maestros de dibujo son 
Alvar Aalto, Le Corbusier, Rem-
brandt. Los paisajes de Rembrandt 
están hechos con seis líneas y repre-
sentan todo el espacio. 
Para mí el dibujo es como la acen-
tuación de la existencia. Necesita 
penetrar en las cosas y abstraerlas. 
Drawing, to draw en inglés es di-
bujar, pero también es captar algo. 
Creo que la abstracción en el dibu-
jo es una manera de anclar la expe-
riencia e interiorizar las cosas. En 
mis dibujos la abstracción está muy 
presente. Es un lenguaje de líneas, 
de espacios, de vacíos, etc. El dibu-
jo está muy presente.

A.G.B., K.M.: Al comienzo de su 
carrera se ha dado más a conocer 
por su faceta de historiador y críti-
co de arquitectura. ¡Su faceta artís-
tica como pintor, fotógrafo,...! ¿Ha 
transcurrido siempre en paralelo a 
su faceta de historiador?
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1. Curtis, W.J.R.,1996, Modern Architecture Since 
1900. Phaidon, tercera edición revisada.
Curtis, W.J.R., 2015, Le Corbusier: Ideas and 
Forms, Phaidon, segunda edición 2015

1. Curtis, W.J.R.,1996, Modern Architecture Since 
1900. Phaidon, third revised edition.
Curtis, W.J.R., 2015, Le Corbusier: Ideas and Forms, 
Phaidon, second edition 2015

In 1981 I organised an exhibition at the 
Carpenter Center of Le Corbusier in America, 
on fragments of invention, with small 
sketches. This relationship with sketches 
is very important. It’s its way of getting 
to know things, of recording things. It’s a 
supposed oscillation between the historian’s 
contemplation and a more instinctive, more 
direct observation. Both are present, even in 
painting. 

A.G.B., K.M.: You’ve made references to 
the Alhambra. What does the fact that the 
exhibition was held at the Alhambra mean 
for your work?

W.J.R.C.: It’s a great adventure. It’s a place 
I’ve known for about forty years, and one 
which comes from a longer experience that 
started in Islamic architecture, in Morocco, 
etc. The Alhambra is very much present in 
my imagination, as well as my reflections as 
a historian. 
The idea of holding an exhibition here 
was absolutely fascinating for several 
reasons. Firstly, it’s a new vision of the 
Alhambra through photos. Initially, there 
were more photos than drawings, but 
during my conversations with María del 
Mar, who was then director of the Board, 
the exhibition developed, and we decided 
to display my drawings and paintings. They 
were very important for establishing a 
connection to the site and because they’re 
not just drawings or representations – they 
are about nature, abstraction, writing, 
calligraphy, geometry, the metaphysical 
transformation of nature, etc. These are pre-
existing subjects as an artist. 
Some Moroccan visitors said to me: “Sir, 
everything in these photos is cosmology”. 
And cosmology has a very strong connection 
to the Nasrid Palaces. It creates a 
particularly automatic resonance with the 
Alhambra. 
The idea of holding the exhibition at the 
chapel of the monumental Charles V Palace, 
with fascinating circular and polygonal 
geometry, was quite exciting at first. I didn’t 
know if it would be possible to keep my 
works in this space, since they’re not big, 
though they do have a lot of presence, which 
is more important than size. 
Secondly, it’s about having an exhibition 
that’s close in relation to the horizon of my 

fascinante, circular y poligonal, era 
al comienzo un poco excitante. No 
sabía si sería posible mantener la 
presencia de mis obras en este espa-
cio, debido a que no son grandes, 
aunque  tienen mucha presencia, que 
es más importante que el tamaño. 
En segundo lugar, se trata de es-
tablecer una exposición cercana 
en relación con el horizonte de las 
obras más grandes. Mi idea era 
una banda horizontal con el tema 
de la flotabilidad. Todo es flotante 
en este espacio. Mi noción de estos 
palacios islámicos es agua flotante, 
reflejos, etc. La organización ine-
vitablemente hace referencia a los 
estanques de agua con el vidrio. 
Los  detalles son muy importantes. 
Todo esto se definió con el arqui-
tecto Juan Domingo Santos. La se-
paración de las piezas, las superfi-
cies son un simple juego de reflejos 
y sombras,...  

A.G.B., K.M.: Como nos ha indica-
do usted, muchas de las cualidades 
fundamentales que se encuentran 
presentes en sus trabajos de expre-
sión gráfica, se pueden apreciar en 

La idea de instalar una exposición 
en este lugar, era absolutamente fas-
cinante por varias razones. En pri-
mer lugar, es una nueva visión de la 
Alhambra a través de las fotos. Ini-
cialmente había más fotos que dibu-
jos, pero durante mis conversaciones 
con Maria del Mar, en ese momento 
directora del Patronato, la exposi-
ción evolucionó decidiendo exponer 
mis dibujos y pinturas. Estos eran 
muy importantes por la conexión 
con el sitio y porque no son solo 
dibujos o representaciones, tratan 
sobre temas de naturaleza, abstrac-
ción, escritura, caligrafía, geometría, 
transformación metafísica de la na-
turaleza, etc. Estos son mis temas 
preexistentes como artista. 
Unos visitantes marroquís, me di-
jeron: “Señor, todo lo que hay en 
estas pinturas y las fotos,  es cos-
mología”. Y la cosmología está 
muy relacionada con los Palacios 
Nazaríes. Se produce una resonan-
cia particularmente automática con 
la Alhambra. 
La idea de instalar la exposición en 
la capilla del Palacio de Carlos V, 
monumental, con una geometría 
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larger pieces. My idea was a horizontal 
strip with the theme of “floatability”. 
Everything floats in this space. My concept 
of these Islamic palaces is floating water, 
reflections, etc. The organisation inevitably 
makes reference to pools of water with 
glass. The detail is very important. All of 
this was defined with the architect Juan 
Domingo Santos. The separation of his 
pieces, the surfaces are mere interplay 
between reflections and shadows...  

A.G.B., K.M.: As you’ve said, many of 
the key qualities present in your graphic 
expression work can be seen at this 
exhibition; not only in the work on display 
itself, but in the organisation of the layout. 
It creates a space for reflection within a 
space. As you put it very well on other 
occasions, this is the result of joint work 
with architects Juan Domingo Santos and 
Carmen Moreno. 
Is this link between the work on display and 
the exhibition space fundamental?

W.J.R.C.: Painting exhibitions can be 
some pictures hanging up somewhere, 
with catalogues at the entrance, etc. But 
the idea was different here. A set-up 
whose essence reflected my work at the 
same time. In continuity with the visual 
language of my culture, in resonance 
with photography, and the topic of 
metamorphosis and transformation which 
is very much present in everything: in the 
drawings, in the choice of images, etc. It’s 
my idea of abstraction based on experience. 
It’s very material, with a unique sensitivity. 
Abstraction is the essence, as I say, but 
with resonance between the works, the 
chapel’s space and the space of the entire 
Alhambra. All of this is very much present 
in the first reflections. In my conversations 
with Juan, we spoke about the need to 
break the scale a little bit. In all of my 
exhibitions I work with the two axes, 
horizontal and vertical. Here, I needed a 
very close relationship with this geometry 
full of potential. Octagons are very dynamic 
polygons because they have primary, 
secondary and tertiary axes, and here with 
the adjoining rooms, we do not only have 
primary axes. The possibility of establishing 
a rotary movement is very visible. My 
conversations with Juan were about iconic 
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2 y 3. Sala de exposiciones
4. Obras expuestas en la exposición
El origen de las nubes. Óleo sobre cartón 
compacto. 80 x 60 cm (2007)
Imágenes líquidas de pensamiento. Óleo y tinta 
sobre cartón compacto. 80 x 60 cm (2006)
Nubes solidificadas y plataformas (Monte Albán, 
México). Óleo sobre cartón comprimido. 80 x 60 
cm (2007)
5. Obras expuestas en la exposición
Los espacios del Sáhara. Tinte de madera y óleo 
sobre cartón. 80 x 60 cm (2013)
Las sombras de la luna. Óleo y lápiz sobre cartón. 
80 x 60 cm (2013)

2 and 3. Showroom
4. Works displayed at the exhibition
The origin of the clouds. Oil paint on board. 80 x 60 
cm (2007)
Liquid images of thought. Oil paint and ink on board. 
80 x 60 cm (2006)
Solidified clouds and platforms (Monte Alban, 
Mexico). Oil paint on board. 80 x 60 cm (2007)
5. Works displayed at the exhibition
Spaces of the Sahara. Wood stain and oil paint on 
absorbent card. 80 x 60 cm (2013)
Shadows of the moon. Oil paint and pencil on card. 
80 x 60 cm (2013)

words: “floating”, “aquatic”, “separations”, 
“joins”, “glass”, etc.
He visited our house in France in June 
last year to experience our garden. This 
was very important for justifying the 
ideas. After, with Juan’s responsibility and 
immense talent, it was just a question of 
translating all of this onto a relevant scale 
and possible production. 
At the start it was a more cruciform 
configuration, then it took the shape of 
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a mill that seemed to push the closest 
elements. Finally, the exhibition is the 
fruit of this evolution. It is an architectural 
project with many surprises and dramatic 
situations, although the result has great 
serenity. 
I think Juan, with his cross-cutting way of 
working, together with Carmen Morena 
and the catalogue, is an extraordinary 
translation of my sensitivity. 
The three elements are important: the 
displays, furniture, etc., and the audiovisual, 
since the exhibition is more than photos, it’s 
the transformation of my photos. 

A.G.B., K.M.: I feel your way of seeing 
the world has been gradually finding 
meaning through the experiences you have 
had. In fact, in your work you make many 
references to countries from your childhood. 

su esencia evocase al mismo tiem-
po mi obra. Con continuidad del 
lenguaje visual de mi cultura, en 
resonancia con la fotografía, y la 
cuestión de metamorfosis y trans-
formación que está muy presente 
para todo, en los dibujos, en la 
selección de imágenes, etc. Es mi 
noción de la abstracción basada 
en la experiencia. Es muy mate-
rial, con una sensibilidad única. 
La abstracción es la esencia, como 
trato de explicar, pero con reso-
nancias entre las obras, el espacio 
de la capilla y el espacio del con-
junto de la Alhambra. Todo esto 
está muy presente en las primeras 
reflexiones. En mis diálogos con 

esta exposición, no solo en la pro-
pia obra expuesta, sino en la orga-
nización de la instalación. Genera 
un espacio para la reflexión dentro 
de un espacio. Como muy bien  ha 
dicho en otras ocasiones, esto es 
fruto del trabajo conjunto con los 
arquitectos Juan Domingo Santos y 
Carmen Moreno. 
¿Encuentra fundamental esta unión 
entre la obra expuesta y el espacio 
expositor?

W.J.R.C.: Las exposiciones de pin-
tura pueden ser un anclaje de cua-
dros en un lugar, con catálogos 
en la entrada, etc. Aquí la idea 
era otra. Una instalación, que en 
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Could you tell us about some of the 
important events that have marked your 
professional and artistic careers that have 
brought you where you are today?

W.J.R.C.: In my world everything is 
landscape, even cities.  Without a doubt, 
it is a point of view that’s rooted in my 
childhood spent by the North Sea. At 
our house in England, there was an 
extraordinary, idyllic garden, with axes, a 
pond, and with many other things that are 
present in other ways in the Alhambra. 
Without insisting of the “retro back” notion, 
they are resonances. 
I’m fascinated by stratification, for example, 
the sea horizon, which is very much 
present in the catalogue photos. They are 
stratifications, platforms that are ancient 
sites in Mesoamerica and which are 

Juan, hablábamos sobre la necesi-
dad de romper un poco la escala. 
En todas mis exposiciones trabajo 
las obras con los dos ejes, hori-
zontal y vertical. Aquí, necesita-
ba una relación muy precisa esta 
geometría llena de posibilidades. 
El octógono es un polígono muy 
dinámico, porque tiene ejes prin-
cipales, secundarios, terciarios,… 
y aquí con las salas anexas, no 
solo tenemos ejes principales. La 
posibilidad de establecer un mo-
vimiento giratorio es muy visible. 
Mis conversaciones con Juan, eran 
sobre palabras icónicas, “flotan-
tes”, “acuáticos”, “separaciones”, 
“juntas”, “vidrio”, etc.

8 9

6. El Patio de los Arrayanes en la Alhambra,  
con luz cálida de otoño (2012)
7. Agua y agitación: El Generalife  
(La Alhambra) (2013)
8. Luz estratificada. Pintura, pluma y tinta  
sobre cartulina. 29.5 x 21 cm (2004)
9. Inscripción enigmática. Óleo sobre cartulina. 
29.5 x 21 cm (2006)

6. Court of the Myrtles in the Alhambra, with  
warm autumn light (2012)
7. Water and agitation: The Generalife (The 
Alhambra) (2013)
8. Stratified light. Paint, pen and ink on thin card.
29.5 x 21 cm (2004)
9. Enigmatic inscription. Oil paint on thin card.
29.5 x 21 cm (2006)
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22 recognised in other places. The horizontality 
of modern concrete. 
In the video of the room, which is possibly 
autobiographical, there is something 
extraordinary. It’s a photo of me from when 
I was three, in the garden with a concrete 
set of stairs. My father was a foundation 
engineer, so there is a very close connection. 
They are visual obsessions that are much 
more than visual; they are instinctive. 
Essentially, they are connected with my 
inner drive and they are things that are 
experienced in the rediscovery of the place. 
Abstraction is a way of creating a platform 
to reflect.

A.G.B., K.M.: Both your pictures and your 
photographs stem from the same sensitivity 
and, in the same way, of perceiving space.
Could you please explain how for you 
photography may become much more than a 
snapshot of the present.

W.J.R.C.: It depends on how good the 
photographer is, because everything is 
mental in the end, isn’t it? 
Photography is the ability to frame reality, 
capturing anything that’s fleeting. All forays 
into photography, for me, is precisely that 
ambiguity between fleeting, dynamic things; 
things that pass... and a composition of 
conception. It is the word trope-conscious, 
a result of a great abstract organisation. 
Photos are simply the filter between the 
external world and the internal world. 
Obviously, as a historian, as an observer 
and as an artist, I have an enormous bank 
of images, but the photo must not be 
conscious; it’s automatic, it’s something 
experimental. In the photo of Alvaro Siza’s 
pool, with the horizon... the people that were 
there, who were in the pool for half an hour, 
through the photo, they were transformed 
into classic figures. They’re monumental, it’s 
fascinating. 

A.G.B., K.M.: Your works aren’t planned; 
rather, they’re discovered during the creative 
process. 
Is the use of material and colour the result of 
spontaneous intuitions or do they have some 
kind of reflection before the work?

W.J.R.C.: Everything is very intuitive, it’s 
all down to accidents. I clearly have a 
preference for dark, very subtle colours. 

referencias a los paisajes de su in-
fancia. ¿Podría indicarnos algunos 
de los hechos importantes que han 
marcado su trayectoria profesional 
y artística para llegar a su discurso 
actual?

W.J.R.C.: En mi mundo todo es 
paisaje, incluso las ciudades.  Sin 
duda, es un punto de vista anclado 
en mi infancia transcurrida frente 
al mar del norte. En nuestra casa de 
Inglaterra, había un jardín extraor-
dinario, paradisiaco, con ejes, un 
estanque, con muchas cosas que es-
tán presentes de otra manera en la 
Alhambra. Sin insistir en la noción 
de “retro back”, son resonancias. 
Estoy fascinado por la estratifica-
ción, por ejemplo, el horizonte del 
mar, que está muy presente en las 
fotos del catálogo, son estratifica-
ciones, plataformas que están en 
sitios antiguos de Mesoamérica y 
que se reconocen en otros lugares. 
La horizontalidad del hormigón 
moderno. 
En el video de la sala, posiblemente 
autobiográfico, hay una cosa ex-
traordinaria, es una foto cuando 
tenía tres años, en el jardín con una 
escalera de hormigón. Mi padre era 
ingeniero en cimentación, por lo 
que hay una relación muy próxima. 
Son obsesiones visuales que son 

Él visitó nuestra casa en Francia en 
Junio del año pasado, para vivir la 
experiencia de nuestro jardín. Esto 
hecho fue muy importante para la 
justificación de las ideas. Después, 
con la responsabilidad y gran talen-
to de Juan, solo era traducir todo 
esto en una escala pertinente y con 
una fabricación posible. 
Al comienzo era una configuración 
más cruciforme, luego tomó una 
forma de molino que parecía em-
pujar los elementos más cercanos. 
Finalmente, la exposición, es fruto 
de la evolución, se trata de un pro-
yecto arquitectónico  con muchos 
imprevistos y situaciones dramáti-
cas. Aunque el resultado es de una 
gran serenidad. 
Creo que Juan, y su manera trans-
versal de participar, junto con Car-
men Moreno, y el catálogo, es una 
traducción extraordinaria de mi 
sensibilidad. 
Los tres elementos son importan-
tes: instalación, muebles, etc… au-
diovisual, porque la exposición es 
mucho más que fotos, es la trans-
formación de mis fotos. 

A.G.B., K.M.: Intuyo que su for-
ma de ver el mundo ha ido encon-
trando sentido de forma gradual a 
través de las experiencias vividas. 
De hecho, en su obra hace muchas 

10
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10. Sombras y escritura. Pluma caligráfica sobre 
cartulina. 29.5 x 42 cm (1999)
11. Geometría forestal. Tinte de nuez, pluma y 
tinta sobre papel. 29.5 x 21 cm (2007)
12. Baile de serpiente en Walpi. Tinte de madera, 
pluma y tinta sobre cartulina. 29.5 x 42 cm (2009)

10. Shadows and writing. Calligraphic pen on thin 
card. 29.5 x 42 cm (1999)
11.  Forest geometry. Nut stain, pen and ink on paper
29.5 x 21 cm (2007)
12. Snake dance at Walpi. Wood stain, pen and ink 
on thick paper. 29.5 x 42 cm (2009)

Many are practically unified, with no stark 
variations in colour. There are many brown 
shades, relating to nature, technique and 
light. Shades of wood with golden touches, 
etc. It’s a very small colour palette. 

A.G.B., K.M.: Could you explain the use 
of those predominating colours in your 
paintings?

W.J.R.C.: I can’t explain it, but it’s very 
interesting to me. They are very private 
dialogues with previous works. Talking 
about painting, for example, the basis of 
cubism is Picasso and Braque. The works 
of 1911, more or less, synthetic cubism, is 
a magical language. Very much from the 
heart, very mental, very deep... All of this is 
very descriptive for me, the base language 
of early cubism is in my painting, just as 
Jackson Pollock is there in a different way. 
By this I mean that the relationship with 
tradition is very personal and it’s a question 
of level of ambition. The dark painting of 
cubism is stratified with fragments. It’s more 
than a painting, it’s a space – a very poetical 
space full of resonance and so on. 

A.G.B., K.M.: After learning about your work 
and career, and understanding its humanist 
aspect, we can highlight your significant 
written work as a historian and architecture 

tropo-consciente, un resultado de 
una gran organización abstracta. 
La foto es solamente el filtro entre 
el mundo exterior y el mundo in-
terior. Evidentemente como histo-
riador, como observador y como 
artista, tengo un banco enorme de 
imágenes, pero la foto no debe ser 
consciente, es automática, es una 
cosa experimental. En la foto de la 
piscina de Alvaro Siza, con el hori-
zonte..., la gente que se encontra-
ba allí, que estuvo media hora en 
la piscina, a través de la foto, fue 
transformada en figuras clásicas. 
Son monumentales, es fascinante. 

A.G.B., K.M.: Sus obras no son 
planteadas, sino que son descubier-
tas durante el proceso de creación. 
¿El uso del material y del color es 
también resultado de intuiciones 
espontáneas o tienen algún tipo de 
reflexión anterior a la obra?

W.J.R.C.: Todo es muy intuitivo, 
dependen de accidentes. Evidente-
mente tengo preferencias por colo-
res oscuros, muy sutiles. Muchos 

mucho más que visuales, son ins-
tintivas. Básicamente, están en re-
lación con mi impulso interior y 
son cosas que se experimentan en 
el redescubrimiento del lugar. La 
abstracción es una manera de es-
tablecer una plataforma para re-
flexionar.

A.G.B., K.M.: Tanto sus pinturas 
como sus fotografías surgen de la 
misma sensibilidad y del mismo 
modo de percibir el espacio.
Me gustaría que nos explicase 
como para usted la fotografía pue-
de llegar a ser mucho más que una 
instantánea del presente.

W.J.R.C.: Depende de la calidad 
del fotógrafo, porque finalmente 
todo es mental, ¿no? 
La fotografía es una capacidad de 
enmarcar la realidad, captar cual-
quier cosa fugaz. Toda la aven-
tura de la fotografía, para mí, es 
justamente esta ambigüedad entre 
las cosas fugaces, dinámicas, las 
cosas que pasan… y una composi-
ción de concepción. Es la palabra 
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critic, as well as your photography and 
painting.
Do you think your artistic aspect 
complements the historian aspect?

W.J.R.C.: Well, it’s about using your eyes 
to see. My notion of criticism is very much 
based on experiencing works.  My essays in 
El Croquis are almost monographical. All of 
the texts are written after weeks and weeks 
of observation. It’s the work that talks, not 
the architect. As a historian I am of course 
interested in documentation, social context, 
intentions, the different values of each 
period, but I believe there is a certain art 
in deciphering a piece from any time, with 
knowledge of architecture. It’s an art. 
The two things in themselves reconstruct a 
past, but delving into a presence is part of 
the art of criticism, if not of history. With 
things view of things, I evidently consider 
the importance of photography and drawing 
to be complementary to my vision as a 
historian.

A.G.B., K.M.: Do you believe the promotion, 
awareness and investigation of various 
plastic arts are a necessary part of the 
education of new architects?

W.J.R.C.: An architect’s training is very 
complicated – there are many different 
aspects of reality, knowledge, etc. – but in 
the end the sensitivity of the project, the 
synthesis and everything that might possibly 
help this is relevant. But I don’t know if the 
pre-programming of art is provable. Today, 
with the great mix of the arts in general, it’s 
very hard to be specific. The notion of visual 
teaching, visual education, visual thinking, 
is very important. For me, drawing is very 
important, without the great distraction of 
the computer. In the end, the architect is 
the person who invents spaces for human 
or other uses, and I hope with a practical, 
structural aspect, but also with poetry. Like 
here, this is a transformation of an existing 
space into another space through the art of 
architecture. 
Today, there are images for everything... it 
is very difficult to create teaching plans for 
training architects. But I believe that one 
of the sources of architecture is existing 
architecture. It requires the ability to 
observe, learn lessons and principles, etc. 
through existing works. 

cos. Todos los textos son después 
de semanas y semanas de observa-
ción. Es la obra la que habla, no 
el arquitecto. Y como historiador 
evidentemente me interesa la do-
cumentación, contexto social, las 
intenciones, los valores diferentes 
de cada época, pero creo que exis-
te un cierto arte de descifrar una 
obra de cualquier época, con un 
conocimiento sobre la arquitectu-
ra. Es un arte. 
Las dos cosas en sí mismas recons-
truyen un pasado, pero penetrar en 
una presencia, es parte del arte de 
la crítica y si no de la historia. Evi-
dentemente con esta visión de las 
cosas, considero la importancia de 
la fotografía o de dibujar comple-
mentaria a mi visión de historiador.

A.G.B., K.M.: ¿Cree necesario en 
la educación de los nuevos arqui-
tectos el fomento, conocimiento e 
investigación de las diversas artes 
plásticas?

W.J.R.C.: La formación de un ar-
quitecto es muy complicada, hay 
muchos aspectos diferentes de la 
realidad, el conocimiento,…, pero 
finalmente la sensibilidad del pro-
yecto, la síntesis y todo lo que po-
siblemente pueda ayudar a esto, es 
pertinente. Pero la pre-programa-
ción del arte, no sé si es probable. 
Hoy con la gran confusión de las 
artes en general, es muy difícil ser 
concreto. La noción de una pe-
dagogía visual, educación visual, 
pensamiento visual, es muy impor-
tante. Para mí el dibujar es muy im-
portante, sin la gran distracción del 
ordenador. Al final, el arquitecto es 
una persona que inventa espacios 
para la utilización humana u otro 
uso y espero que con un aspecto 
práctico, estructural, etc.,  pero 
con poesía. Como aquí, esto es una 
transformación de un espacio exis-

son prácticamente unificados, sin 
grandes variaciones de color. Son 
muchos tonos marrones, en rela-
ción con la naturaleza, la técnica y 
la luz. Tintes de madera con toques 
dorados, etc. Es una paleta muy re-
ducida de color. 

A.G.B., K.M.: ¿Podría explicar el 
uso de esos colores predominantes 
en sus pinturas?

W.J.R.C.: No lo puedo explicar, 
pero es muy interesante para mí. 
Son diálogos muy privados con 
obras anteriores. Hablando por 
ejemplo de pintura, el cubismo de 
base es Picasso y Braque. Las obras 
de 1911, más o menos, cubismo 
sintético, es un lenguaje mágico. 
Muy interior, muy mental, muy 
profundo… Es muy descriptivo 
todo esto pero para mí, el lenguaje 
de base del cubismo anterior se en-
cuentra en mi pintura, de la misma 
manera que  Jackson Pollock está 
de otra manera. Con esto quiero 
decir que la relación con la tra-
dición es muy personal y es una 
cuestión de nivel de ambición. La 
pintura oscura del cubismo estra-
tificado con fragmentos, es más 
que una pintura, es un espacio. Un 
espacio lleno de resonancia, muy 
poético, etc. 

A.G.B., K.M.: Tras conocer su 
obra y trayectoria y comprender su 
faceta humanista, donde podemos 
destacar su importante obra escrita 
como historiador y crítico de ar-
quitectura, así como su producción 
fotográfica y pictórica.
¿Cree que su faceta artística com-
plementa a la de historiador?

W.J.R.C.: Bueno, es utilizar los 
ojos para observar. Mi noción de la 
crítica está muy basada en la expe-
riencia de las obras.  Mis ensayos 
en El Croquis son casi monográfi-
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13. Palacio del Partal. Otoño (2012)
14. Paisaje mental. Ardèche, Francia (1996)

13. Palacio del Partal. Autumn (2012)
14. Mental landscape. Ardèche, Francia (1996)

A.G.B., K.M.: To conclude, 
What would you say to current architecture 
students to make them aware of the 
importance of drawing in the study and 
investigation into your thoughts and 
perception?

W.J.R.C.: Well, it’s very important, due to 
the obsession with computers. Everything 
is present and nothing is present. There are 
images of palm trees, girls in bikinis, Ferraris... 
everything is nothing in the end. The important 
thing is that with three lines, you can define a 
project. It’s much more important than filling in 
all the details. The important thing is to define 
the core idea in the project, and this lies in 
the quality of thought, of perception, and the 
capacity to abstract and reveal and intention. 
It’s about learning things through observation 
of the moment.

W.J.R.C.: Bueno, es muy impor-
tante, debido a esta obsesión con 
el ordenador. Todo es presente y 
nada es presente. Son imágenes de 
escenarios con palmeras, chicas en 
bikinis, ferraris,..., todo es nada 
finalmente. Lo importante es que 
con tres líneas, puedas definir un 
proyecto. Es mucho más impor-
tante que hacer todos los detalles. 
Lo importante es definir la idea 
central en el proyecto, y esta está 
en la calidad del pensamiento, de 
la percepción y la capacidad de 
abstraer y destilar una intención. 
Es aprender las cosas a través de la 
observación del instante.

tente en otro espacio a través del 
arte de la arquitectura. 
Hoy, hay imágenes para todo… 
es muy difícil la programación 
pedagógica para la formación del 
arquitecto. Pero creo que una de 
las fuentes de la arquitectura es la 
arquitectura existente. Necesita 
la capacidad de observar, adquirir 
lecciones, principios... a través de  
obras existentes. 

A.G.B., K.M.: Para concluir, ¿Qué 
diría a los actuales estudiantes de 
arquitectura para que tengan con-
ciencia de la importancia del dibu-
jo en el estudio e indagación de sus 
pensamientos y percepción?

13 14
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