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Introduccién



El siguiente escrito esta dividido, siguiendo el mismo esquema que el titulo, en
dos partes diferenciadas que se retroalimentan y se complementan la una a la
otra. La primera parte, teorica, coincide con la primera frase del titulo: Nuevos
caminos del documentalismo contemporaneo. La segunda parte, practica, se
refiere al caso de estudio que también se puede leer en el titulo. Podria parecer
gue, con un tema tan general, el trabajo quisiera abarcar demasiado, con el
consiguiente riesgo de excederse o quedarse solo en la superficie vy, por eso,
quisiera determinar antes de comenzar cOmo se han estructurado los textos

gue lo conforman.

La primera parte que hace referencia a la teoria esta estructurada de forma que
termine siendo 0til para el posterior desarrollo de la parte practica. Asimismo, el
caso de estudio es quien determina, directa o indirectamente, esa primera parte
tedrica. Son dos partes que confluyen: la primera es util para poder llevar a
cabo la segunda y el caso de estudio determina, en cierto modo, qué temas se

deben tratar en la teoria.

Cada uno de los asuntos que conforman la estructura del trabajo bien podrian
ser trabajos finales de carrera o incluso tesis doctorales independientes. Por
esto, a la hora de abarcarlos, se ha hecho desde una perspectiva mas o menos
genérica, intentando repasar los aspectos mas importantes pero sin profundizar
en exceso, lo que no significa que sean solo acercamientos superficiales sino,
mas bien, primeras tomas de contacto con unos contenidos que por su

condicion de “contemporaneos” todavia estan en fase de desarrollo.

Todo ello con la funcion de servir de apoyo teorico al caso practico del final.
Bajo el titulo provisional de Jaixira se plantea el paso previo a la preproduccién
de un documental musical hibrido que toma sus referencias de los movimientos
del documentalismo desde la entrada del nuevo siglo hasta la actualidad, sin
olvidar los obligados referentes que marcaron precedente e impulsaron a este
lenguaje hacia la contemporaneidad de la que se habla ahora. Asi, establece
un audiovisual que hibrida la propia parte documental con la musica en directo,

con la ficcion y con el experimentalismo.



El primer apartado, “De qué hablamos cuando hablamos de cine vy
documentsalismo contemporaneo” trata de acotar el objeto de estudio y, ante la
imposibilidad de establecer una definicion clara de los conceptos, marca un

camino a seguir y recorrer en los siguientes puntos del trabajo.

En el segundo, “El documental, el no-documental y sus multiples perversiones”,
se establecen las distintas modalidades de realizacion asentadas desde los
origenes del cine y otras surgidas a partir de las distintas mutaciones que han

ido sufriendo a lo largo de la historia.

En el tercero, “La delgada frontera: hibridacion de formatos de ficcién y no
ficcion”, se trata la creciente discusion sobre la delgada linea que separa dos
modalidades del cine tan distinguidas hasta hace poco como la ficcion y la no

ficcion, tratando de llegar a una conclusion que unifique las dos opciones.

Como consecuencia de las ideas de los dos puntos anteriores y con la irrupcion
del digitalismo, el punto cuarto, “La construccion del relato documental”, trata
de repasar como ha evolucionado el documentalismo y sus formas de
construccion, totalmente alejadas de la idea primigenia de la narrativa

documental clasica.

El quinto, “Documentales a pesar de todo, da voz a aquellos documentales
que, bien por su condicion de periféricos o0 bien por su estatus de
convencionales, parecen estar aislados de los demas pese su indiscutible
contemporaneidad: los documentales animados, los documentales televisivos,

los documentales experimentales, etc.

El sexto apartado, “El documentalismo contemporaneo en Espafia” busca
hacer un rapido repaso a las nuevas producciones documentales espafiolas
aplicando las conclusiones de los apartados anteriores y evidenciando una
clara progresion desde que en el aflo 1992 Victor Erice estreno El sol del

membrillo de Victor Erice hasta las propuestas actuales mas radicales.

El epigrafe siete, “El ojo del documentalista: el punto de vista del documental”,
ultimo antes de entrar en el caso de estudio, da cuenta de la importancia que

tiene el punto de vista del documentalista de cara a la realizacion de un trabajo,



las responsabilidades y claves para una realizacion ética del cineasta frente a

la representacion de la realidad.

En el dltimo punto las conclusiones tratan de poner en relacion los puntos
referentes a la teoria con los del caso de estudio -desarrollados a lo largo del
capitulo octavo- para poder desarrollar un documental contemporaneo a partir

de los contenidos e ideas en torno a Jaixira.

Al hablar de documentalismo contemporaneo se podrian haber desarrollado
otros muchos temas ademas de estos pero, sin lugar a dudas, los que se tratan
a continuacién conforman los pilares basicos para una primera aproximacion al

objeto de estudio y un posterior desarrollo de un caso practico.



1
De qué hablamos cuando hablamos de cine y documenta | contemporaneo



Un titulo como el de este trabajo puede sugerir tantas cosas como lectores
pueda tener. Cuando se habla de conceptos como “nuevo” o “contemporaneo”
se abren inevitables debates que, traspasando la barrera de lo puramente
etimoldgico, generan conflictos en cuanto al periodo de tiempo que se debe
abarcar o qué peliculas deben o no incluirse. Mas alla de las valoraciones
particulares, es indiscutible que existe un cine que en los ultimos afos esta
significando un cambio o una evolucion hacia nuevos lenguajes o formas
cinematogréficas. Y es en ese terreno donde trataré de centrar este estudio. Es
obvio decir que a diferencia de otros movimientos que se han dado a lo largo
de la historia del cine —que a su vez, se podrian extender a la historia del arte-,
los que estan sucediendo ahora no pueden ser estudiados en su conjunto
porque, naturalmente, no han llegado todavia a su fin y, por tanto, no se
pueden ver con cierta perspectiva. Es decir, el cine no ha mutado en los ultimos

afos sino que esta mutando ahora mismo.

Enfrentarse a la investigacion de un tema candente significa correr riesgos
afadidos a los que cualquier estudio tiene ya de por si. Todo lo que a dia de
hoy se ha escrito sobre cine —y documentalismo- contemporaneo sigue abierto
a posibles discusiones y es susceptible de variar si se da la situaciéon. No
existen las verdades absolutas frente a ningun tema de investigacion
relacionada con el cine pero también es cierto que cualquier trabajo que analice
una etapa ya superada tiene —en principio- mas fiabilidad que uno que se
centre en otra que esta siendo ahora mismo. Si el riesgo de una investigacion a
posteriori es la posibilidad de ser redundante en cuanto a la informacion
aportada, en una investigacion presente el riesgo es caer en supuestos que, a

la larga, resulten falsos o poco relevantes.

Y no hay otra manera de arrancar un estudio que no sea echando la vista atras.
No se puede fundamentar ninguna teoria actual sin repasar -que no ahondar-
cuestiones del pasado. La primera y principal de las cuestiones resefiables de
este cine de principios del nuevo siglo es que ha mantenido la doble via de

realizacion y exhibicion de peliculas. El cine que durante cierta época ser



mantuvo al margen de la industria, el conocido como cine de arte y ensayo, se
llama ahora cine independiente, cine de autor, cine invisible y de otras mil
maneras, todas ellas cargadas de matices y de cierta confusion, pero sigue
siendo, al fin y al cabo, la obligada evolucion de aquellas peliculas. El resto del
cine se sigue considerando popular, comercial, perteneciente al mainstream y
su éxito se mide atendiendo a las taquillas. Es una forma demasiado simple,
injusta vy, tal vez, vulgar pero efectiva de clasificar el cine sin inmiscuirse en
temas que darian para otros tantos estudios especificos, pero me veo en la
obligacion de etiguetar, catalogar, presentar los conceptos que voy a manejar
en las paginas siguientes. En ningun momento trataré de definir unos
conceptos que, personalmente, considero indefinibles, pero si intentaré acotar

el objeto de estudio.

El cine popular —o cine espectaculo, cine palomitero, cine mainstream- sufre
una de sus mayores crisis, tanto econémica como de contenidos, desde los
albores del cine. En las primeras proyecciones de los Lumiéere, estos
aprovecharon su invento para, a modo de espectaculo circense, cobrar una
entrada por mostrar lo que su nuevo aparato les permitia hacer. Sus peliculas,
lejos de ser narrativas, estaban hechas de manera funcional —no obstante, el
valor documental de las mismas es innegable-, para formar parte del
experimento que se representaba de manera mas cientifica que ludica o

artistica.

Hoy en dia la gente que va buscando el entretenimiento en el cine no se
diferencia tanto de la que buscaba el espectaculo en las primeras proyecciones
de los Lumiere. Familiarizados con el lenguaje, en la actualidad se busca el
impacto visual, importando cada vez menos la historia y su valor artistico. Cada
minuto de proyeccion significa un bombardeo de planos distintos, aderezados
de efectos visuales espectaculares, en los que apenas se puede leer qué esta

ocurriendo en pantalla.



Tal y como afirma Andrew Darley?, el consumidor actual de cine es seducido
por la estética de la tecnologia antes que por sus contenidos. El publico no
acude a las salas a que le cuenten una historia, no necesita sufrir una
experiencia artistica, se conforma con el puro entretenimiento, a menudo
carente de cualquier otro significado. Asi, plantea una dicotomia entre el arte y
los productos; la alta cultura contra la cultura de masas; y la experiencia frente

el entretenimiento.

El afan por las nuevas tecnologias junto con el creciente numero de descargas
de contenidos en la red ha provocado que la industria replantee sus formas de
exhibicidn, siendo su obra definitiva, segun dicen, el cine en 3D, un invento que
Nno es nuevo aunque se venda como tal y que demasiadas veces aleja al
espectador del verdadero cine tanto como lo acerca hacia un nuevo tipo de
espectaculo. Un ejemplo claro es el caso Avatar (2009) de James Cameron,
una pelicula a merced de la tecnologia y no una tecnologia para hacer una
buena pelicula. Pero, quizas, uno de los casos mas claros de tecnologia sobre
pelicula, aunque no sea 3D, es el de Transformers 2: la venganza de los
caidos (Transformers: Revenge of the Fallen, 2009) de Michael Bay, sobre la
gue su productor, Roberto Orci, llegdé a reconocer en las ruedas de prensa de
presentacion del film que pretendian crear un espectaculo tan impactante que
la gente ni siquiera pudiera seguir una trama inexistente por culpa de la huelga
de guionistas de Hollywood. No se puede generalizar, pero existen productos
gue se asemejan mas a un espectaculo de barracon de feria que a una
pelicula. Siguiendo a Darley son, simplemente, productos, es cultura de masas,

es entretenimiento.

No obstante, ante esta crisis del cine popular, los tedricos y criticos mas
apocalipticos concluyen con la misma sentencia que ya hicieron sus
semejantes de los afios cincuenta: el cine ha muerto, olvidando asi ciertas
tendencias que surgen de la periferia e infravalorandolas, de manera general,

con cierto aire esnobista e incoherente. En el peor de los casos, si el cine

1 DARLEY, A (2002). Cultura Visual Digital. Barcelona: Paidés Comunicacion
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Avatar (2009) de James Cameron

hubiese muerto, renaceria de entre sus cenizas con nuevas cosas que
contarnos, pero no creo que el cine esté dando sus ultimos pasos sino todo lo

contrario.

Suele menospreciarse cierto tipo de cine cuyas pretensiones nunca deben ser
entendidas del mismo modo que se entiende ese cine que si guarda un
compromiso (¢ artistico?) con la sociedad. Me refiero a un cine popular que,
aungue a veces se muestre alterado con los ultimos avances tecnoldgicos, su
lenguaje no se ve lastrado por ningun artificio y aunque demasiadas veces
estan cargadas de tépicos y clichés y no contengan ninguna reivindicacion,
suele cumplir, dependiendo del género en el que se enmarguen, con la que era
su funcion principal. De aqui salen nombres como Tim Burton, Peter Jackson o
los ultimos Spielberg, Scorsese o Coppola que dentro de un clasicismo
cinematografico, practican con oficio dando peliculas que, en general, superan

a la media.

Con esto quiero decir que la cinefilia estd cambiando y no se puede valorar con

el mismo rasero una pelicula comercial americana —olvidemos Transformers-
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que la dltima de un director comprometido de nombre impronunciable. Y en

medio de ellos no hay otra cosa mas que cine y mas cine buscando su lugar.

En el lado contrario esta la evolucibn —o mutacién- del antiguo cine de arte y
ensayo. Un tipo de peliculas que si antes sufrian para encontrar lugares de
exhibicion y sus proyecciones se limitaban a pequefias salas, filmotecas y
centros de estudio, a dia de hoy siguen teniendo los mismos problemas.
Siendo optimistas, hay que sumar, a todas las posibilidades de proyeccion
anteriores, un creciente namero de festivales que arriesgan en sus contenidos,
las salas de museos y algunos portales de Video On Demand (VOD) que se
han subido al carro en los ultimos afios. Este cine marginal, periférico, se ha
convertido de algun modo en una nueva variante de la comercialidad
cinematogréafica y, sin pertenecer a la gran industria, busca y a menudo
consigue una rentabilidad que antes era tremendamente complicada, sin
olvidar que su funcidén sigue siendo llegar al mayor numero de personas
posibles y, de algin modo, ser comprometido socialmente en cuanto a sus
formas, sus contenidos y a su presunto valor como arte. El video y el —todavia-
creciente mercado del DVD han permitido la edicion de algunas de estas
peliculas en paises en los que ni tan siquiera habian tenido la posibilidad de
proyectarse. Se podria ver desde un optimista punto de vista y pensar en que
es un cine que pese a su limitado alcance ahora llega a mas gente que antes.

Es, ademas, la contrapartida del cine popular, es arte, alta cultura, experiencia.

Repasando rapidamente. Cuando a mediados del siglo veinte un grupo de
cinéfilos europeos comenzaron a pervertir las reglas y el lenguaje reconocible
del cine, este sufrio, al igual que otras artes, su periodo de modernidad. Nacio
la Nouvelle Vague, el Free Cinema, aparecieron nombres como los de
Bergman, Bresson o Rossellini. En consecuencia, como suele ocurrir, renacio
un cierto cine mas popular, sobre todo en Estados Unidos, dando lugar al
célebre blockbuster que ya estaba de alguna manera escondido en el anterior
cine de Cecile B. De Mille. Pasado un tiempo, se requiere una nueva ruptura de

esas formas que parecen en crisis o que de algun modo no hacen avanzar el
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cine como medio artistico. Es entonces cuando aparece en concepto de post-

modernidad en el cine, bautizado por muchos como post-cine.

El post-cine abarca la posibilidad de consumo cinematografico en nuevas
pantallas y dispositivos —como decia antes, desde museos a iPads- pero
también la exploracion de nuevas formas o lenguajes cinematograficos,
herederos de esos movimientos transgresores que, a su vez, son deudores de
un cine mas clasico. Todo ello combinado con las raices y la cultura propia de
paises a los que ahora, en la condicién post-media, en el mundo global en el
gue vivimos, se puede tener un acceso relativamente sencillo e instantaneo.

Existe cierto consenso para datar un periodo como el de la Nouvelle Vague,
sefialando a Jean-Luc Godard y su Al final de la escapada (A bout de souffle,
1959) como el pistoletazo de salida, pese a estrenarse el mismo afio que
Los400 golpes (Les 400 coups) de Francois Truffaut o Hiroshima, mon amour
de Alain Resnais y teniendo como antecedente El bello Sergio (Le beau Serge,

1958) de Claude Chabrol y algunas peliculas de Jean Pierre Melville.

Al final de la escapada (A bout de souffle , 1959) de Jean-Luc Godard
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El Free Cinema britanico también suele aparecer con una fecha clara, el 5 de
febrero de 1956; y con unos nombres determinados, Karl Reisz, Tony
Richardson o Lindsay Anderson. Sin embargo, es dificil consensuar una fecha
exacta, un autor o un titulo concreto que, de alguna forma, aparezca como
catalizador de este movimiento que todavia esta en plena construccion.
Jonathan Rosenbaum o Adrian Martin, dos de los tedricos mas autorizados
para hablar de cine contemporaneo, coinciden en su libro Mutaciones del cine
contemporaneo en sefialar una serie de nombres, surgidos a finales de los
setenta y durante los ochenta, como precursores de este movimiento
involuntario. Nombres, todos ellos, surgidos de cinematografias distintas y
distantes pero todas ellas encaminadas a unas tendencias europeas comunes.
La herencia de los afos cincuenta se nota en tanto en cuanto que los
supervivientes de aquella época han realizado sus peliculas en consonancia
con estos nuevos directores que, de algun modo, bebian de sus peliculas. Se
trata de una retroalimentacion semiinconsciente que se mantiene hasta el dia
de hoy. El afio pasado Godard estrenaba Film Socialisme, con produccién
suiza, en un Festival de Cannes en el que destac6 por su modernidad sobre el
resto de productos junto con la que resulté ser la ganadora de la Palma de Oro,
Uncle Boonmee recuerda sus vidas pasadas (Lung Boonme raluek chat, 2010),
dirigida por Apichatpong Weerasethakhul, de nacionalidad Tailandesa. Dos
peliculas que, como decia antes, proceden de dos cinematografias lejanas, con
rasgos poco comunes y estan dirigidas por dos directores de culturas y

generaciones distintas.

De alguna forma, la nueva corriente, pese haber surgido en Europa, se esta
expandiendo y unificando con todas las emergentes cinematografias surgidas
gracias a la globalizacion cultural. La ruptura de unas formas poco
reivindicativas y encorsetadas provenientes, mayoritariamente, del cine
hollywoodiense ha propiciado la irrupcion de estas nuevas formas que van
consolidandose —si no lo han hecho ya- en torno a ese abstracto concepto del

post-cine.
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El delicado concepto de post-cine, no obstante, acarrea ciertos problemas,
instiga discusiones y puede no ser aceptado de forma mayoritaria. Al igual que
el (mal) llamado cine independiente americano llega a la sombra de un cine
clasico que sigue siendo mayoritario. En Hollywood, toda produccién ajena a la
industria se suele calificar como cine independiente, lo cual es una falacia en
toda regla. Toda pelicula pertenece de algin modo a la industria y mas todavia
si el nombre de su director es alguien que, pese a haber comenzado de forma
independiente, ahora cosecha éxitos gracias a esa etiqueta. La independencia
pierde su independencia.

La etigueta nace dentro del festival de Sundance, un espacio para las
producciones de bajo coste, de narrativas, formas y contenidos distintos a lo
gue habitualmente se podia ver en las pantallas estadounidenses. Era un cine
libre hasta que llegaron las grandes productoras y aprovecharon el concepto de
independiente como formula comercial a la hora de vender una pelicula. La
idea de independencia se esfuma, perdid su espiritu a favor de una etiqueta de
comercialidad que cumplia la misma funcion de cara al espectador que
cualquier otra etiqueta genérica. Una etigueta que comenzé a englobar
nombres tan dispares como Quentin Tarantino, Jim Jarmusch, David
Cronenberg o David Lynch. No cabe duda de que son directores que practican
un cine alejado de la produccién habitual y tipica de los estudios
hollywoodienses, pero no dejan de ser cineastas, en mayor o menor medida,
afines a la propia industria. Con esto quiero decir que el hecho de que
pertenezcan a ella no les priva de practicar un cine en consonancia con esa
nueva delicada condicién de independencia. Jarmusch realiza films con la
misma libertad que en sus inicios pero utiliza actores célebres para sus papeles
(Johnny Depp, Steve Buscemi, Bill Murray, Winona Ryder, etc.) solo
alcanzables si se dispone de un presupuesto mas o menos generoso. El cine
salido de la industria también puede ser independiente en cuanto a espiritu,

pero ya no lo sera en cuanto a su presupuesto.
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Simplificando, se suele etiquetar como independiente a toda aquella pelicula
gue se opone al cine popular. Y, por fortuna o desgracia, el post-cine, que
incluiria dentro de si a ese cine independiente de dificil clasificacion, corre el
mismo riesgo, por eso engloba autores tan variopintos y con tan poco en
comun entre si como los ya nombrados Jarmusch o Tarantino, Nanni Moretti,
Lars von Trier, Alexandr Sokurov, Isaki Lacuesta o los imperecederos Jacques
Rivette o Godard entre otros miles de nombres que podrian conformar la larga
lista. No se puede generalizar. El post-cine cae en saco roto, como casi
siempre que se intenta comprender un corpus de peliculas bajo una misma
etiqueta. EIl concepto que nace como defensor de un cine que se opone y
rompe las reglas clasicas termina convirtiendose en un concepto de uso

comercial, pese la no-comercialidad de este tipo de cine.

Rizando el rizo, tal vez habria que inventar otro concepto, hablar de post-
postcine para poder englobar ese cine que va mas alla de la superficie del post-
cine pero seria entrar en una absurda espiral de conceptos vacuos. Una
solucién mas sencilla podria ser que, entre el cine popular y el post-cine
existiese una categoria, una especie de limbo cinematografico en el que
guedasen las peliculas que, sin ser extremadamente arriesgadas tampoco son
plenamente populares. Para poder diferenciarlas, habria que obviar la
produccion y obedecer al espectador mas radical que no se queda en la
superficialidad que pueden suponer las rupturas mas obvias y quiere acercarse
a las propuestas mas extremas para, asi, poder hallar la definicion de ese post-
cine puro. Podria llegar a ser un sinénimo del cine experimental, aunque
tampoco seria un término preciso para englobar todos los films. No queda mas
remedio que echar mano de la subjetividad a la hora de establecer conceptos y
elegir qué peliculas pertenecen a cada etiqueta, aun corriendo el riesgo de que
las opiniones no sean compartidas por todos los lectores. Una misma pelicula
puede ser popular para unos e independiente para otros.

Por ser la opcion mas comoda, distinguiré a partir de ahora entre cine popular,
cine alternativo y cine experimental. ElI concepto de post-cine abarcara gran

parte de ese alternativo y todo el experimental. El popular se movera por otros
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Uncle Boonmee recuerda sus vidas pasadas  (Lung Boonme raluek chat , 2010) de
Apichatpong Weerasethakhul

derroteros. Dentro de ese experimentalismo englobaré los proyectos mas
arriesgados, los mas duros, por asi decirlo, de esa cinematografia
contemporanea que he tratado de definir desde que arranqué el capitulo. Asi,
abarcaré cineastas como Albert Serra, Hong Shang-soo, Lisandro Alonso,
Alexandr Sokurov, Apichatpong Weerasethakul y otros tantos nombres que
utilizan el cine como arriesgada via de escape artistica, practicando una
narrativa contemplativa y fragil en cuanto a formas. Un cine que no siempre
encuentra una sala de cine para proyectarse, unas peliculas que no obedecen
a estructuras clasicas, a modelos reconocidos. En el alternativo, a secas, se
conforma un ecléctico grupo que engloba a los Tarantino, Moretti, Lynch, von
Trier y compafiia, que aunque para muchos sean cineastas populares yo los
considero mucho mas convencionales que los que he nombrado ahora mismo y
mucho menos que los Cameron, Spielberg o Burton; y también a los Wong Kar
Wai, Gus van Sant o Kim Ki Duk, cineastas de corte mas personal pero sin

rozar los extremos de la no-narratividad, del no-convencionalismo.

Estos cineastas experimentales pertenecen plenamente a la periferia del cine y

sus peliculas deben ser vistas mas como quien contempla una obra de arte
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contempordnea que como el que va a la sala de cine a disfrutar de una
pelicula. ElI no-convencionalismo absoluto de las propuestas las emparenta
directamente con el arte contemporaneo y, por tanto, con sus limites. Son

peliculas conscientes de lo que son y de lo que pueden significar en el publico.

En los dltimos afios determinados sectores de la critica se han alzado a favor
de este tipo de producciones considerandolas, a menudo, como las Unicas
propuestas interesantes de la vasta produccién cinematografica internacional,
olvidando que los que hace wunos afios eran los realizadores mas
prometedores, ahora se encuentran en ese limbo artificial del grueso alternativo
al que les cuesta mirar. Sin embargo, su deriva del concepto clasico del cine ha
provocado en el publico una aceptacién muy distinta. Son films, en general,
poco apreciados, vapuleados e incomprendidos. Sus propuestas se mueven en
un terreno que no siempre se revela esclarecedor y provoca confusiones y
dilemas. Su radicalidad las puede acercar tanto a la condicion de obra maestra
como a la de bodrio insoportable. No es facil saber si lo que esta
proyectandose tiene un valor o, por el contrario, es una tomadura de pelo. Una
aureola de impostura recorre el metraje de algunas de ellas, sobre todo
aguellas surgidas después del relativo éxito de propuestas anteriores de corte
similar.

Y ante estas obras no interesa preguntarse si son verdadero cine, sino si son
verdadero arte. Exploran los limites de lo artistico y sirven como nuevo medio
de expresion de un artista reconvertido a cineasta.

Cine y arte se esfuerzan por mantener la relacién que siempre les ha unido y
del mismo modo que el clasicismo pictérico ayudaba en las formas
cinematograficas clasicas, los movimientos artisticos del siglo XX se sirvieron
del cine como medio de expresion. Las peliculas de Andy Warhol ya sirvieron
para utilizar el cine de una forma diferente 0 como una herramienta distinta a lo
gue habia sido hasta ese momento. Ninguna de sus peliculas fue pensada para
ser visionada en su globalidad, sentados en una sala de cine a oscuras
después de pagar una entrada. Ahora, ver una pelicula en la sala de un museo

no deberia parecernos extrafio.
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En su mutacion contemporanea, el cine, el celuloide, se ha sustituido por el
digital. Las posibilidades que el video digital le da al artista han facilitado la
proliferacion de producciones de bajo coste, de produccion al margen de la
industria, para ofrecer nuevas categorias y productos de caracter personal, de
tono amateur y de mayor libertad creativa y estética que, ademas, aunque sea
de forma reducida, puede tener su publico. Por todo esto, merecen ser
colocadas, justa o injustamente, en una categoria distinta a la de sus
contemporaneos que, pese jugar con nuevas formas, siguen manteniendo

dentro de si el espiritu clasico del cine.

Este auge del digitalismo que propicié las nuevas formas creativas ha servido
también para asentar las bases de otro cine que a finales de los ochenta y
principios de los noventa, de forma paralela, comenzd su particular mutacion.

Me refiero al documentalismo, la otra parte del titulo de este capitulo.

Antes de entrar en temas mas complicados, es necesario asentar una serie de
conceptos que, de nuevo sin definir, acoten el documentalismo del que quiero
hablar.

El documentalismo también suele aparecer con el nombre de cine documental
o cine de no-ficcién, pero pocas veces viene acompafiado de una definicion
convincente. Siendo arriesgado, tal y como vengo defendiendo a lo largo del
capitulo, no creo que sea necesaria, como tampoco lo es a la hora de definir
determinados géneros. Cuando hablamos de género o tipologia
cinematografica no suelen caber dudas sobre qué tipo de cine englobar dentro
de esa misma etiqueta. Reconocemos el cine de terror, reconocemos la
comedia y, en el caso del documental, hasta ahora era facil reconocerlo a

simple vista.
Pero, con todo esto, considero que es un error cuando se habla del documental

como geénero. No se puede comparar el concepto de documental o

documentalismo con el de dos etiquetas genéricas indiscutibles como puedan
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ser el musical o la ciencia-ficcion. El documental en si posee una entidad como
lenguaje o como forma dentro del propio cine que lo distingue de la ficcion
convencional y lo convierte en autosuficiente. Hay documentales cientificos, de
naturaleza, sociales, politicos, musicales y otras tantas etiquetas que, mientras
gue algunos las consideran subgéneros del documental, realmente cobran una
importancia determinante para saber a qué tipo de produccion nos estamos

refiriendo. Son los géneros del documental.

Y dentro del lenguaje que resulta ser el documental como entidad
independiente dentro del mundo del cine, existen otras tantas formas como las

gue existen dentro de las narraciones de ficcion.

Michael Moore realiza documentales politicos y nada tienen que ver con los
documentales musicales de Martin Scorsese, sin embargo, con la clasificacion
genérica del documental ambos entrarian injustamente en el mismo saco, seria
como comparar una comedia de Woody Allen con una de terror de John
Carpenter: ambas son peliculas de ficcidn, interpretadas por actores a partir de
un guion, pero no por eso pueden o deben compararse. No obstante, se puede
ir mas alla. Michael Moore realiza documentales politicos, pero también los
hace Errol Morris y sus formas no guardan ningin elemento en coman, como
tampoco tienen nada que ver los documentales etnograficos de Werner Herzog
con los de Robert Flaherty. En este caso ya hablamos de género dentro del
documental y habria que distinguir, al igual que en la ficcion, entre subgéneros
o0 estilos porque, trasladando el ejemplo, tampoco es lo mismo una comedia de
Chaplin que una de Frank Capra.

El documental es una practica tan antigua como el propio cine. De hecho, los
inicios de este son puramente documentales. Cuando los Lumieére filmaron a
los hombres saliendo de una fabrica lo hicieron de forma documental,
contemplativa, sin una puesta en escena ni interpretaciones por parte de
aguella gente que terminaba su jornada de trabajo. En el momento en que se

utilizé el cinematégrafo como herramienta para narrar ficciones, el cine
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documental o cine de no-ficcion, se despeg6 de esta practica y tomé un rumbo
bien distinto, paralelo a la historia del cine de ficcidon, que es la que suele

aparecer en los libros 0 manuales.

Hasta los afios sesenta el documental era una cosa muy distinta a lo que
conocemos ahora. No dejaba de ser, tedricamente, una formal representacion
de la realidad, sin puesta en escena, asociada casi siempre a un discurso
sobrio y supuestamente veraz. Con la aparicion de los equipos de video, se
produce un cambio fundamental en el medio comparable al que el sonoro
significo para la ficcion. Tal y como sefalan Josep M2 Catala y Josetxo Cerdan,
“esta circunstancia tecnologica cre6 un estilo de documental, mas inmediato y
menos formalista, que acabé por convertirse, con la ayuda de la television, en
la forma documental canbnica que aun ahora perdura en el imaginario del
medio™. Atendiendo a la contemporaneidad del documental, hay que resaltar
un nuevo punto de inflexion a raiz de dos acontecimientos. El primero es la
moda del documental que comienza a finales de los ochenta, es creciente
durante los noventa y se consolida a comienzos del nuevo siglo. Esta moda
provoca que un buen numero de documentales se estrenen con éxito en
taquilla en salas comerciales. Es un hecho que venia ocurriendo a lo largo de la
historia del cine pero nunca habia alcanzado ese nivel. Los documentales
saltan de los circuitos y festivales especializados a los lugares de exhibicién
generalista, normalizando una practica que hasta ese momento se habia
movido de forma marginal. El segundo, es la explosion de nuevos equipos de
filmacion digital a bajo coste que, junto con el sinfin de posibilidades que
ofrece internet, provocan una nueva mutacion al nivel de la vivida en los afios

sesenta.

El momento por el que pasa ahora el documental es, con toda probabilidad, el
mejor que ha vivido a lo largo de su historia. Todos estos elementos a favor

provocan un estallido de creatividad, de nuevas formas y propuestas que

2CATALA, J.M. y CERDAN, J. (2007) Después de lo real. Pensar las formas del documental

hoy en Después de lo real. Valencia: Archivos de la Filmoteca

21



destilan una serie de productos novedosos y que, sin dudarlo, ofrecen lo mas
fresco que se puede encontrar en el panorama cinematografico actual. Sus
formas han sido trasladadas a las ficciones y las ficciones pasan a ser,
paradojicamente, nuevas formas de la no-ficciébn, rompiendo las reglas clasicas
de la representacion y las definiciones establecidas en torno al concepto de
documental, advirtiendo que es mas que probable que el debate abierto sobre

la frontera que separa una cosa de la otra esta superado.

Para terminar de asentar el concepto de independencia del documentalismo
tampoco hay que olvidar que, dentro de las tres grandes -categorias
cinematograficas de las que hablaba antes —el popular, el alternativo y el
experimental-, hay documentales en los tres frentes y, a su vez, hay otras
tantas subdivisiones que los distinguen ya no de manera genérica Sino en
cuanto a sus modos narrativos —tema que desarrollaré en los siguientes
capitulos-, que pueden depender en mayor o menor grado de un punto de vista
del documentalista. Asi, encontramos titulos populares, la mayoria de ellos
galardonados con premios célebres, como Bowling for Columbine (Bowling for
Columbine, 2002), Fahrenheit 9/11 (Farenheit 9/11, 2004), ambos de Michael
Moore, Capturing the Friedmans (Capturing the Friedmans, 2003) de Andrew
Jarecki, o los mas recientes The Cove (The Cove, 2009) de Luoie Psihoyos o
Exit through the gift shop (Exit through the gift shop, 2010) de Banksy;
encontramos también titulos mas alternativos, de lo mas convencional a lo mas
extrafio, desde Ser y tener (Etre et avoir, 2002) de Nicolas Philibert, Los
espigadores y la espigadora (Les glaneurs et la glaneuse, 2000) de Agnés
Varda o En construccion (2000) de José Luis Guerin, hasta S21, la maquina
roja de matar (S21, la machine de mort Khmére rouge, 2003) de Rithy Panh,
Vals con Bashir (Waltz with Bashir, 2008) de Ari Folman o Todos vosotros sois
capitanes (Todos voOs sodes capitans, 2010) de Oliver Laxe; y, finalmente,
propuestas extremas como Los materiales (2010) del colectivo Los hijos,
Elegia de un viaje (Elegiya dorogi, 2002) de Alexandr Sokurov o Misterious

object at Noon (Dofna nai meuman, 2000) de Apitchatpong Weerasethakul.

22



Todos estos nombres, junto al de otros muchos, han contribuido a la
construccion de los fuertes cimientos de una no-ficcién a la que, al contrario de
las afirmaciones de los mismos tedricos que hablan de un cine muerto y un
documentalismo que ha tocado techo, le queda todavia mucho camino por
recorrer y jugosas propuestas que sacar a la luz.

-
S

x
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Ser y tener (Etre et avoir , 2002) de Nicolas Philibert

23



2

El documental, el no-documental y sus multiples pe rversiones
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Una de las cosas que mas llama la atenciébn de la teoria en torno al
documentalismo es los quebraderos de cabeza que trae a todos aquellos
autores que intentan aproximarse a una definicion. En el capitulo anterior,
mientras acotaba el objeto de estudio, defendia la poca importancia de una
definicion clara por dos motivos. El primero y principal es porque no se puede,
dicho de otro modo, se puede hacer una definicion pero siempre sera
incompleta y poco satisfactoria. El segundo es porque no es necesaria. El cine
de no-ficcion, tal y como afirma Antonio Weinrichter, tiene una baza: “en su
negatividad esta su mayor riqueza: no-ficcion = no definicién. Libertad para
mezclar formatos, para desmontar los discursos establecidos, para hacer una
sintesis de ficcion, de informacion y de reflexion. Para habitar y poblar esa
tierra de nadie, esa Zona auroral entre la narracion y el discurso, entre la

Historia y la biografia singular y subjetiva”.?

Al buscar una definicion, los estudios teoricos suelen retroceder hasta el
pionero John Grierson para establecer un primer concepto, aungue suena ya
leido hoy en dia un tanto obsoleto. Después, se intentan completar las palabras
del cineasta con toda una serie de teorias surgidas, la mayoria de ellas, con las
rupturas modernistas de los sesenta, pero terminan siendo bastante
incoherentes. Bill Nichols llega a hablar de una triple definicién anclada en tres
puntos de vista distintos, como son espectador, texto y realizador®, pero
termina siendo un galimatias mas que una herramienta hermenéutica util. Y asi
se podria continuar durante varias paginas. Con todo esto, la Unica conclusion
a la que se puede llegar es que la definicion de documental, de
documentalismo, de no-ficcibn o como queramos llamarle, es una cuestién
puramente tedrica que responde exclusivamente a la obsesion del estudioso

por intentar definir aquello de lo que habla o aquello que esta viendo. Sin

3 WEINRICHTER, A (2004). Desvios de lo real: el cine de no ficcién. Madrid: T&B / Festival de

Las Palmas

*NICHOLS, B. (1997). La representacion de la realidad. Cuestiones y conceptos sobre el

documental. Barcelona: Paidds (p.42)
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embargo, el creador, el documentalista, el cineasta, no necesita una definicién
para enfrentarse a sus ideas y plasmarlas en una pelicula.

Mas interesante y uatil me parece, sin embargo, la diferenciacion entre
modalidades, tipologias o discursos del lenguaje documental. Existen distintas
maneras documentales para acercarse a un mismo tema y se pueden agrupar
en distintas categorias que cumplen una funcion similar a la de las etiquetas
geneéricas pero que, en lugar de obedecer al contenido, se centran en su forma.
Son conceptos que, al igual que las definiciones del documental, son
artificiales, pero hacen referencia a unas practicas de representacion que los
propios autores llegan a reconocer. Nichols fue el primero en hablar de estos
conceptos, calificandolos de modos de representacion y distingue entre cuatro
categorias basicas®. documental expositivo, observacional, interactivo vy

reflexivo.

“El documental expositivo (Grierson y Flaherty, entre otros) surgio del
desencanto con las molestas cualidades de divertimento del cine de ficcion. El
comentario omnisciente y las perspectivas poéticas querian revelar informacién
acerca del mundo histérico en si y ver ese mundo de nuevo, aunque estas
perspectiva fueran romanticas o didacticas™. Son los documentales mas
clasicos, los que obedecen a una retdrica de la verdad objetiva, conducidos a
menudo por una voz en over o una serie de intertitulos. Son, tal vez, los mas
practicados hasta los afios sesenta y los que todavia hoy predominan en el
panorama televisivo. Tratan de exponer el mundo a retratar tal y como es de
una forma didactica, plastica y sobria, como una verdad absoluta. A menudo
incluyen entrevistas, pero siempre bajo el invisible mando de ese narrador
explicito que parece conducirlas. No suelen invitar a la reflexion sino a la
contemplacion con un elevado grado de convencimiento. Es la forma
documental mas popular y con la que se suele asociar el propio concepto para
el publico mayoritario. Comparte las formas clasicas del cine de ficcion.

SIbidem (p. 66)

SIbidem (p.66)
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“El documental de observacién (Leackock-Pennebaker, Frederick Wiseman)
surgié de la disponibilidad de equipos de grabacion sincronicos mas faciles de
transportar y del desencanto con la cualidad moralizadora del documental
expositivo. Una modalidad de representacion basada en la observacion
permitia al realizador registrar sin inmiscuirse lo que hacia la gente cuando no
se estaba dirigiendo explicitamente a la caAmara™. Es un cine practicado a partir
de las rupturas de los afios sesenta y, tal y como dice Nichols, gracias a la
aparicion de los equipos ligeros de grabacién. Se ha asociado comunmente al
cinema verité o al cine directo. Es una modalidad no intervencionista en la que
el cineasta llega, coloca su camara y contempla/registra lo que ocurre frente a
ella sin manipulacién alguna y, generalmente, sin entrevistas, con el sonido
tomado en directo de la escena que se contempla. Es una forma no exenta de
polémica por las dudas que suscita la tedrica no intervencion. Sus formas
perduran a dia de hoy en films como En construcciéon (2001), El cielo gira
(2005) de Mercedes Alvarez o La danza (La danse, 2009) del propio Frederick
Wiseman. Ademas, su técnica, ya asentada, ha sido traspasada al cine de
ficcibn y aparece constantemente en titulos de corte mas radical, como los films

de Albert Serra o Apichatpong Weerasethakul, entre otros.

A partir de la polémica sobre el intervencionismo del autor, Nichols establece
otra categoria, el documental interactivo. Sobre él dice que “surgié de la
disponibilidad del mismo equipo de mas facil transporte y de un ansia de hacer
mas evidente la perspectiva del realizador. Los documentalistas interactivos
guerian entrar en contacto con los individuos de un modo mas directo sin volver
a la exposicion clasica. Surgieron estilos de entrevista y tacticas
intervencionistas, permitiendo al realizador que participase de un modo mas
activo en los sucesos actuales. El realizador también podia relatar
acontecimientos ya ocurridos a través de testigos y expertos a los que el
espectador también podia ver. A estos comentarios se les afiadid metraje de

archivo para evitar los peligros de la reconstruccion y las afirmaciones

"Ibidem (p. 66)
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monoliticas del comentario omnisciente™. Nichols quiere distinguir entre los
films puramente observacionales y los que cree que, pese su apariencia, hay
detras de ellos una intervencion del autor, citando a autores como Jean Rouch
o Connie Field como abanderados del grupo. Para él, en este tipo de
documentales, las situaciones dadas son reales pero han sido provocadas por
el documentalista. Digamos que, de algun modo, el autor ha prendido la mecha
para que la accion estalle ante la camara sin esperar a que esta se dé
naturalmente frente a sus ojos. No retrata situaciones ficticias, se encarga de
reproducir con cierta puesta en imagenes escenas que se han dado o podrian
darse en el entorno que esta filmando pero que, por cuestiones de tiempo, no
puede esperar a que ocurran. En este punto creo que Nichols no acierta en
distinguir el punto anterior, el documental observacional o contemplativo, del
punto que nos ocupa, el documental interactivo. Es dificil distinguir si un autor
ha manipulado la escena para ofrecernos una realidad forzada. Si se distingue
entre estos dos tipos de documentales, también habria que crear una nueva
categoria para englobar los documentales expositivos que recrean o fuerzan
situaciones, tal y como cuenta la leyenda que en torno a Robert Flaherty
reconstruyendo costumbres para su Nanook, el esquimal (Nanook of the North,
1922). En mi opinién, Nanook no es menos documental que cualquier otro por
haber una intervencién conocida, como tampoco lo es cualquier documental de
Jean Rouch por haber forzado situaciones en sus rodajes africanos. Si
tuviésemos en cuenta estos matices, el documental perderia toda su fuerza vy,
por otro lado, toda su veracidad. ¢Acaso una pelicula es menos documental
por forzar una situacién comun que, aunque no se haya dado de forma natural,
si se estd produciendo ante la camara? Incluso si se ficcionalizaran
determinadas situaciones, la practica documental seguiria siendo licita, siempre
y cuando huya de las recreaciones con actores, mas propias de realities
televisivos con reconstrucciones de actos criminales. Es aqui donde entra, por
primera vez, la eterna polémica de las fronteras del documental que ahondaré
en capitulos siguientes. La etiqueta de interaccionismo cobra sentido en

productos como los de Michael Moore o los de Sabina Guzzanti, es los que hay

8lbidem (p.66)
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un intervencionismo claro —y a menudo manipulador- de sus autores, que a
modo de reporteros televisivos varian las situaciones que se dan en pantalla de
forma explicita, porque ellos lo han elegido asi, y no a escondidas. En las
antipodas de estos pero dentro del interaccionismo, también podriamos
nombrar a Joaquim Jorda o a Werner Herzog, por ejemplo, aunque los dos son
cineastas mas bien performativos. En el resto de los casos, la etiqueta de
observacional cumple la misma funcién, haya o no haya intervencion y, a
veces, sus apariciones en escena, bien sea en imagen o en el plano sonoro, no
son mas que las inevitables huellas de su paso por ahi como realizador-
observador (Rouch, de nuevo, pero también Agnés Varda o Claude Lanzmann,

por ejemplo). La diferencia esta en si los autores han optado por explicitar o no

Jaguar (1967) de Jean Rouch

la accion, independientemente del rastro que dejen en imagenes. La reflexion
en torno a la veracidad de las imagenes expuestas en pantalla es

responsabilidad Unica y exclusiva del espectador.
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El dltimo de los modos que distingue es el documental reflexivo. “Surgié de un
deseo de hacer que las propias convenciones de la representacion fueran mas
evidentes y de poner a prueba la impresion de realidad que las otras tres
modalidades transmitian normalmente sin problema alguno. Esta es la
modalidad més introspectiva; utiliza muchos de los mismos recursos que otros
documentales pero los lleva al limite para que la atencion del espectador
recaiga tanto sobre el recurso como sobre el efecto™. Nichols se refiere al
documental que, ademas de narrar unos acontecimientos, se dedica a hablar
de su propio discurso. Es un documental metalinguistico que reflexiona en
torno a sus formas y, también, en torno a sus contenidos. Pone en escena
cuestiones éticas de representacion y explicita la relacion entre el realizador y
el espectador. Desconfia de sus propias posibilidades, sospecha de todo lo que
muestra. Podriamos citar, por ejemplo, el reciente film Todos vosotros sois
capitanes (2010), de Oliver Laxe, quien, ademas de dirigir la pelicula desde su
personaje integrado en la accion, en un ejemplo de interaccionismo, lanza
constantemente reflexiones ante las imagenes que esta mostrdndonos,
poniendo en duda su significado, su funcion y su veracidad. Pero, para Nichols,
dentro de esta categoria también se incluiria en fake, el falso documental, una
modalidad que reflexiona sobre las formas del documental, aunque lo haga

desde la ficcion, que para mi merece una categoria aparte.

Sin embargo, estos cuatro pilares basicos que parecen inamovibles, son
multiplicados por el propio Nichols cuando comienza a fijarse en un tipo de
textos que se escapan de su clasificacion. La primera vez que se da cuenta de
gue necesita un nuevo concepto es cuando se fija en un tipo de peliculas que
no representan la realidad sino una realidad: la realidad del documentalista.

Son films que no son espejo del mundo sino del mundo particular de cada
realizador. Los bautiza con el nombre de documentales performativos y
engloba a todos aquellos textos filmicos en los que el realizador es el sujeto
activo, protagonista de la historia. Esta categoria abarca a Michael Moore,

Naomi Kawase o Alan Berliner, entre otros. El primero de ellos entra

°Ibidem (p. 66)
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perfectamente en el grupo si atendemos a sus origenes. En Roger and me
(1989), Moore nos cuenta toda su vida para, finalmente, abordar el tema en
cuestion que le preocupa, siempre desde su punto de vista. La evolucion de
sus formas le llevan, en mi opinién, a algo muy alejado de lo que Nichols llama
documental performativo y que, como ya he dicho, encajaria mejor dentro del
grupo de los documentales interactivos. Los casos de Kawase o Berliner si se
acercan mas a la idea de Nichols. En Wide awake (2006) de Berliner, el
cineasta retrata su personal lucha contra el insomnio; en Cielo, viento, fuego,
agua, tierra (Kya ka ra ba a, 2001) o Nacimiento y maternidad (Tarachime,
2006) Naomi Kawase retrata su relacion con su abuela y los lazos que la unen
a ella desde su infancia. Son, todas ellas, peliculas que tratan temas, a priori,
de indole personal pero los universalizan hacia un lenguaje o unas formas de
interés general. Estan al limite del voyeurismo y se emparentan, de alguna
forma, con los videodiarios practicados por cineastas como Johan van der
Keuken o Jonas Mekas que, de alguna manera, también son documentales

performativos, con tintes observacionales y experimentales.

Mas adelante se fija en la necesidad de distinguir, dentro de lo que llamé
documentales expositivos, una sexta categoria especifica para los
documentales poéticos o experimentales. Nichols no define de forma clara a
gué se refiere y parece querer englobar dentro de esta categoria todo aquel
film que escape de sus anteriores bloques de clasificacion, de modo que el
documental experimental parece ser un cajon de sastre donde todo cabe.

Antonio Weinrichter, por su parte, habla de lo poético/experimental como “un
término tan indefinido como el de no-ficcion™® y habla de “transversalidad” del
concepto, englobando a cineastas tan dispares como el Bufiuel surrealista, el

Chris Marker ensayista o toda la tradicion del found footage.

Hasta ahora, las categorias nicholsianas, habian sido mas o menos faciles de

definir, pero topamos con un concepto que nos remite al primer punto de este

OWEINRICHTER, A (2004). Desvios de lo real: el cine de no ficcién. Madrid: T&B / Festival de
Las Palmas (p. 54)
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trabajo. La imposibilidad de una definicion del concepto de experimentalismo
junto con la transversalidad de la que habla Weinrichter, lo emparenta con la
indefinicion de documentalismo, aunque esta nocidn de cine experimental
engloba tanto productos de ficcibn como de no-ficcion y merece ser estudiada
al margen del concepto de documental, por tanto se queda fuera de esta
clasificacion tipologica.

Asi, con estos cinco bloques heredados de Nichols, solo cabria afadir tres
tipos mas que él englobaba dentro de sus pilares basicos pero que por su
autonomia merecen ser nombrados a parte: el found footage o metraje

encontrado, el cine ensayo y el fake o falso documental.

El cine de metraje encontrado es englobado por Nichols dentro de la categoria
de cine experimental que aqui he decidido no adoptar. El found footage no
siempre se mueve en el resbaladizo terreno de la experimentacion sino que es
una practica coman en muchos documentales expositivos de corte popular. Si
la esencia del documental es el estar en el lugar de los hechos, el cine de
metraje encontrado se apoya en unas imagenes de archivo que, aungque no
habian sido registradas para formar parte de ese documental en cuestion, le

permiten crear una nueva narrativa a partir de ellas.

El material de archivo suele utilizarse de dos formas muy distintas. La primera
de ellas es para ilustrar las declaraciones de un entrevistado o recrear, de
alguna forma, el tema que se esté desarrollando en el documental. La segunda,
para poner esas imagenes en relacion a asuntos que, en principio, no tienen
nada que ver y hacer que cobren un significado completamente distinto al que
implicitamente llevan. Son imagenes, en cualquier caso, fragiles y se
comportan como arma de doble filo, pudiendo establecer, consciente o
inconscientemente, relaciones que nada tienen que ver con ellas. Muchos
cineastas evitan su uso precisamente por eso. Es conocido el ejemplo de
Shoah (1984), donde Claude Lanzmann renuncié a cualquier imagen de
archivo referente al holocausto para ilustrar sus testimonios. No obstante,

sirven para dotar de imagenes a acontecimientos que no se pudieron grabar o,
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como ocurre en multitud de documentales historicos, para reconstruir la base
de una narracibn en over que trata de explicar el significado de los
acontecimientos de las propias imagenes como hecho historico, tal y como, por
ejemplo, Scorsese hace en No direction home (2003) con la trayectoria de Bob
Dylan. En su otra vertiente, sirven para conducir relatos con modelos narrativos
cercanos al cine de ficcion, como el uso que Isaki Lacuesta da a las peliculas
de Ava Gardner en su reciente La noche que no acaba (2011), muy similar al
gue Edmon Roch daba al metraje de peliculas clasicas para constituir el relato
de Garbo, el espia (EI hombre que salvé al mundo) (2009). Ambos cineastas
recurren al material de archivo para dotar a las imagenes de un significado muy
distinto al que poseian originalmente, poniéndolas en relacibn con otras

imagenes y creando nuevos discursos narrativos.
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La noche que no acaba (2010) de Isaki Lacuesta

Directamente emparentado con el found footage se encuentra el cine ensayo.
Considerado por muchos como un género, es una categoria de dificil definicion,
libre y, en cierto modo, parecida al cajon de sastre que significa el concepto de
experimentalismo. Enmarcado por Nichols entre ese experimental y el cine

reflexivo, el cine ensayo es un cine que va mas alla de las convenciones del
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lenguaje, no solo documental sino cinematografico. Weinrichter afirma que “el
propio desarrollo documental ha llevado a superar los limites del debate
historico sobre la evidencialidad. Titulos recientes mezclan sin pudor material
factual con un punto de vista personal, elementos narrativos ficcionales,
reflexiones argumentativas y manipulacion retérica de material de archivo. Se
vuelve a la exposicion, el primero de los modos historicos caracterizados por
Nichols, pero ahora aparece claramente subjetivizada: existe una gran
diferencia entra la “voz de Dios” del antiguo comentario expositivo y la variada
gama de modulacién con respecto a su material que exhibe la voz en el cine
contemporaneo de no ficcion™!. Sin establecer una definicién clara del cine
ensayo si da pistas de lo que podemos entender de estos films. Dentro del cine
ensayo caben todo tipo de imagenes, aparentemente inconexas, pero
relacionadas entre si, normalmente, por una voz en off o una serie de
intertitulos. Es una préactica cercana al cine experimental donde todas las
imagenes son tratadas como si fuesen material de archivo, lo sean o no. Chris
Marker, ensayista por antonomasia, reflexiona sobre asuntos personales en
Sin sol (Sans soleil, 1983), a partir de una serie de imagenes que en ningun
momento queda claro si fueron tomadas expresamente para la pelicula o son
material de archivo. Lo mismo ocurre en Tren de sombras (1997) donde José
Luis Guerin construye toda una investigacién cinematografica con imagenes
gue, segun ha reconocido, se alternan entre el archivo y las rodadas
especificamente. Es una forma indiscutiblemente artistica que construye relatos
reflexivos a partir de las imagenes, con una importante carga filoséfica, con
argumentaciones personales de los propios autores, proponiendo, muchas
veces, viajes a través de la mente de los propios cineastas.

Para cerrar este esquema de modos representativos no podemos olvidar el
fake o falso documental. Aunque algunos autores, Nichols incluido, no lo
separan del documental reflexivo yo lo quiero nombrar a parte porque si bien
los textos reflexivos, con todas las dudas que plantean, siguen siendo una

YMWEINRICHTER, A (2004). Desvios de lo real: el cine de no ficcién. Madrid: T&B / Festival de
Las Palmas (p. 85)
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puerta abierta a la veracidad, el falso documental es un texto construido desde

el principio con una base completamente ficticia.

El fake se aprovecha de las formas documentales de para contarnos una
ficcibn. Aunque Ultimamente algunos cineastas de ficcion adoptan formas
documentales para sus peliculas, no hay que confundirlos con este estilo. La
clase (Entre les murs, 2009) de Laurent Cantet puede ser facilmente
confundida con un falso documental pero, no obstante, es un relato de ficcién
gue se aprovecha, en algin momento, de las formas del documental. Del
mismo modo Abbas Kiarostami o, incluso, Albert Serra y Lisandro Alonso,
practican la ficcion desde formas contemplativas que remiten directamente al
documental. Sin embargo, no hay que confundirse, pues se trata de peliculas,
todas ellas, de ficcion. El fake tiene la particularidad de ser un documental, puro
y duro, lo reconocemos como tal, pero la informacién que nos ofrece es
completamente falsa. No son ficciones con formas documentales sino
documentales que no son reales. Conviene distinguir los conceptos.
Normalmente, se basa en discursos conocidos, de corte expositivo, aunque
tltimamente también se pueden ver falsos documentales observacionales o
interactivos. Plantea desde sus imagenes la duda sobre si lo que estamos
viendo es 0 no real pero, claramente, te sitia en la ficcion. Son célebres los
casos de Zelig (1983) de Woody Allen, donde reconstruye la vida de un poco
probable personaje; o This is Spinal Tap! (1984) de Rob Reiner, que se
aprovecha del discurso del documental musical para contar la historia de una
banda de rock inexistente. Su codigo documental construye un relato casi
siempre cargado de ironia, sin escatimar en exageraciones, y una vez

compartido con el espectador, lo acerca al terreno de la comedia.
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This is Spinal Tap! (1984) de Rob Reiner

Todas estas categorias pueden ser insuficientes y perfectamente discutibles
pero recogen, de una forma u otra, la mayoria de los textos documentales a los
gue nos podemos enfrentar. Habria que valorar si otros discursos, como el del
docudrama, merecen ser un punto mas dentro de este esquema 0 si por lo

contrario, se englobarian ya dentro de la categoria de género.

En mi opinion, los géneros del documental son, practicamente, los mismos que
los de la ficcion. Pero como suele ocurrir, algunos temas se mueven mejor en
el terreno de la ficcion (véase, por ejemplo, la ciencia-ficcion o el terror) y otros
mejor en el documental (temas politicos, econémicos). No obstante, una misma
historia puede ser contada desde ambos puntos de vista. Un ejemplo claro es
el documental biografico y el biopic: mientras que el primero reconstruye la vida
de algun personaje a partir de hacer explicita la investigacion, del uso de
entrevistas o el material de archivo; el segundo lo hace a partir de un guion,
una puesta en escena y unos actores. Con esto se manifiesta que el cine
documental no es una practica marginal que solo sirve para representar
determinados temas sino que es una forma mas del propio cine para contar
historias. La explosion de sus formas en los ultimos afios le lleva hacia una

segunda juventud en la que todavia le quedan muchos caminos para explorar.
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La delgada frontera: hibridacion de formatos de fic cion y no ficcion
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Una vez acotado y clasificado el objeto de estudio, es momento de entrar en el
concepto de contemporaneidad del documental, de los nuevos caminos del
documental. Y uno de los temas recurrentes siempre que ultimamente se habla
de las nuevas formas o de la vitalidad del documental es la hibridacion de
formatos de ficcion con los de no-ficcion. Parece que en los dltimos afios,
algunas de las mejores ficciones (al menos, las que mas han destacado en los
festivales de cine mas importantes) adoptan formas del, hasta ahora, hermano
pequefio documental para narrar sus propias historias. Es como si, después del
boom documental y con toda la libertad que supone trabajar con sus formas, la
ficcion haya necesitado de €l para poder seguir creciendo. Podria hablarse, tal
y como dice Weinrichter de “una cierta envidia de la ficcion por su hermano
‘adoptado’ en la gran familia del cine™? Los cineastas de ficcion parecen
encontrar con las formas de lo real caminos por explorar, maneras de
representar lo irrepresentable o contar de nuevo las mismas historias desde
distinto prisma. Sin embargo, Weinrichter contindia diciendo que “parece una
exageracion descomunal, de todos modos, decir que el Goliat de la ficcion
envidie al David del documental (...): el cine industrial escrito, actuado y puesto
en escena sigue llevandose la parte del leén, y gran parte de la cola, del
negocio™. No hay que olvidar qgue nos movemos en un terreno minoritario,
eclipsado por el gran cine popular de ficcion y que, al final, ese cine de ficcion o
no ficcion que triunfa en los festivales no es el que consume el gran publico. Es
el cine de ficcion alternativo quien ha tomado prestados cddigos de la mutacion

documental de los ultimos afios para su propia transformacion.

Esta traslacion de técnicas de la no-ficcion a la ficcion no es nada nuevo. De
hecho, algunos autores citan como pioneros a Jacques Rozier, que en su
Adieu Philippine (1961) llevo las formas del cinema vertité a su narrativa; o
John Cassavetes, que en Faces (1968) se aprovechd de la libertad del cine
directo. Sin embargo, es en estos ultimos veinte afios -a los que estoy haciendo

alusion casi todo el tiempo para hablar de contemporaneidad- cuando la propia

12 WEINRICHTER, A (2010) Millenium.doc en .Doc. El documentalismo en el siglo XXI.
Donostia: Festival Internacional de Cine de San Sebastian (p.22)
13 |bidem (p.24)
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El proyecto de la Bruja de Blair  (The blair witch project , 1999)

de Eduardo Sanchez y Daniel Myrick

mutacion del cine trasvasa plenamente de un lado a otro. Autores britanicos
como Mike Leigh o Ken Loach utilizan recursos documentales —la camara al
hombro, los modos contemplativos, la no-puesta en escena, actores no
profesionales— para sus ficciones, fundando un nuevo subgénero como es el
drama realista y abriendo una brecha aprovechada por otros autores europeos
como Pedro Costa, los hermanos Dardenne o, mas recientemente, Cristi Piu,
Cristian Mungiu y otros cineastas del Nuevo Cine Rumano. Aunque sus
peliculas son indiscutiblemente obras de ficcién, cualquiera de sus escenas
tomada al azar podria ser facilmente confundida con una secuencia

documental.

También el cine popular ha adoptado algunas de estas formas para hacer una
relectura de algunos géneros ya trillados. Desde que Steven Spielberg rodara
el desembarco de Normandia de Salvar al soldado Ryan (Save de private
Ryan, 1998) de una forma tan directa, el cine bélico ha mutado en una cosa
muy distinta a lo que habia sido hasta la fecha. En Redacted (2007) Brian de

Palma retrataba, con mas o menos éxito, la invasion estadounidense en Irak a
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partir de clips construidos como si estuviesen grabados camara en mano por
usuarios de Youtube. Por su parte, Kathryn Bigelow filmaba a sus protagonistas
de En tierra hostil (The hurt locker, 2009) como si fuese un periodista de guerra

escondiéndose del fuego enemigo.

Algo similar ocurre con el terror. Aunque esta el precedente de Holocausto
canibal (Cannibal holocaust, 1980) de Ruggero Deodato, son Eduardo Sanchez
y Daniel Myrick quienes revolucionan el género gracias a una enorme campafia
de publicidad por internet y al estilo directo y amateur que utilizan en El
proyecto de la bruja de Blair (The Blair witch Project, 1999). Desde entonces
los casos se multiplican: la espafiola [REC] (2007) de Jaume Balaguerd y Paco
Plaza, Paranormal Activity (2007) de Oren Peli o Monstruoso (Cloverfield,
2008) de Matt Reeves, han terminado por demostrar que el terror que asusta

es el que simula la realidad.

La otra parte del pastel se reparte entre los cineastas herederos del
neorrealismo. Desde que Roberto Rossellini filmara con clara influencia
documental sus peliculas Roma, ciudad abierta (Roma, citta aperta, 1945) y
Alemania, afio cero (Germania anno zero, 1948) los desvios de la ficcion se
han hecho visibles en films que siguen produciéndose a dia de hoy, con mas o
menos mutaciones, y teniendo como abanderado al irani Abbas Kiarostami
pero también a directores de otras tantas cinematografias, como el tailandés
Apitchatpong Weerasethakul, el chino Jia Zhang-ke, el catalan Albert Serra, el

argentino Lisandro Alonso o el malayo Tan Chu Mui, entre muchos otros.

Lisandro Alonso, por ejemplo, reconstruye en La libertad (2001) la vida de un
lefiador real de la Pampa interpretado por un actor amateur que podria ser
realmente el propio lefiador protagonista de la historia. Es muy dificil saber si lo
gue vemos esta registrado de modo puramente documental y, por tanto, esta
ocurriendo realmente. Podria ser una dramatizacion de los hechos a partir de
un actor ajeno a la accion representada o, tal vez, por un no-actor

representandose a si mismo y reconstruyendo las acciones reales de su dia a
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La libertad (2001) de Lisandro Alonso

dia. Las fronteras del documental y la ficcion aparecen totalmente diluidas
aunque por la forma en que esto se presenta, para Alonso parecen no existir
estas fronteras o, al menos, no les da la importancia que se le ha dado desde
fuera. Muy diferente es el caso de Los condenados (2009) de Isaki Lacuesta,
donde el cineasta se enfrenta por primera vez a una ficcion aunque utiliza los
cbdigos documentales que tan bien conoce. La diferencia entre ambos es que
mientras que el segundo obra con conocimiento de causa, evidenciando los

rasgos de la ficcion pese su estilo documental, el primero plantea un ejercicio
libre que no es ni ficcibn ni documental y, al mismo tiempo, parece las dos

Ccosas.

Siguiendo con la comparaciéon, Cristophe Farnarier, habitual director de
fotografia de Albert Serra, retrata en El somni (2008) la vida de un pastor
trashumante desde la 6ptica contemplativa de un documental observacional.
Joan “Pipa” —asi es como se llama el pastor- no se interpreta a si mismo en
una ficcién pero se deja llevar ante la camara de Farnarier de un modo que
recuerda, aunque con bastante mas carisma, al lefiador de Alonso pero que,
por otra parte, se sitla en las antipodas del argentino. No obstante, lo que
quiero decir es que el modelo de Alonso hubiese servido para el documental
sobre Joan “Pipa” y el estilo de Farnarier hubiese sido facilmente trasladable a

la historia del lefiador argentino.
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Emparentada con estas dos, el italiano Michelangelo Frammartino plantea
algunas de las mismas cuestiones en Le quattro volte (2010), un supuesto
documental que, curiosamente, también retrata la vida campestre de una
pequeia aldea italiana y donde los protagonistas son animales. Aunque sus
formas son méas cercanas a El somni que al film de Lisandro Alonso, lo que
aparentemente es un documental observacional clasico hace saltar las alarmas
cuando en un largo plano secuencia vemos actuar a un perro fuera de sus
labores habituales, como si se tratase de un héroe de accion. Atendiendo a la
tradicion documental, este hecho se deberia al azar pero la minuciosidad con
gue esta retratado pone en duda la situacion y, por tanto, nos plantea una
relectura de las imagenes vistas hasta ese momento. ¢Qué hay de real en el
film de Alonso? ¢Es Joan “Pipa” un pastor tan carismatico siempre o convierte
su ultimo viaje en especial por la presencia de las camaras? ¢Una escena
sospechosamente dramatizada en Le quattro volte le hace perder su condicion
de documental? Son tres films en los que no estan claras las fronteras entre la
ficcibn y el documental pero no significan una cuestion fundamental en las

peliculas.

Le quattro volte (2010) Michelangelo Framartino
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Entre tanta pregunta sin contestar, surge una a la que si es necesario dar
respuesta. ¢ Es preciso evidenciar la ficcion dentro de un documental? Desde la
ética del medio se deberia responder afirmativamente a la pregunta pero si
tenemos en cuenta las multiples posibilidades que nos permite la eliminacion
de estas fronteras entre lo real y lo ficticio, esta cuestion no es un problema
sino una ventaja y termina siendo, otra vez, una discusion que preocupa mas a
tedricos o criticos que a creadores.

Tal vez, no existiria esta discusion si solo hablasemos de documentales
clasicos, expositivos y sobrios, pero, sin embargo, no estan exentos de
cuestionamientos similares. Nadie suele poner en duda un prototipico
documental televisivo de naturaleza en el que, por ejemplo, se retrata la vida de
un grupo de leones de la sabana africana. En las imagenes vemos distintos
leones tumbados al sol que intentan dormir mientras los pequefios cachorros
juguetean entre ellos impidiéndoles el descanso. Al mismo tiempo, en un
pequefio estanque de agua un grupo de cebras esta bebiendo y refrescandose
placidamente. Por corte, los leones se levantan y, tras una estrategia
fragmentada en distintos primeros planos, se esconden tras unos arbustos para
terminar persiguiendo y cazando a algunas de esas cebras en majestuosos
planos generales ralentizados. Nadie duda de la veracidad de este documento.
Todos sabemos que en Africa los animales salvajes conviven y se rigen por la
ley del més fuerte. Pero nadie tiene en cuenta que esta escena esta,
probablemente, rodada en un espacio y tiempo distinto. Es decir, los leones
descansando pueden haber sido grabados a miles de kilometros de donde las
cebras bebian placidamente y, uno o dos meses mas tarde, se ha registrado un
ataque de otros leones a otras cebras completamente distintas y a otros tantos
kilbmetros de distancia. La técnica del montaje permite que estas imagenes,
fragmentadas la mayoria de veces, con una planificacion minuciosa en la que
abundan primeros planos y panoramicas generales del paisaje, provoque un
efecto de sutura en el ojo del espectador que le da la sensacion de continuidad
y veracidad. En nuestro imaginario colectivo los leones cazan cebras y, por
tanto, lo que vemos en solucién de continuidad no puede ser falso. Y aqui es

donde queria llegar: las imagenes son reales, el ataque es real, pero existe una
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puesta en escena, una ficcionalizacion de los hechos en los que los
protagonistas ni siquiera son los mismos. Pero no por eso deja de ser menos
documental, menos real, menos veraz. Entonces, si aceptamos los codigos
planteados por un documental prototipico de corte expositivo, ¢por qué

suscitan tantos debates las fronteras en documentales mas vanguardistas?

El problema real surge cuando el espectador que se enfrenta al documental
establece una relacion con la pelicula muy distinta a la que establece cuando
se enfrenta a una ficcion. Las convenciones que acepta en relacion al
documental suelen estar unidas a este documental prototipico y no a peliculas
con unas formas distintas de lo convencional. No dudara del documental de
naturaleza, expuesto con tanta sobriedad, pero si lo hara de una narracion

contemporanea fragil que le cuesta identificar.

Unos ejemplos practicos. Cuando me dispuse a ver Dies d’agost (2006) de
Marc Recha en casa, mi padre, poco acostumbrado a las nuevas formas
cinematograficas, se decidi6 a acompafiarme. Pasados quince minutos, no
pudo seguir viéndola porque para él aquello no era una ficcion pero tampoco
era un documental. No era una cuestion de gusto sino que se sentia incomodo
contemplando aquellas imagenes que no sabia calificar. No sabia como
relacionarse con aquel texto. Es otro de los factores a tener en cuenta: hay que
acostumbrar a nuestros 0jos y nuestra mente a estas nuevas —o no tan nuevas-
formas de hacer cine. Necesitamos, otra vez, que alguien nos invite a vaciar la
retina de nuestros ojos tal y como Bufiuel y Dali nos advertian en el prélogo de
Un perro andaluz (Un chien andalou, 1929).

Ocurre justo lo contrario cuando el publico va a ver una pelicula popular que
coquetea con técnicas documentales. Recupero el ejemplo de El proyecto de la
bruja de Blair y todas sus derivaciones. Parece que el espectador, después del
shock inicial, necesita de esa hiperrealidad cinematografica para volver a sentir
miedo. Bien es cierto que no hay que olvidar que el efecto bruja de Blair no fue

igual para todos y, mientras unos la defendian a ultranza, otros no entendieron



Dies d'agost (2006) de Marc Recha

el concepto. Sin embargo, a base de insistencia mediante camparfas
publicitarias alzadas desde las majors hemos terminado por aceptar sus
codigos, hemos vaciado nuestras retinas, y necesitamos ese tipo de terror
anclado a la realidad para poder asustarnos de verdad.

Algunos autores acaban facilmente con el debate cuando responden con
rotundidad y sin mayores problemas que no existe pelicula que no sea ficcion.
Defienden la idea de que cualquier film tiene una puesta en escena y, por tanto,
de ninguna manera puede reflejar la realidad. Es una idea anclada en los
antiguos canones constituidos por Dziga Vertov, John Grierson o Paul Rotha,
que creian en el documental como un arma de realizacibn sobria,
comprometida con la realidad, por encima de cualquier narracién de ficcion, a
las que consideraban tan solo como narraciones para entretener sin atender al

mundo real.

Desde la ruptura de los sesenta y con las nuevas formas exploradas en los
altimos afos, este pensamiento no tiene ninguna base en la que asentarse. El
hecho de que ahora se hibriden ambas formas, que se confundan los limites,
no es mas que una evolucién natural que muchos piensan que acabara por
asentarse como una modalidad mas que afiadir entre medio de la ficcion y la
no-ficcion. El documental basa sus narraciones en el mundo en que vivimos y

no en el mundo en que el guionista ha decidido que vivamos, bien sea una viva
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representacion de una ciudad moderna o la superficie de un planeta inventado.
O, mejor dicho, basa sus narraciones en un mundo, en su visiéon del mundo,
gue dependera, principalmente, de su punto de vista y de la ética que guarde

en relacién a lo que representa.

Por eso, este mismo problema surge en medio del documental performativo. En
muchas de estas peliculas el autor difumina las fronteras sin dejar claro si esta
reflejando su propia realidad o esté interpretdndose a si mismo mediante una
puesta en escena. Vuelvo a sacar el caso de Michael Moore porque es
bastante ilustrativo. Moore, superada la etapa inicial en la que si parecia
acercarse a la realidad, utiliza el carisma de su personaje para poner en
escena todas las conclusiones a las que quiere llegar. EI Michael Moore
persona se convierte en el Michael Moore personaje y actia con una
personalidad preestablecida y esperada por su publico fiel, sobreponiendo el
gag Yy la provocacion a los limites de la ética y la manipulacion. De ahi a que
Moore ha dejado de lado su condicidn de cineasta performativo a favor de un
estilo interactivo en el que utiliza su personaje a merced de las risas de un
publico ansioso de su provocacion, acercando sus peliculas a un estilo de

reportaje provocador televisivo al estilo Caiga quien caiga o sucedaneos.

En las antipodas de Moore, Alain Cavalier es otro cineasta que utiliza el medio
como plataforma para filmar sus propios pasos. El realizador francés escribe su
diario con la camara a modo de pluma estilografica, retomando el viejo
concepto del cine de vanguardia y de la caméra-stylo. Cavalier deambula por
su dia a dia, por la cotidianidad, al compas de sus pensamientos, intentando
exorcizar su pasado y encontrarse a si mismo a través de su representacion en
imagenes. Teje retratos nostalgicos cargados de la propia emocion que él
siente al filmarlos. En Iréne (2009) trata de rememorar la figura de su esposa
fallecida cuarenta afios atras a partir de los recuerdos, los objetos, las sombras
gue perduran en su dia a dia. Es un retrato intimo, sincero, emotivo, en el que
la ficcion parece estar lejos pero, no obstante, siempre queda el beneficio de la

duda. El subjetivo estilo que le imprime Cavalier nos hace plantearnos si en
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algun lugar asoma la ficcion. El propio cineasta afirm6é en su pase en la
Filmoteca de Madrid que la Unica ficcion que hay es la de condensar en hora y
media de pelicula los afios de su vida en pareja. Con un estilo similar, Naomi
Kawase practica un modo de cine para acercarse desde su propia figura hasta
sus mayores preocupaciones. Utiliza el medio como liberacion de sus terrores,

manias, secretos o pasiones.

Mencion aparte merece Jonas Mekas, padre del videodiario, pero es probable
gue por su condicién de cineasta personal mereciera una categoria para él
solo. Sus films son vaciados internos a partir de imagenes de archivo,
imagenes rodadas y primeros planos hablando a camara que lo llevan a
caminar desde el cine de metraje encontrado al cine ensayo con solucion de
continuidad. Sus proyectos no se enmarcan Unicamente en el medio cine sino
gue utiliza nuevas plataformas, como la red, para difundir sus ideas y sus
audiovisuales. Su 365 days project (2007) consisti6 en colgar una pieza
audiovisual en la red por cada dia del afio. En total llegd a sumar 30 horas de
video en las que reflexionaba tanto sobre temas de tipo personal como sobre
temas de interés general, noticias del dia o inquietudes de ese momento. En el

caso de Mekas la supresion de las fronteras entre el personaje y la personay lo

publico y lo privado son llevados al extremo y suponen una reflexion que va
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Irene (2009) de Alain Cavalier
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mas alla de la que intento explicar en este texto. No obstante, esta serie de
videoreflexiones ha llevado a determinados cineastas, en principio ajenos a
estas practicas, estas practicas, a construir discursos personales a partir del
medio cinematogréafico, convirtiéndose casi en una moda que tocO techo
cuando algunos de ellos decidieron establecer una correspondencia a partir de
unas cartas personales filmadas. Los primeros fueron Victor Erice y Abbas
Kiarostami pero a ellos les siguieron Jaime Rosales y Wan Bing, Lisandro

Alonso y Albert Serra o el propio Jonas Mekas y José Luis Guerin.

Aunque la comparacion pueda parecer exagerada, estas practicas estan
directamente emparentadas con algunos modelos que, alejados del fake,
practican la ficcién desde un punto de vista documental, casi de diario, aunque
no tan directo como el de Cavalier o Kawase. Me refiero a las series de
television Curb your enthusiasm (2000) de Larry David, Extras (2005) de Ricky
Gervais y Stephen Merchant o ¢Qué fue de Jorge Sanz? (2010) de David
Trueba y Jorge Sanz.

Estas tres series tienen en comun la peculiaridad de tratarse de ficciones en
las que los personajes se interpretan a ellos mismos en situaciones que bien
les podrian ocurrir en la vida real. La diferencia esencial con el fake es que este
es ficcion pura y dura camuflada de realidad pero en estos ejemplos hay
resquicios de una verdad anclada en el mundo real. El pionero Larry David, co-
creador de la sitcom Seinfeld (1989), se interpreta a si mismo en Curb your
enthusiasm, una serie en la que retrata su dia a dia en casa y en el trabajo sin
escatimar detalles sobre su vida personal y profesional. El estilo amateur que
envuelve a la serie lleva al espectador a plantearse dudas sobre la veracidad o

no de las narraciones.

En Extras, Ricky Gervais se convierte en Andy Millman, un aspirante a actor
gue acumula fracasos. A diferencia de David, Gervais opta por no interpretarse
a si mismo para acercarse a un personaje inventado que le permita plantear

situaciones que no son posibles con el Gervais persona. El ejemplo es menos
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significativo que el de Larry David, no obstante en la serie si que aparecen una
serie de actores célebres autoparodiandose y el propio Gervais parece
insuflarle a su alter ego Millman dosis de su propia personalidad. En cierto
modo, Extras se sitla a medio camino entre Curb your enthusiasm y The office,
donde Gervais no solo no se interpreta a si mismo sino que asume un rol
alejado de su persona, alejandola asi de las otra tres y acercandose mas al
modelo planteado por el fake.

La dltima, mas reciente y mas cercana, es ¢Qué fue de Jorge Sanz?, una serie
gue bebe directa o indirectamente de los referentes que acabo de nombrar. En
ella, el popular actor Jorge Sanz se interpreta a si mismo en una parodia que le
lleva a hacer autocritica y reflexiona sobre el estado del cine y el audiovisual
espafol. El hecho de hacerlo desde su propia figura hace que la ficcion que
plantea David Trueba, director y guionista, se convierta en algo mas real de lo
gue seria si el personaje fuese una creacién. Jorge Sanz es un
personaje/persona célebre en el panorama cinematografico espafiol y, desde
hace mucho tiempo, estd desaparecido, en declive. Esta premisa les sirve a
sus creadores para retratar una serie de temas y situaciones ficticias que
aparecen camufladas de realidad.

¢, Qué fue de Jorge Sanz? (2010) de David Trueba y Jorge Sanz
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La baza a favor de estos productos es cuando aparecen referencias al mundo
real que son reconocidas por el espectador. Un ejemplo en la serie de Jorge
Sanz es cuando el actor descubre que por internet circulo un video suyo en el
gue aparece borracho, dando una imagen pésima de su persona. Y el caso es
gue ese video existe y es facilmente localizable. En cierto modo convierte en
ficcion una realidad. Simula qué ocurriria si Sanz encontrase ese video que
realmente existe y que, probablemente, en su dia encontraria y reaccionaria de

forma similar a la que lo hace en la ficcion.

Con estos tres ejemplos en oposicion a los videodiarios se puede ver que no
solo el documental performativo se acerca a la ficcion sino que la ficcion, mas
alla del fake, también se puede acercar al estilo performativo y tras un discurso
tan guionizado y puesto en escena se puede esconder una realidad.

Si cine popular, cine alternativo y cine experimental parecian fundirse; si los
estilos documentales parecian no tener tan claros sus limites y se podian
mezclar materiales de archivo con un discurso expositivo o el cine ensayo
recurria a la reflexion del cine performativo; ahora, parece que los tentaculos de
la realidad se apoderan de las ficciones y los documentales parecen tocados
por un estilo personal que ha traspasado fronteras y, a veces, parece estar

cercano a un discurso construido sobre las bases de la ficcion.

En 2009, el cineasta Laurent Cantet, visito el Festival Cinema Jove de Valencia
de 2009 para recibir un homenaje y participar en una mesa redonda. Habia
pasado poco tiempo desde el estreno de su pelicula La clase (Entre les murs,
2009), con su correspondiente éxito en Cannes del mismo afio. Multiples
revistas especializadas aprovechaban las formas de su film para reactivar
desde sus paginas el debate sobre las fronteras de la ficcion y el documental.
Ante una pregunta directa desde el publico sobre esta hibridacion, Cantet
respondio de forma simple: “He hecho, simplemente, una pelicula”. Y no hay

mejor manera de concluir el debate.
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4

La construccién del relato documental
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Cuando en los afnos veinte Robert Flaherty o John Grierson comenzaron a
filmar sus documentales no podian llegar a imaginarse lo que apareceria con la
etiqueta de documental ya entrados en el siglo XXI. Sus sobrios discursos
pretendian ser un reflejo de la realidad y, aunque hubiese restos de una puesta
en escena, aquellas peliculas no eran mas que representaciones veraces de
una historia que, aunque no se diese en aquel momento, si estaba sacada pura
y objetivamente de la realidad. Cuando en los afios sesenta irrumpen los
equipos ligeros de 16mm o Super 8 y, ya en los ochenta, los primeros formatos
de video, el documental toma una nueva dimension y lo acerca mas todavia a
la realidad. Las peliculas filmadas en esos afios parecen ser instantes reales
captados directamente del mundo en que vivimos. Nadie podia creer que este
formato pudiese ofrecer nuevas formas, hibridarse con la ficcion, universalizar
temas ajenos o establecer discursos de corte personal. Y, por supuesto, nadie
pensé que algun dia podria permitir, igual que no lo creyeron con la ficcion, la
realizacion de pequefas obras de arte de corte amateur, filmadas y editadas en

casa con equipos domésticos.

La irrupcion en el nuevo siglo de los equipos de video digital de bajo coste y la
posibilidad de edicion de video en ordenadores personales con software de
facil manejo, ha permitido en los ultimos afios la proliferacion de peliculas de
presupuesto reducido que no solo dan posibilidad a casi todo el mundo de
acceder al medio sino que ofrecen, por su libertad y alejamiento de la industria,
algunas de las propuestas mas frescas y novedosas del encorsetado panorama

cinematografico.

Los espigadores y la espigadora (Les glaneurs et la glaneuse, 2000) de la
veterana Agnes Varda, no fue el pistoletazo de salida pero, tal vez, si que fue la
gue evidencid estas cuestiones en pantalla e hizo reflexionar al publico de
Cannes de aquel afo. A lo largo de la pelicula, Varda reflexiona en torno a las
facilidades que el video le ofrece. Con su camara en la mano, se filma frente al
espejo para mostrar los “efectos estroboscopicos” que la camara le permite

hacer junto con los “efectos narcisicos y efectos hiperrealisticos” que también,
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Los espigadores y la espigadora  (Les glaneurs et la glaneuse , 2000) de Agnes Varda

dice, son posibles. Reflexiona sin tapujos sobre su vida, encuadrando su mano
arrugada, ya vieja, como ella dice, con esa cAmara nueva que le permite todas
esas posibilidades que hasta ahora no habia siquiera imaginado. Mas adelante,
vuelve a sacar el tema a partir de un autorretrato de Rembrant y filma su mano
otra vez porque, tal y como dice, ella también quiere hacer un autorretrato suyo
con la camara. La escena cumbre puede ser la tomada en la carretera, desde
el coche, en la que Varda quiere atrapar con la mano que le queda libre a los
camiones que va adelantando por la carretera. Parece que todo se desvanece.
La realidad se captura con la camara pero se va y ella también parece querer

retratarse antes de marcharse.

Es un discurso construido desde lo personal y gracias al video digital. Varda
aprovecha las posibilidades de la camara para reflexionar en medio de su cinta
no solo sobre la cuestion principal del documental sino sobre su propia vida y la
vida en general. El hecho de poder tener la camara en la mano le abre un
camino de posibilidades que aquellos pioneros del cine no podian ni llegar a
sofiar. La camara se convierte, mas que nunca, en pluma estilografica que

escribe la realidad.

Cada dia son mas las peliculas filmadas en video digital. Los documentales,
por su propia condicion, adoptaron antes que la ficcidn este nuevo formato pero
hoy dia es facil encontrarse con una pelicula de ficciéon filmada en digital. La
diferencia sustancial se encuentra en la resoluciéon de la imagen pero las
posibilidades del formato le permiten a las narraciones tomar caminos distintos

a los que tomarian si se filmase en cine. Esto se debe, entre otras cosas, a la
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adaptacién de los circuitos de exhibicion a este formato audiovisual. Los
festivales de cine permiten la exhibicion de copias en formatos digitales y eso
les permite albergar productos que, por su condicibn o su presupuesto
ajustado, se filmaron en un medio no cinematografico pero que, sin embargo,
ofrecen una serie de cosas que no son posibles en el cine.

El Festival Punto de Vista de Pamplona es un buen ejemplo. Desde hace unos
afos recibe anualmente un pufiado de titulos de caracter libre, filmados la
mayoria de ellos en digital, conformando y apoyando un novedoso panorama
en crecimiento. En la edicion de 2009, el colectivo Los Hijos presentd su
pelicula Los materiales (2009), una auténtica provocacion audiovisual que
hibrida formatos que van desde el documental hasta la ficcion, recubiertos de
un halo de experimentalismo. Es un formato que no podria haberse dado hace
diez afos y, mucho menos, sin este tipo de eventos abiertos a piezas de
caracter personal. No es un caso aislado. La ultima edicién del festival abrié
sus brazos para recibir a Andrés Duque, curtido en el formato corto, que
presentdé Color perro que huye (2010), otra pieza de corte ensayistico que
significa una rareza dentro del cine espafiol. Son producciones periféricas que
no tienen lugar dentro del panorama generalista del audiovisual espafiol —evito
el término cine ahora- pero que tienen cabida dentro de este creciente circuito

de exhibicion.

Los materiales (2009) del Colectivo Los Hijos



Huelga decir que todas estas producciones no solo son posibles gracias al
apoyo de los festivales sino que se dan gracias a ese digitalismo del que Varda
hablé hace una década en su documental. Todos estos cineastas se comportan
como la “gordita de Ohio” con la que Coppola sofié en su dia y con poco mas
gue una camara dan rienda suelta a su imaginacion: se deja de lado la
produccion audiovisual o cinematografica canonica a favor de una libertad
creativa y formal fruto de las posibilidades que ofrece el nuevo medio. Las
opciones del digitalismo han hecho que a esta explosion del cine documental y
sus multiples perversiones se le sumen, desde la parte mas convencional, la
multiplicacion de cortometrajes amateur rodados a lo largo del afio por miles de
estudiantes o aficionados al cine, una posibilidad inimaginable hace poco mas
de una década. También ha servido para que consolidados y curtidos cineastas
hayan abandonado el cine para fijarse en el video como medio de
experimentacion o como un frente abierto a nuevas posibilidades creativas. Al
nombre de Alain Cavalier se le podria sumar el de Pedro Costa que aprovecho
al maximo el medio para Ne change rien (2009), un documental-musical en
torno a la actriz y cantante Jeanne Balibar donde las convenciones se dejan de
lado a favor de la poética visual. A los distintos cineastas experimentales hay
gue afadir nombres célebres dentro del popularismo cinematografico y la
propia industria que se han fijado en estos formatos de coste reducido para
algunas grandes producciones de corte popular. Realizadores como Julio
Medem o Danny Boyle no dudan en reconocer las multiples opciones creativas
gue se les abren gracias al formato y algunas series de éxito, como House,

cuentan con capitulos rodados con camaras de fotos.

El video permite a productoras y realizadores independientes enfrentarse a
proyectos en los que el presupuesto no es la mayor preocupacion y pueden
aflorar la creatividad hasta limites que la encorsetada produccion anclada a
planes de produccion rigurosos no puede consentir. De este modo, se crean
discursos en los que no solo se difuminan esas fronteras entre la ficcion y la
no-ficcion sino que se mezclan géneros, formatos, tipologias y modos de

expresion, llegando a encontrar pasajes de ficcion o videoclips en medio de,
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por ejemplo, una pelicula documental que termina siendo un experimento

videoartistico.

Es el principal motivo por el que el documental candnico, sobrio y objetivo se
rompe a favor de las nuevas formas de representacion, de lo intimo, de lo
personal, de lo directo, de la subjetividad. Se deja de hablar de la realidad
mediante relatos solidos, reveladores. En palabras de Josetxo Cerdan y Josep
M2 Catala: “Este es el peligro que corre el fundamentalismo documental cuando
se empefa en conservar la pureza del género [sic], ya que no parece tener en
cuenta que no es en el medio donde debe residir la garantia de verdad, sino en
el cineasta. Y, por tanto, es mejor considerar que todos los documentales son
susceptibles de mentir que no creer que todos sean verdad porque son
documentales™*. Es decir, se rompe una lanza a favor de una impureza del

discurso en el que la verdad no es el medio sino el cineasta.

Si antes habldbamos de post-cine ahora podriamos estar hablando de post-
documental. Peliculas en las que el proceso forma parte del resultado final o,
incluso, es mas importante que él. Films donde no solo se gira en torno a un
tema en cuestion sino que se evidencian las formas, las dificultades, las huellas
gue han llevado al documentalista, a su equipo y a los propios protagonistas a
llegar —o no llegar- hasta ese proyecto. Son films que ponen en manifiesto los
dispositivos en lugar de ocultarlos, tal y como se ha hecho hasta ahora en el
mundo del cine. A menudo no tienen una meta fijjada porque su estructura, su
camino, su work in progress, es mas importante que las conclusiones a las que
se pueda llegar. Parafraseando a Marshall McLuhan, en estos textos se puede
entender perfectamente que el medio es el mensaje. La imagen esta liberada y

tiene un significado por si misma.

A toda esta experimentacion del laboratorio documental hay que sumar como el
video digital ha cambiado el audiovisual amateur y el cine doméstico y cuales

sSoONn sus consecuencias.

14 CATALA, J.M. y CERDAN, J. (2007) Después de lo real. Pensar las formas del documental
hoy en Después de lo real. Valencia: Archivos de la Filmoteca (p.17)
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La omnipresencia de camaras digitales —desde las cAmaras de video a las de
fotos, pasando por las del movil- ha despertado una fiebre por Ila
documentacion del mundo real. Es dificil encontrar un acontecimiento
importante de los Ultimos quince afios que no esté registrado por la cAmara de
algun aficionado. La imposibilidad de capturar el mundo que lamentaba Varda
sigue siendo cierta pero cada dia es mas dificil escapar del ojo de una camara.
Tan solo hay que esperar unos minutos después de que se dé produzca un
hecho importante para encontrar en Youtube o las redes sociales videos
tomados a pie de calle por alguno de sus testigos. Todos estos canales de
informacion tienen una especial significacion paralelamente a los medios de

comunicacion tradicionales.

La comunicacion de masas siempre ha estado ligada a una linea editorial que
obedece o responde a unos intereses politicos. No quiero decir con esto que la
informacion aparezca siempre inevitablemente manipulada pero si que es
cierto que, dependiendo del medio elegido, las noticias se dan con un tono u
otro dependiendo de la ideologia del mismo. Esto tiene funestas consecuencias
cuando se rebasan los limites de la objetividad y las noticias comienzan a ser
un panfleto a favor de quien esté detras. En el siglo XXI los medios de
comunicacién siguen bailando al son de los politicos de turno y, por eso, en
medio de acontecimientos importantes, hay que ser consciente de las
informaciones que nos llegan y tener las herramientas suficientes para poder

analizarlas.

Ahora, en la red, todos tenemos nuestro espacio para manifestar nuestra
opinion o difundir nuestras ideas. Estos pequefios territorios en internet no
deben entenderse o utilizarse como Unica via de informacién sino como un plan
alternativo y bidireccional hasta el que acercarse para complementar las
informaciones de los medios tradicionales. Cuando ocurren acontecimientos
importantes como las revueltas que han sacudido a los paises arabes
recientemente o los movimientos derivados del 15 de mayo en Espafia, las

informaciones llegadas desde pie de calle cobran una importancia

57



trascendental para poder formarse una opinion personal o, como minimo, poder

llegar hasta la objetividad privada por los medios.

En el caso arabe, la prohibicién y manipulacién de los medios tradicionales
llegd a tal extremo que las informaciones reales eran las recibidas por parte de
los ciudadanos que desde las plazas colgaban sus videos y fotografias en
internet para que se conociese la verdad. Las informaciones oficiales de los
distintos regimenes autoritarios no eran mas gue manipulaciones partidistas
para hacer creer que alli no ocurria nada mientras que la red se incendiaba con
imagenes que decian todo lo contrario y que servian a la prensa internacional
como verdadera fuente de informacion. La importancia de estas imagenes
provenientes de dispositivos de captacion de video digital fue tal que, ante la
imposibilidad de acabar con los aparatos, el gobierno decidié cortar, censurar la
red sin darse cuenta que, tal vez, el medio por el que llegaban no era lo mas
importante, porque aquellos videos seguia existiendo, eran incontrolables y, de
una forma u otra, terminarian por llegar. Algunas de esas imagenes se han
convertido en iconos de la revolucion y fueron tomadas gracias al asentamiento
de esta nueva tecnologia. Si Vietham fue la primera guerra televisada, las
revueltas actuales son las primeras en estar en la red de la mano de los
usuarios, con el precedente de la invasién estadounidense a lIrak, que ya
significd un primer paso hacia la multidifusién de videos de caracter personal

de un hecho histérico.

De una forma u otra, estas practicas amateurs son una nueva forma de hacer
documental. La simplicidad de los dispositivos, la facilidad de ser colgados en
internet y la rapida difusion mediante las redes sociales son los nuevos pasos a
seqguir por los ciudadanos que a pie de calle dan su punto de vista sobre un
acontecimiento. El riesgo que corren estas imagenes no es otro que el de ser
consideradas como verdad absoluta cuando tampoco estan exentas de cierta
manipulacion. No hay que olvidar que pese el amateurismo siguen estando
condicionadas por el encuadre igual que cualquier otra imagen lo ha estado a

lo largo de la historia.
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El documental mantiene —o recupera- gracias al video digital, el mismo que lo
hacia mutar, su esencia de agente informador desde un discurso tradicional. Es
la evolucion natural del documentalismo tradicional que encuentra en el
digitalismo los métodos para seguir adelante y en internet la plataforma para su

difusion.

Internet sirve también para dar cabida a los experimentos resultantes de los
laboratorios documentales de los que hablaba antes. Las practicas ajenas a la
industria significan que, ademas de la autoproduccion, el cineasta también se
vea obligado a la autodistribucion. Si los festivales son nuevas ventanas para
las producciones en video hay que sumar la red como principal medio de
difusion de trabajos audiovisuales. La imagen profesional convive con la
amateur pero tanto creadores como espectadores saben diferenciar una cosa
de otra. La red ha dejado de ser un cajon de almacenamiento de videos
estupidos para convertirse en un espacio donde todo tiene cabida y donde el
posicionamiento es la clave. La preocupacién maxima no es hacer una pelicula
bien hecha para que sea vista sino encontrar la férmula para que el producto
llegue a su publico objetivo que, seguramente, estd en la red deseando

encontrar la pelicula.
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5

Documentales a pesar de todo
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La experimentacion derivada del video digital ha hecho entrar a los cineastas
en una especie de laboratorio cinematografico cuyos tanteos no solo han dado
lugar a piezas hibridas que exploran nuevos caminos permitidos por la nueva
tecnologia. De la combinacién de las caracteristicas del documental, junto a las
del experimentalismo o las vanguardias, la ficcion y el digitalismo, resultan
distintos coktails, algunos de ellos de dificil ingesta o aspecto dudoso pero,

otras veces, de agradables sabores.

Como ocurre casi siempre, muchas de estas practicas no son nuevas. Si nos
referimos a los reality o docushows televisivos, encontramos un antecedente
claro en los docudramas producidos por Television Espafiola durante los afios
ochenta. El programa Vivir cada dia presentaba cada semana una nueva
ficcion documental o documental ficticio en el que a partir de una serie de
recreaciones se contaban historias personales de individuos anénimos. En uno
de aquellos capitulos un camionero iniciaba una relacion sentimental con una
chica que habia conocido mediante una agencia matrimonial, en otro, una
joven discapacitada luchaba por seguir adelante con el apoyo de su familia.
Javier Maqua, realizador de un buen nimero de aquellos espacios, los definié
como docudramas y son un verdadero precedente de todos los espacios que
vendrian luego y que todavia hoy perduran. La huella de aquellas historias no
se aleja tanto de las contadas por los participantes en programas como El
diario de Antena 3 y sucedaneos. A diferencia de los espacios actuales, con
testimonios hablando con una presentadora en un platd, los docudramas de
Maqua eran una derivacién del clasico reportaje en el que los propios
protagonistas interpretaban, en una serie de dramatizaciones, sus propias
historias. Se abandond la figura del reportero a favor de una hibridacion entre
ficcion y no-ficcion. Desde entonces, estalld la fiebre por las recreaciones que
todavia hoy en dia sigue manteniéndose en algunos espacios televisivos. El
programa Crimenes imperfectos (Forensic files, 2008), por ejemplo, da voz a
expertos, testigos e investigadores de casos criminales reales para que
cuenten como fueron resueltos los asuntos al tiempo que unos actores recrean

los hechos narrados por una voz en over, a modo de documental expositivo
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cldsico. Lo mismo ocurre en Cuarto milenio, programa de investigacion
parapsicolégica, en el que para documentar las palabras de los invitados se
incluyen recreaciones de supuestos casos reales, con un estilo mas cercano al
de la ficcion pura y dura que Crimenes imperfectos, tal vez por su herencia de
las recreaciones a modo de radionovela de su programa hermano en la radio
Milenio 3, dirigido por el mismo equipo. En ambos casos, las recreaciones —y
los programas en si— tienen una funcion puramente sensacionalista y morbosa,
pero el hecho de estar basadas en tedricos acontecimientos reales las
emparenta, de algin modo, con las puestas en escena rigurosas de los hechos

retratados en algunos documentales performativos o interactivos.

La television ha ido mutando los conceptos de sus programas a lo largo de la
historia. Se puede decir que muchos de los actuales programas parten de una
base existente desde sus inicios, solo que de forma diferente: la television
también muta, a su manera. Los docushows tuvieron un punto de inflexion
cuando Cuatro invent6 el programa Callejeros (2006). Los temas clasicos del
morboso y sensacionalista reality de reportajes con presentador en platd, se
trasladan a la calle sustituyendo las formas expositivas, sobrias y
pretendidamente objetivas por las formas observacionales y declaradamente
subjetivas. El propio encuadre, la camara en mano y el reportero detras de ella,
sin dejarse ver, refuerzan este concepto de subjetividad. Las formas han
cambiado pero siguen sin atender a los verdaderos problemas y sin dar

suficiente voz a los protagonistas.

En la misma linea han evolucionado los programas de viajes. Lo que antes
eran imagenes contemplativas a modo de postal fotogréafica junto con una voz
en over expositiva, ahora son documentos subjetivos con el mismo sello que
los anteriores. Siguen siendo contenedores de imagenes bellas pero refuerzan
los discursos con escenas provocadoras tomadas de su programa gemelo. A
todo esto hay que sumar los reality observacionales modelo Gran Hermano,
donde un grupo de gente convive mientras “aprende” a cantar, bailar o,

simplemente, pierde el tiempo.
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El sensacionalismo y el morbo han expandido sus territorios en la televisiéon
pero todavia quedan espacios en los que el documental tiene una importancia
capital. Al margen de los clasicos documentales de tarde, herederos de
Discovery Channel, espacios como La noche temética o Documentos TV de La
2, 30 minuts de TV3 o, en su giro hacia el reportaje, Informe semanal de La 1,
ofrecen piezas documentales de distinta duracion con estilos, a veces,
sorprendentes y que bien podrian, muchos de ellos, estrenarse en salas de
cine sin pasar ninguna vergienza. Son documentales la mayoria de ellos
prototipicos, pero hechos con la rigurosidad y respeto suficientes como para
ser tenidos en cuenta. No hay cabida a la experimentacion como si la hay en el
cine pero estos documentales no son menos dignos que sus semejantes

estrenados en salas.

Por otra parte, no solo la television ha evolucionado al lado del documental sino
gue otras plataformas, como la red, han transgredido al documentalismo
contemporaneo. Mas alla de lo que permiten los portales de video o las redes
sociales como entes de difusién, algunos cineastas han utilizado internet como
una herramienta mas a disposicion de las propias formas de construccion de
sus textos. No han colgado sus videos en la red sino que han hecho de ella o a
partir de ella un nuevo modo de desarrollar sus ideas. El pionero, en cierto
modo, fue Chris Marker con su CD Rom interactivo Immemory (1997) en el que
ademas de exponerse con un autorretrato reflexivo, utilizaba el propio medio
para establecer distintos codigos dialécticos con cada uno de los espectadores.
Los recorridos para leer aquella pieza interactiva eran mdultiples y distintos en
funcién de cada usuario. A ello, le sumé poco tiempo después todo un universo
creado en Second Life bajo el nombre de Ouvroir, un museo virtual en el que el
usuario navegaba libremente entre las distintas piezas del realizador francés
gue cobraban distintos sentidos dependiendo del orden en que se viesen.

Este tipo de piezas, tal y como acierta en decir Josep M2 Catala, “hacen que las
producciones que expresan a traves de estas nuevas arquitecturas tecnolégico-

mentales contengan o muestren, mejor dicho, una fuerte dosis de subjetividad,
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Quvroir , universo personal de Chris Marker en  Second Life

aunque los materiales que las transitan puedan pertenecer al terreno de lo que
se considera objetivo™>.

A partir de aqui surge un concepto bautizado con el nombre de
webdocumentaries, productos de compleja estructura, alejados de cualquier
forma clasica, desarrollados, I6gicamente, de manera no lineal y que dejan toda
la responsabilidad interactiva en manos del espectador, que ordena los videos
0 navega por su geografia creando sus propios caminos narrativos. Podemos
ver ejemplos como lacitedesmortes.net'®, documental-web sobre el asesinato
de mujeres en Ciudad Juarez; o Gaza/Sderot: life in spite of everything'’,
videodiario de la vida en dos enclaves situados a un lado y otro de la frontera
de Gaza que muestra en pantalla partida lo que ocurre de forma paralela en
ambos lados del conflicto separados entre si tan solo 3 kilbmetros.

Si en el documentalismo se tiende a dejar abierta una puerta para que sea el

espectador quien termine de pensar las imagenes, en el webdocumentary esta

15CATALA, J.M (2010) Nuevas vias del documental en WEINRICHTER. A (ed.) .Doc. El
documentalismo en el siglo XXI. Donostia: Festival Internacional de Cine de San Sebastian (p.
48)

Bywww.lacitedesmortes.net

doclab.org/project/gaza-sderot/website



idea se lleva a su maxima expresiéon, dejando que el propio espectador no solo

piense las imagenes sino que las teja a su gusto.

Emparentadas directamente con los documentales-web encontramos las
videoinstalaciones museisticas. Tal y como he dicho en otros capitulos, el cine
ha transgredido las salas para llegar a otros circuitos de exhibicion, entre ellos
las salas de museo. No es raro encontrar en el Museo Reina Sofia la
proyecciéon de alguna pelicula, como Canciones para después de una guerra
(1971) de Basilio Martin Patino, en la zona dedicada a fotografia y carteleria de
la Guerra Civil; o La edad de oro (L'age dor, 1930) de Luis Bufiuel,
acompafando las salas de los pintores surrealistas. No obstante, tanto una
pieza como otra estan alli circunstancialmente, para ilustrar ciertos espacios del
propio museo y no para ser contempladas de principio a fin. También se ha
dado el caso de que films como Tiro en la cabeza (2008) de Jaime Rosales, o
la ya nombrada Uncle Boonmee recuerda sus vidas pasadas (2010) se
estrenasen antes en el museo que en el propio cine, pero tampoco estas eran
piezas pensadas para ser contempladas entre las paredes de una sala de arte.
Sin embargo, algunos cineastas han optado por una modalidad cuyo medio
natural termina por ser la sala de un museo, en lo que viene denominandose
desde hace unas décadas como videoinstalaciones. A medio camino entre el
experimentalismo documental, el cine ensayo y el videoarte, las
videoinstalaciones estarian mas cerca del campo artistico que del
cinematografico. Su duracion es variable y mientras encontramos algunas de
corta duracién, hay otras que pueden duras varias horas. Su objetivo no es ser
contemplado a modo de pelicula cinematografica sino formar parte de un
espacio en el que el visitante del museo entra, contempla y se va, como
cuando se enfrenta a una obra pictérica. Suelen ser no-narrativas, incluyendo
imagenes que se comportan como bisturies de la realidad, o, cuanto menos,
toman la linealidad caracteristica del cine mas convencional para reconvertirlo
en algo nuevo, propio de quien lo realiza y, al mismo tiempo, susceptible de

pertenecer a una linea de trabajo artistico personal.
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Se da el caso, asimismo, que videoartistas que han desarrollado toso su
potencial primero en el ambito de los museos, las salas de arte o kunsthalle y
las galerias comerciales, han dado el salto al ambito de la distribucién
cinematogréafica, siempre de mayor repercusion, por muy minoritarias que
puedan ser estas peliculas. Artistas visuales como Steve McQueen, Chantal
Akerman, Mathew Barney o Shirin Neshat han estrenado sus filmes en
festivales de cine o en salas comerciales; una tendencia que se inicié con una
primera fase donde el display de sus videocreaciones adquiria, dentro del

museo o el evento artistico, el aspecto de una mini sala de cine.

En las antipodas de estos modelos representativos, hay otra modalidad
comentada con asiduidad al hablar de documentalismo contemporaneo. Se

trata del documental de animacion.

En Cannes de 2008, mientras triunfaba La clase y las revistas especializadas
reabrian el debate en torno al documentalismo, otra pelicula se colaba en esas
conversaciones por su condicion de rara avis cinematografica. Me estoy
refiriendo a Vals con Bashir (Waltz with Bashir, 2008) de Ari Folman. La

pelicula bien podria ser una ficcién en la que se representan de manera

Vals con Bashir (Waltz with Bashir, 2009) de Ari Folman
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animada imagenes que pretenden ser recreaciones, otras que provienen de
entrevistas, otras que parecen material de archivo y otras que son claramente
ficticias. Sin embargo hay varias claves que la sitian directamente en el terreno
de la no-ficcion pese su indiscutible condicion de pelicula cien por cien
reconstruida. La primera de ellas es que esta anclado a un hecho real: Ari
Folman, director de la pelicula, es el protagonista de la historia y busca a lo
largo de todo el metraje, con un estilo performativo, recordar algo de lo que le
sucedié mientras fue soldado del ejército israeli en el Libano. La segunda es
cuando uno de sus comparferos del ejército le dice en medio de la
conversacion que prefiere que lo dibuje a que lo grabe. Este hecho es
significativo porque las voces de los entrevistados son reales y las imagenes
animadas estan creadas a partir de esas voces. La tercera y ultima es el plano
final de la pelicula, cuando abandona la condicidon de animacion y se convierte
en un documental de imagen real, mostrando unas imagenes de archivo del
sufrimiento de aquella guerra. Folman termina por respetar los limites de lo
representable y muestra imagenes reales cuando lo que hay que ensefar no se
puede o debe dibujar. Con esta imagen la pelicula entera cobra una dimensién
distinta y las imagenes anteriores deben releerse en funcion a esa realidad a la
gue remiten. El director y protagonista parece recordar a partir de estas

imagenes. Ya no necesita recrear mediante la animacion.

Por sorprendente que pueda parecer, el caso de Vals con Bashir, aunque tal
vez es el mas célebre, no es aislado ni tampoco novedoso. Hay que remitirse
hasta una pelicula de 1918 dirigida Windsor McCay, El hundimiento del
Luisitania (The sinking of Lusitania) para encontrar un claro precedente. En
esta pelicula corta, el animador e historietista de personajes como Little Nemo,
recrea el acontecimiento que, probablemente, desencadend la participacion de
Estados Unidos en la Primera Guerra Mundial. La pieza, lejos de cualquier
resquicio narrativo, es puramente observacional y muestra, nada mas y nada
menos, lo que promete su titulo. EI hundimiento real del Lusitania no pudo ser
captado por ninguna camara pero McCay lo recrea con fidelidad histérica en su

pequefia pieza, dando lugar al primer documental de animacion. No obstante,
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toda esta produccién de documentales animados es heredera de una practica
bastante reciente dentro del mundo del cémic como son las autobiografias o los
diarios. Casi a modo de documentales performativos, algunos autores, como
Guy Deslisle en Pyongyang o Alison Bechdel en Fun Home. A family
tragicomic, se han retratado o sincerado mediante las paginas de sus cémics.

Auln con esto, hay que esperar hasta los afios ochenta para encontrar nombres
como el de Peter Lord, que recrea con dibujos animados una entrevista que
tenia registrada solo con audio en Going equipped (1987) y hasta poco antes
de Vals con Bashir, para poder encontrar Ryan (2004) de Chris Landreth o
Chicago 10 (2007) de Brett Morgen, todos ellos utilizando la técnica animada

en sus discursos documentales.

Siguiendo la linea del documental de animacién, otro tipo de cine que
habitualmente se mezcla con los discursos documentales es el experimental.
Algunos cineastas curtidos tanto en el terreno de la ficcibn como en el de la no-
ficcion se han acercado hasta el experimentalismo para llevar a cabo sus
proyectos documentales con un lenguaje indiscutiblemente particular y
complejo cuya Unica manera de llegar a entenderlo es sabiéndolo apreciar a
nivel conceptual, entrando en su juego, aunque nos pueda parecer absurdo,
para poder saber qué se esconde detras de las imagenes. No se puede hablar
de un estilo concreto 0 unas caracteristicas preestablecidas en este campo
cinematografico pero si de algunos nombres propios que se inscriben como
abanderados de este tipo de hibrido. Uno de ellos es, sin lugar a dudas, Jean-
Luc Godard. Se suele hablar constantemente del periodo de madurez del
cineasta a partir de los ensayos filmicos que realiza a partir de los ochenta, con
el titulo fundacional Scénario de Sauve qui peut (la vie) (1979); y que alcanza
su punto algido con ese palimpsesto de dificil categorizacion que resulta ser
Historie(s) du cinema (1988-1998). ¢ Por qué hablar de experimental en lugar
de cine ensayo? Pues la respuesta es simple y compleja a la vez. Godard
practica el ensayismo, sin lugar a dudas, pero lo hace desde una Optica distinta
a lo que podria ser el canon del ensayo prototipico, Si es que este existe, como

el que hace, por ejemplo, su paisano Marker. En Godard no solo hay imagenes
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Histoire(s) du cinema (1988-1998) de Jean-Luc Godard

gue se relacionan y adquieren otros significados, también hay una aureola
poética cargada de didactismo que parece querer transmitir una ideologia
particular a partir de una estética que, a la par que bella, funciona como
herramienta hermenéutica.

El segundo cabeza visible es Alexandr Sokurov. El cineasta ruso camina entre
los territorios de la ficcion y los del documental pero suele virar estos ultimos
hacia el terreno del experimentalismo. Al contrario que su compatriota
cinematografico, el ruso deja de lado el didactismo en favor de la poesia visual
pura y dura. En su triptico de viajes por Japon, Elegia oriental (Vostochnaya
elegiyal, 1996), Una vida humilde (Smirennaya zhizn, 1997) y Dolce... (Nezhno)
(2000), las formas con las que se acerca, en la primera a un pueblo fantasmal
de una isla japonesa y sus habitantes, en la segunda a una anciana que vive
sola en medio de las montafias y en la tercera a la biografia de un poeta
japonés, suponen una serie de imagenes cuya funcién basica, pese querer ser
puramente expositiva, es la poética, la belleza visual a partir de unas imagenes

tomadas con absoluta precision, tratadas en postproduccion con tremenda
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minuciosidad y expuestas de manera mas cercana al verso que a la prosa. Su
significado real, el expositivo, queda desplazado a favor de la retorica implicita
en cada uno de los planos, que dan una lectura mas alla de la propia
contemplacion de las imagenes. Sokurov dota a sus imagenes de un
significado que va mas all4 de lo obvio, si es que sus imagenes fueron obvias

alguna vez.

Todas estas hibridaciones, experimentaciones y mutaciones contemporaneas
no son, en ningun caso, fendmenos aislados. Los documentales de este tipo
conforman un corpus epistemoldgico suficientemente amplio que permitiria una
via de investigacion bastante amplia e interesante para ser estudiada aparte.

A todos estos ejemplos repasados, ademas, habria que afiadir, sin lugar a
dudas, el documental musical. Un movimiento clave dentro del documentalismo
gue ha superado las barreras del propio género para hibridar su estilo con otras
tantas practicas que le han hecho convertirse en algo muy distinto a lo que era
cuando nacio, cuando era poco mas que una plataforma de exhibicién de las
bandas de rock de moda. Por su importancia para el desarrollo del caso

practico de este trabajo, le dedicaré un punto exclusivo mas adelante.
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6

El documentalismo contemporaneo en Espafia
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Angel Quintana, en su articulo Después de la posmodernidad, incluido en el
libro El batallén de las sombras®, llegaba a la conclusién de que la crisis de
modelos del audiovisual espafiol asi como su falta de proyeccion internacional,
sensiblemente retrasada respecto al resto de cinematografias europeas, era
culpa de una ausencia de modernidad a lo largo de su historia. Mientras el
resto de cinematografias europeas e incluso la norteamericana rompian con la
tradicion clasica en la década de los cincuenta o sesenta, Espafia seguia
produciendo cine folclérico y comedias ligeras. Aqui no hubo ningin Antonioni,
ningun Bergman, ninguna Nouvelle vague. Berlanga o Bardem, tal vez los mas
internacionales del cine espafiol clasico, fueron reconocidos mucho menos de
lo que merecian, siendo vistos casi siempre como una estela continuista del
Neorrealismo italiano. Tiempo después, Carlos Saura y otros cineastas del
Nuevo cine espafol fueron construidos casi a modo de experimento de
laboratorio para poder llegar a festivales internacionales, pero lo que al
principio funciond, terminé virando hacia caminos mucho mas convencionales y
menos interesantes. El cine espafiol habia llegado tarde a la modernidad vy, tras
la muerte de Franco, durante su etapa de Transicidon histérica, sufre, también,
una transicion cinematografica que lo deja bajo minimos a principios de los
noventa. Es entonces cuando ocurren varios fenbmenos que lo revitalizan. El
primero de ellos es cuando Fernando Trueba, abanderado de un movimiento
de nuevos creadores durante los ochenta, gana un Oscar con Belle Epoque
(1992). El segundo, cuando aparecen nombres como los de Alex de la Iglesia,
Juanma Bajo Ulloa, Julio Medem vy, posteriormente, Alejandro Amenabar, que
parecen resucitar el panorama cinematogréfico popular de una cinematografia
agonizante a base de nuevos conceptos e ideas frescas. El tercero, que es el
gue mas me interesa en este punto, es el triunfo internacional del documental
El sol del membrillo (1992) de Victor Erice, que supone una esperanza hacia un
modelo de cine que hasta entonces se creia imposible en Espafia. Pero sus
premios en Cannes y los elogios por parte de la critica internacional no

pudieron evitar el ninguneo por parte del sector espafiol. Las razones del olvido

1BQUINTANA, A (2006) Después de la posmodernidad en CRESPO, A (ed.) El batallén de las
sombras. Nuevas formas documentales en el cine espafiol. Madrid: Fundacién Rosa
Luxemburgo

72



El sol del membrillo  (1992) de Victor Erice

eran bastante claras: la pelicula de Erice era una rareza dentro de la
produccién espafiola, no solo en cuanto a sus formas sino en cuanto a su
lenguaje, el documental, que parecia no tener hueco dentro del panorama de
aquella época. Algun antecedente reciente parecia querer impulsarse, como el
caso de Innisfree (1990) de Guerin, dentro de una produccion documental
espafiola practicamente inexistente, pero todavia no habia indicios de una
continuidad. El hecho de que un documental triunfara en un festival importante
no fue suficiente para llamar la atencién sobre un modelo que en aquellos
momentos era casi exclusivo de la television. No obstante, mientras el sector
se encargaba de ignorar este mérito, los cineastas periféricos empezaban a dar
forma a la creciente idea de una remodelacion del panorama desde los
margenes de la industria. Era la hora de, habiéndose saltado el modernismo,
abrir camino al posmodernismo, al post-cine. Veteranos como Joaquim Jorda,
heredero de la Escuela de Barcelona; o Basilio Martin Patino, del Nuevo Cine
Espaiiol, sacaron a la luz proyectos relacionados, de una forma u otra, con el
documentalismo. Jorda puede estrenar, por fin, el encargo que Televisién
Espafiola le habia hecho sobre la Escuela de Barcelona en 1990 y habia

decidido guardar en un cajon y que, finalmente, sale con el titulo de El encargo
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del cazador, repasando la vida y el entorno del fallecido cineasta Jacinto
Esteva. Por su parte, Martin Patino, que llevaba afios desaparecido, se acerca
al terreno de lo ensayistico con La seduccion del caos (1991), pudiendo

experimentar con nuevas formas de representacion.

Los afios siguientes fueron complicados. Tan solo algun caso aislado, como
Después de tantos afios (1994) de Ricardo Franco, el retorno a los personajes
y el entorno de El desencanto (Jaime Chavarri, 1976); el anecdético y raro
estreno en salas de un documental como Asaltar los cielos (1996) de José Luis
Linares; o el curioso ensayo de José Luis Guerin Tren de sombras (1997). A
diferencia del éxito de su parte mas convencional, donde incluso Pedro
Almoddévar comenzaba a reconocerse internacionalmente, la simiente plantada
por esos desencantados cineastas a principios de los noventa todavia no daba
su fruto. Lo que no podian imaginar es que, bastante tiempo después de lo
esperado, terminaria por aflorar. EI mismo Angel Quintana lo explica de forma
muy clara: “Basilio Martin Patino asumié que entre 1989 y 1992 la gran
cuestion no residia en resucitar un género [sic] infravalorado —el documental—
sino en ver como los discursos de lo real se encontraban apartados dentro de
un mundo convertido en simple representacion. Lo que en el fondo buscaban
los diferentes cineastas eran sistemas de consolidacion de una modernidad
gue nunca habia podido afirmarse con fuerza en el cine espafiol. La gran
cuestion no paso por la creacion de un cine situado en la frontera entre lo real y
lo ficticio, sino por el deseo de establecer una nueva escritura que permitiera el
fluir de la modernidad. No obstante, este descubrimiento tardio de la
modernidad en el seno de la posmodernidad les pasé factura. Todos los
directores acabaron haciendo peliculas en las que era muy dificil capturar la
realidad, ya que esta se encontraba mediatizada por otras imagenes. En vez de
realizar un cine anclado en lo real, acabaron haciendo un cine que jugaba con
la autoconciencia sobre el propio cine o sobre otras peliculas rodadas
previamente. El fracaso de la operacion fue su dispersion, su invisibilidad en las

salas. Su éxito residio en el establecimiento de un hipotético camino que se
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Mones com la Becky (1999) de Joaquim Jorda

abrié a un cine del futuro. Diez afios después los frutos de la vieja cosecha ya

adquirieron nombre propio: documental de creaciéon™®.

Es precisamente en 1997 cuando nace en la Universitat Pompeu Fabra la
posibilidad de instaurar un master de creacion de documentales, derivado del
exito del proyecto Granados y Delgado, un crimen legal de Laia Goma y Xavier
Montanya, para la cadena francesa ARTE. Los estudios de Comunicacion
Audiovisual, que se impartian en la Universidad desde hacia unos afios, habia
permitido que profesionales del sector como Joaquim Jorda, José Luis Guerin o
Jean Louis Comolli compartieran experiencias con los estudiantes, en
condicion de invitados especiales. Gracias a estos contactos, el primer afio de
Master termina con la implicacién de los estudiantes en tres proyectos, dirigidos
por los tres anteriores: Mones com la Becky (1999) de Jorda, Buenaventura
Durruti, anarquista (1999) de Comolli y En construccion (2001) de Guerin. Los
acuerdos llegados con distintas productoras asi como con las televisiones y sus
posteriores estrenos en festivales importantes, como el de Valladolid, Sitges o
San Sebastian, convirtieron en un éxito las primeras ediciones de este master.

De alli han surgido nombres como los de Mercedes Alvarez, Ariadna Pujol,

QUINTANA, A (2010) No ficcién y creacion en el cine espafiol en WEINRICHTER. A (ed.)
.Doc. El documentalismo en el siglo XXI. Donostia: Festival Internacional de Cine de San
Sebastian (p. 58)
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Isaki Lacuesta o Ricardo Iscar. Quince afios y una veintena de titulos después,
este master se ha consolidado como una importante parte de la produccion

documental catalana y espariola.

Al mismo tiempo, curiosamente, la Universitat Autonoma de Barcelona (UAB),
planteaba otro master de caracteristicas similares y de resultados no menos
fructiferos. No fue casualidad, sino la respuesta a una necesidad creciente
dentro del panorama audiovisual del momento. Sin la repercusiéon de su
hermano gemelo, el Master de la UAB ha obtenido el apoyo de Televisiéo de
Catalunya y el espacio Granangular.cat de La 2 de Television Espafiola y de
sus filas han salido cineastas como Andrés Duque, Jorge Tur o Virginia Garcia
del Pino, todos ellos con la excepcionalidad de ser creadores un paso mas alla
de la convencional. Los proyectos surgidos de la UAB no son ni mucho menos
tan mediaticos como los de su universidad vecina, pero son su complemento

perfecto.

Paralelamente a la maduracion de los masteres y sus correspondientes
proyectos, surgen en Catalunya una serie de nombres que practican el
documentalismo sin guardar relacion alguna con estos dos lugares de estudio.
Adan Aliaga presenta La casa de mi abuela (2005); Paco Toledo y José
Gonzalez Morandi ruedan Can Tunis (2007); Marcel-li Antinez y Miguel Rubio
desarrollan El dibuixant (2005); Elisabet Cabezas y Esteve Riambau estrenan
La doble vida del faquir (2005); y Joan Lopez Lloret filma Hermanos Oligor
(2005); siendo, todos ellos, algunos ejemplos de una larga lista de titulos y
nombres premiados en algunos de los festivales sobre documental mas

importantes del mundo.

Esta explosién del documentalismo ya entrados en el nuevo siglo convierte a
Barcelona en el epicentro del movimiento. No obstante, no solo en torno a la
capital catalana se desarrollan los principales documentales de la produccion
espafola. A todos ellos hay que sumar nombres como El Colectivo los Hijos

(Los materiales, 2009), Elias Ledn Siminiani (Limites, primera persona, 2009),
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Oliver Laxe (Todos vos sodes capitans, 2009), Raul de la Fuente (Nomadak tx,
2007) o Javier Corcuera (Invierno en Bagdad, 2005).

Pero para entender el estado actual del documental es inevitable volver hasta
Joaquim Jorda, figura clave y padre del documentalismo contemporaneo en
Espafa, ejemplo a seguir en cuanto a la ruptura de formas y el posicionamiento
critico desde el medio. Tras ser uno de los impulsores del Master de la Pompeu
Fabra siguié su andadura dentro del documentalismo, realizando titulos clave
como De nens (2004), trabajo tal vez menos popular pero no menos importante
en el que sigue luchando contra las instituciones politicas y mediaticas; o
Veinte afios no es nada (2005), continuacion de su trabajo Numax presenta...
realizado 25 afios antes. Pero, sin duda, su trabajo més interesante lo consigue
con Mas all4 del espejo (2006) cuando se abre a la enfermedad que arrastra
desde que sufrié un ictus cerebral una década antes dejandole como secuela
una disfuncion que altera su percepcion del mundo. En la pelicula utiliza un
estilo performativo para reconocerse a si mismo mediante la figura de una
joven que sufre su misma discapacidad. La pelicula cobra, ademas, una
dimension distinta cuando Jorda muere antes de verla estrenada. Es su legado,
como también lo son todos los jovenes cineastas que surgieron bajo su

La leyenda del tiempo (2006) de Isaki Lacuesta
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amparo, desde Isaki Lacuesta —que fue ayudante de direccion en Mones com
la Becky— a Marc Recha que, aunque no participd en ninguna pelicula de
Jorda, éste le ayudo con los libretos para sus peliculas L’arbre de les cireres
(1998) o Pau i el seu germa (2002).

Desde entonces, el documental espafiol no ha hecho mas que evolucionar a
nivel formal, sumandose a la tendencia internacional de caminar por terrenos
fronterizos. Isaki Lacuesta, convertido hoy en figura clave, debuté andando por
esas fronteras en su proyecto Cravan vs. Cravan (2002) y siguié la misma
estela con La leyenda del tiempo (2006), trabajo de estructura flexible en la que
el cineasta cuenta dos historias paralelas alrededor de la figura de Camaron de
la Isla, con un guion que se teje sobre la marcha, que no estd preescrito.
Luego, se paso a la ficcion, con resquicios de no-ficcion, en Los condenados
(2009), proyecto que pese a no estar puramente enmarcado dentro del
documentalismo, formé parte de los proyectos surgidos en la Pompeu Fabra.
Sus ultimos trabajos, La noche que no acaba (2010) y Los pasos dobles (2011)
lo devuelven al campo del documental, siempre desde su punto de vista
particular que lo ha convertido en uno de los cineastas mas importantes del

panorama documentalistico internacional.

Si Lacuesta sigue la estela de su mentor Jorda, Mercedes Alvarez, montadora
de En construccion, siguio los pasos de su maestro Guerin en su debut como
realizadora en El cielo gira (2006). Alvarez se acerca hasta Aldealsefior,
pequefia poblacion soriana de la que es oriunda, para retratar la vida de sus
ultimos habitantes. Paralelamente, el pintor Pello Azketa, que sufre una
neuropatia degenerativa, intenta plasmar la vida que desaparece ante él, igual

gue la de los ancianos habitantes de la aldea.

En la misma linea que la pelicula de Alvarez, se sitia Aguaviva (2006) debut de
Ariadna Pujol. En ella, Pujol acude hasta la pequefia poblacion turolense que
da titulo a la pelicula para evidenciar la despoblacion de los pueblos del interior

espafiol y como hasta ellos acuden inmigrantes en busca de fortuna. En el film
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retrata de forma observacional los procesos de adaptacion a los nuevos

vecinos, tanto desde un lado como desde el otro.

A el estilo observacional de estas ultimas y al libre discurrir de Lacuesta, se
suman los documentales performativos/interactivos de cineastas como Oliver
Laxe que en su Opera prima, Todos vosotros sois capitanes, apuesta por la
ruptura absoluta de formas y la hibridacién no solo de elementos de ficcion con
elementos de no-ficcibn sino de normas, estilos y modelos del propio

documental.

El videodiario, el cine mas reflexivo o ensayistico, también ha sido practicado
por autores como Marc Recha que, aunque mas cerca de la ficcion que del
documental, intentaba filmar un cuaderno de viaje de sus vacaciones junto a su
hermano tras las pistas del recuerdo de un periodista fallecido. Mas cercano a
la ficcion y sin escapar del modelo de la camera-stylo, Guerin ha realizado su
ultima pelicula hasta la fecha, Guest (2011), una produccién en la que el propio
cineasta, cAmara en mano, aprovecha sus viajes por distintos festivales de
diversas nacionalidades, donde se proyecta su filme En la ciudad de Sylvia
(2007), para mostrar las historias y personajes que se esconden, al margen del

propio festival, en las ciudades que ha ido visitando.

También ha habido fakes, como El taxista ful (2006) de Jo Sol y documentales
gue han practicado el found footage, como Garbo, I'espia (2009) de Edmon
Roch. Las derivas hacia el experimentalismo han sido de la mano de los ya
citados Los materiales (2009) del Colectivo Los Hijos o Color perro que huye
(2011) de Andrés Duque.

Pero dentro de toda esta corriente de documentalismo contemporaneo no hay
gue olvidar que el boom propiciado por los masteres catalanes también propicié
un estallido del documental desde las formas mas clasicas, mas
convencionales. Del mismo modo que su vertiente ficcional, el documentalismo

popular espafiol ha recurrido reiteradamente a temas sociales e histéricos para
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ofrecer un buen numero de trabajos, cayendo a menudo en temas trillados y
CON poco huevo que aportar.

La mayoria de estos documentales se han llevado a cabo, con mayor o0 menor
éxito, dejando de lado el compromiso artistico y la experimentacion formal,
visual y poética para convertirse en trabajos donde prima el contenido, la
informacion, el compromiso con el mundo real y los temas a retratar. Es el caso
de Balseros (2001), donde Carles Bosch y Josep M2 Domenech, con un tono
puramente periodistico, reflejaban la situacién de los ciudadanos cubanos que
fabrican balsas para escapar hacia Estados Unidos. Este proyecto tiene la
peculiaridad de haber nacido como reportaje televisivo para TV3 vy, tras sufrir
distintas modificaciones en su propia estructura, terminar convertido en un
documental cinematogréafico con nominacioén a los Oscar incluida. Carles Bosch
realizaria tiempo después el multipremiado Bicicleta, cuchara, manzana (2010),
en el que trata el delicado tema del alzhéimer desde la carismatica y simpatica
figura del ex presidente de la Generalitat de Catalunya, Pasqual Maragall,

afectado por la enfermedad desde hace unos afios.

En la misma linea ha trabajado Javier Corcuera, cineasta peruano afincado en
Espafia, en peliculas como La espalda del mundo (2000) o Invierno en Bagdad
(2005). En la primera, narra tres historias sobre violaciones de los derechos
fundamentales, del mismo modo que también lo hacen peliculas episddicas
como El mundo a cada rato (2004) o Invisibles (2007), en las que,
curiosamente, participa el propio Corcuera en uno de los fragmentos,
evidenciando estas preocupaciones sociales como una constante en sus films.
En la segunda aportaba su granito de arena al documental internacional sobre
la invasion estadounidense a lIrak, esta vez desde la O¢ptica de diversos

ciudadanos iraquies de distintas generaciones.
Caminantes (2001) de Fernando Le6n de Aranoa, sobre las protestas en

México contra la opresion indigena; To shoot an elefant (2009) de Alberto Arce

y Mohammad Ruijailah, relato de un testigo presencial de la lucha en la franja
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Bicicleta, cuchara, manzana (2010) de Carles Bosch

de Gaza; Mas alla de la alambrada: la memoria del horror (2005) de Pau
Vergara, historia de miles de republicanos espafioles en el campo de
exterminio de Mauthausen; El tren de la memoria (2005) de Marta Arribas y
Ana Pérez, sobre la inmigracion espafiola a paises europeos durante los
sesenta; y un largo etcétera de titulos de tematica social y corte similar a nivel

formal, conforman el grueso de la produccién documental espafiola.

Un paso mas alla estan los documentales declaradamente politicos. La primera
piedra la colocé el cineasta Julio Medem, que se pasé al terreno del
documental para tocar un tema tan delicado con el problema vasco en La
pelota vasca. La piel contra la piedra (2004). En el film, candnico en cuanto a
formas, el realizador invitaba al didlogo pacifico entre los distintos puntos de
vista del mismo asunto, tejiéndose sobre el eje central del terrorismo de la
banda ETA. El documental no fue bien recibido por todos pero, por otra parte,
suscitd no pocos debates, sacando a la palestra un tema del que casi nadie
quiere hablar. Aunque con unas formas clasicas, cumplié con su funcion de
agitador y despertador social al tiempo que triunfaba en taquilla. Como
respuesta a este trabajo, el veterano Lloreng Soler filmo, aunque con mucha
menos repercusion, el film Del roig al blau (2005), donde intentaba averiguar
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por qué Valencia ha virado su tradicional ideologia socialista hacia la derecha

popular anticatalanista.

Siguiendo la estela politica, uno de los casos que mas metraje acumulé fue el
de las protestas de los ex trabajadores de Sintel, filial de Telefonica, que al
guedarse sin empleo decidieron acampar en el Paseo de la Castellana de
Madrid y realizar diversas marchas por carreteras espafolas. Fruto de estas
movilizaciones salieron tres documentales: El efecto Iguazi (2001) de Pere
Joan Ventura, 200 km (2003) del Colectivo Discusion 14 y La mano invisible
(2003) de Isadora Guardia. Los tres casos significaron sendos documentales
de agitacion social y politica usados como contrainformacion, tratando de dar
cobertura a lo que los medios tradicionales no habian querido mostrar. A ellos
habria que afadir el célebre film colectivo Hay motivo (2004) como protesta a
las politicas adoptadas por el Partido Popular en los ultimos afios de mandato
de José Maria Aznar. Fueron, todos ellos, documentales que apostaron por la
inmediatez, la urgencia derivada de la falta de informacién o la manipulacion de

esta por parte de los medios de comunicacion convencionales.

En medio de tanta tautologia exasperante, existen varios trabajos que se
colocan entre lo mas convencional y lo mas independiente. Son documentales
de tematica libre, que recurren a la poética o siguen las formas clasicas segun
les conviene en cada momento. Es el caso de Carles Balagué, veterano
cineasta catalan, que ha tocado, desde distintas vertientes, temas dispares que
van desde retratos de asesinos en serie, como Arropiero. El vagabundo de la
muerte (2008), a la posguerra en Barcelona desde el punto de vista de una
casa de citas en La casita blanca. La ciudad oculta (2002). También lo
encontramos en trabajos como Maria y yo (2010) de Félix Fernandez de
Castro, adaptacion del cémic homénimo de Miguel Gallardo que, a su vez, es
una suerte de diario personal sobre la relacion que el propio autor tiene con su
hija autista. Asi, una vez mas, podemos encontrar documentales espafoles en

las distintas categorias preestablecidas, desde lo popular a lo experimental,

82



pasando por lo independiente; del documental expositivo al performativo, del

observacional al reflexivo, del cine ensayo al fake o el found footage.

Una cosa esta clara y es que, mientras a la ficcion espafiola le queda bastante,
salvo honrosas excepciones, para colocarse al lado del resto de
cinematografias europeas, el documental goza de una salud envidiable, de una
identidad propia, de unas caracteristicas peculiares y una experimentacion
formal y poética que lo colocan a la vanguardia cinematogréafica internacional.
Es habitual encontrar nombres consagrados o desconocidos prometedores en
los festivales de Cannes, Venecia, Berlin o San Sebastian. Muchos de ellos,
alejados del documental, practican unas formas que claramente derivan de él.
La primera piedra puesta por Erice ha ido sumando lentamente otras muchas
piedras y lo mejor de todo es que solo se han construido los fundamentos, el

edificio todavia no esta terminado.
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7

El ojo del documentalista: el punto de vista del do cumental
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En el afio 2005 Sony Pictures anuncié el estreno de Truman Capote, biopic
dirigido por Bennet Miller y con Philip Seymour Hoffman interpretando al
célebre escritor. Casi al mismo tiempo, la Warner hablaba de Historia de un
crimen (Infamous, 2006), otro biopic de Truman Capote dirigido por Douglas
McGrath y con Tobey Jones como protagonista. La primera llegdé antes a las
salas y Warner Pictures se vio obligada a retrasar el estreno de su version. Fue
una maniobra comercial para no pisarse la una a la otra pero el hecho de que
Truman Capote llegase antes, significo el triunfo de esta, tanto a nivel de
taquilla como de premios. El tiempo demostré que Historia de un crimen era, tal
vez, mejor pelicula que su predecesora pero era tarde para cubrirla de elogios
y reconocimientos. En la industria cinematografica no hay lugar para dos
peliculas que traten un mismo temay se estrenen a la par pero, sin embargo, la
propia industria suele recurrir a los mismos temas una y otra vez para realizar

remakes, reboots, secuelas o precuelas.

El campo del documental se encuentra al margen de todo esto. A lo largo de la
historia han sido muchos los cineastas que han reiterado sobre los mismos
temas. Cuando esto se hace sin tener en cuenta la documentacion anterior al
campo de investigacion o de actuacion, se puede caer en la repeticion de
esquemas sin mas, sin llegar a aportar nada nuevo, pero aqui comienza a tener

una vital importancia el punto de vista del documentalista.

En la ficcion popular puede ser un error repetir temas porque su publico
objetivo no desea ver otra vez la misma historia en pantalla, aunque las
peliculas en realidad no tengan nada que ver entre ellas. En el documental, una
buena aproximacion a un tema puede servir de base para otras tantas
investigaciones que no reiteren en la informacion sino que la complementen, la
lleven un paso mas all4 o, lo que es mas interesante, nos ofrezcan otro de sus

multiples puntos de vista posibles.

En puntos anteriores hablaba del documental como una forma de representar

una realidad en lugar de ser una representacion de la realidad. Esto es una
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idea heredada de las teorias de Bill Nichols, cuando dice que la diferencia entre
el cine de ficcion y el documental es que mientras el primero representa un
mundo, el segundo representa el mundo®. No obstante, el propio Nichols,
dandose cuenta de la imposibilidad de su argumento (el documental nunca
puede ser el mundo, es muy ambicioso), matiza que la representacion
documental va anclada a un punto de vista del documentalista y siempre sera
una vision del mundo®. Con esta idea presente, el documental debe
entenderse como una de las mdltiples visiones que puede tener la misma
realidad y, obviamente, dependera del punto de vista del documentalista que
esté enfrentandose a ella.

Esto esta emparentado con el concepto de “punto de vista documentado” del
documental social de Jean Vigo, cuando decia que “se diferencia del
documental sin mas y de los noticiarios semanales de actualidades por el punto
de vista defendido inequivocamente por el autor. Este documental exige que se
tome postura, porgue pone los puntos sobre las ies. Si no implica a un artista,
por lo menos implica a un hombre. Una cosa vale la otra”?. Las imagenes de
un documental, por tanto, no solo tienen una lectura a nivel argumental,
entendiéndose el concepto de argumento como el tema tratado en la pelicula,
sino que esconden tras de si indicios, rastros, huellas del documentalista, su
posicionamiento ético e ideologico. Por eso, perfectamente, pueden existir dos
peliculas con el mismo tema principal y ser tan diferentes entre si. Como en la
realidad, existen innumerables formas de ver una misma cosa. Aqui es cuando
ese punto de vista, en consonancia con la ideologia y la ética, se convierte en

un arma de doble filo si no se usa con precaucion.

En primer lugar hay que asumir la posibilidad de que los personajes, los
actores sociales del espacio real que se va a representar, suelen dejar de
comportarse de forma natural ante el equipo del documental para empezar a
interpretar un personaje de si mismo, es decir, la camara influye sobre su

comportamiento natural. No importa que sea una filmacion de la representacion

NICHOLS, B. (1997). La representacion de la realidad. Cuestiones y conceptos sobre el
documental. Barcelona: Paidés (p. 156)

Alpbidem (p. 158)

2 http://www.catedras.fsoc.uba.ar/decarliftextos/Vigo.htm (Consultado el 29/08/2011)
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a modo de documental observacional o que se cologuen frente a la cAmara y a
un entrevistador para responder a unas preguntas. El sujeto, inevitablemente,
va a intentar mostrarse de otra forma, tal vez mas formal, mas culto, ocultando
de alguna manera sus flaquezas o puntos débiles. Sobre este asunto cineastas
como Frederick Wiseman afirman que el sujeto, cuando se le coloca una
camara enfrente, actia con mayor naturalidad. Es una opinién con la que hay
gue estar de acuerdo solo en parte porque, al final de todo, al sujeto, con la
camara delante, le ocurre lo mismo que cuando conoce a una persona nueva:
de primeras no se muestra con naturalidad, conforme realmente es, pero a
medida que la relacion va madurando, que va conociendo a la otra persona (se
acostumbra a la camara, en este caso) su representacion de si mismo deja de
ser artificial para comportarse como habitualmente lo haria. El actor social debe
superar la dificil barrera de la camara, debe olvidar que frente a él hay un ojo
gue captura todas sus acciones y movimientos. Sera entonces cuando la
representacion de esa realidad sera lo suficientemente real y veraz. Mientras
no se rompa la barrera entre actor-cAmara, la situacion sera poco menos que
forzada y antinatural. Es por eso que, de nuevo, los equipos ligeros de
grabacion han permitido a los cineastas experimentar en este campo, grabando
horas de cinta para, finalmente, conseguir filmar la confianza del actor

traducida en sinceridad ante la caAmara.

Esto entra en consonancia directa con los argumentos de autores como
Nichols, cuando advierte que en la profesion no existen unas pautas de
conducta éticas que puedan tener consecuencias negativas en caso de no
cumplirse tal y como ocurre en el mundo del periodismo o la medicina, no
obstante, habla de la imposibilidad de establecer unas pautas genéricas de
forma simple en el campo del documental. El cineasta tiene un compromiso a
tres bandas: en primer lugar con los actores sociales presentados;
seguidamente, con los actos representados, con las imagenes, las escenas
gue conforman el documental y que nos narran los distintos temas; y, en ultimo

lugar, con la audiencia, el espectador que acude a ver esa pelicula®.

2NICHOLS, B (2007) Cuestiones de ética y cine documental en CATALA, J.M. y CERDAN, J.
(eds.) (2007) Después de lo real. Valencia: Archivos de la Filmoteca (p. 30)
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Por tanto, en el documentalismo existe una suerte de libre albedrio que no
supone ninguna consecuencia en caso de no cumplirse un cédigo ético basico
pero, por otro lado, puede poner en entredicho la moralidad y la credibilidad no
solo del documentalista como representador sino de los sujetos representantes

de esa realidad.

Carl Plantinga sigue en esta misma linea al decir que “dado que el
documentalista intenta presentar a personas reales, o que se insinda y
asegura de ellas puede ser preciso o impreciso, justo u ofensivo, ecuanime o
no; puede incluso ser un intento patente de difamar al personaje. En definitiva,
no puede dafiarse a un personaje de ficcion pero las posibilidades de herir a

una persona real mediante su representacion filmica son enormes”.

Al final, todo se resume en una responsabilidad moral del cineasta frente a la
representacion de la realidad. Depende de sus intenciones, que enfocara de
una forma u otra con el encuadre como principal herramienta de subjetividad,
en cuanto al tema y los actores sociales. Dos casos contrarios sirven como
ejemplo. En el documental-entrevista La silla de Fernando (2006), de David
Trueba y Luis Alegre, los cineastas se acercan a la figura del actor y director
Fernando Fernan-Gémez desde el respeto y la admiracion, haciendo una
trayectoria por su carrera desde su propio testimonio. El film esta envuelto de
un aura de adoracion hacia el actor, protagonista del relato, responsable de sus
palabras. Aunque Fernan Gémez cuente cosas que puedan denigrar su imagen
lo hace bajo su responsabilidad, con conciencia absoluta de lo que hace en
cada momento. De hecho, en algun momento incluso parece provocar a los
entrevistadores para que le hagan esas preguntas que parecen no atreverse a

hacer. El caso contrario lo encontramos, de nuevo, en Michael Moore,

2 PLANTINGA, C. (2007) Caracterizacion y ética en el género documental en CATALA, .M. y
CERDAN, J. (eds.) (2007) Después de lo real. Valencia: Archivos de la Filmoteca (p. 48)
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Bowling for Columbine (2002) de Michael Moore

concretamente en su pelicula Bowling for Columbine (2003). Con intenciones
completamente distintas se acerca a entrevistar a otro veterano actor, Charlton
Heston. Mientras en el ejemplo anterior la puesta en escena era sobria y
formal, en este caso Moore se acerca camara en mano, COmo una mezcla
entre un voyeur o un francotirador, para situarse de manera informal y con
patente superioridad frente al entrevistado. Lo que comienza de forma
agradable deriva en una entrevista que Heston no soporta y decide terminar.
Moore, lejos de respetar esta decision que ya de por si dejaba en evidencia al
actor frente a un tema comprometido como es la defensa de las armas en
Estados Unidos, sigue adelante para intentar ridiculizar al sujeto y dejarlo en
evidencia ante los espectadores de su documental, llegando incluso a denigrar
su figura profesional aunque el tema en cuestion no tiene nada que ver con lo

cinematografico.

Otro caso lo podemos encontrar en la delicada pelicula Capturing the
Friedmans (2003) cuando el documentalista, que en todo momento evita un
posicionamiento claro en cuanto a la resolucion del crimen por el que han sido
acusados los protagonistas de la pelicula, entrevista a las supuestas victimas
de forma que llegan a contradecirse, lanzandoles preguntas que se pueden
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escuchar procedentes de detras de la camara, interrumpiendo sus discursos y
colocandoles en una situacion comprometida de la que parecen no saber salir.
Pese a no llegar a ninguna conclusion clara al final de la pelicula, las
constantes intrusiones, las interacciones del cineasta, lo colocan mas de un
lado que de otro, intentando equilibrar la pésima imagen que ya hay de los

acusados con una dudosa representacion de las victimas.

Ademas de todo esto, habria que afiadir que la representacién del actor social
ante la cadmara es solo una parte de su vida, es decir, solo vemos los
comportamientos, las reacciones u opiniones de la persona frente a
determinadas acciones que al cineasta le interesa representar pero no vemos
su figura como ente global. En ocasiones, para desdramatizar los personajes,
algunos documentalistas acompafian a sus personajes en situaciones alejadas
de su trabajo o del tema principal del documental. Estas intrusiones en la vida
ajena hacen que el espectador termine por empatizar con el personaje,
conociéndolo mas alla de la representacion, en su vertiente mas intima. Es la
opcion que toma Sacha Gervasi en su documental Anvil. El suefio de una
banda de rock (Anvil!l The story of Anvil, 2008) cuando en medio de su retrato
de la banda, deja de lado las convenciones del rockumentary para acercarse
de manera intima a sus miembros, filmando discusiones entre ellos o, incluso,
momentos de intimidad junto a sus familias. La figura del lider de la banda,
protagonista claro de la pelicula, muestra su doble cara: la de rockero duro
frente a su publico y la de persona sensible y algo infantil en lo privado. De este
modo, el espectador deja de ver un personaje publico que podria incluso ser
desagradable para conocer el fondo de su figura y establecer una relaciéon con

€l muy distinta a la imagen publica que pueda sonsacarse de sus conciertos.

Aln con todo esto hay que tener en cuenta que el documentalista sigue
mandando sobre todas esas imagenes. En primer lugar porque en rodaje ha
decidido una serie de encuadres y no otros. El cuadro en el que se enmarca la
imagen no deja de ser limitado y solo representa una parte de la realidad que,

tedricamente, responde a la visién del documentalista. El resto de cosas que
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ocurren fuera de campo quedan ocultas para un espectador que nunca sabra

como era realmente la escena en su globalidad.

En segundo lugar porque ha decidido qué mostrar y qué no. En el dia a dia
ocurren muchas cosas y el documentalista no tiene siempre la cdmara en
marcha. Si le conviene mitificar o denigrar alguna figura, solo la filmara cuando
esté actuando de la forma que le interesa y obviara los momentos en los que
no representa su imagen ideal. Dicho de forma simple, es el responsable de
gue el personaje parezca mas bueno, mas malo, mas simpatico o antipatico.
En hora y media de pelicula no podemos conocer a alguien que no hemos
tratado en nuestra vida. Solo podemos creer aquella imagen que el
documentalista ha querido darnos de él y que no es necesariamente una

representacion veraz de la realidad.

La tercera y ultima de las razones viene ligada a la fase de posproduccion. El
mismo documentalista se ve con la obligacion de ordenar y dar forma a todas
las horas de metraje de manera que sea lo mas fiel al material total que filmo.
Esto, obviamente, es imposible, asi que de nuevo esta filtrando las imagenes
para construir el relato bajo su propio criterio moral. De este modo, los
testimonios y comportamientos de los personajes entran en un laboratorio en el
gue, légicamente, pueden mutar de nuevo en funcién de la ética e ideologia del
director.

En cuanto a la responsabilidad con lo representado, con las imagenes del film,
las razones son similares. No obstante, el cuestionamiento ético es distinto
porque no entra en juego la glorificacion o humillacién de ninguna persona, sin
embargo si puede posicionarse de un lado u otro en funcion de lo que se
muestra y lo que oculta e incluso derivar en narraciones inconclusas o
confusas. De nuevo, la mano del documentalista juega un papel vital a la hora
de la construccion del relato a partir de las imagenes, temas y distintos
planteamientos estructurales del relato. En Grizzly Man (2005), Werner Herzog
juega con el material de archivo para relatar la vida de Timothy Treadwell, que

convivié con o0sos durante trece afios seguidos hasta que murié atacado por
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ellos. El film estd construido a partir de las cintas grabadas por el propio
protagonista en sus constantes visitas a la reserva de 0sos grizzly en Alaska y
la responsabilidad de Herzog a la hora de representar el relato esta en la
eleccion de tomas entre ese material doméstico. El cineasta aleman combina
las imagenes de archivo con otras secuencias performativas en las que se ve a
€l mismo tejiendo el relato a partir de esas cintas y de entrevistas, asi como de
visitas a amigos y conocidos del protagonista. En un momento clave de la
pelicula, Herzog tiene en su poder la cinta que registra la muerte del
protagonista en la que, segun afirma, solo se pudo captar sonido. Después de
describirlo e incluso de mostrar la reaccion de una de las mejores amigas de
Treadwell expuesta a la grabacion sonora, Herzog decide omitir esa parte y no

mostrarla al espectador. La sensacién que deja es, tal vez, superior a la que
hubiese quedado de haberse podido escuchar. Herzog consigue asi preservar

la memoria del fallecido, respetar a sus familiares y amigos, no caer en el
sensacionalismo mas extremo y atroz y, sin embargo, continuar perfectamente

con el relato sin que se pierda un apice de claridad narrativa.

La ocultacion de esa material permite a Herzog posicionarse como cineasta
ético pero el espectador no se siente traicionado porque en ningin momento
tiene la sospecha de que esté mintiéndole sino salvaguardandolo de algo que
no tiene por qué ver (escuchar, en este caso), un hecho que guarda relacién

directa con la tercera razon, la responsabilidad frente a la audiencia.

Herzog piensa que estas imagenes pueden herir la sensibilidad del espectador
y decide no mostrarlas porque en ningdn momento le estd ocultando
informacion trascendental. Al contrario ocurre con algunos documentales que
emplean la dramatizacion como reconstruccion supuestamente fiel de los
hechos. El caso paradigmatico lo encontramos en The thin blue line (1987)
cuando su director Errol Morris decide acudir a distintos testigos para llegar a
alguna conclusion sobre la resolucion del caso criminal que actia como motor
de la pelicula y opta por la dramatizacion del testimonio de varios de los

sujetos.
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Obviamente, estos testimonios no tenian por qué ser reales, solo versiones

particulares de los hechos, pero el codigo establecido por el espectador frente
a esas imagenes provoca confusion al querer tomar como buenas unas
imagenes que, obviamente, no lo son al 100%. Nichols lo apunta perfectamente
a partir del ejemplo de un vaso cayendo en una de esas dramatizaciones:
“Nadie vio ningun vaso surcando el aire durante el asesinato que es el eje
central del film, desde luego no a cAmara lenta, ni habia por supuesto nadie alli
para filmar en aquel momento. Morris nunca muestra la verdad relativa al
asesinato de un oficial de policia, lo que hace es dejar claro que cada testigo o
participante cuenta una historia diferente y que no todas pueden ser ciertas. El
batido que surca el aire se convierte en un significante de subjetividad en el

terreno de la memoria™®.

A diferencia del fake, que si se plantea como un ejercicio puramente ficticio,
cuestiones como las que plantea Morris sirven para poner en entredicho el
concepto de veracidad e indirectamente el de documental, al recrear esas

escenas que no tenian por qué ser ciertas. Los fakes pueden ser confesos al

2NICHOLS, B (2007) Cuestiones de ética y cine documental en CATALA, J.M. y CERDAN, J.
(eds.) (2007) Después de lo real. Valencia: Archivos de la Filmoteca (p. 40)
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final de su metraje —La verdadera historia del cine, 1996, Peter Jackson— 0 no —
Zelig, 1983, Woody Allen— pero juegan con una serie de parametros
suficientemente obvios como para que el espectador llegue a la conclusion de
gue las imagenes que esta viendo no son reales y establezca una relacién
cercana a la que estableceria con el cine de ficcion. No obstante, cuando se
juega con relatos falsos dentro de la no-ficcion, el publico mas susceptible
puede sentirse traicionado con lo que considera el espiritu del documental. Por
otro lado, esta misma sensacion se produce en el cine puramente de ficcidn.
Partamos de la base de que cualquier ficcion es una gran mentira pero, dentro
de la realidad que plantea, lo que llamamos diégesis, también puede haber
mentiras extradiegéticas que sirvan como engafo previo a un punto de giro en
la historia. Me refiero a casos como el de Panico en la escena (Stage fright,
1950) de Alfred Hitchcock, en la que, del mismo modo que ocurre con The thin
blue line, se investiga un crimen. Un flashback muestra como ha ocurrido el
asesinato pero, finalmente, se descubre que aquello no es mas que un falso
testimonio y el verdadero asesino no es quien creiamos. Lo mismo ocurre con
el testimonio que el personaje de Kevin Spacey hace durante todo el metraje
de Sospechosos habituales (Usual Suspects, 1995) de Brian Singer que da un
vuelco al final del metraje para derivar en la sorpresa; 0, mas recientemente, en
la sitcom televisiva COmo conoci a vuestra madre (How | met your mother,
2005) donde se aprovechan de la subjetividad del personaje que cuenta la
historia para retratar pasajes del relato con una ligera variacion respecto de la
realidad diegética (por ejemplo, cuando oculta a sus hijos que fumaba
marihuana y les dice que se juntaba con sus amigos para comer bocadillos vy,
en imagenes, aparecen entre risas dandole mordiscos a un bocadillo por
turnos). En todos estos casos, el espectador puede sentirse traicionado pero no
debe olvidar que estamos en el terreno de la ficcion, donde no hay limites en
cuanto a la narrativa y la veracidad. Pese todo esto, a menudo se olvida el
poder que puede llegar a tener una pelicula de ficcién si los cédigos éticos se
manejan sin ningun criterio. El cineasta parece olvidar su poder frente al
espectador —o tal vez es muy consciente de ello y se aprovecha de la situacion-

y relata historias donde el discurso ético esta fuera de si. Maquilladas de
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peliculas de accion, muchas producciones de Michael Bay o Roland Emmerich,
por poner solo dos ejemplos, contienen un discurso ético patridtico en el que
mediante un camuflado héroe de accidén parecen querer advertir del potencial
estadounidense y de su responsabilidad como salvadores del mundo si
ocurriese una catastrofe, de Unica esperanza del planeta en caso de peligro,
convirtiéndose en un fiel reflejo de cierto ideal conservador norteamericano.
Otro caso es cuando mediante el humor se supera la barrera de la ética e
incluso de lo politicamente incorrecto y se cae, chabacaneria mediante, en un
discurso fascista, machista y ofensivo, como el caso de la saga Torrente de
Santiago Segura. No obstante, el caso de Segura se puede comparatr,
salvando las distancias, con el de los espectaculos en directo de Ricky Gervais,
en los que no deja titere con cabeza, metiéndose con las personas obesas 0
los niflos enfermos de céncer. En ambos casos los dos son conscientes de lo
gue hacen y llevan el humor al limite, superando barreras, siendo conscientes
de su irreverencia pero convirtiendo este extremismo humoristico en su mejor
baza. No solo juegan con los limites de la ética sino que saben perfectamente
donde se encuentran y los superan con plena consciencia y asumiendo todas

Sus consecuencias.

Los tres puntos anteriores aparecen difuminados al unisono en peliculas
citadas anteriormente, como por ejemplo, Vals con Bashir y otros documentales
animados, donde la supuesta realidad representada a base de recreaciones
dibujadas es, cuando menos, sospechosa. La diferencia esta en que el film de
Ari Folman es una pelicula performativa y eso le da determinadas licencias que
no pueden tener otro tipo de documentales. Un ejemplo en su misma linea pero
con mas dudas en cuanto a su contenido son los documentales televisivos
sobre la vida de los dinosaurios o las recreaciones de hipotéticas catastrofes,
como desastres nucleares o inundaciones globales. Mientras que en Vals con
Bashir los datos que se dan son personales de su director, en los otros
ejemplos, cada informacion estd basada en hipotesis cientificas que,
obviamente, no se han podido demostrar. Son documentales que utilizan la

ciencia como Unica fuente de informacion, creyendo a pies juntillas su fiabilidad

95



gue, como ocurre en muchas de estas investigaciones, no se puede asegurar
al 100%. Por eso, cuando se recrea la vida de dinosaurios mediante animacion
digital, todo se basa en unos supuestos vigentes en ese momento. Es probable
gue esa misma historia varie de aqui unos afios después de algun importante
hallazgo. Entonces, aquellos documentales perderan su valor en favor de otros
mas contemporaneos que vuelvan a recrear la nueva version de los hechos. Y
asi sucesivamente. Pero no son, de ningin modo, trabajos poco prestigiosos.
Las investigaciones, a lo largo de la historia, han aparecido publicadas en
medios de comunicacion o libros y son esenciales para cualquier avance
posterior. La posibilidad, hoy en dia, de poderlos llevar también al campo del
audiovisual mediante recreaciones no hace mas que dar un paso adelante en
el registro de las investigaciones y en el acercamiento de estas a un publico
mayoritario. No obstante, hay que tener en cuenta que no siempre detras del
concepto de documental cientifico de temas en pleno desarrollo (igual que tras
el concepto de libro de divulgacion, por ejemplo) debe esconderse una realidad

al 100%, cosa que el espectador suele creer sin ningun tipo de dudas.

Hasta ahora, no hemos visto en ningun caso una traicion directa al espectador.
El documentalista se enfrenta siempre a estos trabajos con todas las cartas

boca arriba y es la audiencia quien debe saber interpretar la jugada.

Sin embargo, si hay casos de manipulacion patente. EI documental se ha
utilizado tradicionalmente, junto a los medios de comunicacién de masas, como

una herramienta de propaganda e incluso de manipulacion.

Durante la Segunda Guerra mundial, cineastas reputados como Frank Capra o
John Ford, hicieron peliculas para defender o justificar la intervencion
estadounidense en el conflicto armado. No se trataba, como se ha dicho
muchas veces, de ideologias extremadamente fascistas sino de una manera
popular de llegar al pueblo por parte del gobierno. Dentro de estas piezas
documentales, la organizacion de las imagenes grabadas o de archivo, los

testimonios o la voz en off, conducian el relato siempre en camino de los
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intereses de la nacion. Eran piezas pagadas por el estado y, por tanto,
mostraban una realidad en consonancia con la ideologia que se queria

transmitir al pueblo.

Lo mismo ocurria en el bloque soviético. Cineastas como Sergei M. Eisenstein
o Vsevolod Pudovkin realizaron peliculas que, sin ser todas ellas
documentales, daban una vision partidista del mundo, en consonancia con las
ideologias comunistas de la URSS. Los gobiernos han sido siempre
conscientes del poder de los medios de comunicacion ante un pueblo
susceptible de creer, de tomar como veraz toda informacion proveniente de
ellos, siempre que vengan con forma de informacién, con un estilo expositivo.

Este cine propagandistico tuvo esencial protagonismo en el periodo entre
guerras, teniendo especial significacion dentro del bloque nazi, cuando el
ministro de comunicacion Goebbels aprovechdé el popular medio para
escenificar el poderio del ejército aleman. La responsable de aquellas
peliculas, Leni Riefensthal, fue acusada de colaborar con los nazis aunque,
mas tarde, absuelta por no encontrar ninguna relacion clara con ellos. Sus
peliculas, sobre todo El triunfo de la voluntad (Triumph des Willens, 1935),
mostraban un ejército nazi potente de manera expositiva, veraz, ocultando una
premeditada puesta en escena, una calculada planificacion y una
representacion guionizada. El discurso, no obstante, seguia siendo documental
y los codigos establecidos por el espectador que contempl6 aquellas imagenes
eran para tomarlas como reales. Es cierto que el poder del ejército aleméan era
incontestable, pero el mateméatico punto de vista con el que se habia
representado aquel evento ayudaba a magnificar la realidad, a hacerla,

posiblemente, mas grande de lo que era.

Nichols compara el documental con mirar por la ventana, solo que esa “ventana
documental” a la que se refiere no es la nuestra, sino la propuesta por el
documentalista que hay detras de la pelicula: “El mundo tal y como lo vemos a
través de una ventana documental esta intensificado, acercado con auxilio de

un telescopio, dramatizado, reconstruido, fetichizado, miniaturizado o
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modificado de algun otro modo. Al igual que la ficcion realista, el documental
nos presenta una imagen del mundo como si fuera por vez primera; vemos las
cosas de nuevo, bajo una nueva luz, con asociaciones que no habiamos
entendido o en las que no habiamos reparado de forma consciente. Un
documental de observacion se puede esconder detrds de su efecto, dandonos
la impresion de que este mundo modificado hubiera estado ahi siempre,
esperando a que lo descubriéramos. Un documental expositivo también puede
enmascarar o disminuir su propia actividad de determinacién y modificacion de
modo que parezca evidente que el mundo estd hecho a imagen de lo que
propone la pelicula. Esta aparente naturalidad de una imagen determinada del
mundo puede ser una estratagema retorica, pero también es un aspecto vital
del modo en que adoptamos puntos de vista sobre el mundo que pueden guiar

acciones subsiguientes”?.

Nichols refuerza asi el concepto de “una representacion del mundo”,
resumiendo el debate en torno al punto de vista con el sencillo concepto de
mirar por una ventana. No todos vemos las mismas cosas al mirar por la misma
ventana. El mundo no es visto por todos del mismo modo y una pelicula
documental, aunque esté anclada en el mundo real, sea con un estilo
expositivo, observacional o cualquier otro, no es mas que una invitacién del
documentalista hacia nosotros, para que a modo de espectadores miremos a
través de su propia ventana, compartamos las mismas visiones que €l, aunque

luego puedan no gustarnos o estemos mas o menos de acuerdo.

A fin de cuentas, la ficcion tampoco se distingue tanto del documental en estos
términos. Mientras la primera ofrece una historia inventada,
independientemente que pueda estar basada en hechos reales o pudiese llegar
a ocurrir, el segundo ofrece una visibn subjetiva de una realidad. Es
tremendamente complicado conseguir veracidad en unas imagenes que son
planteadas de forma subjetiva por parte del documentalista y que son, a su vez,

interpretadas del mismo modo por todos y cada uno de los espectadores de la

2 NICHOLS, B. (1997). La representacion de la realidad. Cuestiones y conceptos sobre el
documental. Barcelona: Paidés (p. 156)
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pelicula. Pero en ocasiones se le pide un imposible al documentalismo. Se
pretende que esa representacion sea lo mas veraz posible cuando todos y
cada uno de nosotros tenemos una vision distinta de los acontecimientos, una
opinion, una ideologia, una moral y un codigo ético distinto al de los demés. Por
tanto, la ventana documental a través de la que nos invita a mirar el cineasta va
a estar inevitablemente cargada de subjetividad y depende de nosotros hasta

gué punto la compartimos.

Teniendo en cuenta esto, los conceptos de ética, estilo y punto de vista van
intimamente ligados. Dentro de las posibilidades técnicas de la propia camara,
el documentalista elige una planificacion de acuerdo con su ideal. La decision
de tomar un primer plano en un momento determinado 0 mantener una
panoramica contemplativa en otro son cuestiones que van mas alla de lo
técnico y se sithan en el terreno de lo emocional, del punto de vista de los
acontecimientos en cuestion. No tiene el mismo significado encuadrar en
primer plano una entrevista que dejarla en plano medio, por ejemplo. Y,
directamente, se emparenta con el estilo marcado por un autor que es quien

toma estas decisiones y que, a su vez, responde a unas cuestiones éticas.

Nichols va mas alla con esta idea y cree que es especialmente significativa en
el momento de captar con la cAmara un momento tan delicado como la muerte:
“Presenciar el acto de morir, que en la pelicula de ficcion sdlo puede imitarse,
ejerce una intensa presion ética y emotiva sobre el documentalista. Emergen
subjetividades diferentes, surgen circunstancias diferentes, se establecen
relaciones diferentes entre camara y espectador?. En su costumbre por
clasificar, Nichols distingue hasta seis posibilidades de mirada documental
partiendo de la filmacién de la muerte, aunque son facilmente extensibles a la
filmacién de cualquier otro acontecimiento que suponga un planteamiento ético
0 venga determinado por un punto de vista: la mirada accidental, la mirada
impotente, la mirada en peligro, la mirada de intervencion, la mirada compasiva

y la mirada clinica o profesional.

" Ibidem (p. 122)
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La mirada accidental la define como la tomada por una camara que estaba alli
por accidente: “Los indicios de ‘accidentalidad’ son los mismos indicios que
significan contingencia y vulnerabilidad en el documental en general: encuadre
cadtico, enfoque borroso, escasa calidad de sonido —si es que hay sonido
sincronizado—, el uso repentino de un zoom, movimientos espasmadicos de la
camara, incapacidad para predecir o seguir los sucesos mas importantes y una
distancia entre sujeto y camara que puede ser excesivamente larga o corta

segun unos criterios estéticos o informativos™?,

El ejemplo mas clasico es el del videoaficionado Abraham Zapruder que
mientras filmaba la entrada del presidente John F. Kennedy en Dallas capto
inesperadamente la muerte de este por un disparo. Su calidad no es lo mas
destacable puesto que la mayoria de veces estan tomadas por gente que
desconoce el lenguaje audiovisual en toda su magnitud y, ademas, han sido
expuestos a un shock que no esperaban. La duracion y el estilo dependera de
las decisién del documentalista (o documentador) en ese momento, de su
curiosidad o su reaccién ante el suceso inesperado. La televisién, sobre todo,
se aprovecha de estas grabaciones para ilustrar algunas de las noticias
inesperadas que ellos no han podido cubrir con inmediatez por su condicion de
accidentales. Estas imagenes, tomadas sin una premeditacion, tienen interés
no solo por su incuestionable valor como contenido, también en cuanto a la
reaccion natural del individuo que las filmd. Pueden cambiar significativamente
su valor o alterar su cédigo ético si se les saca de contexto o0 se les pone en
una relacion distinta a lo que intrinsecamente significan, practicas habituales
del cine de metraje encontrado. Tiene también, por otro lado, un especial
significado dentro de la realizacion profesional en el concepto de hallazgo
documental. Los documentalistas pueden encontrarse, de repente, de forma
inesperada, con un suceso que no esperaban en medio del rodaje de la
pelicula que les obligue a variar el sendero trazado inicialmente para el
desarrollo del film. De manera accidental el documental cobra un significado

especial en un terreno en el que, al principio, no tenia interés o no se habia

%8 Ibidem (p. 122)
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valorado la posibilidad de encaminarlo de ese modo. Es a partir de esa mirada
accidental cuando la pelicula toma otro rumbo, tal vez mas interesante que la

gue el documentalista habia planteado en un principio.

La mirada impotente viene marcada por la indefensién del autor/observador
ante una escena en la que no puede intervenir, en la que se siente obligado a
mantenerse al margen pero mediante la cdmara da constantes signos de su
intencion por impedirlo, aunque sea imposible. Nichols la define asi: “el metraje
demuestra su incapacidad para afectar a una serie de sucesos que puede
haberse dispuesto a registrar pero de los que no es complice. Los registros
filmados de ejecuciones son un ejemplo. Este tipo de situacion se imita en El
juego de la guerra, de Peter Watkins, cuando el cAmara/reportero presencia la
guema indiscriminada de cadaveres en las calles de la ciudad para prevenir el
contagio. La indefension no solo atestigua la nula afiliacion con la entidad de la
muerte por parte del realizador (esta también es una caracteristica de la mirada
profesional; véase mas adelante) sino también su impulso de suplicar, disuadir
o de otro modo enfrentarse a dicha entidad, junto con la incapacidad para
hacerlo. Los indicios de ‘indefension’ pueden incluir el énfasis en el contexto
espacial y la situacion restringida de la camara dentro del mismo, en particular
si hay barreras fisicas entre la camara y el suceso. (En el caso de Watkins, un
policia evita al camara acercarse o interceder). Los repetidos planos con zoom
gue parecen atravesar esas barreras (de muros, ventanas, cordones policiales
y similares) solo para volver a retroceder, fijan al realizador en una posicion

pasiva/activa desde la que puede ver y registrar pero no actuar ni intervenir™.

De nuevo, se puede llevar la mirada impotente a terrenos alejados de la
muerte. Es el caso del documental para television The new americans (2004)
en el que su realizadora, Renee Tajima-Pefia, observa a distintas familias de
inmigrantes con sus problemas habituales en la sociedad estadounidense. En
uno de los capitulos, una familia tenia el tiempo justo para llegar a la oficina

gubernamental para tramitar los papeles del visado. La directora, consciente de

29 Ibidem (p. 123)
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gue no iban a llegar a tiempo, decidio llevarlos ella misma con su vehiculo para
gue lo consiguieran. Transformo la realidad de la historia pero cumplié con su
deber moral. En este caso, la mirada impotente se convirti6 mediante
intervencidén en mirada compasiva (véase mas adelante) al superar esa barrera
de indefension: la cineasta tenia su vehiculo a mano y su propia ética pudo a
su condicion de realizadora observacional. Si Renee Tajima-Pefia no hubiese
tenido su vehiculo a punto o les acompafiase en un transporte publico con
retraso que no dependiese de ellos, la mirada hubiese sido, otra vez,
impotente. Se estaria dirigiendo con sus actores sociales camino a la inevitable

tragedia de no conseguir el ansiado visado.

La siguiente de la lista, la mirada en peligro, hace referencia, como su propio
nombre indica, a los momentos en los que el cadmara o el equipo estan
corriendo un riesgo personal evidente. “La exposicion al peligro se revela en los
significantes de peligrosidad que pueden entrar en el encuadre: ramas,
agujeros y zanjas, muros, coches, umbrales o alféizares que ofrecen escasa
proteccion; y en el nexo indicativo que hay entre la evidencia de riesgos fatales
gue vemos Yy la propia camara: vibraciones sincronizadas con explosiones,
inestabilidad que se corresponde con una carrera para buscar refugio,
movimientos repentinos que se emparejan con el sonido del fuego artillero
enemigo. Esta en juego la supervivencia y el registro de la camara testigua el
delicado equilibrio que hay entre conservar la vida del camara y registrar los
riesgos que corren otras personas cuya suerte esta fuera del ambito de la

intervencion filmica™°

Tal vez el caso mas claro de mirada en peligro se encuentre en La batalla de
Chile (1975) de Patricio Guzman, en el que un camara es abatido a disparos
mientras registraba imagenes de un tiroteo. En pantalla vemos al asesino,
somos, en cierto modo, testigos de ese crimen y nos sentimos casi en el mismo
peligro que transmite la mirada del documental. No obstante, no solo

encontramos esto en conflictos bélicos. Es célebre el caso de Werner Herzog y

% |bidem (p. 124)
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su equipo en el documental La soufriere (1977) en el que se arriesgaron
guedandose a filmar un volcan en erupcion mientras los poblados de alrededor

eran desalojados y se cubrian de humaredas toxicas.

En la mirada en peligro la ética pasa por mantener la intencion documental
sobre el peligro real. El registro de esas imagenes se coloca por encima de la
propia vida en una accion casi heroica. Es, tal y como dice Nichols, “una ética

del valor™:,

Por otro lado, la mirada de intervencion esta intimamente ligada con el resto de
miradas. A menudo se comporta como una mirada de paso, de nexo, entre una
y otra mirada. En el ejemplo anterior relataba como una mirada puede
convertirse en otra en el momento en que el realizador decide intervenir por
cuestiones morales. Sin embargo, no siempre el documentalista puede
intervenir del modo que intervino Renee Tajima-Pefia para convertir en
compasiva la mirada impotente y desenlazar la historia con un final feliz. En
ocasiones la mirada intervencionista coloca al equipo de realizacion en el
mismo lugar que a los personajes, estén estos en peligro 0 en una situacion
comprometida. La ética de esta mirada obliga, ademas, a registrar el
intervencionismo del cineasta. “La camara abandona la condicién previa de la
distancia, transformando el distanciamiento de una mirada en la implicacién de
una vision. La intervencion suele realizarse en favor de alguien o algo que corre

un peligro mas inmediato que el propio camara™?.

Es un acto de solidaridad, de compromiso frente a los sujetos en peligro. La
mirada de intervencion es la que transforma su mirada anterior en otra nueva.
Tajima-Pefia la usaba para ayudar a la familia de inmigrantes pero otras veces
la mirada que originalmente era, por ejemplo, accidental, puede convertirse en

peligrosa mediante paso por la intervencionista.

3 Ibidem (p. 124)
32 Ibidem (p. 125)
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Esta mirada de intervencion también tiene que ver desde el bando contrario.
Puede situarse en el bando de los verdugos en lugar del de las victimas. Puede
ser testigo de atrocidades que pese poder impedirlas o intentar que no ocurran,
a diferencia de la impotente, se limita a registrar sin hacer nada mas,
convirtiéndose casi en un complice del crimen. Es el caso de las filmaciones
documentales de los experimentos nazis con seres humanos en los campos de

exterminio, por ejemplo.

La siguiente, la mirada compasiva, hace referencia a los momentos en los que
el cineasta, el documentalista, empatiza con los sujetos. “La intervencion puede
considerarse como una forma de mirada humana que pertenece a situaciones
en las que la intercesion puede tener algun efecto. Tanto la mirada de
intervencidbn como la compasiva quebrantan el proceso de grabacion fijo y
mecanico para hacer hincapié en el agente humano que esta detras de la
camara, pero la mirada compasiva se produce en aquellos casos en los que la
muerte no se puede evitar por medio de la intervencion®. Suele tener relacién
con retratos de personas enfermas terminales o con graves incapacidades. En
ocasiones se ha utilizado con un exceso desmesurado, pudiendo provocar en
el espectador una sensacion distinta a la que se queria crear. Un exceso de
compasividad puede causar cierto rechazo aunque las imagenes sean
irremediablemente veraces. Tanto sujeto como espectador necesitan de un
deber moral por parte del cineasta para que rompa la mirada compasiva a favor
de relatos en pro de la vida o la superacion. Es el caso del documental
Reldmpago sobre agua (Lighting over water, 1980) en la que Wim Wenders y
Nicholas Ray comparten direccion en un retrato de los ultimos dias de vida del
segundo, afectado por un cancer terminal. Lejos de la (auto)compasion, el
relato se tifile de colores muy distintos y, sin abandonar al completo su
concepcion compasiva, no se excede sino que rompe el facil edulcoramiento y
se desvia de su camino hacia la inevitable tragedia. Algo similar ocurre con Las
alas de la vida (2006) donde Antoni P. Canet cuenta la enfermedad terminal de

uno de sus amigos sin querer caer en la tristeza, reflejando su digna lucha por

3 |bidem (p. 126)
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Las alas de lavida (2006) de Antoni P. Canet

seguir viviendo y, tal y como ellos lo definen en la sinopsis del film, “si es

posible, con una sonrisa”.

Son dos ejemplos de peliculas que, pese hablar de la muerte, se sitlan mas
cerca de la vida. Sin abandonar la mirada compasiva han roto con las
posibilidades que esta les da, alejandose del relato funesto que, en ocasiones,
puede incluso parecer impostado, tal y como ha aparecido en determinado cine
de ficcion vinculado a lo tragico, con un sentimentalismo a menudo artificial que
aleja al espectador de la verdadera y amarga historia.

La ultima de las miradas que distingue Nichols es la clinica o profesional: “la
mirada clinica opera de acuerdo con un cédigo ético profesional que educa a
sus seguidores en el arte del distanciamiento personal con respecto a aquellos
con los que trabajan. El profesional busca aquello con lo que otros se
encuentran por casualidad pero opta por no mostrar impotencia ni empatia.

Su ojetivo no es la intervencion ni una respuesta compasiva sino una respuesta

disciplinada inoculando contra las manifestaciones de implicaciéon personal™*.

3 |bidem (p. 127)
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Esta mirada se cifie a unos cédigos preestablecidos herederos del derecho a la
libertad de prensa que la sittan en posicion de informadora objetiva sobre
todas las cosas. Es la mirada en la que se basan las noticias, supuestamente
alejada de la subjetividad, donde la Unica intencion es la de retratar las cosas
tal y como estan ocurriendo, sin llegar a implicarse emocionalmente en un caso
donde seguramente mandaria una mirada compasiva 0 intervenir en un
momento en que podrian evitar algo. El alejamiento emocional y sentimental
del profesional es la clave de la supuesta objetividad de la informacion, que
estd por encima de cualquier responsabilidad de intervencidon en caso de

peligro.

Todas estas miradas y parametros repasados tienen consecuencias directas en
el relato documental, tanto o mas que las modalidades que enumeraba
siguiendo al propio Nichols. Mientras que aquellas posibilidades son casi fruto
del discurrir natural del relato, el punto de vista va mas ligado a la concepcién
global que el realizador tiene de esa idea. El concepto de modalidad podria ser
al documental algo parecido a lo que significa el concepto de género para la
ficcion, mientras que la idea de punto de vista va atada a una idea particular,
mas personal, en ocasiones casi como una opinién o un juicio de valor que el
cineasta dibuja con su camara. La mirada son los ojos del cineasta puestos en

nosotros para que miremos por la ventana que €l mismo nos ha querido abrir.
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8

Caso de estudio: Jaixira
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8.1-No ficciébn y muasica: documentales musicalesy o tras variaciones

Repasando los cocktails documentales que significan los documentales
animados, los televisivos o los experimentales, dejaba una puerta abierta a una
modalidad que considero de especial interés y que me dispongo a desarrollar a
continuacion: el documental musical o, mejor dicho, las relaciones entre el

audiovisual de no-ficcidn y la musica.

En la mayoria de estudios sobre documentalismo, sea contemporaneo o no, el
documental musical aparece arrinconado, sin un espacio dedicado a su estudio
o0 investigacion y, sin embargo, es con toda probabilidad uno de los géneros o
modalidades del documental que mas se ha realizado a lo largo de la historia.
Su alejada condicién, a priori, de los temas sociales que tanto interesan a la
practica documental en general y a la del cine popular en particular, convierten
el documental musical en un género que a menudo se relaciona con la
televisién o la masica en directo, con el publirreportaje o los retratos biograficos
de una banda en cuestién. No obstante, el documental musical no ha estado
exento de cierta experimentacion desde sus origenes, siendo, tal vez, uno de
los formatos que mas modalidades ha hibridado, consciente o
inconscientemente, viéndose obligado a menudo a hablar de tiempos pasados
desde el presente, rescatando viejas imagenes de archivo que todo el mundo
daba por perdidas o evocando determinadas imagenes ausentes a partir de la

musica.

En primer lugar habria que aclarar que el documental musical es un género
porque indudablemente encaja con el concepto de musical, aunque en este
caso muy alejado de su concepto homonimo en la ficcion. Toda produccion de
no-ficcion bajo la etiqgueta de documental-musical puede englobarse dentro de
un mismo corpus de peliculas que guardarian una serie de caracteristicas
comunes del mismo modo que las guardan las peliculas de terror o los

documentales politicos, por poner dos ejemplos.
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Es, al mismo tiempo, un formato en si mismo porque habitualmente no sigue
las pautas marcadas por las modalidades del documentalismo sino que las
hibrida o las pone a su disposicion dependiendo de los intereses del cineasta
en cada momento. Es por eso que un documental musical puede pasar del
metraje encontrado al experimentalismo sin que haya un salto ilégico en su

estructura.

En el documentalismo musical han trabajado autores de distinta indole. No se
puede decir que sea una practica en la que determinados autores se muevan
con asiduidad sino mas bien un género sobre el que se va y se vuelve desde
distintas partes. Martin Scorsese, Clint Eastwood, Wim Wenders, Jim Jarmusch
o incluso Jean-Luc Godard, entre otros tantos, son algunos de los nombres
consolidados en la ficcidon que han trapicheado en los entresijos de la musica.

A menudo ha estado vinculado a la musica rock, de ahi el célebre concepto de
rockumentary, que sirve como etiqueta genérica para casi cualquier
documental musical, independientemente de que los protagonistas sean una
banda de rock o no lo sean. Ha sido relacionado tradicionalmente con la
television y los programas de actuaciones musicales, donde ademas de
interpretaciones en directo de la banda se les hacen entrevistas o repasos a su
carrera. De ahi han surgido multiples documentales de corte tradicional que
poco o nada se diferencian de, por ejemplo, un documental biografico histérico.
Cuando se habla de bandas célebres y populares como los Rolling Stones, The
Beatles o The Ramones los documentales casi no necesitan justificacion. Las
historias se venden solas, bien sea por el fenobmeno fan o por la larga
trayectoria que les permite, con mas o menos interés, contar mil y una historias,

verdaderas 0 no, en torno a su vida, obra y milagros.

En los ultimos afios la practica se ha extendido hacia otros caminos. Aunque
hay antecedentes claros de documentales musicales que fueron un paso mas
alla de las convenciones, como Echoes: Pink Floyd live at Pompeii (1972) de
Adrian Maben, la experimentacion a partir de la muasica en los Ultimos afios se

deja ver en trabajos como Heima (2007) de Dean DeBlois o la deriva del
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concepto musical hacia otros géneros que significa Anvil. El suefio de una
banda de rock (2008), demostrando que el género goza de buena salud y sufre
una evolucion de sus formas del mismo modo que lo hace el resto del cine que
se mueve al margen de la industria.

No obstante, como decia antes, el documental musical, desde sus origenes,
nace con clara vocacion experimental. Por un lado porque se ve obligado casi
desde sus inicios a hibridar formatos. Mezcla el found footage, para rescatar
viejas actuaciones en directo o videoclips de bandas ya disueltas; las
entrevistas en primera persona, a modo de documental expositivo; el modo
observacional al que se recurre para mostrar quiénes son esas personas fuera
de la banda o, en caso de hablar de una banda acabada, donde estan ahora
mismo; la musica en directo, eje central de muchos trabajos; las pequefias
ficciones que suponen algunos acompafiamientos audiovisuales para su

musica; etc.

Antes de entrar en asuntos mas alambicados, conviene hacer un pequefio
repaso de las situaciones en las que el cine o el audiovisual de no-ficcion

tienen una vital importancia en relacion a la musica.

Por un lado esta el videoclip. Aunque se pueda pensar que es un formato
independiente de la no-ficcién y que, en todo caso, se acerca mas a la ficcion,
no hay que olvidar que el videoclip es una practica comercial, como un spot, en
el que una determinada banda de musica se vende a nivel de imagen ante su
audiencia. Ya no basta simplemente con la musica sino que también es
necesario dar una imagen del grupo en cuestién. Aqui entran diversos factores.
El primero y principal es que el video va en consonancia con el universo que la
propia banda crea en escena o a partir de su musica. Si es una banda gética, el
estilo de las imagenes del videoclip va a ser oscuro. Si por otro lado es una
banda experimental, el video también va a jugar con unas formas mas
contemporaneas. Es por todo esto que el videoclip también es una pieza clave,
en cierto modo, en cuanto a la no-ficcion. Es mas que probable que la imagen

del grupo en cuestién tenga un valor documental afiadido de aqui unos afios,
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cuando el estilo mute o termine por quedarse anticuado. Aunque en ocasiones
se limite solo a eso, el videoclip no suelen ser simples ficciones sino que
hibridan, involuntariamente, con la imagen del grupo en un momento y espacio
determinados que, mientras actian ante su publico o espectadores anGnimos,
reflejan quiénes son y cédmo son.

Es dificil datar el primer videoclip comercial para una banda de musica. Muchos
lo fechan, sin ninguna duda, en el Thriller de Michael Jackson, obviando mas
de sesenta afios de tradicion audiovisual en relacién con la musica. Si algo
significd Thriller fue una revolucion a nivel comercial. Las televisiones de
videoclips o los programas que albergaban este tipo de formato crecieron
exponencialmente y toda banda que sacaba un single nuevo necesitaba de un
acompafiamiento en video para llegar a mas publico. Sin embargo,
retrocediendo poco a poco, la cadena especializada MTV ya emitia desde
hacia afios, habiendo conseguido éxitos rotundos, como el célebre Video Kkill
the radio star de The Buggles que, precisamente, ya hablaba de como los

videos musicales estaban acabando con la musica en la radio.

En los sesenta y setenta, las bandas mas célebres, como The Beatles, Queen
o Pink Floyd, habian promocionado su imagen a través de videoclips, llegando
incluso al caso extremo de estos Ultimos, que acompafiaban sus conciertos con
proyecciones de imagenes que tenian mucho que ver con el concepto de

videoclip.

Pero no es todo. Ya en los afios veinte se instaura la idea de fusionar la musica
con la imagen gracias a Oscar Fischinger, que creaba piezas visuales a partir
de musica preexistente y asento las bases de lo que posteriormente haria Walt
Disney con Fantasia (Fantasia, 1940) de Ben Sharpsteen que en cierto modo

significd el primer gran videoclip de la historia.
Aungue suelen introducir ficciones son, tal y como decia antes, un formato

indudablemente hibrido, puesto que la banda de musica protagonista de la

cancion suele tener una parte importante del metraje del video para mostrarse
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a modo de presentacién, con una puesta en escena. Tampoco hay que olvidar
gue mientras algunos videoclips usan todo su metraje para contar una historia
a modo de cortometraje, otros obvian la parte ficcional de la historia y se
centran casi en exclusividad a vender la imagen del grupo, acercandose al
concepto de mausica en directo (hay casos de videoclips de canciones en
directo), hecho que los acerca a la grabacion de conciertos, otra de las
modalidades satélite del documental musical.

En los Ultimos afios es habitual que los centros comerciales o las tiendas
especializadas tengan una seccién dedicada al audiovisual musical siendo,
mayoritariamente, grabaciones registradas en conciertos en directo de la banda
0 musico en cuestion. La grabacion audiovisual de conciertos ha acompafado
tradicionalmente a las bandas desde siempre pero cobra especial fuerza a
partir de los afos setenta. Es bastante complicado encontrar videos de
célebres formaciones de los sesenta, como The Beatles, pero ya no lo es tanto

de grupos setenteros como Led Zeppelin.

El concepto de grabaciéon en directo, no obstante, ha mutado desde las
primeras grabaciones hasta ahora. Muchos de los videos que se encuentran de
grupos clasicos son grabaciones que en su origen fueron retransmisiones
televisivas, actuaciones en directo de las bandas en populares programas de
televisibn de la época. Con el tiempo, los espacios para actuaciones en
television se han visto reducidos a minimos y casi ninguna se hace en directo,
sino en playbacks a partir de la version del disco, a menudo sonando incluso
mas instrumentos de los que hay en imagen y cortdndolas a merced de la
distribucion de la escaleta del susodicho programa. La plataforma de
lanzamiento musical que hasta hace unos afos significaba la television, ahora
se ha visto denigrada a favor de otro tipo de espectaculos. La musica y la
cultura en general tienen cada vez menos protagonismo en las parrillas
televisivas. Es por esto que en los ultimos afios parece haber una explosion de

los conciertos en formato video.
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Las bandas de masica, por lo general, son conscientes de que las versiones en
disco de sus temas se cifien a una serie de parametros establecidos por la
industria y, tradicionalmente, por la radio, que ha sido durante muchos afos su
principal medio de difusiébn. En cambio, esas mismas bandas, en concierto,
pueden experimentar, alargar, acortar o dar rienda suelta a su creatividad y
habilidades con los instrumentos, creando versiones de sus canciones muy
distintas a las que se han visto obligadas a registrar en estudio, con el plus que
significa tocar con publico. Muchos de estos musicos también van
acompafados en sus conciertos de estrellas invitadas o musicos supletorios
gue no tenian en sus registros de estudio.

Por eso, en ocasiones, se tiende a hacer una grabacién del mismo album en
directo. Una vez el grupo en cuestion ha hecho madurar sus temas en las
actuaciones en directo, aprovecha para grabar una versidn nueva de las
canciones, en directo, con todo lo que eso conlleva. De un tiempo a esta parte,
por razones comerciales, en lugar de vender otra vez las mismas canciones,
gue para la discografica podia suponer un problema de cara a las ventas a su
publico objetivo, se opta por hacer una grabacién audiovisual en la que ademas
de registrarse el audio a la misma calidad que se haria para disco, se registra
el video para ser lanzado en formato audiovisual como complemento al album

original.

Estas grabaciones en directo podrian ser consideradas, en cierto modo,
documentales musicales o, a modo de subgénero, documentales de conciertos.
No obstante, ademas del valor afiadido que ya tienen de por si estos registros
audiovisuales, el tratamiento que se les dé desde direccion o realizacién puede
variar considerablemente la sensacion final del espectador, que pasara de ver
una simple grabacion a una pelicula concierto.

Para ejemplificar esto es necesario retroceder en el tiempo, concretamente
hasta 1972, cuando Adrian Maben decidi6é grabar en directo a Pink Floyd en el
momento algido de su carrera para su pelicula Echoes: Pink Floyd live at

Pompeii.
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Echoes: Pink Floyd live at Pompeii  (1972) de Adrian Maben

El caso no es prototipico por varias razones. La primera de ellas es que no fue
la banda o las exigencias de su productora quienes solicitaron la grabacién en
directo, sino el propio director, que con una mezcla de pasién por su musica y
un afan de experimentacién, se le ocurrid filmar a la banda tocando en las

ruinas italianas de Pompeya.

Las caracteristicas de esta grabacion en directo, sin embargo, son anodinas. A
diferencia de lo que se ha venido haciendo a lo largo de la historia, Maben
colocd a la banda en las ruinas sin ninguna puesta en escena y sin publico. Su
musica servia para poner banda sonora a un espacio marcado histéricamente
por la tragedia. En la pelicula, la musica de Pink Floyd, a modo de ficcion o
grabacion experimental, parece resonar por el anfiteatro en el que estan
situados pero también lo hace por los recovecos de toda la ciudad, que su
realizador coloca a modo de insertos sobre las imagenes del grupo. Las
imagenes se alternan con el desolador paisaje de Pompeya; del Vesubio,
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culpable de la tragedia; de los alrededores, marcados por una fuerte actividad
volcanica y con imagenes reales de desastres naturales, principalmente
volcanes. El concierto toma una doble via: por un lado esta la musica en directo
y por otro, la relacién de esa musica con los ‘ecos’ del lugar, que es tal y como
se titula el documental y una de las canciones de la banda.

Maben va mas alla y todavia abre una tercera via en su pelicula: la parte
puramente documental. Si el registro en directo suponia ya de por si un valor
documental situado en el subgénero de conciertos (pese ser un concierto poco
tipico, sin publico), guarda metraje de su pelicula para insertar pasajes, entre
cancion y cancion, que llevan al publico hasta los estudios Abbey Road de
Londres, donde Pink Floyd estaban grabando uno de sus albumes mas
célebres, The dark side of the moon. Lejos de ser un making off clasico del
album (el making off en si también existe en video, rodado de forma
independiente por otro realizador), Maben opta por mezclar los momentos de
creacion musical pura y dura con los descansos de los musicos en la cantina
de los estudios. Asi, los muestra de forma informal, ddndonos a conocer su
faceta mas intima y sus relaciones entre si de un modo observacional,
incluyendo en algin momento entrevistas que estan mas cerca de la relacion
informal entre amigos (en este caso, la relacion del director con los musicos)

gue no de una entrevista rigurosa sobre la banda y su momento de gloria.

Echoes... se cierra del mismo modo que se abre, con un mismo tema que sirve
de nexo y habiendo recorrido territorios en la ficcion, en el documental, en la
musica en directo e incluso en la experimentacion.

Similar a este ejemplo es el de The song remains the same (1976) de Peter
Clifton y Joe Massot en torno a la banda Led Zeppelin. Alejado del estilo del
film de Maben, este se presenta, a priori, como un concierto prototipico de no

ser por sus interludios de ficcion.

El film arranca con una secuencia violenta y bizarra a modo de cine negro con

licencias. Hay gansteres de espiritu vengativo, una especie de hombre lobo e
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incluso sangre de colores. Son casi quince minutos de ficciébn en los que, al
principio, si no fuese porque reconocemos a los musicos como actores, su
narrativa clasica nos llevaria a pensar que la copia de la pelicula que estamos
viendo esta equivocada. Casi a los diez minutos de pelicula, cambia la textura y
con un fundido a negro pasa a un aeropuerto en el que los musicos de Led
Zeppelin bajan de un avion. Ahora si son imagenes aparentemente
documentales pero siguen siendo imagenes ficticias que recrean la llegada de
la banda a la ciudad de New York el dia del concierto, con la prensa
esperandoles y unos vehiculos oficiales que los llevaran hasta el lugar de la
actuacion. Se alternan imagenes de su trayecto en coche, escoltados por la
policia, con otras del espacio donde van a tocar con el publico esperando. Al
final, en uno de esos cambios, la banda aparece en escena, el publico grita y
comienza la mdusica. El realizador da una continuidad a todo el relato,
gueriendo emparentar de alguna manera la ficcibn anterior con el concierto
posterior, como si los Led Zeppelin fuesen en realidad tal y como los ha
presentado antes de bajar del avion. A partir de aqui, vemos un concierto mas
0 menos tipico de no ser por los interludios reiterados en la misma ficcion que

antes —o tal vez sea otra distinta—, cargados de un aura misteriosa, dotados de

The song remains the same (1976) de Peter Clifton y Joe Massot
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cierto experimentalismo y aire psicodélico, que funcionan de forma parecida a
los insertos de las imagenes de Pompeya y de tragedias naturales en el
documental sobre Pink Floyd. Es un efecto contrario al de una banda sonora: si
ésta se encarga de poner musica a unas imagenes, aqui son las imagenes las
que ilustran una musica. También, en algin momento, hay alguna interrupcion
para introducir secuencias documentales —o tal vez no, el planteamiento nos
impide saber qué imagenes se deben poner en duda— de la banda en los
camerinos. Al final, la banda termina el concierto, abandona el recinto y la
ciudad, de nuevo en avion, con un destino que, probablemente, sea de nuevo

el de los gansteres, hombres lobos vy filosofia hippie.

Es evidente que Peter Clifton y Joe Massot quisieron llevar méas alla el
concepto de grabacién audiovisual de musica en directo. Quisieron trasladar el
concierto al terreno de la ficcion convirtiendo a Led Zeppelin en los personajes
de un universo ficticio. Desde el momento en que son presentados como
habitantes de ese particular mundo donde las cosas parecen funcionar como
en una pelicula fantastica, todo lo que viene a continuacién, hilado con
determinada minuciosidad, aparece como una parte mas de esa ficcion
aunque, obviamente, ni el concierto ni los muasicos tienen nada que ver con lo

que se representa.

Esta en la linea de los grupos que crean un personaje cada vez que suben a
escena, como David Bowie cuando se hacia llamar Ziggy Stardust y decia ser
un extraterrestre procedente de Marte o, sobre todo a partir de los ochenta,
macabras figuras como Iggy Pop o, mas recientemente, Marilyn Manson, que
en la muasica se transmutan en su alter ego oscuro y provocador. La diferencia
entre lo que ocurre en la pelicula y los personajes que acabo de nombrar es
que mientras los directores del film llevaban a unos ficcionalizados Led
Zeppelin hasta el universo de una pelicula, los otros utilizan el mismo concepto
para la vida publica, lo que nos lleva a pensar que a veces no es tan facil
distinguir, también en la vida, la realidad de su representacion, tal y como

hicieron en su dia, igualmente, personajes como Salvador Dali.
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Volviendo a The song remains the same, su planteamiento es de ficcion,
aunque indudablemente el registro del concierto es real, cien por cien
documental. Tanto el de Pink Floyd como éste son hibridos a partir de la
musica, realizados en los afios setenta, cuando el concepto de fronteras entre
el documental y la ficcidn no estaba tan en boga como en los ultimos afios.

Siguiendo con los modelos de documental de conciertos, uno de los casos mas
recientes y aplaudidos es el de Martin Scorsese y la filmacion de una
representacion también en New York de los miticos Rolling Stones. Se trata de
Shine a light (2008), un concierto filmado con excelente gusto y planificacién,
cada plano responde a una necesidad narrativa, esta filmado como si fuese
una ficcién, aunque lo que se esta mostrando es un concierto real de rock. Lo
gue convierte en particular el trabajo de Scorsese, al margen del plus de
calidad técnica y de estilo, es que ademas de ser un concierto es un making off
del mismo concierto. En Shine a light no solo se representa una actuacion en
Vivo sino que se dejan ver los entresijos de la banda y de la filmacion. Scorsese
convierte en pelicula algo que en principio podria haber sido, simplemente,
merchandising del propio grupo. Y ademas se llega a estrenar con éxito en

salas de cine.

A diferencia de los dos casos anteriores, este film no hibrida fuera de los
margenes de la musica en directo y la imagen documental, pero significa un
paso mas alla de la mayoria de filmaciones de conciertos en directo, que se
limitan a la puesta en escena musical y una planificacion casi estandarizada.

Como decia antes, casi todos los grupos o musicos tienen su grabacién en
directo editada en video pero no todos los films se arriesgan a llevar a cabo
esta experimentacion que, curiosamente, parece mas bien una cosa del
pasado que no una modalidad contemporanea, aunque sus formas hibridas

sean algo que esté ultimamente en boga.
Tal vez uno de los casos mas célebres de documental musical que a menudo

se desvincula de su espiritu original como documental de conciertos es el de

Woodstock (1970) de Michael Wadleigh, seguramente porque retrata el célebre
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festival desde varios puntos de vista. Por una parte esta la puramente musical,
con representaciones en directo durante los tres dias de festival, en segundo
lugar, esta su propia condicion de making off, al igual que en Shine a light,
refleja los entresijos del propio evento; y en tercer y ultimo lugar, tiene su valor
como acontecimiento histérico no solo en lo referente a lo musical sino en lo
gue significé para la historia en general. A partir de la musica y las imagenes de
los musicos y los asistentes, Woodstock se sitta como un documental
generacional testigo de las protestas del movimiento hippie en contra de la
guerra de Vietnam y que profesaba la paz y el amor.

Pero no todo documental musical pasa necesariamente por la representacion
en directo de la musica de la banda. Si Woodstock significaba algo mas que
una simple filmacién del concierto, otros documentales han ido mas alla en sus
contenidos. He nombrado ya antes el caso de Anvil, donde Sacha Gervasi
parte de una jugosa premisa: Anvil es una banda de metal ochentera que nacio
al mismo tiempo que otras bandas célebres sin llegar nunca al éxito que éstas
obtuvieron. Lejos de estar olvidados, muchos musicos actuales les consideran
un referente a la hora de tocar. Sin embargo, Anvil no da conciertos
multitudinarios, sus musicos tienen otros trabajos para poder subsistir v,
aunque traten de hacer de la muasica su vida, llevan treinta afios intentando ser
estrellas del rock sin conseguirlo. Con este material Gervasi hace un retrato de
la banda que va mas alld de la biografia o el seguimiento de una gira.
Acompafia a los musicos de Anvil en su dia a dia, en su faceta mas
desconocida, refleja su lucha por grabar un nuevo disco y les sigue durante una
pequeia y desastrosa gira que parece una parodia de la parodia que ya era
This is Spinal Tap! (1984), fake dirigido por Rob Reiner. Lo que consigue
Gervasi es relatar la historia de unos perdedores de una forma tragica, en
términos clasicos, consiguiendo provocar sensaciones y emociones que no se
podrian haber conseguido con ninguna ficcibn guionizada. El patetismo de
Anvil no tiene limite y aunque los musicos que vemos en pantalla pretenden ser
tan duros como su musica, no pueden esconder durante todo el metraje su

parte mas humana, mas sentimental y sensible. Su lider, “Lips” Kudlow, es un
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Anvil. El suefio de una banda de rock  (Anvill The story of Anvil , 2008) de Sacha Gervasi

nifio metido en el cuerpo de un cincuentdon que todavia tiene un suefio por
cumplir. Gracias a su carisma y a la picardia del director consiguen convertir lo
gue podria haber sido un simple retrato, en un documental social que refleja la
afectacion que la crisis est4 haciendo en el panorama musical y lo injusto que
llega a ser un mundo en el que el éxito va ligado a la popularidad.

Aun con todo, en los ultimos afios han sido muchos los documentales
musicales prototipicos. En el afio 2005, de nuevo Scorsese firmaba uno de los
trabajos mas populares de lo que llevamos de siglo: No direction home,
documental en torno al auge de la carrera del cantautor folk estadounidense
Bob Dylan. Su estilo expositivo lo convierte en un documental histérico, una
biografia de los primeros afios de éxito del muasico a partir de material de
archivo y esporadicas intervenciones a modo de entrevista del propio
protagonista y gente de su entorno. Es un tipo de documental que también se
puede encontrar en When you’re strange (2009) de Tom DiCillo, a partir de The
Doors, usando los mismos recursos que Scorsese para hacer un retrato de la
mitica banda y de su carismatico y malogrado lider, Jim Morrison.
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No obstante, estos dos casos son ejemplos de una factura impoluta pero de un
espiritu clasico que los emparenta mas con el reportaje de formato televisivo
gue con la contemporaneidad del documental. Pese su estreno en cine, éstos y
otros trabajos tienen mas que ver con biografias como la de Roy Orbison en In
dreams: the Roy Orbison story (1999), la serie Las siete edades del rock
(Seven ages of rock, 2007) o los distintos making off de discos como The dark
side of the moon de Pink Floyd, A night at the opera de Queen o Who's next de
The Who, todos ellos pensados para ser emitidos por television.

En la misma linea se encuentra el grueso de trabajos aparecidos en los ultimos
diez afos: Joe Strummer. Vida y muerte de un cantante (Joe Strummer. The
future is unwritten, 2007) biografia del lider de The Clash; The end of the
century (2003), que narra las rencillas y la disolucién de The Ramones; Some
kind of monster (2004), que muestra los entresijos de Metallica; I'm your man
(2005), concierto homenaje a Leonard Cohen con apariciones y entrevistas de
multiples estrellas invitadas; Joy Division (2007), biografia de la banda con el
mismo nombre; asi como toda la serie bajo el titulo Martin Scorsese presents
the blues en la que participaron distintos realizadores con solera para contar
distintas historias en torno a la musica blues con cierto aire didactico.

En medio de este panorama que a priori puede parecer menos abierto a la
experimentacion que antafio, también hay formas documentales distintas, mas
cercanas al concepto de contemporaneidad cinematografica en el que se

mueve este trabajo.

Si en el primer capitulo hablabamos de Olivier Assayas como cineasta
contemporaneo, habria que tener en cuenta ahora su incursion dentro del
documentalismo musical con su trabajo Noise (2005), una especie de
rockumentary con aire experimental derivado de su labor como programador en
el festival musical Art Rock de Saint Brieuc. En él participa un ecléctico reparto
gue incluye desde musicos rock a interpretaciones de free jazz pasando por la
musica electrénica, que van configurando a su vez el estilo de las imagenes de

Assayas, que pasan del plano fijo frontal a los abruptos movimientos de
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camara. No es solo la filmacién de interpretaciones musicales sino un producto
recubierto de un aire poético que parece improvisar al mismo tiempo que lo

hacen los musicos.

Mencién especial merece también el trabajo de Jeff Feuerzeig en su
documental The devil and Daniel Johnston (2005) en el que partiendo de la
figura del cantautor, plantea un viaje hacia la locura, explorando los caminos de
la esquizofrenia del propio artista que le hacian tener encuentros con el
mismisimo diablo. A partir de grabaciones personales del propio Johnston,
Feurzeig teje un retrato sobre los efectos que la paranoia y el tormento

personal tienen sobre la creacion musical.

Pero si un caso ha sido especialmente interesante en lo que se refiere a
experimentacion dentro del mismo género, sin llevar el relato hacia el terreno
de lo social y devolviendo el documental musical al espiritu de los setenta, es el
caso de Heima (2007) alrededor a la banda islandesa Sigur Ros. El documental
arranca cuando la banda regresa de una exitosa gira internacional y comienzan
una gira por su Islandia natal en una serie de conciertos al aire libre y sin
anunciar. DeBlois opta por no hacer un retrato feista tipico del rockumentary y
planifica cada plano milimétricamente para conseguir encuadres de una belleza

absoluta que casan perfectamente con el estilo de la musica de Sigur Ros.

Asi, ademas de las clasicas entrevistas o las imagenes minuciosas de
representaciones en directo, DeBlois hace resonar la musica por los inhdspitos
paisajes islandeses del mismo modo que Maben hacia resonar la de Pink Floyd
por la tragedia de Pompeya. Los momentos musicales se suelen “poner en
imagenes” de modo que conforman atipicos videoclips que estan mas cerca del
experimentalismo o de una intencién evocadora que del propio concepto de
video musical. Las imagenes funcionan como fragmentos de no-ficcion, no
obstante podrian ser entendidos como una suerte de ficcion ilustrativa que dota

de un sentido a la musica, aunque se encuentre lejos de la narrativa clasica.

122



Heima (2007) de Dean DeBlois

El documental musical demuestra con todo esto que puede estar a la
vanguardia en cuanto a formas discursivas, alejandose de la idea generalizada
sobre el prototipico reportaje televisivo. El hecho de que parezca haber
involucionado en sus formas y experimentaciones desde los setenta hasta
ahora no es por razones cinematograficas sino musicales. Las bandas de
musica contemporaneas practican mayoritariamente estilos convencionales
gue impiden la realizacion de audiovisuales que vayan mas alla en cuanto a su
estilo visual. Si la musica es convencional es mas dificil ser contemporaneo
formalmente en los discursos narrativos. No obstante, siempre hay
excepciones, tal y como he ejemplificado, pero el documental musical evidencia
una crisis de creatividad en la industria musical que coloca a bandas con mas
de cuarenta afios de historia un paso por encima de la mayoria de bandas

actuales en cuanto a modernidad se refiere.

El boom de las grabaciones musicales y el reportaje sobre grupos ceélebres
gue, en ocasiones, acompafa a los conciertos en los extras del DVD, han
afectado gravemente al libre desarrollo de ideas musico-visuales distintas, que
se deben ir a buscar a bandas alternativas, como el caso de Sigur Ros, u otras

directamente desconocidas para el gran publico, como los que registra Assayas
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en Noise. El hecho de que estas formas ya no se puedan usar en bandas
mayoritarias (como en su dia si lo eran Pink Floyd o Led Zeppelin) convierte al
documental musical en una especie en peligro de extincion o, mejor dicho, de
estancamiento formal. Las bandas que permiten la contemporaneidad en sus
planteamientos formales son desconocidas y, por tanto, resultan dificil de
vender para el gran publico, que no consumira un producto que, ademas de ser

vanguardista en cuanto a formas, no es popular en cuanto a contenido.
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8.2- El caso de Jaixira

Todo el repaso anterior en cuanto a las formas documentales contemporaneas
y el especial hincapié en el género musical del documental, tienen una especial
significacion para la plasmacion del caso de estudio. Antes de entrar en

materia, presento el material de partida.

Jaixira es una banda de jazz afincada en Valencia compuesta por tres
miembros: Vicent Colonques (piano), Paco Bernal (percusion) y Dario Diaz
(bajo). Su musica es dificil de catalogar, pero ellos dicen moverse entre los
nuevos sonidos del jazz en Europa, sobre todo el proveniente de los paises
nordicos, donde se esta jugando con unas nuevas formas alejadas de las

canonicas férmulas que llegan desde Estados Unidos.

Su musica, en cualquier caso, suena libre, distinta, rompedora y hay quien no
duda en calificarlos como un estilo en si, sin precedentes: el jaixi. Sin duda,
tienen personalidad y la capacidad de transportarnos a traves de sus melodias
a lugares que van mas allda de la propia musica. Su influencia se puede
encontrar en el malogrado pianista sueco Esbjorn Svensson pero también en la
musica mas mediterranea. Sus melodias, aunque puedan sonar
superficialmente lejanas en cuanto a cultura contienen dentro de si unas raices
gue nos transmiten tradicidon y cercania. En cierto modo, esta rara fusion se
debe a la percusion de Paco Bernal, gran conocedor de los instrumentos de la
cuenca mediterranea, que sabe casar a la perfeccion un cajon flamenco con un
instrumento extrafio y tipicamente africano como la sansula. Los ritmos del bajo
se mueven también entre los estilos contemporaneos y clasicos del jazz,
conformando largos riffs que sirven para engrandecer la improvisacion al piano
o los interludios de percusion. No obstante, también cobra especial importancia
con algunos solos y momentos de cambio radicales. Finalmente, el piano mas
clasico combinado con el sonido mas rompedor del sintetizador, se convierten
en los instrumentos principales de Jaixira, en la voz cantante de unas melodias

gue en directo cobran una dimension especial que varia dependiendo del
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espacio y del publico del momento. Es, Jaixira, una banda que se

metamorfosea, que muta en funcidn de las condiciones que la rodean.

Pese a todo, se mueven en un terreno minoritario. Hoy dia no es facil encontrar
un lugar en el que escuchar jazz en directo, ni siquiera un momento en el que
poder disfrutarlo en medio del caos de la rutina diaria. La cultura de masas
prefiere formas de muasica mas sencillas, mas comerciales y, en definitiva, mas
efimeras. El jazz y, por supuesto, todas sus variantes e hibridaciones se
reducen a un centenar de nombres populares y a miles de pequefnas bandas
gue luchan dia a dia por ser escuchados sin darse cuenta que, quizas, el éxito
no viene de la mano de la fama ni la popularidad sino que se encuentra en otra
parte. Tener personalidad, hacerse notar, poder hacer lo que les gusta y
mantenerse vivos dentro del complicadisimo panorama musical alternativo no
es una tarea nada facil y miles de bandas, como Jaixira, pelean por
conseguirlo, a veces con éxito y otras tantas, sin €l. Conseguir un concierto
pagado, ser tratados como profesionales, alternar su pasion por la masica con
sus obligaciones diarias, poder sacar adelante proyectos, discos, etc.
conforman el dia a dia de estas pequefias bandas que la gran mayoria

desconoce y que, no obstante, son el verdadero grueso de la musica.

Dentro de la guerrilla musical urbana Jaixira tiene, ademas, la peculiaridad de
hacer una musica especialmente visual. La magia de sus melodias de piano, la
finura de los acompafiamientos de la percusion y el bajo, asi como los
samplers electrénicos y las colaboraciones con musicos de distinta
procedencia, hacen resonar su musica y nos trasportan mas alla del
reproductor de CD o la sala de musica en la que suenan en directo. Jaixira
suena a naturaleza pero también a urbe, suena a frio y a clima mediterraneo,
suena a contradicciones que, pese todo, casan a la perfeccién. Su musica
puede ser una banda sonora de nuestro tiempo —una de tantas—, del dia a dia.
LPuede dar una lectura alternativa a espacios de distinta naturaleza, a temas

vistos siempre desde otra Optica. Puede acompafar infinitas imagenes
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captadas del mundo real junto con otras tantas que surgen de la destilacién de

Sus canciones, de su propio imaginario.

Hace unos cuatro afios, me crucé por casualidad con una banda de folk
castellonense llamada Brankal con quienes tuve la posibilidad de realizar un
documental musical. La musica de la banda, que fusionaba el folk con el jazz,
el flamenco o el rock, me permitio realizar, a modo de reportaje mas que de
documental, una narracion que no era un simple retrato de la banda sino una
historia a partir de la banda. Conviene distinguir la preposicién porque tiene
especial importancia. No se trataba de una especie de publirreportaje para
conseguir adeptos al grupo sino de lanzar una serie de cuestiones en torno a la
musica, sobre sus multiples problematicas y, por extension, terminar hablando
de la vida en general. Pero, obviamente, esa era la version de los hechos de
Brankal y de nadie mas. Las mismas preguntas o la misma estructura narrativa
aplicada a otra banda de musica hubiesen significado un documental
radicalmente distinto.

Al moverme en el territorio del cortometraje, la duracién se vio reducida a los
veinte minutos escasos y eso me obligdb a dejar, a mi pesar, su musica en
segundo plano, sonando siempre como un fondo, pero sin poderla transmitir a
partir de los propios musicos durante no mas de dos minutos.

En aquel momento me di cuenta que un documental musical es mas
interesante cuanto menos hablas de la banda, es decir, no se trata de contar
los éxitos y fracasos de un grupo —todavia menos si es desconocido para el
publico en general, como era el caso— sino de hablar de su vision de las cosas
porque, al fin y al cabo, al hablar de temas musicales generales siempre se
tiende a la particularizacion y a hablar de su propia historia. Pero el sentido es
muy distinto de hacerlo asi a hablar directamente de ellos. Con todo, para que
el nombre de musical tenga especial sentido, la musica debe ser protagonista
durante todo el metraje.

Con el material que pude registrar de los musicos, se quedd abierta la

posibilidad de regresar a la misma banda de aqui a unos afios, volver a
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seqguirles durante un tiempo y en un formato de mayor duracion darles la
oportunidad de interpretar sus temas en directo, dotar de un mayor
protagonismo a su musica y reaprovechar el material que se quedd en la sala

de montaje.

Influido por algunos de los ejemplos que he citado anteriormente, como el
Echoes... de Pink Floyd o el Heima de Sigur Ros, comencé a plantearme la
posibilidad de poder realizar un documental musical en esa linea, encontrando
una banda cuya mdusica, mas experimental, mas alld del folk fusionado de
Brankal, permitiese este tipo de desviaciones y variaciones del propio
documentalismo. Fue entonces cuando, por casualidad, cayé en mis manos el
recién editado CD de Jaixira, una banda con afios de directo y cuyo album
cumplia todas las condiciones para sacar adelante el proyecto que tenia en

mente.

El mayor reto al enfrentarse a una propuesta asi es el de hacer olvidar, durante
la duracion del documental, que Jaixira no es una banda popular. Quiero decir
gue la suerte o el privilegio que tienen los documentales musicales citados
hasta ahora es que se basan o parten de bandas conocidas. Aunque huyan del
chascarrillo, como suele ocurrir en los documentales musicales mas
convencionales, sus cimientos se asientan en una muasica que no necesita
presentacion y, al margen del potencial publico cinéfilo, tienen ya asegurado un
publico fan de la propia banda. En este caso, la banda a retratar no solo no es
popular sino que ademas practica una musica minoritaria y se mueve en

territorios, hasta ahora, reducidos.

Teniendo en cuenta todos los ejemplos de documentalismo contemporaneo,
gueda demostrado no obstante que cualquier tema, por muy localizado que
esté o por poco atractivo que pueda parecer en un primer momento, se puede
retratar con interés si se acierta 0 se sabe transmitir el punto de vista. En el
caso de un documental musical hay que tratar de borrar el concepto de retrato

de una estrella para mostrar, tal y como se encarga el documental
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habitualmente, escenas de la cotidianeidad. No deja de ser una parte mas del
documentalismo social y mas todavia cuando lo que se cuenta es la vida y
problemas de una pequefia banda que se mueve con mucha menos facilidad
gue cualquier gran grupo o artista célebre. Asi, el proyecto se divide en tres
partes claramente diferenciadas, aunque montadas de manera alterna en un

solo bloque, sin distinciones.

La primera es la puramente documental, con un estilo que mezcla las formas
expositivas y las contemplativas. La idea original era la de seguir a la banda en
el proceso de creacion de su nuevo disco, esto es, todo los pasos previos,
tanto individualmente en sus respectivas casas como en grupo durante los
ensayos. De este modo podria reflejar cudles son las dificultades creativas que
tiene un masico para sacar adelante un disco cuando esta no es su Unica
banda ni su Unica responsabilidad a lo largo del dia. Evidentemente, a esto hay
gue sumarle unas limitaciones economicas obvias. El resultado final de esta
parte podria ser la ansiada grabacién del disco, habiendo observado la
evolucion de las distintas canciones desde que eran solo un embriéon o una
linea melddica sobre papel o en la cabeza de alguno de ellos hasta terminar
siendo una cancion propiamente dicha, con sus distintas partes y
correspondientes arreglos. Para conseguir esto, recurriria a las entrevistas
individuales, separadas en el tiempo, es decir, diversas entrevistas realizadas a
lo largo de todo el periodo de creaciéon y grabacion para ver como evoluciona el
trabajo y también sus puntos de vista sobre él. Por otro lado, utilizaria la
observacion, la cAmara como ojo en distintos ensayos, momentos de creacion
particulares, en su dia a dia, en sus conciertos, en la grabacion del hipotético

disco, etc.

Con el paso del tiempo y ya comenzada esta fase de grabacion, ocurrié el
primero de los contratiempos. Ante las dificultades econdmicas globales, la
banda se vio obligada a rechazar la posibilidad de grabar el disco en las
condiciones que se habian propuesto, para optar por la grabacién de cuatro

nuevos temas que se destinarian a la difusién gratuita por redes sociales y
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portales musicales de internet. Con este pequefio cambio, el documental
seguia la misma estructura planteada en origen, no afectaba para nada a la
concepcion preestablecida del trabajo porque, a efectos practicos, se trataba
igualmente de una grabacién y un proceso creativo, con el interesante cambio

derivado de la latente crisis global.

El segundo de los imprevistos vino cuando se vieron con problemas para poder
registrar esos cuatro temas. Los grupos pequefios que practican musica poco
convencional estan teniendo serias dificultades para poderse mantener en los
ultimos afios. ElI panorama poco halagador en el que se ha visto inmersa la
sociedad hace sus recortes mas drasticos en cultura. Las salas que ofrecen
musica en directo han ido cerrando paulatinamente, hundiéndose al tiempo que
se agrava la crisis. Las que se mantienen han tomado la determinacién de, en
lugar de pagar a los artistas por un concierto, cobrarles un alquiler y luego
darles a ellos parte del dinero en taquilla o de las consumiciones de la barra,
con el correspondiente riesgo. Ademas, cuando alguien practica masica
profesionalmente pero no dedica su vida cien por cien a uno de sus proyectos
sino que se ve obligado a tener varios grupos, comportarse como musico de
estudio o dar clases en escuelas o conservatorios, corre el riesgo de tener que
abandonar involuntariamente su pasion para atender las obligaciones. Todo
esto se traduce de una forma muy simple: si no hay conciertos (0o hay
conciertos que cuestan dinero y no se pueden costear) no hay ensayos y si no
hay ensayos, no hay nuevo disco. Este contratiempo, mucho mas complicado
gue el anterior, obliga a reformular el planteamiento original del documental, en
este caso mi punto de vista como documentalista, llevandolo por otros
derroteros. Lejos de considerarlo un tropiezo, hay que tomar este tipo de
acontecimientos como hallazgos documentales. Las posibilidades que se abren
son mdltiples: es momento de ser claros. Todo esto ocurre ahora y no hace
unos afos. La crisis interna de una banda de musica no es mas que el reflejo
de la crisis global que nos afecta. Ese puede ser el nuevo tema del documental.
Todo esto permite hibridar a los estilos expositivo y observacional que

planteaba hasta ahora una nueva modalidad: el discurso performativo. Si a la
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dificultad del grupo por sacar adelante un disco se le suma la dificultad real de
sacar adelante el documental, las huellas del realizador y los pasos de la banda
se funden en uno para mostrar un producto radicalmente distinto al planteado
inicialmente pero, tal vez, mucho mas suculento. Ademds, permite unir
esfuerzos para la grabacién del disco y eso me lleva al segundo de los puntos

en la estructura de este documental: la musica en directo.

La intencidon original era alternar las imagenes documentales con
interpretaciones en directo de canciones del grupo en un espacio natural y sin
publico. Con un planteamiento similar al de Heima o Echoes... pretendia dar
protagonismo a la musica de la banda puesto que, al ser una banda de jazz, su
verdadero espiritu se encuentra en los directos y no en las grabaciones de
estudio. El lugar pensado es un paraje de belleza natural todavia por

determinar por el que pueda resonar su musica.

Esta idea, con todos los contratiempos, se mantiene y se potencia. La banda,
gue quiere grabar un disco, puede aprovechar la grabacion que estaba
originalmente planteada para el audiovisual como registro sonoro de un disco
en directo, dando rienda suelta a la improvisacion, teniendo la posibilidad de
reinterpretar los temas del disco con sus consecuentes mutaciones y registrar
los cuatro temas nuevos que querian grabar. Es una unién de esfuerzos:
grabar en un espacio natural no es sencillo pero con el empefio del equipo
audiovisual por conseguir las imagenes y el del grupo por conseguir el disco, se
puede sacar adelante. De este modo, se unen esfuerzos para llegar a una

doble meta: el disco y la grabacion audiovisual.

También, sin llegar al extremo de algunos cineastas performativos, el
documental se convertiria en una suerte de making off del propio trabajo que
evidenciaria el empefio tanto de musicos como del equipo documental por
sacar adelante el proyecto. Asi, arrancaria con el equipo de produccion y la
banda de musica en medio de ese espacio natural preparando la grabacion del

directo. Por un lado, estarian los muasicos, montando sus instrumentos y
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haciendo una prueba de sonido; al mismo tiempo, el equipo audiovisual
preparando camaras, angulos, focos y viendo las posibilidades del espacio
para el correcto registro de las imagenes. En medio de los sonidos de la
naturaleza, se mezcla el ruido del montaje, las voces de los técnicos, las notas
aleatorias de los instrumentos a la hora de ser probados en mesa v,
progresivamente, van tomando forma hasta convertirse en la introduccion de la
primera de las canciones. La planificacion visual también va asentandose: pasa
del movimiento y el encuadre imperfecto -mas pendiente de registrar el
momento que de registrarlo de forma bella— al encuadre planificado
milimétricamente, el plano mas estético. En el momento en que la musica
parece abandonar el sonido abstracto de la prueba de sonido y el silencio del
equipo técnico se ve reducido, la camara termina por asentarse y ofrecer una
imagen mas calculada, mas alejada de la aleatoriedad. Es cuando queda claro
gue hemos pasado de la parte observacional de la grabacion en directo, del
making off del mismo documental, a la parte de la muasica en directo. Después
de interpretar el primero de los temas, se da el primer salto hacia otro estilo
para introducir el primero de los fragmentos puramente documental,
mezclando, tal y como ya he dicho, tres modalidades distintas: la expositiva, la

observacional y la performativa

A partir de ese momento, se conforma la estructura del proyecto. Se alternan
siempre grabaciones en directo que aproximan el trabajo hacia el documental
de conciertos y los fragmentos documentales hibridos, mas clasicos del
documental musical. No obstante, aqui se introduce la tercera y ultima de las
partes del proyecto. A la parte puramente documental y al registro de
momentos musicales en directo se suma la puesta en imagenes a la musica.

El hecho de grabar en un espacio natural por el que pueda resonar la musica
de Jaixira, permite ademas que signifique el punto de partida de esos sonidos
hacia otros espacios y situaciones mucho mas alejadas. La musica viaja en
primera instancia por la naturaleza del espacio y sus alrededores, por ejemplo,
a través de rios, bosques o prados. En el segundo de los momentos de musica

en directo, ésta viaja desde la naturaleza a la ciudad para mostrar el estrés, el
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bullicio, la impersonalidad de una gran urbe en el siglo veintiuno. De este
modo, los distintos momentos musicales en directo alternan las imagenes
puramente documentales de los musicos interpretando los temas con imagenes
documentales y ficcionales que a modo de pseudovideoclip, ilustran con un
estilo poético la musica, ponen en imagenes las canciones en directo de

Jaixira.

Olvidando el videoclip clasico, otro de los referentes del caso de estudio es el
de The Wall (Alan Parker, 1983), de nuevo en torno a la banda Pink Floyd. La
pelicula de Parker parte del disco homénimo de la banda britanica en el que su
autor, Roger Waters, quiso contar una historia con una estructura clasica a
partir de una serie de canciones que conformaban un album conceptual. En su
puesta en escena, la banda escenificaba, apoyada con proyecciones, los
diferentes momentos que se narraban en sus canciones casi como una opera
rock o un espectaculo musical. Cuando el material llegdb a Parker, tomé la
misma estructura que se habia seguido en los conciertos: mediante actores
puso en escena todas las imagenes que evoca el propio disco y fusioné musica
con ficcion y animacion. No hay parte documental pero es un ejemplo de como
ilustrar musica mas alla de lo que pueda significar una pelicula musical clasica
o un videoclip promocional de una banda. La musica ilustrada de The Wall esta
mas cerca de las imagenes evocadoras de Echoes... 0 Heima que de
cualquier videoclip, por muy narrativo que este sea. No obstante, este concepto
no es nuevo y ya fue tomado en los afios por Walt Disney para la realizacion de
Fantasia, en la que ponian imdgenes animadas a temas clasicos, significando

una narracién mas alla de lo que supone cualquier videoclip.

A falta de concretar un setlist para ese directo de la banda y de que estos
terminen de dar forma a sus nuevos temas, la musica evocara distintos estados
de animo y distintas situaciones que de un modo mas cercano al
experimentalismo que al clasico videoclip serviran de caja de resonancia para
esa musica. Por poner un ejemplo, uno de los temas de Jaixira se titula

Absents (Ausentes) y sus imagenes remiten a la idea del ciudadano ausente,
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solitario, aislado en medio de un mar de gente. En la gran ciudad cada dia
sSomos mas impersonales, nos cruzamos con miles de personas pero estamos
ausentes, no estamos. Andamos por la calle rodeados de gente pero vamos
completamente solos. Por eso, la musica de Jaixira llega a la ciudad para
mostrar de forma poética a una chica andando dentro de una gran bola de
plastico, a modo de burbuja, que aunque le permite ver y ser vista, le aisla del

resto, le separa del resto de la sociedad, le ausenta, al fin y al cabo.

El documental toma asi una forma clara: alterna las imagenes documentales
con los registros en directo de la musica en un espacio natural que, ademas, se
componen en imagenes a partir de pequefias ficciones cuyo contenido
dependera de las canciones elegidas para dicho directo. Es la herencia de la
puesta en imagenes de Heima o Echoes...

El camino del documental es entonces tan importante como el propio
documental. La mezcla de modalidades (expositivo, observacional,
performativo) asi como de estilos (ficcion, no ficcion, experimentalismo) permite
sacar adelante un palimpsesto hibrido en todos los sentidos, dando especial
importancia al concepto de hallazgo documental y convirtiendo el proceso en
una parte importantisima del proyecto. Dicho de otro modo, el documental
crece, evoluciona, se transforma sobre la marcha, sin un guion preestablecido
pero atendiendo a todos los toques de atencién que surgen sobre el camino.

El hecho de registrar con camaras digitales todos los pasos permite hacer un
seguimiento mucho mas exhaustivo a la banda para, posteriormente, construir
un relato mucho mas claro y diferenciado en la sala de montaje. Los
documentales de este tipo, al fin y al cabo, son piezas libres que se construyen
sin encorsetadas estructuras que no hacen mas que simplificar y reducir los
distintos caminos que puedan aparecer sobre la marcha, a menudo mucho mas

ricos que los previamente marcados.
No obstante, no hay que olvidar la importancia de marcar una linea de acciéon

en la preproduccion. Se trata de un camino unidireccional que seguira tanto el

equipo del documental como la propia banda, pero siempre pendientes de los
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posibles senderos que se abren durante el largo recorrido. De algin modo esta
forma de trabajar se emparenta con la de los cineastas performativos o, yendo
mas alla, con los que practican el videodiario, pero sin llegar a ser tan personal,
puesto que el tema a tratar es, en principio, ajeno al documentalista. Aun asi, la
verdadera esencia del trabajo completo se encuentra cuando los intereses del
documentalista y los de la banda son los mismos. Se puede hablar de éxito de
trabajo cuando la banda se haya encontrado cdémoda, ha sentido como suyo un
proyecto que en principio es de un agente externo y cuando ese agente
externo, el documentalista, ha conseguido decir a través de unas personas
alejadas de él, una musica que no es la suya y unas opiniones que no tiene
obligatoriamente por qué compartir, una serie de intenciones que tenia

previamente establecidas.
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Cuando se habla de contemporaneidad en el campo del arte, del cine, de la
musica o de la moda se suele hacer referencia a las ultimas tendencias,
movimientos o vanguardias olvidando que el verdadero significado de la
palabra no implica solamente a nuevos estilos o formas sino que se esta
refiriendo a todo aquello que pertenece a la época que se esta viviendo. Dicho
de otro modo, seria necesario reconocer que Avatar (2009) de James
Cameron, por su ruptura en cuanto a formato de exhibicion, o Uncle Boonmee
recuerda sus vidas pasadas (2010), por sus peculiares formas narrativas, son
tan contemporaneas como las aparentemente tan clasicas El discurso del rey
(The King speech, 2010) de Tom Hooper o Midnight in Paris (2011) de Woody
Allen.

Lo mismo ocurre en el campo del documental, donde deberiamos meter en el
mismo saco los documentales de Isaki Lacuesta, Michael Moore o Werner
Herzog. Pero en estos casos, cometeriamos una injusticia porque la
generalizacion de peliculas con distintos discursos llega a ser tan injusta como
la clasificacion que no distingue género. Del mismo modo que no todo el
mundo tolera ver una pelicula de terror por el sencillo hecho de que no le gusta
el género, no todos pueden disfrutar de una pelicula cuyas formas escapan de

la convencionalidad.

A lo largo del trabajo, esta diferenciacion ha sido bastante clara, fijandose en
aquellas peliculas que si han supuesto cierta ruptura formal y obviando
aguellas que mantienen una estructura clasica. Mas adn teniendo en cuenta el
caso de estudio, en el que se plantean las claves para la realizacion de un
documental enmarcado concretamente dentro del género musical. No obstante,
el documentalismo musical contemporaneo guarda unas formas que, salvo
honrosas excepciones, no parecen hacer gala a esa etiqueta de
contemporaneidad que se le puede atribuir a una gran parte de la produccién
audiovisual. Se puede afirmar que el género ha sufrido un claro retroceso en

los dltimos afos y se ha situado mas cerca del terreno del reportaje televisivo
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biografico de grandes bandas que de la hibridacion audiovisual que prometia
en los setenta.

No obstante este estancamiento del género no es culpa de las variaciones
cinematograficas sino del propio encorsetamiento de la musica. La relacion
entre dos artes a priori tan separadas como el cine y musica (seria mas féacil
hablar de cine y pintura o cine y comic, por ejemplo) se ha visto deteriorada por
la escasa voluntad social en torno a la masica. En un mundo global en el que a
golpe de clic virtual se puede acceder a casi toda la musica existente hasta
fecha de hoy hecha en cualquier parte del mundo, el pablico general se limita a
escuchar aquello que los medios de comunicacion, controlados por las
distribuidoras a modo de empresas de marketing, se encargan de difundir y
meter con calzador. Este retroceso musical significa un estancamiento formal
en el documental musical. La experimentacion de los documentales en torno a
Pink Floyd en Echoes... (1972) o Led Zeppelin en The song remains the same
(1976) era posible gracias a la condicion de la propia musica de esas bandas,
mucho mas a la vanguardia que la mayoria de sonidos de hoy en dia, limitados
a compases simples y arreglos repetitivos. Si la musica no permite una
experimentacion formal, el documental musical se ve relegado a los conciertos
en directo editados en video y vendidos como merchandising y al reportaje
televisivo, mas parecido al repaso biogréafico sobre la vida de alguna estrella de
cine —como Charlie: vida y obra de Charles Chaplin (Charlie: the life and art of
Charles Chaplin, 2003) o EIl factor Eastwood (The Eastwood Factor, 2010),
ambas de Richard Schikel- o un deportista de éxito —por ejemplo, Amando a
Maradona (Javier M. Vazquez, 2005) o Senna (Asif Kapadia, 2010) que a lo
gue primigeniamente se podia considerar un documental musical con entidad

propia.

Resulta paraddjico que los referentes contemporaneos del documental musical
se encuentren echando la vista atras cuarenta afos, lo cual demuestra que el
concepto de cine contemporaneo en la acepcion que se ha determinado tomar
en este trabajo no pasa necesariamente por ser una definicion anclada a una

época Mas 0 menos reciente. Sin embargo, para la realizacion de un
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documental musical a dia de hoy las formas o caminos a seguir, aun partiendo
de los ejemplos setenteros, deben buscarse fuera del género. Si una cosa ha
guedado clara a lo largo del trabajo es que cualquier tema puede ser tratado
con interés si se sabe enfocar desde un punto de vista adecuado. Asi, un
documental musical hoy en dia se parecera mas, en cuanto a su tratamiento se

refiere, a un documental social que a un documental biogréafico o historico.

Esta es la determinacion tomada por Sacha Gervasi en Anvil (2008), retrato de
un fracaso desde dentro del género pero utilizando las claves del documental
social, con una implicacién absoluta casi siguiendo el concepto “punto de vista
documentado” de Jean Vigo. Los antecedentes de Anvil no son los
documentales de los setenta sino los nuevos caminos del documentalismo
contemporaneo, aunque luego su opcion termine por encaminarse mas hacia
un documental tradicional que hacia una experimentacion formal. Es, en cierto
modo, lo mismo que hacen Pedro Costa en Ne change rien (2005) o Olivier
Assayas en Noise (2006): parten del género musical para llevarlo por
derroteros muy distintos a los que plantea el propio género hoy, en este caso,
hacia la experimentacion radical, mas cercana a las propuestas de Sokurov
gque a las de José Luis Guerin, por hacer una comparacion. Esta
experimentacion es posible porque la muasica que estan retratando estos
autores estd alejada de los canones que advertia antes y, por tanto, su
condicion de masica periférica plantea la posibilidad, casi la necesidad, de
tomar posturas mas atrevidas. De aqui el convencionalismo de la mayoria de
trabajos, anclados en una musica popular y mayoritaria. Asi las cosas, en
medio de esa gran franja abierta desde el reportaje televisivo convencional y el
experimentalismo de las propuestas mas radicales, se abre un gran espacio
para todas las propuestas que se muevan en el vasto terreno de lo

independiente, concepto que recupero del primer capitulo del trabajo.
Siguiendo la estela de los setenta, su heredero claro es el Heima de Sigur Ros,

tal vez el unico documental musical que sigue la linea genérica de la

contemporaneidad, hibridando la mduasica en directo con el documental,
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apostando por la belleza extrema de las imagenes para ilustrar la propia
masica y sin olvidar la parte fisica y humana de la banda, que refleja dando voz
a los musicos mas allad de la interpretacion en directo. Su director, Dean
DeBlois, opta ademés por hibridar modalidades y utiliza las convenciones del
documental observacional y expositivo a partes iguales.

Para la practica del documental musical, la modalidad que se elija dependera
del cineasta pero habitualmente sera una fusion de todas ellas, utilizando el
estilo expositivo para las entrevistas o0 declaraciones a camara, el
observacional para registrar los momentos del dia a dia de los musicos, el
found footage en caso de existir material de archivo y el performativo, para dar
cuenta de la huella, de la marca, del estilo del propio director que,
involuntariamente, se puede convertir en una parte mas de la banda, en un
SOcCio, en un nuevo componente que vivira con ellos, compartira experiencias y
sensaciones. De alguna manera es este acercamiento performativo el que
puede marcar un punto de vista y al mismo tiempo la diferencia dentro de un
documental que, a priori, tiene un material de partida que por sus
caracteristicas —-ya he dicho que las bandas populares no permiten,
habitualmente, este tipo de documentales alejados del canon— no es tan

popular como los temas habituales que maneja el género.

La decision que debe tomar el cineasta o documentalista pasa por ofrecer un
producto audiovisual que agarre el tema como punto de partida y le sirva para
hilar un proyecto audiovisual vanguardista, aprovechandose de las nuevas
formas y dandole un interés como pieza, independientemente de su género. La
musica estara presente como elemento principal pero sus formas lo convierten
en un producto contemporaneo y no en un encorsetado audiovisual que sera
poco interesante para algunos —por ejemplo, las televisiones que puedan
interesarse en este formato clasico pueden rechazarlo por considerarlo un tema
de poco interés— y demasiado canoénico para otros —los espacios de exhibicién
gue si podrian encontrar interés en un producto que juegue con nuevos

lenguajes no se interesaran por un proyecto clasico, formalmente hablando-.
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No hay que olvidar que la diferencia clave entre los documentales citados hasta
ahora y el caso de estudio es que mientras unos se basan en protagonistas
mas o menos ceélebres, Jaixira no son una banda popular ni practican una
musica convencional. Lejos de tomar esto como un inconveniente, se debe
aprovechar a favor de una experimentacién mas arriesgada, una propuesta que
despierte interés mas alla de la musica, que consiga atrapar al melomano o al
cinéfilo pero también al espectador anonimo que pueda llevarse una sorpresa
al visionar la pelicula. Es un proceso que debe ir desde lo particular a lo
general, es decir, desde lo mas pequefio y personal hasta lo mas general y
grandioso, como el paradigmatico caso de Nomadak TX (2006), que con un
material de partida que fusiona la investigacion antropoldgica con lo musical,
traza un recorrido que va mas alld del propio interés particular de unos
protagonistas que buscan fusionar la musica de un instrumento tipicamente
euskera como es la txalaparta con los sonidos de otras regiones del mundo. El
documental arranca con los dos txalaparteros fabricando el instrumento y poco
a poco vamos conociendo mas de él, de ellos y por extension de la cultura
musical euskera y de los lugares que visitan en busca de la fusiébn musical.

Este planteamiento desde dentro hacia afuera es el que se debe desarrollar en
un documental como el del caso de estudio. Ir mostrando al publico
progresivamente, presentando la historia y sus protagonistas, captar la
atencion del publico sin prisas para luego, una vez haya empatizado con sus
protagonistas y conozca sus inquietudes, pueda descubrir todo aquello que le
guieren mostrar. Ademas de esta estructura, la mezcla de estilos en el caso de
Jaixira pasa por hibridar el documental con la musica en directo y con la ficcién
experimental junto con la hibridacion de modalidades —expositiva,
observacional y performativa— dentro del propio documental. Con una buena
propuesta a nivel formal casi cualquier tema puede llegar a ser de interés,
independientemente de lo personal que pueda ser. Los videodiarios de Alan
Berliner o los vaciados internos de Naomi Kawase asi como la experiencia
africana de Oliver Laxe en Todos vosotros sois capitanes, son propuestas
personales, poco convencionales, fuera de los canones, que saben convertir el

medio en el mensaje, obedeciendo las teorias de Marshall McLuhan, y
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terminan por ofrecer documentales interesantes desde un material de partida

gue otro cineasta no hubiese sabido aprovechar.

Por otro lado, atendiendo a los ultimos movimientos del cine documental en
Espafia, la linea de actuacion hibrida no solo en cuanto a modalidades sino en
cuanto a formas, estilos y contenidos, podria ser una buena salida, al menos en
determinados circuitos. La difusion del documentalismo pasa por una pequefia
crisis. Pero no es una crisis en sentido negativo sino entendida como un
cambio que, en este caso, significa dar un paso adelante. Los documentales
clasicos siguen teniendo los mismos canales de exhibicion que tenian hace
treinta afios pero siguen guardando las mismas formas, sin ningun tipo de
innovacion y/o experimentacion. Por su parte, los documentales enmarcados
en esta contemporaneidad desarrollada a lo largo del trabajo tienen su difusion
en espacios que, aunque todavia estan reducidos, crecen exponencialmente
afio tras afo. Al final de la jugada, con el documentalismo contemporaneo
ocurre lo mismo que con el cine de ficcibn poco convencional: su éxito no se
mide igual que el de cualquier pelicula popular que se estrena en salas sino por
su rotundo paso por distintos festivales o acontecimientos internacionales. Una
pelicula media espafiola puede alcanzar el medio millon de espectadores en
salas de cine, siendo un éxito los casos en los que se alcanza el millén.
Teniendo en cuenta que el cine espafol convencional tiene una limitada
difusion en el extranjero, una pelicula menor que ronde los cien mil
espectadores en salas espafolas, con unas formas contemporaneas que
permitan exportarla o ser de interés fuera, puede conseguir sin mayores
problemas otros cien mil en cada uno de los paises que se distribuya y terminar
teniendo el mismo éxito o tal vez mas que su compafiera, aunque normalmente
a este hecho no se le dé ninguna importancia ni reconocimiento desde el propio

sector cinematografico espafiol.
Con esto quiero decir que cualquier propuesta tiene su publico y hay algunas

ideas que deben alejarse de lo popular por una doble razon: la primera y mas

obvia es porque no va a interesar al publico general, el espectador medio no es
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su publico objetivo; la segunda, porque su difusibn va a ser mas limitada,
centrada en el ambito popular y, por tanto, sera dificil encontrar ese publico

objetivo.

Desarrollar un documental con un tema y una estructura tan personales como
los del caso de estudio no tiene sentido si se cifie a unos canones prototipicos
del documental. El cine sufrio una evolucion en los afios cincuenta, viviendo su
propia edad moderna y rompiendo el lenguaje clasico ya asentado en aquel
momento. En el caso del documental, este sufri6 una evolucion hacia caminos
mucho mas libres, propiciados también por el auge de los nuevos equipos de
filmacion, encaminandose hacia propuestas menos convencionales y no
narrativas, en pro de audiovisuales que a menudo dejaban de lado su

contenido a favor de sus formas, de su poesia visual.

Aunque el tema a desarrollar se encuadre dentro del género musical, la
hibridacién formal que se plantea desde su origen debe ser llevada al extremo
y aprovechar la modalidad performativa de las partes documentales para
evidenciar unas huellas que marquen de alguna manera el punto de vista
desde el que se esta enfocando todo el trabajo. Si se dejan claras las ‘reglas
del juego’ desde el primer minuto, la mezcla de estilos y las evocadoras
imagenes se entenderan dentro del codigo. No obstante, comenzar desde una
perspectiva demasiado convencional obstruiria el posterior desarrollo de ideas

de corte mas experimental.

Es este un documental que se teje sobre los caminos de la contemporaneidad
casi del mismo modo a como lo hace una composicion de musica
programatica, pero a la inversa: aqui no es la musica la que ilustra las
imagenes sino las imagenes las que ilustran la muasica. La musica marca el
camino en los momentos donde tiene protagonismo pero guia también el punto
de vista general en los momentos donde no esta presente. Es como una pieza
de jazz: tiene una base marcada que luego se va variando a base de

improvisaciones para, finalmente, volver siempre a su punto de origen.
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El sol del membirillo (1992) de Victor Erice

El somni (2008) de Cristophe Farnarier

El taxista ful (2005) de Jo Sol

El tren de la memoria (2005) de Marta Arribas y Ana Pérez

El triunfo de la voluntad (Triumph des Willens, 1935) de Leni Riefensthal
Elegia de un viaje (Elegiya dorogi, 2002) de Alexandr Sokurov

Elegia oriental (Vostochnaya elegiyal, 1996) de Alexandr Sokurov

En construccion (2000) de José Luis Guerin

En tierra hostil (The hurt locker, 2009) de Kathryn Bigelow

Exit through the gift shop (Exit through the gift shop, 2010) de Banksy
Extras (2005) de Ricky Gervais y Stephen Merchant [Serie TV]

Faces (1968) de John Cassavetes

Fahrenheit 9/11 (Farenheit 9/11, 2004) de Michael Moore

Fantasia (Fantasia, 1940) de Ben Sharpsteen

Film Socialisme (2010) de Jean-Luc Godard

Garbo, el espia (EI hombre que salvé al mundo) (2009) de Edmon Roch
Going equipped (1987) de Peter Lord

Grizzly Man (2005) de Werner Herzog

Guest (2011) de José Luis Guerin
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Hay motivo (2004) de Varios Autores

Heima (2007) de Dean DeBlois

Hermanos Oligor (2005) de Joan Lépez Lloret

Hielo, viento, fuego, agua, tierra (Kya ka ra ba a, 2001) de Naomi Kawase
Hiroshima, mon amour (1959) de Alain Resnais

Historie(s) du cinema (1988-1998) de Jean-Luc Godard

Holocausto canibal (Cannibal holocaust, 1980) de Ruggero Deodato
I’m your man (2005) de Liam Lunson

Immemory (1997) de Chris Marker [CD-Rom interactivo]

Innisfree (1990) de José Luis Guerin

Invierno en Bagdad (2005) de Javier Corcuera

Iréne (2009) de Alain Cavalier

Joe Strummer. Vida y muerte de un cantante (Joe Strummer. The future is
unwritten, 2007) de Julien Temple

Joy Division (2007) de Grant Glee

La batalla de Chile (1975) de Patricio Guzman

La casa de mi abuela (2005) de Adan Aliaga

La casita blanca. La ciudad oculta (2002) de Carles Balagué

La clase (Entre les murs, 2009) de Laurent Cantet

La danza (La danse, 2009) de Frederick Wiseman

La doble vida del fakir (2005) de Elisabet Cabezas y Esteve Riambau
La edad de oro (L’age d’or, 1930) de Luis Bufiuel

La espalda del mundo (2000) de Javier Corcuera

La libertad (2001) de Lisandro Alonso

La mano invisible (2003) de Isadora Guardia

La noche que no acaba (2011) de Isaki Lacuesta

La pelota vasca. La piel contra la piedra (2004) de Julio Medem

La seduccion del caos (1991) de Basilio Martin Patino

La silla de Fernando (2006), de David Truebay Luis Alegre

La soufriere (1977) de Werner Herzog
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La verdadera historia del cine (1996) de Peter Jackson

Las alas de la vida (2006) de Antoni P. Canet

Le quattro volte (2010) de Michelangelo Frammartino
Limites, primera persona (2009) de Elias Ledn Siminiani
Los 400 golpes (Les 400 coups, 1959) de Francois Truffaut
Los condenados (2009) de Isaki Lacuesta

Los espigadores y la espigadora (Les glaneurs et la glaneuse, 2000) de Agnes
Varda

Los materiales (2009) del colectivo Los Hijos

Los pasos dobles (2011) de Isaki Lacuesta

Maria y yo (2010) de Félix Fernandez de Castro

Martin Scorsese presenta the Blues: Camino a Memphis (Martin Scorsese
presents the Blues: The road to Memphis, 2003) de Richard Pearce

Martin Scorsese presenta the Blues: Entre lo sagrado y lo profano (Martin
Scorsese presents the Blues: Warming by the devils fire, 2003) de Charles
Burnett

Martin Scorsese presenta the Blues: Nostalgia del hogar (Martin Scorsese
presents the Blues: Feel like going home, 2003) de Martin Scorsese

Martin Scorsese presenta the Blues: Piano Blues (Martin Scorsese presents
the Blues: Piano Blues, 2003) de Clint Eastwood

Martin Scorsese presenta the Blues: Piano Blues (Martin Scorsese presents
the Blues: Piano Blues, 2003) de Clint Eastwood

Martin Scorsese presenta the Blues: Rojo, blanco y blues (Martin Scorsese
presents the Blues: Red, White & Blues, 2003) de Mike Figgis

Martin Scorsese presenta the Blues: The soul of a man (Martin Scorsese

presents the Blues: The soul of a man, 2003) de Wim Wenders

Mas all4 de la alambrada: la memoria del horror (2005) de Pau Vergara
Mas alla del espejo (2006) de Joaquim Jorda

Misterious object at Noon (Dofna nai meuman, 2000) de Apitchatpong
Weerasethakul

Mones com la Becky (1999) de Joaquim Jorda
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Monstruoso (Cloverfield, 2008) de Matt Reeves

Nacimiento y maternidad (Tarachime, 2006) de Naomi Kawase

Nanook, el esquimal (Nanook of the North, 1922) de Robert Flaherty

Ne change rien (2009) de Pedro Costa

No direction Home (2003) de Martin Scorsese

Noise (2005) de Olivier Assayas

Nomadak tx (2007) de Raul de la Fuente

Numax presenta... (1980) de Joaquim Jorda

Paranormal Activity (2007) de Oren Peli

Redacted (2007) de Brian de Palma

Reldmpago sobre agua (Lighting over wéter, 1980) de Wim Wenders y Nicholas
Ray

Roger and me (1989) de Michael Moore

Roma, ciudad abierta (Roma, citta aperta, 1945) de Roberto Rossellini
Roy Orbison en In dreams: the Roy Orbison story (1999) de Mark Hall
Ryan (2004) de Chris Landreth

S21, la maquina roja de matar (S21, la machine de mort Khmére rouge, 2003)
de Rithy Panh

Salvar al soldado Ryan (Save de private Ryan, 1998) de Steven Spielberg
Scénario de Sauve qui peut (la vie) (1979) de Jean-Luc Godard

Ser y tener (Etre et avoir, 2002) de Nicolas Philibert

Shine a light (2008) de Martin Scorsese

Shoah (1984) de Claude Lanzmann

Sin sol (Sans soleil, 1983) de Chris Marker

Some kind of monster (2004) de Joe Berlinger y Bruce Sinofsky

The Cove (The Cove, 2009) de Luoie Psihoyos

The devil and Daniel Johnston (2005) de Jeff Feuerzeig

The end of the century (2003) de Jim Fields y Michael Gramaglia

The new americans (2004) de Renee Tajima-Pefia

The song remains the same (1976) de Peter Clifton y Joe Massot
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The thin blue line (1987) de Errol Morris

The wall (1983) de Alan Parker

This is Spinal Tap! (1984) de Rob Reiner

Tiro en la cabeza (2008) de Jaime Rosales

To shoot an elefant (2009) de Alberto Arce y Mohammad Rujailah

Todos vosotros sois capitanes (Todos vés sodes capitans, 2010) de Oliver

Laxe

Transformers 2: la venganza de los caidos (Transformers: Revenge of the
Fallen, 2009) de Michael Bay

Tren de sombras (1997) de José Luis Guerin
Un perro andaluz (Un chien andalou, 1929) de Luis Bufiuel y Salvador Dali
Una vida humilde (Smirennaya zhizn, 1997) de Alexandr Sokurov

Uncle Boonmee recuerda sus vidas pasadas (Lung Boonme raluek chat, 2010),

de Apichatpong Weerasethakhul

Vals con Bashir (Waltz with Bashir, 2008) de Ari Folman
Veinte afios no es nada (2005) de Joaquim Jorda
When you're strange (2009) de Tom DiCillo

Wide awake (2006) de Alan Berliner

Woodstock (1970) de Michael Wadleigh

Zelig (1983) de Woody Allen
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