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Resumen: Durante el segundo franquismo, el sector de la industria 
farmacéutica experimenta un desarrollo importante que se traduce en una 
nueva arquitectura. Esta nueva arquitectura se inscribe en la recuperación 
de la modernidad en España, aprovechando que las nuevas empresas aspiran 
a dar la imagen limpia, positiva y moderna que garantizaría esa arquitectura. 
Sin embargo, los programas funcionales que esos nuevos edificios intentan 
satisfacer son complejos. Además, el desfase español provoca que los 
principios modernos se apliquen al mismo tiempo que los reajustes que 
sufren en la posguerra, auténticas correcciones, en muchos casos. Por 
ejemplo, en relación con el peso de la imagen y de la función comunicativa 
de la arquitectura. En estos proyectos no bastará con el estándar de 
la apariencia moderna si la riqueza funcional no se ve representada 
en la imagen del edificio. El trabajo sobre el proyecto de laboratorios 
farmacéuticos de los grandes maestros de la arquitectura española de la 
época plantea problemas de semiótica arquitectónica: conseguir que la 
imagen del edificio vehicule el mensaje comercial que pide la empresa (la 
modernidad canónica), tratando de dar la justa importancia a la expresión del 
programa y de las funciones primarias.

Palabras clave: laboratorios farmacéuticos; programa; imagen; modernidad; 
semiótica.

ARQUITECTURA DEL SEGUNDO FRANQUISMO: ALGUNOS VALORES DE LA 
MODERNIDAD CONVIVIENDO CON SUS REAJUSTES
La crítica sitúa el renacer de la arquitectura moderna española en 1949, con 
motivo de la convocatoria de una serie de concursos ganados por jóvenes 
arquitectos como Cabrero, Aburto, Sáenz de Oíza o Laorga.1 Carlos Flores es 
posiblemente el primero en observar esa estructura de hechos históricos 
en 1961.2 En el número extraordinario de abril de 1964 de la revista 
Arquitectura, dedicado a los 25 años de arquitectura española, proyectaba 
ya Antonio Fernández Alba su visión desencantada del proceso.3 El Plan 
de Estabilización Económica de 1959 había puesto punto final al periodo 
autárquico. Una vez concluida la adaptación liberal-capitalista del régimen 
franquista, mediante la apertura de fronteras a la importación de materias 
primas, producción y capitales extranjeros, se hacía mucho más evidente 
la repercusión que tal transición interna del marco económico tenía sobre 
la “recuperación del proceso modernizador de la arquitectura española.”4 
El segundo franquismo, posterior al período autárquico, avalaba ciertos 
valores del Movimiento Moderno por lo que este significaba en materia de 
rendimiento capitalista, una vez depurado, claro está, como en el resto de 
países occidentales, del progresismo revolucionario que inspiraba aquel 
movimiento en origen.5 

Abstract: During the second period of the Franco era, the pharmaceutical 
industry underwent important advances, which were reflected in its new 
architecture. This new architecture formed part of the recovery of modernity 
in Spain, taking advantage of the fact that new companies aspired to present 
a clean, positive and modern image that this architecture provided. However, 
the functional programmes that these new buildings tried to satisfy were 
complex. In addition, the Spanish disjuncture meant that the modern 
principles were applied at the same time as postwar modifications, in many 
cases, authentic corrections, for example, regarding the image’s significance 
and the architecture’s communicative function. In these projects, a modern 
appearance was not enough if the functional richness was not represented 
in the image of the building. Work related to the pharmaceutical laboratory 
project which was carried out by the Spanish architecture masters of that 
time posed problems related to architectural semiotics: the image of the 
building needed to be a vehicle for the commercial message that the company 
was looking to communicate (canonical modernity), as it attempted to give the 
right level of importance to expressing the programme and primary functions.

Keywords: pharmaceutical laboratories; programme; image; modernity; 
semiotics.

ARCHITECTURE IN THE SECOND PERIOD OF THE FRANCO ERA: VALUES 
OF MODERNITY COEXISTING WITH ITS MODIFICATIONS
Reviews situate the rebirth of modern Spanish architecture in 1949, when 
several tenders were awarded to young architects including Cabrero, Aburto, 
Sáenz de Oíza or Laorga.1 Carlos Flores may have been the first to observe 
this set of historical facts in 1961.2 In a special issue of the Arquitectura 
magazine, published in April 1964, and dedicated to 25 years of Spanish 
architecture, Antonio Fernández Alba projected his disenchanted vision of 
the process.3 The Economic Stabilisation Plan of 1959 had put an end to the 
autarkic period. Once the Franco regime had adapted to liberal capitalism by 
opening its borders for the importation of raw materials and the introduction 
of foreign production and capital, the impact of this internal transition 
in its economic framework on the “recovery of the modernising process 
in Spanish architecture” was much more evident.4 As in other western 
countries, the second period of the Franco era, subsequent to the period of 
autarky, endorsed certain values that the Modern Movement shared with the 
revolutionary progressivism that had originally inspired the movement, in 
terms of capitalist performance once it had been refined.5 

The recovered modernity, which we will describe later, emphasises an 
architectural culture trapped between stylistic prejudices (neoimperialisms, 
regionalisms, ruralisms…), which manages to break free on the basis of 124
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En la descripción de esa modernidad recuperada que se hará después, 
prima el relato de una cultura arquitectónica atrapada entre prejuicios 
estilísticos (neoimperialismos, regionalismos, ruralismos…), que consigue 
liberarse atendiendo a los problemas funcionales, a la sinceridad 
constructiva y a la depuración de la escritura artística.6 La imagen del 
edificio, en teoría, debía dejar de ser manipulada con temas históricos, 
precisamente para hacer Historia de la Arquitectura.7 La forma debía ser 
un trasunto de la función. Ahora bien, este “segundo racionalismo”8 a que 
da lugar el desfase español, quiere producir arquitectura moderna en una 
época en la que ya, a nivel europeo, comienzan a entrar en crisis algunas 
certezas (dogmas) de lo moderno. desde los años cuarenta, algunos 
intelectuales italianos comienzan a desacreditar cierta visión de lo moderno 
como alternativa rupturista frente a la tradición sofocante.9 El cada vez 
menor entusiasmo por la centralidad de la función y el enfoque racional se 
hacía bien evidente con el cambio generacional a partir del CIAM de Aix-en-
Provence, en 1953. Se empezaba a entender como utopía empobrecedora, 
la de privar a la arquitectura de significados y simbolismos externos a la 
arquitectura misma.

En este texto se pretende profundizar en ese aspecto concreto, el 
de la relación entre los valores de la función y los de la imagen en una 
producción arquitectónica como esta, en el seno de la cual se detecta tal 
conflicto. En nuestro país, la modernidad se abriría paso en un contexto 
internacional ya de claro reajuste de algunos valores de la modernidad. 
¿Cómo consiguen estos arquitectos compatibilizar el poder salvífico que se 
le supone a la práctica proyectual científica y razonada, hallazgo dogmático 
maquinista e industrialista de la modernidad, con las nuevas definiciones 
del edificio como hecho comunicativo, cultural, simbólico? El análisis 
requeriría un corpus de amplio espectro, tratando de producir quizás una 
historia de la arquitectura de los años del franquismo, estudiada desde 
la órbita de la semiótica. Para este texto en concreto limitaremos nuestro 
corpus de estudio a un ámbito arquitectónico en el que, como veremos, 
los requerimientos funcionales y técnicos son tomados especialmente en 
serio a través de la solicitación programática y en el que, al mismo tiempo, 
la coyuntura socioeconómica demanda cierta instrumentalización de la 
imagen arquitectónica del edificio para tratar de vehicular mensajes. Pese 
a tratarse de un género arquitectónico tan específico y posiblemente poco 
significativo,10 el trabajo sobre la arquitectura de laboratorios farmacéuticos 
de la época podría estar bastante indicado por lo dramática que resulta ahí 
esa tensión entre la arquitectura como argumentación y la arquitectura como 
persuasión.11

LAS NUEVAS EMPRESAS FARMACÉUTICAS Y SU ARQUITECTURA: 
MODERNIDAD HIGIENISTA
Con la apertura de mercados, que como hemos dicho se va permitiendo 
poco a poco a lo largo de los cincuenta, y es ya ley en los sesenta, el sector 
farmacéutico gozará de cierta autonomía con respecto al control estatal 
y a la planificación pública. Se trata de empresas de capital privado, en su 
mayor parte extranjeras, que invierten en nuestro país generando filiales.12 
nos enfrentamos, por tanto, a la arquitectura producida por un sector 
industrial nuevo y potente, que viene a exigir una imagen actualizada en 
sus edificios, significante de los valores que se asocian a una actividad 
industrial como la farmacéutica. durante los sesenta, cuando la maquinaria 
del desarrollismo se ponía a pleno funcionamiento, el medicamento 
común se convertía en un artículo más de consumo cotidiano, por tanto, 
publicitado y sometido a lógicas modales muy parecidas a las que sufren, 
por ejemplo, los productos de alimentación general. Un factor distintivo de 
la farmacéutica, sin embargo, era su asociación mucho más estrecha con el 
mundo de la investigación de vanguardia venida de las grandes potencias 
internacionales. Ese halo de respetabilidad que daba lo científico debía 

functional issues, constructive sincerity and refined artistic writing.6 In 
theory, the image of the building should no longer be manipulated with 
historical topics, with the intention of making Architectural History.7 The 
form should reflect the function. now, this “second wave of rationalism”8 as 
a result of the Spanish disjuncture, aimed to produce modern architecture 
in an era in which, at European level, certain dogmas and certainties of 
modernity were starting to be questioned. Since the 1940s, some Italian 
intellectuals had begun to discredit the idea of viewing the modern as 
an alternative rupture to the suffocating tradition.9 The ever-decreasing 
enthusiasm for putting function at the centre and the rational approach 
became evident with the generational change that started with the CIAM 
in Aix-en-Provence, in 1953. There was an understanding that depriving 
architecture of meaning and symbolisms that were external to the 
architecture itself was an impoverishing utopian idea.

This paper intends to further explore the relationship between the 
values of function and those of image in architecture of this type, where 
this conflict has been observed. In our country, the international context of 
modernity opened up some of the values of modernity, which were obviously 
modified. How did these architects reconcile the saving power owed to 
them as they acted on scientific and reasoned projects, the dogmatic and 
industrialist findings of modernity, with the new definitions of the building 
as a communicative, cultural and symbolic fact? The analysis would require 
a corpus, which incorporates a wide spectrum, in an attempt to produce 
a history of architecture from the Franco years, by studying the trajectory 
of semiotics. In line with the aims of this paper, we have limited our 
corpus of study to an architectural area in which, as we will see, functional 
and technical requirements were taken particularly seriously through 
the programmatic requests; and for which, at the same time, the socio-
economic situation required certain instrumentalisation of the building’s 
architectural image in order to try to communicate messages. despite the 
fact that this architectural genre is so specific and possibly insignificant,10 
work on the architecture of pharmaceutical laboratories in this particular 
era is appropriate due to the dramatic tension that was present between 
architecture as reasoning and architecture as persuasion.11

THE NEW PHARMACEUTICAL COMPANIES AND THEIR ARCHITECTURE: 
HYGIENIST MODERNITY
As the markets opened, which as we have mentioned was gradually 
permitted throughout the 1950s, and which was made law by the 1960s, 
the pharmaceutical sector enjoyed certain autonomy with respect to state 
control and public planning. It involved private equity firms, mostly foreign 
companies that invested in our country by generating subsidiaries.12 
We therefore discover the architecture produced by a new and powerful 
industrial sector that demanded an up-to-date image in its buildings, 
notable of the values associated with an industrial activity such as 
pharmaceuticals. during the 1960s, when developmentalism was in full 
flow, common medicine, once again became an everyday product and 
it was therefore publicised and subjected to modal logics, very similar 
to those applied to general food products. A distinguishing factor in the 
pharmaceutical industry, however, was its much closer association with the 
world of cutting-edge research coming from the large international powers. 
This respectability provided by the scientific world itself, should have 
been specifically reflected in every way in which the company expressed 
itself, including the architecture applied to its new buildings. In terms of 
medicine production, it not only refers to the change from apothecary or 
small pharmacy to the industrial typologies proposed by the logic of mass 
production in a much more open market. The ideal image that seemed 
to be sought for that pseudo-architectural typology of pharmaceutical 
laboratories, factories at the end of the day, should even transcend the 
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tener un reflejo concreto en todas las formas de expresión de las empresas, 
incluida la arquitectura aplicada a los nuevos edificios. En materia de 
producción de medicamentos, por tanto, no solo se pasaba entonces de 
los formatos artesanales como la botica, o la oficina de farmacia, a las 
tipologías industriales propuestas por la lógica de la producción en masa en 
un mercado mucho más abierto. La imagen ideal que parecía buscarse para 
aquella pseudo-tipología arquitectónica de los laboratorios farmacéuticos, 
fábricas a fin de cuentas, debía incluso trascender la imagen ya tradicional 
del edificio fabril. que el edificio sea en realidad una fábrica, pero que no 
haga alarde excesivo de esa apariencia, relacionada inconscientemente con 
lo sucio del humo de las chimeneas y la grasa de los engranajes. 

ya en la época de entreguerras, la industria farmacéutica, en los países 
donde sobresalía, se desgajaba o se diferenciaba de la gran industria 
química, que se había desarrollado antes asociándose a esa imagen más 
convencional.13 Lo aséptico, lo estéril, el interior tipo quirófano, la atmósfera 
higienista a la que se sometían ya otros tipos edificatorios entraba en los 
centros de producción en serie de medicinas y las formas arquitectónicas 
y materiales (el ladrillo rojo, demasiado poroso, por ejemplo) se 
transformaban. La arquitectura de la fábrica de medicamentos se alejaba de 
la de la fábrica en general y se acercaba a la nueva arquitectura hospitalaria, 
a la de sanatorios antituberculosos, por ejemplo, que tan buena arquitectura 
moderna proporcionó.14 

Esta tendencia claramente moderna cristaliza en nuestro país cuando, 
durante el segundo franquismo, aparecen los nuevos laboratorios 
farmacéuticos. Sus edificios, en zonas industriales de las grandes ciudades, 
con formas integradas, no excesivamente voluminosos daban una imagen 
alejada de la de aquella arquitectura fabril tradicional de chimeneas y 
perfiles en diente de sierra. Los laboratorios de investigación propiamente 
dichos quedaban integrados en el conjunto. El ensayo, la invención, el 
descubrimiento pasaban de ser actividades privadas, casi individuales, 
de rebotica o de oscuro departamento de universidad, a formar parte del 
proceso en cadena. El laboratorio también se estandarizaba. Por otra parte, 
aumentaban las zonas administrativas, respondiendo a la terciarización 
generalizada de las empresas en una económica abierta como la de 
posguerra.15

EL DESAFÍO TÉCNICO Y FUNCIONAL EN EL PROYECTO DE 
ARQUITECTURA DE LOS LABORATORIOS
Como en otras arquitecturas, en la de laboratorios farmacéuticos se produce 
una instrumentalización de la imagen de la arquitectura moderna con el 
fin de connotar la modernidad de la industria farmacéutica propiamente 
dicha.16 El disfraz moderno de la fábrica de medicamentos es, además, de 
una gran radicalidad. no encontramos ejemplos que se puedan asociar a 
corrientes de modernidad marginales. no existe una arquitectura orgánica 
de laboratorios farmacéuticos.17 Tampoco está la tradición expresionista 
centroeuropea, y menos aún el recurso a los temas de arquitectura popular 
española o mediterránea, que surgen más bien como producto del reajuste 
derivado de las críticas a lo esquemático y abstracto, potenciando a su 
vez los principios de sencillez y sinceridad de la doctrina moderna. La 
modernidad a la que aspiran estos proyectos es la canónica. de lo que se 
trata es de reflejar la función del edificio, siguiendo quizás lo que Umberto 
Eco pretendía decir cuando hablaba de la “mística de la función.”18 

Es que el edificio de laboratorios no solo debe aparentar, sino que 
debe ser moderno, ser literalmente una machine à rechercher. En 
cuanto entendemos la complejidad funcional interna de los laboratorios, 
nos convencemos del interés que tiene analizar un fenómeno de 
instrumentalización de la imagen arquitectónica sobre programas de tan 
elevado peso ingenieril. La Fábrica de Envasado de Penicilina de la C.E.P.A.,19 
por ejemplo, edificio inaugurado en agosto de 1950, proyectado por el 

traditional image of the manufacturing building. The building is in reality a 
factory, but it does not appear to be so as this is subconsciously associated 
with the dirt of chimney smoke and grease from machines. 

between the war periods, the pharmaceutical industry, in countries where 
it was successful, differentiated itself from the large chemical industry, 
which had been previously developed, associating itself with a more 
conventional image.13 The aseptic operating theatre-style interior and the 
hygienist environment that had been used in other types of buildings were 
integrated into the production centres for medicines and their architectural 
forms and materials (for example, the red brick which was too porous) were 
transformed. The architecture of the medicine factory distanced itself from 
the factory in general and moved closer to the new hospital architecture 
such as the anti-tuberculosis sanatoriums, which were perfect examples of 
good modern architecture.14 

This clearly modern trend crystallised in our country when, during the 
second period of the Franco era, the new pharmaceutical laboratories 
appeared. Its buildings, in industrial areas of large cities that matched their 
surroundings, were not excessively bulky and communicated an image 
distinct from the traditional factory architecture of chimneys and sawtooth 
profiles. The research laboratories were integrated into the larger building 
complexes. Testing, invention and discovery went from being considered 
private activities, performed in pharmacy backrooms or dark corners of the 
university to becoming part of the process chain. The laboratory was also 
standardised. On the other hand, the administrative areas were expanded, 
responding to the widespread outsourcing of business in an open economy 
such as that of the post-war.15

THE TECHNICAL AND FUNCTIONAL CHALLENGE IN THE ARCHITECTURAL 
PROJECT OF THE LABORATORIES
As in other types of architecture, the pharmaceutical laboratories produced 
an instrumentalisation of the image of the modern architecture in order to 
indicate the modernity of the pharmaceutical industry.16 The modern disguise 
of the medicine factory also displayed a high level of radicalism. We do not 
find examples that can be associated with forms of marginal modernity. 
There is no organic architecture for pharmaceutical laboratories.17 nor 
do we find the central European expressionist tradition, and even less the 
themes of popular Spanish or Mediterranean architecture, which arise as 
the result of the modifications derived from criticisms of the schematic and 
abstract, fostering in turn the principles of simplicity and sincerity from 
modern doctrine. The modernity to which these projects aspired was the 
canonical. The aim was to reflect the building’s function of the building, 
following perhaps what Umberto Eco intended to say when he spoke of the 
“mystic of the function.”18 

The laboratory building must not only look modern, but must also 
function in a modern way, becoming a literal machine à rechercher (research 
machine). As soon as we understand the internal functional complexity 
inherent in laboratories, we become convinced that it is worth analysing 
a phenomenon of using the architectural image for programmes that 
are highly significant in terms of engineering. The Factory for Penicillin 
Packaging belonging to the C.E.P.A.,19 for example, which opened in August 
1950, and which was designed by architect Luis blanco Soler, fits into this 
contemptuous architectural culture that undervalues function, and which 
imposes image, in this case, moderate classicism (Fig. 1).20 due to the 
volumetric rotundity of the exterior, the functional set up of the building 
reveals a difficult interior layout. The architect was forced to work around an 
elongated centreline, which did not even measure six metres wide. not only 
were there functions that needed to follow a sequential order in terms of 
space, but also barriers or airlocks were required to separate the activities 
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arquitecto Luis blanco Soler, se inscribe aún en esa cultura arquitectónica 
despreciativa del valor de la función, en la que la imagen, en este caso de un 
clasicismo moderado, se ve que es impuesta (Fig. 1).20 Frente a la rotundidad 
volumétrica exterior, el esquema funcional del edificio desvela un interior 
de resolución ciertamente peliaguda, que el arquitecto se ve obligado a 
encajar en una crujía alargada de menos de seis metros de ancho. no 
solo hay funciones que es preciso que sigan un orden secuencial en el 
espacio, sino que se necesitan barreras o esclusas entre las actividades 
que deben desarrollarse en atmósferas estériles, semiestériles o normales, 
dependiendo del caso, algo que encontraremos recurrentemente en este 
tipo de laboratorios.

En el proyecto de edificios como el de blanco Soler nos encontramos 
con una tupida red de relaciones, proximidades y lejanías aconsejadas o 
prohibidas. La solicitación técnica ejercida sobre la planta del edificio por 
las rutinas de ensayo, producción, prueba, almacenaje y distribución dejan 
poco margen al capricho, y las soluciones poco elaboradas, a partir de 
pasillos dando a habitaciones, no bastan. Tratándose de entornos de trabajo 
como estos, donde es necesario articular funciones tan diferentes, ese 
organigrama o cuadro sinóptico, sugiriendo una estructura espacial dada 
ya, podría entenderse fácilmente como uno de esos factores especialmente 
constringentes de la creación artística libre. ¿Cómo hacer compatible una 
cierta connotación añadida, utilitas secundaria o “función de reclamo”21 que, 
pese a lo que defiende la ortodoxia moderna, ha de cubrir la imagen del 
edificio, con funciones técnicas tan exigentes a nivel programático? 

FUNCIÓN, IMAGEN DE LA FUNCIÓN E IMAGEN MODERNA. HIPÓTESIS DE 
TRABAJO
Se podrían identificar cuatro posibles maneras en que esta colisión de 
intereses puede saldarse: 

Incoherencia comunicativa: El Ministerio del Aire, de Luis gutiérrez Soto, 
(1941) no funciona de manera nefasta. Lo que pasa es que no expresa su 
función.

Reducción del peso de la función en el proyecto: Lo que, como explica 
Rafael Moneo en su artículo On Typology, sucede curiosamente con cierta 
arquitectura moderna. Su ejemplo de referencia es el de Mies, empeñado 
en la definición del espacio moderno, de forma abstracta y genérica, hasta 
el punto de que el edificio termina siendo un contenedor de ese espacio, 
“ya sea para funcionar como iglesia o como escuela.”22 En la arquitectura 
española de laboratorios encontramos un ejemplo soberbio de esta pérdida 
de protagonismo de la función como fuerza caracterizadora del edificio. nos 
referimos a esa pieza miesiana de César Ortiz-Echagüe y Rafael Echaide: el 
edificio para laboratorios de la fábrica de automóviles SEAT en barcelona 
(1960).23 En esta obra maestra del International Style, cada una de las tres 
plantas sirve a un tipo de laboratorio diferente: la baja, a los laboratorios 
mecánicos, la primera, a los físicos y la segunda a los químicos. La caja, a lo 
sumo expresa el concepto de función en esencia, pero no esa(s) función(es) 
en existencia.

Disfuncionalidad grave del edificio por su sometimiento absoluto a la 
mencionada función de reclamo: Podrían presentarse ejemplos sacados de 
l’architecture parlante de boullée, Ledoux y Lequeu.24 En los años sesenta, 
este caso fue estudiado por Robert Venturi y denise Scott brown y es 
quizás en su artículo On Ducks and Decoration,25 donde más claramente se 
aborda, con ayuda del ejemplo del edificio restaurante con forma de pato al 
borde de la carretera.26 Para Venturi y Scott brown el edificio-pato (lo que 
ellos denominan el tinglado decorado), ilustra la colisión entre el programa 
funcional y la imagen a priori que necesita el edificio, en el difícil contexto 
de la autopista, donde la arquitectura tiene un tiempo limitadísimo para 
lanzar su reclamo comercial. de esta colisión, es la sustancia (las funciones 
técnicas) la que sale claramente perjudicada. Justo lo que, desde una 

that were to be developed in sterile, semi-sterile and normal atmospheres, 
depending on the case. This function is recurrent in this type of laboratory.

In building projects like those of blanco Soler, we find a dense network 
of relationships, both close and distant, advised or prohibited. The technical 
requirements of the building for testing, production, trials, storage and 
distribution processes left little margin for error, and solutions that were 
not properly developed which consisted of rooms leading off corridors were 
not enough. In the case of working environments such as these, where 
diverse functions need to be connected, this organisational chart or diagram 
that suggest an accepted spacial structure, could be easily understood as 
a particularly constrictive factor to the freedom of artistic creation. How do 
you make a certain added connotation, a secondary utilitas or an “appeal 
function”21 which, contrary to the beliefs of modern orthodoxy, has to include 
the image of the building, compatible with demanding technical functions at 
programmatic level?

FUNCTION, ITS IMAGE AND THE MODERN IMAGE. WORKING HYPOTHESIS
Here are four possible ways to bypass this collision of interests: 

Communicative inconsistency: El Ministerio del Aire (The Ministry of Air) 
by Luis gutiérrez Soto (1941) functions well; nonetheless, it does not express 
its function adequately.

Attention is taken away from function in the project: As Rafael Moneo 
explained in his article, On Typology, curiously this happens with some 
modern architecture. He referred to the example of Mies, committed to the 
definition of modern space, both in the abstract and generic, to the point 

FIG. 1
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perspectiva ya abiertamente posmoderna, sucede con el perjuicio de la 
imagen moderna (impuesta a priori), sobre la sustancia funcional en algunos 
edificios.

Escisión salomónica del edificio: fenómeno curioso analizado por esta 
pareja de arquitectos de Filadelfia en Las Vegas y bastante presente en toda 
la arquitectura americana de carreteras. Por una parte, el cartel publicitario, 
en el que se vuelcan los aspectos formales que constituyen la imagen o el 
mensaje del edificio, desempeñando la importantísima función de reclamo, 
al borde de la carretera. Por otra, lo que ellos denominan el tinglado técnico, 
sin imagen intencional ninguna y en un segundo plano respecto del flujo de 
tráfico. Pese a que el esquema satisface los requisitos tanto programáticos 
como de imagen, significa en el fondo un fracaso de la arquitectura para 
resolver las problemáticas suscitadas sin disolver la unidad del objeto 
edificio.27 

En este texto defenderemos la habilidad de los arquitectos españoles, que 
se enfrentan al reto del proyecto de laboratorios farmacéuticos del segundo 
franquismo, para encontrar soluciones compensadas a esta problemática. 
ni disociación, ni imposible rebaja de la carga funcional, ni mucho menos 
disfuncionalidad o escisión del edificio. Por lo menos, en tres ejemplos de 
madurez de esta arquitectura, los laboratorios Made (1958-1964), Profidén 
(1963-1965) y Jorba (1965-1967),28 se recurre a un trabajo de orden 
proyectual que, salvando la unidad física del edificio, integra y da expresión a 
toda la diversidad funcional del mismo, consiguiendo que la parte que haría 
de cartel publicitario funcione y que la parte que haría de tinglado técnico 
exprese. 

Para verificar esta hipótesis introduciremos, en primer lugar, el necesario 
reajuste que precisan los conceptos de función primaria y programa técnico 
para persistir en una arquitectura en la que no todas las formas siguen a la 
función. La clave la situamos en la idea del programa como razón de ser de 
la arquitectura, enunciada por Miguel Fisac. Los casos de los laboratorios 
Vekar, Farmabión, Médix, boehringer y Pérez Jiménez nos ilustrarán sobre 
el problema contrario: el exceso de imagen. En los laboratorios Made, 
Profidén y fitosanitarios de granollers veremos cómo se quiere expresar 
el programa. Al principio de esos proyectos, casi diríamos que torpemente, 
cediendo a recetas plasticistas. Una última hipótesis arriesgada cabría 
enunciar entonces para tratar de entender la evolución y su resultado final: 
la necesidad de encontrar una transcripción adecuada de la utilitas primaria, 
con toda su complejidad, como imagen de reclamo en el paisaje urbano, 
llevaría a estos arquitectos a adelantar estrategias kahnianas. Entre ellas, la 
del proyecto como búsqueda de lo que quiere ser o la de las formas abiertas, 
estrategias proyectuales que apenas eran conocidas y mucho menos 
teorizadas en nuestro país a esas alturas.29

En este estudio que proponemos se da un cruce de saberes que 
puede verse como inédito. Por una parte, el análisis de la arquitectura de 
laboratorios científicos se ha abordado desde el ámbito del patrimonio 
industrial, o bien desde la importante labor descriptiva que realizamos en 
el seno de la ciencia historiográfica.30 Por otra parte, se pretende una crítica 
mediante la aplicación de herramientas conceptuales sacadas del debate 
sobre arquitectura y semiótica31 al que quizás nuestro país llegó algo tarde, 
pero que ha producido entre nuestros maestros, en estas últimas décadas, 
una rica reflexión sobre la controversia modernidad/posmodernidad en 
arquitectura y los debates relativos al lenguaje y la función.32

LA FUNCIÓN HUMANIZADA. EL PROGRAMA COMO RAZÓN DE SER DE 
FISAC
El programa, relación normativa de superficies y de usos, imposición 
prosaica derivada de las épocas de aprendizaje con la función, se entiende 
en la obra desfallecida como condición previa a la ideación misma de la 
arquitectura. El desafío para estos arquitectos es convertirlo en factor de 

in which the building ends up being a container of this space, “whether it 
operates as a church or as a school.”22 In Spanish laboratory architecture, 
a superb example of this loss of function as protagonist is found, as it is 
no longer held as the characteristic feature of the building. We refer to the 
Miesian piece by Cesar Ortiz-Echagüe and Rafael Echaide: the building 
for the laboratories of the SEAT car factory in barcelona (1960).23 In this 
International Style masterpiece, each of the three floors served for a different 
type of laboratory: the ground floor for mechanical laboratories, the first 
floor for physicists and the second for chemists. At best it expressed the 
concept of function in essence, but it did not meet the criteria of function in 
reality.

Serious dysfunction of the building due to its absolute submission to 
the above-mentioned function of appeal: Here we could refer to examples 
taken from l’architecture parlante by boullée, Ledoux and Lequeu.24 In the 
1960s, Robert Venturi and denise Scott brown studied this case and it 
featured in his article On Ducks and Decoration,25 which used the example 
of the restaurant building in the shape of a duck on the edge of the road to 
address this idea.26 For Venturi and Scott brown, the building-duck (which 
they referred to as the decorated shed), illustrated the collision between 
the functional programme and the a priori image that the building needs, in 
the difficult context of the highway, where architecture has a very limited 
amount of time to attract customers. due to this collision, it is the substance 
(the technical functions) that makes matters worse. This is exactly what 
happens, from an openly postmodern perspective, to the detriment of the 
modern image (imposed a priori), on the functional substance in some 
buildings.

Solomonic split of the building: a curious phenomenon analysed by this 
couple of architects from Philadelphia in Las Vegas and fairly present in all 
American highway architecture. On the one hand, the advertisement, which 
focuses on the formal aspects that constitute the image or message of the 
building, perform the important appeal function, at the edge of the road. On 
the other hand, you have what they call the technical shed, which has no 
intentional image and is set back from traffic. While the design meets both 
the programmatic and image requirements, it is, at its core, an architectural 
failure, as it does not solve the problems raised without dissolving the unity 
of the building.27 

In this text we will defend the skill of the Spanish architects, who faced 
the challenge of finding solutions for the pharmaceutical laboratories project 
in the second period of the Franco era. We do not find dissociation nor a 
lowering of the functional importance, nor much less dysfunctional results 
or splitting the building. At least three mature examples of this architecture, 
the Made laboratory (1958-1964), Profidén laboratory (1963-1965) and 
Jorba laboratory (1965-1967)28 work on the project as a whole, salvaging 
the physical unity of the building, integrating it and giving expression to the 
functional diversity of the same so that the publicity part is successful at the 
same time that the technical shed finds its expression. 

To verify this hypothesis, we will first introduce the necessary 
modifications to the concepts of primary function and technical programme 
in order to persist in an architecture whose forms are not always consistent 
with function. The key may be found in the idea of the programme as 
architectural reason, as shared by Miguel Fisac. However, the following 
laboratory cases will illustrate the opposite problem of an excess of image: 
Vekar, Farmabión, Médix, boehringer and Pérez Jiménez. In the Made 
and Profidén laboratories, as well as the phytosanitary installations of 
granollers, we will see how the programme is expressed. At the beginning of 
those projects, we could almost say that they clumsily yielded to formulas. 
In order to try to understand the evolution and its final outcome, it would 
be worth mentioning a final daring hypothesis: the need to find a suitable 
transcription of the primary utilitas, with all its complexity, as the appealing 
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diseño de la obra creada. Con ellos pasa de mera organización jerárquica 
de funciones, organigrama plano a priori de la arquitectura, a lo que 
el propio Miguel Fisac llama razón de ser de toda buena arquitectura: 
“Estoy convencido de que, del estudio exhaustivo del programa, de los 
análisis de las facetas de toda índole que aparezcan en un programa, 
por sencillo o conocido que parezca, se pueden obtener condicionantes 
que, correctamente jerarquizados en el planteamiento general de un 
organigrama final, puedan proporcionar las situaciones nuevas de una 
solución auténticamente creativa. Razón de ser, programa, que siempre ha 
tenido, no sólo toda buena arquitectura, sino toda buena pintura, toda buena 
música, toda buena escultura o toda buena poesía.”33

Mediante el ennoblecimiento de la función habla aquí el arquitecto 
heredero del sentido común moderno. Si el programa, si el esquema 
funcional es razón de ser de toda buena arquitectura, no puede constreñir 
la creatividad del arquitecto (del pintor, del músico…), sino potenciarla. La 
función no limita el arte, sino que lo trae al ser. y aquí ya vemos el leve 
deslizamiento o reajuste de la doctrina ortodoxa moderna: no es que las 
artes sean gratuitas y sin finalidad y la arquitectura lo contrario, es que 
la buena música, la buena escultura o la buena poesía, como la buena 
arquitectura, también vienen dictadas por un programa. Todo a condición 
de que el programa, o la función, que eran vistos desde presupuestos 
matemáticos rigurosos, se entiendan como vectores con cierta movilidad 
dentro de unos márgenes.

LAS IMÁGENES ARQUITECTÓNICAS IMPUESTAS Y LA RESISTENCIA A QUE 
TRASCIENDA EL PROGRAMA COMO RAZÓN DE SER DEL EDIFICIO
La incorporación del programa funcional como agente de proyecto lleva, en 
un primer momento, de puro análisis científico moderno, a la identificación 
de las tres grandes familias funcionales que comparten el espacio en 
este tipo de arquitectura: Actividades administrativas, de producción 
y de almacenamiento. y en un segundo momento, de naturaleza más 
comunicativa, no solo a su diferenciación volumétrica, sino a escrituras 
arquitectónicas diferenciadas, por ejemplo a nivel de la fenestración. La 
función de llamada, cubierta por la imagen exterior del edificio, requeriría 
sin embargo uniformidad y acercarse lo más posible a la compacidad de 
volúmenes, para una supuesta mayor nitidez del mensaje.

Tanto la imagen autarquía como la moderna dan lugar a énfasis que 
terminan relegando la expresión del programa, que se mete a veces con 
calzador en la caja académica o miesiana. En el edificio de los laboratorios 
Vekar (Fig. 2), obra del arquitecto Enrique Colás Hontán, estamos aún en la 
escritura autárquica, pero ya ha habido un análisis racional sectorizador.34 
Con una planta en L, existiendo un cuerpo vestibular en el ángulo, se separa 
la zona de producción, situada en el lado largo paralelo a la avenida, de la 
zona de administración, oficinas y espacios de los trabajadores, en el lado 
corto perpendicular. Sin embargo, ni el tratamiento de huecos o volúmenes 

image in the urban landscape, would lead these architects to advance 
Kahnian strategies. These include the strategy of using the project in the 
search for what it wants to be or of open form strategies that were barely 
known and much less theorised in our country at the time.29

This study provides a crossroads of knowledge that can be seen as 
unprecedented. On the one hand, the analysis of the architecture of scientific 
laboratories has been addressed from the perspective of industrial heritage, 
or from the important descriptive work that is done within Historiography.30 
On the other hand, it aims to provide a critique through the application of 
conceptual tools taken from the debate on architecture and semiotics,31 
which our country may have arrived at a little late, but that in these last 
decades has provided our experts with a rich reflection on the modernity/
postmodernity debate in architecture and the debates concerning language 
and function.32

THE HUMANISED FUNCTION. THE PROGRAMME AS RAISON D’ÊTRE BY 
FISAC
The programme, the regulatory relationship between surfaces and uses, 
a mundane imposition derived from the times of learning with function, is 
understood in the failing project as a precondition to architecture’s ideation. 
The challenge for these architects is to convert it into a design factor in 
the created work. It therefore goes from mere hierarchical organisation 
of functions; organisational chart a priori to architecture, to what Miguel 
Fisac called the raison d’etre of all good architecture: “I am convinced, 
from the comprehensive study of the programme and the analysis of all 
kinds of facets that appear in a programme, however simple or known 
as they are, that you can obtain conditions that when correctly positioned 
in the hierarchy of a general planning organisational chart, can lead to 
new situations and authentically creative solutions. Raison d’etre, the 
programme, which has always existed, not only in all good architecture, but 
in every good painting, all good music, every good sculpture and all good 
poetry.”33

Through the ennoblement of function, the architectural heir of modern 
common sense speaks. If the programme or functional plan is the raison 
d’etre for all good architecture, it does not constrain the creativity of the 
architect (of the painter, of the musician…), but enhances it. Function 
does not limit art but is a part of it. And here we see the slight move or 
modification in modern orthodox doctrine: It is not that the arts are free and 
without purpose whilst architecture is the opposite, it is that all good music, 
good sculpture or good poetry, just like good architecture, is also dictated 
by a programme. Provided that the programme, or function, which were 
taken into account in the rigorous mathematical budgets, are understood as 
vectors that can be flexible to a certain degree.

FIG. 2
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exteriores ni de estructura interior, resuelta en ambas alas con largo pasillo 
que da a dependencias, se produce tratamiento diferencial alguno. 

Si el análisis funcional existe en dos obras de imagen abiertamente 
moderna como los laboratorios Farmabión y los laboratorios Médix, este 
no trasciende, o muy levemente, en el resultado final de ninguna de estas 
dos obras maestras. El encargo de los laboratorios Farmabión, lo recibió 
Miguel Fisac ya en 1957 (ver figura 2).35 Farmabión pertenecía al consorcio 
empresarial Alter, filial en nuestro país de los laboratorios daneses Leo 
Pharmaceutical Products.36 Los Laboratorios Médix tenían, por su parte una 
función exclusivista de la también danesa nordisk Syntese Laboratorium.37 
Esta empresa solicitará el proyecto de su nueva sede en el barrio de 
Pueblo nuevo (Madrid) a la arquitecta Matilde Ucelay Maórtua en 1961 
(Fig. 3). Si Fisac contaba ya con una experiencia de peso en el proyecto 
de edificios de investigación y laboratorios, a través de los encargos 
institucionales que había recibido durante la década de los cuarenta, 
Ucelay venía de una clientela de clase alta, con la que se había prodigado 
en el proyecto residencial. Se trata, por tanto, de dos arquitectos de 
horizontes profesionales no coincidentes, y sin embargo Farmabión y Médix 
parecen trabajos correspondientes a una misma sensibilidad matérica y 
compositiva… 

ARCHITECTURAL IMAGES IMPOSED AND RESISTANCE TO THE 
PROGRAMME BECOMING THE BUILDING’S RAISON D’ETRE
The incorporation of the functional programme as an agent of the project 
leads firstly, from pure modern scientific analysis, to the identification of the 
three main functional families that share space in this type of architecture: 
administrative, production and storage activities. And secondly, in a more 
communicative way, not only regarding volumetric distinctions but also 
distinct architectural writings, for example regarding fenestration. The 
appeal function, covered by the building’s external image, would however 
require uniformity moving as close as possible to volume compactness in 
order to achieve an increased sharpness of the message.

both the autarky image and the modern one give rise to emphases that 
relegate the programme’s expression that sometimes gets shoehorned 
into the academic or Miesian box. In the Vekar laboratory buildings (Fig. 
2), the work of architect Enrique Colás Hontán still follows the line of the 
autarkic writings, but a rational analysis by sector has taken place.34 With an 
L-shaped floorplan, there is a vestibular in the right angle, which separates 
the production area, located on the long side parallel to the avenue, from the 
administration area, offices and workers spaces which are located on the 
short perpendicular side. However, there is no distinction in the way spaces, 
external areas or interior structures are treated. both wings have a long 
corridor that leads off to various units. 

If functional analysis was taken into account in two openly modern 
images such as the Farmabión and Médix laboratories, this is not apparent, 
or only slightly so, in the final result of both of these masterpieces. Miguel 
Fisac took over the Farmabión laboratories in 1957 (see figure 2).35 
Farmabión belonged to the Alter business consortium, a subsidiary, in our 
country, of the danish laboratories, Leo Pharmaceutical Products.36 The 
Médix laboratories had, for their part, an exclusivist function of the also-
danish nordisk Syntese Laboratorium.37 This company would ask architect 
Matilde Ucelay Maórtua to design its new headquarters in the district of 
Pueblo nuevo (Madrid) in 1961 (Fig. 3). Whilst Fisac already had significant 
experience in designing research buildings and laboratories thanks to the 
institutional projects he had taken on during the 1940s, Ucelay had worked 
with a more upper class clientele for their residential projects. We therefore 
have before us two architects who come from radically different professional 
specialities and yet Farmabión and Médix both look as if they have been 
designed with the same material and compositional attitudes...

Could we defend the idea of a possible influence of Scandinavian 
architecture through the danish promoters? In any case, it would account 
for another chapter in the history of Scandinavian new Empirism, as 
fertile ground for formal ideas for this phase in the history of Spanish 
architecture.38 The light appearance of the Farmabión building in Alcobendas 
(Madrid) is far from the projects that Fisac had previously done for the 
C.S.I.C., which certainly required greater severity.39 In both cases, Farmabión 
and Médix had compact interiors, with an almost labyrinth-like distribution 
and on the outside, smooth, light, modulated and transparent skin. The 
exterior and structural modulation speaks of simple order and formal 
control. Hence, a certain image of monumentality, in the style of the 
classical temple, emanated in Farmabión and this was also present in the 
noble display for the street in Médix, a building between dividing walls. The 
appearance of regularity hides the complexity of compartmentalisation, 
corridors, airlocks and independent lobbies in the interior of both projects, to 
an even greater extent in the Alcobendas building.40 As in the Colás Hontán 
building, the outer image still did not really express the difference between 
the three main functional families. An exception in the Ucelay project would 
be the posterior part of the building where, according to the descriptive 
report, the ground floor extended into a warehouse for light machinery and 

FIG. 3
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¿Se sostendría la tesis de una posible influencia de la arquitectura 
escandinava a través de los promotores daneses? En cualquier caso, se 
trataría de un capítulo más en la historia del New Empirism escandinavo, 
como yacimiento fecundo de ideas formales para esta etapa de la historia 
de la arquitectura española.38 La apariencia de ligereza del edificio de 
Farmabión en Alcobendas (Madrid) dista mucho de la de los trabajos que 
Fisac había hecho y hacía en ese momento para el C.S.I.C., para el que se 
requería sin duda mayor gravedad.39 En ambos casos, Farmabión y Médix, un 
interior compacto, de distribución casi laberíntica, ofrece al exterior una piel 
tersa, ligera, modulada y transparente. La modulación exterior y estructural 
quiere hablarnos de orden sencillo, de control formal. de ahí emana una 
cierta imagen de monumentalidad de templo clásico en Farmabión y 
de noble pantalla hacia la calle en Médix, edificio entre medianeras. La 
apariencia de regularidad oculta una complejidad de compartimentaciones, 
pasillos, esclusas y vestíbulos de independencia en el interior de ambos 
proyectos, más aún en el edificio de Alcobendas.40 Como en el edificio de 
Colás Hontán, la imagen exterior sigue sin expresar realmente la diferencia 
entre las tres grandes familias funcionales. Una excepción en el proyecto 
de Ucelay, sería la parte de detrás del edificio, en la que la planta baja se 
prolonga en una nave para maquinaria ligera, según la memoria descriptiva, 
y se cubre con cubierta en diente de sierra, casi ocultando, como en una 
forma de pudor, un perfil industrial puro (ver figura 3).

Por tanto, negación, o al menos ausencia de expresión, de una 
complejidad funcional interna, mediante una imagen limpia de modernidad 
venida del frío. Con unas condiciones de proyecto como las que 
presentan estos dos edificios,41 con sistemas compactos, la envolvente se 
entiende desde su autonomía con respecto al programa y en una mayor 
subordinación a determinados lenguajes estilísticos que, a pesar de haber 
sido renovados, aún no se manejan con la suficiente familiaridad como para 
ponerlos al servicio de la verdadera expresión de la función. Esto no quiere 
decir que esos lenguajes, en sí mismos, no estén todavía perfectamente 
asimilados. En esa otra obra maestra del género que son los Laboratorios 
boehringer Sohn Ingelheim, construidos en Sant Joan despí (barcelona), 
entre 1963 y 1964, el arquitecto Francisco Juan barba Corsini demuestra 
una gran destreza en la aplicación de una determinada imagen moderna 
(Fig. 4).42 Se apoya básicamente en dos elementos lecorbuserianos: 
la fenêtre-en-longueur y la segregación expresiva de los núcleos de 
comunicación vertical.43 Aplicado convenientemente, con proporcionalidad 
dimensional y la inclusión de formas levemente orgánicas o curvas que 
contrasten con la rotundidad del prisma, la segregación de los núcleos de 
comunicación vertical en cuerpos separados es, por encima de cualquier 
razón de carácter funcional, un gesto puramente plástico. Por otra parte 
¿Cómo se resuelve aquí la contradicción entre la máxima para cada función 
una forma, que obligaría a un tipo de ventana para las zonas de laboratorio, 
diferente del tipo de ventana para espacios administrativos y del tipo de 
ventana para zonas de almacén y la decisión de la ventana alargada como 
elemento de la imagen unitaria? La estructura interna de pasillos formando 
una H articula la separación entre familias funcionales. El pasillo transversal 
conecta los dos núcleos verticales de comunicación situados fuera del 
prisma. Los dos tramos longitudinales, al correr exteriormente, son además 
dispositivos de protección de las dependencias de trabajo frente a los rayos 
directos del sol. La fenestración unitaria en la que se basa la imagen del 
edificio queda garantizada.

Pero en los años sesenta, fruto de la ampliación que experimenta el 
significado de lo que se entiende en arquitectura por imagen, veremos 
conjugarse el significado modernidad con otros que salen de estrategias más 
cercanas a las del edificio-pato de Venturi y Scott brown. La pérdida de una 
obra de architecture parlante como la del arquitecto Rafael de la Hoz, para 
los laboratorios Pérez Jiménez de Córdoba, nos impide desgraciadamente 

was covered with a sawtooth cover, almost hiding, as if in embarrassment, a 
purely industrial profile (see figure 3).

functional complexity, uses a clean image of modernity coming in 
from the cold. With project conditions like those presented by these two 
buildings,41 with compact systems, the enclosure is understood as separate 
to the programme and in greater subordination to certain stylistic language 
that, despite having been re-branded, is not well enough understood to be 
able to truly express the function. This is not to say that this new language 
was not yet perfectly assimilated. In the other masterpiece of the genre, 
the boehringer Sohn Ingelheim laboratories, built in Sant Joan despí 
(barcelona), between 1963 and 1964, architect Francisco Juan barba Corsini 
demonstrated great skill in his application of a specific modern image 
(Fig. 4).42 basically he relied on two Lecorbusian elements: the fenêtre-en-
longueur and the explicit segregation of the vertical communication cores.43 
Conveniently applied with dimensional proportionality and the inclusion 
of slightly organic forms or curves that contrast with the rotundity of the 
prism, the segregation of vertical communication cores in separate bodies 
is, above any functional reason, a purely plastic gesture. On the other hand, 
how do you resolve the contradiction between the maxim every function 
should have its form, which requires one type of window for laboratory 
areas, another type for administrative spaces, and another for storage 

FIG. 4
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verificar a qué nivel existe o no disfuncionalidad en esa propuesta (Fig. 5). 
Todo el complejo programa de producción del popular comprimido circular 
Calmante Vitaminado, se encajaba en una planta circular no requerida a 
priori para el mejor desarrollo del proceso productivo.44 

UN KAHN AVANT LA LETTRE EN ALGUNOS PROYECTOS DE 
LABORATORIOS DE LOS SESENTA
La máxima moderna que dice que la forma sigue a la función produciría 
un exhibicionismo descarado sacando las tripas fuera del edificio, no 
forzosamente para que su mecanismo interno funcione mejor, sino para que 
se entienda mejor en su sofisticado funcionamiento. La modernidad tendería 
a exhibir así los mecanismos complejos, porque los considera bellos por 
sí mismos. Esta razón, junto a la aspiración a la relación sin trabas entre 
interior y exterior, determinaría la preferencia de la modernidad por los 
sistemas abiertos. Una de las referencias fundamentales en este sentido 
sería el edificio de la bauhaus de dessau (Walter gropius, 1926). En este tipo 
de edificios las funciones y sus conexiones se extienden en la planta como 
un libro abierto, generando al mismo tiempo un bodegón de volúmenes 
sabiamente dispuestos bajo la luz, que piden una valoración escultórica 
mediante recorrido exterior.

El interés por lo plástico, la búsqueda de cierta belleza volumétrica, ya 
presente claramente en el edificio de dessau, es lo que quedará en primer 
plano en la herencia arquitectónica posterior. Veremos que, no en el edificio 
de gropius, pero sí en los que en él se inspiran, se sacrificará la claridad con 
la que los volúmenes transcriben programas complejos al movimiento de 
esos mismos volúmenes. Una cierta corrección de ese plasticismo se lleva 

areas, with the decision to use an extended window as a unifying image. 
The internal corridor structure forms an H-shape, which separates the 
functional families. The cross-sectional corridor connects the two vertical 
communication cores located outside the prism. The longitudinal sections, 
running externally, are also devices to protect work departments from direct 
sunlight. The building image is based on a guaranteed unitary fenestration. 

but in the 1960s, as a result of the expansion of what is meant in 
architecture by image, we saw the meaning of modernity conjugated with 
others that come from strategies closer to Venturi and Scott brown’s 
building-duck. Unfortunately, the loss of an architecture parlante masterpiece, 
such as architect Rafael de la Hoz’s Pérez Jiménez’s laboratories in Cordoba, 
prohibits us from verifying the level of dysfunctionality that exists or not in 
this proposal (Fig. 5). The complex production programme for the popular 
newsletter Calmante Vitaminado, fits into an a priori unnecessary circular 
floorplan to achieve the best productive process.44 

A KAHN AVANT LA LETTRE IN SOME LABORATORY PROJECTS IN THE 
1960’S
The modern maxim that says that the form follows the function would 
produce blatant exhibitionism bearing all on the building’s exterior, not 
necessarily in order that the internal mechanism works better, but so that its 
sophisticated functioning is better understood. Modernity tended to exhibit 
complex mechanisms in this way because it considered them to be beautiful 
on their own account. This reasoning, together with the aspiration to relate 
the interior and exterior smoothly determined modernity’s preference for 
open systems. One of the basic references for this would be the bauhaus 
de dessau building (Walter gropius, 1926). In this type of building, the 
functions and their connections extend along the floorplan like an open book, 
generating at the same time a still life of spaces wisely positioned under the 
light which request sculptural valuation from the outside. 

An interest in the synthetic, the search for a certain volumetric beauty, 
already present in the dessau building, will remain the priority in posterior 
architectural inheritance. Although this is not evident in the gropius building, 
we can see in other buildings that he has inspired, that clarity has been 
sacrificed for the spaces required by complex movement programmes. A 
certain correction to this plasticism is seen clearly in the Made laboratories 
project for which Miguel Fisac’s office created a splendid model and 
attractive drawings in 1958 (Fig. 6), as well as in the project for the Profidén 
laboratories by architects Ramón Vázquez Molezún and José Antonio 
Corrales (Fig. 7Fig. 7).45 When comparing, the definitive projects with the original 
versions, in both cases you can see the intention to improve the balance 
between image and functional substance, with the architectural image 
being created and not taken as purely a priori. not only the volumetric play, 
but also the internal distribution patterns of these resulting spaces better 
communicate the diversity and functional complexity of the organism. 

Originally, there were only going to be two building blocks that made up 
the Made laboratories: “one, with large diaphanous and versatile spaces on 
two floors and the other with five floors including laboratories, offices and 
management spaces.”46 The T that was formed and crossed with a single 
floored L whose short side included the main entrances from the burgos 
road. In the final design, the two sides of the T were broken, specifying more 
clearly the functional families and separating them much more radically 
so that it extends to a single passageway between both spaces on the first 
floor. As in urban compartmentalisation, each functional family (offices, 
laboratories and warehouses) deserves its own building with its own 
internal organisational logic, green zones for separation and elements such 
as tunnels or passageways to connect them. This floor plan is imposed so 
convincingly that further extensions, when it was sold to Knoll, followed the 
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a cabo tanto en el proyecto de los laboratorios Made, para el que la oficina 
de Miguel Fisac realiza en 1958 una espléndida maqueta y seductores 
dibujos (Fig. 6), como en el proyecto para los laboratorios Profidén, obra de 
los arquitectos Ramón Vázquez Molezún y José Antonio Corrales (Fig. 7).45 
Al comparar en ambos casos los proyectos definitivos con las primeras 
versiones se percibe una intención de mejorar el equilibrio imagen-
sustancia funcional, yendo al encuentro de la imagen arquitectónica como 
elaboración y no como puro a priori. no solo el juego volumétrico, también 
los patrones de distribución interna de esos volúmenes resultantes traducen 
mejor la diversidad y la complejidad funcional del organismo. 

En origen, los bloques edificados del conjunto de los laboratorios Made 
iban a ser solo dos: “uno, de grandes espacios diáfanos y versátiles en 
dos plantas y el otro de cinco, con laboratorios, oficinas y dirección.”46 La T 
que formaban se cruzaba con una L de una sola altura, en cuyo lado corto 
se situaban las entradas principales desde la carretera de burgos. En el 
proyecto definitivo se rompen los dos lados de la T, especializándose de 
manera más clara, por familias funcionales, y separándose mucho más 
radicalmente, de forma que se tiende una única pasarela entre ambos 
volúmenes a la altura de la primera planta. Como en una operación de 
sectorización urbana, cada familia funcional (oficinas, laboratorios y 
almacenes), merece un edificio propio, con su propia lógica de organización 
interna, franjas verdes de separación, y elementos de conexión entre ellos 
como galerías o pasadizos. Este esquema en planta se impone con tanta 
contundencia que la ampliación posterior del conjunto, cuando pasa a ser 
adquirido por la firma Knoll, sigue el patrón de crecimiento iniciado en el 
proyecto original. Un segundo volumen de almacén se construye detrás del 

pattern of growth established in the original project. A second warehouse 
space was built behind the first, leaving virtually the same separation and 
connecting it with the rest through a new passageway, which was the same 
as the original (Fig. 8).

Whilst in the initial model the message was delivered through the elegant 
play of spaces under the light and the decorative power of high abstract 
murals and stonewall, in the final design, other values were upheld. not only 
did the writing undergo refinement toward the purported beauty of exposed 
concrete. The front connecting tunnel between the body of offices and 
laboratories and the short leg of the former L, had a naturally fundamental 
importance in the project, evolving into something else. This would open out 
laterally, its transitive function would affect, in some way, the interior spaces 
that were united and it would concentrate on the functions of the image 
using the well-known wavy awning from prefabricated parts (see figure 6).47 
The fact that the architect used his advanced technical bone-beams here 
and only here, means that the building changed direction as the project 
evolved, with its most representative elements directed48 toward the burgos 
road.

We find a similar reorientation in Ramón Vázquez Molezún and José 
Antonio Corrales’ design for Profidén Laboratories. There was a clear 
reversal of the front and back between the first version of 1963 and the final 
design that was completed two years later. not coincidentally, the military 
perspective of the complex (see figure 7) was portrayed from the long side 
of the triangle, from the hypotenuse, and was clearly given less space in 
the final design. The project made use of the triangular shape of the plot 
to organise the space into strips of increased length. In the first proposal, 
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primero, dejando prácticamente la misma separación y conectándose con el 
resto mediante un nuevo pasadizo de la misma calidad que el original (Fig. 
8).

Si en la maqueta inicial el mensaje se confía al elegante juego de 
volúmenes bajo la luz y al poder decorativo de altos murales abstractos 
y muros de piedra, en el proyecto definitivo los valores son otros. no solo 
es que la escritura sufra una depuración hacia la pretendida belleza del 
hormigón visto. La galería frontal de conexión entre el cuerpo de oficinas y 
el de laboratorios, el tramo corto de la antigua L, cobra naturalmente una 
importancia fundamental en el proyecto, evolucionando hacia otra cosa 
diferente. Se abrirá lateralmente, su función transitiva afectará de cierta 
manera a los espacios interiores que une y concentrará las funciones de la 
imagen mediante la conocida marquesina rizada, de piezas prefabricadas 
(ver figura 6).47 que el arquitecto sitúe ahí, y solo ahí, las vigas-hueso de 
técnicas avanzadas significa que el edificio se va orientando conforme el 
proyecto evoluciona, volcando sus elementos más representativos48 hacia la 
carretera de burgos.

Una reorientación parecida encontramos en el proyecto de Ramón 
Vázquez Molezún y José Antonio Corrales para los Laboratorios Profiden. de 
la primera versión de 1963, al proyecto definitivo cuya obra se acabará dos 
años después hay una clara inversión del delante-detrás. no por nada, la 
perspectiva militar del conjunto (ver figura 7) se hace desde el lado largo del 
triángulo, desde la hipotenusa, claramente desfavorecida volumétricamente 
en la solución finalmente construida. El proyecto aprovecha la triangularidad 
del solar para pensar volúmenes como por bandas de longitud creciente. 

the concept of layers was more present. The ground floor was to be used 
for reception spaces and storage, the middle floors for the laboratories 
with longitudinal bodies characteristic of open systems, and the upper 
floors were to be used as management and administration spaces. The 
programmatic changes took strength away from that synthetic idea to 
benefit a more direct plan: A two-floor horizontal platform including storage 
spaces and laboratories and a screen with a powerful tiered profile, clearly 
expressing the pyramidal structure of the system.49 With this reversal of 
front and back, the building had already decided where it wanted to look (or 
from where it wanted to be seen), presenting that tiered screen towards the 
area most clearly seen by the public, the M-30.

As in the Made laboratories design, a pre-design image was extensively 
transformed after the programme was fully integrated and there was a 
move away from this first formal reference. In the design of the Richards 
Laboratories in Philadelphia (Louis I. Kahn, 1964-65), we witnessed the 
reinvention of the laboratories floor and the reformulation of a conventional 
programme, starting from an initial image of the building which was totally 
alien to this world: that of towers reminiscent of Scottish medieval castles. 
An architectural image (the modern bauhaus-style open floorplan system 
by Fisac; the stratified space used for Corrales y Molezún; the historical 
reference, for Kahn), functioned only as a trigger for the search. neither as 
an a priori imposition nor as a mechanical result of the functional formula. 
We had already ruled out the idea of programme as a priori, prosaic and 
exclusionary. now too the image is developed by the project.

FIG. 9
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En la primera propuesta está mucho más presente la lógica de los estratos. 
La planta baja acogería los espacios de recepción y almacenaje, las 
intermedias, con cuerpos longitudinales característicos de los sistemas 
abiertos, los laboratorios y las más altas los espacios de dirección y de 
administración. Con el ajuste del programa pierde fuerza esa idea plástica 
en beneficio de otro esquema más directo: Una plataforma horizontal de 
dos plantas, incluyendo almacenes y laboratorios y una pantalla con un 
poderoso perfil escalonado, expresando con claridad la estructura piramidal 
del sistema.49 Con esta inversión del delante y del detrás ya ha decidido 
el edificio hacia dónde quiere mirar (o desde dónde quiere ser mirado), 
presentando esa pantalla escalonada hacia la zona más visible de paso que 
es la M-30.

Como en el proyecto de los laboratorios Made, una imagen anteproyectual 
es transformada ampliamente para, tras el encaje definitivo del programa, 
alejarse de esa primera referencia formal. En el proyecto de los Laboratorios 
Richards de Filadelfia (Louis I. Kahn, 1964-65), ya asistimos a la reinvención 
de la planta de unos laboratorios y la reformulación de un programa 
convencional, partiendo de una imagen inicial del edificio totalmente ajena 
a ese mundo: la de los torreones de cierto castillo medieval escocés. Una 
imagen arquitectónica (la de la planta moderna de sistema abierto tipo 
bauhaus, para Fisac; la del volumen estratificado, para Corrales y Molezún; 
la de la referencia histórica, para Kahn), funcionaba solo como detonante de 
la búsqueda. ni como imposición apriorística, ni como resultado mecánico 
de la fórmula funcional. ya habíamos descartado la idea de programa como 
a priori prosaico y exclusivista. Ahora también es la imagen la que se deja 
elaborar por el proyecto.

Una obra ejemplar, como la del edificio de los laboratorios fitosanitarios 
de granollers, del arquitecto Ricardo bofill, se inscribe claramente en 
ese mismo impulso kahniano (Fig. 9).50 Con la división en tres cuerpos, 
atendiendo a las tres familias funcionales (producción en la nave 
alargada central y almacenaje y zonas administrativas en los dos más 
pequeños que la flanquean),51 el proyecto de bofill busca la expresión de 
los aspectos programáticos en la volumetría general. Con la generación 
de elementos modulares, el edificio además nos está queriendo hablar 
de su disponibilidad a una hipotética ampliación (como los laboratorios 
de Filadelfia, también ampliados por el mismo Louis I. Kahn, como los 
laboratorios Made al pasar a ser los laboratorios Knoll…).52

CONCLUSIONES: CARTEL Y TINGLADO TÉCNICO EN LOS LABORATORIOS 
FARMACÉUTICOS
Pero los proyectos de Fisac, Corrales y Vázquez Molezún añaden una 
complejidad: se orientan en una dirección privilegiada, porque tienen algo 
de arquitectura de carreteras, como la que Venturi y Scott brown analizarán. 
En el caso de los laboratorios Profidén, como hemos visto, el edificio se da 
la vuelta dando singularidad al elemento vertical, la pantalla escalonada, 
allí donde se entiende que el edificio tiene su delante. Fisac, partiendo de 
un bodegón que pide ser rodeado, como el edificio de gropius, opta en los 
laboratorios Made por situar su galería de vigas-hueso en el flanco de 
entrada. Llevará esta idea a su extremo con los laboratorios Jorba,53 en los 
que la torre-hito desempeña la misma función de reclamo que la pantalla 
escalonada de Profidén. Para que el cuerpo que alberga las actividades 
administrativas emerja, para que sea cartel, los otros dos, correspondientes 
a producción y almacenamiento, son tinglado técnico (Fig. 10). Puede que 
guarden silencio en retaguardia, en la horizontal, respecto a la pagoda, pero 
no existe ese divorcio absoluto y decepcionante entre imagen y sustancia 
funcional que analizarán los arquitectos posmodernos en los casos de 
edificios comerciales americanos. 

El escepticismo de Fernández Alba respecto a la deriva del segundo 
racionalismo español, productor de “juegos formales indolentes, que 

An exemplary work, such as that of the phytosanitary laboratories 
building for granollers designed by architect Ricardo bofill, is clearly in 
the same Kahnian line (Fig. 9).50 With the division into three bodies, in 
response to the three functional families (production in the central and 
elongated warehouse and storage and administrative areas in the two 
smaller warehouses on either side),51 the bofill design looked to express the 
programmatic aspects in the general space. by creating modular elements, 
the building was also telling us about its willingness to pursue a hypothetical 
extension (such as the Philadelphia laboratories, also extended by the Louis 
I. Kahn, as the Made laboratories did when they became Knoll laboratories…).52

CONCLUSIONS: BILLBOARD AND TECHNICAL SHED IN PHARMACEUTICAL 
LABORATORIES
yet the designs by Fisac, Corrales and Vázquez Molezún were more 
complex: they were privileged in the direction they faced because they were 
reminiscent of highway architecture as analysed by Venturi and Scott brown. 
In the case of the Profidén laboratories, as we have seen, the building turned 
around giving a single focus to the vertical element, the tiered screen where 
it is understood that the building had its front. Fisac, starting with a still life, 
which looks to be surrounded, as in the case of the gropius building, opted in 
the case of the Made laboratories to situate its bone-beams on the entrance 
side. He took this idea to an extreme with the Jorba laboratories,53 in which 
the tower landmark fulfilled the same appeal role as the tiered Profidén 
screen. In order to make the body that houses the administrative activities 
emerge, for it to be an advertisement, the other two that corresponded to 
production and storage, were the technical shed (Fig. 10). They may seem 
to be being kept silent in the rearguard, in the horizontal, compared to 
the pagoda, but the absolute and disappointing divorce between image 
and functional substance analysed by postmodern architects in American 
commercial buildings is not present.

The scepticism of Fernández Alba with regard to the drift of the second 
wave of Spanish rationalism, producer of ‘formal indolent games which 
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restablecen una vez más los valores simbólicos de la forma y su secuela de 
pleonasmos críticos entre arquitectura-signo y arquitectura-mercancía,”54 
podría por tanto matizarse respecto a este puñado de obras de arquitectura 
altamente técnica, pero proteica de significados, que son los laboratorios 
farmacéuticos. Los problemas de proyecto que proponen, algunos de 
los cuales hemos querido estudiar en este texto, se tratan de resolver 
sobre la marcha, intuitivamente, anticipando debates teóricos que solo se 
desarrollarán posteriormente. 

Figuras / Figures 

FIG. 1. Fábrica de envasado de medicamentos de la Compañía Española de Penicilina y 
Antibióticos (arq. Luis blanco Soler, 1950). Perspectiva exterior del proyecto y esquema 
funcional. / Medicine packaging factory of the “Compañía Española de Penicilina y 
Antibióticos” (arch.: Luis blanco Soler, 1950). Exterior view and functional diagram. 
Fuente y autor / Author and source: Revista Nacional de Arquitectura, no. 119 (1951): 
12-15.

FIG. 2. Pando barrero, Juan Miguel, Laboratorios Vekar, de la firma Parke, davis & Co. 
Exterior (arq.: Enrique Colás Hontán, 1959) y Laboratorios Farmabión. (arq.: Miguel 
Fisac, 1957-59). / Pando barrero, Juan Miguel, Vekar Laboratory building, from the firm 
Parke, davis & Co. (arch.: Enrique Colás Hontán, 1959) and Farmabión Laboratories. 
(arch.: Miguel Fisac, 1957-59). Exterior view. Fuente y autor / Author and source: 
PAn-079416, Instituto del Patrimonio Cultural de España, MCd. (http://www.mcu.
es/fototeca_patrimonio/Visor?usarVisorMCU=true&archivo=PAndO/preview/PAn-
079416_P.jpg) y Informes de la construcción 14, no. 132 (junio, julio 1961): 133-144. 

FIG. 3. Laboratorios Médix. Fachada principal y sección longitudinal. (Arq.: Matilde 
Ucelay, 1961). / Médix Laboratories. Main facade and longitudinal section. (arch.: Matilde 
Ucelay, 1961). Fuente y autor / Author and source: Inés Sánchez de Madariaga, Matilde 
Ucelay Maórtua. Una vida en construcción. Premio Nacional de Arquitectura. Madrid: 
Centro de Publicaciones Secretaria general Técnica Ministerio de Fomento, 2012.

FIG. 4. Laboratorios boehringer Sohn Ingelheim, Sant Joan despí, barcelona (arq.: 
Francisco Juan barba Corsini, 1964). Exterior y planta baja. / boehringer Sohn 
Ingelheim Laboratories, Sant Joan despí, barcelona (arch.: Francisco Juan barba 
Corsini, 1964). Exterior view and ground floor. Fuente y autor / Author and source: “2 
obras de F.J. barba Corsini. dr. Arquitecto. Edificio de los laboratorios boehringer Sohn 
Ingelheim. S.A.E. en San Juan despí – barcelona,” Informes de la Construcción 20, no. 
195 (noviembre 1967): 35-42.

FIG. 5. Laboratorios Pérez Jiménez, Córdoba. Edificio con forma de comprimido de 
“Calmante Vitaminado.” (Arq.: Rafael de la Hoz, 1965) Vista aérea y planta de accesos. 
/ Pérez Jiménez Laboratories, Córdoba. (arch.: Rafael de la Hoz, 1965) Aerial view and 
access plan. Fuente y autor / Author and source: Arquitectos,  Consejo Superior de los 
Colegios de Arquitectos de España 01/2, no. 158, Monografía Medalla de Oro de la 
Arquitectura Rafael de la Hoz Arderius, (2000): 162. 

FIG. 6. Pando barrero, Juan Miguel, Laboratorios Made, primera versión del proyecto, 
(maqueta, 1958) y exterior frente a la avenida de burgos (Madrid), con la marquesina 
“rizada” (1964). / Pando barrero, Juan Miguel, Made Laboratories, first version of the 
project, (model, 1958) and exterior in front of “avenida de burgos” (Madrid), with the 
“curled” canopy (1964). Fuente y autor / Author and source: PAn-075747, Instituto 
del Patrimonio Cultural de España, MCd. (http://www.mcu.es/fototeca_patrimonio/
Visor?usarVisorMCU=true&archivo=PAndO/preview/PAn-075747_P.jpg). y 
“Laboratorios Made, S.A., en el km. 5,800 de la carretera de Madrid-Alcobendas,” Hogar 
y Arquitectura, no. 63 (marzo abril 1966): 16-21. 

FIG. 7. Laboratorios Profidén en Fuencarral, Madrid. Perspectiva militar de la primera 
versión del proyecto (1963) y planta de cubiertas con sombras del proyecto definitivo 
(1965). (Arq.: Ramón Vázquez Molezún y José Antonio Corrales). / Profidén Laboratories 
in Fuencarral, Madrid. Perspective drawing, first version of the project (1963) and roof 
plan with shadows as in the final project (1965). (arch.: Ramón Vázquez Molezún and 
José Antonio Corrales). Fuente y autor / Author and source: Archivo histórico COAM, 
Legado Vázquez Molezún (1963). “Laboratorios Profidén,” Arquitectura, no 94 (octubre 
1966): 15-20.

FIG. 8. Laboratorios Made, planta del proyecto original de Miguel Fisac (1963) y 
Laboratorios Knoll. / Made Laboratories, plant of the original project by Miguel Fisac 
(1963). Fuente y autor / Author and source: “Laboratorios Made, S.A., en el km. 5,800 
de la carretera de Madrid-Alcobendas,” Hogar y Arquitectura, no. 63 (marzo abril 1966): 
16-21 y captura de una ortofoto actual (google Earth).

FIG. 9. Laboratorios Richards, Filadelfia. Alzado y planta (arq.: Louis I. Kahn, 1964-1965). 
y Laboratorios fitosanitarios en granollers, barcelona. Exterior y planta. (arq.: Ricardo 
bofill, 1965). / : Alfred newton Richards Medical Research Laboratory, Philadelphia. 
Elevation and ground floor plan (arch.: Louis I. Kahn, 1964-1965) ) and Phytosanitary 
laboratories in granollers, barcelona. Exterior and plan. (arch.: Ricardo bofill, 1965). 
Fuente y autor / Author and source: Louis I. Kahn Collection, Architectural Archives, 

once again re-establish the symbolic values of form and its sequel of 
critical pleonasms between “architecture as symbol” and “architecture 
as commodity,”54 could therefore be qualified in respect to this handful of 
highly technical works of architecture, with protean meanings, which are the 
pharmaceutical laboratories. The design problems which emerged, some of 
which we have addressed in this text, were dealt with intuitively along the 
way, anticipating theoretical debates that were only later developed.
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