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Introduccion.



“Si bien es cierto que para penetrar en el circulo magico del arte
tenemos, en cierto sentido, que volvernos de espaldas a la realidad,
no es menos cierto, sin embargo, que todo arte auténtico nos retorna
de nuevo a la realidad mas o menos directamente. La grandeza del
arte consiste en una interpretacion de la vida que nos permite dominar
mejor el caos de las cosas y nos ayuda a extraer de la existencia un

sentido también mejor, es decir, mas imperativo y mas cierto.”

Arnold Hauser.



Aproximacioén al tema de estudio.

La temporalidad en la fotografia es un aspecto que viene adherido a su misma concepcién. La
fotografia inicial comprende todo un intervalo de tiempo para la realizacion de la imagen; la
instantdnea recogera momentos irrepetibles, perdidos en la fugacidad del continuo fluir de las
imagenes. Y cuando mas tarde el documento se pervierta a favor de una imagen construida por
el artista, el tiempo seguira adhiriéndose al mismo proceso de creacién, siendo parte

fundamental de la ficcién fotografica.

La motivacion del trabajo surge como consecuencia de una meticulosa observacion de la obra
artistica fotografica e incluso videografica contemporanea, donde a veces se confunden los
limites y presentan asi interferencias entre imagen fija e imagen en movimiento, dando lugar a

un punto de partida: el tiempo en la imagen fija.



Obijetivos de la investigacion.

Puesto que la temporalidad es una caracteristica inherente a toda fotografia, se parte de la idea
de encontrar un tiempo ya no relacionado con su cualidad histérica, sino con su capacidad para

evocar el tiempo de la concepcion o de la representacion.

Esto nos lleva a plantearnos las siguientes hipétesis: ¢ Existe realmente un tiempo dentro de la
fotografia? ¢Es posible hablar de tiempo fuera de la concepcién tradicional de historia y

memoria?

Por lo tanto, en el presente trabajo buscaremos dar respuesta a las preguntas formuladas asi

como plantearnos los siguientes objetivos:

- Ubicar el contexto inicial de la fotografia y sus primeras concepciones temporales

tradicionales.

- Establecer puntos en comudn y diferencias entre el tiempo provocado por el modo de

concepcioén de la fotografia (c6mo) y por su realidad representada (qué).

- Estudiar las obras mas representativas de cada apartado del trabajo para encontrar sus

propios nexos con la temporalidad.

- Demostrar la existencia de una linea temporal interna contenida en la fotografia, al

margen de su poder evocador de la memoria y la muerte.



Metodologia.

La metodologia empleada esta orientada a la realizaciéon de un trabajo monografico centrado
en un concepto muy concreto, la temporalidad inscrita en la fotografia. Por lo tanto, ubicamos el
trabajo en la tipologia 2: Desarrollo de un trabajo original de investigacion en torno a un autor/a,

grupo, movimiento, concepto o teoria artistica.

Para ello basaremos la investigacion fundamentalmente en la bibliografia seleccionada, una
disposicion de fuentes acerca de la fotografia y el arte en general. Las monografias sobre
fotografia son un punto primordial en la concepcién del trabajo. Cada libro nos remite a nuevas

referencias a tener en cuenta.

También se dara uso a revistas especializadas y publicaciones sobre arte, tanto para ciertos
articulos relacionados como para la busqueda de artistas y obras para analizar, ya que la
utilizacién de los referentes apropiados dara coherencia a nuestro trabajo, ademas de permitir

que se obtengan los resultados previstos.



Concepciones generales de la fotografia y el tiempo.
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1. Concepciones generales de la fotografia y el tiempo.

“Las fotografias son reliquias del pasado, huellas de lo que ha sucedido. Si
los vivos asumieran el pasado, si éste se convirtiera en una parte integrante
del proceso mediante el cual las personas van creando su propia historia,
todas las fotografias volverian a adquirir entonces un contexto vivo,

continuarian existiendo en el tiempo, en lugar de ser momentos separados."l

Toda fotografia nos habla de un tiempo pasado y de un hecho ocurrido necesariamente delante
de la cdmara. Si bien ésta se trata de una afirmacion hoy en dia aceptada, no siempre ha sido
asi. Las consideraciones tradicionales de la fotografia fueron evolucionando desde que su

capacidad mimética provocaba el asombro y el temor ante la duplicidad del ser humano.

Hoy es inconcebible la ausencia de fotografia; entonces era poco concebible su presencia. La
cuestion de la temporalidad inmanente a ella es un aspecto que solo se puede estudiar a partir
de la superacién del estupor que supuso su aparicion. Una vez la fotografia fue comprendida y
aceptada en la sociedad, se fueron produciendo grandes cambios en su concepcion temporal.
La fotografia como documento dejaria paso a una fotografia controlada y manipulada que, de

nuevo, sélo podremos ver una vez asentadas las bases de la fotografia tradicional.

Para ello, estableceremos una breve introduccién articulada en tres grandes bloques de
andlisis, que trataran los aspectos fundamentales para poder comprender la ubicacion del

tiempo en la presente investigacion:

- El caracter de objetividad mecanica frente a la vision subjetiva del fotdgrafo.

Tradicionalmente considerada una reproduccion mecénica de la realidad, la fotografia

' BERGER, John. Mirar. Barcelona, Gustavo Gili, 2001.p.62.
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esconde tras de si el uso y la mirada del fotégrafo, elementos indispensables para su
trascendencia.

- La problematica de la instantanea frente a la prolongacion temporal de la imagen, y el
caracter diferido de la fotografia. La muerte se adhiere a la fotografia, y su
contemplacion como instante detenido se dilata en el tiempo, enfrentandose a la nocién

de instantaneidad.

- La transicion de la fotografia como documento hacia una insercion de la ficcion y el
engafio en la realidad. Ya no vamos a mostrar situaciones acontecidas sin mas delante

del objetivo; ahora se planea la situacion, se construye.

A través de estas tres probleméticas encauzaremos el discurso para poder analizar
posteriormente el tiempo dentro de la fotografia por un lado y la temporalidad en la ficcion
fotogréfica por otro.

12



1.1. Objetividad o subjetividad de la fotografia.
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1.1. Objetividad o subjetividad de la fotografia.

Para tratar tal consideracion acerca de la fotografia podriamos acercarnos a la vision que
Philippe Dubois recoge en su libro El acto fotografico, donde presenta una evolucién hacia la
interpretacion de la fotografia estructurada en tres bloques: la fotografia como espejo de lo real,

la fotografia como transformacién de lo real, y la fotografia como huella de una realidad.

1. La fotografia como espejo de lo real (discurso de la mimesis).

En este primer apartado entrardn en juego las comparaciones iniciales entre fotografia y
pintura, que plantean una clara reparticién: “para la fotografia, la funcion documental, la
referencia, lo concreto, el contenido; para la pintura, la investigacion formal, el arte, lo
imaginario. (...) La fotografia seria el resultado objetivo de la neutralidad de un aparato,
mientras que la pintura seria el producto subjetivo de la sensibilidad de un artista y de su
habilidad.”” Tras la aparicion de la fotografia, se separa por completo la técnica de la idea,
conceptos que se sitian en un complicado equilibrio en la creacién artistica actual, adjudicando

una completa objetividad y falta de talento a la utilizacion de la camara.

La pintura, sintiéndose amenazada, juega un papel esencial en tal separacién, despreciando el
trabajo que realiza el fotdgrafo por falta de creatividad debido a la herramienta fotografica. Se
decia que lo Unico que hacia el fotégrafo era copiar del natural sin necesidad de intervenir
manualmente en el proceso: “la fotografia, ya se esté a favor o en contra, es considerada
masivamente como una imitacion, y la mas perfecta, de la realidad. Y esa capacidad mimética,
segln los discursos de la época, la obtiene de su misma naturaleza técnica, de su
procedimiento mecanico, que permite hacer aparecer una imagen de forma “automatica”,

“objetiva”, casi “natural” (segun las leyes unicas de la optica y la quimica) sin que intervenga

2 DUBOIS, Philippe, El acto fotografico. De la representacion a la recepcion. 52 edicién. Barcelona, Paidés, 1986. p.27.
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directamente la mano del artista. En este sentido, esta imagen se opone siempre a la obra de

arte, producto del trabajo, del genio, y del talento manual del artista.”®

La fotografia es considerada por tanto como una captura idéntica de la realidad, que no aporta
nada nuevo, y que se presenta de una forma totalmente aséptica, sin contenido ni emociones:

totalmente objetiva.

2. La fotografia como transformacioén de lo real (el discurso del cddigo y la deconstruccion).

“Si, la realidad se adhiere a la foto. Creer que la foto es la copia conforme de
la realidad revela no obstante ingenuidad y esa vieja concepciéon magica de la
imagen como modo de existencia de la realidad. Revela nuestra vieja

. . - . wh
creencia hechizada en la consustancialidad de la imagen y su modelo.

En este punto, Dubois defender& que la fotografia esconde algo més que la simple mimesis de
la realidad, pero que deben conocerse los aspectos culturales de la imagen para poder acceder
a la informacién escondida: “Después de los analisis semidticos, las consideraciones técnicas
ligadas a la percepcion y las deconstrucciones ideoldgicas, tenemos las declaraciones
determinadas por los usos antropolégicos de la foto y que muestran que la significacion de los
mensajes fotograficos esta de hecho culturalmente determinada, que no se impone como una
evidencia para todo receptor, que su recepcion necesita un aprendizaje de los cédigos de

lectura.”

La realidad se impregna en la fotografia de una forma objetiva, pero no hay que ser ingenuo:
hay algo mas aparte de una imagen perfecta de la realidad detras de la imagen, como dira
Michel Melot. Ahora entra en juego la subjetividad del espectador para encontrar sentido a las
pistas que proporciona la imagen. De igual manera, podemos obtener de ello que tras la
camara también se esconden unos valores sociales y culturales que condicionan
inconscientemente cada fotografia. Como dira Melot de nuevo, “hay que admitir que detras de

cada obijetivo, incluyendo mis gafas, hay una espera y hay una eleccion.”®

® Ibid. p.22.

4 MELOT, Michel. Breve historia de la imagen. Madrid, Siruela, 2010. p.71.
® DUBOIS, Philippe. Op. cit. p.39.

® MELOT, Michel. Op. cit. p.72.
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3. La fotografia como huella de una realidad (el discurso del index y la referencia).

“El principio de la huella, por esencial que sea, sélo marca un momento en el
conjunto del proceso fotografico. En efecto, antes y después de ese momento
del registro ‘natural’ del mundo sobre la superficie sensible hay, de una y otra
parte, gestos absolutamente ‘culturales’, codificados, que dependen por
completo de opciones y decisiones humanas (...). Es por tanto sélo entre dos
series de coédigos, Unicamente durante el instante de la exposicion
propiamente dicha, que la foto puede ser considerada como un puro acto-
huella (un ‘mensaje sin cédigo’). Es ahi, pero ahi solamente, que el hombre
no interviene y no puede intervenir so pena de cambiar el caracter

fundamental de la fotografia. Hay ahi una falla, un instante de olvido de los

4 , . w7
cbdigos, un index casi puro.

En este punto podemos afirmar que, aunque la fotografia ya no se pueda considerar como una
copia fiel y exacta de la realidad (puesto que el contexto en que se captura y se recibe
condiciona su visién), certifica que efectivamente dicha realidad ocurrié delante de la camara.
La fotografia deviene huella de una realidad acontecida, prueba irrefutable de que la imagen

existio.

Y al contrario, Dubois dira que “la foto-index afirma ante nuestros ojos la existencia de aquello
que representa (el ‘esto ha sido’ de Barthes), pero no nos dice nada sobre el sentido de esta
representacion; no nos dice ‘esto quiere decir tal cosa’. El referente es presentado por la foto
como una realidad empirica, pero ‘blanca’: su significacién permanece enigmatica para
nosotros, a menos que formemos parte activa de la situacion de enunciacién de donde

proviene la imagen.”8

Seria lo mismo pero dandole la vuelta: sigue siendo prueba irrefutable de existencia, pero si no
conocemos su contexto y los valores culturales en que se enmarca dicha fotografia, no

podremos averiguar nada sobre ella.

" DUBOIS, Philippe. Op. cit. p.49.
® Ibid. p.51.
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Por lo tanto, como conclusion, tenemos una sucesion légica de pensamiento en la concepcién
de la fotografia: partimos de una primera admiracion por la cualidad mimética de la realidad;
mas tarde podemos comprobar que, sin una ubicacién contextual correcta, la lectura de la
fotografia no podria ser completa; y para terminar, como suma de ambas, de lo Unico que se
puede estar seguro de la fotografia es de que haya existido el instante capturado, ya que la

intencion con que se lleva a cabo pasara desapercibida en un contexto ajeno.

La fotografia siempre se va a situar entre el momento capturado en la realidad y la recepcién
por parte del espectador, separandolos espacial y temporalmente. Por lo tanto, la experiencia

fotografica se dara siempre en diferido.

17



1.2. Consideraciones temporales.
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1.2. Consideraciones temporales.

“La fotografia posibilita una relacion singular y paraddjica en la percepcion y
la experiencia del tiempo. En primer lugar, porque la imagen fotografica esta
ontolégicamente comprometida con un instante de tiempo, se encuentra
atada a una fecha concreta: el momento (y el espacio) en el que se concibio,
en contigliidad fisica con su referente. Como vestigio, como signo generado a
partir de algo necesariamente real, el origen de cada fotografia comprende
siempre el ‘aqui y ahora’ de su gestacion, pues no podemos olvidar que, de
forma mas espontanea o mas calculada, el acto fotografico es siempre un

acontecimiento, algo que sencillamente aconteci6.”d

Las palabras de Sergio Mah, comisario general de PHotoEspafia, nos ubican claramente en la
relacién de la fotografia con el tiempo. El anclaje a su contexto, a su momento, serd algo
irremediable en toda fotografia, aunque como ya hemos visto con Dubois no siempre se puede

apreciar.

La huella que permanece fisicamente en la pelicula (o digitalmente en el sensor actual), es una
huella de luz, de un referente real que ha existido frente a la camara. Dicho referente pasara a
formar parte de la imagen, desapareciendo en la realidad: no desaparece fisicamente la
persona o el objeto fotografiado; desaparece el hecho, el momento. Nunca mas podra volver a
repetirse. Como deciamos anteriormente, la fotografia sera el puente entre el acontecimiento y

la recepcién, provocando un caracter diferido de la imagen.

La fotografia remite a un tiempo ya pasado, aunque sea inmediatamente, y lo trata como si
fuera un presente. Vemos, en presente, un acontecimiento ocurrido antes de la imagen. Su
irreconciliable dualidad temporal sera un permanente en toda fotografia, haciendo del diferido
su manera de proceder. En palabras de Mah, “en la fotografia, la produccién de tiempo emana
de la discrepancia entre la imagen y lo representado. Esto significa que el tiempo que

experimenta el espectador esta lejos de ser el mismo que el de lo representado, lo cual crea un

° MAH, Sergio. El tiempo expandido. Publicado en VV.AA. Catalogo PHE10. El tiempo expandido. Madrid, La Fabrica,
2010. p.13
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vinculo imposible e ilégico entre el ‘aqui y ahora’ de la imagen y el ‘alli y en otro tiempo’ de lo
»10

representado.
Douglas Crimp hablara de un deseo de ver el original, que aparece inalcanzable, contenido en
la fotografia. La representacion no es el original, aunque se le parezca por las cualidades
fisicas del medio, y genera una tension respecto a la dualidad de esa imagen. En cuanto al
deseo de representacion, dira que “sélo existe en la medida en que jamas es satisfecho, en la
medida en que el original siempre es diferido. La representacion sélo puede tener lugar en
ausencia del original. Y la representacion tiene lugar porque siempre esté ya ahi en el mundo
como representacion.”!

Ademas de la separacién entre instante capturado e instante representado, hay varios debates
acerca del caracter de instantaneidad de la fotografia. Thierry de Duve planteara que existen
dos tipos de experiencias temporales ante la fotografia, que conforman nuestra relacién hacia

ella: la instantanea y la exposicion temporal.

La instantanea se asocia con el acontecimiento, con un momento puntual que tiene lugar en el
tiempo que, “pretendiendo significar el movimiento natural, s6lo produce un anélogo petrificado

»12

del mismo.””* Tenemos asi una imagen que captura un momento Unico, que ya no volvera

jamas. Esta temporalidad se asocia a la concepcion mas primitiva de la imagen.

La exposicion temporal, por su parte, ancla puntos de referencia con el pasado, “actuando
como un recuerdo de tiempos que se han extinguido (...). Mientras que la instantanea se
refiere al flujo del tiempo sin su transmisién, la exposicién temporal petrifica el momento de la

referencia y denota su partida.”*®

Aqui tenemos una revisién dentro de la propia fotografia, para
leer la informacién que aporta el modelo, el contexto, el lugar, etc., que aparecen en la foto.
Seria vinculable a la concepcién que Dubois definia como La fotografia como transformacion
de lo real, en cuanto a que precisa de unos cédigos y una cultura visual contextual para

comprender la totalidad de la imagen.

Esta manera de percibir la fotografia, segun la divisién instantanea / exposicion temporal, la
ejemplifica introduciendo dos conceptos: la fotografia instantanea se relaciona con la foto de
prensa, que relata una serie de acontecimientos; la exposicién temporal, en cambio, podria
ejemplificarse con el retrato, puesto que toda imagen capturada como retrato participa de la
muerte del instante retratado, asi como del momento perteneciente al modelo que ya queda

atras en la fotografia.

10 -

Ibid. p.16.
' CRIMP, Douglas. La actividad fotografica de la posmodernidad. Publicado en RIBALTA, Jorge (ed.). Efecto real.
Debates posmodernos sobre fotografia. Barcelona, Gustavo Gili, 2004.

2 DE DUVE, Thierry. Time, Exposure and Snapshot: The Photograph as Paradox. Publicado en October, n° 5. 1978.
114,
& Ibid. p.116.
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Para concluir, Thierry de Duve afirma: “estos ejemplos sugieren que el tiempo de exposicion es
tipico de una manera de ver la fotografia como-imagen, mientras que la fotografia instantanea
es tipico de un modo de percibirla como-evento.”™*

En cuanto a la nocién de temporalidad como temética dentro de la propia fotografia, Ulrich Baer
hard una separacién que podremos relacionar con la anterior: “algunas fotografias hacen del
tiempo su tema explicito realzando la impresion de tiempo ralentizado o tiempo detenido (..).
Otras imagenes hacen del tiempo su tema capturando momentos decisivos.”*®

El tedrico aleman propone separar, por un lado, la fotografia que congela el instante, detiene el
tiempo y petrifica el movimiento, como las fotografias de Eadweard Muybridge sobre el caballo
galopando detenido en el aire, y por otro, aquellas imagenes que ubican sus raices en un
acontecimiento que afecta a la sociedad, que supone un duro golpe a la vision del espectador
por el contexto que lleva detrds, como podriamos ver en la fotografia de Capa del soldado

muerto en la guerra civil.

Es interesante comparar ambas propuestas porque tienen elementos en comuin y elementos
contradictorios. La divisibn de De Duve separa instantanea (ej. foto de prensa, foto como-
evento) y exposicion temporal (ej. retrato, foto como-imagen). La fotografia como “momento
decisivo” de Baer se ubicaria cercana a la instantanea de la anterior division, a la foto como-
evento, mientras que su fotografia como “tiempo detenido”, pese a ser a nivel de concepcion
formal una instantédnea, requiere la preparacion y disposicion previa que la acercaria mas a la

foto como-imagen.

La division de De Duve deriva en documento (fotografia como-evento, prueba de una realidad
histérica) y ficcién (fotografia como-imagen, preparacion del acontecimiento). Dejando la
concepcién del tiempo de momento, veremos a continuacion la relacion de ambas

consideraciones.

* |bid. p.113.

! BAER, Ulrich. La suspensién del tiempo del obturador: hacia una teoria democriteana de la fotografia. Publicado en
VV.AA. Catalogo PHE10. El tiempo expandido. Madrid, La Fabrica, 2010. p.46.
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1.3. Documento y ficcion.
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1.3. Documento V ficcién.

“Ni siquiera la fidelidad a la impresion Optica es siempre en el arte plastico el

principio supremo de la representacion; la imagen conceptual desplaza a

. . 16
menudo la imagen visual.

La veracidad de la fotografia va a quedar en entredicho cuando los artistas comiencen a
utilizarla bajo sus propdsitos. Como deciamos anteriormente, la separacion de Thierry De Duve
entre fotografia como-evento y fotografia como-imagen se puede interpretar en el sentido de la

fotografia como documento de la realidad y la construccion de dicha realidad, respectivamente.

Para dejar atras la objetividad absoluta en fotografia a favor de una realidad construida, se
llevard a cabo una planificacién y construccion de la escena a fotografiar, lo que A. D. Coleman

define como el método dirigido: “el fotégrafo crea consciente e intencionalmente los

acontecimientos con el objetivo expreso de hacer imagenes a partir de ellos (...) haciendo que

ocurra algo que de otro modo no habria ocurrido.”*’

La situacién se provoca en el estudio del
artista, llevandose a cabo de forma intencionada. El interés se va a desplazar desde la calle
hacia el estudio, donde se llevara a cabo el registro fotografico de aquello que sin supervision

por parte del fotégrafo no ocurriria de forma normal, como dice Coleman.

Ya no hace falta estar en el momento y lugar oportunos, para conseguir la fotografia magistral.
Ahora, la cAmara se ancla al tripode y se recrea el momento decisivo delante de ella, las veces
gue haga falta. La accidon argumental, perfectamente estudiada, se llevara a cabo con la
precision de un film, teatralizando el acontecimiento a desarrollar. Con lo cual, seguimos
teniendo una fotografia, que es en si prueba fehaciente de una existencia, pero que nos
muestra imagenes poco creibles o desconcertantes. Como dird Douglas Crimp, “la estrategia
de este método es utilizar la aparente veracidad de la fotografia en su propia contra, creando

asi las ficciones a través de la apariencia de una realidad sin costuras en la que se ha tejido

® HAUSER, Arnold. Teorfas del arte. Tendencias y métodos de la critica moderna. 52 edicién. Barcelona, Guadarrama,
1982. p.396.

" COLEMAN, A.D. El método dirigido. Notas para una definicién. Publicado en RIBALTA, Jorge (ed.). Efecto real.
Debates posmodernos sobre fotografia. Barcelona, Gustavo Gili, 2004. pp.134-135.
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una dimension narrativa.”™ El resultado confunde al espectador, que empezard a ubicar las

fotografias dentro del discurso del film, como ficciones extraidas de una pelicula.

Lo que el espectador observa como real, obviamente manipulado, va a empezar a dinamitar la
nocién de objetividad tradicional de la fotografia, puesto que la existencia de lo fotografiado es
lo Gnico que podemos considerar como real, pero no que no haya sido fingido.

Laura Bravo tiene una interesante y acertada reflexion al respecto en la que plantea tal
subversion, y con la que concluiremos esta breve introduccién a la temporalidad y la ficcion: “lo
gue comenzara con la documentacion de una realidad inexistente, reflejo de las propias
fantasias de su creador, por parte de unos artistas que, sin una paciencia bressoniana para
esperar un ‘instante decisivo’ que no llegaria nunca, lo construirian ellos mismos, obtuvo como
resultado una paulatina pérdida de confianza en la, hasta entonces, incuestionable sinceridad
de la fotografia.”*®

Si el instante decisivo no se produce, quiza sea mas interesante buscar una manera de recrear
un instante de significado propio. La fotografia como documento social e histdrico se vera

comprometida por la ficcionalizacion del momento a fotografiar.

® CRIMP, Douglas. La actividad fotografica de la posmodernidad. Publicado en RIBALTA, Jorge (ed.). Efecto real.
Debates posmodernos sobre fotografia. Barcelona, Gustavo Gili, 2004. pp.160.

¥ BRAVO, Laura. De la ficcién como realidad a la realidad como ficcién: un recorrido fotogréfico desde los ochenta
hasta hoy. Publicado en RIBALTA, Jorge (ed.). Efecto real. Debates posmodernos sobre fotografia. Barcelona, Gustavo
Gili, 2004. p.218.
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Capitulo 2.

€l tiempo dentro de la fotografia.
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2. El tiempo dentro de la fotografia.

“Toda foto nos muestra por principio el pasado, ya sea préximo o lejano. Y
esta separacion temporal, que hace de la fotografia una representacion
siempre retrasada, diferida, donde no es posible ninguna simultaneidad entre
el objeto y su imagen (...), esta separacion temporal corresponde al proceso
técnico del revelado, que esta necesariamente inscrito en la duracién, con

sus fases sucesivas obligatorias que van de la imagen latente a la imagen

revelada y luego a la imagen fijada."20

La fotografia se ancla, irremediablemente, al aqui y ahora del momento fotografiado. Aunque
se desconozca la procedencia o la época, tendra siempre una carga contextual adherida. La
memoria permanece en la foto aunque no la veamos 0 no la sepamos interpretar.

Necesariamente contiene un tiempo y un lugar.

Como decia Dubois, siempre va a ser una imagen diferida. Nunca puede mostrar una
representacion directa, lo que establece una diferencia temporal permanente en toda fotografia
respecto al hecho fotografiado. No sélo el revelado contribuye a ello, la misma naturaleza de la
fotografia muestra en presente un instante que ya pasl, un pasado irrecuperable. De esta
forma, podriamos reducir al minimo el tiempo del revelado (ya sea el proceso analdgico
tradicional o la conversién de luz en imagen digital actual), que la experiencia de la fotografia

va a continuar efectuandose en un tiempo diferente del original.

No obstante, la fotografia presenta también una temporalidad particular en su interior,
independiente de su contexto y del aqui-y-ahora de su realizacién. Este tiempo estaria mas

relacionado con una manera de mirar dentro de la fotografia. Se trata del tiempo que la

% DUBOIS, Philippe, Op. cit. p.86.
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fotografia abarca en su realizacion, en el cémo se ha generado, y que podriamos separar en

tres grupos:

- un tiempo contenido, donde podriamos observar la capacidad de la fotografia para
condensar todo un intervalo de tiempo, ya sea por la duracién prolongada de la
exposicion que la ha generado o por una superposicion de momentos instantaneos de

la misma;

- un tiempo suspendido, donde el instante se detiene para siempre, retando a la
imaginacion del espectador a continuar con la accién congelada en la imagen y a

recrear la inercia que desemboca en la fotografia;

-y un tiempo comprendido entre intervalos, cuya temporalidad vendra determinada por
un antes y un después, por (al menos) dos momentos entre los que la ausencia de
imagen se vera paliada con la imaginacién al reconstruir la trayectoria visual de las

fotografias.
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2.1. Temporalidad contenida. €xposiciones dilatadas.
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Fig.1. Andreas Gursky, Dortmund, 2009.
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2.1. Temporalidad contenida. Exposiciones dilatadas.

S

Fig.2. Nicéphore Niépce, Point de vue de la fenétre du Gras, 1826.

“En una foto, nada puede ser precisado como anterior y/o posterior. Todo se

. . . 221
instala en una especie de tiempo cero.

La primera fotografia conocida, Point de vue de la fenétre du Gras (fig.2), realizada en 1826 por
el ingeniero Nicéphore Niépce, contenia la accion del sol sobre los dos lados de la fachada
fotografiada, debido a la duracién de mas de ocho horas de la exposicién. Durante todo este
intervalo de tiempo, la fotografia fue recogiendo las variaciones solares a cada segundo,

condensando asi toda una jornada de intervencién.

Se podria decir que una exposicion larga condicionaria las fotografias para ser contenedoras,
al margen del tradicional aqui y ahora, de una suerte de vida correspondiente al periodo
expuesto a la luz. Se trata de una compresion del tiempo en una instantdnea, mdaltiples
realidades cambiantes a cada segundo que se sumergen en la estaticidad y unidad de una sola

imagen.

2 ZUNZUNEGUI, Santos. Pensar la imagen. 6° edicién. Madrid, Catedra, 1989. p.135.
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Asi como afirma Santos Zunzunegui, ese ‘tiempo cero’ constituye una realidad uniforme para
todos los elementos contenidos en la fotografia: no vamos a poder encontrar la trayectoria del
sol en la misma, qué ocurrié antes y qué después, puesto que la imagen esta quieta; se

encuentra detenida en el tiempo pero a su vez ubicada en un largo periodo temporal.

Fig.3. Jacques Daguerre, Boulevard du Temple, 1839.

El tiempo mencionado corresponderia a un tiempo interior, encerrado dentro de la fotografia,
que discurre paralelo al contexto temporal y espacial de la misma. No se trataria de negar su
historia, su importancia en el desarrollo de la fotografia; la experiencia de la fotografia que nos

incumbe se centra en la duracion recogida en su realizacion.

La primera fotografia donde se capturaba la imagen de una persona, Boulevard du Temple,
llevada a cabo por Jacques Daguerre en 1839, refleja el movimiento de un hombre al que le
estan lustrando las botas en el momento de la toma (fig.3). La foto recoge asi parte de su
expresion corporal y su agitacion, a lo largo de la duracién de dicha captura. Ademas de
condensar el tiempo de la accion, le aporta un cierto caracter siniestro, pues la figura

desaparece parcialmente. Como escribe Ulrich Baer acerca de dicha fotografia:

“En el momento en que Daguerre capturd lo que veia desde su ventana, el
hombre movié un poco la mitad superior de su cuerpo y, por lo tanto, aparece
desenfocada, borrosa, medio ida. Desde ese instante la fotografia fue
comprendida como un anuncio de nuestra inevitable desaparicion de la

w22
vida.

2 BAER, Ulrich. Op. cit. p.43.
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Tal desaparicion no se corresponde sino al movimiento mismo prolongado en el tiempo que ha
sido sintetizado en una instantanea. Este hecho sera el tema que hara suyo Harold Edgerton

casi un siglo después, capturando el movimiento y congelandolo en el tiempo.

Fig.4. David Octavius Hill, The artist and the gravedigger, 1845.

Del mismo modo, obtenemos la captura del tiempo (aunque ya no el movimiento) en las
fotografias del cementerio de David Octavius Hill, alrededor de 1845, durante sus largas
exposiciones. Para que se fijaran las imagenes, hacia falta posar durante largo rato, siendo el

tiempo ‘apresado’ asi dentro de la fotografia:

“El procedimiento mismo inducia a los modelos a vivir, no fuera, sino dentro
del instante. Durante la larga duracion de estas tomas crecian, por asi decirlo,

dentro de la imagen, contrastando de este modo decisivamente con los

. . 23
aspectos de una instantanea.

Como afirma Walter Benjamin, contrasta de forma rotunda con la nocion de instantanea, ya que

no congela el movimiento, sino que abarca el momento por completo.

En este tipo de fotografias podriamos hablar de un registro, tanto visual como temporal, de
toda la escena. Aunque el tiempo esta realmente detenido en la imagen, la fotografia no
muestra soélo un instante, sélo el fragmento de tiempo correspondiente a un corte. Engloba toda

una secuencia temporal.

% BENJAMIN, Walter. Sobre la fotografia. 42 edicion. Valencia, Pre-Textos, 2004. p.31.
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A partir de 1930, algunas de las imagenes tan conocidas de Harold Edgerton, fotografo e
ingeniero estadounidense, repetian el sistema de captacion del tiempo y el movimiento citado

anteriormente, aunque con un proceso técnicamente distinto.

— - S EUE————
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Fig.5. Harold Edgerton, Gussie Moran, 1949.

Gracias a la utilizacién de un tubo de flash que destellaba con frecuencias altisimas (efecto
llamado estroboscépico), conseguia captar dos tipos de imagenes: las mas conocidas,
congelaban un instante en la fotografia y lo suspendian en el tiempo, como las salpicaduras de
gotas de leche; en el otro tipo de fotografias, sin embargo, se disparaba a velocidades mas
lentas (usando asimismo el tubo de flash) para captar el rastro del movimiento de los modelos,
como es el caso de Gussie Moran, de 1949 (fig.5).

Este segundo tipo de imégenes estan en relacion directa con Boulevard du Temple de
Daguerre, donde la fotografia comprime todo un intervalo de tiempo en movimiento, y no puede
mas que representar una figura deforme, extrafia. En el caso de Edgerton, no obstante, la
particularidad se encuentra en la utilizacion de la luz, que ilumina periédicamente al modelo
para dejar impreso en la pelicula “diferentes instantdneas” durante su movimiento, muchos
momentos estaticos superpuestos en la misma toma. La cadmara registra todos y cada uno de
ellos, y compone una suerte de monstruo de Frankenstein fotografico, en el que podemos
observar todos los movimientos que han sido ejecutados y que a simple vista han pasado de
largo.

Respecto a este uso de la camara, John Berger afirma que “tanto la lente de la camara como el
0jo, debido a su sensibilidad a la luz, registran imagenes a una gran velocidad y de forma

inmediata al acontecimiento que tienen delante. Lo que, sin embargo, hace la camara, y el ojo
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por si mismo no puede hacer nunca, es fijar la apariencia del acontecimiento. Extrae la

apariencia de éste del flujo de otras apariencias y lo conserva.”?*

Fig.6. Hiroshi Sugimoto, Tri City Drive-In, 1993.

Tendriamos entonces, por seguir la analogia de Berger, un conjunto de “apariencias”
conservadas o fijadas en la imagen, extraidas de un mismo movimiento, que se habria
capturado en su totalidad en la fotografia. El tiempo recogido no es al azar, no se trata de un
intervalo cualquiera. La implicaciéon temporal de la imagen corresponde al desarrollo completo
de la accidn, que se registra de principio a fin durante la exposicidon. Se captura el fragmento
temporal de vida del acontecimiento.

Lo mismo pasa en las fotografias de autocines de Hiroshi Sugimoto. En Tri City Drive-In, de
1993, Sugimoto realizé una exposicién que durd el tiempo de una pelicula proyectada en un
cine al aire libre (fig.6). El resultado es una pantalla completamente blanca, saturada de luz,
donde no hay nada a la vista, pero, de algin modo, podemos ver la pelicula inserta en la foto.
Eduardo Cadava, en su ensayo La imagen: un monstruo de tiempo, se pregunta acerca de
estas cuestiones:

“Dado que en el interior de la imagen hay selladas varias historias y contextos
—la imagen, como sugiere Benjamin, esta llena de historia y tiempo-, ¢qué
significaria aqui responder? (...) ;Cémo podemos responder a lo que no es
visible presencialmente, a lo que nunca puede ser visto directamente al
mirarla? ¢Hasta qué punto lo que no se ve atraviesa la imagen como la
experiencia de la interrupcion de su superficie? ¢Como, por ejemplo,
debemos leer el tiempo que esta sellado en las fotografias que constituyen la

serie Cine al aire libre, de Hiroshi Sugimoto? Como es bien conocido,

% BERGER, John. Op. cit. p.56.
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Sugimoto hizo estas fotografias exponiendo un pedazo de pelicula a la luz de
un proyector cinematografico durante la duracién de una pelicula entera, con
el resultado de que los personajes y las escenas de la pelicula aparecen
desdibujados y dejan tras de si s6lo una pantalla brillante en blanco cuyo

. . . . »25
vacio estd en realidad lleno de luz y tiempo.

La fotografia de Sugimoto contiene la pelicula. Se ha estado gestando durante todo el
visionado del film. Las escenas le pertenecen, y el tiempo también. Con esta pieza, Sugimoto
captura una pelicula en su totalidad, llevandola asi a la instantaneidad de una fotografia,

comprimiendo su tiempo y desbaratdndola del flujo de sus iméagenes.

Fig.7. Michael Wesely, Potsdamer Platz, 1997-1999.

Algo parecido lleva a cabo Michael Wesely con el normal fluir de la ciudad de Berlin. Durante
dos afios de exposicién, de 1997 a 1999, Wesely registré en su Potsdamer Platz (fig.7) las
diferentes variaciones y construcciones de la vista desde su ventana, emergiendo como
fantasmas las siluetas de edificios a medio construir (0 que fueron demolidos), grias, médulos

prefabricados, depdsitos de agua, etc.

Asimismo, también se pueden observar en algunas de las cinco imagenes obtenidas en la
pieza los diferentes arcos descritos por el sol, que registran el paso del dia y, al mismo tiempo,

se corresponden con las estaciones del afio por las distintas inclinaciones.

% CADAVA, Eduardo. La imagen: un monstruo de tiempo. Publicado en VV.AA. Catalogo PHE10. El tiempo expandido.
Madrid, La Fabrica, 2010. p.29.
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La temporalidad de cada uno de los elementos recogidos en el marco de la fotografia se
superpone con las demas, teniendo asi un contraste entre las siluetas (de edificios) que no
varian en la foto y las mas transparentes, fugaces, efimeras, que no dejan ver apenas su
forma. Con estas imagenes, superpone el tiempo y agrupa todos los fragmentos de realidad de

diferentes temporalidades en una “instantanea”.

Por otra parte, rompiendo con la nocién de instantanea, podriamos observar otro tipo de tiempo
inserto en la fotografia, generado a partir de pequefios instantes fragmentarios. En esta linea,
la obra del artista norteamericano Edward Ruscha Every building in the Sunset Strip, de 1966,
mostraria caracteristicas temporales similares a las citadas anteriormente, pero con ciertos

cambios significativos (fig.8).

Esta vez, gracias a la acumulacién y superposicién de instantaneas, el artista presenta una
fotografia panoramica que abarca toda una calle (y la totalidad de sus edificios). Asi, incluye un
intervalo temporal en la obra, que comienza con la primera toma, donde podemos ver el frontal
de un coche que en la siguiente ya no aparece. Ademas de un conjunto de instantaneas, lo que
acumula Ruscha en la pieza es una verdadera coleccién de momentos diferentes, de tiempos

solapados, que le proporcionan un recorrido visual y temporal tanto a la calle como a la

fotografia.
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Fig.8. Edward Ruscha, Every building in the Sunset Strip, detalle, 1966.

La obra comprometeria las palabras de Benjamin acerca del contraste con la instantanea, ya
gue asistimos a diferentes momentos de la misma calle juntos en una imagen, pero basandose
en numerosas fotografias (podemos ver los limites de todas ellas, sus coincidencias con las

demés, los vehiculos cortados, los cambios en la exposicion, etc.).

La pieza busca reflejar de forma plana y lineal todo el perfil de la carretera, de manera que no
vamos a poder observar ningun lateral de los edificios en los bordes de la fotografia, pues el
artista corta y extrae la parte central y mas representativa de cada uno de los momentos en

que se insertan las multiples fotografias.
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La imagen resultante (“instantanea” en su totalidad) comprende varios momentos de la historia,
que crecen y viven dentro del instante, como diria Benjamin, pero a su vez contradicen la

definicién de instantanea en su concepcién mas elemental.

De una forma muy similar, aunque con sutiles diferencias, la obra Streets, Palm Beach de
Frank Perrin, realizada en 2005 (fig.9), rescata la pieza de Ruscha modificando varios detalles.
La cita es evidente, y la construccion similar, aunque en este caso, la postproduccion elimina
todo rastro de las instantaneas que forman la obra total. La fotografia se presenta como un
todo continuo sobre la calle, donde no hay cortes en los edificios ni en los coches, ni siquiera

en el asfalto de la carretera. Aparece como si fuese una instantanea pura.

Fig.9. Frank Perrin, Streets, Palm Beach, 2005.

Tenemos pues, de nuevo, la aglutinacion de instantes diferentes en una misma imagen,
recogiendo asi el intervalo temporal del momento entre la primera y la Ultima fotografia
empleadas. Ademas, remite directamente a Every building in Sunset Strip, de Ruscha,
realizada cuarenta afios antes. En este caso, la cita comportaria un vinculo temporal con su

predecesora, que Nos sugiere y nos recuerda imagenes ya vistas con anterioridad.

Lo que en esta fotografia no se aprecia es el corte, los vehiculos a medias, los edificios mal
encajados, la repeticion de los mismos... Se trata de una perfecta comunion entre instantes
capturados de forma separada, y que nos proporciona una vision inabarcable a simple vista
dispuesta para que leamos de un lado a otro, como si nos contase la historia de ese tramo de

la ciudad en el momento en que pasé por alli el artista.

Siguiendo la linea de la combinacién de instantaneas, las “caras planas” o flat faces del artista
indio Justin Ponmany recrean una cartografia diferente: la del rostro humano. Basandose en
varias fotografias de la cabeza de sus modelos, Ponmany compone verdaderos mapas del
rostro. Los bordes de las fotografias se entremezclan para no evidenciar los limites, ni de la
imagen ni del tiempo. De igual manera, los instantes capturados se combinan en una larga
exposicion de pequefios momentos, porque, en palabras de Ulrich Baer, “la fotografia es, sin

duda, el medio que nos permite ver el tiempo como lo que posiblemente es: una serie de
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momentos vacios que llenamos de significacion retrospectivamente para integrar esos
126

momentos en un tiempo continuo, unidireccional y lineal que va del pasado al futuro.
Las caras establecen una temporalidad continua e indefinida: la vista recorre de un lado a otro
la superficie de la piel sin detenerse, sin encontrar obstaculos, sin barreras causadas por los

diferentes intervalos de tiempo en que se ha registrado la totalidad de la fotografia.

Fig.10. Justin Ponmany, Ib, indraneel bldg, rdp 1-38, sector 2, charkop, 2007.

Partiendo del rostro como centro de la imagen en algunas fotografias, se va acercando a los
respectivos lados del cuello segun llegamos al borde de la misma. También lleva a cabo otras
en las que invierte el proceso: dispone la nuca del modelo en el centro para terminar en los
bordes con dos mitades del rostro repetidas y separadas entre si, cada una a un lado de la
imagen, aisladas y rotas. Los extremos no se pueden reconciliar jamas, no ofrecen la manera

de alcanzarse, de reconstruir un rostro dividido por el montaje del artista.

La superficie explorada, la capa mas externa del rostro de una persona, se comportaria como
un bucle sin fin si repiti€semos la imagen sin cesar. La rueda no terminaria nunca, estariamos
ante un recorrido eterno del mismo rostro, pasando (sin darnos cuenta) una y otra vez por los

numerosos instantes que no vemos, comprendidos en la imagen.

De esta manera, ya no podriamos hablar de frente o perfil respecto a estos retratos, pues
comprenden todos los estados a la vez: desde cualquier punto de la imagen podemos obtener
informacion sobre la cabeza del retratado, sobre cualquier punto de ella. Las diferentes
instantaneas que cubren su rostro revelan todos los angulos posibles, todas las irregularidades
de la piel, documentando asi de forma exacta y fiel cada uno de los resquicios que forman su

cabeza.

% BAER, Ulrich. Op. cit. p.47.
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El fotégrafo y astronomo Josch Hambsch trabaja componiendo la imagen final en base a
fotografias mas cortas que, a su vez, afiaden una pequefia variacion a las panoramicas que ya
hemos visto. En sus fotografias de cielos estrellados, la exposicion dura unas once horas, pero
no son exposiciones seguidas: estan compuestas por muchas fotos. Estas, a su vez, no serian
instantdneas, sino pequefias fotografias contenedoras de tiempo, es decir, exposiciones de

cinco minutos que se van sumando unas con otras.

Fig.11. Josch Hambsch, Startrail, 2006.

En cada una de ellas, la Tierra rota un poco y las estrellas describen un pequefio arco.
Superponiendo las imagenes y sumando sus duraciones, tenemos el movimiento registrado de
todo un giro del planeta, delatado por las propias estrellas, recuperando la particularidad de la
primera foto de Niépce. Asi, en la totalidad de la imagen, las estrellas describen circulos

completos que contienen todas las imagenes.

Las asombrosas panoramicas del artista Andreas Gursky se componen de la misma manera,
en base a numerosas instantdneas meticulosamente superpuestas. Las complejas situaciones
gue ubica en sus imagenes se refieren con frecuencia al consumo en masa, a la generalizacion

y el anonimato de la sociedad, a la masificacion.

Una de sus fotografias mas conocidas es 99 cents store, que recoge el interior de una tienda
de ultramarinos que se extiende hasta el horizonte (fig.12). Cada uno de los pasillos esta
perfectamente enfocado, cada producto se ve nitida y claramente. El trabajo de registrar
fotograficamente todo el &ngulo de vision se ve combinado en una composicion final impecable,

que abruma por la cantidad de detalles que presenta.
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Fig.12. Andreas Gursky, 99 cents store, 1999.

Otra imagen sobrecogedora es la realizada en un campo de fatbol aleman, Dortmund (fig.1). En
la imagen se recoge una cantidad ingente de seguidores, todos del mismo equipo, vestidos de
amarillo, que esperan impacientes la reanudacion del partido. Hasta donde alcanza la imagen

se puede ver a la multitud, oculta ya en las zonas no iluminadas.

El proceso de construccion de la imagen se nos muestra realmente creible, superponiendo
diferentes momentos habitados por mdltiples personas, cambiantes a cada instante. La
condensacion en la imagen de las fotografias revela la Inabarcabilidad de la escena, que seria

imposible llevar a cabo en una sola toma.
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2.2. Tiempo suspendido. Momentos efimeros.
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Fig.13. Paul Pfeiffer, Four Horsemen of the Apocalypse #6, 2001.
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2.2. Tiempo suspendido. Momentos efimeros.

Fig.14. Harold Edgerton, Milk drop, 1936.

“Temporalmente, en efecto, la imagen-acto fotografico interrumpe, detiene,
fija, inmoviliza, separa, despega la duracién captando sélo un instante. (...)
La foto aparece asi, en el sentido fuerte, como una tajada, una tajada Unica y
singular de espacio-tiempo, literalmente cortada en vivo. Huella tomada en

préstamo, sustraida a una doble continuidad. Pequefio bloque de estando-

alli, pequefia porcién de aqui-ahora, robada a un doble infinito.”?’

La temporalidad mas comin en fotografia, la instantdnea, se presenta en muchas piezas
capturando ese “momento decisivo”, como dira Cartier-Bresson, aislando un fragmento Unico y
rescatandolo del continuo flujo de apariencias. Y son tanto el flujo como el fluir conceptos
importantes para la nocién de instantanea, ya que las analogias con fluidos en la teoria (y en la

préactica) de la fotografia son constantes y relevantes.

" DUBOIS, Philippe. Op. cit. p.141.
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Retomando a Edgerton, sus famosas coronas de leche pasarian por ser el paradigma del
tiempo detenido: una salpicadura que se inmoviliza para siempre, tornandose casi escultura;
una gota inmovil suspendida en el aire, desafiando a la gravedad y al tiempo; un impacto que
no se termina de resolver, provocando la tension de la mirada, la interrupcion del movimiento.
En las fotografias de Edgerton, podemos asistir al espectaculo de la muerte del instante, de su
completa detencion a manos de la cdmara fotografica, a la perversion de su naturaleza

dinamica a favor de un destino completamente estatico.

Fig.15. Jeff Wall, Milk, 1984.

La revision que lleva a cabo cincuenta afios después Jeff Wall continda en la misma linea,
deteniendo el instante en una composicion compleja pero aparentemente casual, esponténea.
Su pieza Milk, de 1984 (fig.15), es un trabajo perfectamente estudiado y ejecutado, donde la
utilizacion de la leche de nuevo no es accidental, pues ademas es el fluido por excelencia para
el registro en imagen, por su color y opacidadzg. El artista tiene una interesante reflexion al

respecto de los fluidos en su libro Fotografia e inteligencia liquida:

“En Milk, como en algunas de mis otras imagenes, una parte importante la
constituyen complicadas formas naturales. (...) La fotografia parece
perfectamente adecuada para representar este tipo de movimiento o forma.

Creo que esto se debe a que el caracter mecéanico de la acciéon de abrir y

% No sélo usada en fotografia: es célebre el hecho de su utilizacién en la escena de la famosa pelicula Singin’ in the
rain, de 1950, para resaltar la presencia de la lluvia.
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cerrar el obturador —el substrato de instantaneidad que persiste en toda
fotografia- es el tipo de movimiento concreto opuesto a, por ejemplo, el fluir
de un liquido. (...) A veces veo esto como una confrontacién entre lo que

podriamos llamar la ‘inteligencia liquida’ de la naturaleza y el caracter

. . . , PR ce %29
acristalado y relativamente ‘seco’ de la institucion fotografica.

La reflexién es acertada al comparar la nocion de instantaneidad y el movimiento de un liquido,
donde este Ultimo hace gala de una continuidad temporal que resulta incompatible con el
instante capturado. Y es esa problematica la que reproduce en su fotografia, donde el fluido es
el Unico punto de tension dentro de un marco perfecto, geométrico, equilibrado, estatico. La
explosion de leche rompe por completo la estructura de la imagen, sometiendo la mirada al
acontecimiento incontrolable de “formas naturales”, que no podemos dejar de especular al

mirar acerca de su incobmodo movimiento potencial.

X

Fig.16. Bruce Nauman, Self portrait as a fountain, 1967.

En el mismo momento detenido podriamos ubicar la obra del artista conceptual Bruce Nauman
Self portrait as a fountain (fig.16), donde transforma la intencién del artista en el mismo tema
central, en el valor artistico de la pieza. En ella se retrata como una fuente, ironizando sobre su
condicién de artista y su capacidad de hacer arte con cualquier gesto. La imagen capta el arco
del agua que despide por la boca, antes de que desaparezca del &ngulo de visién del objetivo,

inmovilizandolo y tratandolo como un todo, como si formase parte del propio individuo.

2 WALL, Jeff. Fotografia e inteligencia liquida. Barcelona, Gustavo Gili, 2007. pp.13-14.
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La situacion vuelve a repetirse: aunque vemos dirigirse el agua hacia el espectador, cayendo
por el peso de la gravedad, se encuentra en un momento Unico, un instante extraido del flujo

del movimiento que ya nunca mas sera recuperado.

En una obra posterior a la de Nauman llamada Joy, del artista Erwin Olaf, el fluido vuelve a ser
protagonista de la escena. En ella, un joven desnudo descorcha una botella de champan, que
sujeta con ambas manos a la altura del pene, y que se desborda por su cuerpo como una
exagerada eyaculacion (fig.17). La analogia no podria ser mas explicita, ni su teméatica mas
evidente. El deseo se hace palpable en la peculiar vision del artista acerca de la
homosexualidad. Presenta al joven muchacho como un Narciso actual que disfruta de si mismo

pero no viéndose reflejado, sino explorando los placeres y posibilidades que ofrece su cuerpo.

Fig.17. Erwin Olaf, Joy, serie Squares, 1983-1993.

La espuma que emerge de la botella aparece densa como si se tratase de una escultura, como
si fuera solida. La fotografia la congela y solidifica, capturando lo que ya nunca volvera a
ocurrir, o como diria Barthes, “lo que la Fotografia reproduce al infinito Unicamente ha tenido
lugar una sola vez: la Fotografia repite mecanicamente lo que nunca mas podra repetirse
existencialmente.”*

En la misma linea acerca del instante detenido, podriamos observar otra tendencia en el
contenido, dejando a un lado los fluidos, y acercandose mas al cuerpo humano, a sus
posibilidades gestuales y a su movimiento (0 a la detencion de éste). El gesto y la provocacion
formaran parte también de la obra del artista francés Yves Klein quien, en sus constantes
referencias al vacio, publicé una fotografia en 1960 que se llama Saut dans le vide (fig.18). En
ella congela el instante en el que se lanza desde una cornisa y se mantiene suspendido en el
aire, con el cuerpo ya vencido hacia el suelo y los brazos extendidos.

% BARTHES, Roland. La cdmara licida. Nota sobre fotografia. Barcelona, Paidos, 1989. p.26.

46



La recepcion de la imagen resulta incObmoda, puesto que a simple vista no podemos apreciar
gue se trata de una irreverente manipulacion de la imagen, de un engafio visual. Ademas, la
sensacién de que va a caer contra el suelo es evidente, y no deja resquicio de equilibrio
posible. El fugaz intervalo de tiempo en que resulta capturado por la camara, en el que ésta
corta un trozo de realidad, se prolonga en la vision del espectador, que recrea una y otra vez la

trayectoria de Klein desde la pared hasta su posicion final.

Fig.18. Yves Klein, Saut dans le vide, 1960.

En cuanto a la nocién de corte mencionada, Dubois afirma al respecto que “el acto fotografico
implica pues no so6lo un gesto de corte en la continuidad de lo real sino también la idea de un
paso, de un salto irreductible. El acto fotogréfico, al cortar, hace pasar al otro lado (del corte):
de un tiempo evolutivo a un tiempo fijado, del instante a la perpetuacion, del movimiento a la
inmovilidad, del mundo de los vivos al reino de los muertos, de la luz a las tinieblas, de la carne

»31 | a fotografia petrifica pues a Klein en el aire, haciéndole pasar al otro lado del

a la piedra.
corte. El tiempo esté detenido y no se continda con la accién, ya no podemos avanzar mas en
el desarrollo de acontecimientos. La fotografia vendria a fijar la figura y el tiempo en un instante

de inmovilidad perpetua, del que jamas podra escapar.

Siguiendo una misma linea de la suspension del movimiento, la obra titulada Four Horsemen of
the Apocalypse, de Michael Pfeiffer, nos sumerge en una serie de instantes congelados donde

nada méas que la figura principal importa (fig.13). En las diferentes fotografias pertenecientes a

% DUBOIS, Philippe. Op. cit. p.148.
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la serie aparecen jugadores de baloncesto completamente aislados en la cancha: no se ve a
ningan otro compafiero o rival; no vemos a los entrenadores ni el resto del equipo en las
bandas; no aparecen las canastas siquiera. El deportista se queda completamente solo,
inmovilizado en el aire en un escaso fragmento de tiempo, enfrentandose a la mirada de miles

de personas.

El jugador queda fijo en el intervalo de tiempo que esta en el aire, ejecutando su movimiento
sin objetivo, sin rival. No podemos ver si lanza o bloquea, si va a llegar o si no lo hace, porque
esta él solo, quieto, petrificado. Su gesto, por tanto, se vuelve indtil en una situacion vacia de
toda referencia al partido. En cada corte de espacio-tiempo de Pfeiffer, aisla al jugador para
perpetuar el salto, condenandole a ejecutar su proeza durante toda la eternidad. La luz siempre
cenital juega un papel muy importante en las fotos, pues dramatiza la imagen y convierte la
figura del jugador en la representacion de una suerte de santo moderno, que parece elevarse

en el aire y rozar la luz celestial con la punta de los dedos.

Fig.19. Jeff Mermelstein, Run #9, 2002.

Las situaciones que captura Jeff Mermelstein en su serie Run son menos biblicas y mas
mundanas: simplemente gente corriendo que, al parecer, llega tarde. Entre el bullicio de la
“Gran Manzana” se lanza a toda prisa un sefior de traje y corbata; o a la vuelta de la esquina,
otro veloz peatén se encuentra de bruces con el propio cdmara. Son escenas imprevistas,

cargadas de espontaneidad, que el artista captura en un momento totalmente casual.

En Run #9 (fig.19), vemos a un sefior corriendo, con ambos pies en el aire (como el famoso
instante del caballo capturado por MuyBridge), observando ademas el reloj mientras corre. Sin
mirar hacia el frente y sorteando a la gente de la acera, se aventura por la carretera en

direccién contraria al trafico.

48



Los sujetos se convierten en fijas manifestaciones del caético fluir de la ciudad, siendo
capturados in fraganti mientras corren hacia su destino, un lugar al que nunca llegan, mediante
un movimiento que se eterniza en el tiempo. En lugar de limitarse a contemplar la escena,

Pfeiffer evita su desaparicion, su consumo en la realidad, conservandolo en la imagen.

Fig.20. Gabriel Orozco, Hoja suspendida, 2001.

Como diria Dubois, “y precisamente de esto se trata en toda fotografia: cortar en lo vivo para
perpetuar lo muerto. De un golpe de bisturi, decapitar el tiempo, seleccionar el instante y
embalsamarlo bajo (sobre) vendas de pelicula transparente, de plano y a la vista, a fin de
conservarlo y preservarlo de su propia pérdida. Robarlo para poder guardarlo, y poder
mostrarlo siempre (...). Y asi, en cierto modo —y ese es el problema paradéjico- salvarlo de la
desaparicion haciéndolo desaparecer.”

En una tesitura similar se encuentra la fotografia Hoja suspendida, de Gabriel Orozco (fig.20).
La fragilidad del momento, cuando apenas la hoja acaba de desprenderse del arbol, se
inmortaliza y conserva en la instantanea del artista mexicano. El tiempo se detiene para
congelar el sinuoso movimiento hacia el suelo, la fragilidad del instante, la Ultima exhalacion de
vida de una hoja moribunda que, tras aterrizar, permanecera quieta hasta su descomposicién

final.

A pesar de que la fotografia ofrece cierta inestabilidad en la detencién de su movimiento, se
trata de una imagen bastante mas estatica y menos incomoda que la de Klein, donde la falta de
equilibrio en la imagen punzaba y fatigaba al espectador durante la contemplacion de la

fotografia.

2 DUBOIS, Philippe. Op. cit. p.149.
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Fig.21. Gabriel Orozco, Aliento sobre el piano, 1993.

Como dira Jeff Wall, “una imagen es algo que convierte en invisible su antes y su después”*

descartando asi de la foto toda especulacion sobre como ha llegado la hoja hasta ahi y como
continuara a partir de ese instante. Esas escenas sélo las podemos reconstruir de forma

particular en nuestra cabeza, es imposible acceder ya a ellas.

Con esta fotografia, Orozco ha seccionado el tiempo y ha obtenido sélo una tajada, en palabras
de Dubois, del aqui y ahora de esa realidad. Como diria Sergio Mah, “la nocién de instante, aun
siendo una de las primeras cualidades de lo ‘fotografico’, no constituye una cualidad cerrada en
la imagen (detenida y Unica), ya que se presta a prolongamientos y permanencias, sobre todo a
partir de lo que se considera una posibilidad extremadamente creativa, la proyeccion imaginaria
de la imagen. Por consiguiente, la fotografia nos sitla frente a ese doble sentido: por una parte,
suspende el movimiento, petrificando la realidad; por otra, demuestra que la inmovilidad es una
relativa imposibilidad, puesto que el instante esta vivo de tiempo y de movimiento; que el ojo y
la mente experimentan siempre que los provoca la fijacic')n.”34

Con estas afirmaciones aprueba la recreacién del tiempo y del movimiento de forma personal y
subjetiva al contemplar ciertas fotografias, puesto que tales momentos son sélo producto de la
imaginacion, a la vez que admite que no por ello la imagen tenga que renunciar a su naturaleza

de instantanea.

La cualidad tan poética de la obra fotografica de Orozco es muy notable en esta pieza. No
obstante, también merece una especial atencion otra de sus fotografias, Aliento sobre el piano,
realizada en 1993 (fig.21). Haciendo de la temporalidad mas efimera su tema principal, muestra

el surco que deja el vaho sobre la superficie limpia y lisa de la tapa de un piano.

3 WALL, Jeff. Publicado en GROSENICK, Uta; RIEMSCHNEIDER, Burkhard (eds.). Art Now. Arte y artistas a principios
del nuevo milenio. Madrid, Taschen, 2005. p.322.

3 MAH, Sergio. Op. cit. p.16.
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En ese instante preciso, en que la mancha comienza a desaparecer, el artista pretende
capturar su huella, ser mas rapido que ella, llegar antes que su propia sombra. La sutilidad de
la imagen, de ese momento tan fragil, contrasta con la voracidad con que el tiempo hara
desaparecer el rastro, con una violencia que se encontrara totalmente fuera de campo y fuera

de tiempo.
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2.3. Antes y después. Intervalos ausentes.
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Fig.22. Gabriel Orozco, My hands are my heart, 1991.
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2.3. Antes y después. Intervalos ausentes.

Fig.23. Michael Snow, Authorization, 1969.

“La fuerza de una fotografia reside en que preserva abiertos al escrutinio
instantes que el flujo normal del tiempo reemplaza inmediatamente. Este

congelamiento del tiempo —la insolente y conmovedora rigidez de cada

fotografia- ha producido canones de belleza nuevos y mas incluyentes."35

Los intervalos temporales abren numerosas posibilidades a la imaginacién y especulacion
sobre la imagen. Al tener una imagen de fin posterior a la de partida, se descarta cualquier
posibilidad imaginada, ya que toda suposicion de continuidad se ve contrastada con la realidad:
el tiempo que transcurre en el intervalo entre ambas fotografias permanece totalmente
condicionado por su antes y su después. En la fotografia basada en intervalos tenemos dos (o
mas) instantaneas de un momento detenido, que son pruebas irrefutables del recorrido entre

»36

ambas, ya que como diria Barthes, “toda fotografia es un certificado de presencia.”” De esa

manera, la segunda fotografia siempre nos estara confirmando la veracidad de la temporalidad

% SONTAG, Susan. Sobre la fotograffa. 3° edicién. Barcelona, DEBOLSILLO, 1980. p.114.
% BARTHES, Roland. Op. cit. p.99.
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contenida, probando que el camino entre ambas se ha llevado a cabo realmente, pues “la
fotografia jamas miente: o mejor, puede mentir sobre el sentido de la cosa, siendo tendenciosa
por naturaleza, pero jamas podra mentir sobre su existencia.”®’

En ocasiones también veremos soélo la instantanea final, el después, donde el intervalo se
establece de forma subjetiva al observar la imagen. No podremos ver qué habia antes, o
hacernos una idea en base a la fotografia; simplemente nos queda imaginar y reconstruir hacia

atras todo el proceso.

Sobre la idea de reconstruccion del proceso versaria Authorization, de Michael Snow, una
pieza en la que vemos la reproduccién al infinito de la fotografia (fig.23): el artista se sitla
delante de un espejo, en el que ha fijado un rectangulo de cinta adhesiva; se fotografia delante
del espejo, capturando el rectangulo, y pega la foto en la esquina superior izquierda del mismo;
acto seguido, repite la operacién, capturando a su vez la primera fotografia y poniendo la
segunda en el espejo, y asi sucesivamente. Cuando tiene cuatro fotos pegadas, vuelve a
fotografiarlo para obtener una quinta que encaja en el marco del espejo, y que incluye las otras
cuatro con el rectangulo al completo.

Fig.24. William Anastasi, Nine Polaroid Photographs of a Mirror, 1967.

La temporalidad de la pieza queda expuesta a los pasos seguidos por el artista. La realizacion
de la obra en su totalidad le cuesta cinco fotografias, mas la sexta para documentarla. Ademas,
las imagenes nos hablan de su creacién y fuerzan al espectador para que reconstruya los

pasos seguidos, creando asi un bucle que no se cierra.

% Ibid. p.99.
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Dubois dird sobre la imagen que “las cinco polaroids nos restituyen la historia de la obra al
mismo tiempo que la crean. Son a la vez el acto mismo y su memoria. Ademas, a través de la
simple observacion de las fotografias, el espectador puede desmontar la fabricacion de la obra
(la recepcioén constituye aqui la inversidn exacta de la produccion: reversibilidad de los propios
procesos).”*®

La fotografia esta siendo utilizada como un registro del trabajo del artista: sigue sus pasos,
atestigua la realizacion de la obra, y sirve como soporte final. Irremediablemente, la pieza esta

impregnada de tiempo, de todo el proceso llevado a cabo para su ejecucion.

Fig.25. William Anastasi, Untitled (hands), 1967.

Al citar esta obra es casi obligatorio remitirse a Nine Polaroid Photographs of a Mirror, llevada a
cabo dos afios antes por William Anastasi (fig.24). El hecho de fotografiar al infinito lo pone de
manifiesto aqui el artista, antes que Snow, montando un rectangulo de fotos con nueve
instantdneas, aunque en su pieza no completara la serie, es decir, la novena foto sélo muestra
las ocho anteriores; no recoge en una ultima fotografia (como si haria Snow) la totalidad de las

fotos formando un rectangulo.

Después de la (probable) revisién de la pieza por parte de Snow, en la que le da una vuelta de
tuerca a Nine Polaroid Photographs of a Mirror, resulta igualmente interesante centrarse en otra
de las imagenes de Anastasi. Esta vez, de una manera mas sutil, nos invita a recrear el tiempo
del registro en la pareja de fotografias Untitled (hands) (fig.25). En primer término, vemos
fotografiada una mano, que agarra un objeto invisible; en la imagen siguiente, podemos
comprobar cédmo la mano anteriormente registrada sujeta esta vez algo, una fotografia: la

fotografia anterior.

% DUBOIS, Philippe. Op. cit. p.13.
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Fig.26. Gabriele Basilico, Contact, 1984.

De modo que la mano en la segunda imagen la vemos en dos momentos diferentes: capturada
en vivo en la foto, y en diferido al ser refotografiada. La segunda foto cerraria el intervalo de
tiempo en que se crea la obra, y ademas abarcaria la temporalidad de la primera imagen. El

registro de las imagenes contiene su propio recorrido temporal.

Algo similar ocurre en la obra de Gabriele Basilico, Contact, de 1984 (fig.26). Mas que el
intervalo, lo que estamos viendo es el resultado final, separado en los dos protagonistas de la
pieza: la modelo y la silla. En este trabajo el artista sienta sobre una silla tramada a una modelo
desnuda, quien por la presion constante sobre la piel, poseera durante unos minutos lo que él
llama un tatuaje por contacto. Tras esto, la modelo se tumba boca arriba mostrando sus
marcas en la piel, que se registran en una fotografia. Junto a ésta, Basilico dispone al lado otra
imagen de la silla sobre la que se ha sentado. Asi tenemos, de forma aislada pero claramente
relacionada, la causa-efecto que produce la pieza, y que inevitablemente asociamos e

imaginamos en accion.

La modelo tardara un tiempo después de la fotografia en recuperar la forma natural en sus
piernas. Debe transcurrir un breve periodo para que las marcas desaparezcan de la piel, y
entonces volver a empezar, puesto que la obra esta compuesta en su totalidad por seis parejas

de fotos.

Siguiendo la idea del tatuaje por contacto, cabe mencionar la obra de la artista finlandesa
Maarit Hohteri. Su trabajo recoge escenas cotidianas que se desarrollan a su alrededor, y que
captura para mantener y registrar sus experiencias y su relacion con las personas mas
cercanas. En Mikko, Sleep markings, de 2001 (fig.27), se aprecia a un joven dormido que, al
haberse dado la vuelta en la cama, deja al descubierto su pecho desnudo cubierto por marcas
de sabanas. De nuevo, tenemos sélo la segunda parte del intervalo, el después, que sin duda

nos aclara como ha transcurrido la accidn (no necesitamos ver al joven antes de dormirse).
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Fig.27. Maarit Hohteri, Mikko, sleep markings, 2001.

La fotografia es interesante, pues tiene varias lineas temporales. Por un lado, las marcas que
se nos muestran visibles, comienzan a desaparecer, aunque no sea algo inmediato. La
fotografia ha captado algo efimero, pues a cada minuto el relieve de la piel sera ligeramente
mas tenue. Por lo tanto, se trataria de un instante detenido, como veiamos anteriormente. A su
vez, con la postura actual, empiezan a formarse nuevas marcas, que mas tarde (cuando

cambie de nuevo o se levante) comenzaran su extincién.

El intervalo mas genuino lo podriamos ver en My hands are my heart, de Gabriel Orozco
(fig.22). Esta pieza (punto de arranque de la presente investigacion) representa la temporalidad
del antes y el después de la forma més clara y directa, y muestra dos momentos visiblemente
definidos: el primero, un torso desnudo y unas manos a la altura del pecho que aprietan
fuertemente un trozo de barro; el siguiente, las manos abiertas y en reposo, y su huella en la

pieza de barro, liberada ahora de la presion.

No podria ser mas sencillo, y a la vez mas acertado. Primero aprieta el barro, y luego lo libera,
convirtiendo la presion en escultura. Remitiéndonos al titulo, podriamos decir que sus manos
han creado su corazén. Sus manos son la razén que mueve la creacion artistica, el medio que
utiliza para la misma. Su corazon es el critico que aprueba su trabajo en los buenos momentos
y lo juzga severamente en los malos. Por lo tanto, establece una comunidn entre su forma de

hacer arte y su manera de recibirlo, de sentirlo. Une la vision del creador a la del espectador.

El intervalo de tiempo que comprende la fotografia es muy corto, y a la vez intenso. Captura el
momento de creacion de la escultura, el paso de un pedazo de barro inerte a una pieza con
vida propia. Casi podemos verle abrir las manos, llevar a cabo el movimiento sugerido en las

fotografias.
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La cuestion de la figura del artista también aparece clara en la obra. Vemos la creacion de la
misma en primer término, pero a manos del artista. Su gesto es el que produce el arte, es él (el
artista) quien crea a partir de la nada, a partir del barro. Se convierte asi en un dios creador, un

deus artifex® que insufla vida a lo que toca.

En base al intervalo podemos ver también Tubérculo (fig.28), de Carmen Calvo. El trabajo de la
artista valenciana flucta entre la memoria de la fotografia y su posterior manipulacién. Su
método de trabajo mas habitual es intervenir en fotografias antiguas que encuentra o compra.
De esta manera, altera (incorporando a la vez) la temporalidad de la fotografia en la pieza.
Rescataria la memoria perdida del sujeto retratado, inaccesible para ella, para afiadirle una

nueva capa de significacion.

En su obra Tubérculo, de 2008, la artista dispone una patata encima de un retrato encontrado,
reemplazandole la cabeza. En una sucesion de diez fotografias, nos va mostrando cémo se

descompone la patata, dejando finalmente a la vista, de nuevo, el rostro que habia debajo.

Fig.28. Carmen Calvo, Tubérculo, 2008.

La obra esta impregnada del tiempo total que tardaria la patata en deshacerse, y que la artista
ha ido registrando. AUn asi, con solo dos imagenes, ya se convierte en una pieza muy
sugerente, pues sin ver todavia el rostro podemos empezar a especular sobre un resultado

final al desaparecer el tubérculo.

Al igual que la de Carmen Calvo, la mayor parte de la obra de Nicolai Howalt también esta
abierta a la imaginacion y las especulaciones. Gran parte de sus trabajos versan acerca de la

colisién y el encuentro, apreciando una gran violencia contenida en sus imagenes.

% véase al respecto KRIS, Ernst; KURZ, Otto. La leyenda del artista. 52 edicién. Madrid, Catedra, 1982. pp.48-62.
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En la serie Boxer, de 2003, podemos observar diferentes sujetos retratados antes y después de
disputar un combate (fig.29). En sus rostros, en la primera fotografia, podemos ver orgullo y

ambicion, y también miedo y nervios; en la segunda, el factor comun es el sudor y la sangre.

Fig.29. Nicolai Howalt, Boxer #19, 2003.

El intervalo temporal esconde todo el combate, la violencia de los golpes, y la tension
acumulada. Ademas, viendo la segunda imagen, no podemos saber si el modelo ha salido
victorioso o ha sido derrotado (en ocasiones parece evidente, considerando la diferencia con la
foto previa al combate). Por lo tanto, cada pareja de fotos muestra una historia escondida que
abre infinitas posibilidades a la imaginacién, pero que no confirma ninguna de ellas,
manteniendo su verdad, el acontecimiento real, oculto para siempre.

Algo similar ocurrird con sus series sobre accidentes de coche. En la serie Car crash studies el
registro de los golpes se ve trasladado a la piel del vehiculo, la chapa (fig.30). El artista
muestra imagenes que muchas veces quedan fuera del reconocimiento, acercandose mas a
pintura abstracta que a una fotografia objetiva. En ellas podemos ver la chapa doblada y

arrugada, con desconchones y rozaduras, y con el metal al descubierto.

Toda esta serie de trabajos se ubicarian en el intervalo mostrado sélo por el instante final, el
después. Al ver la chapa en tales condiciones, s6lo podemos imaginar lo ocurrido, pero no
necesitamos ver cOmo estaba antes del accidente. El acontecimiento queda oculto, sugerido a
partir de las consecuencias que ha tenido sobre uno de los moviles de la colision.

En la serie Car crash studies. Interior, el registro se vuelve un tanto mas frio y despiadado.
Ubicando la camara dentro de los vehiculos que han sufrido el accidente, Howalt nos muestra
los interiores resultantes: los cristales rotos, los airbag desinflados, el chasis doblado, y restos

de sangre por doquier.
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Fig.30. Nicolai Howalt, Car crash studies. Untitled, 2009.

La violencia de las imagenes resulta bastante més dura que antes, puesto que se trata de los
restos reales de un accidente. Lo que ahora imaginemos al ver las imagenes, es probable que
haya pasado, aunque tampoco consigamos averiguarlo nunca. El acontecimiento que queda
oculto tras la imagen, ocurrido ya tiempo atras, se perdera en la memoria. Al ver las fotos,
intentaremos recomponer los hechos hacia atras sin ninguna probabilidad de éxito, pues nos
resulta imposible acceder ya a tal intervalo de tiempo.

El tiempo se ha desplazado hacia atras en la foto, se encuentra latente pero oculto. Viendo el
estado final del acontecimiento, recreamos mentalmente la temporalidad incluida en la imagen,

el intervalo se muestra evidente.
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La temporalidad en la ficcidén fotogréfica.
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3. Temporalidad en la ficcion fotografica.

“La sabiduria esencial de la imagen fotografica afirma: ‘Esa es la superficie.
Ahora piensen —0 mas bien sientan, intuyan- qué hay mas alla, como debe de
ser la realidad si esta es su apariencia’. Las fotografias, que en si mismas no

explican nada, son inagotables invitaciones a la deduccion, la especulacion y

. »40
la fantasia.

La ficcion entra en juego en la fotografia para alterar su percepcién y su credibilidad. Por medio
de la ficcion, el artista crea situaciones irreales que inducen a engafo: muestra escenas que no
ocurrieron de verdad, donde los sujetos fotografiados acttan, adquiriendo un rol determinado.
La gente posa para una foto, como diria Barthes: “entonces, cuando me siento observado por
el objetivo, todo cambia: me constituyo en el acto de ‘posar’, me fabrico instantaneamente otro

»n4l

cuerpo, me transformo por adelantado en imagen.””" La diferencia principal es que ahora la

pose se finge.

Para desentrafiar la compleja temporalidad inscrita en la ficcion de la fotografia, veremos dos

categorias:

- Realidades construidas. La realidad construida dentro de la fotografia recoge las
imagenes preparadas para el momento fotografico, que no han sido encontradas por
casualidad. El artista dispone la ubicacion especialmente para la foto, bien buscandola,

o bien construyéndola, siguiendo el método dirigido que definiria Coleman.

“° SONTAG, Susan. Op. cit. p.32.
“' BARTHES, Roland. Op. cit. p.31.
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- Suspense interrumpido. Podriamos incluir aqui las imagenes que, a pesar de estar
buscadas y preparadas, como en la categoria anterior, son participes de una narracion
ficticia protagonizada por los modelos, de modo que el resultado pasaria por ser el
fotograma de una pelicula. Su tiempo se congela en un instante de drama

cinematografico.

Como decia Susan Sontag, la especulacion sobre la imagen y su caracter imaginario van a
tener un peso bastante importante en este tipo de fotografias. En el presente capitulo se
analizaran los aspectos temporales de ambos grupos, obteniendo diferentes resultados debido
a la subjetividad de la imagen, ya que como menciona Gilles Deleuze, “la confusién de lo real y
lo imaginario es un simple error de hecho y no afecta a su discernibilidad: la confusion esta
solamente ‘en la cabeza’ de alguien."42

Benjamin defenderia que “a pesar de toda la habilidad del fotégrafo y por muy calculada que
esté la actitud de su modelo, el espectador se siente irresistiblemente forzado a buscar en tal
fotografia la chispita minlUscula de azar, de aqui y de ahora, con la que la realidad ha
chamuscado por asi decirlo su caracter de imagen; a encontrar el lugar inaparente donde, en la
determinada manera de ser de ese minuto que pas6 hace ya mucho, todavia hoy anida el

"3 Como si

futuro y tan elocuentemente que, mirando hacia atras, podemos descubrirlo.
tratasen de desafiar las palabras de Benjamin, todas las escenas que vamos a ver estan
cuidadosamente preparadas para su conversion en imagen, apagando cualquier resquicio de

espontaneidad, y buscando la absoluta teatralizacién de cada uno de sus elementos.

Ahora que ya hemos analizado como se registra la temporalidad de la fotografia en su proceso
de creacion, indagaremos en este capitulo acerca del tiempo que sugiere la escena capturada,

la temporalidad del qué esta representado en la imagen.

“2 DELEUZE, Gilles. La imagen-tiempo. Estudios sobre cine 2. Barcelona, Paidds, 2004. p.99.
“3 BENJAMIN, Walter. Op. cit. p.26.
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3.1. €spacio y tiempo. Realidades construidas.
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Fig.31. Thomas Demand, Badezimmer (Bathroom), 1997.
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3.1. Espacio y tiempo. Realidades construidas.

Fig.32. Jeff Wall, Picture for women, 1979.

“Una fotografia pasa por prueba incontrovertible de que sucedié algo

determinado. La imagen quiza distorsiona, pero siempre queda la suposicion

. - . . : A4
de que existe, 0 existio algo semejante a lo que esta en la imagen.

El texto de Susan Sontag plantea una contradiccion en la veracidad de la fotografia. Aunque
estamos ante una imagen que ha ocurrido en la realidad, vemos una situacion ficticia, irreal,
que jamas tendria lugar de forma espontanea. La toma requiere toda una preparacion detras,

una dedicacién y un tiempo para ser llevada a cabo.

Tal grado de ficcion va a ser evidente en las fotografias de Jeff Wall. Una de sus imagenes mas
significativas, Picture for women, establece una cita sutil al lienzo de Manet Un bar aux Folies
Bergeére, y a la utilizacion tan peculiar del espejo en el cuadro (fig.32). En la obra de Manet
podemos ver la camarera reflejada en el espejo que tiene tras de si, y enfrente de ella, en el
lugar donde se sitGa el espectador, un sefior con bigote y sombrero: el mismo artista dentro del

lienzo. En Picture for women de Jeff Wall pasa algo parecido: la camara esta enfocando al

* SONTAG, Susan. Op. cit. p.16.
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espejo, capturandose a si misma en el centro de la imagen. Fuera de campo esta la modelo,

gue solo aparece reflejada espejo, al igual que el propio artista.

Toda la composicion esta invertida, reflejada por el espejo. El espejo proporciona una imagen
virtual del espacio, mientras que la camara nos presta una vision diferida del tiempo. Tanto la
captura como la representacion de dicha captura se nos van a mostrar irremediablemente fuera

del tiempo de la realidad, en un aqui y ahora paralelo que no corresponde al referente.

3

Fig.33. Jeff Wall, The destroyed ro

R

om, 1978.

El cruce de miradas también supone un ejercicio de geometria: la cAmara mira al frente y se
captura principalmente a si misma, englobando también a la modelo y al artista; la modelo, por
su parte, mira a la camara a través del espejo, es decir, que mira a su reflejo (al de la camara,
con lo que no mira directamente al espectador); y el artista, a su vez, observa a través del
espejo la mirada de la joven, su mirada diferida. Por lo tanto, la fotografia es testigo de un acto

de incomunicacion total, de una completa falta de correspondencia.

En una linea de complejidad similar, pero con una tematica diferente, tenemos Destroyed room,
de 1978 (fig.33). En ella, Wall ha construido la misma destruccién de la habitaciéon. Los
muebles, la ropa, las ventanas y hasta las paredes han sido arrasados. Lo Unico que se
mantiene en pie, guardando la compostura, es un zapato de tacén situado en el centro del
escenario, testigo mudo de la catastrofe.

La pieza rescata la cadtica composicidon del lienzo La mort de Sardanapalus, de Delacroix, asi
como su abanico cromético. Aunque en este caso, la tematica estara influida por la experiencia
personal del propio artista: la separacion de su mujer, que se ird con otro hombre. Wall
aprovecha la situacion para plasmar en la fotografia el desorden sentimental que le ha

provocado. La escena estaria hablando de un después de, resultado de una destruccién

68



colérica de los objetos personales de una persona. Sin embargo, todo esto estaria Gnicamente
sugerido, tanto los hechos que lo han provocado, como el mismo acontecimiento de la agresién

al dormitorio.

Como dira Ulrich Baer respecto al instante presente de la imagen, “en la fotografia, con su
capacidad para mantener a raya tanto el pasado como el futuro, podemos adentrarnos
momentaneamente en la infinitud del presente y mirar desde este lugar privilegiado, por otro

»45

lado inalcanzable.”™ Es interesante la reflexion en cuanto a la inaccesibilidad del tiempo

externo al momento fotografiado, por muy claro que nos aparezca o que nos sea sugerido.

Fig.34. Rodney Graham, Paradoxical western scene, 2006.

La imagen sélo puede establecerse en el presente de un momento, ya pasado, pero adn en
presente en la fotografia. Como diria Gilles Deleuze al respecto, “no hay presente que no esté
poblado por un pasado y un futuro, no hay un pasado que no se reduzca a un antiguo presente,
no hay un futuro que no consista en un presente por venir.”*°
La fotografia, aunque poblada de pasado, (y de futuro, aunque menos importante), no puede
evitar establecerse en la instantaneidad del presente representado, no deja abierta la
fluctuacién a un pasado anterior o un futuro posterior, salvo en la intriga, en la especulacién. De
forma imaginaria, la foto de Wall nos incita a recrear la situacién, el acontecimiento ya pasado,
en mayor medida que un posible futuro.

s BAER, Ulrich. Op. cit. p.50.
“® DELEUZE, Gilles. Op. cit. p.60.
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El presente se detiene también en Paradoxical western scene, de Rodney Graham (fig.34),
pero conteniendo a su vez resquicios de pasado. En la imagen, podemos ver un vaquero junto
a un arbol, en un escenario acorde a su vestimenta: pradera, arboles y montafia. En el arbol,
un tipico cartel de “Wanted” refleja al infinito, en mise-en-abime, el mismo instante en que la

camara ha capturado al vaquero.

En la imagen se establece una blsqueda imposible del propio instante, el aqui y ahora mas
extremo, que corresponde al que esta registrando toda la obra, y a la vez compone el cartel
infinito. El absurdo y la ironia irdn de la mano en la mayoria de las obras de Graham, creando
irreales e intrigantes situaciones ficticias. El momento queda asi congelado en un presente (ya
pasado) contenedor de pasado y futuro, ubicado en un contexto ficticio inventado y manipulado

por el artista.

Fig.35. James Casebere, Luxor #3, 2007.

La construccion y manipulacion de la imagen llega a un grado mas elevado en la obra del
norteamericano James Casebere. Para sus imagenes, Casebere crea a partir de cero
arquitecturas ficticias, donde ubica sus fotografias. El resultado da a entender en un primer
momento que el registro de la imagen tuvo lugar en un espacio arquitectonico real, a escala
humana. El nivel de detalle es tal que no podemos dejar de creer la situacion que plantea aun

sabiendo que ese lugar no existe: no al menos a un tamafio habitable.

La fotografia nos ubica de este modo en el interior de unos espacios claustrofébicos, donde el
presente contiene todo un pasado de meticulosa construccion que encierra una carga temporal
significativa. Al perder de vista la escala, la imaginacion y la ficciobn se desatan, entendiendo la

imagen como un espacio real que existi6 delante de la camara.
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En la serie Luxor, de 2007, no podemos encontrar elementos humanos a escala (fig.35).
Aunque la arquitectura lo finja, no vemos nada mas que eso, arquitectura. El vacio impera en la
fotografia, a la que impregna de la sensacién de que nada ocurre, de que el tiempo se detiene.
La unica nocién de tiempo en movimiento nos la sugeriria la fuerte iluminacion, fingiendo el sol,

gue se filtra por las ventanas, y que podemos imaginar variando de angulo segin la hora.

Fig.36. James Casebere, Tunnel with bright hole y Tunnel with dark hole, 1998.

La serie que tiene sobre tineles es mas organica, mas surrealista. La luz sigue entrando en
unos espacios aparentemente creados bajo tierra, de los que no se puede escapar pese a ver
tan cerca el exterior. El espectador se ve encerrado dentro de la fotografia, en el mismo tunel.
Pese a saber dénde querria ir (afuera), sélo podria continuar andando por el intrincado sistema

de corredores.

En la pareja de fotos Tunnel with bright hole y Tunnel with dark hole, de 1998 (fig.36), podemos
afiadir la temporalidad del intervalo al tiempo sugerido anteriormente. La diferencia en las fotos
Unicamente viene de la luz que emana de la pequefia ventanita situada a la izquierda del tanel,
que podemos ver “apagarse” de una escena a otra. El instante en que la luz se disipa puede
ser brevisimo, pero conlleva un tiempo en él. Por lo tanto, como dice Deleuze, “en un aspecto,
por mas que acerquéis al infinito dos instantes o dos posiciones, el movimiento se efectuara
siempre en el intervalo entre los dos (...). En otro, por mas que dividais y subdividais el tiempo,
el movimiento se efectuara siempre en una duracion concreta y cada movimiento tendra, pues,

"7 Con la pareja de imagenes queda fijado el intervalo en que

su propia duracion cualitativa.
deja de filtrarse por la ventana. ¢Quién o qué apaga la luz? ¢Qué es y de donde viene dicha
luz? ¢Qué hay al final del tinel? La pieza esta abierta a la especulacién por parte del publico,

generandole asi la inquietud de no obtener jamas respuesta alguna a las preguntas.

*" DELEUZE, Gilles. La imagen-movimiento. Estudios sobre cine 1. Barcelona, Paidds, 1984. p.14.
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Dichas preguntas formulan méas preguntas (¢,De dénde viene el tinel? ¢A dénde va? ¢;Coémo
se ha llegado ahi?), que igualmente se quedaran sin resolver, contribuyendo a la confusion del

espectador y a la prolongacién del tiempo de contemplacién en busca de respuestas.

A diferencia de Casebere, las imagenes que crea Thomas Demand si incorporan la referencia
a la escala humana, lo que aporta todavia mas veracidad a sus escrupulosas construcciones:
es decir, ya no se trata de escenarios como la serie de tineles de Casebere, donde no
podemos hacernos una idea de las dimensiones; ahora habra escalones, puertas o mobiliario
mediante los cuales queda definido el tamafio (relativo, en relacion a la persona) de la escena.
Sin embargo, lo genérico e indefinido de los elementos que utiliza da a la obra la sensacion de
ser una fotografia real en la que “hay algo que falla”. Al construir de cero sus instantaneas,
elimina todo texto o imagen de cualquier superficie, aumentando asi la impresién de irrealidad y
artificialidad.

Fig.37. Thomas Demand, Biiro (Office), 1995.

Sus obras son asépticas reconstrucciones de fotografias preexistentes o hechos que han
tenido lugar tiempo atras, muchos ubicados en la Alemania de la posguerra. En Biro (Office),
recrea despachos de edificios gubernamentales donde se llevé a cabo la destruccion de
documentos para ocultar la corrupcion del régimen (fig.37). La imagen muestra toda una sala
repleta de papeles en blanco por las mesas y el suelo. En ella podemos recrear facilmente una
agitada noche de busqueda y destruccibn de pruebas incriminatorias, de documentos
delatores, impregnada de miedo, tension y culpabilidad. Sin embargo, los documentos que se
muestran estan vacios, limpios. No hay datos reveladores, no hay nada de informacion. Todo
estda completamente borrado. La fotografia da la sensacion de que en el interior de ese

despacho, no podriamos hallar ni un solo folio escrito, ni una carpeta con documentacion.
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La pieza se situaria, temporalmente, en el después de un intervalo. El trabajo llevado a cabo ha
provocado el caos en la habitacion, y al terminar la han dejado tal cual, exactamente igual que
The Destroyed Room (fig.33). Ademas, de la misma manera que Wall dispone un elemento
central de tension, el zapato, Demand ubica aqui otro objeto intrigante en el centro de la
imagen: una caja negra, a medio abrir. Esta ubicada en la zona mas iluminada de la escena,
encima de la mesa. No podemos saber qué contenia, pero parece importante. Y parece haber
sido revisada después del resto de documentos, puesto que se encuentra encima de todos

ellos.

La caja negra de los aviones contiene informacion sobre la trayectoria del aparato antes de una
colision. Esta caja insinlia descaradamente ser contenedora de un secreto, de una verdad que
nunca antes habia salido a la luz, y que ha sido examinada al final del registro, quiza como

ultimo recurso.

Otra de sus imagenes mas absorbentes e intrigantes es Badezimmer (Bathroom), de 1997
(fig.31). Se trata de la meticulosa recreacion de un cuarto de bafio, en el que la cortina de
ducha permite ver parte del contenido de la bafiera, llena hasta la mitad de agua. Lo que no
podemos averiguar es si hay alguien dentro, pues el angulo de vision cierra por completo

nuestra percepcion.

gl |

Fig.38. Uwe Barschel hallado muerto en el Hotel Beau-Rivage, Geneva. 11 octubre 1987.

La imagen esta anclada a un presente incierto, y cargada de pasado y futuro. La bafiera ha
sido llenada antes de la instantdnea, y aunque no podamos saber si la persona se ha bafiado
ya 0 no, si sabemos que mas tarde quitara el tapén para vaciar su contenido. Por lo tanto,

podemos ubicar el presente de la instantdnea en un tiempo intermedio de la accion.

La fotografia contiene pocos elementos pero generan bastante tension. La cortina no esta
cerrada del todo y la puerta esta abierta, lo cual no resultaria extrafio si se tratase del momento

previo a la ducha; lo que no coincide entonces son los rastros de jabon en el agua, que ya
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delatarian un rastro. Mientras que si la escena fuese el momento posterior al bafio y la persona
se hubiese marchado, no tendria sentido que la cortina estuviese medio cerrada y el agua

continuase dentro de la bafiera.

Lo que Demand trata de esconder es el instante del mismo bafio, pero prolongado: esta
recreando la famosa imagen del politico aleman Uwe Barschel, encontrado muerto por causas
desconocidas en la bafiera de un hotel, diez afios antes. Aunque se cree que fue asesinado, no
se han encontrado respuestas claras al respecto, y no se puede confirmar el rumor de que

fuera por intereses politicos.

Al representar el hecho de forma tan genérica (aunque claramente evidente), mas que hacer
alusion al crimen de Barschel y la corrupcion politica, vendria a mostrar un claro icono de
crimen sin resolver, un acontecimiento desconocido de causas inciertas. Se transforma en un

escenario del crimen genérico, un después reconstruido.

Fig.39. Alexandra Ranner, Raum VI, 2010.

La realidad y la ficcibn se combinan también en las fotografias de la artista alemana Alexandra
Ranner, donde podemos observar maquetas construidas por ella simulando espacios interiores
y fotografia real de fondo de las mismas. El resultado deviene increiblemente verosimil, lo que

le da a la parte construida cierta sensacion de irrealidad.

Las construcciones establecen un hilo temporal que abarca dos momentos diferentes: por un
lado tenemos la consecucion de la fotografia de fondo, y por otro, la construccién de la
magqueta y su consiguiente registro fotografico. De este modo, la imagen que actia de fondo,
retomaria el mise-en-abime, fotografia al infinito, que veiamos como paradigma en
Authorization, de Michael Snow (fig.23). La realidad que vemos de fondo de los montajes de

Ranner estaria doblemente diferida: seria un instante doblemente alejado en espacio y tiempo
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desde su concepcién original por la artista hasta su posterior recepcion por parte del
espectador. En Raum VI (fig.39) podemos observar el después en las sabanas revueltas de un
colchén. Sobre un fondo extrafio y surrealista, la habitacion que nos muestra aparece
desordenada y vacia. Se encuentra abierta de par en par, sin ventanas ni puerta, como si se
tratase de una casa abandonada a su suerte y victima de actos vandalicos. Pese a ello serviria

todavia para sus funciones bésicas, como es ofrecer un techo.

La oscuridad de la habitacion contrasta con la luz exterior, abundante aunque gris, lo que se
transforma en metafora de un mundo tenebroso interior de los sujetos que no estan en sus
fotos, frente a un exterior luminoso pero poco atractivo. La sensacién de seguridad que brinda
un hogar se encuentra bastante fragmentada, pues apenas ofrece un rincén en el que
resguardarse. La cama como tradicional lugar de refugio aparece tan austera que invita a no

ser utilizada, da pie a interpretarla como una fuente de amenazas de la que esconderse.

La figura humana no aparece en las fotografias, pero si podemos adivinar su presencia
reciente a través de las huellas que deja. Estamos de nuevo ante un tiempo pasado, ante un
intervalo del cual sélo podemos ver una ubicacién temporal final, que como dird Sergio Mah:
“ésta es la fatalidad (o la implausibilidad) de la fotografia, una imagen que tiende a la afasia,
pero que al mismo tiempo no impide que se formen movimientos (mentales, ficticios) que hacen
que la imagen nunca se cierre ni se detenga de nuevo. De este modo, a pesar de la tendencia
a verla como prueba, la imagen fotogréfica, en su inevitable precariedad, remite a una
temporalidad que jamas podra quedar circunscrita a la relacién testimonial con el momento de

»48

la toma.”™ Los hechos se han desarrollado antes de que la imagen los registre: la fotografia ha

llegado tarde.

“8 MAH, Sergio. Op. cit. p. 16.
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3.2. Fotografia o fotograma. Suspense interrumpido.
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Fig.40. Sharon Lockhart, Untitled, 2000.
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3.2. Fotografia o fotograma. Suspense interrumpido.

Fig.41. Sharon Lockhart, Untitled One (Becky), 1993.

“Todo lo que ocurre en el interior del marco muere totalmente una vez
franqueado este mismo marco. Cuando se define la Foto como una imagen
inmovil, no se quiere sélo decir que los personajes que aquella representa no

se muevan, quiere decir que no se salen: estan anestesiados y clavados,

: »49
como las mariposas.

La analogia de las mariposas de Barthes sobre los personajes de una fotografia no podria ser
mas acertada en este contexto, pues la disposicion de los sujetos en las fotografias que
veremos resulta igual de meticulosa que la colocacién de los insectos en la pared. Las escenas
que se recrean van a hacer gala de una teatralizacién cinematografica absoluta, perfectamente

controlada.

Las situaciones en las que nos ahoga Sharon Lockhart parten del dramatismo de la mirada del
sujeto. Sin mostrar nada mas que un rostro, una escena (relativamente) tranquila, tendemos a
introducirnos en la mirada, en la angustia que denota el personaje. En su obra realizada en el
afio 2000, Untitled (fig.40), no hay ningun elemento formalmente perturbador: el joven se apoya

de forma normal sobre el respaldo de la silla, el fondo es neutro, su ropa también... Pero la

“ BARTHES, Roland. Op. cit. p.72.
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expresioén, el lenguaje corporal de su cara, lo sumen en unos pensamientos oscuros, agoénicos,

que transmiten su ansiedad al espectador.

El fuera de campo tan cercano a su cara, a la direccion de la mirada (un elemento
académicamente inapropiado), estd muy bien jugado y oprime nuestra visién de la fotografia,

generando una tensién notable. Como diria Zunzunegui, “el imaginario del espectador
construye una especie de fuera de campo temporal que inscribe a la fotografia en la
temporalidad y en la ficcion.” La imagen provoca la inquietud del espectador, desata su

imaginacion ofreciendo dudas y ninguna respuesta.

El instante capturado se aisla del resto, se queda sélo, obviando que la situacion recreada
tiene un pasado (una razén de ser) y un futuro (que se vendria a desarrollar tras la interrupcion
fotografica). El hecho que angustia al personaje, aunque no lo veamos, sabemos que existe
(siempre dentro de la ficcién en la que nos sumergimos con la imagen). Podria ser algo
emocional o realmente fisico, podria haber algo o alguien delante suya. Pero la imagen esta
detenida y no nos permite avanzar o rebobinar la escena, como hariamos con un film. Esa
necesidad de conocimiento, la fascinacién por descubrir qué hay mas adelante, estableceria
una temporalidad sugerida y ficticia a la imagen que se dilataria en el tiempo equiparandola,

efectivamente, con el fotograma de la pelicula.

Algo parecido a lo anterior, pero quiza mas acentuado, pasa con Untitled One (Becky) (fig.41).
De nuevo tenemos un rostro rozando el fuera de campo, con parte de la cabeza cortada, y un
fuerte contraste. Frente a la foto previa, algo mas reposada, en esta vemos una mayor
agitacion interior: la joven permanece con la boca entreabierta, y le vemos fruncir el cefio,
pensativa. Ademas, tiene una posicién inclinada hacia delante, como si estuviera a punto de
incorporarse o realizar cualquier accién. El corte temporal ha capturado un instante clave: la
imagen nos tiene en vilo, a la espera de que pase cualquier cosa, entre un antes que
desconocemos que ha generado la situacion y un después que no vamos a poder contemplar

para nutrir la curiosidad.

Al no plasmar detalles ajenos al personaje, toda la tension de la foto se centra en el aspecto
psicolégico, en un plano mas subjetivo. La joven se debate entre un dilema, o busca
desesperadamente la solucién a un problema, o esta preocupada... Cualquier posibilidad, pero
esta claro que hay algo que le ocurre, y nos resulta frustrante e incomodo no poder llegar a
descifrar qué es. Como dira Susan Sontag en su ensayo Sobre la fotografia, “aunque la camara
sea un puesto de observacion, el acto de fotografiar es algo mas que observacion pasiva.
Como el voyeurismo sexual, es una manera de alentar, al menos tacitamente, a menudo

explicitamente, la continuacion de lo que esté ocurriendo.” **

% ZUNZUNEGUI, Santos. Op. cit. p.136.
* SONTAG, Susan. Op. cit. p.22.
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La artista busca la continuacion ficticia de la escena que representa, continuacion que se
llevara a cabo (o se vera frustrada) solo en la cabeza del espectador y durante el tiempo de
contemplacion de la obra, o con las palabras del teérico Eduardo Cadava, “el momento en la
imagen parece suspendido y desgarrado de cualquier momento historico particular, pasado,
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presente o futuro.” Asi, el instante permanece aparentemente detenido en el tiempo, pero su

continuacion si se llevara a cabo cada vez que sea observado.

Las escenas que genera Gregory Crewdson capturan un instante de tiempo en el que los
personajes si estaban detenidos. En sus propuestas, “peliculas de un solo fotograma” como él
las llama, recrea unas situaciones de calma en la que todo personaje aparece tranquilo, quieto,
parado. La accién se detiene y nunca sabemos a dénde se dirigen, qué hacen o qué les
sucede. Se encuentran en el reposo mas absoluto e incémodo a la vez pues, aunque de forma
relajada, estdn congelados en el tiempo, sin posibilidad de reanudacion de la accién que

llevaban a cabo.

Fig.42. Gregory Crewdson, Untitled (Beneath the roses), 2004.

Su trabajo conlleva una meticulosa produccién cinematografica, en el sentido de la elaboracion
y ubicacion del mas minimo detalle. Ya no solo dispone los personajes a su antojo, sino que
también prepara los lugares a fotografiar. Sus escenificaciones se emplazan en las zonas
residenciales mas tipicas americanas, el american dream de los barrios, donde podemos ver
escenas perfectamente planeadas como si se tratasen de un film. Los escenarios se nos
aparecen familiares, pero a la vez genéricos y desconocidos. Se transforman de lugares

acogedores y calidos en frios espacios cargados de misterio, incertidumbre y miedo.

%2 CADAVA, Eduardo. Op. cit. p.31.
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El coche suele ser un elemento recurrente en sus obras, apareciendo por norma general
detenido en medio de la carretera, las puertas abiertas, y las luces encendidas. Asi aparece en
Untitled (Beneath the roses), de 2004. En la imagen vemos al conductor fuera del automévil, en
pleno chaparron, completamente quieto. Junto a la puerta, un maletin marrén queda en el
suelo. El hombre parece llevar ahi un rato, inmdvil, en mitad de la carretera. Esta fijo mirando

SuU mano izquierda, pero no parece que vaya a mover ni un musculo.

En la calle, los edificios se ven poco iluminados, y completamente desiertos. Nadie aparece
para preguntarle si se encuentra bien, nadie se ofrece a ayudarle. Se encuentra
completamente solo y aislado, en mitad del pueblo pero en ninguna parte en realidad. Unos
metros mas adelante en la carretera, en la direccion que llevaba con el coche, se puede ver
una columna de luz golpeando violentamente el asfalto. La lluvia que la atraviesa se ve

iluminada, creando una sensacién espectral.

Fig.43. Gregory Crewdson, Untitled (Dream house), 2002.

El tiempo no corre. Podriamos imaginar la lluvia cayendo sin cesar, deslizandose por el traje
del personaje, que seguiria absorto en sus pensamientos, sin moverse un milimetro. La accién

ha terminado aqui, donde el protagonista ya no puede hacer nada mas.

En palabras de Baer, “toda fotografia alberga el potencial de un futuro diferente porque el
momento fotografiado estd vacio. La imagen nos permite habitar en el momento fotografico
mientras estamos fuera del tiempo de un modo en el que raramente estamos fuera del tiempo
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de nuestras vidas.”™” Podemos reconstruir el momento en que detiene el coche y se apea de él,

pero ya no hay un después para la escena, el artista la ha finalizado rotundamente.

3 BAER, Ulrich. Op. cit. p.48.

81



En la fotografia perteneciente a la serie Dream House (fig.41), el drama ocurre dentro de casa.
En el saldn encontramos a una madre y una hija tumbadas, la primera en el sofa, la segunda
en el suelo. La hija estad dormida, y la madre a punto, mientras observa con dificultad la
television. A través del ventanal que da al jardin, un hombre se asoma a contemplar la escena,
con una luz en una mano y un pufiado de rosas en la otra. No sabemos si estaba realizando
labores de jardineria en su propia casa, o si es un completo desconocido que se dedica a mirar

desde la calle.

De nuevo, tenemos una situacion estética, sin un desarrollo de acontecimientos aparente. La
madre no ha reparado en el hombre, y él parece observar con tranquilidad el interior. La
duracion de la escena es indefinida, habiendo extraido de ella la instantanea que tenemos

delante. De nuevo, se establece una temporalidad suspendida debida al vacio de informacion.

La serie Grief de Erwin Olaf nos proporciona algo méas de informacién (fig.44). Como el nombre
indica, son escenas donde se recrea el dolor por la pérdida. Para ello, lo mas importante es la
figura, restandole protagonismo al decorado. Los decorados son neutros, de un predominante
color pardo muy poco saturado. Aunque en cada fotografia aparece una persona en una
ubicacién diferente, el estilo es igual, comun a todas. La luz exterior ilumina suavemente la

escena a través de las omnipresentes cortinas.

Fig.44. Erwin Olaf, Grief (Troy), 2007.

En Troy, una de las fotografias de la serie, podemos ver a un joven vestido de traje en medio
del salén. Se encuentra de rodillas en el suelo, frotdndose la nariz con el dorso de la mano.

Tiene la mirada perdida, los ojos vidriosos, y parece haber sucumbido al llanto.

La ficcion que genera nos lleva a especular sobre lo que la fotografia parece haber capturado:
el momento en el que el muchacho recupera el control, se levanta del suelo y se enjuga las

lagrimas. El arrebato de dolor se ha extinguido, el momento ya ha pasado. Estamos en el
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después del acontecimiento. Atras queda la causa del llanto, y la rabia que lo ha provocado.
Impera la calma, la quietud, el silencio.

El instante ahora carece de valor. Lo importante de la escena es lo que acaba de dejar atras,
que ya se presenta de forma irrecuperable. La fotografia nos hace imaginar hacia atras y
reconstruir los hechos, porque el presente en el que se ha instalado ya no es interesante. Olaf
ha dejado el acontecimiento fuera de tiempo, inalcanzable, y ha sumido la situaciéon en un
presente plano y estatico.

La calma es s6lo aparente en las situaciones que genera la artista Anna Gaskell. Tras el
aspecto inocente de unas nifias jovencitas, habita una realidad oscura, inquietante. Las nifias
aparecen vestidas como Alicia en el Pais de las Maravillas, generando asi un juego de
ambigledad entre conocido y extrafio. En Untitled #2 de la serie Wonder, podemos ver a una

de ellas llevando a cabo una reanimacién boca a boca a la otra.

Fig.45. Anna Gaskell, Untitled #2 (Wonder), 1996.

En el instante capturado no podemos averiguar si ya le ha insuflado aire a la otra nifia o si se
dispone a hacerlo en ese momento. Por tanto, resulta desconcertante no saber dénde se ubica

el momento que la fotografia ha aislado, si antes del boca a boca o justo después.

Al observar la escena podemos imaginar numerosas posibilidades, desde que la nifia se haya
ahogado hasta que sea la segunda la que pretenda ahogarla. También hay un cierto
componente ambiguo en cuanto a la posibilidad de que el boca a boca sea algo parecido a un

beso o una suerte de juego sexual.

El presente de la imagen esta cargado de tensién, y puesto que no sabemos ni de dénde viene
ni a dénde va, s6lo podemos escudrifiar de forma inutil en busca de posibles referencias que

no existen.
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De la misma serie, Untitled #6 muestra el cuerpo de una de las nifias, con la cabeza fuera de
campo, lo cual resulta bastante incémodo a la vista. La nifia esta suspendida en el aire, como si
estuviese elevandose, o se encontrara en el punto algido de un salto en el que el movimiento
se detiene y acto seguido comienza el descenso. Jeff Wall escribir4, a propédsito de su obra
Gestus, acerca del gesto, del movimiento del cuerpo, y de su interpretacion en fotografia: “las
pequefas acciones contraidas, los movimientos corporales involuntariamente expresivos que
condujeron tan satisfactoriamente a la fotografia, son el remanente de la antigua idea del gesto

"5 E| movimiento

corporeo en nuestra vida cotidiana, la forma pictérica de conciencia histérica.
en la fotografia se ha vuelto siniestro, inexplicable. Su expresividad, como diria Wall, puede
qgue influya positivamente en la fotografia, pero a la vez la sumerge en una inquietante

sensacion de irrealidad.

Fig.46. Anna Gaskell, Untitled #6 (Wonder), 1996.

El contraste de la accion con el fondo de arboles y bosques es bastante sugerente. La situacion
carece de ldgica y lanza preguntas sin respuesta en todas direcciones, como qué hace la nifia
saltando en el bosque, dénde salta exactamente, o si de verdad esta saltando y no esta
realmente colgada de un arbol. La fotografia ha capturado un instante detenido que
necesariamente es dindmico, comprende movimiento en la realidad, puesto que la escena
carece de equilibrio. Algo se nos escapa y no sabemos por dénde. La reconstruccion ficticia de
la situacion se torna complicada y poco fiable, y lo Unico que podemos hacer al respecto es,
como decia Sontag, especular y fantasear.

También abierta a la imaginacién es la obra de Jeff Wall titulada Insomnia, de 1994. La
fotografia muestra a un hombre tumbado en el suelo de la cocina, debajo de la mesa. La tan

claustrofébica disposicion de elementos resulta agotadora a la vista. Las puertas del horno y el

>* WALL, Jeff. Op. cit. p.10.
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frigorifico tocaran al abrirlas en la mesa y las sillas del centro de la cocina, que apenas dejan

un sitio para pasar. El hombre, que sabemos (gracias al titulo) que posee un trastorno del

suefio, se tumba a la desesperada en el suelo para, de forma infructuosa como observamos,

1T

intentar dormir.

Fig.47. Jeff Wall, Insomnia, 1994.

Podemos apreciar la agitacion del personaje, quien vemos despeinado y sudoroso,
probablemente cansado de esforzarse y no poder pegar ojo. En la mesa, junto a un cenicero,
hay un recipiente con sal, simbolo tradicional de la mala suerte y la supersticién. El cenicero
esta vacio y limpio, lo que indica que no mata el tiempo ni calma los nervios fumando. La
sensacion del tiempo detenido que destila la imagen es abrumadora. La noche se hace eterna,
iluminada por la fria luz del techo, en esa cocina en la que transcurren sin piedad las horas,

ajenas al vacio que ha dejado el reloj en la pared.

Da la impresion de que la escena se haya mantenido asi durante horas, hasta el momento
presente de la imagen, y vaya a continuar asi hasta que se haga de dia. No hay muchas
referencias al transcurso del tiempo, pero todo indica que en la noche se para, el tiempo se
detiene, para una persona que lo Unico que necesita es gastarlo durmiendo. Sin embargo, hay
un hecho que se puede interpretar como algo bueno: podemos observar la puerta y el armario
abiertos, que ademas de contribuir al desorden, podrian estar dejando un resquicio de

salvacion, un lugar por donde se filtre la luz.

Quiza quede algo de esperanza, después de todo.
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Conclusiones.
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Conclusiones.

Valorando los resultados obtenidos, y en base a los cinco subcapitulos estudiados, podemos
observar rasgos temporales definidos y evidentes. Asi, analizando los apartados, podemos

establecer que:

- en cuanto a la temporalidad contenida en la imagen: hemos visto que tanto sean
imagenes fijas expuestas durante un largo periodo de tiempo, o imagenes compuestas
por fragmentos menores de tiempo y realidad, podemos observar en ambos casos una
temporalidad contenida en las fotografias, un intervalo de tiempo que se adhiere a la
imagen. La “instantdanea” en este caso comprende todo un proceso de creacion de la

imagen, bien por su duracién, o bien por su composicion fragmentaria;

- sobre la temporalidad detenida en la fotografia instantdnea: observamos tanto la
detencion de los liquidos en el tiempo como la suspensién ingravida de los cuerpos en
el aire. En ambos casos tendremos un momento Unico y efimero, donde el instante
capturado no se podra repetir jamas. Ha sido aislado del resto y lo conservamos
convertido en imagen. De esta manera, la fotografia captura asi instantes de vida
pasados que han sido irrepetibles, que no tienen igual, para de una manera diferida

volverlos a revivir siempre que contemplemos la imagen;

- acerca del intervalo temporal: la temporalidad de la accidn sera recreada de forma
subjetiva tanto si podemos contemplar el estado inicial del suceso y compararlo con el
estado final, como si Unicamente tenemos delante el después. El acontecimiento

deviene imagen en movimiento en el primer caso, o pura especulacion en el segundo;

- referido a la realidad construida para la imagen: podemos ver que la disposicién por
parte del artista del escenario y de los modelos (cuando los hay), genera una
temporalidad hacia atras (un pasado en la imagen, en su construccion, en el tiempo) y
hacia delante (la ficcionalizacién de un futuro), que no se limita al instante del presente

gue la camara captura;

-y respecto a la fotografia como fotograma: la especulacion acerca de la imagen puede
llevar a numerosas interpretaciones diferentes, que no siempre coincidiran con la del

artista. Sin embargo, si algo podemos sacar en claro, es que las escenas dramatizadas
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y perfectamente construidas por los artistas nos sumergen en una temporalidad creada
en concreto para la obra, que se desarrollard de forma distinta e individual por cada
uno de nosotros. Cualquiera que mire la foto podra imaginar un intervalo de tiempo
alrededor de ella, adjudicandole asi un tiempo ficticio determinado.

Por lo tanto, hemos visto aspectos temporales concretos tanto en el cdmo de la fotografia
(tiempo contenido, detenido e intervalo) como en el qué de la ficcién (realidad construida y
ficcibn cinematogréfica), por lo que creemos acertado afirmar la existencia de dicha

temporalidad dentro de la fotografia, objetivo principal de este estudio.
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