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Los agujeros negros, los viajes en el tiempo, las ondas
gravitacionales… parecen rarezas de ciencia ficción. En este
libro, el autor parte del postulado de base de la teoría de la
relatividad, la constancia de la velocidad de la luz, y usando
esquemas sencillos y casi sin fórmulas va tirando de un hilo
que nos descubre la esencia de estas paradojas. El lector se
podrá hacer así una idea unitaria de fenómenos que no tienen
nada de ficción, incluyendo la navegación por GPS, y
comprenderá mejor la importancia de la investigación básica
para el futuro de nuestra sociedad.
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A mi rayo de luz





Agradecimientos

Este libro nació de una serie de discusiones alrede-
dor de una copa, en hilos de internet y en sobremesas
de verano, cuando amigos y familiares me pregunta-
ban como físico de turno e investigador por las extra-
ñas paradojas en torno a la luz. ¿Es ciencia ficción?
¿De qué se trata? ¿Sirve para algo? Esta última pre-
gunta se extendía a menudo también a mi trabajo...
Aunque yo no sea un experto en la teoría de la relati-
vidad, la conozco y la uso a menudo, y mi pasión por
la divulgación me llevaba a intentar explicar con las
manos estas paradojas y sus aplicaciones, ¡y a mos-
trar que la investigación sirve! Así que mis primeras
gracias van a todos los que me han ido preguntando
y han tenido la paciencia de discutir conmigo.

Explicar con las manos a veces no basta, y de una
vez a otra se olvidan cosas, así que decidí escribir
esas explicaciones, realizar esquemas, y buscar ejem-
plos concretos que diesen un toque de proximidad a
estos temas en apariencia tan lejanos. Llegué a un
primer borrador de unas 30 páginas, sin saber muy
bien qué hacer con él. Cuando publiqué mi primer li-
bro alguien me preguntó por qué no había contactado
con la UPV, y esta vez pensé que no me costaba nada
preguntarles si les interesaba ‘eso’. La respuesta fue
inmediata y entusiasta: me animaron a extender los



temas, a añadir otros, y me ofrecieron incluso estre-
nar una nueva colección, sin saber aún lo que iba a
escribir. El proceso ha sido muy rápido gracias a la
interacción, la profesionalidad y la confianza de todo
el equipo de la Editorial UPV, los principales artífices
de que mis notas vean la luz en forma de libro.

En la recta final me enfrenté al eterno dilema de la
divulgación: simplificar bastante pero no demasiado.
Cuando uno está muy metido en estos temas se pue-
de imaginar la perspectiva de alguien ajeno a ellos,
pero la imaginación tiene sus límites. Como ya ocu-
rrió en mi primer libro, mi hermano Fernando hizo de
filtro, dándome un punto de vista global y aportando
consejos en el orden, la descripción y la coherencia
de los distintos temas. Y cuando ya creía que estaba
listo, mi mujer Nati me dio una perspectiva literaria,
haciéndome ver qué cosas yo daba por sentado y có-
mo, con un poco de esfuerzo, se podían mejorar aún
las explicaciones y añadir nuevos ejemplos que ha-
rían más accesibles la mayor parte de los contenidos.
¡Muchas gracias a los dos!
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Persiguiendo la luz

“Y de tal modo aquella luz me alienta,
que dejarla de ver por otro aspecto,

no hay humano poder que lo consienta;
por cuanto el bien, que es del querer objeto,

se encierra en ella; y fuera de su llama,
es defectuoso lo que allí es perfecto”

La Divina Comedia
Dante Alighieri

Los agujeros negros, los viajes en el tiempo, las ondas
gravitacionales... son rarezas que asoman la cabeza
de tarde en tarde por las noticias. Cuando lo hacen,
evocan la ciencia ficción o la fantasía y resultan dema-
siado difíciles de entender. En cualquier caso parecen
curiosidades que ocupan a un puñado de chiflados y
que tienen poco que ver con nuestra vida diaria. Esa
percepción tan extendida en nuestra sociedad es la
que me ha llevado a escribir estas páginas. Me he
propuesto explicar con argumentos sencillos que esos
fenómenos no tienen nada de ficción o fantasía, que
son reales, y que no son difíciles de entender. Además,
tienen mucho que ver con nuestras vidas, presentes y
sobre todo futuras.
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Esos fenómenos misteriosos no parecen tener nada
en común, más allá de su rareza. Sin embargo, resul-
ta que todos han ido surgiendo alrededor de un hilo
conductor, un hilo del que algunos científicos han ido
tirando a pesar de no tener razones objetivas para ha-
cerlo. Ese hilo es la luz y su velocidad, y he decidido
seguirlo para hilvanar esta historia de ciencia, que no
de ficción. Desde que buscáramos el fuego, la luz nos
ha tranquilizado y fascinado a la vez. Como Dante,
la hemos asociado a la perfección y la virtud, y nos
ha permitido ver el mundo en el que nos movemos.
Pero la idea misma de su velocidad resulta paradóji-
ca. ¿Vemos a través de ella el mundo tal y como es
ahora? ¿Qué quiere decir exactamente “ahora”?

El tirón más fuerte de nuestro hilo conductor lo dio
Albert Einstein, cuando ‘persiguiendo’ la luz acabó
construyendo su teoría de la relatividad. Eso ya son
palabras mayores, y cualquiera podría pensar: ¿cómo
puede ser fácil de entender? Bueno, es que esa teoría
se basa en un principio muy simple:

“La velocidad de la luz en el vacío es constante,
independiente de las del observador y la fuente”

Es chocante y sorprendente, ¡pero es muy simple! El
problema es que las consecuencias que Einstein fue
derivando de este principio aparentemente banal dan
vértigo, y de ahí mi elección del título.

Este libro va dirigido en principio a un público muy
amplio, por lo que voy a permitirme una serie de li-
cencias en la simplificación de los fenómenos. Y como
no quiero llenarlo de fórmulas y notas al pie de pági-
na que obstaculicen la lectura, espero que los físicos
que lo lean sean comprensivos ante algunos atajos en
planteamientos o explicaciones. Si me he animado a
escribirlo es porque tengo la certeza de que la esencia
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de esos fenómenos, tan exóticos y contrarios a nues-
tra intuición, se puede explicar casi con las manos.
Por supuesto son fenómenos que nos deben chocar y
sorprender, y verás que lo harán todavía más cuan-
do los entiendas. Si en algún momento no llegases a
entender todos los detalles, sobre todo en los capítu-
los centrales, no te desanimes, ¡los primeros y últimos
capítulos son más asequibles!

Que en estos temas comencemos con las cosas que
sabemos pero, al no entenderlas bien, enseguida diva-
guemos sobre elucubraciones de ficción, hace que nos
quedemos con la impresión de que sabemos muy po-
co, el socorrido “sólo sé que no sé nada”. Sin embargo,
hasta en estos temas tan complejos sabemos mucho,
aunque les pese a algunos, y quiero hacer hincapié en
esa parte del iceberg que ya conocemos. Por ejemplo,
sabemos que el universo no es estático, sabemos cómo
empezó y cómo puede que termine. Sabemos que es-
tamos formados por los mismos átomos que estrellas
y planetas, de hecho por átomos que se han fabrica-
do en estrellas pasadas. Sabemos que los ‘poderosos’
dinosaurios ni siquiera fueron capaces de ver venir el
asteroide que los mató, y sabemos que nosotros sí des-
viaremos el siguiente. Sabemos cómo funciona el Sol,
y sobre todo sabemos cuándo morirá.

La Tierra es nuestro dulce hogar pasado, presente
y futuro... aunque sólo a corto plazo. Sabemos que a
largo plazo nuestro futuro tendrá que estar en otro si-
tio. A lo largo de nuestra historia aprender a navegar
nos ayudó a descubrir nuevos horizontes, a conocer
el planeta en el que vivimos. La teoría de la relati-
vidad nos enseña a navegar en el “espacio-tiempo”, y
la velocidad de la luz nos dice lo que podemos hacer
y lo que no, y qué fenómenos nos vamos a encontrar
en ese viaje que nuestra especie emprenderá algún

3



día. Llegado el momento, la guía de navegación de la
relatividad nos permitirá surcar los caminos que nos
lleven a nuevos dulces hogares.

En otro libro, De Demócrito a las estrellas: el viaje
al centro del átomo, conté ese viaje fascinante al nú-
cleo atómico a través del descubrimiento de la fisión
y la fusión. Me quedé muy satisfecho del resultado,
pero el proceso de redacción fue laborioso y metódico,
me llevó varios años de trabajo. En cambio, escribir
sobre la persecución de la luz ha sido un proceso flui-
do y placentero, han sido pocos meses en los que me
he divertido mucho. Ojalá se note y esa diversión se
transmita. Así que ponte el cinturón, ¡comienza una
persecución al límite del vértigo! Espero que te ayude
a ‘iluminar’ los misterios que rodean la luz.
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Una rapidez extrema

La teoría de la relatividad de Einstein fue la más fa-
mosa, pero no la primera. Ya a principios del siglo
XVII Galileo estudió el movimiento de los objetos y
propuso que todo movimiento es relativo, todo lo que
se mueve lo hace a una velocidad respecto a otra cosa.
Dejemos a un lado por ahora las aceleraciones (ace-
lerones o frenazos), como también hizo Einstein en
un primer momento, y limitémonos a desplazamien-
tos a velocidad constante, ya sea muy despacio o muy
deprisa. Galileo concluyó que las mismas leyes de la
física describen el movimiento de los objetos indepen-
dientemente de la velocidad a la que nos movamos,
por lo que, sin referencia exterior, no es posible saber
si nos estamos moviendo.

Galileo usó el ejemplo de la bodega de un barco
deslizándose sobre un mar tranquilo, en la que po-
dríamos dejar caer objetos, soltar mariposas... y en-
cerrados en esa bodega nada nos desvelaría el movi-
miento del barco. Hoy en día es frecuente pasar en
tren por las cercanías de una estación y, al ver otro
tren, dudar sobre si nos estamos moviendo o no. Para
estar seguros necesitamos asomar la cabeza y buscar
una referencia exterior fija, el andén o una casa, y
ver si nos movemos respecto a ella. Sin esa referen-
cia, al ver otro tren aparentemente inmóvil a nuestro
lado no podemos saber si estamos los dos parados o
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Una rapidez extrema

los dos moviéndonos a la misma velocidad (recuerda,
olvidemos las aceleraciones).

x x x xx v−→

Figura 1.1: Las leyes que rigen el movimiento de los objetos son las
mismas dentro de vagones que se mueven a velocidad constante. Pe-
ro si estamos fuera de uno de ellos debemos combinar el movimiento
de los objetos con el del propio vagón, como a la derecha.

A la izquierda de la Figura 1.1 vemos qué ocurre
desde nuestro punto de vista si nosotros soltamos una
pelota, tanto en el andén como en cualquiera de esos
trenes. La pelota seguirá la misma trayectoria, caerá
en línea recta hacia el suelo. Pero si desde el andén
observamos la pelota que se suelta en un tren que
avanza a velocidad v (panel derecho), veremos que
describe una parábola, fruto de la suma de su veloci-
dad de caída y de la velocidad del tren. Al ser todo
movimiento relativo, si un objeto se mueve dentro de
algo que a su vez se mueve, desde fuera hemos de
sumar las dos velocidades.

Galileo concluyó que el movimiento dentro de cada
uno de estos sistemas, como las bodegas de los bar-
cos, los trenes o el andén, sigue las mismas leyes y que
por lo tanto para saber si nos movemos necesitamos
una referencia absoluta. Esta “teoría de la relativi-
dad” de Galileo expuesta en su Dialogo le permitió
explicar por qué la Tierra podía moverse a gran velo-
cidad alrededor del Sol sin que nos diésemos cuenta,
porque nos movemos con ella. También le permitió
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