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1. Manuel dibujando la casa en Fontinha (Melides,
Portugal). 2011. (© manuel aires mateus)

1. Manuel drawing Fontinha’s house. (Melides,
Portugal). 2011. (© manuel aires mateus)

Esta conversacion se centra en la

relacion que el arquitecto portugués
Manuel Aires Mateus mantiene entre
arquitectura y dibujo, e indaga en su
dibujar por y para la arquitectura. Tuvo
sus inicios en el XI Congreso Internacional
EGA (Sevilla - Sanliicar de Barrameda,
2006) a cuyo Comité Organizador
pertenecieron los autores de este articulo,
y donde Manuel Aires impartié la
conferencia: “Hablar de proyectos es
hablar de dibujos”. Manuel usa la palabra
dibujo igual que lo hace en portugués,
donde el término desenho engloba dos
significados: dibujo y proyecto. En lengua
castellana la palabra dibujo también los
posee, aunque hoy la segunda acepcion

se encuentra casi en desuso. Aquel titulo
Inspir0 otras conversaciones posteriores
sobre el proceso grdfico de creacion
arquitectonica, la wltima, gracias a las
nuevas tecnologias, con Manuel en el
aeropuerto de Roma, en una de esas
esperas interminables, en octubre de 2019.

MANUEL AIRE

Manuel Aires Mateus (Lisboa,
1963) obtuvo el titulo de
arquitecto por la Universidad
Técnica de Lisboa en 1987. Ejerce
la arquitectura, lo que en Espana
se entiende como ejercicio libre

de la profesion. A lo largo de su
carrera ha ganado numerosos
concursos y recibido innumerables
premios y galardones. Entre

ellos, el reciente premio Pessoa,
importante distincion en el ambito
de la cultura portuguesa, otorgado
por el diario Expresso en 2017. Su
obra ha sido expuesta en los cinco
continentes. Cabe destacar su
participacion en varias ediciones
de la Bienal de Venecia, entre
otras: Voids (2010), Radix (2012)
y Fenda (2016).

Comenz6 su labor docente en la
Universidade Lusiada de Lisboa
en 1987. Ha sido profesor en

la Universidade Auténoma

de Lisboa, en la Graduate

S VMIATEUS

School of Design (Harvard
University) y, desde 2001, lo es
en la Accademia di Architettura
di Mendrisio (Suiza). Es, ademas,
un tedrico de la arquitectura, un
arquitecto que investiga valiéndose
del dibujo, una actividad que le
es absolutamente cotidiana y que
considera imprescindible en su
discurrir vital.

Ha participado en cursos,
workshops y otras actividades
docentes organizados por el
Departamento de Expresion
Grafica Arquitectonica y la
Escuela de Arquitectura de Sevilla.
El 23 de octubre de 2019, cuando
se terminaba la preparacion de
este texto, alli dict6 la leccion
inaugural de apertura del curso
académico de grado y master de
Arquitectura 2019-2020, con

un salon de actos rebosante de

un publice formado tanto por
alumnos como profesores.
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Ana Yanguas, Antonio Gamiz: What does
drawing mean to an architect?

Manuel Aires: | think drawing is as
universal an activity as writing, because it is
a way of communicating that is vital for us
architects. Drawing is good for everything,
it's an everyday thing. You draw while you
think, you draw while you mull over an idea.
Drawing is also a way to obtain knowledge:
in order to understand, you draw. | often

go drawing with my children, so that they
see me drawing portraits, a head... but that
kind of drawing that doesn't interest me
especially.

Drawing is also a kind of dialogue that
begins when the idea of a project has been
drawn and passes on to your collaborators.
Then the project returns... And the dialogue
continues. We have to understand that our
drawings, as architects, is the drawing of

a process, not a product in itself. Its value
transcends the value it would have as an
object. This is a freedom that we must
reclaim for architecture. Drawing is the
means, not the end. That's why | understand
that it's essential to draw when planning.

A.Y., A.G.: Would you say that you like to
draw, that it's a pleasant activity for you?

M.A.: | had not stopped to think whether

| liked drawing, if | found it pleasant,
because for me drawing is a natural activity,
something obvious, normal... It is not
something planned in advance noris ita
premeditated act. | don't stop to think about
how I'm going to draw. | simply draw.

| draw every day: | don't take a step without
a pen and a notebook in my pocket. | draw
every day just like | drink coffee every day.

| get upset if | don't drink my coffees and
the same thing happens if there's a day
when | don't draw. In fact, when | haven't
drawn anything for several days, it has taken
me some effort to go back to drawing. It's
like being a pianist, you have to practice
constantly.

| think | like drawing. It's part of my life.

| couldn’t practise architecture without
drawing. For me, drawing is an intimate act:
| draw for myself. We all know that there
are moments of solitude in the planning
process, where you are left alone with the
representation of the projects and establish
a dialogue with them. In that sense, drawing
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Ana Yanguas, Antonio Gamiz:
¢Qué significa el dibujo para un ar-
quitecto?

Manuel Aires: Creo que dibujar es
una actividad tan universal como
escribir, porque constituye una ma-
nera de comunicarse que es vital
para nosotros, los arquitectos. El di-
bujo sirve para todo, es algo cotidia-
no. Se dibuja mientras se piensa, di-
bujamos mientras le damos vueltas
a una idea. El dibujo es, también,
una via de conocimiento: para com-
prender, se dibuja. A menudo voy a
dibujar con mis hijos, para que me
vean dibujando retratos, alguna ca-
beza..., pero ese tipo de dibujo no
me interesa especialmente.

El dibujo es, ademds, una forma de
dialogo que comienza cuando se ha
dibujado la idea de un proyecto y
pasa a los colaboradores. Luego
el proyecto vuelve... Y el didlogo
continda. Hay que entender que
nuestro dibujo, como arquitectos,
es un dibujo de proceso, no un pro-
ducto en si mismo. Su valor tras-
ciende mas alla del que posee como
objeto. Esta es una libertad que
debemos reivindicar para la arqui-
tectura. El dibujo es el medio, no es
el fin. Por ello entiendo imprescin-
dible dibujar al proyectar.

A.Y., A.G.: ¢(Dirfa que le gusta di-
bujar, que le resulta un acto placen-
tero?

M.A.: No me habia parado a pen-
sar si dibujar me gusta, si me re-
sulta placentero, porque para mi
dibujar es una actividad natural,
algo obvio, normal... No es algo
que esté planificado con antelacion
ni es un acto premeditado. No me
paro a pensar en como voy a dibu-
jar. Sencillamente dibujo.

Dibujo a diario: no doy un paso sin
tener en el bolsillo un boligrafo y



4. Concurso Grand Canal Square Hotel. Bocetos.
Dublin 2004 (© aires mateus)

5. Casa en Alentejo. Bocetos en planta y seccion.
1999. (© aires mateus)

un cuaderno. Dibujo todos los dias
igual que tomo café todos los dias.
Estoy a disgusto si no me tomo mis
cafés y me ocurre exactamente lo
mismo si un dia no dibujo. De he-
cho, cuando he estado varios dias
sin dibujar nada, el retomar el di-
bujo me ha supuesto un esfuerzo.
Es como quien toca el piano, que
tiene que practicar constantemente.
Creo que dibujar me gusta. Forma
parte de mi vida. No podria hacer
arquitectura sin dibujar. Para mi
dibujar constituye un acto intimo:
dibujo para mi mismo. Todos sabe-
mos que en el proceso de proyecto
existen momentos de soledad, don-
de te quedas a solas con la represen-
tacion de los proyectos y estableces

4. Grand Canal Square Hotel Competition.
Preliminary drawings. Dublin 2004 (© aires mateus)
5. House at Alentejo. Preliminary drawings: plans
and sections. 1999. (© aires mateus)

un didlogo. En ese sentido el dibujo
adquiere una importancia en tanto
que es lo que te permite dialogar
contigo mismo, lo que te ayuda a
resolver dudas y a comprender lo
que buscas.

A.Y., A.G.: Ademas de ser un arqui-
tecto de reconocido prestigio, usted
ejerce la labor docente: ha impar-
tido clases en Lisboa, en Harvard,
es profesor en Mendrisio... ¢exige
a sus alumnos dibujar?

M.A.: Se debe dibujar, dibujar, di-
bujar. Si, a mis alumnos les exijo
dibujar. Cuando estoy con ellos
siempre estoy dibujando, sus pro-
yectos o los mios, me ven dibujar
constantemente. Si estamos en
clase, o de viaje, todos llevamos

becomes important in that it is what allows 17
you to establish a dialogue with yourself,

which helps you to answer questions and

understand what you are looking for.

A.Y., A.G.: In addition to being a prestigious
architect, you are a teacher: you have taught
in Lisbon, at Harvard, you are a professor in

Mendrisio... do you require your students

to draw?

M.A.: You must draw, draw, draw. Yes, |
require that my students draw. When | am
with them, | am always drawing, be it in
their projects or mine; they see me drawing
constantly. If we are in class, or on a trip,
we all carry the drawing notebook with us.
We draw all the time, obsessively, but we do
it rationally. By this, | mean that we always
draw with a goal in mind, always answering
to an intention. For students, drawing is, first
and foremost, a way of understanding.

Now, in Switzerland, they have to hand in
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their drawing notebook, because it is part

of the planning process. But, above all, we
reclaim the freedom to not draw as virtuosos
because, for the architect, what matters

in drawing must be the translation of a
reasoning, the transition from mind to hand,
the testing of the validity of the idea.

A.Y., A.G.: In your answer to the first
question, you told us that “for architects,
drawing is the means, not the end”.

Why, then, do you think that the idea

that architects should “draw well” is so
widespread? What does drawing well mean
to you, given your status as a Portuguese
architect, a country with architects who are
described as good drawers, as is the case
with Alvaro Siza?

M.A.: When | was a student, | was
convinced that | didn't draw well. And |
wanted to draw well, especially because
| was a Portuguese architect, having

encima el cuaderno de dibujo. Di-
bujamos todo el tiempo, obsesiva-
mente, pero lo hacemos de manera
racional. Con esto quiero decir que
dibujamos siempre con un objetivo
presente, respondiendo siempre a
una intencion. Para los alumnos el
dibujo es, ante todo, una manera
de comprender.

Ahora en Suiza deben entregar su
cuaderno de dibujo, ya que for-
ma parte del proceso de proyecto.
Pero, por encima de todo, reivin-
dicamos la libertad de no dibujar
como virtuosos porque, para el
arquitecto, lo importante en el di-
bujo debe ser la traduccion de un
razonamiento, el paso de la mente
a la mano, la comprobacién de la
validez de la idea.
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A.Y., A.G.: En su respuesta a la
primera pregunta nos ha dicho que
“para los arquitectos el dibujo es
el medio, no el fin”. ;Por qué cree,
entonces, que esta tan extendida la
creencia de que los arquitectos de-
ben “dibujar bien”? ;Qué significa
para usted el término dibujar bien,
teniendo en cuenta su condicion de
arquitecto portugués, pais con ar-
quitectos a los que se califica como
buenos dibujantes, como es el caso
de Alvaro Siza?

M.A.: Cuando era estudiante tenia
el convencimiento de no dibujar
bien. Y deseaba dibujar bien, atin
mas siendo un arquitecto portu-
gués, teniendo a Siza como refe-
rente. Por “dibujar bien” entiendo



6. Archivo y Biblioteca Municipal. Lisboa.
Bocetos, seccion y maqueta. 2006 (© aires mateus)
7. Dibujos de Siracusa. 2001. (© manuel aires
mateus)

realizar dibujos que posean en si
mismos un valor que provoque sen-
saciones, que trasmita. En el dibujo
también hay un valor intrinseco, un
valor como ente independiente, que
se ha puesto de manifiesto cuando
se han empezado a comercializar
los dibujos de Siza.

A.Y., A.G.: Louis Kahn defiende
que en todo proyecto debe existir
una relacion con el caracter del lu-
gar, con su naturaleza, ¢Qué rela-
ciéon hay entre su mirada de arqui-
tecto hacia el lugar y la manera en
que dibuja en ese mirar?

M.A.: El dibujo es una herramienta
extraordinaria para mirar el lugar,
para investigar sus posibilidades de
transformacién. Y es por ello que
no me interesa el dibujo del paisaje
como tal. No suelo dibujar los lu-
gares como son, salvo raras excep-
ciones. Para la Biblioteca de Lisboa
recorrimos la Alfama, dibujandola
para ver qué podriamos extraer de
esta densidad que posee la ciudad
historica. Mirdbamos y dibujaba-
mos en busca de esas medidas de
los patios, de las calles, de las pla-

6. Lisbon Archive and Municipal library. Sketches,
scale section and model. 2006 (© aires mateus)

7. Drawings of Siracusa. 2001. (© manuel aires
mateus)

zas, que hoy han desaparecido de la
ciudad moderna.

La mirada sobre un lugar no es
siempre la misma. Si no necesi-
tas transformarlo lo miras de una
manera, pero si necesitas trans-
formarlo, en base a una necesidad
concreta, lo miras de otra, y cuanto
mas vas comprendiendo ese lugar
mds comprendes sus posibilidades
de transformacion. Se trata de una
mirada critica alejada de la mera
contemplacion. Consiste en mirar
con una intencién concreta, con
una intencion arquitectoénica, con
mirada de arquitecto.

Hace unos afos las catacumbas
de Siracusa no eran el lugar tu-
ristico que son hoy. El acceso era
libre, estaba permitido deambular
sin restricciones y habia muy po-
cos visitantes. Iba a diario y dibu-
jaba y dibujaba, ante el asombro
de la vigilante. Me interesaban
los espacios de las catacumbas,
la idea del espacio sustractivo,
sus posibilidades. Dibujé muchas
secciones de esos espacios, pero
realmente no estaba dibujando
los espacios como son en la reali-

Siza as a reference. By “drawing well”,

| mean making drawings that have, in

and of themselves, a value that provokes
sensations, that transmits something. There
is also an intrinsic value in drawing, a value
as an independent entity, which became
clear when Siza's drawings began to be
commercialised.

A.Y., A.G.: Louis Kahn argues that, in every
project, there must be a relationship with
the character of the place, with its nature.
What relationship is there between your
architect’s gaze addressing the place and
the way you draw under that gaze?

M.A.: Drawing is an extraordinary tool

for looking at a place, for investigating

its possibilities of transformation. And
that’s why I'm not interested in drawing

the landscape as such. | don't usually

draw places as they are, except for rare
exceptions. We toured the Alfama for the
Lisbon Library, drawing it to see what we
could extract from this density that the
historic city has. We looked and drew,
searching for those measurements of the
courtyards, of the streets, of the squares,
which today have disappeared from the
modern city.

The gaze placed upon a place is not always
the same. If you don't need to transform it,
you look at it in one way; but if you need to
transform it, based on a specific need, you
look at it from another way, and the more
you understand that place, the more you
understand its possibilities of transformation.
It is a critical look that goes beyond mere
contemplation. It consists of looking with

a concrete intention, with an architectural
intention, with an architect's gaze.

A few years ago, the catacombs of Syracuse
were not the tourist place they are today.
Access was free, you were allowed to
wander without restrictions and there were
very few visitors. | went there daily, and |
drew and drew, to the astonishment of the
guard. | was interested in the catacombs
and their spaces, the idea of the subtractive
space, its possibilities. | drew many sections
of those spaces, but | wasn't really drawing
the spaces as they are in reality—what

| drew were other spaces, the ones that
those spaces | perceived evoked in me. Once
again, the transforming gaze of an architect.

19
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Because drawing should not be the goal,
the goal is always architecture. That's why |
believe that, in the process of architectural
planning, giving an exclusively graphic value
to drawing is meaningless.

A.Y., A.G.: You are an architect who draws,
and who draws a lot. You have told us that
you draw every day in the notebooks that
you always carry with you. We understand
that the drawing you do there is freehand
drawing, right?

M.A.: That's right, yes, yes. | think that hand
drawing is the freest tool, as it is a drawing
that conveys openness and freedom; it
encourages thought. It allows such subtle
changes in representation that it is in the
heart of that vastness of differences where
we often find the project. Hand drawing
cannot be a conclusive type of drawing
because it is not a rigorous representation—

dad, sino que lo que dibujé fueron
otros espacios, los espacios que
aquellos que percibia me evoca-
ron. De nuevo la mirada trasfor-
madora del arquitecto.

Porque el dibujo no debe ser el
objetivo, el objetivo siempre es la
arquitectura. Por ello creo que, en
el proceso del proyecto arquitectd-
nico, un valor exclusivamente gra-
fico del dibujo carece de sentido.

A.Y., A.G.: Es usted un arquitec-
to que dibuja, que dibuja mucho.
Nos ha contado que dibuja todos
los dias en los cuadernos que, siem-
pre, lleva consigo. Entendemos que
el dibujo que realiza en ellos es a
mano alzada, ¢cierto?

8. Villas en Quinta do Bom Sucesso. Bocetos.
2007 (© manuel aires mateus)

9. Concurso Mudac (Musée de Design et d’Arts
Appliques Contemporains) / Musée de 'Elysée.
Laussane (Suiza). Vistas digitales. 2015 (© Aires
Mateus e Associados)

M.A.: Cierto, si, si. Creo que el di-
bujo a mano es la herramienta mds
libre, es un dibujo de apertura, de
libertad, facilita el pensamiento.
Permite cambios tan sutiles en la
representacion que es en el seno de
esa amplitud de diferencias donde
muchas veces encontramos el pro-
yecto. El dibujo manual no puede
ser un dibujo conclusivo porque no
es una de representacion con rigor,
para ello existen otros tipos de di-
bujo.

A menudo el proyecto se resuelve
desde su dificultad. Y esas dificul-
tades se descubren dibujando mu-
cho porque la agilidad del dibujo
permite multiples miradas. Por ello
se constituye en la herramienta mds



8. Quinta do Bom Sucesso Resort. Preliminary
drawings. 2007 (© manuel aires mateus)

9. Musée de Design et d’Arts Appliques
Contemporains) / Musée de I'Elysée. Mudac
Competition. Laussane (Switzerland). Renders. 2015
(© Aires Mateus e Associados)

potente. En la primera fase del pro-
yecto el dibujo es fundamental.

A.Y., A.G.: Hace bastantes afos,
tras impartir una conferencia en
Sevilla, José Antonio Corrales nos
contd que soflaba sus proyectos. Y
que se despertaba en mitad de la no-
che y corria al estudio a dibujarlos.

Le Corbusier cuenta algo semejan-
te, pero en estado de vigilia. ¢Suefa
usted sus proyectos terminados y
luego los dibuja, como Corrales?,
¢los deja «flotar», «maquinar» y
«fermentar» y luego los plasma gra-
ficamente, como Le Corbusier? O...
¢piensa los proyectos dibujandolos?

for that, there are other types of drawing.
Often, the project is solved starting from its
difficulty. And these difficulties are discovered
by drawing a lot, because the agility of drawing
allows you to see multiple views. That is why it
is the most powerful tool. In the first phase of
the project, drawing is fundamental.

A.Y., A.G.: Quite a few years ago, after
giving a lecture in Seville, José Antonio

'.:___,_ri_'![. bbb _t
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Corrales told us that he dreamt of his
projects. And he said that he would wake
up in the middle of the night and run to the
studio to draw them. Le Corbusier talks
about something similar, but while awake.
Do you dream your finished projects and
then draw them, like Corrales? Do you let
them “float”, “cook” and “simmer” and then
express them graphically, like Le Corbusier?
Or... do you think about projects by drawing
them?

M.A.: No, no. | don’t have the project in
my head and then | draw it. | think while

| draw, | draw while | think. There is no
difference. | think while | draw because it
helps me, drawing helps me think. Drawing
and thinking centre the theme of a project.
But drawing helps you to understand, to
understand the place and what you want
to do.

If I have to draw a lot, it means that | still
don’t know what I'm going to do, that

I'm not doing well yet. Drawing helps me
think and helps me look. Architecture is
that, it's there, in the drawings, it comes
out of there. But it's not easy for me, even
if people don't believe it. The process of
moving forward and backward in a constant
struggle against yourself, until you are
capable of defining and writing your idea,
poses great difficulties. Projects don't come
out instantly, even if it may seem that way
once they're finished. Each proposal entails
endless hours of anguish, years of work.

A.Y., A.G.: In your opinion, what
relationship should be established between
history, architecture and drawing?

M.A.: There is the drawing of history and
the drawing of the present time. We have
made three projects related to history that
we consider important: the Cairo project,
the Benevento project and the Competition
for the Atrium of the Alhambra, in Granada.
We are not interested in history for the sake
of history, but in how to look at that culture,
how you can approach it. It is working with
the idea of time, permanence and memory.
The Egyptian Museum Competition is a
reflection on a pre-existing condition. The
project is based on ideas from classical
Egypt, trying to get back a closer time,

our time. We have tried to look beyond
classical Egypt, to look at local or popular

10. Concurso Gran Museo Egipcio. Bocetos,
detalle seccion y maqueta. El Cairo. 2002.
(© aires mateus)

M_.A.: No, no. No tengo el proyec-
to en la cabeza y después lo dibujo.
Pienso dibujando, dibujo pensan-
do. No hay ninguna diferencia.
Pienso dibujando porque me ayu-
da, dibujar me ayuda a pensar. El
tema de un proyecto lo centran el
dibujo y el pensamiento. Pero el
dibujo te ayuda a comprender, a
comprender el lugar y qué quieres
hacer.

Si tengo que dibujar mucho signi-
fica que todavia ignoro qué voy a
hacer, que aun no me estd saliendo
bien. Dibujar me ayuda a pensar y
me ayuda a mirar. La arquitectu-
ra es eso, esta ahi, en los dibujos,
sale de ahi. Pero no me resulta fa-
cil, aunque la gente no lo crea. El
proceso de avance y retroceso en
lucha constante contra ti mismo
hasta que eres capaz de definir y
escribir tu idea, entrafia una gran
dificultad. Los proyectos no salen
en un instante, aunque una vez
terminados pueda parecerlo. Cada
propuesta conlleva interminables
horas de angustia, afios de trabajo.

A.Y., A.G.: ;Qué relacion cree que
debe establecerse entre la historia,
la arquitectura y el dibujo?

M.A.: Hay un dibujo de la histo-
ria y un dibujo del tiempo presente.
Hemos hecho tres proyectos en re-
lacién con la historia que nos pare-
cen importantes: el proyecto de El
Cairo, el de Benevento y el del Con-
curso para el Atrio de la Alhambra,
en Granada. No nos interesa la
historia por la historia sino c6mo
mirar esa cultura, como te puedes
aproximar a ella. Es trabajar con la
idea del tiempo, de la permanencia,
y de la memoria.

El Concurso del Museo de Egipto
es una reflexion sobre una condi-
cion preexistente. El proyecto se
basa en ideas del Egipto clasico,

10. El Cairo Museum Competition. Preliminary
drawings. Scale section detail and model. 2002.
(© aires mateus)

intentando recuperar un tiempo
mas cercano, nuestro tiempo. Se
ha tratado de mirar mas alld del
Egipto clasico, mirar la arquitec-
tura local o popular, en el sentido
de la forma natural de hacer de
este lugar que ha sobrevivido has-
ta hoy e intentar recuperar algo
que se ha perdido en el tiempo. Se
ha intentado captar una especie de
raiz de la forma cldsica y transpor-
tarla a nuestro tiempo.

El lugar era magico: las pirami-
des, el desierto... La idea inicial era
como se podria densificar el desier-
to para establecer una relacién con
las piramides. Uno de los vértices
de la piramide apunta hacia el lu-
gar del concurso. Nuestra intencion
fue utilizar esta idea de gqashba del
Egipto actual, para introducir una
densidad de ese tipo en el lugar.

Al principio dibujaba cosas gené-
ricas hasta que comprendi que lo
que queriamos hacer era topogra-
fico. Queriamos construir con una
técnica que fuera posible en Egipto,
hacerlo todo en hormigén, hacer
las ventilaciones naturales como
lo hacian los egipcios. No una ré-
plica, pero basado en ese sistema.
Recuerdo el primer dibujo que re-
sulto claro: se pretendia ver en él la
densidad del desierto. Y el proyecto
empez6 a tomar forma: dibujamos
una calle negativa, que miraba a
la pirdmide, construida por la au-
sencia de esa densidad del entorno.
Y seguimos dibujando las plantas,
siempre mirando a la memoria de
lo que es el Egipto de hoy, pero al
mismo tiempo, mirando a ese Egip-
to clasico impresionante.

El proyecto tedrico en Benevento se
ubica en un lugar donde se ha des-
cubierto un anfiteatro, cortado por
una via de tren, donde comienza la
ciudad. Ha sido como mirar la si-
tuacion de época romana y a la vez
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architecture, in the sense of a natural way
of realising this place that has survived
until now and trying to recover something
that has been lost in time. We have tried to
capture a kind of root of the classical form
and transport it to our time.

The place was magical: the pyramids,

the desert... The initial idea was how

to densify the desert to establish a
relationship with the pyramids. One of the
vertexes of the pyramid points to the place
where the competition takes place. Our
intention was to use this idea of gashba
from present-day Egypt to introduce such a
density into the site.

At first, | drew generic things, until |
understood that what we wanted to do
was topographic in nature. We wanted

to build with a technique that could have
been possible in Egypt, to do everything in
concrete, to do natural ventilation as the
Egyptians did. Not a replica but based on
that system. | remember the first drawing
that became clear to me: it intended to
show the density of the desert. And the
project began to take shape: we drew

a negative street, which looked at the
pyramid, built by the absence of that
density of the surroundings. And we keep
drawing the floors, always looking at the
memory of what today’s Egypt is, but at
the same time, looking at that impressive
classical Egypt.

The theoretical project in Beneventa is in

a place where an amphitheatre has been
discovered, cut by a railway line, where the
city begins. It has been like looking at the
site of the Roman period and, at the same
time, looking at what to do with the ruin. It
has the value of materiality and also that
of what is no longer there; it is like playing
with what is there and what isn't, a game
between values and the forces of presence
and absence.

It is a project made with a giant model at
1:50 scale and a very small site model and
only a couple of drawings, because it is a
theoretical project. We made a negative
that didn't touch the ruin, that left it intact,
but added a tracing to it.

In the Alhambra, there is a topographical
architecture, a system of terracing, a
system of working with the slope. That

is the secret of the Alhambra. And then

11. Proyecto tedrico en Benevento (Italia).
Bocetos. 2006. (© aires mateus)

11. Theoretical Project in Benevento. (ltaly).
Sketches. 2006. (© aires mateus)
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una mirada sobre qué hacer con la
ruina. Esta tiene el valor de la ma-
terialidad y también de lo que ya
no estd, es como jugar con lo que
hay y lo que no hay, un juego entre
los valores y la fuerza de la presen-
cia y de la ausencia.

Es un proyecto hecho con una
maqueta gigante a uno cincuenta

y una maqueta muy pequefia de
situacion, y solo un par de dibu-
JOs, porque es un proyecto teori-
co. Hemos hecho un negativo que
no tocaba a la ruina, la dejaba in-
tacta, pero que construia un calco
sobre ella.

En la Alhambra hay una arquitec-
tura qué es topografica, un sistema



del aterrazamiento, un sistema de
trabajar con la pendiente que es el
secreto de la Alhambra. Y luego lo
hemos invertido, hemos construido
bajo él y no sobre él. El agua, la
agricultura o el lugar solian llevar
al aterrazamiento. Lo mds miste-
rioso de la Alhambra es esta idea de
conducir el agua, que conlleva una
transformacién a una pendiente re-
gular, a una ciudad regular. Eso es
magico. Ese ha sido el primer gesto.
Se pueden hacer muchas lecturas de
conexion con la historia, con la Al-
hambra, que pertenecen a esta cul-
tura que la genera. Nos interesaba
mantener una especie de proximi-
dad y distancia cultural, imaginar
esta arquitectura que pueda perma-
necer en el tiempo. La arquitectu-
ra ya no es la misma porque ya no
estd viva, ha perdido su funcion, ha
sido museografiada, pero hay un
hilo conductor que permanece.

Lo complicado ha sido encontrar
una identidad que tuviese continui-
dad con la Alhambra y que difiera
de la mimesis. Por eso hemos dibu-
jado mucho, necesitibamos alejar-
nos para buscar una identidad para
el proyecto. Al final hemos conse-
guido una idea espacial, constructi-
va... sencilla y directa.

Lo que me ha gustado mas ha sido
dibujar la Alhambra, tener su plan-
ta dibujada. Cuando la miras di-
ces... juf! hay algo... La llave ha
sido la representacién que hemos
hecho. A partir de ahi hemos com-
prendido lo que queriamos de los
espacios, como ibamos a solucio-
nar el problema. El proyecto se ha
pensado territorial y espacialmen-
te. El dibujo ha sido muy impor-
tante pero también lo han sido las
maquetas, porque hay una cierta
realidad en ellas. Pero no ha sido
todo tan facil, también hemos he-
cho cosas siniestras, experiencias

horrorosas, intentando buscar es-
b
pacialidades imposibles.

A.Y., A.G.: Nos acaba de hablar
de tres proyectos relacionados con
la arquitectura egipcia, la romana
y la islamica. Avanzando cronolé-
gicamente en el tiempo, ¢Qué im-
portancia tienen en su arquitectura
Renacimiento y Barroco?, ¢Qué in-
fluencia hay en ella de Palladio y de
Borromini?

M.A.: El arquitecto que ha sido
mas importante para nosotros ha
sido Borromini, con su idea de li-
bertad entre espacio exterior y es-
pacio interior. La libertad de decir
que el limite no es una cosa direc-
ta, un interior no es una extrusion
de un exterior. Eso lo comprendi
muy bien en los dibujos de Borro-
mini. También Palladio, quien al
dibujar, buscaba una légica casi
matematica de las cosas, que no es
una légica aprioristica; no es que
exista una regla establecida para
llegar, sino que es el resultado el
que se debe justificar en su propio
dibujo. En la planta de San Carlino
de Borromini se comprende qué se
ha buscado, cémo se ha buscado
hasta que ha quedado claro lo que
deberia comunicarse. Y es enton-
ces cuando esa arquitectura puede
realizarse.

AY., A.G.: ¢(Cree que, en su caso,
el arte en general y el contempo-
raneo en particular, influencian su
arquitectura?

M.A.: A veces el dibujo surge como
reaccion a un estimulo exterior que
te motiva. Unas veces la relacion
con el estimulo es directa. Dibujé
la casa en Comporta, la que tiene
la arena en el pavimento, cuando
me encontraba en el interior de la
instalacion Volatile de Cildo Mei-
reles, un espacio hecho de talco.

we inverted it, we built under it and not
on it. The water, the agriculture or the
location used to lead to terracing. The
most mysterious thing about the Alhambra
is this idea of conducting water, which
entails the transformation to a regular
slope, to a regular city. That is magical.
That was the first sign. There were many
readings to establish a connection with
history, with the Alhambra, readings
belonging to this culture that creates

it. We were interested in maintaining a
kind of cultural proximity and distance, in
imagining that this architecture can stand
the passage of time. The architecture is
no longer the same because it is no longer
alive, it has lost its function, it has been
touched by museography—but there is a
connecting thread that remains.

The complicated part was to find an
identity that would have continuity with
the Alhambra and would stay away from
imitation. That's why we drew a lot,

we needed to get away to look for an
identity for the project. In the end, we
obtained a spatial, constructive idea...
simple and direct.

What | liked the most was to draw the
Alhambra, to have its floor in drawings.
When you look at it you say... oh! There
is something... The key has been the
representation we made. From there, we
understood what we wanted from the
spaces, how we were going to solve the
problem. The project has been thought
out territorially and spatially. Drawing has
been very important, but so have been the
models, because there is a certain reality
in them. But it hasn't been all that easy,
we have also done sinister things, had
horrible experiences while trying to look
for impossible spatiality.

ALY, A.G.: You have just talked about

three projects related to Egyptian, Roman
and Islamic architecture. Advancing
chronologically in time, what importance do
the Renaissance and Baroque periods have
on your architecture? What influence do
Palladio and Borromini have on it?

M.A.: To us, the most important architect
has been Borromini with his idea of
freedom between exterior space and
interior space. The freedom to say that the
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Alli dentro me di cuenta de que me
interesaba de manera especial esa
relacion con el tiempo, con la ve-
locidad, con la lentitud. Dibujé el
proyecto en la cabeza estando alli.
Pero normalmente estas cosas no
son tan directas.

Otras veces los grandes artistas te
provocan, sin mas. No es necesario
que exista una relacion. Te provo-
can una sensacion que puedes cana-
lizar hacia tu trabajo. Es como una
sensacion que te acelera y te ayuda.
Estabamos con el proyecto de otra
casa en Comporta. Empezamos
como siempre, hicimos muchas

fotos del lugar, discutimos mucho
qué ibamos a hacer. Y fui a ver la
exposicion de Gerhard Richter en
la Tate, que era fantastica, aluci-
nante. Tras visitarla durante dos
horas, me senté, me puse a dibujar
y dibujé la casa.

A.Y., A.G.: Hemos visto los nu-
merosos cuadernos de dibujos que
conserva en su estudio, le hemos
visto dibujar en ellos, hemos obser-
vado como los lleva repartidos por
los bolsillos, nos ha contado algu-
nos de sus proyectos con los dibu-
jos de los cuadernos ante nuestros
0jos... Hablenos de sus cuadernos

limit is not a direct thing, an interior is not
an extrusion of an exterior. | understood
that very well in Borromini’s drawings.
Also Palladio, who was looking for an
almost mathematical logic of things when
drawing, one that is not a deductive logic.
It is not that there is an established rule
to get there, but it is the result that must
be justified in his own drawing. In the floor
of Borromini's San Carlino, you understand
what he had been looking for, how he had
searched until it became clear what should
be transmitted. And that is when this
architecture can be realised.

A.Y.,, A.G.: Do you think that, in your case,
art in general and contemporary art in
particular influence your architecture?

21
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M.A.: Sometimes, drawing is born as i f % ¥ E [
a reaction to an external stimulus that | b i v 3 r
motivates you. Sometimes, the relationship 12 »® e % =
with the stimulus is direct. | drew the ; 0 < ﬂ J
house in Comporta, the one with the sand L L 9 L 5 g l}" I]
on the pavement, when | was inside Cildo | [ | ’ =P a H ~ ! Ell D
Meireles' Volatile work piece, a space i -* H N }‘ 0o H QR
made of talc. There, | realised that | was | I” u i _I;_:I_:/ B ¥
especially interested in this relationship ’ o -f,. b hﬂ‘"“"‘“’"‘*’"“‘*’“
with time, with speed, with slowness. | " dh lL F H | ” ' [ 1 J
drew the project in my head while | was ) j N ille ﬂ ﬂ ¢ ‘
there. But usually these things aren't so | P P fii/ UW J' L

straightforward. [ Qi |4 L -4 ,_J
Sometimes, the great artists just provoke [ -

you, that’s all. You don't need to have a )
relationship. They give you a feeling that you 4 ’
can channel into your work. It's like a feeling ! /
that speeds you up and helps you.

We were busy with the project of another
house in Comporta. We started as usual,
we took many pictures of the place, we
discussed a lot about what we were going
to do. And | went to see Gerhard Richter's
exhibition at the Tate, which was fantastic,
mind-blowing. After visiting it for two
hours, | sat down, started drawing and
drew the house.

A.Y., A.G.: We have seen the numerous
sketchbooks that you keep in your studio,
we have seen you draw in them, we have
observed how you carry them around in
your pockets, you have talked about some
of your projects with the sketches in the
notebooks before our eyes. .. Tell us about
your drawing notebooks and how you began
your relationship with them.

M.A.: | started to use drawing notebooks R R b omlre m e e e e
when | was studying my degree. And since U LIRSS i e e e wmA e
then, | have always carried several with VR P PO STt

me, an AG and an A5 and sometimes an Btme iy ooy = e B, Gemeremo |
A4. | keep a lot of notebooks; the studio is P ' fu mam ire e e (7
full of them, and they include very diverse T el e e R
drawings: Some of them contain all the : :
drawings of a project. Those projects that
come out at once, that are solved in ten

or twelve drawings. But normally, projects
are not solved in that way, but they expand
more in time: | start the project drawing in

a notebook, | continue it in a different one, |
keep drawing in loose sheets and | set aside
the notebooks, | pick them back... and thus
it is very difficult to find the complete series
of drawings in their chronological order. —_—nm—
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13. Tarta de boda. Boceto. 2005

(© manuel aires mateus)

14. Concurso Atrio de la Alhambra (Granada).
Memoria en cuaderno de bocetos. 2010

(© manuel aires mateus)

de dibujo y de cémo comienza su
relacion con ellos.

M.A.: Comencé a utilizar cuader-
nos de dibujo cuando estudiaba la
carrera. Y desde entonces siempre
llevo conmigo varios, un A6 y un
AS y a veces un A4. Conservo mu-
chisimos cuadernos, el estudio esta
lleno de ellos, que incluyen dibujos
de muy diversa indole: Algunos
contienen todos los dibujos de un
proyecto. Esos proyectos que salen
como de golpe, que se resuelven en
diez o doce dibujos. Pero normal-
mente los proyectos no se resuelven
de esa manera, sino que se dilatan
mas en el tiempo: comienzo el pro-
yecto dibujando en un cuaderno,
lo continto en otro distinto, sigo
dibujando en hojas sueltas y aban-
dono los cuadernos, los retomo...
y asi resulta muy dificil encontrar
la serie de dibujos completa en su
orden cronolégico.

Otros estan repletos de tentativas.
Hay proyectos que atn no estan
resueltos y que aparecen de ma-
nera recurrente en distintos cua-
dernos porque contindo dandole
vueltas. Y hay dibujos de otros
muchos tipos: dibujos que no tie-
nen cliente, ni lugar, ni nada... son
proyectos de casas ideales, en las
que me gustaria vivir y pienso sus
dimensiones idoneas... las dibujo,
pero no existen; dibujos de temas
que me obsesionan y dibujo cons-
tantemente, como la chimenea de
la cocina del Convento de Alco-
baca; dibujos de tematicas que me
interesan, por ejemplo, hacer una
cupula que tensione una piedra, o
una cupula partida...; dibujos de
lugares; dibujos de divertimentos,
como una tarta para la boda de
un amigo...

Ultimamente intento tener un ni-
co cuaderno en el que esté toda la

13. Wedding cake. Sketches.

(© manuel aires mateus)

14. Alhambra Atrium Competition. (Granada).
Abstract in Sketchbook. 2010

(© manuel aires mateus)

ideacion completa de cada proyec-
to. Como no es facil, si dibujo algo
de esa ideacion en otro cuaderno
distinto, lo arranco de alli y lo pego
en el cuaderno que corresponda.
Esto me sucedi6 en el Cuaderno de
la Alhambra, los dibujos de idea-
cién ultima los hice en un cuaderno
mds pequeno y luego arranqué las
paginas y las grapé en el suyo.

A.Y., A.G.: En sus cuadernos, ¢solo
hay dibujos, nunca escribe en ellos?

M.A.: También escribo en los cua-
dernos, si. Pero son textos muy es-
pecificos. Os cuento: me interesa
mucho un tipo de “desenho” que
es en parte dibujo y en parte tex-
to, una especie de representacion
de todo lo que piensas al unisono.
Por ello, una vez que tengo la idea
definida, la escribo.

A.Y., A.G.: De su respuesta se de-
duce que la fase de ideacion de sus
proyectos concluye al escribir en
el cuaderno el texto que explica la
idea, ¢es asi?

M.A.: Si. Aunque no sé si hago
primero el ultimo dibujo o dibujos
de ideacion que contienen la idea,
y luego escribo, o al revés. Cuan-
do ya sé lo que voy a hacer, lo que
quiero, lo escribo y lo dibujo. Ne-
cesito escribirlo porque para mi las
palabras son complementarias al
dibujo para definir la idea, necesi-
to pasar de un lenguaje a otro para
poder decir: jaqui esta la solucion!.
A partir de aqui, de que he escrito
esa especie de memoria o resumen
de la idea, dejo de dibujar en el cua-
derno, la idea ya esta y el proyecto
pasa a otra fase.

AY., A.G.: Y, para finalizar... Es
tradicion extendida, desde tiempo
inmemorial, el peregrinar de los ar-
quitectos y aprendices de arquitec-

Others are full of attempts. There are 29
projects that are still unresolved and that
appear recurrently in different notebooks
because | continue to mull over them. And
there are drawings of many other types:
drawings that have no client, no place,
nothing... they are projects of ideal houses,
where | would like to live, and | think of their
ideal dimensions... | draw them, but they
don't exist. Drawings of themes that obsess
me and | draw constantly, like the chimney
in the kitchen of the Convent of Alcobaga;
drawings of themes that interest me, for
example, making a dome with tensioned
stone, or a split dome. .. Drawings of places;
drawings for entertainment, like a cake for
the wedding of a friend. ..

Lately, | try to have a single notebook for
the entire idea of each project. As it is not
easy, if | draw something from that idea in a
different notebook, | tear it out of there and
paste it into the corresponding notebook.
This happened to me in the Alhambra
Notebook. | made the drawings of the last
idea in a smaller notebook and then, | ripped
the pages and stapled them in the right one.

A.Y., A.G.: Do your notebooks only contain
drawings, do you ever write in them?

M.A.: | also write in the notebooks, yes. But
they are very specific texts. I'll tell you: I'm
very interested in a kind of “desenho” that
is partly drawing and partly text, a kind of
representation of everything you think in
unison. Therefore, once | have defined the
idea, | write it.

A.Y., A.G.: From your answer, it can be
understood that the ideation phase of

your projects ends when you write, in the
notebook, the text that explains the idea. Is
that so?

M.A.: Yes. Although | don’t know if | do first
the last ideation drawing or the drawings
that contain the idea, and then | write, or the
other way around. When | finally know what
I'm going to do, what | want, | write it down
and draw it. | need to write it because, for
me, words are complementary to drawing
when it comes to defining the idea. | need to
go from one language to another to be able
to say: “Here’s the solution!” From here,
since | have written this kind of summary of
the idea, | stop drawing in the notebook; the
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idea is already there, and the project moves
on to another phase.

A.Y., A.G.: And, finally... Since time
immemorial, the pilgrimage of architects
and apprentices in architecture in search of
built architectures has been a widespread
tradition. It is a cultured and educated
pilgrimage, because this pilgrimage happens
after the previous and meticulous learning
of the readings of those same drawn
architectures, of the rigorous analysis of the
project. We would like to hear your views on
this matter.

M.A.: Looking at a drawing or visiting
architecture are different experiences. There
are projects where | am more interested in
the project than in the construction, there
are others where | am much more interested
in the construction than in the project. In
others, | am interested in the section of a
specific place, or the floor, or the materiality,
or... It is always a part of reality that
interests me, not so much the entire reality.
For example, in the case of Barragan,

I'm more interested in his works than his
projects. When | visited his architecture,

| was very impressed with the spaces,

with the control, with the light, which was
something | couldn't see in the drawings.

| remember that | took a trip, years ago,

to see his architecture: it meant a total
transformation of what | had understood
about this architect up to that moment. |
had a different idea of his architecture.

| think that what kept me from looking
properly at Barragan was that habit of
talking about his colours. Actually, it would
be better in all white. Those colours are
completely irrelevant, they're details, they're
accessories. The extraordinary thing is

the spatiality and proportion. There is an
understanding, there is an extraordinary
humanity in those spaces. The relationship
with the human dimension is fantastic.
When it comes to other architects, | am more
interested in their projects than in visiting
their work. | understand the relationship
between space and its representation,

and | understand the translation between
the two without needing to go and see
them. Although there are times when |

end up going to see the architecture. On

the other hand, | visited Alvar Aalto’s work

15. Centro civico Grandola (Portugal). Maquetas.
2016 (© Aires Mateus e Associados)

16. Manuel Aires Mateus. Atelier. Rua Cecilio

de Sousa. Lisboa. 2018. (© Aires Mateus ¢
Associados)
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tura, en busca de las arquitecturas
construidas. Un peregrinar culto
y educado, pues este peregrinaje
sucede tras el previo y minucioso
aprendizaje de la lectura de esas
mismas arquitecturas dibujadas,
del riguroso analisis del proyecto.

Nos gustaria que expusiera su pun-
to de vista al respecto.

M.A.: Mirar un dibujo o visitar la
arquitectura son experiencias dis-
tintas. Hay proyectos donde me
interesa mds el proyecto que la
construccién, hay otros déonde me



15. Civic Centre at Grandola (Portugal).Models. 2016
(© Aires Mateus e Associados)

16. Manuel Aires Mateus. Atelier. Rua Cecilio de
Sousa. Lishon. 2018. (© Aires Mateus e Associados)

interesa mucho mas la construc-
cién que el proyecto. De otros me
interesa la seccion de ese lugar, o la
planta o la materialidad, o... Siem-
pre es una parte de la realidad lo
que me interesa, no tanto la reali-
dad completa.

Por ejemplo, en el caso de Barragan
me interesan mds sus obras que sus
proyectos. Cuando visité su arqui-
tectura me quedé muy impresiona-
do con los espacios, con el control,
con la luz, lo que no alcanzaba a
leer en los dibujos. Recuerdo que
hice un viaje, hace afos, para ver su
arquitectura: supuso una transfor-
macion total de lo que hasta aquel
momento habia comprendido so-
bre este arquitecto. Tenia una idea
diferente de su arquitectura. Creo
que lo que me impedia mirar bien
a Barragdn era esa mania de hablar
de sus colores. En realidad, todo
blanco estaria mejor. Esos colores
son completamente indiferentes,
son un detalle, son accesorios. Lo
extraordinario es la espacialidad y
la proporcién. Hay una compren-
sioén, hay una humanidad en esos
espacios extraordinaria. La rela-
ciéon con la dimension humana es
fantastica.

De otros arquitectos me interesan
mas sus proyectos que visitar su
obra. Comprendo la relacion entre
espacio y su representacion, y com-
prendo la traducciéon entre ambos
sin necesidad de ir a verlos. Aunque
hay veces que termino yendo a ver
la arquitectura. En cambio, visité la
obra de Alvar Aalto y, aunque fue
interesante, no me produjo el im-
pacto de Barragan, porque era algo
que ya conocia: lo habia visto ya a
través de sus dibujos.

Eso de gustar de la arquitectura es
una suerte, se puede disfrutar de
algo que esta en todas partes. Vi-
vimos en una realidad, tenemos la

suerte de vivir en lugares donde hay
arquitectura... Sevilla, Lisboa. Hay
unos lugares y una densidad en la
ciudad antigua, que son muy su-
gerentes. De muy joven, aun estu-
diante o recién terminada la carrera
lo que mas me interesaba era irme
a ver el ultimo proyecto y ahora, en
cambio, lo que voy a ver es lo que
hay en la ciudad. La arquitectura
antigua es la que mas me gusta y
la que mas cosas me sugiere; hay
que percibirla con todos los senti-
dos, es una arquitectura muy dificil
de sentir desde el dibujo, desde lo
publicado, desde los libros. Es una
arquitectura que se vive, en la que
tenemos la suerte de vivir.

A.Y.,, A.G.: Y con el relato de Ma-
nuel relativo a su manera de acer-
carse a la obra de Barragan y Aalto,
y su reflexion sobre la arquitectura
en las ciudades historicas, se fina-
liza esta conversacion. Se agradece
desde aqui su amabilidad al charlar
generosamente con nosotros y su
autorizacion para publicar en la re-
vista EGA sus dibujos e imagenes.
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and, although it was interesting, it did not
impact me like Barragan’s did, because it
was something | already knew: | had already
seen it through his drawings.

That idea of /iking architecture is a
coincidence, you can enjoy something that
is everywhere. We live in a reality, we are
lucky enough to live in places where there

is architecture... Seville, Lisbon. There are
certain places and a certain density in the
old city that are very evocative. When | was
very young, still a student or just having
finished my degree, what interested me
most was going to see the last project.

And now, on the other hand, what | go to
see is what there is in the city. Ancient
architecture is the one | like the most and
the one that suggests more things to me;
you have to perceive it with all your senses,
it's an architecture that's very difficult to feel
from drawings, from what's published, from
the books. It is an architecture to be lived, in
which we are lucky enough to live.

A.Y., A.G.: And it is with Manuel's account
of his approach to the work of Barragan and
Aalto, and his reflection on the architecture
in historic cities, that this conversation ends.
We thank him for his kindness in chatting
generously with us and for authorising the
publication of his drawings and images in
the EGA magazine.
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