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Introducción

El itinerario seguido por la arquitectura moderna se podría pautar en torno a cuatro estadios 
sucesivos: negación, afirmación, difusión y cuestionamiento, que comienzan a sucederse a 
partir de la primera década del siglo XX. 

El primero de ellos tendrá como misión acabar con el clasicismo imperante basado en 
los sistemas académicos de Beaux Arts, apoyándose para ello en argumentos sociales y 
tecnológicos, principalmente. Es una constante histórica la asociación de cambios en las 
estructuras sociales, políticas o científicas a cambios en la actividad artística. Las décadas 
de transición del siglo XIX al XX trajeron consigo el cuestionamiento de cualquier orden 
establecido y, por consiguiente, también el arquitectónico.

Inmediatamente después surge la necesidad de proponer un nuevo sistema alternativo, 
estructurado a partir de la utilización de los nuevos materiales de construcción, un lenguaje 
deudor de las vanguardias plásticas, especialmente las constructivas, y una revolución en la 
concepción del espacio. El nuevo sistema, de hecho, se basaba en la disociación de sistemas 
como consecuencia de la especialización de funciones asignadas a cada componente de la 
arquitectura. Se rompía así con la multiplicidad de tareas asignadas a cada uno de ellos  
–estructura, partición, envolvente...– y se daba paso a un abanico casi ilimitado de opciones. 
La estructura ya no coincidía con el cerramiento y, por consiguiente, las invariantes que 
ponían límites a la libertad propositiva del arquitecto, se veían reducidas al mínimo. Se pasaba 
a trabajar sobre una retícula de soportes que no condicionaba el resultado final, sino que era, 
precisamente, el garante de su libertad. Sin embargo, poco a poco se adquiere la conciencia 
de que es necesario fijar ciertas reglas para evitar la zozobra y ofrecer cierta estabilidad 
al nuevo sistema, que le permita desarrollarse y dotar de coherencia a los resultados. Los 
cuatro principios de la modernidad, “economía, rigor, precisión y universalidad”, configuraban 
un marco de trabajo suficientemente amplio como para no imponer reglas rígidas, pero 
establecían un vínculo con la industria y la generación de la forma, lo bastante estable como 
para delinear unas fronteras 1. Y se suceden distintos intentos de reglar la “actividad moderna” 
en la arquitectura, con ejemplos como los Cinco puntos para una nueva arquitectura de Le 
Corbusier, las normas para el concurso de la Weissenhof de Stuttgart comisariado por Mies 
van der Rohe en 1927, o los criterios de selección implícitos en la exposición del MOMA de 
1932 comisariada por Philip Johnson y Henry-Russell Hitchcock 2. 

Método de financiación
Financiación propia
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[1] Louis I. Kahn, Planta de la casa Adler, 
1954. Redibujo cortesía de Clara Mejía 
y Ricardo Merí. Fuente: MEJÍA VALLEJO, 
Clara Elena; MERÍ DE LA MAZA, Ricardo. 
“Lecciones de Louis Kahn: la sala y la casa 
en Rogelio Salmona y Livio Vacchini”. En: 
CALATRAVA, Juan. La Casa: Espacios 
domésticos. Modos de Habitar. Madrid: 
Abada Editores, 2019, pp. 771-782. 

[2] Louis I. Kahn, Esquema compositivo de la 
casa Adler, 1954. Redibujo cortesía de Clara 
Mejía y Ricardo Merí. Fuente: Íbidem. 

Pese a la contradicción intrínseca de querer establecer normas en un sistema cuya razón 
de ser era precisamente evitarlas, es cierto que la existencia de un marco reglado permitió 
difundir con mayor facilidad la naturaleza del cambio operado. La modernidad arquitectónica 
además supo manejar los medios para trasladar a la sociedad su mensaje sin percibirse 
autoritaria. Seducir en lugar de imponer parecía ser su estrategia. Convencer con argumentos 
en lugar de adoctrinar con dogmas 3.  

Progresivamente, la labor de difusión fue dando sus frutos y el desarrollo de la arquitectura 
moderna alcanzó niveles de madurez y calidad equiparable al de otros grandes momentos 
históricos. 

Pero el episodio álgido de tal evolución vino a coincidir con el inicio del cuestionamiento de 
ciertos principios de la modernidad. Varias décadas de producción continuada también sirvieron 
para detectar omisiones importantes, caminos abandonados y una incipiente desconfianza en 
la infalibilidad de la apuesta moderna. No era una cuestión de resultados, sino de objetivos. 
De itinerarios trazados al margen del usuario como individuo, engullido como fue por la 
“colectivización” de los año 20, consistente en anular la dimensión individual y convertir a la 
persona en integrante de una masa social homogénea. 

A finales de los años 50 se comienza a detectar cierta banalización de la arquitectura moderna, 
cayendo en el “formalismo moderno” que criticara Ernesto Nathan Rogers desde diversas 
tribunas, como su editorial en la revista Casabella o sus conferencias 4.

Louis Kahn, como arquitecto de una generación ya nacida en el seno de la modernidad, 
supo aunar sus enseñanzas con la tradición académica. Concilió la realidad de una sociedad 
moderna y tecnológica con una formación “beauxartiana” en un proceso pausado y complejo 
que no empezó a dar sus frutos hasta bien avanzada la edad del arquitecto. No dio nada por 
preestablecido y elaboró una respuesta a la crisis de la arquitectura de los años 50 y 60 que, 
aunque personal y pionera, sentó las bases de la que se produjo en las siguientes dos décadas. 
En definitiva, igual que las respuestas de maestros precedentes, como Wright o Le Corbusier, 
fueron consecuencia de las condiciones técnico-sociales de sus tiempos y lugares, también 
la de Kahn es una contestación a una realidad propia y distinta de aquella que dio origen a la 
modernidad 5.

Una de las claves fue la necesidad de reconciliarse con el pasado como bagaje inevitable 
de cualquier acervo cultural. Tener memoria sin caer en la reivindicación del pasado 6 se 
demostró, no solo posible, sino necesario. E inevitable en casi todos los casos de grandes 
obras de arquitectura moderna, ya que es muy difícil levantar un nuevo orden con éxito sin 
conocer a fondo el que sustituyes. Como dicen los profesores Giovanni Fanelli y Roberto 
Gargiani, la relación de Kahn con el pasado se basa en el aprendizaje de lecciones, pero sin 
atisbo de nostalgia 7. Hay una permanencia de las formas insertas en una nueva concepción 
espacial y tecnológica.

Así que la arquitectura de finales de los años 40 iba a iniciar un proceso de reflexión sobre 
su naturaleza y su imbricación con los procesos productivos y el impacto en la sociedad, 
inmersa en el devenir histórico. Por primera vez se pone en tela de juicio la validez de los 
axiomas del lenguaje, los materiales o la concepción espacial esgrimidos por las vanguardias 
arquitectónicas, junto a cuestiones de gran profundidad como la relación de la disciplina con 
la Historia y la Ciudad. Invariantes de la modernidad como la transparencia, la separación de 
sistemas, o la continuidad espacial, sobre las que se apoyó el discurso de los arquitectos 
modernos más ortodoxos y sus hagiógrafos, iban a coexistir con otras sensibilidades, 
desaparecidas del discurso oficial de la modernidad durante varias décadas. En el ensayo 
de Maurizio Sabini sobre Louis Kahn, se apunta el agotamiento al que había llegado la 
experiencia de la modernidad 8. 

El espacio ligado a la estructura

El espacio clásico era denso, se articulaba a partir de grandes macizos de materia que 
ocupaban gran parte de la planta. La relación entre volumen generado y masa utilizada era 
“deficitaria” si la comparamos con las ligeras obras de Le Corbusier o Mies, dando lugar a 
construcciones en las que la estructura (la masa) presionaba el vacío. El espacio moderno 
había ido esponjándose desde el momento en que se sustituyó la construcción muraria por el 
esqueleto, el muro que soporta y encierra por el entramado de barras que solo sustenta y no es 
capaz de definir espacio por sí misma. La introducción de nuevos materiales como el hormigón 
y el acero permitía reducir las secciones de los elementos verticales hasta condensarlos en 
pequeños puntos que ocupaban el espacio (regularmente), invirtiendo la ocupación del plano 

1 PIÑÓN, Helio. Curso básico de proyectos. 
Barcelona: Edicions UPC, 1998, p. 28. 
También: ROVIRA, Irene. Problemas de Forma. 
Schoenberg y Le Corbusier. Barcelona: 
Edicions UPC, 1999, pp. 132-134.

2 Los criterios de selección, excesivamente 
formalistas, dejaron fuera obras de 
arquitectos como Rudolph Schindler, cuya 
imagen no se ajustaba a la “norma” de 
Johnson y Hitchcock. Es interesante la 
correspondencia entre Schindler y Johnson, 
así como las duras críticas de Hitchcock 
a la “mediocre” arquitectura del austríaco. 
Véase: HITCHCOCK, Henry-Russell. Modern 
Architecture: Romanticism and Reintegration. 
New York: Payson and Clarke, 1929 (reed. 
New York: Hacker, 1970), p. 204; también 
del mismo autor: “An Eastern Critic Looks 
at Western Architecture”, en California 
Arts&Architecture, diciembre 1940, p. 41; 
SMITH, Elisabeth. “R.M. Schindler”, en 
SMITH, Elisabeth (ed.). The Architecture of 
R.M. Schindler [catálogo de la exposición 
celebrada en el MOCA de Los Ángeles en 
2001]. New York: Harry N. Abrams, 2001, 
pp. 47, 81.

3 Se trata de la versión moderna del dogma 
clásico; el dogma de “la persuasión, la 
sugestión y la ilusión”. Véase TZONIS, 
Alexander y LEFAIVRE, Liane. “La 
mecanización de la arquitectura y la doctrina 
funcionalista”. En AA.VV. Arquitectura, técnica 
y naturaleza en el ocaso de la modernidad. 
Madrid: Ministerio de Obras Públicas, 1984, 
pp. 52 y ss. 

4 “El peligro que hoy se cierne sobre la 
arquitectura moderna es el formalismo, y por 
eso la tarea de los espíritus más conscientes 
consiste en dar pruebas de seriedad fundando 
sus obras sobre la la experiencia de una 
cultura asimilada y no repitiendo un inconsulto 
manierismo.” En NATHAN ROGERS, Ernesto. 
“La arquitectura después de la generación de 
los maestros”. NATHAN ROGERS, Ernesto. 
La experiencia de la arquitectura. Buenos 
Aires: Nueva Visión, 1965, p. 226. 

5 SABINI, Maurizio. “Louis I. Kahn y el libro 
cero de la arquitectura”. En AA.VV. Louis I. 
Kahn. Barcelona: Ediciones del Serbal, 1994, 
pp. 15-56.

6 “El anhelo nostálgico de los caminos 
del pasado sólo encontrará unos cuantos 
defensores incapaces”, afirmaba Kahn en el 
discurso Monumentality. KAHN, Louis. “La 
Monumentalidad”. En: LATOUR, Alessandra. 
Louis Kahn. Escritos, conferencias y 
entrevistas. Madrid: El Croquis Editorial, 
2003, p. 32. Publicado originalmente como 
“Monumentality”. En ZUCKER, Paul (ed.). 
New Architecture and City Planning. A 
Symposium. New York: Philosophical Library, 
1944, pp. 77-88.

7 GIOVANNI, Fanelli y GARGIANI, Roberto. 
Storia dell’archittetura contemporanea. 
Spazio, struttura, involucro. Roma: Editori 
Laterza, 2005, p. 431.

8 “A principios de los años 50 existía de 
veras necesidad de que alguien pusiese un 
poco de orden en los papeles confusos de 
la arquitectura tras la aventura Moderna y su 
resultado involutivo del International Style. 
[...] la arquitectura, sobre todo la americana, 
aunque también la europea (piénsese en  
la crisis de los CIAM), necesitaba nuevas 
orientaciones investigadoras y nuevas líneas 
de inspiración.” En: SABINI, Maurizio. Op. 
cit., p. 17. 
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clásico. La relación entre el volumen resultante y la masa de los soportes es cada vez más 
eficiente, a costa de invertir la posición de los vacíos: en San Pedro del Vaticano, los pilares 
están ahuecados 9, mientras en la villa Savoye los pilotis son perfectamente densos 10. Sin 
embargo, en San Pedro las grandes masas de piedra articulan el espacio mientras en la 
canónica villa ocupan el plano sin ser tan partícipes en su definición.  

Lo que hace Kahn es asociar indisolublemente los pilares a la forma que definen y al espacio 
que cubren. Así que no podemos decir que las grandes pilastras de las esquinas de la casa 
Adler (1954), como los de las Laboratorios Richards (1957-65), invaliden la evolución del 
espacio cerrado al espacio abierto operado por la arquitectura de la primera mitad del siglo 
XX. En lugar de finísimas barras inmateriales como las de la villa Stein de Le Corbusier o la 
casa de la exposición de Mies en Berlín, Kahn prefiere definir un material, y expresar a través 
suyo la lógica tectónica que gobierna su comportamiento. La textura, el color, las juntas que 
indican el proceso de ejecución, el tamaño de los soportes, son indicadores visuales, táctiles, 
de la naturaleza de la arquitectura. [1] [2]

La búsqueda moderna de la optimización del material estructural había conducido a secciones 
casi imposibles que aunque óptimas desde un enfoque mecánico, no eran estables desde un 

[3] Louis I. Kahn, Richards Medical Research 
Laboratories, 1965. Fuente: Cortesía de Arne 
Maasik. (http://arnemaasik.org/)

[4] Louis I. Kahn, Yale Art Gallery, 1953. 
Escalera. Fuente: Cortesía de Robert 
Gregson.

[5] Microfotografía de tejido óseo. Fuente: 
iStockphoto. ref. 1213844163.

[6] Viollet Le-Duc, La cabaña primitiva. 
Fuente: VIOLLET-LE-DUC, Eugène. Histoire 
de l’habitation humaine depuis les temps 
préhistoriques jusqu’a nos jours. Paris: J. 
Hetzel et Cie, 1875. Consulta online en la 
Biblioteca Nacional de Francia. (https://gallica.
bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6258576d/f14.image)

[4] [5]

[3]
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9 Asunto este que critica el abad Laugier por 
debilitarlos innecesariamente. En LAUGIER, 
Marc-Antoine. Ensayo sobre la arquitectura. 
Madrid: Editorial Akal, 1999, p. 96. 

10 Excepción hecha de alguno que presenta 
una bajante en su interior.

11 Louis I. Kahn citado en: ROWAN, Jan C. 
“Wanting to Be: The Philadelphia School”. 
Progressive Architecture, abril 1961. 
Aquí tomado de WICKERSHAM, Jay. “La 
construcción de la biblioteca Exeter”. En: 
AA.VV.: Louis I. Kahn. Barcelona: Ediciones del 
Serbal, 1994.

12 “Reflexionemos sobre ese gran 
acontecimiento de la arquitectura en el que los 
muros se abrieron y nacieron las columnas. Fue 
un acontecimiento tan delicioso y considerado 
tan maravilloso que de él proviene casi toda 
nuestra vida en la arquitectura.” KAHN, Louis. 
“El Orden de los Espacios y la Arquitectura”. 
En: LATOUR, Alessandra. Op. cit., 2003, p. 85.

13 KAHN, Louis. “Un Plan para el Centro de 
Filadelfia”. En: LATOUR, Alessandra. Op. cit., 
p. 50.

14 KAHN, Louis. “La Monumentalidad”. En: 
LATOUR, Alessandra. Op. cit., pp. 26-29. 

15 ROWE, Colin. “Neo-“clasicismo” y 
arquitectura moderna II”. Manierismo y 
arquitectura moderna y otros escritos. 
Barcelona: Editorial Gustavo Gili, 1999 (3ª 
edición), pp. 137 y ss.

16 En el texto “Two Houses”, Kahn apunta 
que “Para satisfacer el orden, el diseño hizo 
los pilares deliberadamente más gruesos de 
lo necesario para la sustentación”, y que “La 
intención (...) es lograr un orden constructivo 
que proporcione vías para dar cabida a 
las complejas exigencias de instalaciones 
actuales”, de lo cual se deduce que parte del 
gigantismo de los soportes es consecuencia 
del paso de instalaciones por su interior. Ver: 
KAHN, Louis. “Dos casas”. En: LATOUR, 
Alessandra. Louis Kahn. Escritos, conferencias 
y entrevistas. Madrid: El Croquis Editorial, 
2003, pp. 26-29. Publicado originalmente 
como “Two Houses”, Perspecta 3: The Yale 
Architectural Forum, 1955, pp. 60-61. 

17 KAHN, Louis. “El Orden de los Espacios y 
la Arquitectura”. En: LATOUR, Alessandra: Op. 
cit., 2003, p. 90.

18 KOMENDANT, August. 18 años con el 
arquitecto Louis I. Kahn. La Coruña: Colegio 
de Arquitectos de Galicia, 2000, p. 24.

acercamiento visual. Para Kahn la estructura, y especialmente la columna, debe recuperar su 
cometido pedagógico manifestando cómo funciona el mecanismo de transmisión de cargas. 
En una más de sus críticas a la obra de Mies, se refería a la falta de honestidad estructural del 
edificio Seagram en los siguientes términos: 

“Las columnas de la parte superior deberían bailar como hadas y las de la parte inferior 
deberían estar chirriando como locas y no tener todas las mismas dimensiones” 11. 

Hay, por tanto, una preocupación por reflejar visualmente el comportamiento de la estructura 
más allá de apurar su sección a través de un ajuste numérico. Y, en todo caso, no se renuncia 
al papel esencial de los soportes puntuales, la columna, en la definición de la arquitectura 12.

El trabajo de Kahn irá encaminado a superar tanto la limitación funcional del soporte, como 
la densificación de su naturaleza. O, mejor dicho, tratará de obtener lo primero evitando lo 
segundo. 

“En los tiempos del gótico, los arquitectos construían con piedras macizas. Nosotros ahora 
podemos construir con piedras huecas. Los espacios definidos por los elementos de una 
estructura son tan importantes como los propios elementos” 13. 

Kahn está apuntando claramente al horizonte dibujado nueve años antes en su discurso 
sobre la Monumentalidad, cuando defiende el uso de las estructuras tubulares frente al perfil 
en doble T 14, es decir, los perfiles huecos frente a los macizos. Esta reflexión conduce a la 
columna hueca y a trabajar el espacio dentro de ella. Ya no se persigue el carácter escultórico 
del pilar; el carácter simbólico del piloti exigía su contemplación y para eso generaba espacio 
en derredor. La columna hueca de Kahn, sin embargo, bucea en las profundidades de su 
naturaleza mecánica para habitarla. 

En la Modernidad se trabajaba sobre un espacio extensivo y continuo en torno a la columna 15 
que, en virtud de su sección neutra, favorecía el entendimiento de un espacio centrífugo a su 
alrededor. Louis Kahn, por el contrario, investiga sobre el espacio “dentro” de la columna: en 
lugar de centrarse en el espacio exterior a ella, desarrollará su capacidad para generarlo en su 
interior. 

En el caso de Kahn tenemos un itinerario opuesto al de Mies: en lugar de condensar la 
materia de los pilares hasta reducirlos a la mínima indispensable, y después expulsarlos 
al exterior de la envolvente, Kahn los esponja y los va haciendo cada vez más espesos, 
volumétricos y presentes, creando espacio en su interior. Tampoco es algo inmediato, 
sino que, como es natural, va decantando la solución conforme proyecta y construye, 
delineando con mayor nitidez la idea de un soporte perforado. Al principio, como en la casa 
Adler, no pasa de ser una intención que ni siquiera dibuja en el plano, aunque se sabe 
que por el interior de las grandes secciones de piedra atravesaban las instalaciones 16. [3] 
En los Laboratorios Richards, el orden de los soportes es paralelo al de unas inmensas 
torres de ventilación, con una fuerte presencia y asumiendo una función representativa, 
si bien su interior sigue siendo dominio de los mecanismos, no de las personas. Se va 
configurando una correspondencia entre el orden tectónico y el funcional, que es una de las 
características de la columna hueca. Cuando Kahn dice que “los locales de almacenamiento, 
los cuartos de instalaciones y los compartimentos no deben ser áreas separadas dentro 
de una estructura de espacio único, sino que deben contar con su estructura propia” 17, se 
refiere a la organización de los espacios sirvientes respecto a los servidos o principales, 
y apunta el itinerario a seguir en el futuro: la integración de estructura, espacio, función e 
instalaciones. 

La estancia, la estructura y la luz 

Previamente, en la Galería de Arte de Yale (1951-53), podemos encontrar el germen de 
este tipo de espacios en el cilindro de hormigón armado que aloja la escalera triangular. En 
ella, se introduce un elemento esencial en la articulación de la planta, cual es el núcleo de 
comunicaciones, y se interpreta la separación de espacios servidores y servidos de forma muy 
clara: con una sola pieza, se organiza el programa del edificio y se introduce actividad humana 
en el interior de un elemento estructural. [4]

De hecho, tras este proyecto Kahn se plantea la correspondencia entre el sistema horizontal 
del forjado y el vertical de los pilares, y boceta una solución en la que el orden tetraédrico 
de las losas se traslada también a los pilares, marcando una continuidad en la materia que lo 

[6]
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acercaba mucho a las investigaciones de Le Ricolais, pese a lo cual, nunca hubo una relación 
profesional directa, según asegura Anne Tyng 18.

Este ingeniero francés que daba clases en la Universidad de Pensilvania investigaba en torno 
a la topología y las estructuras de la naturaleza. A través del estudio del esqueleto humano y 
la composición de los huesos, descubrió con sorpresa que la solidez estructural del cuerpo 
humano era posible por la naturaleza esponjosa de la osamenta. Una microestructura interna 
que escapaba a toda posibilidad de cálculo y en la que no era posible establecer un orden de 
jerarquía ni comportamiento entre “barras” y “nudos”. Por lo que el secreto de su capacidad 
resistente parecía residir en la ubicación de los huecos o, en palabras de Antonio Juárez: 
“el arte de la estructura consiste en cómo y dónde colocar los agujeros” 19. [5] En términos 
parecidos a los de Le Ricolais, para Kahn la mejor solución para sus edificios llegará de 
la óptima relación entre llenos y vacíos. Mientras el ingeniero practica agujeros para ganar 
eficiencia mecánica, el arquitecto americano lo hace para ganar en claridad funcional entre 
espacios jerarquizados, e imponer un orden entre estructura y espacio. 

La estructura es materia opaca y sus intersticios son la luz, por lo que Kahn vincula a ella la 
posibilidad del “habitar”. 

Al contrario del orden en que lo había explicado el abad Laugier, según el cual primero se 
levantan los pilares y después se rellena el espacio entre ellos, para Kahn las columnas nacen 
de los muros. [6] A partir de ese hecho se inicia la arquitectura 20, puesto que la rasgadura en 
el macizo de los muros permite la introducción de luz en el interior para hacer habitable los 
espacios. A diferencia de Laugier, que saca al hombre de la cueva para construir con madera 
la cabaña, Kahn imagina un origen más articulado con la naturaleza estereotómica del refugio, 
al considerar que la progresiva erosión de su superficie da lugar a las columnas. Un ejemplo 
paradigmático del proceso lo constituye la casa Lawrence Morris (1955-58), cuyo muro 
envolvente parece fragmentarse en bandas verticales que conducen a la gestación de las 
columnas y la introducción de la luz en el interior. Como la materia es opaca y sus intersticios 
son la luz, Kahn vincula a ella la posibilidad del “habitar”. [7]

La idea de que la columna es la “no luz” y los espacios entre ellas son la luz, conduce a 
considerar que el espacio es lo que queda entre la materia. La materia puede fragmentarse, 
recorriendo el trayecto desde los muros a las columnas y, después vaciarse, formando la 
columna hueca. En cualquiera de los casos, el espacio procede de una estrecha relación con 
la materia, lo cual nos conduce de nuevo a su jaez táctil y fisiológico. [8]

También Wright plantearía columnas huecas, especialmente en los edificios en altura, con 
una concepción cercana a la de Kahn, esponjando el interior de un elemento estructural 
inicialmente macizo. Sin embargo, la gran diferencia entre ambos es que aquel solo utilizó 
estos huecos como patinillos de conducciones, mientras este dignificó esos espacios 
otorgándoles una función que, aunque secundaria, no se limitaba a alojar instalaciones, 
sino personas. En la obra de Wright, estos núcleos estructurales orgánicos emergían del 
terreno como gigantescos tallos, de los que pendían los forjados 21. En todo caso quedaba 
un importante paso que dar como era la humanización de ese espacio en el corazón de los 
soportes que, hasta ese momento, era un reducto dominado por los mecanismos técnicos. ¿Y 
qué era necesario modificar para transformar por completo ese espacio y permitir la actividad 
humana? El elemento que faltaba en toda esta analogía biológica: la luz. 

Las reflexiones sobre la estancia como origen de la arquitectura, la estructura como 
generadora del espacio, la columna hueca como contenedora de “lugares”, o la introducción 
de luz a través del encuentro del soporte y la cubierta, alcanzan una primera síntesis en el 
proyecto para la Casa de Baños de la Comunidad Judía en Trenton, de 1955-57 22.

[7] Louis I. Kahn, Templo de Amón en 
Luxor, 1951. Boceto. Fuente: Louis I. 
Kahn Collection. Architectural Archives, 
University of Pennsylvania.

[8] Louis I. Kahn, Columnas huecas 
dispensadoras de luz. Fuente: Publicado 
originalmente en:  Louis I. Kahn, 
“Remarks”, Perspecta 9/10: The Yale 
Architectural Journal, 1965, p. 310, fig. 7.

[9] Louis I. Kahn, “The Room”, 1971. 
Fuente: Louis I. Kahn Collection. 
Architectural Archives, University of 
Pennsylvania.

[8]

[7]

19 Véase: JUAREZ, Antonio. El universo 
imaginario de Louis Kahn. Barcelona: 
Fundación Caja de Arquitectos, 2006, p. 45. 

20 Antonio Monestiroli hace una interesante 
precisión, cuando dice que “El origen 
invocado por Laugier no es el de la 
arquitectura, sino el origen de la construcción”. 
Monestiroli resume así uno de los argumentos 
de Manuel Íñiguez en su fundamental obra 
La columna y el muro. Íñiguez entiende que 
la arquitectura trasciende la construcción y 
que sólo cuando se superan los momentos 
constructivos en favor de los estéticos, 
podemos hablar de Arquitectura. ÍÑIGUEZ, 
Manuel. La columna y el muro. Fragmentos 
de un diálogo. Barcelona: Fundación Caja de 
Arquitectos, 2001, pp. 8 y 22. 

21 Así se desprende de la descripción que 
hace, por ejemplo, de la Saint Mark’s Tower en 
WRIGHT, Frank Ll. “Education and the issues: 
Frank Lloyd Wright”. On Architecture. New 
York: Duell, Sloan & Pearce, Inc., 1941 (4ª 
impresión), p. 232. Publicado originalmente en 
Architectural Forum, enero 1938.  

22 El mismo Kahn reconoce la importancia que 
para sí mismo tuvo este proyecto cuando dice: 
“Si el mundo me ha descubierto después del 
proyecto de las torres del edificio Richards, yo 
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Los Baños de Trenton se puede considerar la primera obra en la que Kahn aplica de forma 
global el principio de organización de espacios “servidores” y “servidos” y, sobre todo, la 
que sirvió para concretar un proceso de diseño en el que esta distinción se convertiría en 
fuerza generatriz. Así lo reconoce él mismo en varias entrevistas en los años 70, de las cuales 
destaca la siguiente afirmación por su claridad: “Desde esto vino una fuerza generatriz que es 
reconocible en cada edificio que he hecho desde entonces” 23.

Lo que parece claro es que a partir de esta obra Kahn desarrolla dos ideas básicas: la de 
separar espacios servidos y sirvientes, y la idea de la columna vaciada en su interior para 
generar espacio habitable, superando así el concepto de columna perforada para el paso de 
instalaciones. Él mismo reconocía en una entrevista la importancia del planteamiento poché 
como aglutinante de ambas ideas 24. 

La columna habitada

Sin embargo, mirando atentamente su producción, se detecta la limitación implícita del 
planteamiento: para que la columna hueca se entienda como tal no puede perder su 
proporción estilizada y por consiguiente los espacios que aloja nunca podrán ser amplios. 
Si a esto unimos que la organización del esquema funcional separaba siempre estancias de 
apoyo, más pequeñas, de las estancias principales, siempre mayores, la consecuencia es que 
las columnas huecas siempre se asociarían a espacios servidores. Parece lógico que así sea, 
dado que es fácil encontrar acomodo en un volumen de esas características a núcleos de 
comunicaciones o a pequeñas salas. 

Luego la columna hueca parece confrontarse con el otro gran concepto motor de su 
arquitectura: la “estancia”. Esta última debe por definición asociarse a los espacios más 
dignos del programa, a las zonas servidas, mientras aquella queda relegada por su propia 
naturaleza a las zonas servidoras. 

Las estancias llevan asociada su estructura que, además, se hará visible, y asumen la 
responsabilidad de generar la arquitectura. Las columnas huecas amplían su cometido 
tradicional para cumplir misiones resistentes y contenedoras de lugares. Dos conceptos que, 
como tales, no tienen forma definida, pero sí una cualidad intrínseca: la estancia será abierta 
y la columna hueca cerrada. La naturaleza de la “estancia” solicitará una estructura porticada 
que por adición de crujías permita ampliar eventualmente su dimensión y, tal estructura, si 
bien define cada célula base, permite la articulación abierta de varias de ellas cuando se 
agregan. La columna tendrá siempre un carácter puntual y repetitivo en tanto que elemento 

[9]

sin embargo me descubriría después de haber 
proyectado aquel pequeño establecimiento en 
bloque de hormigón en Trenton”. Traducción 
del autor. Citado por SOLOMON, Susan G. 
Louis I. Kahn’s Trenton Jewish Community 
Center. New York: Princeton Architectural 
Press, 2000, p. 137. Del original BRAUDY, 
Susan. “The Architectural Metaphysic of 
Louis I. Kahn”. New York Times Magazine, 15 
November 1970, p. 86.

23 Traducción del autor: “From this came 
a generative force which is recognizable 
in every building which I’ve done since”. 
BLAKE, Peter. “Conversation with Kahn”, 20 
july 1971. En: WURMAN, Richard Saul (ed.). 
What Will Be Has Always Been: The Words 
of Louis I. Kahn. New York: Acces Press 
and Rizzoli International Publications, 1986, 
p. 130.

24 “El sentido de la estructura aparecía 
en el poché. Conocíamos poco de la 
estructura, pero sabíamos que el poché era 
su mecanismo generador donde un muro, un 
pilar, o una especie de soporte conglomerado 
constituían en cierto sentido un muro muy 
articulado. Del poché aprendí la diferencia 
entre el muro hueco y el muro macizo. Lo cogí 
directamente del Beaux-Arts. ¿Y qué hay de 
malo en ello? Tan sólo eliminé el interior de la 
pared de la corteza, lo engullí, y usé el exterior, 
que en cualquier caso es la única parte 
efectiva de la estructura. Convertí el muro en 
un contenedor en lugar de un relleno. Esto se 
derivó directamente de mi aprendizaje Beaux-
Arts. De aquí procede también la idea de los 
espacios de servicio y los espacios servidos.” 
Citado en JORDY, William H. Kahn on Beaux-
Arts training. Texas: Kimbell Arts Museum. 
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volumétrico que favorezca la comprensión del orden implícito a la obra: orden formal y orden 
funcional. Así que ambos conceptos se complementan. [9]

El proceso de esponjamiento del núcleo de los soportes conduce a la creación de espacios 
con la suficiente entidad como para permitir el desarrollo de ciertas actividades humanas. 
Tal transformación conduce a distribuir la masa portante y maciza del pilar en su perímetro, 
optimizando el comportamiento estructural de la barra, y volviendo a identificar cerramiento 
y estructura. Así que la “columna hueca” también podría interpretarse como un elemento 
definido por planos para designar un espacio. Es lo mismo que los muros tradicionales 
pero, en vez de dar lugar al espacio (o la “estancia”) replegándose sobre sí mismo, esta 
nace desde el núcleo macizo de la columna y va esponjándose hasta alcanzar el tamaño 
necesario. La columna hueca entonces, ¿no es un muro también? Quizá el proceso de 
gestación sea distinto, pero si observamos directamente el resultado final, la interpretación 
comienza a ser ambigua 25. 

En definitiva, parece lógico que, si la columna hueca deviene columna habitada, la luz que 
necesita se la provea ella misma. Y el mecanismo coherente para introducirla consistirá en 
separarse de la cobertura e introducir la luz cenitalmente para no perder su integridad. En la 
medida en que fuera perforada para iluminar, perdería su imagen de monolito vertical o, de 
otro modo, proseguiría el proceso de fragmentación del muro que había llevado hasta ella. 
Y como apunta Jaques Lucan, nos conduciría paradójicamente a la desmaterialización de la 
columna opaca en una columna de vidrio 26. [10]

En efecto, conforme avanza en la confrontación entre materia y luz, sólido y vacío, toma una 
decisión aparentemente coherente: cambiar el material de construcción, abandonando el 
ladrillo o la piedra en favor del vidrio. Que no es sino una metáfora, pues el verdadero material 
de construcción es ahora la luz, que encuentra en el vidrio su mejor aliado para amplificar sus 
matices y su poder de definición de espacios. En el Monumento conmemorativo para los seis 
millones de judíos mártires (1966-1972), la voluntad de evitar la construcción de sombras 
y obtener continuidad en la luz ya sea en el vacío, ya en la materia, le guía hasta el bloque 
de vidrio autoportante 27. Un material único, puro, capaz de superar la tradicional separación 
entre materia opaca y vacío transparente, dispensador de luz, como había anticipado Kahn en 
una entrevista en 1965: 

“Imagine que las columnas son huecas y mucho más grandes –que las columnas normales–, 
y que los muros son ellos mismos donantes de luz, a continuación los vacíos son las 
estancias y la columna fabrica la luz; ella puede adoptar formas complejas, tener espacios y 
dar la luz” 28. [11]

[11][10]

25 Traducción del autor: “Louis Kahn, a 
partir del ahora ya consolidado propósito de 
construir con piedras huecas, parece dirigirse 
simultáneamente a dos distintas tendencias, 
que llevarán a soluciones formales netamente 
distintas y a espacios intersticiales con 
funciones y caracteres diferentes. La primera 
se origina de una operación de “repliego” del 
muro, mientras la segunda resulta del producto 
de una idea de “desdoblamiento” del muro 
mismo.” En CACCIATORE, Francesco. Il muro 
come contenitore di luoghi. Forme strutturali 
cave nell’opera di Louis Kahn. Siracusa: 
Lettera Ventidue Edizioni, 2008, p. 87. 

26 Traducción del autor: “¿Decir que se puede 
sostener los espacios, es situarlo sólo en un 
registro metafórico? Podríamos creer, cuando 
se sabe que las paredes de la columna hueca 
son dispensadoras de luz, que son idealmente 
de columnas de vidrio. Pero también se podría 
pensar que el ideal de lo previsto por Kahn 
sería paradójicamente, una desmaterialización 
del edificio, de modo que los espacios del 
edificio ya no están sostenidos por columnas 
de vidrio”. LUCAN, Jacques. “Des colonnes, 
mais creuses: de Louis I. Kahn à Toyo Ito”. En 
GARGIANI, Roberto. La colonne. Nouvelle 
historie de la construction. Lausanne: Presses 
polytechniques et universitaires romandes, 
2008, p. 514.

27 JUAREZ, Antonio. Op. cit., pp. 191-201; 
también SOLOMON, Susan. “Memorial to the 
Six Million Jewish Martyrs”. En: BROWNLEE, 
David y DE LONG, David. Louis I. Kahn. In 
the Realm of Architecture. New York: Rizzoli 
International Publications, 1991.

28 Traducción del autor: “Imaginez –dit 
il– que les colonnes sont creuses et 
beaucoup plus grandes (que des colonnes 
“normales”), et que les murs peuvent eux-
mêmes donner la lumière, alors les vides 
(voids) sont des pièces (rooms) et la colonne 
fabrique la lumière; elle peut prendre des 
formes complexes, tenir des espaces et leur 
donner la lumière”. KAHN, Louis. “Remarks”, 
Perspecta - The Yale Architectural Journal, 
nº 9-10, 1965, p. 311. Citado en LUCAN, 
Jacques. Op. cit., pp. 513-514. 

29 KAHN, Louis. “Las nuevas fronteras en 
la arquitectura: CIAM en Otterlo en 1959”. 
LATOUR, Alessandra. Op. cit., 2003, p. 99.

30 KAHN, Louis. “El espacio y las 
inspiraciones”. En LATOUR, Alessandra. 
Op. cit., 2003, p. 235-236. Conferencia en 
el simposio El conservatorio reinterpretado, 
Conservatorio de Nueva Inglaterra, 14 de 
noviembre de 1967.
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En otras palabras, Kahn prosigue su búsqueda de alcanzar, a través de la integración, la 
perfecta articulación de cada componente de la Arquitectura. Al igual que Wright reclamaba 
insistentemente una arquitectura orgánica que articulase de forma natural sus elementos y 
la relación con el entorno, Kahn está convencido de que el único modo de responder a la 
creciente complejidad técnica del hecho arquitectónico reside en la convivencia entre forma, 
espacio, estructura e instalaciones. 

A principio de los años 60, coincidiendo con el Congreso CIAM de Otterlo el año anterior 29, se 
detecta en Kahn un cambio en la consideración de la luz natural y su papel en la caracterización 
de la arquitectura. Apuesta de forma clara por la construcción del espacio a través de la luz, que 
se reúne con la estructura y el espacio como la terna imprescindible para generar la “estancia”. 

Es más, según sus propias palabras, la disposición de la estructura crea un ritmo de luz y masa, 
de espacio y estructura. De ahí que cuando dice “para mí, la estructura es la creadora de la luz”, 
y un poco después, que “desde el punto de vista arquitectónico, ningún espacio es tal a menos 
que tenga luz natural”, esté cifrando en estos tres elementos las claves de la arquitectura. La 
creación de espacios sería su sentido más profundo y, la estructura, la herramienta con la que 
construirlo. La luz, finalmente, la que otorga un halo de vida a esa creación 30.

La búsqueda de un espacio con identidad, ni isótropo ni neutro, lleva a Kahn a reunir estructura, 
espacio y cerramiento, cerrando así el ciclo de la Modernidad al superar su separación 
programática. La intención del maestro americano de proveer al ser humano de un espacio de 
acogida y protección nos conduce nuevamente a los orígenes. Penetrar en la columna hueca 
significa volver al útero materno del que el hombre una vez salió para enfrentarse a la naturaleza. 
El itinerario a través de la caverna, la cabaña, la estancia y, finalmente, la piedra hueca, puede 
entenderse como un viaje al origen. [12]

La última gran decisión llevará a que la columna hueca se transmute en columna de vidrio, 
obteniendo así la identificación absoluta entre estructura, luz y espacio.

[10] Louis I. Kahn, Monumento a los Seis 
Millones de Judíos Mártires. Fotografías de 
las maquetas a lo largo de la evolución de la 
propuesta. Las primeras propuestas (1966-
68) tenían 9 columnas y las versiones finales 
(1968-72) tenían 7 columnas. Recopilación 
realizada por los autores del artículo. Fuente: 
Louis I. Kahn Collection. Architectural 
Archives, University of Pennsylvania.

[11] Louis I. Kahn, Monumento a los Seis 
Millones de Judíos Mártires, 1966-72. 
Evolución en el tiempo de los esquemas en 
planta de izquierda a derecha y de arriba 
abajo, tanto bocetos como propuestas 
dibujadas o en maqueta. Fuente: Dibujo 
de esquemas realizado por los autores del 
artículo.

[12] Leonardo da Vinci, Estudios anatómicos 
del feto en el útero, 1513. Royal Collection 
Trust, London.

[12]
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02 | La columna habitada de Louis Kahn. La búsqueda 
del espacio dentro de la estructura _Alfonso Díaz Segura; 
Bartolomé Serra Soriano; Ricardo Merí de la Maza

La modernidad más canónica impuso una concepción del espacio fluida, extensiva 
e impersonal, al margen del habitante y con el objetivo final de crear un objeto 
estética y funcionalmente ensimismado. No necesitaba ni referencias externas, ni 
validaciones del usuario. A partir de los años 50, Louis Kahn explorará un nuevo 
tipo de espacio en el que la materia, la estructura y la luz están íntimamente 
relacionados y son los elementos para crear un espacio humanizado, con el usuario 
en el centro de su quehacer. El proceso de proyecto de Kahn sigue una secuencia 
en la que la materia crea el muro que va disolviéndose en columnas entre las 
cuales se introduce la luz para hacer del espacio interior un mundo habitable y, por 
ende, humano. Ese mismo proceso aplicará también al interior de los elementos 
estructurales, que en sí mismo acabarán siendo contenedores de espacios, en 
una relectura moderna del poché clásico. Estructura y espacio están de este 
modo indisolublemente asociados, superando la canónica premisa de la ortodoxia 
moderna por la cual la estructura, el cerramiento y el espacio eran categorías 
independientes. 
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02 | The Louis Kahn’s inhabited column. The search for 
space inside the structure _Alfonso Díaz Segura; Bartolomé 
Serra Soriano; Ricardo Merí de la Maza 

Canonical Modernism imposed a fluid, extensive and impersonal conception 
of space, indepedent of the inhabitant and with the final objective of creating 
an aesthetically and functionally self-absorbed object. Needed neither external 
references nor user validations. Starting in the 1950s, Louis Kahn will explore 
a new type of space in which matter, structure and light are closely related and 
are the elements to create a humanized space, with the user at the center of his 
work. Kahn’s project process follows a sequence in which matter creates the 
wall, which dissolves into columns between which light is introduced to make 
interior space a inhabitable, and therefore human, world. This same process 
will also apply to the interior of the structural elements, which in themselves will 
end up being containers of spaces, in a modern re-reading of classic poché. 
Structure and space are thus inextricably associated, overcoming the canonical 
premise of modern orthodoxy whereby structure, enclosure, and space were 
independent categories.
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Kahn, space, structure, light, matter, column, existential, modernism, wall
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