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Resumen: “Desde el recuerdo con amor” presenta la realizacién de una
practica artistica literaria y otra audiovisual en las que se trabaja el
recuerdo, la memoria y el olvido como conceptos sobre los que se
construye la historia del personaje protagonista.

Palabras clave: recuerdo, memoria, cine, guion.

Abstract: “Desde el recuerdo con amor” presents the production of both
a literary and an audiovisual work in which memory, remembrance and
oblivion are tackled as concepts that construct the story of the main
character.

Key words: memory, remembrance, cinema, script.

Cortometraje: https://vimeo.com/196281017
Contrasena: DERCAwip2016

Es imprescindible ver cortometraje y leer el guion de “Desde el recuerdo
con amor” antes de la lectura de la memoria de trabajo.


https://vimeo.com/196281017
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explicabas que estabas alli para resolver preguntas. De esta forma te
transformaste en uno de los grandes maestros del rodaje. Ademas,
gracias a tu experiencia, a tu profesionalidad y a tu talento, todos los
recuerdos solapados de las vidas de los protagonistas quedaron
registrados bajo una fotografia llena de belleza y esplendor; a Azucena
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caminando por esta senda todo habra sido gracias a que tu un dia diste
mi nombre como referencia, gracias por coger un tren y participar en mi
locura, por las noches en las que la lumbre se embadurnaba de orujo de
hierbas y disfrutabamos de habernos conocido. Una llamada te bast6
para coger un tren de algun lugar perdido y venirte a Valencia a
participar en este proyecto, demostrandome asi tu entrega y tus ganas
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no solo porque eres una gran profesional, sino también por que eres
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(directora de vestuario) a la que ahora es una amiga fiel y que sin
conocerme se involucré en esta locura y realizd el vestuario del
cortometraje, por aquellas mafiana llenas de entusiasmos en las que
buscando “pokémons” te me perdias por el mercadillo mientras
buscdbamos el vestuario de los personajes, por aquellas discusiones en
las que el personaje (y sabes que tenia razon) tenia que llevar pantuflas
de yaya. Fue tu primer rodaje, pero eso no te impidié hacer un trabajo
excelente. En todo momento demostraste tu capacidad, como también
tus ganas de aprender. Si tenias alguna duda, la preguntabas, y si no
sabias como realizar o cobmo se hacia alguna cosa, también lo
consultabas. Gracias a esa humildad y a ese esfuerzo conseguiste
transformar a los actores en los personajes de forma magistral, pero lo
mas importante, es que en el momento de dar la orden de rodaje todo tu
trabajo y tu aprendizaje te condujo a finalizar y a comportarte en todo
momento como si fueras una directora de vestuario experimentada; a
Diego Navarro (script) por su participacion y por su gran trabajo en el
cortometraje; a Xavi Mulet (direcciébn de sonido) por su alegria y su
entusiasmo, por llevarnos las risas y la alegria al rodaje, por su
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la quiero y no me hace falta decirle méas; a Jaime Cotino (jefe de
produccién) que fue de un lado para otro, de una punta a otra de
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(fotografia fija) la persona mas loca que jamas un rodaje ha conocido,
no obstante, tu excelente trabajo, tu creatividad y tu tranquilidad te
convierte en el mejor foto fija al que recordar de por vida y con el que,
una vez acabado el rodaje, volveras a contar haciéndolo fijo en tu
equipo; a Sandra Grau y Nuria Abad (peluqueria y maquillaje) por su
gran trabajo, fue magnifico; a Erwin Ribes (eléctrico) estuviste brillante;
a Jose Moo y Ximo Fernandez (postproduccién y etalonaje) por su
espectacular trabajo en la imagen del cortometraje; a Vicente Ponce,
profesor de la facultad de Bellas Artes y cotutor de este proyecto,
siempre llevaré a cabo tu gran consejo: haz lo que te ponga la polla
dura, por ahora es el mejor consejo que me han dado; a Marina Pastor,
tutora del proyecto. No me cansaré de repetir que es un gran pilar de la
facultad de Bellas Artes, te debo la mayoria de las cosas aprendidas, tu
has sido sin duda la docente que mas conocimientos me ha dado y
regalado y eso te mantendra siempre en el recuerdo, en el mio, en mi
universo. Te prometo que algun dia esculpiré un cigarrillo y lo sentaré en
la cafeteria de bellas artes para honrar todo el reconocimiento que te
mereces; a Giovanna Ribes, productora, instructora y mentora, sobre el
papel podria escribir y numerar cientos de cosas de las que debo
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alas, por abrirme una puerta al sector en el que quiero introducirme, por
confiar en mi sin motivos aparentes. Siempre permaneceras en el
recuerdo, en el mio, alla donde vaya.

A todos, a cada uno, dedicaros y deciros: por siempre “Desde el
recuerdo con amor.”
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1. Introduccion.

Fig 1: LEDESMA, A. Desde el recuerdo con amor. 2016. Fotografia fija.

Ya hacia seis afos que permanecia bajo el descanso que
proporcionaba la muerte cuando una voz me resucité con el recuerdo.
Una tarde, asomado en aquel balcon con vistas a la nada, esa voz
hablé de mi persona presentdndose como un morador de la vida,
descubriéndome que existia un camino por donde volver al lugar donde
los corazones laten, explicandome que habia perturbado mi descanso
porque queria rescatar mi historia del olvido.

Su sonido se alz6 sobre mi. Su presencia se camuflaba con aromas
frescos y renovados de un tiempo futuro que se presentaban como
salvadores de la muerte. La voz gritaba mi nombre con fuerza y me
suplicaba que la siguiera. Para calmar mi desconcierto me explicaba
que no se trataba de una alucinacién, que se trataba de una persona
que se llamaba Alvaro y que gracias al recuerdo queria rescatarme de
la muerte para contar mi historia, mi gran relato con el fin de realizar una
propuesta artistica que presentar como proyecto de final de master.

Una vez se habia personificado la voz me cit6 en una cafeteria de Paris
enfrente del rio Sena para que pudiéramos ponernos en marcha en la
construccién de este proyecto.

Yo, lleno de curiosidad, segui esa voz que abria ante mi un camino de
regreso a la vida. Horas mas tarde de camino por la nada encontré una
salida y llegué a aquella cafeteria.
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Me senté y esperé a que esa voz pusiera sobre mi la imagen de un
rostro con el que poder describirla. Alvaro llegé minutos mas tarde,
vestido con un traje veraniego de color crema y armado con una camisa
blanca. Se senté a mi lado, dejando su vista sobre la calle y sin
presentarse me dijo: pongdmonos manos a la obra, hay mucho trabajo
que hacer.

Alli sentados comenzamos a articular un proyecto en el que aprendia, a
través de una produccién artistica literaria, que los primeros circulos del
infierno tienen su comienzo en este mundo, alrededor de los recuerdos
y que, lejos de las monstruosidades que aparecian en los periddicos, los
tormentos del infierno se encontraban camuflados en la miseria de los
dias, en las sombras de una casa gastada por aquellas personas que
hacia tiempo que no la visitaban, en la respiracion de un hombre
dormido en la penumbra de un cuarto en el que costo6 volver a escuchar
la risa.

Junto a Alvaro y con el respaldo del sustento de diversos autores y de
conocimientos teéricos tanto de un concepto para enriquecer la historia,
como de la técnica, me introduje en la narracion de una historia que
manejaba un regreso a la vida a través de los recuerdos, a través de un
viaje por la memoria, por las escenas que acontecian a mi vida en el
que el aprendizaje de la practica cinematografia y del guion nos condujo
a realizar la propuesta artistica de “Desde el recuerdo con amor’,
albergando en nuestro corazén la voluntad y el objetivo de aprender, de
realizarnos como personas, de superar traumas del pasado y de cerrar
las historias de tiempos lejanos que destruian los pilares de nuestro
presente.

Asi se formd “Desde el recuerdo con amor”, en el que hoy, yo, Luis
Piedralta, recopilo en esta memoria de trabajo, todo el trabajo llevado
durante los dos ultimos anos, justificando las decisiones tomadas y
describiendo todos los objetivos que nos planteamos para poder
observar las soluciones realizadas y asi sacar nuestras conclusiones.
Mostrando y especificando también cémo se origind la idea, qué
referentes utilizamos, como hemos llevado y trabajado las
investigaciones, la metodologia que hemos realizado y como hemos
realizado la practica.

Dividiendo el trabajo en tres partes diferentes (objetivos y metodologia,
desarrollo de la practica en el que se muestra el marco tebrico y el
marco practico y las valoraciones) construimos la historia “Desde el
recuerdo con amor”, una historia de un viejo que ha agotado sus ultimas
reservas de inocencia y donde ha empezado a entender que sonar es
siempre facil pero que vivir no lo es tanto, que poco a poco la rutina
destruye tus esperanzas, que por mucho esfuerzo que desempefies no
siempre consigues lo que te propones. Un viejo cuya historia se ha
sustentado sobre ejes como el primer amor, las obsesiones y los
conflictos, el desconcierto y la amistad, los cuales giran alrededor de la
vida de dicho viejo que existe al margen del éxito y del fracaso de sus
propositos, una historia donde el protagonista se ha visto reducido a las
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cenizas de una aceleracion continua y sin pausa en la que la vida le ha
convertido en sombras de los proyectos que formé lleno de dudas,
donde se ha visto envuelto en promesas plagadas de mentiras, siluetas
que se debaten impacientemente ansiosas de adquirir experiencias
llegando a la desorientacion de no lograr la quimera sofiada.

2. Objetivos y Metodologia.

2.1 Objetivos.

Teniamos las bocas empalagosas y necesitadas de un vaso de agua
con el que consiguiéramos quitarnos el dulce sabor del Argae de fresa
que acababamos de engullir. En nuestros vasos quedaba un culo de
zumo de naranja recién exprimido con el que habiamos acompanado al
postre marroqui, aungque eso no nos valia para saciar nuestra sed.

Llamamos al camarero y casi implorandole le pedimos agua. Alvaro le
pidi6 una bayeta hiumeda. Durante el desayuno un poco de mermelada
de fresa del interior del bollo le habia resbalado hacia el tejido de su
pantalén crema. Yo le sugeri que repartiera unas gotas de mermelada
por el resto del pantalén, asi pareceria un estampado en vez de una
mancha, pero él ni siquiera se ri6, es demasiado coqueto como para
hacer burlas con la vestimenta.

Desde el principio de nuestro encuentro habiamos hablado del proyecto
que teniamos en comun, ni siquiera habiamos dejado tiempo ni para
hacernos las tipicas preguntas de cortesia, solo nos dimos dos besos y
comenzamos, de inmediato, a escribir versos de nuestro poema,
estrofas introductoras a la novela que queriamos escribir; a formular
intenciones, planes y objetivos que teniamos para nuestro futuro.

De entrada, Alvaro deseaba y pretendia que la realizacion de su trabajo
final de master oscilara en una realizacién tanto en lo profesional como
en lo intimo. Su mayor suefio buscaba sacar una préactica en la que
poder aprender y desarrollarse para el futuro, mostrando en ella los
conocimientos que habia adquirido y demostrarse tanto a si mismo,
como a los demas, lo que era capaz de hacer.

Tras cursar la carrera de Bellas Artes, el master de Produccién Artistica
y diferentes cursos, Alvaro habia llegado a la conclusion de que para él
el arte era la mejor manera de manifestar el mundo interior y los
pensamientos que llevaba dentro. Queria volcar en “Desde el recuerdo
con amor” sus pensamientos acerca de los recuerdos. Llegé a
confesarme que para él la memoria es cruel, y que en este proyecto
habia sentido la necesidad, casi como obligacién, de ficcionar sus
recuerdos a través de mi historia buscando la superacion y el cierre de
los relatos derruidos de su pasado, de aquello que le venia a la cabeza
por las noches y se abrazaba al insomnio, impidiéndole encontrar la
paz, continuar con su vida, separandole de la serenidad. Tenia como
objetivo utilizar las artes para la sanacidn, utilizarlas como una
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herramienta con la que desahogarse y poder contar las cosas que con
la palabra y el dialogo es incapaz de narrar. Queria que “Desde el
recuerdo con amor” hablara de los recuerdos, de su formacién, de cémo
vienen a nuestra cabeza, de qué los hacia aparecer y de como se
almacenaban en la cabeza.

Alvaro tenia claro que lo Gnico en su cabeza eran dolores, nauseas y
mareos por no tener nada claro, ni hada cerrado, por no ser duefio de
sus opiniones. Lo unico de lo que podia hablar era aquello que habia
experimentado, aquello que habia vivido y sentido a través de los
recuerdos, por eso se habia marcado como otro objetivo del trabajo
investigar acerca de ellos, de los recuerdos, para que asi “Desde el
recuerdo con amor” cuando hable de mi historia, de mis recuerdos, de
mi relacion con Roman, de como intenté huir de mi pasado, lo haga con
criterio y con firmeza.

Por otra parte, después de su trabajo final de carrera queria avanzar
con su aprendizaje a la hora de la escritura del guion, adquirir nuevas
herramientas para poder realizar metiéndose un guion mas complejo
que no se establezca a partir de una estructura convencional, que
carezca de premisas, de tramas, de actos, de busqueda del objeto de
deseo por parte del protagonista, buscando nuevas posibilidades
narrativas y estéticas donde la exploracion cree nuevos estilos visuales
con los que narrar una historia cotidiana, la de un anciano al que nada
le mueve, al que nada le empuja, que solo transita sus dias intentando
no recordar para poder sobrevivir y continuar con su vida. Alvaro queria
tirar por tierra los 10 mandamientos del guionista escrito por Mackee,
como le ocurre al protagonista de “Adaptation” que solo quiere escribir
un guion que se base en las flores aunque, en el caso de Alvaro,
pretendia escribir un guion que solo se base en los recuerdos.

Una vez acabada la realizacion del guion Alvaro y yo nos volvimos a
reunir. EI me propuso otro objetivo mas: realizar un cortometraje en el
que Roman y yo pudiéramos despedirnos y encontrar las respuestas a
las preguntas que quedaron sin resolver, en el que tras la escritura del
guion comenzar una fase de pre-produccion estructurada bajo una
intensificacion de ideas y propuestas aportadas por el equipo de trabajo
siempre que su contribucion no desvie el proceso creativo y el hilo
argumental del filme; una planificacion y preparacién de los recursos
técnicos y artisticos disponibles pensando en el objetivo y en el mensaje
que se quiere trasmitir para que asi una vez llegada la produccion
(rodaje) tras estudiar el guion y planificar las escenas, previniendo los
posibles imprevistos que puedan aparecer en la produccion, se
consiguiera activar todos los elementos artisticos y técnicos planificados
en la pre-produccién intentando cumplir con un calendario establecido
asegurandose, al mismo tiempo, que todos los miembros del equipo
cumplan su funcién de manera satisfactoria.
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En definitiva los objetivos que establecieron para “Desde el recuerdo
con amor”son:

- Investigar acerca de los recuerdos, como se forman, se almacenan,
aparecen y se transforman en nuestra memoria.

- Realizar un guion de largometraje que rompa con la normativa basica
del guionista y que narre una historia de recuerdos, de historias del
pasado.

- Realizar un cortometraje en el que se cuente la despedida de los
personajes principales del guion de largometraje puesto que en el largo
no pudieron resolver las preguntas que aparecieron durante su relacion.

2.2 Metodologia.

Sabiamos que como toda construccidén, construir nuestro proyecto
requeriria su tiempo, que poco a poco, uno a uno ibamos a ir colocando
los ladrillos que edificarian “Desde el recuerdo con amor”, empezando
por el principio, por la base hasta llegar a contemplar el monumento que
con nuestro esfuerzo se alza sobre el suelo.

En el desarrollo del proyecto se ha trabajado por diferentes fases.
Dichas fases han contribuido a la realizaciébn de los objetivos de la
propuesta en la practica.

Seguimos las normas basicas. Fuimos como arquitectos reputados que
antes de colocar un ladrillo, de mezclar el cemento o0 de esculpir los
detalles de la fachada disefiamos nuestros planos, esbozamos una
representacion grafica fundamental, una vista de pajaro, desde lo mas
alto, que muestra la disposicion de aquello que aparecia en la
construccion de la misma manera que un mapa, reflejando la
distribuciéon de todo aquello que cobraba protagonismo en “Desde el
recuerdo con amor”.

En estos planos se mostraban las investigaciones pertinentes acerca
del tema del que se habia elegido, en ellos se dibujaban el “logos” que
ibamos a trabajar. Abastecidos por la lectura de diversos autores que
trabajaban el recuerdo y la memoria, Alvaro y yo estructuramos nuestro
contenido conceptual en: hablar de una diferenciacion entre memorizar
o albergar recuerdos, hablar de la memoria individual del sujeto el cual
almacena recuerdos, hablar de los espacios y los objetos como
herramientas catalizadoras de las apariciones de los recuerdos y hablar
de la necesidad del olvido como sanacién ante el recuerdo y como
herramienta Gtil para el avance hacia el futuro.
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Ya colocados los planos sobre la mesa, acompafados con todos los
permisos pertinentes y aprobado por los inversores del proyecto
empezamos la construccion. Comenzamos a escribir el guion de
largometraje “Desde el recuerdo con amor” sustentando dicha ‘praxis”
con el “logos” obtenido anteriormente.

Aunque Alvaro tenia nociones basicas de cémo llevar a cabo la practica,
de como escribir el guion, prefiri6 seguir con su aprendizaje vy
abastecerse de nuevas nociones de guion leyendo libros como “Como
se escribe un guion” de Michel Chion, donde narra y analiza diversos
guiones de grandes peliculas en vez de estructurar cual es la manera
correcta de realizar un guion, y de guiones de peliculas como “Amores
perros” o “El arbol de la vida” las cuales manejan una atemporalidad en
su linea narrativa.

Sin embargo a la hora de la realizacién, Alvaro rescato sus apuntes y
sus conocimientos que habia adquirido del cineasta Nacho Ruipérez y
del docente Fernando Canet. Basandose en la metodologia que emplea
el guionista Guillermo Arriaga el cual, en una entrevista en “El Espanol”
se define como narrador, puesto que el no escribe guias y eso es lo que
hace un guionista, Alvaro llevo a cabo, de una forma muy experimental
y muy personal, la sinopsis de “Desde el recuerdo con amor’.
Abastecido de la sinopsis realizd el tratamiento secuencial, con el que
se ayudo para mas tarde escribir el guion del largometraje.

Ya teniamos una estructura sélida, unos planos fuertes sobre los que se
habia realizado unas bases consistentes. La casa la habiamos
comenzado por los cimientos, sofiando con el tejado, sofando con los
adornos, las barandillas, las ventanas y las puertas del edificio. Nuestra
metodologia nos habia llevado a la realizacion de un guion
documentado y con criterio sobre los papeles.

Finalmente, una vez terminada la obra, decidimos darle color. Elegimos
manchar nuestra casa con tonalidades llenas de nostalgia y tristeza, con
colores que decian y aullaban un adiés. Siguiendo con la praxis
rodamos el cortometraje influenciados por peliculas como “Hiroshima
mon amour” 0 “2046” de las que intentamos sacar la melancolia que
desprendian.

Con la finalizacidbn del cortometraje despediamos la préactica vy
obteniamos la resultante del trabajo realizado: un guion y un corto
donde habiamos volcado nuestro esfuerzo.

Dicha metodologia nos ha conducido a la realizacion del trabajo final de
master planteado durante los dos Ultimos afos y se desarrollaba en: la
investigaciébn acerca del tema, la practica del guion en donde
iniciAbamos una busqueda exhaustiva de sus herramientas para no
utilizarlas, y en la practica del cortometraje.

2.2.1 Investigacion sobre el tema.
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Un claro pilar de nuestra reflexion giraba en torno a los recuerdos.
Alvaro y yo nos habiamos sentado en esa mesa para hablar acerca de
ellos y para debatir y opinar acerca de su procedencia.

Autores como Auge, Bauman, Baudrillard o Ricoeur nos condujeron a la
idea de que trabajariamos como tema el recuerdo, pero no en el analisis
de su contenido, sino en el mundo que participa en los recuerdos.
Gracias a dichos referentes estructuramos que hablariamos del
recuerdo a través de la memoria, de aquel lugar donde se almacenan
los relatos que conforman los recuerdos; del espacio, donde transcurre
la accion de dichos recuerdos; de los objetos, herramientas
catalizadoras de recuerdos, y por ultimo del individuo, tanto de su
voluntad de recordar y olvidar los recuerdos como la transformaciones
que hace de ellos.

Tras largas horas encerrados en nuestras mentes, sumergidos en libros
como “El tiempo en ruinas”, “Claves de la memoria” o “En busca de un
tiempo perdido”y en articulos, sacamos una conclusion clara con la que
llegamos a responder diversas preguntas: ;Qué es lo que queremos
contar? La historia de un anciano que huye de sus recuerdos; Qué es
lo que pretendemos transmitir? Que la memoria es cruel y que a veces
nos ancla en el pasado impidiéndonos continuar hacia el futuro; ;Cémo
pretendemos despertarlo, por medio del alegato discursivo, o por medio
de la fuerza visual del medio cinematografico? A través de imagenes en
la que los espacios y los objetos cobren el protagonismo necesario para
trasladar al presente los traumas del pasado; ;Que mensaje queremos
que se fije? Un mensaje nostalgico en el que se valore la vida como un
campo de batalla como la que libr6 Homero en la Odisea, una batalla
que defienda que el dolor es parte de la realidad y que Unicamente
existe la vida gracias a la lucha contra las dificultades, que el trato es
vivir expuesto ante los acontecimientos que puedan acontecer; ¢ Cual es
la finalidad, hacer reaccionar, hacer reflexionar, provocar rechazo, o
conmover? Conmover, involucrar al espectador y hacer que se sumerja
en un historia que es capaz de inscribirse en cualquier relato, por su
caracter fantasmagoérico, por su necesidad de contar algo comdn en
cualquier individuo, en ese paso del tiempo que nos hace
desprendernos de aquello que no queriamos que nos fuera arrebatado.

Influenciados por los filmes de Won Kar Wai, “Desde el recuerdo con
amor” intentaba trabajar una historia que fuera comun y uniforme a lo
que todo espectador ha podido experimentar, la soledad y la nostalgia
de mirar hacia atras y contemplar un tiempo en el que reinaba la
felicidad, mostrando lo que Won Kar Wai afirmé en la entrevista al diario
“El Pais”: “Es verdad que mis personajes estan terriblemente solos, pero
quieren dejar de estarlo. Buscan desesperadamente algo, lo malo es
que lo que buscan ya pasé. Ahi surge la nostalgia, la culpa y el dolor.
Resultaria aburrida una pelicula sobre un hombre guapo y una mujer
guapa que se aman y se conocen en el momento preciso y son felices.
¢A quién le importa eso? Nosotros queremos saber qué les ocurre a
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esas personas que no se encuentran nunca, que sobreviven sabiendo
qgue en realidad para ellos s6lo existi6 aquel amor”!.

2.2.2 Practica del guion.

En algin momento de esa cita con Alvaro salieron las palabras: «No
quiero escribir un guion como sentencia la norma, quiero evolucionar y
plantearme algo que no sé si soy capaz de hacer. Todos siguen a
Mackee, sus mandamientos y sus normas, pero hay peliculas que no lo
hacen, hay un cierto cine que trabaja lo cotidiano y contemplativo y yo
quiero que asi sea “Desde el recuerdo con amor’».

Habia llegado el momento de pasar del “logos” a la ‘praxis”. Deseosos
estdbamos de cortar la cinta inaugural que anticipaba el inicio de las
obras. Los materiales ya estaban en el terreno, los albaniles contratados
y nosotros sujetando los planos viendo que todo marchaba segun el
plan. Lleno de energia, Alvaro saco de su maletin todos los apuntes del
laboratorio de guion que impartié hace un par de afios y los apuntes de
la clase de Relatos de Ficcién que impartidé en la carrera, me los pas6
sobre la mesa y dijo: <<Esto es lo que no quiero hacer, quiero hablar de
los recuerdos, de los mios y de los que mi cabeza ha fermentado para
ti. Sin motivaciones, sin busquedas, sin premisas, sin climax, solo un
personaje con sus recuerdos.>> Luego los hizo pedazos, los lanzé al
cielo y vimos como caian lentamente al suelo, como si fuera confeti.

Para ello se olvidé de todo lo aprendido, de cdmo hacer un guion y
sigui6é una metodologia personal que mantenia las nociones bésicas de
la estructura de como se tiene que escribir un guion. Tras el
planteamiento de las preguntas principales: ;Qué? (;Qué es lo que
quiero contar?), ;Como? (¢, Como lo quiero contar?), ¢Por qué? (¢ Por
qué lo quiero contar?), preguntas cruciales en el punto de partida
puesto que una idea, por muy simple que sea, contiene siempre una
gran ambigledad, debido a que la misma idea puede desarrollarse de
mil y una manera diferente, Alvaro comenzé por la escritura de la
sinopsis, de aquel relato breve donde se cuenta de forma muy escueta
los acontecimientos de la pelicula sin dialogos y sin descripciones, para
obtener una narracion de los acontecimientos que muevan a la accion.

Sobre un montdén de post-its, Alvaro escribié recuerdos de diferentes
colores que calificaban y diferenciaban los recuerdos alegres de los
dolorosos, los recuerdos transformados por la cabeza del individuo de
los recuerdos tal y como sucedieron en la realidad. Como desde el
comienzo de la historia, la idea, a la hora de trabajarla, estaba
manejando un tema nostalgico y melancolico, Alvaro veia que la historia
le pedia hechos mas dramaticos que cdmicos los cuales le hacian
avanzar hacia un climax final tragico.

1 https://elpais.com/diario/2004/11/26/cine/1101423603 850215.html. 20/05/2017.
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Una vez escritos los recuerdos Alvaro escribié en un post-it de un color
diferente a los de los recuerdos los momentos del presente, del mundo
diegético de la historia en los que un espacio, un objeto o la repeticion
del mismo momento darian un impulso para la aparicibn de los
recuerdos.

De esta manera, con la agrupacion y seleccion de los post-it, Alvaro
esboz6 su personal sinopsis que manejaba todos los acontecimientos
desde una vista de pajaro que encaminaba la accion hasta el climax, y
que, se saltaba la manera convencional de escribir la sinopsis de un
guion. Sobre los diferentes papelitos de colores cuadrados habia
plasmado todos aquellos momentos, situaciones, relatos, historias
intimas, historias colectivas que queria que aparecieran en “Desde el
recuerdo con amor”. Todos los papelitos venian a ser la sinopsis de
dicha historia. A ser aquellas acciones que mueven la accion, que
transportan al personaje a través de una intrincada columna vertebral de
una historia que va desde principio a fin, con la complejidad de no tener
premisa, actos, motivaciones de busqueda de un objeto de deseo y de
climax final para el desenlace del relato.

Mas tarde, cada post-it fue colocado sobre las paredes de la habitacion
de Alvaro. Cada dia que pasaba los iba cambiando de sitio, buscando
un orden coherente en el que aparecieran los relatos. Trabajaba los
papelitos como si fueran un puzzle que habia que completar,
ordenandolos y viendo quien encajaba mejor con el de al lado. Buscaba
una coherencia narrativa e interna en la sucesion de recuerdos tratando
que la historia de dichos recuerdos tuviera un orden en el guién con el
que el espectador pudiera encontrar un enganche para continuar la
historia y consiguiera entender lo que en el interior de Luis se estaba
cocinando.

De esta forma Alvaro paso a escribir el tratamiento secuencia. Como
una historia no es sbélo lo que se cuenta, sino también la forma de
contarlo, Alvaro en el tratamiento comenz6 a esbozar la propuesta
estilistica de “Desde el recuerdo con amor”, mostrando en el, el tono
que maneja, el ritmo que mueve la historia, comenzando asi a esbozar
las primeras imagenes de lo que se pretende conseguir como resultante
final.

Tras ensamblar uno por uno los ladrillos de nuestro monumento, de
organizar los post-it en el orden que, segun su criterio, iban a construir
el hilo narrativo de la historia, Alvaro comenzé a contemplar los
momentos y las acciones que desprestigiaban a la historia, intentando
construir un tratamiento secuencia cuyos momentos y escenas
ensalzaran las acciones y hacer que el guién de “Desde el recuerdo con
amor” funcionara y prestigiara a la historia que se estaba desarrollando.

Después de contestar a las preguntas de ;Quiénes eran los
personajes? ;Qué querian? ;Qué les detenia? ;Cuales eran las
consecuencias de sus actos? encaminamos la metodologia de nuestro
trabajo hacia la redacciéon del tratamiento secuenciado (proceso en el
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que se escribia a los personajes en funcion a que sus actos y sus ideas
reflejardn su caracter y su voluntad) donde se especificaba con detalle
en lo que ocurria en cada escena, las acciones, los gestos, los
sentimientos, el cual nos permitia, con los cascos sobre nuestras
cabezas, observar aquel monumento, desnudo de yeso.

Llegados a este punto, lo Unico que nos quedaba para cerrar el guién
era escribir los didlogos. Como a la hora de escribir vamos de menos a
mas detalles, visualizando lo escrito, cuando vamos detallando mas en
el papel, captamos las incoherencias que hemos ido trabajando, por
ello, en el momento que Alvaro estaba en la redaccién del guién
observo los fallos estructurales que habia construido en la historia y
tubo la oportunidad de retrocedes y de engrasar las piezas de la
sinopsis o del tratamiento secuenciado que no funcionaban con soltura,
como la historia secundaria del personaje de Alberto o la de La maga,
que alargaban, por su contenido narrativo, el tiempo de la pelicula
desviandose de la trama principal.

Para la redaccion del guion utilizo el programa CELTX, un programa
destinado a para la escritura de piezas audiovisuales como el cine, la
television, el documental o como piezas teatrales y literarias. Este
programa ayuda en la realizacion del formato que se debe emplear
puesto que viene de serie, ademas de incluir diversos elementos para
realizar apuntes sobre los personajes, sobre las escenas, secuencias...

Después de meses de trabajo observabamos como todo nuestro
proyecto se habia alzado sobre el suelo, como por fin Alvaro habia
finalizado la redaccidén de su segundo guidén de largometraje: “Desde el
recuerdo con amor”

2.2.3 Practica del cortometraje.

En nuestras mentes albergadbamos la satisfaccion de haber concluido
con nuestros propdsitos, sin embargo la ambicion nos acechaba.

Queriamos ir a mas, estabamos sedientos de continuar con esta historia
gue nos golpeaba el alma y a la que no podiamos concluirla asi.

Nos embarcamos finalmente en la realizacion del cortometraje de
“Desde el recuerdo con amor”. En él se concluia la historia que
estabamos trabajando narrando la despedida entre Roman y yo donde
se nos brindaria la oportunidad de responder a las preguntas que
quedaron, por culpa del tiempo, como un acertijo.

La idea comenzé como algo tranquilo y facil de llevar, algo entre
amigos, una excusa con la que disfrutar y empezar a romper mano con
la practica cinematografica.

Mas tarde la productora Taranna films decidié involucrarse con el
proyecto consiguiendo que el proyecto cambiara de la realizacion de un
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cortometraje entre amigos a la realizacion de un cortometraje de la
manera mas profesional posible.

El primer paso fue pedir las ayudas del Icaa y del Ivac en el que
desarrollamos un dossier donde aparecia el guidén, las cartas de
motivacion el disefio de presupuesto, el plan de financiacion, el contrato
con la productora, la memoria de direccién, a sinopsis...

Una vez presentadas las ayudas comenzamos la pre-produccién. Como
en toda produccion cinematografica nos planteamos un flujo de trabajo
de como se iba a dar la realizacién del cortometraje y cual iban a ser los
plazos de realizacion con fechas concretas donde poder desarrollar
todo lo necesario para la realizacion del cortometraje: El disefio de
produccion, la direccion de arte, La direccion de fotografia, la pre-
produccién de sonido, diseno de maquillaje, peluqueria y vestuario,
obtencion de los derechos de la cancién, la busqueda de actores,
localizacion.

En este proceso intensificamos el desarrollo de las ideas para la
elaboracion del cortometraje contando con las diversas opiniones de los
directivos de cada departamento sobre las cuales, Alvaro, iba dirigiendo
y conduciendo para que dichas ideas del equipo mantuvieran el hilo
narrativo del proceso y condujeran a una mejor planificaciéon y
preparacion de dichas aportaciones pensando siempre en los recursos
economicos y técnicos de los que disponian.

Todas estas ideas tenian como obijetivo y finalidad trasmitir el mensaje
con la mayor creatividad posible puesto que Alvaro sabia que la calidad
del cortometraje residia en su originalidad y en la manera de narrar la
historia en cuestion, empleado las herramientas que se disponian con la
mayor destreza posible aceptando las limitaciones de la escasez de
recursos técnicos. Alvaro en todo momento tenia en su cabeza las
palabras del director de fotografia Christopher Doyle, “haz lo que
puedas, no lo que quieras”.

Concluida la pre-produccion comenzamos el rodaje. Este se llevo a
cabo del 29 al 31 de Julio de 2016. Sobre el papel estaba escrito que
durara 21 horas pero la buena preparacion no otorgo un rodaje ameno,
divertido y rapido llegando a acabar todos los dias con 2 o tres horas de
menos.

En el rodaje se vio y se mostrd que el equipo habia estudiado bien el
guion y habiamos planificado el rodaje de las escenas de la manera
mas profesional posible intentando prevenir los posibles imprevistos que
pudieron aparecer. Cada departamento activd todos los elementos
artisticos y técnicos planificados en la pase de pre-produccion
buscando, en la medida de lo posible cumplir con el calendario
establecido. Alvaro como director del proyecto se aseguro en todo
momento que los miembros del equipo cumplieran su funcion de forma
satisfactoria.
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Finalizado el rodaje y llenos de anécdotas como la discusion del
departamento de arte, vestuario y direccidn de si el personaje deberia
llevar tacones o pantuflas de iaias, pasamos al Ultimo proceso de la
metodologia que habiamos empleado para llevar a cabo el cortometraje:
la postproduccion. En esta fase se manipulé todo el material digital
elaborado en la etapa de rodaje para el montaje del cortometraje, el
cual se realiz6 a través de la seleccidn de aquel material digital que
habiamos elaborado con el que se intento realizar un documento que
fuera lo mas claro posible, conciso y que expresara todo aquello que se
deseaba comunicar.

Tras el primer montaje examinamos detenidamente lo creado y
comenzamos la reedicion del montaje hasta llegar a la resultante final.
Este proceso fue el mas lento y doloroso. Tras el montaje pasamos a la
postproduccion de sonido y al etalonaje donde comenzamos a dar
pinceladas artisticas que enriquecieran la imagen grabada. En una
primera toma con el sonido la propuesta estructurada se mantuvo firme
y clara desde el primer momento hasta que entro en debate el tono de
la cancion seleccionada que consiguié que volviéramos a realizar una
segunda version del sonido del cortometraje donde, la cancion aparecia
con un tono mas bajo y menos envolvente con la imagen.

Por ultimo acabamos el etalonaje y realizamos los subtitulos y los
créditos, que era lo que nos faltaba. Poco a poco fuimos acabando los
pequefios retoques hasta llegar al final y poder lanzar el dltimo suspiro.

Fig 2: LEDESMA, A. Desde el recuerdo con amor. 2016. Fotografia fija.
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3. Tema.

El tiempo habia comenzado a derramarse sobre el dia. A esa hora de la
manana los colores del entorno tefiian el ambiente prediciendo asi el
paso de las horas. Pequefias pinceladas veladas de amarillo limén y
diferentes tonalidades sienas manchaban la blanca piedra de aquella
pequena cafeteria de paris situada delante del Sena.

Hay sentados, Alvaro y yo seguimos hablando sobre nuestros
propositos, dejando pasar los segundos tomando largas cantidades de
café, él en vaso y yo en taza. Habldbamos sobre nuestro plan de una
manera tan apasionada que en vez de bebedores de café pareciamos
dos alcohdlicos alucinando por culpa de los sustratos nocivos de
chupitos de absenta.

Siendo ya casi la hora de comer, Alvaro y yo llegamos a la conclusion
de que “Desde el recuerdo con amor” tenia y debia hablar de los
recuerdos, de aquel material restaurado que permanece en la memoria.

Nos quisimos olvidar de su definicién, de discutir si eran imagenes,
hechos, sensaciones que se iban almacenando en el cerebro del
individuo para priorizar todo aquello que rodeaba al recuerdo.

Sabiamos que a diferencia de la tierra, la cual en su paso por el espacio
infinito va dejando cenizas, el ser humana iba desprendiendo suaves
aromas de recuerdos que aullaban en cada momento de sus vidas.
Nosotros queriamos capturarlos, queriamos que “Desde el recuerdo con
amor” hablara de la formacion de los recuerdos, de su estructuracion y
el almacén donde se depositaban. Buscabamos la reflexion de acerca
como vienen a nuestras cabezas, de cual eran los motores que hacian
que en una tarde cdalida de verano vinieran a nuestras mentes
recuerdos del pasado, y el por qué venian también nos atormentaba.
Queriamos hablar de esa maquina del tiempo que nos lleva al pasado,
pero la maquina del tiempo (los recuerdos) nos daba igual, lo Unico que
importaba era el viaje (aquello que hace que recordemos).

En este viaje en el tiempo, Alvaro y yo hablariamos del recuerdo
comenzando por la memoria, ese universo individual y personal donde
los recuerdos transitan y se almacenan. Limitados por el tiempo, en ese
universo se establece el gran relato del sujeto (su vida) el cual es
fragmentado por las fechas de inicio y de final que dan paso a
pequefios relatos (los recuerdos) que componen el gran relato que
habita en este universo. Por lo tanto la memoria se establece asi como
el referente de la vida del sujeto que delimitada y estructurada por el
tiempo e influida por las personas externas que habitan junto al
individuo propio de la historia construyen los pequefnos relatos que
configuran el gran relato.
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Ubicados ya en ese universo, en la memoria individual del sujeto, nos
centrariamos, para hablar de los recuerdos en los espacios, los lugares
fisicos donde ocurre la accién de los pequefios relatos. Puesto que
como en todo universo encontrariamos las galaxias cada una ubicada
en unas coordenadas determinadas las cuales, establecen los espacios
que se albergan en nuestra memoria condicionadas por el engranaje del
paso del tiempo.

Pues asi en la memoria del individuo los espacios fisicos agrupan un
conglomerado de pequenos relatos que forman una época de tiempo
determinada.

La casa de la infancia, el barrio donde jugaste con los amigos, el
colegio, la universidad, tu primera vivienda, el bar donde pasaste las
tardes.... Cientos de lugares de un espacio que agrupan pequenos
relatos de tu memoria donde el paso del tiempo los transforma en ruinas
qgue nos transportan a los recuerdos de las historias vividas en su dia.
De esta manera “Desde el recuerdo con amor” formula que en la
memoria se construyen diferentes espacios donde habitan las épocas
del gran relato, de la vida del sujeto y cuyo retorno a estos espacios
invita al sujeto al recuerdo.

Tras estructurar el paso por los espacios Alvaro y yo delimitamos que la
ultima fase de este viaje por el tiempo se encontraban en los objetos de
nuestras vidas. Objetos que pierden toda su funcionalidad para
almacenar recuerdos. En ellos se depositan pequenas vivencias que
construyen pequefos relatos del gran relato del sujeto. Interactuamos
con ellos transformandolos en simbolos llenos de significados que
Unicamente el sujeto que se los ha dado puede entender dicho
significado. En ellos habita parte de nuestra historia, pequefios
fragmentos de ella. Por este motivo un objeto puede comportarse como
un motor que aviva los recuerdos. Ellos habitan en el universo como
cometas que se mueven alrededor de nuestra Orbita invitandonos a
recordar.

No obstante alrededor de este viaje en el tiempo el individuo estaria
obligado a transitar cerca de pequefios agujeros negros arriesgandose
a recordar momentos del pasado cuya voluntad del sujeto a intentado
olvidar. En este viaje que formulamos para “Desde el recuerdo con
amor”, Alvaro y yo queriamos advertir que el peligro de los engranajes
de este viaje es que son incontrolables, no son selectivos, uno recuerda
dependiendo de aquello que parezca en su vida y que aun a pesar de
tener la capacidad de eleccion la resultante final del viaje es el
recuerdo, pues es aquella maquina que nos transporta al pasado.

Alvaro y yo sabiamos que empezabamos un viaje y que este dependia
de nosotros, del propio sujeto que se embarca en dicho viaje. En el
encontrariamos a los recuerdos. Pequenas estrellas que habitan en
nuestro universo y que cuya luz llega a nosotros como una respuesta
del pasado. Dicha luz se ve envuelta por la memoria del sujeto tal y
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como el recuerda los momentos de su vida, afirmando asi lo que en su
dia dijo Marcel Proust: el recuerdo de las cosas pasadas no es
necesariamente el recuerdo de las cosas vividas.

Los recuerdos, las estrellas del universo cuya luz llega a nosotros de un
tiempo pasado, dependen de la voluntad del individuo que los
transformara y argumenta a su manera, pues las emociones y los
sentimientos interfieren en la creacion de dichos recuerdos. El pasado
se estructura mediante la memoria del individuo, creador de este
universo y que a su manera formula los recuerdos tal y como el cree
que ocurrieron.

Tras minutos de entusiasmo planeando nuestro viaje, Alvaro y yo,
cansados de hablar nos miraramos y en ese cruce de miradas se formé
un estado de entendimiento muto acerca del tema de “Desde el
recuerdo con amor.”

“Desde el recuerdo con amor” desarrolla la historia de Luis Priedralta,
de mi historia, en la que se centra en el universo de mi persona, un viejo
cuyo final de su vida lo pas6é luchando contra los recuerdos. Sin
embargo ciertos factores crueles y deshonestos complicaron mi lucha
hasta el punto que se convirtié en una iliada, en la que diferentes etapas
de mi vida se agolparan y apunalaran el alma hasta destrozarla. Asi, y
solo de esta manera “Desde el recuerdo con amor” mostrara como los
recuerdos que me atormentaron y acuchillaron mostrandome lo que en
su dia dijo Gustave Flaubert: Los recuerdos no pueblan nuestra
soledad, como suele decirse; antes al contrario, la hacen mas profunda.

3.1 El universo de la memoria.

El sonido se derramaba sobre nosotros como un eco profundo. Sobre el
ambiente se escuchaba como el vino descendia por la laringe de Alvaro.

El queso se derretia lentamente, como si fuera una chocolatina
abandonada en la calle expuesta al sol.

Ya habiamos conseguido volcar tres botellas de zumo nocivo de uva.
Nuestras mejillas sonrojadas se estiraban y dibujaban una sonrisa sobre
nuestros rostros. Alvaro se habia desprendido de su americana,
dejandola bien acomodada sobre su respaldo. Yo estaba deseoso de
quedarme desnudo, no soportaba el calor. Miraba fijamente la hierba y
me imaginaba tumbado sobre ella, notando el roce de su textura sobre
mi espalda.

Alvaro intentaba emanar palabras de su boca. En su interior el vino
luchaba contra su razon, lamentablemente haciéndose vencedor.

<<El universo, eso, si, la memoria, lo que somos, lo que fuimos...>>
Todo aquello que espiraba no tenia coherencia alguna. Llame al
camarero y le pedi que retirara las copas y la tabla de quesos,
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comenzaba a comer por gula y no me apetecia aumentar mas mi
flotador.

<<Unos chupitos, venga Luis unos chupitos>> insistia Alvaro, aunque
miré al camarero y le roge toneladas de café.

Alvaro, intencionadamente, derramé su taza de café sobre la mesa,
ambos nos quedamos mirando como la leche se esparcia sobre la tabla.
Lentamente se iba expandiendo, formando formas que se escapaban a
las definiciones de los seres humanos.

Como aquel fluido que se escurria por los bordes de la mesa, Alvaro y
yo comenzamos a expandirnos, a trazar una ruta sobre el mapa, a
catapultarnos en un viaje sobre el infinito, sobre una serie ilimitadas de
posibilidades, iniciamos un viaje sobre la memoria, nos introducimos en
un paraiso y pasamos la tarde en el, dibujando aquellas formas que
nunca con las palabras podriamos definir.

Para nosotros la memoria era el Unico paraiso del que no podiamos ser
expulsados, gracias a ella teniamos una experiencia sustituta, en la cual
se daba todo el valor emocional de la experiencia actual sin tension,
vicisitudes y perturbaciones.

Eramos individuos colocados en un universo, en un monton de espejos
rotos. La memoria se presentaba ante nosotros (los sujetos) como un
universo nuevo lleno de posibilidades. En cuyo trono hay un Dios
(nosotros) todo poderoso que limitado por el tiempo va creando a su
antojo.

La memora aqui, en “Desde el recuerdo con amor” trazaba un universo
paralelo lleno de posibilidades en el que el sujeto es el creador de toda
vida que reside en el ya que “no tenemos otro recurso, sobre la
referencia al pasado, que la memoria misma. a la memoria se vincula
una ambicion, una pretension, la de ser fiel al pasado.”

Sabiamos que nuestra memoria podria engafiarnos, por eso la
cuidabamos, cada dia nos preocupabamos en ejercitarla, mimarla y
conservarla para apartarnos de las malas practicas. “Una mala memoria
es una memoria engarnosa que nos retiene en el presente y aleja el
pasado demasiado préximo para darnos la ilusion de perspectiva, que
proporciona vaguedad y profundidad a los recuerdos mas presentes.”

Asi vimos que a este universo lo presentabamos (en “Desde el recuerdo
con amor”) como si fuera una conquista de la distancia temporal, como
un anclaje al presente, al pasado y al futuro puesto que a fecha de hoy

2 RICOEUR, P. La memoria, la historia, el olvido. Pag 40.

3 AUGE, M. Las formas del olvido. Pag 12.
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Fig 3: LEDESMA, A. Desde el recuerdo con amor. 2016. Fotografia fija.

‘no tenemos nada mejor que a memoria para significar que algo tuvo
lugar, ocurrio antes de que declaremos que nos acordamos de ello.™

En su interior, dentro del universo, viajando a través de él, Alvaro y yo
encontramos una memoria que habitaba en el presente y una memoria
que habitaba en el pasado compartiendo liderazgo, conviviendo juntas
como buenas hermanas.

4RICOEUR, P. Op cit. Pag 41.
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Supimos enseguida que la memoria habitada en el presente se basaba
en una serie de herramientas que hemos adquirido a lo largo de nuestra
vida. Herramientas utilizadas en el presente que nos ayudan a continuar
con la vida, haciendo camino hacia el futuro. Por el contrario,
comprendimos que la memoria habitada en el pasado (que sera en la
que se centra Desde el recuerdo con amor) desarrollaba y potenciaba la
creacion de los recuerdos que habitan en nuestra memoria.

De pequenos aprendemos a sumar, 2 mas 2 hacen 4, asi en el presente
utilizados esta herramienta de comprensién para la vida que vive el
sujeto. Este no recuerda cdmo se suma, simplemente sabe sumar, pues
ha aprendido una herramienta para valerse en su vida. Sin embargo
uno recuerda el dia que aprendié a sumar, probablemente en el colegio,
en clase de matematicas, a cargo de una profesora, ya que
generalmente suelen ser mujeres, o incluso puede ser que le ensefara
su abuela/o ya que sus padres trabajaban.

La memoria habitada en el presente nos ayuda (al individuo) a construir
y valerse en el presente. Aquél que haya tocado el fuego y se haya
quemado, cuando vea otra llama su experiencia le hara saber que eso
quema y ha aprendido de ello. Esta memoria se comporta como un
almacén de conocimientos apartados de las emociones, “es aquella que
desplegamos cuando recitamos la leccion sin evocar, una por una, las
lecturas sucesivas de pedido de aprendizaje.”

Es vivida, actuada, mas que representada, conlleva a la accion, a la
mera representacion y ejecuciéon del presente. Nos conduce al
entendimiento, a cientos de marcos referenciales que asoman sobre
nuestro pensamiento y nos encadenan al mundo al que pertenecemos.
Aunque no nos gustase, no nos podiamos desencajarnos de ella, esta
memoria nos reduce a meros eslabones de una cadena de la que no
podemos huir, aunque nos hace continuar, introducirnos en ese orden
social que compone la vida.

Alvaro exponia que muchas veces, en muchas de las noches calidas de
verano, a su cabeza venia una pregunta: <<¢Por qué al color rojo se le
llama rojo? ;Es necesario atinarle una definicion?;No seria mejor
llamarlo verde? ;O incluso mermelada? ;Y si hay 105 tonos de rojos,
hay 105 nombres diferentes para cada tono? (...) Siempre he llamado
las cosas tal y como me han dicho que se llaman, pero lo cierto es que
siempre me he planteado el motivo, la cuestion de por qué al color rojo
se le llama rojo. EI mundo ha venido de la nada y sobre la nada el ser
humana ha construido y evolucionado, ha adquirido una serie de
herramientas con las que poder comprender el mundo y enfrentarse a
él. dichas herramientas se almacenan en la memoria que habita en el
pasado y al final lo importante no es el significado o el motivo por que al
color rojo se le ha llamado rojo, sino que cuando digo rojo se de lo que
hablo y al mismo tiempo el receptor del sistema de comunicacion en el

5RICOEUR, P. Op cit. Pag 45.



Desde el recuerdo con amor. Alvaro Orfila. 27

que patrticipo cuando hable del color rojo sabra a lo que me refiero,
siempre que haya aprendido la leccién. >> En esas noches, Alvaro se
planteaba preguntas sin sentido, el ser humano ha creado herramientas
de comprension, de la nada, desde que es consciente y, conforme
avanza en su tiempo sigue creando herramientas que se almacenan en
la memoria que habita en el presente y que sirven de apoyo para el
individuo, era lo Unico que debiamos saber, si el color rojo se llama rojo,
el porque, por que un su dia alguien lo identifico como tal y lo llamé asi
por una serie de cosas, como la osa mayor y la osa menor, dos
constelaciones que viene su significado de la mitologia pero su nombre
nos ayuda a identificarlas en el cielo, a saber cual es su lugar y su
forma.

A diferencia de la memoria habitada en el presente, la memoria
habitada en el pasado se aleja de todo conocimiento y se vincula con
las emociones y las vivencias del sujeto. Esta habla de los relatos que
han formado a la persona, de las experiencias que han llevado al
individuo a ser como es en el presente. Con esta memoria se viaja al
pasado, apartandose del presente. La memoria que habita en el pasado
son aquellas cosas que no podemos cambiar, es esa senda que el
poeta Machado dijo que nunca mas se ha de pisar.

En ella se cocinan y se cultivan productos de la imaginacion, es el fruto
del esfuerzo de uno mismo, de la constancia y el severo trabajo. la
memoria que habita en el pasado “es un trabajo de composicion y de
recomposicion que refleja la tension ejercida por la espera del futuro
sobre la interpretacion del pasado.” ¢

La Unica manera que se vincula esta memoria al presente es por el
recuerdo. El individuo va cargando con ella y constantemente la va
llenando de historias haciendo que este universo crezca continuamente.

"la fabricacion de recuerdos sigue siendo una parte importante,
desempena el mismo papel que la observacion, la imaginacion y la
escritura, como la de los viajeros literarios. Al ser proyectadas, al
regresar, las diapositivas y las secuencias filmadas constituiran la
ocasion, no de revivir el pasado, sino de relatarlo, de convertirlo en
narracion, en historia provista de momentos algidos y de peripecias, la
ocasion de darle, a veces, una tonalidad mitica y de situar sobre el
escenario algunos personajes.””

En este universo compuesto por un quimérico museo de formas
inconstantes es el lugar donde se forma el gran relato del individuo: su
vida. Por lo tanto la memoria habitada en el pasado se comporta como
si se tratase de la una novela escrita por el sujeto que vive su propia
historia.

6 AUGE, M. (1998). Op cit. Pag 21.

7 AUGE, M. (1998). Op cit. P4g 65-66.
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Fig 4: LEDESMA, A. Desde el recuerdo con amor. 2016. Fotografia fija.

El sujeto se esfuerza en realizar un mundo, él es el dios todo poderoso
de esta historia. Dicho esfuerzo demuestra la intencién del individuo en
poseerlo, dominarlo, tenerlo bajo nuestras manos y nuestro poder. Para
él la creacion es bella, ella es un esbozo de admiracion por aquellos
0jos que observan. Sera por su erotismo, pero el poder nos empuja y
nos seduce, nos atrapa a crear y continuar creando, a seguir con la
novela, a llenarla de paginas, las cuales, el paso del tiempo transforma
y metamorfosea. Entramos en un juego, aceptando sus normas,
entendiendo que “el objetivo es el relato como tal y, mas concretamente,
el juego, el rol y la posicion del tiempo en este relato.”

Hay en mi memoria cientos de reglas, de sintaxis “se concreta en
relatos, historias, dramas, vividos en el transcurso del tiempo y, si bien
existen muchas probabilidades de poder hallar algo rastro de estas
reglas y de la sintaxis en el desarrollo de los acontecimientos.™

Alvaro coloco sobre la mesa un libro de historia de cuando estudiaba la
eso y comenz6 a pasar las paginas lentamente. Nuestra memoria es
como un libro de historia- dijo- el universo de la memoria se va
escribiendo a través del paso del tiempo. Con una fecha finita el relato
comienza en el nacimiento del individuo y finaliza en su muerte. Asi la
vida del sujeto se va almacenando en la memoria que habita en el
pasado delimitada por el tiempo.

Tras sus palabras mi mente comenzd a extraerse. El continuaba
hablando de las paginas de las historia, de sus grandes hazafas, de los
nombres y fechas que pasaron al recuerdo, a la memoria colectiva del
mundo. En mi cabeza comenzaba a dibujarse pequefas sinuosas
curvas de un relato que iba a cAmara rapida sobre mi cerebro.

Comprendi que mi vida habia acabado, yo tenia mi universo creado y lo
injusto era que dicho universo le poseia a Alvaro. Le pregunte por que
tal motivo. Alvaro me aclaro que la cruda realidad era que yo nunca
habia existido, habia sido un ente, una personificacién creada por su
imaginacion para trasmitir todos sus pensamientos, todas sus
preocupaciones y toda su vida. Que por lo tanto, dicho universo era el
universo suyo, en el se almacenaban los recuerdos y las emociones que
a lo largo de su vida habia acumulado. Se agrupaban sus historias de
amores derruidos, los rechazos de su familia, las enfermedades de sus
seres queridos, sus amistades y sus historias. Todo ello cambiado,
mezclado con la imaginacion, con lo que el ha querido dar a la historia
para crear dicho universo, para defender lo que en silencio opina.

<<He querido construir el relato de una vida, una historia que se centra
en una etapa concreta de tu vida, apartada de tu infancia y tu juventud.
Alejada del aprendizaje y centrandome solo en tu vejez, en las ultimas

8 AUGE, M. (1998). Op cit. Pag 18

9 AUGE, M. (1998). Op cit. Pag 16.
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Fig 5: LEDESMA, A. Desde el recuerdo con amor. 2016. Fotografia fija.

paginas de tu relato, brindando asi la oportunidad de volver al inicio,
buscando el eterno retorno, viajando del final al principio. A tu pasado le
anadi un amor, un motivo por el que estar hundido en el presente, un
romance fatuo que acabo con el inesperado regreso de lo inoportuno. El
universo que quise mostrar en “Desde el recuerdo con amor” se
desarrolla a través de tus ultimos dias, un motor que muestra como te
enfrentaste a los recuerdos, como viajaste por ese universo viendo



Desde el recuerdo con amor. Alvaro Orfila. 31

como todas tus esperanzas se iban por el desagtie. Viendo como fuiste
en su dia feliz, al lado de Roman, creando suenfos e ilusiones. En el
centro de tu presente se formo el desenlace de tu vida, sin oportunidad
al futuro, con la muerte acechando sobre tu vida se agolpan las
imagenes pertenecientes a este universo, aunque el resultado fue una
superposicion de relatos que impregnaron todos los relatos con una
idea continua e idiosincrasica. Tu relato se implico colectivamente, con
la gente que quise poner a tu alrededor, con La maga, La gitana,
Alberto, Juan... y aunque fuera solitaria tu vejez, tu recorrido estuvo
siempre perseguido por la presencia de otros, bajo forma de lamento o
de nostalgia, de una manera que siempre quedaba marcada en el
recuerdo, en tu historia intima, pero incluida por los otros. Asi que tu
universo esta marcado solamente por tu yo adulto y viejo, un anciano
que ha perdido lo que mas queria y con él las esperanzas y que sin
querer se introduce en ese universo de su memoria que le transporta a
Su pasado, a la relacion que vivib con su amor, con su ser mas
querido>> me dijo Alvaro, haciéndome ver que mi presente, que lo que
se veia en “Desde el recuerdo con amor” era un viejo que ya ho vivia,
sino huia de su historia, intentando separarse de todos sus recuerdos.

Podria decir, después de escuchar aquel mensaje de Alvaro que “Desde
el recuerdo con amor” se trataba del desenlace de mi relato, el tercer
acto de mi teatro, de aquella creacién que regresa al pasado en busca
de las imagenes necesarias para comprender los motivos del hombre/
personaje en que me he convertido.

Habia soltado un gran discurso para decir que, en definitiva, “los tiempo
del relato eran tiempos del pasado,”® que dentro de estos grandes
relatos el tiempo hace mella e incide sobre el fragmentado la historia (el
gran relato) en pequenos relatos. A través de las fechas de inicio y de
final se van formando pequefios relatos que componen el gran relato.
De esta manera el individuo coloca cada pequefio relato en su universo
formando asi el gran relato de su vida. Comprendiendo asi que si
admitir una idea de inicio tenia que admitir una idea de final.

Sobre la mesa se hacia comun la idea de un principio y un final, de que
algo comienza y cesa, comienza y car después, que con el tiempo, su
final se refugia en el pasado mas lejano apareciendo asi la idea de
retencion dentro de la memoria que habita en el pasado, pues “en esta
recaida, yo lo retengo todavia, lo poseo en una retencion, y, mientras
ésta se mantiene, el posee su propia temporalizacién, es el idéntico
tono, su duracion es idéntica.

Parece ridiculo, pero es cierto, Con cada pequefio relato sobre nuestro
universo se enciende una estrella, un recuerdo que formula un
encuentro memorable, el cual deslumbra en nuestra rememoracién de
este viaje por la memoria que habita en el pasado, no por ser singular
sino por su esencia irrepetible, por tener una fecha de inicio y fin, por

10 AUGE, M. (1998). Op cit. Pag 41.
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estar ubicado en unas coordenadas a las que individuo no podra volver
a pisar las cuales, le otorgan un caracter embleméatico, una imagen
propia que opera como recuerdo. Y es que la experiencia descrita un
eje, tubo un presente, un sonido que resuena ahora como un eco viene
de lo que un dia fue. No obstante “al tocarlo, lo oigo como un presente,
pero cuando sigue resonando posee un presente nuevo, de modo que
el presente siempre precedente se convierte en un pasado.”’’ Sin esto
‘no comprenderiamos lo que significa continuar, durar, permanecer,
cesar, algo comienza y cesa. Por lo demas, el presente carece de
razones para ser identificado con la presencia.”'?

De esta manera, llenos de preguntas, llenos de nostalgias presentamos
un universo intrincado por un numeroso tejido de historias, de pequefos
relatos llenos de intrigas y acontecimientos que afectan a la esfera
privada, los cuales hoy narro con mayor o menor talento, con desazén o
con conviccion.

Pero nosotros no somos los Unicos personajes que influyen en esta
historia. A esta formacién de los pequefios relatos han de sumarse
como coprotagonistas, ademas del individuo y el tiempo, las personas
que interactuan con ellos. En la formacion de un pequefo relato, en
algunas ocasiones, ha de sumarse a los personajes.

En “Desde el recuerdo con amor” diferentes personajes intervinieron en
la historia, cbmo La maga, La gitana, Juan, Isabel, Alberto, la hija de
Isabel, Carlos Astro y por supuesto Roman, haciendo que su ficcion
combatiera con la mira ayudandome “a tomar conciencia de la
dimension narrativa de toda existencia, tanto la mia como la suya, y que
esta toma de conciencia me prohibe definitivamente asignarles un
tiempo (<<mitico>> 0 <<magico>>) esencialmente distinto al mio.”3

“En cada nivel del relato, el autor-personaje esta implicado de un modo
individual y a la vez colectivo: esta implicado de modo individual pues la
pluralidad de relatos en los que interviene afecta a cada uno de ellos.”14
Pues cada uno de estos personajes animaba e intervenian en la
construccidbn de un universo. Algunos venian del pasado, otros
actuaban en el presente, formando nuevos recuerdos, mostrando y
ayudandome a aprender de nuevo, a plantearme las cosas, a vivir un
nuevo pequefio relato, que con el paso del tiempo, de los segundos,
llegariamos a justo el momento de aquél verano de nuestras vidas que
quedo perdido para siempre, en el que todos nosotros no tuvimos mar
que remedio que convertirnos en simples ecos de nombres a los que
era dificil ponerles cara.

11T RICOEUR, P. Op cit. Pag 54.
12 Ibidem
13 AUGE, M. (1998). Op cit. Pag 20.

14 AUGE, M. (1998). Op cit. Pag 22.
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3.2 Las galaxias y los espacios.

El calor comienza a agitar fuertemente la bandera. Alvaro novia sus
brazos con la lentitud de los insectos que salian en los documentales.
La camisa medio abierta permitia ver el esternbn medio salido del
cuerpo de Alvaro esforzandose en tomar aire, su postura desordenan
sus huesos que buscaban la sombra en cada momento. La piel de
nuestros cuerpos gritaba cuando le daba el sol. La pintura de la fachada
se derretia sobre nuestras cabezas, no habia ninguna brisa que
calmara nuestro calor.

En ese lugar se cocinaban nuestros cuerpos. El suelo actuaba como
sartén y nuestro sudor como aceite. Lentamente nos deslizdbamos en
busca de consuelo. Nos sumergimos en nuestra imaginacion, en
nuestro pasado, en busca de algun dia fresco de invierno. Pasedbamos
por las calles que tiempo atras habiamos transitados. Buscabamos las
esquinas que habitaban en la penumbra de nuestras casas, la de la
infancia, la de la juventud, la que fuera més fresca. Nos imaginabamos
en un dia de lluvia refugiados en las escuelas, todo ello solo por
conseguir calmar nuestro sofoco.

Dentro de ese universo, dentro de nuestro cerebro, dentro de “Desde el
recuerdo con amor” los espacios se presentaban ante nosotros como
estructuras arquitectonicas del tiempo. En ellos se condensaba la vida
del presente, agrupandose numerosas sensaciones que con el
transcurso de los segundos se iban resquebrajando y materializando en
unas ruinas compuestas por ladrillos, yeso y cemento, aunque, en
algunos momentos estas sensaciones se metamorfoseaban en el cruel
y frio pladur o por el contrario llegaban incluso a desaparecer.
Percibimos que era inventario como el de una ruina no es un fin era la
invencién, “a pesar de que se encuentre sometido a terribles presiones
y a efectos de dominio que amenacen su existencia. La humanidad no
esta en ruinas, esta en obras. Pertenece aun a la historia. Una historia
con frecuencia tragica, siempre desigual, pero irremediablemente
comun.”1%

En los espacios podiamos encontrar la vida intima, una sintesis de la
memoria y de la voluntad; aqui la voluntad se forjaba como el hierro, no
contra el exterior ni contra los otros, sino formandose en honor algunos
recuerdos que nuestro ser alberga.

Dentro de la masa infinita del universo de la memoria, en ciertas
coordenadas especificas encontramos las galaxias. Estas galaxias son
los lugares que el individua ha transitado a lo largo de su vida. En ellos
reside parte de su memoria. Estos lugares son el escenario de accion
de los pequenos relatos del individuo. En cada uno de ellos se agolpa
una serie de pequefios relatos que forman una época de la vida del
individuo, sujetadas a un eterno presente a ‘inmuebles que pueden ser

5 AUGE, M. El tiempo en ruinas. Pag 19.



Desde el recuerdo con amor. Alvaro Orfila. 34

sustituidos unos por otros y acontecimientos arquitectonicos, sin
regularidades, que son también acontecimientos artisticos concebidos
para atraer a visitantes del mundo entero.”?6

Presentadbamos asi a la ciudad, a los lugares, a los espacios en “Desde
el recuerdo con amor” como herramientas de nuestra memoria e
identidad. La ciudad se ubicaba en nuestro universo en forma de lugar,
el forma de galaxia, con un posicionamiento concreto que nos
transportaba sentenciado por el cambio, de lo empirico a lo metafisico,
haciendo que “nuestra memoria y nuestra identidad estuvieran en juego
cuando cambia la forma de la ciudad.””

En ellos habiamos fijado ciento de pequefos relatos que en su
agrupacion se estructuraba en una época concreta. << He de decir que
cuando viajo atras siempre hablo de un lugar, en la mayoria de los caso.
Un afio vivi en el barrio del Cabafial. Cuando me remonto a ello no
hablo de una fecha o época, siempre empiezo la frase: Cuando vivia en
el Cabanal... De esta forma doy a entender que fue un momento
concreto de mi vida, una época y que en ella me ocurrieron varias
cosas, aunque solo vaya a enunciar una de ellas>> Expuso Alvaro.

La casa de la infancia, el barrio donde jugaste con los amigos, el
colegio, la universidad, tu primera vivienda, el bar donde pasaste las
tardes.... Cientos de lugares de un espacio que agrupan pequenos
relatos de tu memoria donde el paso del tiempo los transforma en ruinas
qgue nos transportan a los recuerdos de las historias vividas en su dia.
De esta manera estos espacios se convierten en catalizadores de
recuerdos, ‘presentan un conjunto de formas inéditas y evolutivas que
no cesan de metamorfosearse en la mirada de quien se demora en
ellas.”’® Yo me demoraba en mis lugares, en mi historia, en “Desde el
recuerdo con amor” el barrio del Cabanal, la playa y mi casa, la casa en
la que vivi con Roman se sujetaban entre si creando épocas de mi vida.
La de mi romance con Roman, la de su muerte y la superaciéon que tuve
de su muerte y por ultimo mi vejez, mi lucha contra los recuerdos, mi
presente.

Estos espacios empiricos me hacian consciente, como a cualquier
individuo, del paso del tiempo. Su materia, al irse metamorfoseando con
el tiempo, hace una reaccion de consciencia del paso de los segundos.
Gracias a los espacios la nocién del tiempo pasado se incrementa y nos
hace conscientes de que aquello vivido hoy solo queda en el recuerdo.
Su desgaste los transforma en las ruinas , en edificaciones del pasado y
a nosotros nos metamorfosea en visitantes turisticos que observan, sin

16 AUGE, M. (2003). Op cit. Pag 108.
7 AUGE, M. (2003). Op cit. Pag 122.

18 AUGE, M. (2003). Op cit. Pag 27.
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embargo “contemplar unas ruinas no es hacer un viaje en la historia,
sino vivir la experiencia del tiempo, del tiempo puro.”?

Poco a poco los espacios se convierten en carne de abandono, el
tiempo los desprecia y cada historia presidida en ellos espera su olvido,
sin embargo a los espacios que habitan en nuestro universo, a las
galaxias, “el abandono les sentaba bien, volviendo mas perceptible
acaso el paso del tiempo.”° Es extrano, pero he de admitir que el paso
del tiempo me hacia pensar que era como un soldado que volvia a casa
después de una guerra. Que este abandono me hacia consciente que
en un tiempo fui y que ahora soy, nuevamente abandonado, sujeto a las
leyes del tiempo.

Los lugares de “Desde el recuerdo con amor” materializaban aquello
que habia dejado atras, las galaxias de mi universo “podian dibujar una
obsesion de la realidad perdida, algo asi como una vida anterior al
sujeto y a su toma de conciencia.”?’ No consistia en la dejadez, sino el
abandono era un sinénimo de la perdida, el abandono consistia en ir
dejando pasar el tiempo, en permitirle que ejecutara su accion.

Fig 6: LEDESMA, A. Desde el recuerdo con amor. 2016. Fotografia fija.

19 AUGE, M. (2003). Op cit. Pag 45.
20 AUGE, M. (2003). Op cit. Pag 25.

21 BAUDRILLARD, J. De la seduccién. Pag 62
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Fig 7: LEDESMA, A. Desde el recuerdo con amor. 2016. Fotografia fija.

Cada vez, en cada momento que disparaba una mirada sobre el
espacio en mi cabeza sonaban los ecos del pasado, veia como los
pequenos relatos de mi vida salian a la luz, despertandose en la noche,
saliendo de sus tumbas como zombies.

<<Poco tiempo después volvi al Cabafal, en el transite por sus calles,
por sus fachadas, mirando al cielo, mirando todo lugar. Volvi a la casa
donde vivi y vi que estaba recién pintada. En ella, sobre mi balcon
habia dibujado una flor, una flor de pétalos morados y lilas con un tallo
largo. Si soy sincero algo se removidé en mi interior, no sabria definir el
que, pero al ver que la flor no estaba comprendi que esa casa ya no me
pertenecia, que todo lo que habia vivido en ese lugar ya no lo volveria a
vivir, que pertenecia al pasado.>> Como a Alvaro a mi el tiempo
también me consumia.

Miraba mi casa, aquel lugar donde ‘la ensofiacion se profundiza hasta
el punto en que una propiedad inmemorial se abre al sonador del hogar
mas alla del mas antiguo recuerdo,”?? aquel lugar donde habia vivido
con Roman y veia en ella la pintura desgastada, las grietas y los
muebles cambiado de disposicion. Los cambios habian salido conforme
el paso de los dia y no habia sido consciente de ellos, pero ahora los
miraba detenidamente y comprendia que con cada cambio, que con el
paso del tiempo iba cerrando épocas de mi vida para vivir otras nuevas,
aunque todas fueran en el mismo espacio.

El barrio seguia e intentaba mantener sus rituales, pero poco a poco sus
fachadas iban metamorfoseandose, las aceras se iban renovando vy
algunas edificaciones nuevas se alzaban en las ruinas de otras. Por los
tejado el paisaje se iba camuflando con antenas nuevas y cables de
telefoneas, los tiempos modernos llegaban y lo que habia sido un
pueblecito pesquero ahora pertenecia a una ciudad que cada dia se iba
expandiendo. Cuando la casa de Juan ardid, todo lo que quedo sobre
mi era la contienda del que el pasado residia como cenizas en el
presente. La ausencia de lo que antes habia ocupado un lugar llegaba a
mi imaginario, despertando la imagen de lo que un dia fue.

Lamentablemente no solo la ausencia despertaba el recuerdo, a veces
el regreso suponia un despertar mucho mas fuerte, pues el espacio, el
de la ciudad, el de la playa, el del barrio se comportaba como “un
efecto de la perspectiva,” ‘separado del resto del edificio, sin
ventanas, sin espacio propiamente dicho- en él el espacio se realizaba
mediante simulacion. 24

<< he pasado cientos de veces por el ayuntamiento, antes miraba el
Pans que hay en la esquina de la calle de la sangre como un local

22 BACHELARD, G. La poética del espacio. Pag 29.
23 BAUDRILLARD, J. Op cit. Pag 67.

24 Ibidem.
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cualquiera, ahora lo miro con otros ojos. Hace dos arnos a las 3 de la
manfana me di mi primer beso con aquel amor que poco tiempo después
torturd6 mi cabeza. Hoy cuando miro a esa esquina mi mente me
tfransporta a ese momento, a esas dos horas que pasamos rozandonos
con nuestros labios, recordando las palabras que nos dimos, las que
fueron de verdad y las que simplemente escondian mentiras>>

En ese lugar se habia establecido un simbolo para Alvaro, su vivencia
en aquella esquina de la calle de la sangre se habia “sustraido de la
arquitectura y de la vida publica, que de una cierta manera riego al
conjunto, no segun una determinacion directa, sino por una suerte de
revision interna, de revolucion de la regla efectuada en secreto como en
los rituales primitivos, de agujero en la realidad de transfiguracion
ironica- simulacro exacto escondido en el corazén de la realidad, y del
cual ésta depende en toda su operacion: el secreto mismo de la
apariencia.”?®

Y es que en nuestro universo, en las galaxias donde habitan nuestros
relatos, el volver a ellos nos empuja a observar los recuerdos de
nuestras vidas a contemplar la luz que reside en ellos. Cada vez que
vuelvo a la playa veo a Roman navegando con su barco, veo nuestros
planes, por eso intente no volver, por eso busque apartarme de ella,
pero su arena venia a mi casa, a recordarme que antes mi vida residia
sobre su oleaje. No volvi nunca a nadar sobre sus aguas, fui como un
submarinista que después de un accidente teme al mar. A mi sus olas
ya me habian trabajo y empujado marea adentro, volver significaba
adentrarme en el exceso de la realidad, en la consciencia del pasado, y
tristemente “nunca puede haber milagro en el exceso de realidad, sino

Fig 8: LEDESMA, A. Desde el recuerdo con amor. 2016. Fotografia fija.

25 Ibidem.
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justo al revés en la extincion repentina de la realidad y en el vértigo de
precipitarse en ella.’26

3.3 Los cometas y los objetos.

El sol se iba lentamente desplomando sobre el horizonte. Sus rayos
luchaban aun por mantenerse pero su fuerza iba escaseando. Alvaro y
yo seguimos sentados en la cafeteria, estdbamos cansados.

Nuestros parpados se esforzaban por mantenerse abiertos. Dentro de
las galaxias encontrdbamos una saturacion de informacion. Nuestra
mirada se encontraba perdida y confusa. No localizabamos ninguna
direccién sobre la que centrarnos habian centenares de oportunidades.
Alrededor nuestro orbitaban los cometas, a larga distancia a corta
distancia, a media, pasando por delante nuestro y por atras, Viviamos
“en el mundo de la redundancia, el el mundo de lo demasiado lleno, en
el mundo de la evidencia.”?”

En nuestra memoria, en la memoria que escribia “Desde el recuerdo
con amor” hallabamos el refugio de las galaxias de nuestro universo,
Sobre los espacios nos acomodadbamos y proyectdbamos nuestras
mentes hacia el pasado. Mirabamos su entorno y describiamos a los
cometas que se postraban ante nosotros como los objetos que en su
dia poseimos. Los acabamos de sus 6rbitas y los empufiabamos con
nuestras manos. Mientras los acaricidbamos nos preguntabamos por
qué en ocasiones, algunos de estos objetos se comportaban como el
mecanismo de una camara fotografia. Por qué si teniamos una vivencia
vivida al lado de uno de ellos el diafragma se abria velando asi sobre el
objeto una imagen que se comportaba como un recuerdo.

<< Aun mantengo mi osito de peluche, lo tengo desde que tenia un arno,
viene a ser como un hijo mio. Cada vez que lo miro recuerdo cientos de
cosas. A mi cabeza viene mi cuidadora de la infancia Pila. Ella me
despertaba siempre y se reia de mi carifiosamente por llevar panfal por
las noches. Luego me hacia el desayuno y me bestia. Finalmente
agarrabamos al osito y nos ibamos al colegio. Ella en determinadas
ocasiones se enfrentaba a una profesora mia que no queria que llevara
el osito a clase. Sabia que para mi era importante que lo mantuviera en
todo momento, era mi salvador, mi acompafiante en aquellas noches en
que yo pensaba que debajo de mi cama habia un monstruo. El era para
mi un amigo, un companero a quien contarle todas aquellas historias
que los nifnos olvidos y solitarios se inventaban.>> Y es que como le
ocurria a Alvaro, la vivencia al lado de un objeto, este funcionamiento
hacia en el individuo como una obligacion establecer un simbolo, un
jeroglifico que solo las personas que participaron en la creacion son
capaces de entender dicho significado. Yo podria mirar el objeto de
peluche de Alvaro y lo Gnico que veria seria un trozo de tela relleno de

26 BAUDRILLARD, J. Op cit. Pag 64.

27 AUGE, M. (2003). Op cit. Pag 103.
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algodon, sin embargo, Alvaro miraba mas alla de su materia, sobre ese
0so de peluche encontraba un cometa, un objeto que transita por una
de las galaxias de su universo, de su memoria.

En nuestra redundancia, en nuestro consumismo, en nuestra vida nos
rodeamos de los objetos, nuestras galaxias se acumulan de materia
negra, gris o de cualquier sustancia y vamos transitando alrededor de
ella. Sin embargo se establece una diferencia, una abismal grieta
puesto que dentro de los objetos que han participado en nuestra vida
podemos encontrar el objeto de consumo y el objeto mitologico. El
objeto de consumo es aquel disefiado para una funcién, disefiado como
si fuera un soporte de ayuda para la vida. Mientras el objeto mitolégico
ha perdido toda funcion, reacciona ante el individuo como un objeto de
coleccionista, al que hay que cuidar y proteger. Estos objetos que se
comportan como catalizadores de recuerdos.

A mi vida han venido a parar centenas de objetos, los de consumo los
he comprado, utilizado y finalmente tirado, han tenido una trayectoria
fatua, consumida por la caédtica velocidad que nos acompafa, sin
embargo, los objetos mitolégicos pertenecen mi pasado, sobre ellos he
cargado experiencias y sensaciones que me abren un abanico de
posibilidades al recuerdo.

Sin ninguna piedad transitan por mi universo, alrededor de él, dentro de
la galaxia que “Desde el recuerdo con amor” construia como un cometa
que posee una Orbita propia. Este objeto ha perdido en si la sustancia
que les daba el fundamento, la forma que los encerraba y través de la
cual el hombre los anexaba a la imagen de si mismo, “fodo se conserva
de algin modo y puede ser traido a la luz de nuevo en circunstancias
apropiadas.”?® Ahora el recuerdo juega libremente con ellos y los
convierte a una funcion universal entre sus relaciones personales y de
los valores otorgados. “Aparecen, desaparecen, vuelven
inopinadamente a importunar la memoria, de noche cuando no
dormimos, pero podemos también, si nos place, si el corazon asi nos lo
dicta, observarlos a voluntad, friamente, escrutar las sombras y los
relieves, sin embargos no son astros muertos y nunca obtendremos
nada mas que la certeza de haberlos ya visto, examinado, interrogado,
son haber comprendido verdaderamente las leyes a las que obedecen
el trazado de sus orbitas misteriosas."2?

Encierran una mayor movilidad, conmutabilidad y estan llenos de
oportunidades de adaptacién a un nuevo espacio dentro del universo.
Es en la forma concreta de un objeto mitolégico donde se realiza la
memorizacion, proceso que equivale , en el orden de lo imaginario, a
una elisién del tiempo.

28 AUGE, M. (2003). Op cit. Pag 38.

29 AUGE, M. Las formas del olvido. Pag 12.
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Ante los humanos, conscientes de su poder, se presentaran sin
referencia alguna, aislados, venidos a menos, con un caracter
fantasmagérico por su capacidad de inscribirse en cualquier relato u
historia que les brinda la oportunidad de dibujar y mostrar una realidad
perdida, una vida anterior que Unicamente queda registrada en el
recuerdo del propio sujeto de la historia.

Ellos “figuran en la imagen y estan hechas a imagen de las realidades
lejanas o desaparecidas a las que sustituyen. lo propio de la imagen, no
obstante, es el hecho de que no se vea aventajada sino por ella misma,
ella es, en si misma, su propio pasado histérico supuesto ni el del
original, es la imagen que sus espectadores ya tenian de ella. en este
presente perpetuo, la distancia ente el pasado y su representacion
queda abolida.”3° Juegan con nosotros, con las leyes fisicas del tiempo,
con nuestra percepcién convirtiéndose en trampantojos cuya realidad
materia enganfa al ojo ignorante, mientras que el sabio es capaz de ver
aquello que esta oculto en el objeto.

“Desde el recuerdo con amor” rescataba de mi memoria algunos objetos
mitologicos. Aquel reloj, esa esfera que traia a mi cabeza aquella
historia que Roman me cont6 acerca del eterno retorno. Estaba la sopa
de tomate, cada vez que veia una recordaba como Roman queria tener
paz en su vida, como su casa queria que fuera minimalista y blanca,
toda llena de sobriedad, algo que yo detestaba. Ante el me postré y libré
mi batalla, mi amenaza consistia en perturbar su existencia, en llevarle
a la locura, pues no queria que Roman fuera una de esas personas que
no enloquecen ni sienten las pasiones, para mi la sopa de tomate
derramada sobre su pared reflejaba la voluntad de disfrutar de las
historias que la banalidad del ser humano han censurado en su dia.
Luego estaba la pelicula de Hiroshima mon amour, Alberto la intento
ver, pero el nunca entenderia el por qué yo la despreciaba tanto.
Siempre habia deseado verla, durante algunos afios en Espafa no se
podia ver. Roman que si la habia visto interpreto y me narro la pelicula
para que por lo menos pudiera tenerla en mi imaginacion. Habia un
monociclo, una cosa tonta, pero pertenecia a mi pasado, a mis
actuaciones con Roman. Habita también una carta, una postal del
Moulin Rouge y unos billetes a Paris. Mi mayor suefo era volver alli,
siempre me he creido una reencarnacién de una bailarina del Moulin.
Todos los cumpleaiios Roman me prometia que me llevaria, aunque yo
con las postales que me regalaba de los lugares donde habiamos
creado una historia era feliz. Esa postal me recordaba todos esos
momentos en los que me lo prometid, al mismo tiempo me tratan a la
cabeza la respuesta de aquella pregunta, y era cierto, tuvo intencién de
hacerlo, pero la muerte no se lo permitio.

A diferencia de los objetos de consumo, yo poseia los objetos
mitol6gicos de mi vida, puesto que como a cualquier individuo, esos
objetos pertenecian al creador de la historia. Por lo tanto una persona a

30 AUGE, M. (2003). Op cit. Pag 90.
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la que no le pertenezca un objeto mitolégico va ser incapaz de
comprender y entender el valor de dicho objeto. Ellos hablan “de su
tiempo, pero ya no lo trasmite por entero. Sea cual sea la erudicion de
quienes la contemplan hoy, jamas contemplaran con la mirada de quien
la vio por primera vez. Lo que hoy expresa la obra original es esa
carencia, ese vacio, esa distancia entre la percepcion desaparecida y la
percepcion actual.’”3?

La materia empirica se abstraia, en ellos “no hay naturaleza, no hay
paisaje, no hay cielo, no hay linea de fuga ni luz natural. Tampoco hay
rostro, no hay psicologia ni historicidad. Aqui todo es artefacto, el fondo
vertical erige en signos puros objetos aislados de su contexto
referencial.”?2 Esta posesion del objeto mitolégico no equivale a la
posesion de un objeto, de un utensilio sino que dicha posesién se
estable por la abstraccion de la funcion, por la carga y el contenido que
ha adquirido el objeto. Esta carga serd aquello que posee el individuo
creador del universo.

La carga desdibuja la lindas que definen al objeto, las que las dotan de
una forma y una estructura visual convirtiendo al objeto en un
trampantojo, mostrandonos Unicamente apariencias que aparece de
repente, “con una exactitud sideral, como desprovistas del aura del
sentido y banandose en un éter vacio. Apariencias puras, tienen la
ironia del exceso de realidad.”?? Estas apariencias traen a nuestra
memoria un discurso, un enunciado cuya comprension reside en un
sujeto que transforma las realidades en verdades objetivas, ‘pues el
discurso latente desvia el discurso manifiesto no de su verdad, sino
hacia su verdad. Le hace decir lo que no queria decir, le hace translucir
las determinaciones, y las indeterminaciones profundas.” 34

Para el mundo, el Moulin Rouge es un edificio que pertenece a la
historia, este edificio es una verdad absoluta, algo tangible, pero para
mi, para mi verdad , es aquel lugar donde Roman me prometi6 llevar, su
realidad se aparta a la del resto de los mortales y le hace decir algo que
no estaba inscrito en su fachada, sino en mi universo. Hoy en dia Todo
mundo tiene un reloj, algunos de bolsillo, otros de pulsera, algunos los
llevan el teléfono movil, todos hoy en dia, consumimos un reloj, este
objeto podria determinarse como un objetd comun e imprescindible, un
objeto empirico y de verdad absoluta. Sin embargo yo no consumia el
reloj que me habia regalado Roman tras su muerte, yo no veia la verdad
que el resto veia, ni lo utilizaba para orientarme en el tiempo, yo poseia
ese reloj, sobre su esfera se habia formado un simbolo cuyo significado
solo era capaz de entere yo y Roman. En la esfera de ese reloj estaba

31T AUGE, M. (2003). Op cit. Pag 30.
52 BAUDRILLARD, J. Op cit. Pag 63.
33 BAUDRILLARD, J. Op cit. Pag 63.

34 BAUDRILLARD, J. Op cit. Pag 55.
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J

Fig 9: LEDESMA, A. Desde el recuerdo con amor. 2016. Fotografia fija.

escrita parte de mi historia con Roméan y solo nosotros podiamos poseer
esa historia.

En el transcurso de nuestros dias estos objetos nos ayudan a ver que
‘<<realidad>> solo es un mundo representado, objetivo, segun las
reglas de la profundidad, que es un principio bajo cuya observancia se
ordena la pintura, la escultura y la arquitectura del momento, pero solo
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es una principio, y un simulacro con el que acaba la hipersimulacion
experimental.”35 bajo un mundo de apariencias.

Sobre estos objetos el tiempo hace mella. El paso del tiempo hace que
los objetos se vayan deteriorando haciendo que la historia que en ellos
reside con el tiempo se vaya perdiendo y apartandose de la realidad,
‘nos hacen sensibles, fugazmente, a la distancia entre un sentido
pasado, abolido, y una percepcion actual incompleta. ¢

A la memoria “Desde el recuerdo con amor” exorcizaba los objetos, los
mantenia muertos en sus atatdes de granito, viendo como el individuo,
como yo, en mi vejez los observaba, y mi mente, mis recuerdos
anidados en la memoria, los traian a la vida. Alvaro estaba empefiado
en que ‘toda la energia del duelo y del objeto muerto pasara a la
resurreccion simulada de las operaciones del vivo.”3” De esta manera el
recuerdo apareceria en el instante perfecto, el espontaneo, en un
tiempo en el que no se pudiera afiadir a su imagen nada, en que
desnaturalizada de toda realidad objetiva se manifestara en la
subjetividad, para conservarlo en la memoria, en aquella galaxia en
forma de cometa, para encontrarlo en su lugar, en su fecha concreta, en
su momento unico de la historia.

3.4 Las estrellas y los recuerdos.

En el centro de nuestra memoria hubo una historia, un poeta que no fue
capaz de escribir un verso con palabras. Un momento en el que
sentados en la orilla del mar vimos a cientos de enanos graciosos o
crueles que saltaban de su trampolin aceptando que la Unica forma de
vivir la vida es vivir expuestos, que no hay mas literatura que la escrita
en sangre, que no hay entrega sin cicatrices, pues ese es el trato. En el
centro de ese universo hay una casa en llamas y cientos de historias de
ojos de terciopelo, hombres a los que las estrellas llaman cuando caen
del cielo, que enfermaron, como es costumbre, una tarde calida de
verano; arboles que se posan en nuestros hombros cansados por la
lucha contra el viento, escenas de rutina que amargaron nuestra
existencia y momentos en los que las suaves voces mueren lentamente
esperando que la musica continue vibrando en la memoria.

La noche se derramaba sobre nuestras cabezas. La luz se iba
marchitando y sobre el cielo se encendian cientos de estrellas que
alumbraban nuestros pensamientos. Su luz llegaba del pasado a
nuestro presente. Estas eran los recuerdos de nuestras vidas. Llegoé el
momento en que las escenas fotografiadas que hemos hecho a lo largo
de nuestra vida, venian ante nosotros, postrandose delante de Alvaro y
de mi, de pié viéndonos sentados en aquella cafeteria para acabar de

35 BAUDRILLARD, J. Op cit. Pag 33.
36 AUGE, M. (20083). Op cit. Pag 31.

37 BAUDRILLARD, J. Op cit. Pag 58.
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Fig 10: LEDESMA, A. Desde el recuerdo con amor. 2016. Fotografia fija.

definirnos a nosotros mismos. En la masa infinita del nuestro universo
millones de luces se enciendian y se apagaban. Las estrellas nos
alumbraban con la luz de nuestro pasado y nos enfrentaban a nuestros
recuerdos. En ellos veiamos el trato que hicimos con la vida.
Comprendiamos nuestra condicion y definiamos nuestro ser.

Alrededor del universo, de las galaxias, entre los cometas, “Desde el
recuerdo con amor” enunciaba y formulaba a las estrellas, ellas
convivian en nuestra memoria, en nuestro pensamiento, fijandose como
recuerdos, considerandose como escenas del pasado. Las estrellas
consistian en ‘instantaneas, imagenes recurrentes, insistentes, en las
que se ha fijado o congelado una actitud, una expresion y que
constituyen una geografia alusiva y troceada.’8

“¢Acaso no tenemos todos un cierto numero de imagenes que vagan
por nuestra cabeza, a las que denominamos impropiamente como
recuerdos y de las que jamas nos desharemos porque reaparecen en
nuestro firmamento con la regularidad de un cometas, arrancadas a su
vez de un mundo del que ignoramos casi todo?”?°® Y es que estas
estrellas a veces se encendian sin que su Dios, sin que yo, o cualquier
individuo creador lo ordenaran.

Los recuerdos, en “Desde el recuerdo con amor” aparecian ante mi
mezclados por los sentimientos. Nosotros recordamos, naturalmente, lo
qgue nos interesa y porque nos interesa. Asi el recuerdo se estructura
como una retencién del individuo de un momento vivido en un presente
pasado que se transporta y se almacena en la memoria que habita en el
pasado.

“Mis recuerdos, cuando siento su necesidad los voy a buscar yo mismo;
no les dejo que decidan por mi, aunque a veces suceda, a pesar de
todo que surjan por si mismo, sin avisar.”4°

Yo luchaba en mi vejez para que los recuerdos no aparecieran, para
que se esfumaran y me dejaran continuar, pero millones de escenas de
acontecimientos solapados de mi vida se ponian delante de mis ojos,
deseosos de salirse de sus cuencas, llorosos por contemplar las
imagines que me eran obligadas a ver. Algunos aparecian como algo
nuevo, “como una memoria infiel en la que se hubieran venido abajo los
multiples pasados mezclado y extraviados de una multiplicidad de
invasores.™ Estos recuerdos eran vagos e indecisos, estaba
metamorfoseados por mi imaginario que determinaba que tal y como lo
recordaba no era tal y como habia sucedido. Algunas veces por falta de

38 AUGE, M. (2003). Op cit. Pag 145.
39 AUGE, M. (1998). Op cit. Pag 11-12.
40 AUGE, M. (2003). Op cit. Pag 145.

HIAUGE, M. (2003). Op cit. Pag 37.
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Fig 11 : LEDESMA, A. Desde el recuerdo con amor. 2016. Fotografia fija.

informacién. Yo pensaba que Roméan estaba conmigo por necesidad de
suturar sus historias pasadas, sin embargo lo que le ocurria a Roman es
que no entendia el amor como los demas lo entendiamos. Para él el
simple hecho de gozar de mi compafia, de proporcionarle paz vy
armonia y ser un pilar con el que respaldarse ya significaba amor
eterno, sin pasion pero lleno de amor. Yo recordaba todas aquellas
noches frias que se me clavaban como una cuchilla en la yugular, como
€l sin carifo ni preocupaciéon me demostraba su desamor, sin embargo,
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lo que se escondia era un abismo de realidad, una emocion que yo no
era capaz de entender y que estaba malinterpretando.

Aun asi, con las herramientas aprendidas de la memoria que habita en
el presente, me dispuse siempre a obrar y a realizar actos/capitulos de
mi historia, sabiendo que quedarian encerrados en la memoria que
habita en el pasado en forma de recuerdo.

<<El| recuerdo se basa en una retencibn del pasado y en una
rememoracién en el presente. Un recuerdo es una victoria sobre la
batalla que el hombre establece con la distancia temporal.Un recuerdo
lleva una fecha, es una acontecimiento de una vida que ocurre en un
momento concreto y por lo tanto no puede repetirse, no es capaz de
volver a acontecer, simplemente e Unicamente podra ser evocado,
rememorado a través del recuerdo. El recuerdo es algo unico, como un
objeto de coleccionista. Es normal Luis que lo que recordemos se
distancie mucho de lo que vivimos en nuestra vida, es l6gico, pues
nuestra memoria no es capaz de almacenar toda la informacién que
habita dentro de un momento, es normal que recordemos y que lo
hagamos esclavizados por nuestra subjetividad, si algo nos hizo feliz
cuando lo recordemos lo pondremos como lo mas maravilloso del
mundo, como ocurre al contrario. Tranquilo, que esto nos ocurre a
todos, incluso a mi.>>

Para Alvaro el recuerdo esclavizaba a la subjetividad, era como ‘una
realidad escondida en el desvan de nuestra memoria y que puede
resurgir, intacta, en virtud de una impresion tactil o gustativa.”?

Me abstraia del presente, luchando contra las causas empiricas y
formando mi pasado a través de evocaciones de imagenes fermentadas
en la cabeza. En este proceso, en esta evocacion del recuerdo, la
imaginacion entraba en el proceso y actua en la formacion del recuerdo.
Por lo tanto el recuerdo se sujeta a unas leyes apartadas de la
objetividad y de las verdades empiricas que otorga la realidad. Un
recuerdo es algo subjetivo, propio del individuo creador del universo que
a su antojo metamorfosea la historia para contarla tal y como él la vivié.
Asi el recuerdo de las cosas pasadas se distancia al recuerdo de las
cosas vividas, pues la realidad construida en la memoria se mezcla con
la imaginacién creando auténticos relatos de ficcion que tocan la
delgada linea con la fantasia, haciendo que “lo real se haya cada vez
mas penetrado por el simulacro y la ficcion.”#3

“Si se puede criticar a la memoria su escasa fiabilidad, es precisamente
porque es nuestro unico recurso para significar el caracter de aquello de
lo que declaramos acordarnos. ™4

42 AUGE, M. (1998). Op cit. Pag 40.
43 AUGE, M. (2003). Op cit. Pag 68.

44 RICOEUR, P. Op cit. Pag 40.
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Los recuerdos en “Desde el recuerdo con amor” aparecian, se
mezclaban con el presente, con la imagen de mi vejez desempefando
un papel aclaratorio, un papel explicativo, algo constructivo para la
historia, la cual, necesitaba de los recuerdos para su entendimiento. Yo
vivia en un presente, era de una manera y forma, esta moldeado por mi
pasado y este era el Unico que podia explicar el por qué de mi universo,
el por qué de mi vida y de mis opiniones. Yo vivia en el Cabafal, con La
gitana, La maga, Juan, etc. Nosotros podriamos hablar y definir nuestro
pasado colectivo, lo que vivimos en su tiempo y a ellos, a esos
recuerdos les acompafarian la objetividad. Sin embargo, en algunos
momentos ellos desempefaban un papel distinto, un papel mas
destructivo que no me impedia avanzar hacia el futuro, un papel que me
atrapaba en el abandono y que se involucraba con lo mas intimo, con lo
mas personal, por lo tanto la imaginacion tenia mayor protagonismo,
solo Romén y yo podriamos hablar de ese momento y como Roman ya
no estaba podia inventarme lo que me viniera a la cabeza, podria
vomitar palabras e historias que nadie mas que yo y mi capacidad de
creerme esos recuerdos podrian saber que eran ciertos.

En este proceso la imaginacion esta sujeta y delimitada por la realidad,
pero eso no impide hacer que el recuerdo que tenemos de las cosas
esté manchado con pequenas pinceladas de tonos rosas llenos de
fantasia. “Los recuerdos se precipitan en el umbral de la memoria; se
presentan aisladamente, o en racimos, segun complejas relaciones que
dependen de los temas o las circunstancias, o en secuencias mas o
menos favorables para su configuracion en relato. Los recuerdos
pueden ser tratados como formas discutas de limites mas o menos
precisos, destacandose sobre lo que se podria llamar el fondo
memorial, en el que uno puede deleitarse en estados de ensuerio
impreciso™5

De esta manera “Desde el recuerdo con amor” planteaba un universo
(mi universo) inestable, lleno de contradicciones y de emociones que
estaban sujetas a un pasado subjetivo, donde La maga, La gitana y
otros personajes lo dotaban de realidad, de objetividad. El proyecto
enunciaba que el individuo convive con sus emociones Yy Sus
sentimientos (como lo hice yo), por lo tanto a la hora de la evocacion de
un recuerdo, estos apareceran metamorfoseando un recuerdo objetivo y
realista en uno subjetivo e individual. Al mismo tiempo “los recuerdos
son moldeados por el olvido como el mar moldea los contornos de la
orilla.”#6

Otro factor que venia a reclamar su participacion era el tiempo. Cada
vez que pasaba los minutos una estrella se encendia y asi
sucesivamente se hacia imposible en mi cabeza recordar todo tal y
como se habia ubicado en mi universo. “Lo mas dificil de imaginar,
después de la figura del retorno, era la continuidad. Las

45 RICOEUR, P. Op cit. Pag 42.

46 AUGE, M. (1998). Op cit. Pag 12.
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Fig 12: LEDESMA, A. Desde el recuerdo con amor. 2016. Fotografia fija.

discontinuidades de la duracion vivida impiden en general recuperar
integramente aquello que habiamos dejado, retomar las cosas donde se
habian quedado, reencontrarse con uno mismo inmutable.””

Era cierto que para evocar el pasado en forma de imagenes, habia que
abstraerse de la accidn presente, habia que saber otorgar valor a lo
inatil, era un esfuerzo en el que tenia que plantearme el querer sofar,
pero unicamente podia hacerlo por fragmentos. Yo recordaba cada
pequefio relato de mi vida, pero no podia dar con los pequefios relatos
que lo anunciaba y lo acontecia al pequefo relato que recordaba.
Podria ahora mismo describirte recuerdos, estrellas que veo en ese
cielo de mi universo, pero no podria enunciarte el relato de principio a
fin, el gran relato ha quedado escrito, pero no como algo continuo, sino
como una linea discontinua formada por pequefios relatos. Un hombre o
individuo podria aventurarse a semejante esfuerzo pero uno no
recuerda su vida, uno solo recuerda lo que en su cabeza se ha forjado
con el llanto, el dolor, la risa y la alegria, uno solo recuerda lo que en su
dia le hizo avanzar y lo que le hizo ser el hombre que es.

Por ello “Desde el recuerdo con amor” presenta pensamientos
hogarefios, solitarios y sociables, pensamientos que han sido
domesticados hace tiempo y que aun pueden conservar un trasfondo
salvaje, pensamientos que se han transcrito a través de los recuerdos
de acontecimientos que ocurrieron en mi vida y que de una forma u otra
me formaron y me llevaron a ser el hombre que hoy soy.

47 AUGE, M. (1998). Op cit. Pag 36.
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3.5 El olvido y su agujero negro.

Cuando era joven sofaba con hacer muchas cosas, pensaba vy
disfrutaba de aquellas horas en que mi cabeza funcionaba sola
escribiendo planes para el futuro. En mi juventud ya tenia el paladar
empapado y deseoso de chupar aquella cuchara con miel que se
colocaba delante de mi hocico. Llegué a la madurez, me hice adulto y
comenceé a realizar o a intentar hacer todo aquello que habia planeado.
Finalmente en mi vejez solo soy capaz de recordar, solo soy capaz de
enunciar aquellas palabras que una noche Alvaro me dijo sentado en
una cafeteria al lado del rio siena de Paris: El nifio suefia con hacer. El
hombre adulto hace. Y el viejo recuerda lo que hizo.

Siempre ha existido una lucha por no olvidad, por conseguir mantener la
memoria joven, el ser humano se ha esforzado en recordar. Sobre la
historia han transcurrido centenares de cruzadas en las que el hombre
ha luchado contra el olvido. El dolor por hacer memoria del olvido a
mermado al individuo, le ha destrozado y reducido a cenizas. Pero yo
planteo la cuestion de la batalla contra el recuerdo, de lo injusto que es
querer olvidar y no tener dicha capacidad.

“Llevar a cabo el elogio del olvido no implica vilipendiar la memoria, y
mucho menos aun ignorar el recuerdo, sino reconocer el trabajo del
olvido en la primera y detectar su presencia en el segundo. La memoria
y el olvido guardan en cierto modo la misma relacion que la vida y la
muerte. pan 9, tiempo olvido.” Todo lo deseaba, todo lo que “Desde el
recuerdo con amor” queria era matar cierta parte de mi persona, con el
olvido se establecia una salida de escape, de emergencias con la que
poder continuar aquel viaje al interior de la memoria.

‘Desde el recuerdo con amor” plantea que el recuerdo no nutre al
hombre de experiencias y de aprendizajes, el recuerdo merma y ancla
al ser humano en el pasado otorgandole la capacidad de viajar a un
tiempo donde la modificacion y el cambio es imposible. Como Proust,
SOy un viajero que encuentra la memoria cuando estoy buscando el
olvido, el recuerdo hacia mella en mi persona dandome “una sensaciéon
de soledad y abandono.™8, otorgando a “la conciencia la doble
evidencia de una fundacion perdida y de actualidad total aunque
gratuita.”#°

El olvido se presentaba ante mi, en “Desde el recuerdo con amor” como
un descanso, una tregua que consigo hacer conmigo mismo, una
superacion que anuncia un futuro mejor, lleno de avances y de cambios.
“Arrollando mis recuerdos en su fluir, el olvido ha hecho algo mas que
desgastarlos y enterrarlos. El profundo edificio que ha construido con
esos fragmentos da a mis pasos un equilibrio mas estable, un trazado

48 AUGE, M. (2003). Op cit. Pag 132.

49 AUGE, M. (2003). Op cit. Pag 46.



Desde el recuerdo con amor. Alvaro Orfila. 52

mas claro a mi vista. Entre esas dos escarpas que mantienen mi mirada
y su objeto, los afios que las desmoronan han comenzado a amontonar
sus despojos. ™0

Mi historia necesitaba de una muerte, necesitaba de una rotura con el
ser que habia sido, necesitaba del olvido para formular nuevos
propositos, para entablar nuevas conversaciones con las que poder
sacar hipétesis nuevas, como lo hacia la vida, como el ciclo natural de
las cosas que lamentablemente se nutre de sus necesidad de la
desaparicién, ya que “La vida de unos necesita la muerte de
otros.”®'necesita dejar atrds su pasado para que su presente avance
hacia el futuro.

“Recordar u olvidar es hacer una labor de jardinero, seleccionar, podar.
Los recuerdos son como las plantas: hay algunos que deben eliminarse
rapidamente para ayudar al resto a desarrollarse, a transformarse, a
florecer. Estas plantas que realizan su destino, estas plantas
desarrolladas, se han olvidado en cierto modo de si mismas para
transformarse: entre las semillas o los brotes que les dieron vida y lo
que son actualmente no existe ya un vinculo aparente; la flor, en este
sentido, es el olvido de la semilla.”®? Yo necesitaba del olvido para poder
continuar, para poder seguir hacia adelante, para vivir de nuevo. Lo
buscaba desesperadamente.

Un recuerdo puede a veces romper la forma de la existencia cotidiana,
tiene la capacidad de abalanzar los grilletes que arropan sus mufecas.
En “Desde el recuerdo con amor” Yo luchaba contra eso, intentaba
sacar con todo esmero el pasado de mi cabeza, guarde todas las
reliquias del pasado en cajas, evite los lugares que en mi corazén
albergaban historias (como la playa), Cada noche de verano en las que
las estrellas caian yo cerraba las cortinas pero el pasado, los recuerdos
por mucho que yo lo intentase vean a mi puerta llamandome,
expresandome su voluntad de ser vistos, mostrandome lo que en su dia
dije a la maga: Los recuerdos nos hacen ver a los fantasmas del
pasado, ellos tiene la ambicién de ser vistos, como la muerte, que lucha
y se esmera en ser recordada.

<<En muchas de las ocasiones he luchado contra el recuerdo, he
intentado que la flor floreciera antes de tiempo, he luchado para que la
marea se tragase los mensajes que escribia en la arena, pero eso no
hacia mas que alimentar mi recuerdo, hacerme mas consciente de
aquello que he querido olvidar. Es raro el olvido, puesto que para
afirmar que he olvidado algo he de ser consciente de ello, de que algo
no ha existido y no consigo recordar, no obstante, ‘el olvido nos
devuelve al presente, aunque se conjugue en todos los tiempos: en

50 AUGE, M. (2003). Op cit. Pag 14.
51 AUGE, M. (1998). Op cit. Pag 9.

52 AUGE, M. (1998). Op cit. Pag 11.
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futuro, para vivir el inicio; en presente, para vivir el instante; en pasado,
para vivir el retorno; en todos los casos, para no repetirlo. Es necesario
olvidar para estar presente, olvidar para no morir, olvidar para
permanecer siempre fieles.()” Luis la lucha es incansable, insufrible y no
hay victoria posible, créeme, yo lo he intentado y he salido derrotado.>>
Como yo, Alvaro habia luchado contra el recuerdo, se habia introducido
en una odisea en la que jamas regresaria a itaca, en la que la joven
Penélope esperaria sin llegar a ver sobre la linea que dibuja el mar el
barco con el que partieron los valientes aventureros.

Por nuestras experiencias, por nuestros intentos fallidos, Alvaro y yo
Sabiamos que no era una labor facil la del olvido. Eramos conscientes
que en este viaje al recuerdo, al universo de nuestra memoria al
universo de “Desde el recuerdo con amor” transitamos alrededor de
agujero negros que han succionado parte de nuestras vidas, pero su
mecanismo no impide que podamos mirar a través de ellos, contemplar
todo aquello que individuo creador de este universo ha querido eliminar
en su cabeza. Pues como hemos planteado el recuerdo no es siempre
selectivo, a veces surge espontaneamente y puede mostrarnos aquello
que dejamos atrds y no queriamos apartarlo de nuestras vidas. Es
capaz de mostrarnos nuestras perdidas, y nuestros fracasos. Asi, el
olvido se convierte en la herramienta que utilizamos para vaciar la
mochila que cargamos a cuestas, sin embargo, est4 herramienta no es
al 100% efectiva y la voluntad de olvidar se convierte en una batalla
contra el recuerdo como lo es la voluntad de recordar contra el olvido.
“Desde el recuerdo con amor” trabajaba pequefos relatos sobre el
retorno, sobre un intento del olvido, y como “la mayor parte de los
relatos sobre el retorno se refieren a la imposibilidad y a la impotencia
del espacio frente al tiempo; pero miden el tiempo pasado en funcion de
la ausencia (la relacion perdida) y no hablan de otra cosa que del paso
de la nostalgia a la soledad.”3

Los recuerdos pueden abstraerse a los escombros de nuestras vidas,
pueden ser “un puro goce de lo inactual, de aquello no es mas que un
goce del tiempo puro, un goce nacido del contraste entre el recuerdo de
un amor que habria podido existir, que podria haber extraido alguna
apariencia de sentido al no haberse realizado.” tiempo ruinas pan 55.

Yo queria olvidar fuertemente, yo no queria ver como toda mi vida se
habia quedado resumidas en un pobre anciano que vive del
aburrimiento a la soledad. Yo queria olvidar para florecer de nuevo, la
frustracion me envolvia con sus brazos y me decia al oido que lo habia
perdido todo, que habia perdido al ser que mas amaba. No habia
pécima que La maga pudiera proporcionarme que calmaran a mis
recuerdos, solo la muerte conseguiria que esta historia dejara de
torturarme. Es también el tiempo en que no cesa de desgarrarse “entre

53 AUGE, M. (1998). Op cit. Pag 34.
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el miedo al olvido, identificado con la muerte, y el miedo al recuerdo,
identificado con el sufrimiento.”*

Ya cerraba aquella cafeteria. EI camarero amablemente nos pedia que
saldaremos nuestra deuda con el bar. Alvaro saco la carta y pago con la
tarjeta de crédito. Una vez de vuelta nos levantamos y andamos hasta
que nuestros caminos se distanciaban. Sabremos que volveriamos a
vernos, sabiamos que tendriamos en el recuerdo aquel dia caluroso de
verano en los que intentamos que el olvido nos arropara con su manto,
intentando que esa mirada al pasado se volviera inexistente, no
queriamos que una mirada desaparecida, una mirada que no
conseguiriamos restituir jamas, queriamos que fuera una mirada que
jamas existi6, comprendiamos que a diferencia de las partidas de
ajedrez, cuando la vida hace jaque mate nosotros debiamos continuar,
seguimos teniendo fichas con las que continuar jugando, seguimos
despiertos, viajando por el universo, atados a nuestro pasado,
intentando que las lagrimas limpiaran aquello que en nuestro ser
aplastaba nuestra alma. Desagraciadamente habia algunas luces del
firmamento que no podian ser destruidas.

3.6 La despedida. El cortometraje.

Pocos meses después de aquel dia llegue a casa, el calor pegaba aun
con fuerza, parecia que el verano no acababa nunca, parecia que este
relato no contemplaba que el invierno forma parte también de la vida.
Deje mis cosas encima de la cama y escuche los mensajes del
contestador. De los ciento y pico que habia el segundo que son6 era un
mensaje de Alvaro. <<Tengo que quedar contigo, es de vital
importancia>> decia.

Este relato no seria un buen relato si yo al llegar a casa no escuchara
una noticia que me incomodara. Al instante sali del bafio y me apresuré
en llamarlo. Tardo pocos segundos en contestarme. Cuando escucho mi
vos Alvaro me dijo <<Manana a las 12 en el Voramar>>. Luego colgb.

Al dia siguiente baje del autobus que me llevo a Benicassim y de la
misma estacion de autobuses agarre un taxi que me acercd a aquel
famoso hotel. Me senté en la terraza y espere a que viniera un
camarero. Enseguida llego uno y me aviso que tenia una llamada en
espera en el hall del Hotel.

En el hall no habia nadie, el hotel estaba desierto. El teléfono se
encontraba descolgado en la mesa. Pregunte barias veces a ver si salia
alguien que me atendiera. Incluso toque el arcaico timbre que estaba
encima del mostrador. Del teléfono se escuchaba levemente a Alvaro
decirme que agarrara el teléfono de una maldita vez. Alvaro acababa de

54 AUGE, M. (1998). Op cit. Pag 35.
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llegar al hotel, habia salido ahora de la ducha y necesitaba unos
minutos para vestirse, se disculpaba por la tardanza.

Yo sali de nuevo a la terraza y antes de bajar las escaleras hacia donde
estaban las mesas de la cafeteria me enchufé un cigarro y le esperé
apoyado en la barandilla, contemplando la danza que hacia el mar.

Minutos mas tarde Alvaro apoyo su mano sobre mi espalda. Me gire y le
vi alli plantado, vistiendo un pantal6n blanco y una camisa pijamera azul
celeste, sujetando en su mano derecha un maletin. Antes de que
pudiera formular cualquier palabra Alvaro me dijo <<Es injusto. No he
podido hacerlo, no queria que sufriera lo mismo que he sufrido yo. Me
he dado cuenta de que tu y Roman no os habeos despedido, de que el
tiempo no has a permitido resolver las cuestiones que se plantean
durante vuestra relacion. No quiero que pases la misma tortura que he
pasado yo, no quiero que pases por ese malestar, por intentar cada
noche encontrar una respuesta, algo l6gico que contestara a la
pregunta que quedo sin solucién. Por eso me he planteado realizar un
cortometraje, quiero que “Desde el recuerdo” con amor tengo un
cortometraje titulado de la misma manera en la que tu y Roman os
podas despedir.>>

Asi se inici6 otro objetivo, la realizacion del cortometraje de “Desde el
recuerdo con amor” . Este corto se acercaba y se adentraba en el final
de la historia de mi amor, el que comparti con Roman, cuyo desenlace
ha trascendido mas alla del Thanatos del propio Eros, abarcando al
Thanatos de la vida de Roman. “Desde el recuerdo con amor”
Configuraba a la muerte con un valor de despedida, pero no de una
cualquiera, sino de una despedida a la francesa, pues esta (la muerte)
no otorga ningln aviso y ninguna explicacion, dejando a la voluntad de
los seres dolida, insatisfecha, protestando y reclamando lo que se les
ha quitado, enfadada por abandonar lo que no se queria dejar atras.

Teniamos el amor y la muerte como grandes bloques de la
historia, “Desde el recuerdo con amor” iba mas alla dando la posibilidad
a Roman de despedirse de mi, puesto que en él ambos mantenemos
nuestra ultima conversacion postmortem introduciéndose en los
recuerdos y las historias del pasado, cuya resultante es un viaje a través
de las emociones, ya que la etimologia de la palabra recuerdo nos invita
a regresar al corazén. Este volver hacia el corazén nos adentra en un
laberinto de un tiempo discontinuo donde Roman y yo exponemos, en
un espacio inconexo, las miradas que un dia se encontraron en una
habitacion atestada de objetos que encierran las memorias de los
acontecimientos solapados de nuestras vidas, individuales y conjuntas,
cerrando de esta manera, un capitulo donde se daran las justificaciones
necesarias para explicar todo aquello que la muerte no ha permitido
desvelar.

Dichos objetos se presentaran como en el Largometraje, sin referencia
alguna, aislados, venidos a menos, con un caracter fantasmagérico por
su capacidad de inscribirse en cualquier relato u historia que les brinda
la oportunidad de dibujar y mostrar una realidad perdida, una vida
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Fig 13: LEDESMA, A. Desde el recuerdo con amor. 2016. Fotografia fija.

anterior que Unicamente queda registrada en el recuerdo del propio
sujeto de la historia, en el recuerdo de Roman, en mi recuerdo.

Con esta intencion de trabajar el recuerdo realizamos una orquestacion
de planos que mantenian una continuidad lineal invitando al
espectador a introducirse en una historia cuya falta de conexion de la
luz, el atrezzo, el tiempo nocturno y diurno apela para se mantenga
activo durante todo momento, construyendo asi el cortometraje con
imagenes-sueno e imagenes-recuerdo que facilitan la obtencion de
significados gracias a la falta de simbolos, pues lo que buscabamos era
narrar una historia cuyo unico fin sea mostrar el ultimo adiés que se dan
los personajes.

En definitiva, “Desde el recuerdo con amor” pretende mostrar lo que en
su dia dijo Marcel Proust “El recuerdo de las cosas pasadas no es
necesariamente el recuerdo de las cosas vividas” manteniendo como
hilo narrativo el ultimo adiés, la despedida.

4. 124 paginas. El guidén Desde el recuerdo con
amor.

Se escuchaba aun el eco nocturno de los jadeos de aquellos jovenes
entregados a una noche de vagabundeo reunidos para festejar y cantar
juglares de alegria acompafados con la panacea de la diversion: el
alcohol.

Sentados en la terraza veiamos a los limpiadores recoger los residuos
amontonados sobre la arena de la playa. La brisa golpeaba lentamente
nuestras frentes y el silencio acompafaba a la nostalgia que nuestro
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cerebro albergaba. Poco tiempo después el ruido del mar volvia a llegar
a nuestros oidos. Un suave aroma a jazmin se depositaba sobre
nuestras narices. El sol intentaba con sus rayos traspasar la densa tela
que se sostenia sobre nuestras cabezas. No habia ningun cliente méas
en la terraza. El Voramar se encontraba desierto, la temporada habia
pasado. Un camarero, una limpiadora y un encargado bastaban para
atender la cafeteria y las 150 habitaciones que componian el hotel.

Alvaro abrié el maletin y saco un fajo de folios que coloco sobre la
mesa. 124 paginas anilladas con dos clips dorados en cuya portada
habia escrito “Desde el recuerdo con amor”. Sobre la mesa Alvaro habia
colocado mi vida, habia depositado un documento que registraba todos
mis recuerdos, todo mi universo, mis emociones. mis pensamientos, mis
historias. Era mi gran relato, compuesto por pequenos relatos que iban
resucitando del olvido a través de los objetos y los lugares. Ese
documento registraba toda mi historia entablaba a través de una
separacion por escenas, en la que los diadlogos de los personajes, los
acontecimientos, las descripciones del entorno, las acotaciones breves
se fundian entre las paginas, dialogando entre ellas, realizando un
trabajo minucioso en las que las palabras se organizaban para trasmitir,
para contar a través del papel las imagenes que el lector debe visualizar
en su imaginacion tras la lectura.

De esta manera, Alvaro se habia encontrado en la obligacién de narrar,
de mostrar cémo transcurre los dialogos, como actuaban los personajes
y con qué objetos interactuan, sin especificar los pormenores de la
produccién, ni el trabajo que deberiamos realizar a posteriori con la
camara puesto que “El guion cinematografico es, fundamentalmente,
todo aquel material que se alimenta o abastece del hombre o de la
mujer, dentro o fuera de su hogar o de su habitat de trabajo, en donde
ha de suceder una accion determinada.”® “Desde el recuerdo con
amor” intentaba desarrollar esta accion con el mayor realismo posible,
intentando, minimamente, que ése realismo en cuestidn sea digerible
por el espectador, para que, a fin de cuentas, dicho guién encamine a la
realizacion de la pelicula como resultante final.”

Asi, entre las paginas del guion “Desde el recuerdo con amor” Alvaro
habia desarrollado la narracibn de un conjunto de acciones
determinadas que conducen y desencadenan en otras otorgandoles la
capacidad de conducir hasta un final (climax).

Eramos conscientes de su importancia. Teniamos el conocimiento que
el guion cinematografico trabaja un documento de produccion en el que
se narra todos los hechos de una pelicula, que a diferencia de la novela,
el material literario del que se tiene que abastecer se somete, en el
guion, a la descripcidn de imagenes, a que todo lo que se escriba en él,
debe de tener la capacidad de materializarse, tiene que ser

5 DE ABAJO, J. J. Teoria y practica del guién cinematografico para
pocos iniciados. Pag. 9
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fotografiable, pues el guibn, una vez comenzada la produccién y
realizacion del film, sirve como boceto/borrador de todo el equipo
técnico: Direccion de fotografia, direccién artistica, montador,
escenografo, cdmara... por lo tanto, su lectura, ademas de entendible,
tiene que trasmitir las imagines que se van a crear a posterior.

Sin embargo, los pagina que componian el guidon “Desde el recuerdo
con amor” se alejaban de la narrativa literaria, puesto que aunque la
narrativa literaria puesto que a la hora de trabajarlo, “desde la
inspiraciéon hasta la version final puede que escribir un guion requiera
tanto tiempo como escribir una novela. Los escritores de guiones y de
prosa dan la misma densidad a los mundos, personajes e historias que
crean, y a menudo nos equivocamos al pensar que un guion es mas
rapido y sencillo de escribir que una novela simplemente porque las
paginas de los guiones tengan mucho espacio en blanco. ¢

4.1 Procesos de materializacion.

Yo estaba sumergido en la lectura del mundo que Alvaro habia creado
para mi. No sabria decir que hacia exactamente Alvaro durante esos
momentos. Cuando llevaba 80 paginas Alvaro capto mi atencién
diciendo: Lamentablemente hay normas, procesos, estructuras que he
tenido que mantener, no solo he dejado sobre la mesa unos papeles
escritos y rellenados con palabras, sino que sobre ese fajo hay meses
de trabajo, dias de preparacion e infinitas horas de esquizofrenia
tortuosa en la que aun a pesar de que estuviera haciendo otra cosa
tenia en mente como resolveria el guion.

Fig 14: LEDESMA, A. Desde el recuerdo con amor. 2016. Fotografia fija.

56 MACKEE, R. El guion. Pag 19-20.
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Y es que para abordar la tarea de escribir un guion, previamente, y
antes de comenzar con las fases que un guionista tiene que realizar, se
debe tener en su cabeza la idea inicial, que es aquello que se quiere
contar. Esta idea es el punto de partida de toda la trama
cinematografica de la pelicula.

¢ Qué? (¢, Qué es lo que se quiero contar?), ;Como? (;,Como lo quiero
contar?), ¢Por qué? (¢ Por qué quiero contarlo?), eran las preguntas
que tiempo atras, en aquella cafeteria de paris no habiamos planteado.
Preguntas cruciales en el punto de partida, puesto que una idea, por
muy simple que sea, contiene siempre una gran ambigledad, debido a
que la misma idea puede desarrollarse de mil y una maneras diferentes.
Por ello, gracias a las preguntas iniciales que el guionista se hace a si
mismo sobre su idea, poco a poco, ird atando los cabos que le
conduciran a la sinopsis. Gracias a estas preguntas sabemos que
queriamos contar, como lo queriamos contar y porqué queriamos
redactar el guién de “Desde el recuerdo con amor”.

4.1.1. Los post-it (sinopsis).

<<Ha sido dificil. No he tenido claro nada desde el principio, e incluso
aun sigo sin tener nada claro. A la hora de hacer la sinopsis no sabia
cdbmo empezar. Yo no queria que te ocurriese nada, que no hubiera
nada que te moviera, que la accion permaneciera en un estado de
reposo. Yo queria contar tu vida, tus recuerdos y tus pensamientos. No
puede hacer una sinopsis como dios manda, no puede construir un
relato breve donde se contara de forma muy escueta los
acontecimientos del film. Siempre me tenia que ayudar con algun
dialogo o alguna descripcion, puesto que en esta historia la sinopsis no
podia valerse solo de la narracion y los hechos que mueven a la accién,
no los hay Luis. No existen en tu presente. Por eso he hecho una
sinopsis un tanto personal y peculiar. He escrito cientos de momentos,
de recuerdos, de historias que podian ser perfectamente vélida para
esta historia. Sobre post-it he ido escribiendo tu pasado, como si de un
album de fotos antiguas se tratara. Luego teniendo ya tu pasado he
escrito momentos de tu presente, todos ellos relacionados con los
recuerdos del pasado para que poco a poco fueron construyendo la
historia, para que de pequefio relato a pequefio relato la accion de tu
granrelato fuera moviéndose por las paginas del guién>>

Segln me iba relatando Alvaro me iba dando cuenta de la complejidad
que ha supuesto para el redactar este guién. Era cierto que una
sinopsis trabajaba la trama de una pelicula sin sin profundizar en
detalles ni hechos, desarrolla la historia de forma muy general para ver
lo que va a ocurrir y se va a desarrollar después por escenas. Sin
embargo Alvaro no tenia historia, tenia un sin fin de posibilidades a las
que a tenido que rechazar o aceptar para redactar la sinopsis del guion
“Desde el recuerdo con amor”.

El guidn trabajaba como sinopsis o resumen breve la historia de un
anciano que huye de sus recuerdos, que ha querido dejar su vida atras,
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que en el centro de su vida se encontrd con los amargos infortunios de
perder todo lo que ha querido y verse obligado a continuar aunque la
vida le haya hecho jaque mate.

4.1.2. Tratamiento secuenciado.

Del maletin Alvaro saco una funda en la que habia guardado cientos de
post-it de diferentes colores. <<Una vez trabajada la sinopsis como todo
guionista he pasado a escribir el tratamiento secuenciado, en el que,
por bloques divididos por el espacio o el tiempo he trabajado los
acontecimientos que mueven la trama, aunque en este caso, en el que
se muestra tu vida>> dijo Alvaro mientras los sacaba de la funda y los
esparcia por la mesa.

Con cuidado yo iba leyendo los post-it, en ellos se iba describiendo
cada recuerdo, cada momento de mi presente, cada pequefio relato que
se habia creado para contar mi universo.

<<De aqui he sacado mi seleccion. Los elegidos los he ido juntado y
colocando en el orden que consideraba mas adecuado para la
construccion del guién del largometraje para mas tarde ir describiendo
minuciosamente los hechos que aconteceran en la pelicula>>

Alvaro en este proceso habia iniciado una novelizacién mas exhaustiva
de la idea, sin embargo ha ido narrando como si fuera un cuento, ya
que, aunque sea mas detallado sigue tratdndose de un documento
breve de apoyo para la escritura del guién. En él, se ha adentrado a
narra todas las acciones que muevan la accién, como las que no,
ademas de las subtramas, sin olvidar que, aunque se acerque mas al
literario, todo lo que se escriba, tiene que ser fotografiable.

Ademas de incluir todas las acciones que mueven o ejecutan a los
personajes hasta el climax, en el tratamiento Alvaro habia comenzado a
mostrar la personalidad de los protagonistas, antagonistas y
secundarios, mostrando sus psicologias para explicar el motivo del
porqué de su forma de pensar y de actuar con los demas personajes.

Como ‘“una historia no es solo lo que se cuenta, sino también la forma
de contarlo™7” en el tratamiento se debe comenzar a ver la propuesta
estilistica del autor, el tono que maneja, el ritmo que conduce la historia,
en definitiva, en el tratamiento es cuando se comienza a formar las
primeras imagenes de lo que se pretende conseguir como resultante
final.

De esta manera, al extenderse sobre el papel, ha sido capaz de
contemplar los momentos, acciones o personajes que desprestigian a la
historia antes de comenzar con el literario. Gracias a este proceso ha
visto la seleccién y organizacién de los acontecimientos més adecuados

57 MACKEE, R. Op cit. Pag 37.
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para reflejar la interconexion de toda la realidad presente en la idea del
guion: lo personal, lo politico, lo ambiental y lo espiritual de la trama.

“. Quiénes son esos personajes? ;Qué quieren? ;Por qué lo desean?
¢;Qué hacen para conseguirlo? ;Qué les detiene? ¢;Cuales son las
consecuencias?”®® son las preguntas, cuyas respuestas han
encaminado el tratamiento secuenciado hacia el disefio de la historia.

4.1.3 La numeracion (escaleta).

<<No se el motivo, pero todos los guiones que he escrito nunca han
sido respaldados con la ayuda de una escaleta. Siempre, después de la
sinopsis he creado el disefio, he construido y redactado el tratamiento
secuenciado puesto que este puede establecer dicho paso.
Normalmente, o eso me ensefiaron, un guionista después de la sinopsis
Su siguiente paso es la escalera, la narracion de escena tras escena,
describiendo, evitando los dialogos y las acotaciones, toda la accion, de
forma muy escueta y directa, para que nada quedara en el aire, ni
abierto a ninguna improvisacion. Yo siempre he tenido la idea muy clara
siempre en mi cabeza. Desde el comienzo de la sinopsis mi cabeza
dibujaba las vifietas de los elementos que iban acontecer y aquello que
iba a llevar al personaje hacia el final de su historia. En este guion la
ordenacion y la colocacion de los post-it por el orden de aparicion me
servia como escalera, por eso no la realice.>>

Y es que la colocacién y ordenacion de los post-it en este caso
contaban todo lo que sucede en cada escena/secuencia, con las
minimas palabras, expresandonos lo mejor posible, e intentando que lo

CAMERA:
Day-

Fig 15: LEDESMA, A. Desde el recuerdo con amor. 2016. Fotografia fija.

58 MACKEE, R. Op cit. Pag 37.
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Alvaro narraba pudiera convertirse posteriormente en las imagenes de
una pelicula.

4.1.4. 124 paginas.

Sentado en aquella cafeteria, sostenia las paginas que se mostraba
ante mi como el resultado final de dichos procesos. Todo este trabajo
habia servido para que Alvaro realizara un documento en el que tiempo
después todo un equipo se ayudara para la realizacion de la pelicula.

Sin embargo, aunque en su teoria se muestra de manera lineal, en la
practica mantiene saltos en el proceso. Esto es debido a que como a la
hora de escribir vamos de menos a mas detalles, visualizando lo escrito,
cuando vamos detallando mas en el papel, captamos las incoherencias
que hemos ido trabajando y que no hemos sido capaces de corregir en
un proceso anterior por su falta de detalle, por ello, siempre, antes de
continuar, debemos regresar atrds para corregir los fallos y asi no
arrastrarlos hasta el guion final.

4.2. Disefo narrativo del guidén, elementos para su
construccion.

4.2.1. Historia/trama/idea controladora (universo)
4.2.1.1 Historia/trama.

Habian escasos momentos en el que el silencio se impregnaban en
nuestros cuerpos. Sutiles rayos azules tintaban nuestra carne con
tonalidades marinas. Paseabamos por la orilla del mar dejando que
nuestros pies se refrescardn con el agua salada, mezclando con la
arena humeda ,dejando que la paz se imprimiera sobre la planta. La
brisa del mar relajaba nuestro calor. Nos permitia llevar la camisa
abrochada y los pantalones remangados por debajo de la rodilla.
Alrededor de nosotros se iba dibujando un paisaje preparado para
convertirse en nuestro retrato. En esos dias, sobre las paginas de
nuestro guién se habia ido pintando seriamente las sombras que el
olvido arrestaba. El boceto del guion habia preparado el lienzo con una
historia umbria, cargada de tristeza y nostalgia sobre la que con
delicadeza se iba colocando pequefios matices de un rosa tostado a los
verdes y azules mas oscuros. Como en todo guiébn nuestra historia
manejaba la vida, estructuraba los acontecimientos que les ocurrian a
los personajes.

Por encima de todos los temores y las precariedad, “Desde el recuerdo
con amor tenia un hilo conductor para la trama que vive el personaje,
para la mi trama y este era mi historia, mi universo, mi memoria.

Trabajando un abanico de acontecimientos, Desde el recuerdo con
amor impulsaba la inocencia y la supervivencia para ser duefios de
nuestro futuro. Yo, Luis, pasaba de unos acontecimientos a otros hasta
llegar al climax final.
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Dentro de mi historia existian los cambios irreversibles, la muerte de
Roman habia supuesto un momento de inflexion para mi, y eso habia
acontecido que en el momento de aparicibn de mi enfermedad no
quisiera continuar, que mi persona hubiera decidido no oponerse al
jaque mate y abandonar la partida cargando asi a Desde el recuerdo
con amor de actos narrativos que desarrollan los acontecimientos hasta
alcanzar un climax narrativo que conlleva un cambio completo o
irreversible.

La energia de las historias se debe centrar en lo que hayamos escrito
tenga sentido, por ello dentro de “Desde el recuerdo con amor”
encontramos: personajes, los cuales realizan acciones; escenarios,
escenarios que existen en un tiempo, y en un lugar existente (Aunque
puede ser imaginario; y acontecimientos, los cuales estan relacionados
entre si.

Asi la columna vertebral de una historia se manejara en funcion de los
deseos del protagonista, pues este es el que debe conducir los hechos
de la tramada. En su busqueda de obtencién de aquello que desea el
protagonista podréa tener un objetivo consciente o un objetivo
inconsciente.

Siempre fui fiel a mi busqueda. Intente en todo momento construir
hechos y acciones que encaminasen la historia hacia la busqueda de
dicho deseo hasta llagar a su resolucion. La colina vertebral que
manejaba la historia de “Desde el recuerdo con amor” siempre se
mantuvo rigida, nunca flexible puesto que nunca tuve un objeto de
deseo inconsciente, siempre tuve claro que lo que queria conseguir era
olvidar, escapar de los recuerdos. No dude en ningin momento de mi
objetivo, ni cambie de deseo, por ellos siempre los acontecimientos me
encaminaban al lugar que buscaba, o eso creia puesto que siempre
aparecia ante mi algo que destruya la lucha.

Como a la hora de plantearse la busqueda del protagonista, en el
desarrollo de la historia el guionista debe trabajar hechos vy
acontecimientos que progreses, creando capacidades mayores a los
protagonistas, otorgandoles mayor voluntad, y haciéndoles capaces de
superar los obstaculos que se les dificultan su busqueda y obtencién del
objeto de deseo, puesto que una historia nunca debe retroceder a
acciones de menor magnitud, siempre debe avanzar de una forma
progresiva, pasando de una accion a otra, para no ralentizar la historia
Alvaro intento que las cuestiones y las historias del pasado que se
mostraban fueran apareciendo lentamente para crear intriga y
expectacion ante lo que se estaba contando debido a que los
acontecimientos iban narrando solo un deseo, una busqueda y no habia
nada externo mas que el paso del tiempo que iba mermando al
personaje en su busqueda ya que lo que buscaba era algo imposible de
realizar por uno mismo.
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Cuando se sale del incidente iniciador de una historia los hechos que
deben acontecer tiene que ser conflictos que se interponen entre lo que
desea el personaje, estos conseguiran que la historia avance, pues los
conflictos son el alma de toda las historias, sin embargo, Desde el
recuerdo con amor no tenia un incidente iniciador de la historia, habia y
existian diferentes factores que hacian que saltara del camino de mi

Fig 16: LEDESMA, A. Desde el recuerdo con amor. 2016. Fotografia fija.

busqueda. Mi enfermedad no ha supuesto una premisa para la historia.
Puesto que tiempo atras ya habia decidido abandonar los recuerdos,
incluso cuando Roman seguir con vida. Ellos siempre me habian
aterrado.

Buscaba huir de los recuerdos a lo largo de toda la historia
presentandose como antagonistas los objetos, los lugares y algo otro
personaje que con su memoria derribaban la torre que tanto esfuerzo
me costo construir, manejando asi conflictos internos de los personajes.
De esta manera la historia que presenta “Desde el recuerdo con amor”
maneja una serie de conflictos internos que se separan de los externos
y los cuales no aparecen en ningun momento dejando como
protagonista a lo personal, haciéndome vivir una tortura que lentamente
aplastaba el alma, me estrangulaba y me dejaba sin aliento.

Alvaro se disculpaba por lo que me habia hecho vivir pero yo sabia que
esa era su labor, que un guionista tenia la obligacién con la historia de
complicar al protagonista en su busqueda del objeto de deseo hasta
llegar a un resultado final en la que este pueda alcanzar 0 no en su
objeto de deseo.

4.2.1.2. La idea controladora.
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Sobre la arena el olor de las maquinas limpiadoras rompia con el suave
aullido del jazmin y la brisa del mas. Sobre nuestras pieles la humedad
se filtraba con el vapor del calor que desprendia la gran maquinaria
pesada. Yo sabia que era la vida, el universo, la memoria la que nos
dejaba aquel perfume agrio a humo blanco y a gasolina quemada que
tenia nuestra historia. Teniamos un tema, una linea que se mezclaba
con la ambientacién, con el género, con la historia.

Este tema nos proporcionaba una idea clave para manejar los
acontecimientos de “Desde el recuerdo con amor’. Rober Mackee en su
libro el guién llama a esta idea y al tema la idea controladora,
definiéndola como una idea que se puede expresar en una Unica frase y
que describe y muestra el motivo del porque el personaje pasa de una
situacidn inicial a otra final.

La idea controladora que maneja un guionista en su guion controla los
motivos iniciales de la pelicula y la resultante final puesto que otorga a
la historia la capacidad de dotarla con acontecimientos positivos o
negativos que desarrollan las acciones de los personajes hasta
conducirlos a un punto final.

<<lLuis, “Desde el recuerdo con amor” cuenta como tu, un anciano vive
Ssu vida esperando a la muerte, huyendo de los recuerdos en una
atavica lucha de la que no sale victorioso>> Alvaro rompi6 el silencio,
desvaneciendo con sus palabras la concentracidbn que nuestras narices
depositaban sobre el olor al humo quemado y esclareciendo que la
historia que tenia entre los 124 papeles manejaba un tema con el que él
habia ido tomando decisiones estratégicas que conducian hacia un
resultado adecuado de la narracién, pues las historias son las pruebas
de la idea controladora. Los personajes, la estructura, los
acontecimientos y las acciones seran los recursos que utilizaremos para
expresar y demostrar nuestra idea.

4.2.2. Personajes.

No importaba ya que la vida viniera, que nuestra historia se deslizara
por aquellas paginas. Yo miraba a Alvaro, alli sentado en la arena,
observando como las olas del mar clamaban el eco de la victoria sobre
el pasado, como iban borrando nuestras huellas fijas de un tiempo que
ya no regresaria y pensaba en mi historia, en aquellas palabras que
tiempo atras me habia dicho en aquella cafeteria enfrente del Siena en
Paris. Pensaba en la propiedad de “Desde el recuerdo con amor”, en su
universo, en su Dios. Pensaba en Roman, en La maga, La gitana,
Alberto, Jose, en Isabel y su hija, en Carlos y en algun otro individuo
que habia pasado por mi vida. Sin decirle nada a Alvaro continuaba
pensando y esclareciendo que “Desde el recuerdo con amor” nos
pertenecia a nosotros, a todos aquellos que habiamos pasado por sus
paginas. Con rotunda firmeza mi cabeza afirmaba que esta historia era
de nosotros, que Alvaro (el guionista) habia ido construyendo la historia
en paralelo con la construccidon de los personajes.
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Era amplio el conocimiento de Alvaro sobre quien es su protagonista,
como piensa, como se siente, que desea y que necesita. Aunque no me
lo dijera, sabia que para la construccion de todos nosotros se habia
planteado quienes éramos, nuestro aspecto, si somos atractivos o feos.
Habia pensado en nuestra posicién ante la vida, en que pensamos, que
sentimos, si somos alegres, optimistas, o por el contrario pesimistas y
tristes. Habia reflexionado sobre nuestras virtudes, o sobre nuestros
defectos, que es lo que nos pone de los nervios, o nos alegra,
cuestiones que reflejan aspectos de las personas en la vida real, como
también, incongruencias y reacciones inesperadas propias de las
personas de la vida real, asi, de esta manera pudo decidir,
conociéndonos, como reaccionariamos ante los conflictos y situaciones
que nos ocurrieron a lo largo de la historia.

Habia establecido que yo seria el protagonista, aquel personaje que
después de conocer lo que quiere lograr iria encaminando la trama de
la historia. Me habia formado con una motivacién y una voluntad ante el
olvido, por lo tanto cada vez que aparecia un recuerdo Alvaro tenia
claro que en mi interior algo me aplastaria y me torturaria. Dentro de
mis motivaciones Alvaro me creo como un personaje consciente de si
mismo, de sus motivaciones interiores, no hubo ninguna que no
conociera, no tenia ninguna incapacidad que tuviera que vencer 0 un
demonio que tuviera que exorcizar, simplemente mi motivacion, mi lucha
estaba perdida desde un principio, todos tenemos recuerdos, si nuestra
mente es sana, si nuestra memoria no nos traiciona intentar olvidar sera
una lucha perdida, puesto que querer olvidar algo es ser consciente de
que algo existe.

Y es que todo personaje debe necesitar 0 querer algo, aunque este algo
puede ser algo admitido por ellos mismos o por el contrario los mismos
personajes pueden rechazarlo y no admitirlo, pero en realidad si que lo
desean. La gitana deseaba que yo me operara e hiciera frente a mi
operacion, La maga queria ayudarme e intentar calmar el llanto de mi
alma, Alberto queria ser un gran travesti, Jose desaparecer, todos
nosotros teniamos motivaciones, movimientos internos que hacian
avanzar la historia. Todos teniamos nuestro aspecto fisico formado, el
caracter y los deseos pero también como actudbamos ante las
situaciones. La forma nuestra de actuar era esencial ya que el tipo de
acciones (de cada personaje) tiene que llevar acabo para la obtencion
de su objeto de deseo. Si utilizara su inteligencia, si actuara de forma
violenta, si se enfrentara a sus problemas o por el contrario intentara
huir de ellos, puesto que asi se dara a conocer el caracter del
personaje.

Cada vez que venia un recuerdo a mi cabeza yo huia de ellos, sabia
que no los podia borrar y me esforzaba para evitar que aparecieran,
intentaba que su fantasmagoria me llamara lo menos posible. Todo mi
pasado lo borre, lo enfrasque y lo arroje en una botella al mar con el fin
de que la marea se lo tragase, aunque las corrientes me volvian de
nuevo ante él.
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Yo era el protagonista que habitaba en esta historia. Un protagonista
que a través de sus intentos de huida y desesperacion iba construyendo
la historia. Dentro de cualquier relato tiene que haber diferentes tipos de
personaje. Por una parte, siempre tiene que haber un protagonistas,
sobre él se construird la historia. El protagonista es el que maneja el hilo
conductos de la trama y sobre el que se trabaja la idea controladora.
Dentro de la figura del protagonista lo mas comun es que en un guién
solo haya un personaje protagonista, aunque en existen la posibilidad
que el protagonismo lo compartan dos personajes, en tal caso, estos,
serian coprotagonistas de la historia, y la trama giraria entorno a su
historia. “Desde el recuerdo con amor” trabajaba mi historia, aunque yo
compartiera mi relato con Roman, el guién que Alvaro habia construido
se basaba en mis esfuerzos por olvidar.

En estos esfuerzos para olvidar interactuaban personajes secundarios
como La gitana, La maga o Roman que funcionaban como un pilar de
apoyo o como una fuerza generadora de conflicto en mi vida, la del
protagonista. Realmente la existencia de los personajes puede ser
meramente banal, de acompafiamiento, o , dependiendo de la decisién
del protagonista, se les puede dotar de una pequefia trama, siempre
que siga y ayude la trama principal, ya sea reforzando la idea
controladora o contradiciendo, pero nunca debe ir por su propia cuenta,
ya que el espectador debe estar acompafando en todo momento al
protagonista. En este caso, las tramas de los personajes secundarios
seran subtramas dentro de la trama principal.

En “Desde el recuerdo con amor” La gitana fue fiel a mi posicién de
querer pasar pagina, pero siempre se mantuvo en contra ante mi
rendicion y aceptacion de un final para la historia. Ella queria que me
operara y como sabia que despedia de mi libertad de decision lo unico
que hizo fue ponerme unas barreras como la de tomar las pastillas que
aunque ella creian que me hacia bien lo unico que hacian era alargar mi
tortura. La maga queria sacar las respuestas, queria que el pasado no
me atormentase, ella consideraba que Alberto debia ser conocedor de
mi historia, para ella la Unica manera de juzgar a un hombre era conocer
los hechos que le habian llevado hasta ser quien es. Ella me
comprendia y me entendia, habia pasado por una situacion familiar, la
muerte de su madre hizo que los recuerdos se le amontonaran y le
aplastaran la cabeza hasta secarla, ella sabia bien lo que era ver a la
persona que has perdido y no saber si te estabas volviendo loco.

Como cualquier otro personaje de “Desde el recuerdo con amor” Jose
también habia sufrido una pérdida: su mujer y su hija. Nunca pares de
aullar fue un lema de supervivencia, un canto de alegria y de esperanza
pero uno cuando pierde todo lo Unico que le queda por perder es la
esperanza y asi le pasé a Jose, que un dia la perdi6 y ya no le quedaba
nada por lo que aullar.

Roman aparecia siempre como un personaje del pasado. Ya no existia
en el presente, simplemente era un mero recuerdo que mi cabeza
fermentaba y cocinaba su imagen arrastrandola al presente. Gracias a



Desde el recuerdo con amor. Alvaro Orfila. 68

Roman la historia de mi presente, mi caracter, mi manera de ser se
habian formado. Su desaparicidbn, su muerte, provoco en mi una
reaccién y me valié para decidir que no queria recordar, que la memoria
era cruel y que ver todo aquello que habias perdido y no querias perder
se estructuraba como un castigo por pecados que aun desconozco que
cometi.

Por otra como en cualquier guién aparecian los antagonistas de las
historia. Estos deben ejercer como fuerza para que el protagonista no
consiga sus objetivos, dificultdndole la basqueda a lo largo del guion.
Un antagonista puede ser un personaje de la historia, como un grupo de
personas, o una fuerza que ejerce una carga negativa, la cual podria
ser una catastrofe natural, un estado, un gobierno, o incluso la propia
voluntad del personaje que le imposibilita su busqueda (Conflicto
interno).

“Desde el recuerdo con amor” presentaba a los objetos, los lugares, a
los recuerdos como grandes antagonistas de la historia. Ellos creaban
los baches de mi historia, las barreras que tenia que superar. Su accién
no se determinaba por su presencia fisica, es mas no todos ellos se
encontraban cargados como un personaje antagonista, puesto que los
objetos, los lugares que desempefaban un papel eran aquellos
cargados de recuerdos que con su aparicion me hacian recordar y me
transportaba al pasado impidiéndome conseguir el olvido, haciéndome
recordar que aquellos tiempos habian desaparecido como rafagas de
viento, que se habian evaporado como gotas de lluvia, y que ni el viento
ni la lluvia volveran a traerlos, como tampoco limpia el llanto el rastro de
estar vivo.

Y asi todos nosotros, protagonistas, secundarios, antagonista y algun
otro personaje extra que aparecia durante un pequefno periodo
ayudando a la trama principal nos desvanecimos en una linea
discontinua del tiempo que se enrollaba como anifia a las paginas de
“Desde el recuerdo con amor”, haciéndonos ver que todos hemos
sufrido una perdida, que todos albergamos los recuerdos, en objetos y
en lugares, y que, lamentablemente, aunque estos objetos
desaparecieran, el recuerdo siempre estaria con nosotros.

4.2.3. Estructura: Actos/acontecimientos/secuencias/escenas.

No importaba que la vida viniese entera y con fuerza, ni que en algunos
momentos percibiera que todo tenia sentido. Sentia un golpe de brisa
en mi piel, un caluroso efecto mojado de agua hirviendo con el que
volvia a ver cual era mi destino haciéndome despertar de un suefio.
Hacia ya un largo tiempo en que ellos no estaban alli, ni Alberto, ni
Roman, ni Jose, ni La maga, ni la gitana, hacia mucho tiempo que habia
sucedido nuestra historia y lo que ahora veiamos no era mas que el
recuerdo del pasado. El paisaje del universo comenzaba a ser nuestro
propio retrato y cada vez que pasaba una pagina me sentia mas cerca
de ellos, de mis comparferos de viaje. La vida habia comenzado a
situarnos a cada uno de nosotros en un lado distinto, en la frontera de
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Fig 18: LEDESMA, A. Desde el recuerdo con amor. 2016. Fotografia fija.

un lugar que Alvaro habia creado para nosotros. En el centro de nuestro
relato, nuestro Dios, nuestro creador habia moldeado un lugar
amurallado, encapsulado por una béveda de cristal que no nos permitia
huir. Alvaro con las palabras habia formado un lugar donde nuestra
historia cobraba vida, en el cual cientos de ventanas quedaban
dispuestas a cualquier espectador que quisiera observar y leer nuestro
relato. “Desde el recuerdo con amor” nos exhibia a cada uno de
nosotros. Quedabamos expuesto ante el la mirada atenta y desconocida
de los seres que quisieran aproximarse a nuestra trama, a nuestra
historia, a conocer quiénes éramos como personajes.

Con la ayuda de ciertas herramientas Alvaro, minuto a minuto solidifico
aquella ciudad, aquel rincon donde todo quedaba sujeto a las leyes de
su voluntad, donde nosotros nos encontramos maniatados y encerrados
a merced de lo que nuestro Dios eligiera para nosotros.

“Desde el recuerdo con amor’ se habia formado bajo unos
mandamientos, bajo una estructura que escogia los acontecimientos de
las narraciones de nuestras vidas construidas como personajes.
Hablaba en actos, en secuencias con las que poder alcanzar el punto
mas algido que nos llevara al climax. Definia cual era nuestra trama,
como era y por que se planteaba de dicha manera. Las paginas de este
mundo se iban separando por escenas, por pequefios relatos que
configuraban el gran relato de muestra historia. “Desde el recuerdo con
amor” tenia una premisa que anunciaba un final, un cierre para esta
historia, un fin para que asi las lagrimas que desprendiamos pudieran
tener un consuelo, una mano que se posa sobre nuestros hombres y
nos arropa en nuestro sufrimiento.
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4.2.3.1 Estructura.

Principalmente la estructura de un guién son aquellos acontecimientos
seleccionados que se escogen de las narraciones de las vidas
construidas de los personajes. Construyendo de esta manera bloques
secuenciales que conducen a producir emociones especificas y la
expresion de un determinado mundo.

Mi vida quedaba reducida a una estructura, a un método de unién de
actos que formaban el film. Los acontecimientos que merodeaban a mi
espalda iban siendo provocados por nosotros por los personajes que
componian “Desde el recuerdo con amor”, puesto que era a nosotros a
quienes nos afectaban. Nosotros decidimos si continuar o
abandonarnos, si luchar o rendirnos, nosotros decidimos si queriamos
olvidar o alimentas nuestra esperanza de que en un futuro la cosa
cambiaria. Nosotros nos quisimos dar apoyo o dejarnos a la merced de
nuestro Dios. Nosotros transformamos la historia, con nuestro caracter,
con nuestras decisiones, afectados unicamente por aquellos actos que
escapaban a nuestro control, que escapaban a nuestra comprension y
de los que no nos podiamos hacer responsable, aceptando que dichos
actos jugaban con nosotros como si fuéramos bloques de arcilla a los
que habia que moldear.

4.2.3.2 Actos.

“Los actos son una serie de secuencias que alcanzan su punto mas
importante en una escena de climax y que provoca un gran cambio de
valor, mas poderoso en su impacto que en cualquier escena anterior”,

“Desde el recuerdo con amor” se apartaba de la forma convencional de
escribir el guibn aunque se apoyaba en la estructuracion de tres actos
para contar la historia.

Siempre en el primer acto nuestro protagonista vive su vida, la cual,
dependiendo de la historia y de la creacién del guion, podra ser mas o
menos cadtica o podra estar en un completo equilibrio cuando, un
acontecimiento en la historia, altera dicha vida, de una manera radical,
ya sea de forma positiva, o de forma negativa, puesto que una premisa
(incidente incitador) puede conducir a un personaje a la rotura de como
conocia su vida de una manera negativa que reduce al protagonista, o
por el contrario puede favorecer su situacion llevandole al agrado, pero
en ambos caso, este hecho sirve como nexo con el desarrollo de la
historia, convirtiéndose asi en una escena de climax, y es que en el
primer acto se presenta el planteamiento de la pelicula. En él se

59 MACKEE, R. El guion. P4g 63.
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Fig 17: LEDESMA, A. Desde el recuerdo con amor. 2016. Fotografia fija.

presenta a los personajes, la situacién en la que viven, su mundo, su
forma de pensar y actuar. El guionista debe presentar, y dar a conocer
quién es el protagonista, cuél es su conflicto, y que es lo que desea,
dando a esclarecer la premisa de la historia, puesto que esta es la que
dara el pistoletazo de salida, definira el primer acto ensefiando el inicio
del relato y definira cual es la historia del guion a trabajar.

En “Desde el recuerdo con amor” la premisa aparecia sacada del
mundo dietético de la historia. Yo queria olvidar todos mis recuerdos, yo
queria borrar mi pasado y eso sucedi6 en el momento en que Roman
murid, en el momento que yo perdi todo, y eso en la historia aparecia a
través de los recuerdos, a través de las imagenes-recuerdo que se iban
presentando al espectador a través de Flash backs para que entendiera
mi relato, convirtiéndose asi la premisa en un acontecimiento que
pertenecia al mundo extradiegético de la historia.

“Las premisas consisten en un incidente incitador que cambia
radicalmente el equilibrio de los acontecimientos que existian en la vida
del protagonista.”®® Por obligacion, para continuar el transcurso de la
historia y conducirla al segundo acto, “el protagonista debera reaccionar
ante el incidente incitador,”" surgiendo en él, el objeto deseo, ya sea
consciente o inconsciente, iniciando asi la busqueda que dard inicio a la
verdadera historia del guién.

60 MACKEE, R. Op cit. Pag 233.
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En el segundo empecé mi busqueda para obtener mi objeto de deseo.
En esta parte del guibn oscilaba a través de diferentes golpes de
efectos que construian las escenas y cambiaran el transcurso de mi
historia de positivo a negativo, y viceversa, provocandose un cambio
insignificantivo y de menor valor en mi vida .

Siguiendo la historia, Alvaro escribié una serie de escenas que manejan
diferentes golpes de efectos hasta llegar y culminar en una escena que
produzca un impacto moderado que cambie los valores para bien o para
mal de forma mas significativa en los acontecimientos, siendo de mayor
gravedad que cualquiera de los puntos de inflexion desarrollados a lo
largo del segundo acto.

En esta parte se manejaban los recuerdos, las historias, se mostraba lo
que significaba para mi Roméan, que era lo que habia perdido, como lo
recordaba yo y como realmente sucedi6 puesto que Alvaro manejo
diferentes golpes de efecto (cambios de los comportamientos de un
personaje respecto a una accién/reaccion, que sucesivamente, dan la
forma al giro que se produce en una escena o acto) en los que
lentamente yo iba aceptando que mi relacion con Roman no fue tan
idilica como la recordaba, que fue carnal y real hasta conducirme al
climax del segundo acto, el cual dara pie al tercer acto. Dependiendo
del climax el guionista debera iniciar de una manera u otra el acto
siguiente, puesto que no se puede colocar un final feliz después de otro
feliz. Los actos deben trabajar entre si y generar un ritmo dinamico en la
pelicula, para genera interés al espectador. La repeticion de las
experiencias emocionales, mermaran toda la fuerza de la pelicula, tanto
en el desarrollo como en los puntos de giros de la historia, ya que si el
segundo acto de una pelicula acaba mal, como resultante el climax final
debera ser la obtencién del objeto de deseo del protagonista, puesto
que de esta forma generaremos diversidad de emociones a lo largo de
la historia, y viceversa.

Dichos acontecimientos nos llevaban al climax del segundo acto a la
confrontacion que tiene el protagonista en su historia, puesto que ya se
conocera la dimension de la fuerza del protagonista, del antagonista, de
las fuerzas aliadas y ayudantes, y asi dara paso al acto tercero para la
resolucion del conflicto.

Ademas en el segundo acto, Alvaro tubo a su disposicién la inclusiéon de
una trama secundaria de menor énfasis y tiempo que la trama principal,
la cual podria contradecir la idea controladora de la trama principal
enriqueciéndola de esta manera con ironia, o por el contrario se podria
servir de ellas para ir en paralelo con la idea controladora y asi
enriquecer la pelicula con variaciones que trabajan el mismo tema y
acompanfan a la trama principal respaldandola.

De esta manera Alberto se interpuso en mi relato, se guard6 en el
bolsillo su propia trama y cobro mas protagonismo. El queria aprender
de mi, él queria que yo le ayudar a conseguir su proposito de ganar un
concurso de travestis. Al ayudarle, todos mis recuerdos aparecieran de
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nuevo, el presente quedaba resucitado y comenzaba a enrollarse una
nueva historia dentro del eterno retorno que se postraba de nuevo ante
nuestros pies, enriqueciendo asi mi relato, dotandole de
acontecimientos que acompanaban a la trama y que daban movilidad a
la estructura.

Como “la razén del acto tercero es la de atar los cabos sueltos y, por
regla general, cuanto mas rapido mejor.”%2

Habiamos cerrado nuestro segundo acto. Yo salia del hospital sin que
La gitana me hubiera convencido para operarme, Alberto ya estaba
preparado para el show y habia dejado su relacién con Carlos. Jose
habia desaparecido por fin, 0 eso creo y La maga, Isabel y su hija
continuaban su vida como de costumbre.

Solo nos quedaba concluir con la historia trabajada durante la escritura
del guién. Estdbamos en el final, esperando al climax, expectantes de
conocer como se resolveria el final puesto que el tercer acto es donde
se resuelve de forma positiva o de forma negativa la busqueda del
objeto de deseo del protagonista.

Sabiamos que era importante tener un final que estad en concordancia
con el resto de la historia. Alvaro, segin las normas, tenia que aportar
un final con los mismos efectos atractivos que ha generado a lo largo de
la historia comenzada pero él no lo queria asi, él queria encasillar su
final de una manera cerrada, sin abrir opcion a pensar que la historia
puede continuar. Para él el final tenia que acabar con mi muerte, con mi
descanso, sin que yo hubiera conseguido mis objetivos, solo con la
rendicion y la falta de motivacién que albergaba mi persona. Todo acaba
de manera sencilla, ya se habia contado mi historia “Desde el recuerdo
con amor” habia ensefiado al mundo todo mi universo, todos mis
recuerdos y Alvaro consideraba que era suficiente para cerrar la
historia. Una noche de estrellas Roman aparecié en mi cama y me
arropo diciéndome: Descansa mi amor. Afirmando de esta manera que
yo habia encontrado mi consuelo y que mi futuro esta a su lado.

4.2.3.4 Los acontecimientos.

Los acontecimientos son hechos que se producen en una pelicula y que
dan forma a la estructura de dicho guion. Todos los acontecimientos
ayudan a la historia cambiando la situacibn de un personaje,
otorgandole un valor, que afiada al personaje de cualidades respecto a
su propia experiencia y que le conducen a cambiar de posiciones
positivas a negativas, o viceversa de un momento a otro del guion.

De esta manera, los acontecimientos, se encadenan con otros
construyendo la historia ayudando a alcanzar la resolucidén del conflicto
final.

62 EDGAR-HUNT, R.; MARLAND, J.; RICHARDS, J. Bases de cine. Pag 3.
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Fig 19: LEDESMA, A. Desde el recuerdo con amor. 2016. Fotografia fija.

“Desde el recuerdo con amor” se nutria de los acontecimientos para el
desarrollo de la historia Dichos acontecimientos se clasificaban como
acontecimientos accidentales, o intencionado, en los que Alvaro iba
jugando entre ambos para generar verosimilitud a su historia, puesto
que un guidén no puede formarse solo por acontecimientos accidentales
que cambian la vida del protagonista.
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Una falta de motivacién del personaje que no puede reaccionar ante lo
que ocurre. Como el personaje es el quien maneja la historia, debera
haber acontecimientos intencionales del protagonista para que la
historia sea verosimil.

“‘Después de la premisa la primera accion que toma el protagonista
despierta a las fuerzas que ejerceran como antagonistas y abren un
abismo entre lo que anticipaba y el resultado, alterando las nociones
que tiene de la realidad y poniéndole en una situacion de mayor
conflicto con su mundo y de mayor riesgo sobre la que tendra que
reaccionar y tomar la voluntad de construir acontecimientos que le
ayuden en su busqueda del objeto de deseo.”3

Alvaro, como guionista de la historia separ6 en todo momento los
acontecimientos de la causa y efecto que ejercia yo como protagonista
y se adentr6 en las casualidades que imposibilitan y dificultan la vida del
personaje, trabajandose asi la relacién entre acontecimientos
intencionales y accidentales.

De esta manera con el juego de los acontecimientos intencionales y
accidentales relacionados entre si fue siempre prestigiando la historia
trabajada con la busqueda del protagonista, puesto que un
acontecimiento que desprestigia la vida de un personaje, promovera un
deseo consciente, u/y uno inconsciente, para que asi se pueda
restaurar el equilibrio, lanzandolo y potenciandolo a la busqueda de su
objeto de deseo, enfrentandose a las fuerzas antagonistas, que
finalmente, conduciran el resultado final.

4.2.3.5 Arquitrama, minitrama, antitrama.

Se habian solidificado ya los cimientos de la historia donde las palabras
gritaban y emanaban la trama que nosotros trabajabamos, sin embargo
la trama de un guidn se puede diferenciar de diferentes maneras.

Existia la arquitrama: esta forma el disefio clasico de un guibn, que
implica que la historia este construida alrededor de un protagonista,
activo, que lucha contra el antagonista (conflicto externo) en la
blusqueda de su objeto de deseo, envuelto en un tiempo continuo,
dentro de una ficcidbn coherente y siempre relacionada, hasta llegar a
alcanzar el final, que en este tipo de tramas es cerrado, absoluto, e
irreversible.

Las formas narrativas de escribir un guion también comprendian la
minitrama, la cual persigue el minimalismo de la historia, manejando la
simplicidad para buscar una produccibn mas econ6mica. Esta forma
narrativa mantiene muchos aspectos clasicos a los que se les anade el
que pueda tener un final abierto, puede existir un conflicto interno del

63 MACKEE, R. Op cit. Pag 189.
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personaje, en la que es coherente la multiplicidad de protagonistas
(coprotagonistas) y que haya un protagonismo pasivo.

Y por ultimo abarcaba también las antritamas, las cuales manejan un
conjunto de diferentes cambios antistructurales, contradiciendo con las
formas clasicas puesto que manejan acontecimientos accidentales,
trabajando la causalidad. El tiempo de estos guiones no suele ser lineal,
y crean realidades incoherentes.

“Desde el recuerdo con amor” manejaba una minitrama. Es cierto que
trabajaba una historia de altos costes en la produccion pero a lo que se
resumia la trama era a un anciano manteniendo una iliada en el mundo
de los recuerdos. A él se le anadian varios personajes que destrozaban
el minimalismo de la historia pero que nunca le afadian una
complejidad mas ganare que la del conflicto interno que yo vivia. Estos
personajes no enriquecieron ni aportaron ningun conflicto externo
simplemente acompanaron a los acontecimientos a su desenlace final.
No obstante el diseno de los acontecimientos, los cambios de época, el
afnadido de personajes y de extras complicaron la historia aumentando
los costes de su produccién ademas de que dichos acontecimientos
requerian una realizacion que es costosa en el sector cinematografico.

4.2.3.6 Secuencias.

“Desde el recuerdo con amor” una trabajaba una historia con los golpes
de efectos construian los acontecimientos que conducian al final, los
cuales se estructuraban en secuencias. %

Cada acontecimiento formaba un golpe que tiraba por tierra o0 ensalzaba
mi esperanza. Alberto viendo la pelicula de Hiroshima mon amour, la
aparicion de Jose, las clases de travestis, el hospital, el incendio de la
casa de Juan, los entierros, tanto de Roman como el de la esposa e
hijas de Jose fueron algunos acontecimientos que ejercieron un golpe
de efecto sobre mi o sobre los personajes que hicieron que fuera
avanzando tanto la trama como la historia.

4.2.3.7 Escenas.

Tenia entre las manos una historia que se desarrollaba a través de
diferentes escenas, para ser mas exactos a través de 179 escenas
diferentes sobre las cuales se producia un conflicto en un determinado
tiempo y espacio, mas o menos continuos, que iba cambiando los
valores de mi vida de forma perceptible, convirtiéndose cada una en un
acontecimiento narrativo.

Las escenas de se dividen segun el protagonista, o los personajes que
interviene en escena cambian de escenario y tiempo, ademas de
dividirse a través de cambios de espacios en los que no siempre tiene

64 MACKEE, R. Op cit. Pag 60.
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que estar los mismos personajes, de esta forma el conjunto de las
escenas dan lugar a una secuencia.

5. El cortometraje.

De repente comencé a darme cuenta de que llevaba un rato doliéndome
la cabeza. Creia que la mandibula me iba a estallar. Habia estado
apretandola todo el rato sin darme cuenta, mientas removia la arena y
hundia mis pies sobre ella. En ese momento, las cuencas de mis 0jos
parecian dinamita, una fuerte carga de poélvora que podia explotar en
cualquier momento. Sentado en la arena, solo entonces, cuando las
nubes se posaban sobre nuestras coordenadas oscureciendo el dia,
cubriéndonos del sol, comencé a ser consciente de mi cuerpo. De que
el pecho me dolia, de que no podia respirar profundamente, de que casi
no podia hinchar los pulmones, y empecé a agobiarme.

Los nervios se apoderaban de mi voluntad. Desde las raices de mi pelo
comenzaba a resbalarme el sudor que caia lentamente por mi frente.
Las pupilas se agrandaban y el cefo se fruncia; los pufios se
apretaban, la sangre corria deprisa y la respiracién se aceleraba cada
vez mas hasta que empiezas a jadear, hasta aumentar el compas del
baile, y busqué una salida, una puerta, unas ventanas abiertas, poder
salir corriendo. Pero nada funcionaba y las lagrimas caian a borbotones.

Casi sin fuerzas Alvaro me agarro de la espalda y me arrastro como si
fuera un eslabdn de una cadena por el interior del hotel. Sosteniéndome
en su mano subi cada escalon hasta llegar a la habitacion. En el interior
me bafo, me perfumo con aceites y me vistié con un traje negro. Alvaro
se sentd conmigo en la cama, a mi lado, sosteniendo mi espalda,
manteniéndome erguido. Yo notaba como me miraba de reojo, a través
del espejo, esperando el momento justo. <<Ha llegado la hora>> dijo
mientras me entregaba un sobre y una urna. Yo le mire a los ojos,
muerto de miedo, sin reaccionar. El depdésito el sobre y la urna sobre
mis manos, se levant6 y apagé la luz. Todo qued6 a oscuras, sin que
pudiera percibir nada.

Cientos de tambores me perseguian con su percusion por la habitacion.
Escuchaba los gritos del pasado como se rian y se burlaban de mis
desgracias. Intente en varias ocasiones hacerme con el interruptor de la
habitacion. Mis sentidos eran incapaces de hacerse con el espacio, con
las dimensiones de aquel habitaculo. Notaba la presiéon en mi laringe,
notaba como las encias se apretaban lentamente hasta sangrar, hasta
manchar mi boca de rojo, de una espesa y dulce sopa de tomate.
Notaba como Thanatos respiraba a mi lado, arropando mi espalda,
amenazandome con la guadana y desafiandome a regresar a mi
pasado. Cuando tope con la pared comencé a deslizarme sobre ella,
palpandola en todo momento hasta que encontré la luz y volvi a ver.
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Se habia hecho de noche. La habitacion habia metamorfoseado en su
forma. Habia resucitado del recuerdo y el destino me habia llevado a mi
antigua habitacion, a mi casa del Cabanal.

Empujado por una fuerza extrafia me senté en la cama, dejé con
cuidado la urna en el suelo y contemple el sobre que Alvaro habia
depositado en mi mano, un sobre que tenia escrito: Para Luis.

Fig 20: LEDESMA, A. Desde el recuerdo con amor. 2016. Fotografia fija.

De pronto el pasado se alzé de su tumba y comenz6 a caminar hacia a
mi. Salidos de la oscuridad, unos paso se aproximaban de la nada a la
materia. Una mano se alzaba y se depositaba sobre mi hombro, sin
llegar a tocarlo. Yo notaba esa mano que se quedaba inmoévil sin
tocarme. Esperaba impaciente que rozara mi hombro, esperaba
encontrar el consuelo de esa mano, como lo hacia Gabriele Ferzetti a
Monica Vitti al final de la pelicula de Michelangelo Antonioni, La
aventura. Ella habia encontrado el consuelo a esa infidelidad y yo
deseaba encontrar ese consuelo ante la muerte, pero esa mano venia
del inframundo, esa mano no podia darme lo que yo esperaba y arto de
esperar alce la vista y via Roman.

El se sentd en la cama, detras de mi, sin decir palabra. Ya sabiamos
que lo nuestro habia acabado, ya sabiamos que lo nuestro tenia un final
y aunque la historia era de los dos su muerte habia hecho que la
historia estuviera cerrada y Unicamente quedara contar lo que a mi me
ocurria tras su muerte.

Alvaro me estaba dando la oportunidad de despedirme de Roman.
Sobre el papel habia escrito que teniamos que anunciar en el principio
que esta relacibn habia acabado, que habiamos encontrado un
pequefo relato de nuestro gran relato pero para nosotros no hacia falta
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pronunciarnos, no hacia falta decirnos que esto era el fin. Desafiando la
autoridad de nuestro Dios comenzamos a viajar a través del universo, a
través de las galaxias, de los agujeros negros, comenzamos a
contemplar la luz que venian de las estrellas, a ver como era el dia de
mi cumpleanos, un cumpleafos como otro cualquiera en el que Roman
me traia flores y un sobre (como el que tenia entre las manos) con una
postal que él habia hecho del lugar donde nos dimos nuestro primer
beso y una afiche de la pelicula que yo deseaba ver.

Como en cualquier otro momento Roman me prometia que me llevaria
alguna vez al lugar de donde vengo y yo lleno de rabia y aprovechando
la oportunidad que Alvaro me habia dado le reprochaba por no haberlo
cumplido, le despreciaba y le recriminaba si alguna vez tuvo la intencion
de hacerlo y él, sentado en esa cama me contestaba lo que yo ya sabia,
que el tiempo fue cruel con los dos, que no nos dio oportunidad a
continuar nuestro gran relato juntos.

Sobre el cielo estrellado, sentados en aquella habitacion del pasado
comenzamos a ver como las estrellas se tintaban con colores de tristeza
y llanto. El azar se habia puesto en nuestro camino y lamentablemente
ante esa batalla no saliamos victoriosos. Yo, aunque mi frustracion se
cargaba sobre los hombros de Roman entendia que no era su culpa,
sino la de la fortuna, la cual no quiso estar de nuestro lado.

Roman me agradecia que estuviera junto a él en los malos momentos,
que hubiera dado parte de mi tiempo en cuidarle y en acompanarle en
su enfermedad. A mi me parecia injusto, yo estaba haciendo mi vida,
habia sido libre en todo momento, yo le amaba y decidi estar a su lado
pues ese era el camino que habia elegido para mi historia.

En esa habitacion los fantasmas del pasado seguian hurgando en la
herida impidiendo que cicatrizara, jugando con la viscosidad de la carne
impidiendo que esta se secara. Unas notas musicales comenzaron a
propagarse por la habitacion. El sonido de un acorde6n y de una
guitarra se posaba sobre nuestros oidos trayéndonos la constancia de
un tiempo que habia dejado de existir, sacando a la luz un simbolo
cargado de un significado Unicamente entendible para Roman y para
mi.

Nuestra cancidn resucitaba del silencio y venia a nosotros para
recordarnos que un dia fuimos felices. Con cada nota, con cada
palabra, con cada sonido que emanaba de esa cancién un pufal se
clavaba en mi coraz6n. Yo no queria volver a escucharla nunca mas, yo
no queria que volvieran a mi los recuerdos de ese tiempo pasado en el
que fui feliz con Roman. La memoria era cruel. La memoria llamaba a
mi puerta y me embadurnaba con sudores impidiéndome dormir por las
noches, obligandome a ver un pasado que no quise perder,
recordandome que un dia mi encantadora (Roman) me prometié que
siempre estaria a mi lado, que el iria donde la musica, el viento y su
alma libre le dirigieran, y eso, para él era a mi lado.



Desde el recuerdo con amor. Alvaro Orfila. 80

Bailabamos sobre la luz de las estrellas, preguntandonos donde iria
nuestra encantadora, pero las luces de las estrellas quedaron
eclipsadas por la luz del sol y rapidamente volvimos al presente, a estar
sentado en esa cama, a vernos las caras por Ultima vez y a mi estado
de frustracion.

Yo no podia podia dejar de sentirme furioso y frustrado, le llamaba
mentiroso, le reprochaba que no habia cumplido su promesa y que el no
estuvo siempre a mi lado, que al final la muasica, el viento y su alma libre
le condujeron por otro camino.

Mis manos se tambalean al verle ahi tumbado, sin luz, sin aliento,
postrado en una cama, sentenciando el fin del relato. Yo levemente le
llamaba, esperando sin esperanza a que abriera los ojos. El lamento me
empujo a abrazarle, a un intento de aferrarme a lo que queria mantener
a mi lado.

Los tambores volvieron a resonar, llamando a los fantasmas,
mandandoles una sefial para su descanso, haciendo que se fueran
dejandome a solas, en el presente, sentado en aquella cama, mirando
filamente el sobre que sostenia entre las manos.

Nuestra cancién sonaba de fondo, colocada ahi de cualquier manera.
Yo abri el sobre y vi dos billetes de autoblUs y una postal hecha por
Roman del lugar al que con ansia sofiaba por volver.

Alvaro habia iluminado rigurosamente sobre aquel cielo entretallado los
recuerdos que explicaban lo que Roman y yo vivimos. Un romance lleno
de amor en el que la muerte lo convirtié en fatuo, unas promesas que
quedaron sin cumplir por culpa de las leyes fisicas de la vida, cuya
prueba la tenia entre mis manos, sobre ellas sostenia las intenciones
que tenia Roman para unos de mis cumpleafos.

Con el cortometraje “Desde el recuerdo con amor” Alvaro nos habia
introducido en un laberinto compuesto por imagenes recuerdo e
imagenes suefio donde los espejos jugaban con el entorno, los objetos
se disfrazaban de simbolos y el tiempo metamorfoseaba aquel entorno
para mostrar al fin y al cabo que la muerte no dejo continuar la historia,
que nuestro final no fue porque el amor hubiera acabado sino porque la
fortuna no quiso favorecernos. Habia seleccionado los recuerdos que
definian con mayor simplicidad nuestra historia: Un dia de mi
cumpleafos, el dia que a Roman le detectaron la enfermedad, un dia
cualquiera en el que cuidaba a Roman, una noche en la que vivimos
nuestro amor y nos prometimos compania eterna y el dia en que Roman
fallecio; los cuales los fue alternando con una conversacion en el
presente llena de ficcion y fantasia puesto que gracias a la magia del
cine pudo resucitar a Roman creando una espacio de ensofaciéon para
mi permitiendo finalizar el cortometraje regresando al pasado, a un
momento en el que yo besaba a Roman y le decia: Descansa mi amor;
con el unico fin de poder darle mi Gltimo adios.
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Fig 21: LEDESMA, A. Desde el recuerdo con amor. 2016. Fotografia fija.

6. Conclusiones.

Tras fundirnos en aquel Gltimo beso que emanaba del recuerdo la
pantalla se volvid negra. Sobre aquella tela en la que se proyectaba las
imagenes se dibujaba un camino de regreso al lugar de donde habia
venido. Los titulos de crédito se iban deslizando pausadamente sobre la
pantalla. Los nombres de aquellos que habian dado su pequefia
pincelada al cortometraje iban siendo dibujados por a luz del proyector,
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la cual comenzaba a fatigarse, a rendirse en la batalla contra el tiempo y
el espacio.

Comenzaba a caminar, a dar pequefios pasos sobre aquel camino,
mirando constantemente atras, buscando a Alvaro, esperando que
volviera a pensar en mi, esperando que me rescatar de nuevo de la
muerte pero no encontraba su figura, y perdia completamente la
esperanza, aunque desde el principio, desde aquel momento en que
apago la luz de aquella habitacion del hotel sabia que no le volveria a
ver, que ya no sabria nada mas de él, que nuestro pequefio relato habia
acabado y que ya no hacia falta mantener el contacto pues “Desde el
recuerdo con amor”ya estaba acabado.

Las luces de la sala de cine se encendieron, eclipsando la luz del
proyector, permitiendo ver al publico que miraba el cortometraje,
obligandome a mi a permanecer a oscuras, a llegar al final de la partida.

Quedaba reducido al retorno, sometido a la nada, expectante que
alguien me resucitara de nuevo a través del recuerdo. Los dias iban
pasando y yo solo podia aceptar que en el lugar donde lloré quedo
esculpida mi vida. Estaba tranquilo, envuelto en una placenta donde iba
percibiendo la constancia de los dias que deje atras. Comienza a
introducirme en una espiral donde los sentimientos se apagaban, no
existia la alegria ni la tristeza, simplemente el aburrimiento de la nada.

Pronto perdi la nocion del tiempo, de los dias. Ya no podria definir
cuantas horas habia pasado en ese espacio desde mi ultima quedada
con Alvaro. Ya se habia agotado la esperanza de volver de nuevo a la
vida cuando de pronto entre mis manos se deslizo una pequefia luz.
Lentamente sobre esa luz viajaba un mensaje, una nota que Alvaro me
habia enviado.

<< Luis, ya hace mucho desde que nos vimos, pero consideraba que no
podia escribirte antes. En cabeza habitaba el pensamiento de que
“Desde el recuerdo con amor” habia supuesto un fracaso para mi,
pensamiento que hoy no reside en mi persona. Siento la tardanza en
comunicartelo, pero no sabia muy bien cémo explicarme. He cargado
durante mucho tiempo en mi espalda diversas torturas, no por que no
hayamos conseguidos los objetivos planteados, sino porque no han
salido al 100% de como esperaba y eso para mi era una derrota.

Ahora lo veo con otra perspectiva, me plantee investigar acerca de los
recuerdos y lo hice, estableciendo un aprendizaje y una opinién propia
acerca de ellos. Esta investigacion me dio la capacidad de hablar
acerca de ellos con el mayor criterio posible y aunque pueda ampliar
mas conocimientos hoy puedo decir que entiendo un poco mas como
funciona este engranaje de la memoria del ser humano, o por lo menos
puedo argumentar con mayor capacidad el porque de mi pensamiento
acerca de ellos. También he conseguido conseguido cerrar historias que
aun permanecian acechando en la sombra, que he adquirido mayor
madurez en mi practica artistica y ademas me he desvirgado como
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director. Algunas personas cuando me ven se dirigen a mi como si fuera
un director novel, cargo que aun me esta grande, incluso me da
verglenza decir que lo soy, siempre cuando me presentan como
director novel digo que en realidad soy un director en proceso. Aun me
resulta ridiculo definirme como tal.

Hace un tiempo no paraba de verle fallos al cortometraje, de cosas que
mejorar, hoy esa visibn ha cambiado completamente, y aunque
considere que si hay cosas que mejorar lo que veo es otra cosa
diferente a la que una semana atras veia. He conseguido mi objetivo de
realizar el cortometraje, he llevado a cabo una lucha y he salido airoso,
puesto que el mayor reto que he logrado es sacar adelante el
cortometraje y conseguir finalizarlo. Ademas ante ello he recibido
buenas criticas del sector, teniendo ademas la seleccion para el festival
de Cortocomenius y para el festival de cine de Zaragoza, festival
seleccionador de los premios Goya cuya seleccién me ha brindado nada
mas empezar la distribucion pueda ser candidato a la nominacion del
Goya al mejor cortometraje para la edicion 2019.

Conforme al guion considero que si que se ve reflejado el tema que
hemos trabajado. Aln le voy a dar vueltas a lo escrito, no me olvido de
el, y voy a luchar para convertirlo en imagenes, aunque antes avanzaré
con otro cortometraje, intentando hacerme un nombre para poder
ganarme la confianza del sector y que alguien me ayude a llevarlo al
cine.

La verdad es que nos planteamos un proyecto demasiado ambicioso,
demasiado complejo y con mucho material en el que no se ha podido
resolver con la mayor eficiencia. Sin embargo gracias a esos he
aprendido mucho mas de lo que me podria espera, he aprendido sobre
los recuerdos, sobre el guion, he adquirido mucha mas mano a la hora
de escribir ademas de como funciona el cine, de como dirigir, de como
pedir las ayudas, de cdmo realizar una postproduccion, de pedir la
licencia de una cancién. Este proyecto ha formado un gran avance en
mi persona en el ambito en el que me quiero dedicar.

No habré conseguido darle una patada a Mackee, pero oye poco a
poco, algun dia lo haré y sonara por todas partes. Tampoco habré
realizado un cortometraje digno de reconocimientos académicos, pero
como la sefiorita O’Hara: “A Dios pongo por testigo que lo conseguiré”.

Espero que tu estés bien. Simplemente te queria comunicar que no me
olvido, que siempre estaras en el recuerdo, que alin nos queda mucha
historia que contar y que esto solo es el final de un pequefio relato.

Un abrazo>>

Cuando acabé de leer, la carta se desvanecio, se convirtio en ceniza y
volvi a la nada, volvi a mi paz y tranquilidad de sentir el aburrimiento.
Cerré los ojos y comencé a dormir. Alvaro con sus palabras me habia
trasmitido la esperanza de que algun dia volveriamos a vernos, de que
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un dia terminariamos lo que empezamos, de que un dia volveriamos a
viajar a nuestros corazones en busca de los recuerdos para que asi,
una vez cerrado nuestro gran relato pudiéramos decirnos: “Desde el
recuerdo con amor”.
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