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RESUMEN

Este trabajo recoge varias propuestas interdisciplinares que tratan de
acotar las coordenadas de un limbo contemporéneo. El limbo como figura/lugar
es representativo de varios estados que mantienen al individuo en suspension
entre dos puntos. Para cartografiarlo, nos hemos centrado en analizar la tensidn
espacial y temporal que pueden generar los paisajes en ruinas, y la relacidn
entre realidad y ficcion que crean algunos aspectos culturales, especialmente
aquellos vinculados a nuevos simbolos y significantes.

La obra que explora estos conceptos adquiere un cardcter variable
cambiando a medida que se va enfrentando a cuestiones concretas desde la
escultura, la pintura o la instalacion. Sin embargo, prevalece simultdneamente
un interés por lo arqueoldgico y por el empleo de iconografia popular que se
enlazard en la Ultima propuesta gracias al uso de objetos encontrados y réplicas
de figuritas de accién.

Palabras clave: apnea, suspensidn, limbo, ruinas, arqueologia,
iconografia pop, fantasia, hiperrealidad, interdisciplinar.

ABSTRACT

This work combines several interdisciplinary approaches in an attempt
to map the coordinates of a contemporary limbo. Limbo as a concept/place is
representative of different circumstances in which the individual is in a state of
suspension between two points. To map this place, we have analysed the spatial
and temporal tension generated by landscapes in ruins, and the relationship
between reality and fiction created by certain cultural aspects, especially those
related to new symbols and meanings.

The work carried out to explore these concepts has developed and
varied as it has addressed different questions through sculpture, painting and
installation. Nevertheless, an interest in archaeology and the employment of
popular iconography predominates and is expressed in the last of the pieces
through the use of found objects and replicas of action figures.

Key words: apnoea, suspension, limbo, ruins, archaeology, popular
iconography, fantasy, hyper-reality, interdisciplinary.
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1.INTRODUCCION

Estar en las nubes, en Babia, en el limbo. Hay expresiones que
convierten estados de animo y actitudes en espacios. Normalmente se emplean
para referirse a la apatia, el aburrimiento, la duda o el ensuefio, es decir, con
aquellos estados que generan desconexion en el individuo. Estados que, en una
sociedad basada en gran medida en el aqui y ahora como la nuestra, no tienen
connotaciones positivas. Por ello, presentamos un trabajo interdisciplinar que
explora esa suspension -ausencia neutral- a través de alusiones o intervenciones
interdisciplinares en el espacio que conjugan lo escultdrico, lo pictérico y lo
instalativo.

Partimos de una serie de experiencias personales que han perfilado la
tematica propuesta. Asi, mi periodo pasado en la incubadora al nacer marcaria
la aparicidn de un apartamiento del mundo que nos rodea, hecho que tendria
su eco en una mania o juego de la adolescencia, donde cada noche suspendia la
respiracion como método para acceder a una supuesta membrana-burbuja (tal
y como veremos en el capitulo dedicado al desarrollo de la obra).

Nos hemos centrado particularmente en buscar estas cualidades en
ruinas y yacimientos arqueoldgicos, lugares que tienen relaciéon con un tiempo
pasado que desconocemos, que nos recuerdan lo incierto del futuro
capturandonos en una “pausa -olvido momentaneo del pasado y del futuro al
mismo tiempo-, esta tregua establecida entre el recuerdo y la espera, [...] la
sensacion de hallarse ante un puro presente, un presente que transcurre sin
pasar” (Augé, 2003, pag. 78-79).

Otro de los puntos que nos interesaba incluir, tanto a nivel estilistico
como discursivo, era el de la iconografia contemporanea abordada como una
mitologia actualizada’, después de todo, el relato mitolégico encuentra su
paralelo en la “cultura material que nos descubre la arqueologia” (Mafanero,
2013, pag. 161). Por ello hemos querido reemplazar las narraciones que remiten
a un tiempo mitico y originario, por otras creadas desde la industria del ocio, el
entretenimiento y el consumo, que remiten a nuestro tiempo, actual y -a su
manera- mitico. También porque esta imagineria establece una serie de
simbolos y nuevos significantes que se han convertido en unidad de medida y
de comprensidén para varias generaciones.

! De manera similar a como ocurre ante la contemplacion de las ruinas, Augé dice que el placer
obtenido ante “la percepcion de esa distancia entre dos incertidumbres (...) se encuentra a igual
distancia de la reconstitucion histérica y de la actualizacién con férceps (Orestes y Antigona en
Vaqueros, Egisto y Creonte con traje y corbata, etcétera)” (2003, pag. 31).
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La ficcién nos propone escenarios, mundos, personajes y situaciones
gue se sobreponen con nuestra realidad. Todas estas imagenes conforman una
experiencia que, cuando las posibilidades de conocer son limitadas, supera la
realidad. En este respecto, lo fronterizo entre lo real y lo imaginario nos llevard
a hablar sobre la “hiperrealidad” (Baudrillard, 1992), una ficcién que se
autoproclama mas real que lo real.

En resumen, este trabajo presenta una practica interdisciplinar que se
ha realizado alrededor de los conceptos que acabamos de abocetar, que ha
durado varios afios (2018-2020) y que, en consecuencia, se ha llevado a cabo en
diferentes etapas. Apnea, una instalacién en la que se reconstruye un paisaje
psicolégico en suspensidn; Musarafias, una serie de obras pictdricas y graficas
gue juegan con la expresidon andar mirando a las musarafias; y varias piezas
escultéricas que presentan elementos extraidos de la cultura popular como
hallazgos arqueoldgicos en la exposicidn colectiva Fue bonito mientras duro.

Trataremos de presentar un texto que aborde los puntos practicos y
tedricos que han cimentado nuestra busqueda, dejando algunas discusiones -
probablemente pertinentes e interesantes- fuera por resultar secundarias. Asi,
tras presentar los Objetivos y metodologia, desarrollaremos las ideas que
acabamos de exponer en el capitulo Marco conceptual, enumeraremos algunos
Referentes artisticos e influencias y, en el apartado Desarrollo de la obra
mostraremos las etapas de las que se ha compuesto la produccién de la misma.
Finalmente, en Conclusiones, haremos un sumario de las ideas mds importantes
del proyecto y un poco de autocritica.

A la hora de abordar la memoria hemos optado por emplear la forma
impersonal y la primera persona del plural para manifestar la presencia de varias
voces que se han involucrado en la elaboracidon de este trabajo. Sin embargo, en
apartados en los que se mencionen experiencias biograficas o hablemos del
desarrollo de la obra, emplearemos el singular para evitar confusiones.
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2.0BJETIVOS Y METODOLOGIA

2.1 OBJETIVOS

Como hemos mencionado, el proyecto se ha realizado en un
periodo amplio de tiempo, por ello los objetivos (tanto generales como
especificos) se han ido descubriendo durante el mismo proceso creativo.

Objetivos generales:

- Realizar una serie de obras cuyas intenciones discursivas guarden
relacion con la suspension del “yo” evocada mediante ruinas vy
excavaciones arqueoldgicas, y a través de referencias extraidas de la
cultura popular y la ciencia ficcion.

Objetivos especificos:

- Asumir una mirada multidisciplinar con preferencia por lo escultérico y
lo instalativo.

- Abordar una serie de aspectos autobiograficos.

- Emplear materiales de construccidn que permitan un registro expresivo.

- Integrar objetos encontrados para elaborar “fésiles” contemporaneos.

- Probar nuevos materiales (silicona de estafio, resina de poliuretano,
resina epoxi, poliestireno, pigmentos, etc.), herramientas y métodos de
trabajo (soldadura con electrodo, amoladora, proyector, etc.).

- Buscar y estudiar referentes y textos que aborden nociones
relacionadas con el marco conceptual descrito en los objetivos
generales.

2.2 METODOLOGIA

Hemos seguido dos procesos diferenciados dependiendo de las
exigencias que planteaba cada serie.

Por un lado, parte de la obra (principalmente las piezas escultéricas que
conforman la propuesta instalativa) requeria mayor planificacion y visién de
conjunto, por ello el desarrollo de la obra se ha caracterizado por:

- Recopilar con papel y boli |las ideas generadas en torno a un tema.

- Plantear de manera clara el objetivo del proyecto.

- Darle cuerpo al objetivo a través de la lectura de textos y de referentes.
- Hacer bocetos y maquetas.

- Realizar pruebas de materiales y tener en cuenta los resultados.

- Estudiar el espacio expositivo a la hora de plantear el recorrido.
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- Tener en cuenta la luz y otros aspectos sensoriales.

Por otro lado, para no frenar el devenir natural de la tematica planteada y
su transcripcidn visual, hemos realizado otras series de un modo mas instintivo,
gue se ha diferenciado por:

- Evitar un enfoque orientado a la consecucién de un objetivo.

- Dudar constantemente.

- Tomar distancia de las piezas trabajando en varias simultdneamente.

- Dudar de nuevo.

- No sofocar la obra con pretensiones y dejar que esta se manifieste a
través del ensayo/error.

- Desestimar aquellos planteamientos que no funcionasen.

- Buscar claves que nos interesarian como espectador.

- Invertir mucho tiempo simplemente mirando.

|II

- Afrontar el “no saber” como una parte mas de la practica.

- Permitir que aspectos formales e iconograficos se entremezclasen.
- Dejar de dudar.

- Arremangarse e intervenir activamente.

- Buscar un elemento transformativo al final del proceso.

- Finalizar una parte, tomar distancia, seguir trabajando.



Fig. 1. Waterboll, nifio en

la Ciudad de las artes.
Elaboracién propia.
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3.MARCO CONCEPTUAL

En este capitulo desarrollaremos las nociones que hemos formulado
brevemente en la Introduccion. El texto estd distribuido en tres bloques
generales que, a pesar de que presentamos por separado, han formado parte
de nuestras ideas e inquietudes de forma organica.

Ill

En Incubadora. No siento nada hablaremos del “yo” como un espacio
flotante y lo justificaremos en consonancia con caracteristicas de Ia
postmodernidad: la caida de las creencias, la pérdida de un proyecto colectivo,

la ausencia de sentido y la aparicidn de un narcisismo extremo.

En el apartado Pisando sobre lo que no cuenta crearemos un eje
horizontal sobre ese “yo0”, que quedara suspendido entre el pasado y el futuro.
Hablaremos de las caracteristicas que hacen que las ruinas y los yacimientos
arqueoldgicos creen una ruptura temporal y buscaremos cualidades similares
en espacios de otras tipologias.

Finalmente, en Arqueologia fragmentaria estableceremos una analogia
entre los estratos que configuran las excavaciones arqueoldgicas y los estratos
gue tiene nuestra realidad, marcando asi el eje vertical de nuestro limbo
sintético.

3.1 INCUBADORA. NO SIENTO NADA

Los nifos lloran al nacer, y con razén. El parto es un trauma, en un
instante (que puede durar varias horas) todo lo que conocian desaparece y
guedan expuestos a una cantidad de estimulos que inauguran su entrada en la
vida que conoceran de ahi en adelante. Sin embargo, los que aun necesitan un
periodo de gracia para terminar de desarrollarse se meten en incubadoras.
Pequefios territorios transparentes que les permiten formar parte del mundoy,
a la vez, estar privados de él. Coincidiendo sin querer con las caracteristicas de
la gente de su época.

Si Lipovetsky nos habla de “un nuevo tipo de personalidad, una
nueva conciencia, toda ella indeterminacién y fluctuacion. Que el ‘yo’ se
convierta en un espacio «flotante», sin fijacidn ni referencia, una disponibilidad
pura” (1988, pag. 58), lo hace en funcidn de una libertad adquirida con respecto
a los grandes discursos que dominaron los siglos pasados. No obstante “este es
el paraddjico regalo de la secularizacién, el obsequio del fin de las ideologias y
de la condicidén apatrida en la globalizacién: la vida pasa a nuestras manos pero
despojada de grandeza” (Verdu, 2003, 268).
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El sistema actual ha disuelto los proyectos colectivos en una infinidad de
“yos”. Ahora quiere escucharnos, ser transparente, respetar nuestras
diferencias, invitarnos a un relajamiento generalizado, un “descompromiso
emocional”; ya no hay que posicionarse, todo puede cohabitar de manera
desenfadada sin excluirse, y, por tanto, “la existencia indiferente al sentido

puede desplegarse sin patetismo ni abismo” (Lipovetsky, 1988, pag. 38).

Sin una finalidad, y con la sensacién que todo ha sido hecho y
desestimado anteriormente, no tenemos respuestas ante “el qué decir, cémo y
e

para qué” (Martinez, 2000, pag. 177) y “cuando la nada se hace realidad, la
realidad se convierte en nada” (Verdu, 2009, 147).

Para “ayudarnos” a llenar ese vacio, los medios de comunicacién, las
instituciones y la publicidad buscan captar nuestra atencidn a cualquier precio.
Nuestra era se contard en titulares: primer presidente negro de los Estados
Unidos sucedido por empresario que declara amafiadas las elecciones antes de
finalizar el conteo de votos; hemos pasado de hablar del armamento nuclear de
Corea del Norte a las estrellas emergentes del K-pop del sur; de la amenaza
terrorista de Al Qaida a la amenaza sanitaria del COVID-19; sale a la venta el
iPhone 12 Pro Max, YouTube se hace con la industria del maquillaje y vuelven
los pantalones de campana.

Todo es noticia, todo es espectdculo. Ante tal cantidad de informacién
y estimulos, el receptor tiene dos opciones: la excitacidon o la apatia. Por ello, la
alienacion y la indiferencia posmoderna se justifica, en parte, con su funcién de
mecanismo de defensa ante esta demanda de atencién constante.

Replegados en el “yo”, el espacio vacio queda libre para una inmersion
en necesidades hedonistas, y una busqueda de expansidn narcisista. Como ya
veremos en el apartado Arqueologia fragmentaria, ya no se trata solo de
consumir productos; ahora consumimos emociones y significado ficticio que
alimente nuestras vidas. El valor extra que afiaden las marcas, un fin de semana
de aventura de Huesca o unas clases de esgrima. Algo que nos ayude a dislocar
mas el “yo” de nuestras vidas, a convertirlas en “superobjetos” (Verdu, 2003,
pag. 271).

En resumen, el individuo coetaneo base carece de un “sentido en la
vida”, se enfrenta a dudas sobre como actuar en consecuencia, se muestra
indiferente, exceptuando algunos momentos de excitacion y, en virtud de la
ausencia generada por un aislamiento en si mismo -y para si mismo-, se podria
decir que el “yo” es un espacio flotante.



Fig. 2. Charco en el
anfiteatro de Pula, Croacia.
Elaboracién propia.
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3.2 PISANDO SOBRE LO QUE NO CUENTA

El vinculo entre el inconsciente y el espacio es un puente que ya cruzaria
Freud (1930, pag.12-14) cuando se refirio al yacimiento arqueoldgico como un
palimpsesto de recuerdos que opera de forma similar a la psique humana, y que

reforzaria Gilles Clement al decir que el espacio abandonado, como el
inconsciente, “trata de unas profundidades donde los acontecimientos se
almacenan y se manifiestan de una manera irresoluta” (2004, pag. 57).

Con estos ejemplos vemos que la mente humana puede ser
representada a través de referencias espaciales. Por ello, en los préximos puntos
analizaremos las ideas de algunos autores en torno a los espacios dislocados?,
territorios neutrales que se colocan entre paréntesis como un eco de las
emociones del individuo posmoderno. Si hablamos de espacios en suspensién,
de ausencia, neutrales, fronterizos, ambiguos, etc., lo haremos para enriquecer

|Il

el campo propuesto: un estado de flotabilidad imparcial “que no refleja ni el

poder ni la sumision al poder” (Clément, 2004, pag. 11).

3.2.1 Las ruinas como espacio de suspension

Algo pasa cuando nos ponemos delante de las piedras que conforman
la estructura llevada a su minima expresién de una antigua casa. Podemos
facilmente imaginar un pequefio fuego y quizd algin montén de paja haciendo
de cama, pieles de animales cubriendo la pared, gente agazapada entretenida
en sus quehaceres cotidianos, etc. Vemos fantasmas, aunque en si, el rol del
voyeur invisible lo tomamos nosotros. El poder de estos lugares, ademas de la

2 Espacios dislocados fue el nombre de un panel de discusién conducido por Tomés Ruiz-Rivas en
el V Simposio Internacional de Teoria sobre Arte Contemporaneo (Ciudad de México, 2006). El
titulo aludia a estar “fuera de lugar, en una situacién incomoda en el mundo” proponiendo una
posicién militante y disconforme ante el sistema del Arte. Nosotros solo tomaremos esta
termino en su sentido figurativo. [En linea] [consulta: 24 de octubre del 2020]. Disponible en:
http://www.antimuseo.org/textos/comunicados/dislocados.html



Fig. 3. Anfiteatro de Pula,

Croacia. Elaboracidn propia.

Fig. 4. Edificios en
construccién en Londres.
Elaboracién propia.
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belleza de su contemplacidn y la traccién nostélgica hacia la destruccion que
inspiraria a los romanticos, reside en su capacidad para hacernos imaginar.

Pero hay algo mas. Como enuncia Marc Augé (2003) en El tiempo en
ruinas, la cualidad singular de estos vestigios es presentarnos un “tiempo que se
escapa a la historia”, la manifestacidn de “un signo sin significado” (Augé, 2003,
pag. 110). Esto sucede debido a que las ruinas no nos llevan necesariamente a
un tiempo pasado concreto -por mucho que nuestra inventiva y algunos
mecanismos turisticos intenten recrear-, nos remiten a varios pasados (la
fundacion del lugar, las vidas que se sucedieron alli, su extincidn, los procesos
naturales que retoman sus ciclos, etc.) y a la sensacion de un futuro incierto.
Bloqueados en la linea cronoldgica, sin poder ir ni hacia atras ni hacia adelante,
el espectaculo de las ruinas nos conecta con algo que es mas que el presente:
nos muestra una sensacion de tiempo sin objeto (pag. 57) que se ve amplificada
por la relacion entre ruinas y naturaleza que, “sin abolir el tiempo”, “termina de
eliminar su caracter histérico, empujandolo hacia lo intemporal” (pag. 46).

Las ruinas existen por efecto de la mirada que les
dirigimos. Sin embargo, entre sus pasados multiples y su funcionalidad
perdida, lo que se deja percibir de ellas es una especie de tiempo
exterior a la historia al que es sensible el individuo que las contempla,
como si el tiempo le ayudase a comprender la duracién que transcurre
en si mismo. (Augé, 2003, pag. 50-51).

El antropdlogo también nos habla de las ruinas contemporaneas
producidas por artistas, aportdndonos un punto de vista muy interesante al
respecto. Dice que, “tanto si representa un pasado falso (una columna romana
de acero) como si encarna una utopia siniestra (una ruina por venir)” (2003, pag.
115) el valor de estas obras reside en que juegan con el tiempo y nos hacen
conscientes de él. Si bien hemos dicho que las ruinas nos hacen imaginar
pasados, una obra actual no ofrece esa posibilidad, por ello “la carencia que
expresa entonces la obra de arte no es ya la de una mirada desaparecida {...),
sino la de una mirada inexistente. La carencia se hace ausencia.” (Augé, 2003,
pag. 116).

A modo de introduccion al préximo apartado, Augé dedica algunas
lineas “al encanto de las obras en construccidn, de los solares en situacién de
espera” (2003, pag. 106) que él ve como “anacronismos” (pag. 106). Las paredes
de hormigdn deslucido y las estructuras de metal de estos espacios nos vuelven
a situar a medio camino “entre dos incertidumbres”, la de “un pasado abolido y
una percepcién actual incompleta” (Augé, 2003, pag. 31).



Fig. 5. Familia dirigiendo
pose de nifa, Pisa.
Elaboracién propia.

Fig. 6. Turistas visitando
Pisa. Elaboracién propia.
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3.2.1 A proposito de los lugares abandonados

En un pais, que ha centrado su expansion econdmica en una explotacion
de la construcciéon no es dificil encontrar ejemplos de proyectos que se
abandonaron antes de haberlos concluido. Estos lugares son dejados a su suerte
y reclamados de nuevo por la naturaleza configurando un tercer paisaje
(Clément, 2004, pag. 28). En realidad, esto no es mas que un ejemplo ilustrativo,
ya que estos espacios no tienen una extension concreta.

El “tercer paisaje” es un espacio de diversidad que se forma cuando el
resto de una actividad humana entra en didlogo con sistemas bioldgicos libres.
Las condiciones del espacio natural se suman a las impuestas por la intervencién
rural o industrial dejando la puerta abierta a especies que puedan
acoplarse/beneficiarse de ese nuevo ecosistema. Los consideramos limbos por
crear una discontinuidad con respecto al espacio geométrico antropolégico: sin
la influencia institucional estos lugares no se sujetan a ninguna pretensién y se
muestran abiertos a la posibilidad de la existencia.

Por ello, Clément se refiere a ellos como refugios (actitud pasiva) o como
espacios de invencién (actitud activa) que tienen como resultado el crecimiento
y el desarrollo. Nos seduce la idea de la simbiosis entre resto y vida y, sobre
todo, de que la quietud tenga efectos transformativos.

3.2.2 A propdsito de los lugares abarrotados

Normalmente la realidad de las ruinas de nuestro patrimonio es otra.
Cuando pensamos en el Partenén o la ciudadela de Machu Picchu, tanta
importancia tiene sobre el paisaje las ruinas como los autobuses de turistas, los
guias con el paraguas en alto, las tiendecitas de souvenirs y las vacaciones
planeadas de aquellos que viajan en cruceros de varias paradas>.

Esto dificulta que un estado contemplativo pueda conducirnos a
experimentar una sensacion de tiempo puro, y desde luego imposibilita que se
genere un ecosistema libre. Sin embargo, las autopistas, carreteras,
supermercados, aeropuertos, cadenas hoteleras... generan otra clase de espacio
global, homogéneo y a disposicion del capitalismo que también encaja con parte
de nuestro briefing, los no lugares (Augé, 1992).

Se trata de las instalaciones necesarias para la circulacidon acelerada de
personas y bienes, que caerian en esta categoria por no poder definirse ni como
espacios de identidad, relacionales o histdricos. Hemos extraido tres nociones

3 Un caso paradigmatico de ello es lo que ofrece la empresa de cruceros Royal Caribbean. Planea
un crucero, tu aventura empieza ahora mismo. [en linea] [consulta: 1 de noviembre del 2020].
Disponible en: www.royalcaribbean.com/esp/es/plan-a-cruise



Fig. 7. Vagon vacio en el

trayecto Lezo-Brinkola.
Elaboracién propia.

Fig. 8. Catedral de
Santiago. Elaboracion
propia.
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relevantes al paréntesis que estos espacios de la sobremodernidad® (Augé,
1992) generan:

1- Los no lugares son espacios que estan atrapados en el tiempo, anclados
en un presente que se renueva cada minuto. Un presente materializado,
apartado de referencias al pasado y al futuro, que se vive con urgencia.

2- Los no lugares permiten la disoluciéon/anonimato del individuo tras un
control de identidad inicial, liberando “a quien lo penetra de sus
determinaciones habituales. Esa persona sélo es lo que hace o vive
como pasajero, cliente, conductor. (...) saborea por un tiempo las
alegrias pasivas de la desidentificacion” (1992, pag. 106).

3- El espacio del viajero es un no lugar, en tanto que el viajero se coloca
como “espectador” de un espectdculo -el paisaje- al que no le estd
prestando mas atencién que al hecho de contemplarse contemplando,
“donde solo el movimiento de las imagenes deja entrever
borrosamente, a aquel que las mira desaparecer, la hipétesis de un
pasado y la posibilidad de un porvenir” (1992, pag. 92).

3.2.3 Y de los lugares santos

Las escombreras y los espacios sagrados no son lugares tan enfrentados
como puedan parecer a priori. De hecho, ambas clasificaciones entrarian dentro
de la categoria de “tercer paisaje” (Clément, 2004, pag. 53).

Mircea Eliade (1967) afirma que el espacio sagrado se crea por oposicion
al profano al manifestarse una hierofania®; la aparicién de lo sagrado sobre el
plano mundano marca una ruptura que establece un espacio no continuo. Desde
luego, la comunicacion con el cielo no es relevante a la neutralidad laxa que
buscamos, pero encontramos aqui un par de puntos muertos vinculantes:

- La definicion de estas areas sagradas se expande si consideramos que
para el hombre no religioso “subsisten lugares privilegiados,
cualitativamente diferentes de los otros; el paisaje natal, el paraje de los
primeros amores [...] son los «lugares santos» de su Universo privado”
(1967, pag. 28).

- El bautismo por agua, tanto como el viaje iniciatico, equivale a una
inmersion temporal en lo indistinto (un paréntesis) para volver a nacer.

4 Augé denomina sobremodernidad a “esta nueva modernidad” por parecerle que “prolongaba,
aceleraba y complicaba los efectos de la modernidad tal y como fue concebida en los siglos XVIII
y XIX” (2003, pag. 59).

5 “Manifestacién de lo sagrado en una realidad profana” (Real Academia Espafiolg, s.f.,
definicion 1).
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- Los nifios no bautizados; no cumpliendo los requisitos para acceder al
cielo no tenian un lugar en el que pasar la vida tras la muerte hasta que
Santo Tomds de Aquino propuso un modelo de trascendencia tangente
gue vive en la neutralidad: el limbo.

A modo de conclusion, en los puntos del apartado 3.2 hemos visto las
caracteristicas que hacen que determinados lugares funcionen como paréntesis.
Por unlado, las ruinas, que establecen una correspondencia pldstica mds directa

IM

con nuestra obra, nos hacen participes del “tiempo puro” (Augé, 2003) sin
pasado ni futuro. Similar -a la vez que opuesto- a lo que ocurre en los “no-
lugares” (Augé, 1992), que nos privan del pasado y del futuro al sumergirnos en

un presente materializado.

Por otro lado, el “tercer paisaje” (Clément, 2004) se encuentra
estrechamente ligado a las ruinas-resto, y encuentra en la quietud y en la no-
accién (en este caso humana) posibilidades transformativas. Finalmente, los
espacios sagrados rompen con el espacio geométrico a través de la
manifestacion de lo sagrado -que puede tomar forma de recuerdo- y nos
muestran ejemplos de suspension que vinculan el agua y la figura de limbo al
campo propuesto.

3.3 ARQUEOLOGIA FRAGMENTARIA

“iAcaso no existe en mi cuerpo una especie de limbo de la memoria
donde todos los recuerdos cruciales van acumulandose y convirtiéndose en
lodo?” (Murakami, 2005, pag. 18).

Los yacimientos arqueoldgicos tienen forma de recuerdo. En una
excavacion los elementos de distintas épocas se aglutinan configurando lo que
en la geologia se llama Interface. Es decir, cuando se crea una superficie virtual
y los estratos se ponen en contacto uno con otro (Mafiero, 2013). Es entonces

cuando el arquedlogo tiene que hacer de narrador, decidir qué estratos rescatar,

gué historia componery, en definitiva, qué mundo crear.

El titulo de este apartado hace referencia al campo al que se enfrenta la
metodologia de trabajo que acabamos de describir, donde los expertos se sitdan
frente a las capas de diferentes realidades que ahora son ruinas. De manera
similar, nosotros nos ubicaremos frente al espacio -real y virtual- que habitamos
resistiéndonos a la ilusién de una realidad unitaria y empezando a separar
estratos. En el proceso nos daremos cuenta de que no hay un corte limpio entre
capa y capa, que nuestra realidad tiene filtraciones, se construye, se
deconstruye, se multiplica, se remixea y se ficciona,



Fig. 9. Coleccidn de
mapamundis en
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Segln Goodman (1978) la realidad es cuestidn de hacer un bricolaje con
lo que se tiene a mano. No existe un Unico mundo, pero tampoco existe un
mundo compuesto de mundos ni mundos falsos o incorrectos ya que, la verdad,
se reduce a diferencias en el marco adoptado. Los mundos que habitamos son
en parte herencia del trabajo de novelistas, autores de teatro o pintores, pero
también parte de los medios de comunicacidn, internet, las redes sociales, la
publicidad, los videoclips, los videojuegos y de lo que creemos cultural. No se
trata solo de que la ficcidn proponga sus mundos, si no de que estos se aplican
a los mundos reales.

A continuacién, veremos brevemente en qué medida el ser humano estd
en su limbo personalizado, atrapado en el lodo de sus recuerdos y de los
recuerdos que otros han elaborado por él. A pesar de parecer una cuestion
filosdfica, trataremos de formular nuestras ideas a través del analisis de los
medios de comunicacidn, las marcas y el ejemplo de un videojuego.

3.3.1 Un museo dentro del Lidl

El 15 de octubre de 2020 se inaugurd la apertura de un nuevo
supermercado de la cadena Lidl en la Aungier Street de Dublin. Lo curioso del
titular es que durante su construccién se encontraron restos de un
asentamiento vikingo del siglo XI, y los promotores de la marca decidieron
construir un suelo de cristal para ofrecer a sus clientes una experiencia Unica:
hacer la compra y visitar parte de su patrimonio histérico sin mover el coche del
parking.

En El estilo del mundo (2003), Vicente Verdu habla sobre la presencia de
las marcas en peliculas y series, y ante las criticas que pueda suscitar el product
placement ®, apunta que “denunciar hoy como publicidad ‘encubierta’ la
aparicién de una marca en una descripcidn de lo real es un contrasentido porque
seria la realidad encubierta en el caso de no dar su nombre” (2003, pag. 124).
De igual manera podriamos decir que encontrar sellos del capitalismo sobre
unos restos arqueoldgicos resulta mas real que insdlito. Después de todo, como
hemos dicho antes, en las excavaciones arqueoldgicas encontramos estratos de
varias realidades, y “el capitalismo de ficcién’ se concentra en succionar estratos
de la realidad” (Verdu, 2003, pag. 267).

Puedes ser de Adidas o de Nike, de Pepsi o de Cocacola, de Microsoft o
de Mac. Estas preferencias configuran nuestra identidad. No se trata ya de

I”

consumir objetos; consumimos su ideologia, el “territorio simbdlico” que nos

proponen (Verdu, 2003, pag. 124). Por ello somos capaces de atribuir cualidades

6 Literalmente “emplazamiento de producto”, una estrategia publicitaria que inserta marcas o
productos reconocibles de manera mas o menos obvia en series, peliculas, videos musicales, etc.
7 Vicente Verdu distingue tres tipos de capitalismos; el capitalismo de produccidn, el de consumo
y el de ficcidn, cuyo propésito es la produccién de realidad (2009).
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a las marcas -joven, refrescante, lujosa-, y de entender el mundo que nos rodea
segln esas referencias. Les concedemos valor de signo.

Las marcas son un ejemplo de simulacro de tercer orden (Baudrillard,
1978). Si en el renacimiento los simulacros hacian referencia a la mimesis y en
época industrial se aplicaba a los objetos fabricados en serie, en la actualidad el
simulacro “acaba con la representacién” generando una ficcion que es “mas real
que lo real” (Baudrillard, 2000, pag. 39) de manera similar a cuando Nietzsche
establecié que “Todo este mundo que a nosotros nos afecta y en el cual tienen

|”

sus raices nuestras necesidades [...] lo hemos ‘creado’ nosotros, ‘los hombres’,
y lo hemos ‘olvidado’ hasta el punto de imaginar luego un creador de todo esto”
(1977, pag. 164-165).

Vivimos en un nuevo orden entre lo real y lo irreal, un -entre- sitio
compuesto de ruinas y supermercados. Algun dia en el futuro, un arquedlogo
encontrara lo que dejamos atrds y pondra un cédigo QR para los turistas:

Good value for money, gluten free stuff and nice dairy products.
Bien de precio, cosas sin gluten y la seccion de Idcteos merecia la pena.

3.3.2 Reconstruyendo mitos

Hemos dicho que los simulacros (de tercer orden) funcionan generando
simbolos que no corresponden con elementos presentes en lo real, y que
tampoco los requieren, ya que estas ficciones toman plena autonomia, son mas
verosimiles que la realidad. Como en cualquier sistema orgdnico, cuando se
produce un éxito este tiende a reproducirse, elaborarse y reorganizar el sistema.
El simulacro entonces “ya no es del orden de lo real, sino de lo hiperreal”
(Baudrillard, 1992, pag.7). Ya no podemos encontrar una verdad originaria fuera

de lo hiperreal, porque el simbolo ha desplazado la realidad hasta sustituirla.

La Hiperrealidad representa una fase mucho mds avanzada, en
la medida en que incluso esta contradiccion de lo real y lo imaginario
queda en él borrada. La irrealidad no es en él la del sueiio o del
fantasma..., es la de alucinante semejanza de lo real consigo mismo
(Baudrillard, 1992, pag.85).

Desde luego seria reductivo achacar todo esto al sector publicitario,
pero si del punto anterior se puede deducir que el simbolo es mas importante
gue el objeto, ahora queremos exponer que el relato es mas importante que los
sucesos.

Los mitos, nos hacian participes de la verdad sagrada a través de las
narraciones de batallas fundacionales (Eliade, 1967). Pero, ¢qué encontramos si
volvemos la mirada hacia nuestros mitos y sus generadores?
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En Los sefiores del aire: Telépolis y el tercer entorno (1999), Javier
Echeverria establece la existencia de un tercer entorno que suma el espacio
virtual, las comunicaciones digitales y la abertura global, al espacio fisico que
habitamos. Los medios de comunicacién son una parte fundamental de este
entorno y, bajo la bandera de la circulacién de la informacién libre vy
democratica, se esconde el sensacionalismo, la corrupcién, la especulacién, la
supresion de informacién, la simplificacion excesiva y la infantilizacion. Es un
show, solo importa la noticia de ultima hora, lo mas espectacular. Ademas de
presentarnos los simulacros como hechos reales, lo peligroso es que lo hacen
como si fuera lo Unico real.

La vida resultara asi ‘un cuento contado por un idiota... y que
no significa nada’, [...] son distraccién, programacion. Lo que, de otra
parte no es poca cosa porque este mundo que en si mismo carecia de
proyecto, obtiene articulacion al traducirse en espectaculo (Verdd,
2003, pag. 115).

Ahora que el paradigma de la verdad ha cambiado, nuestro mundo en
HD parece que nos exige mas. Tenemos que hacer las cosas reales, tenemos que
contarlas y ponerlas a través de un filtro “las vacaciones dejan de ser reales si
no las graba la videocamara. Las bodas, los nacimientos, los viajes se convierten
en acontecimientos preparados para que la cdmara los engulla y los convierta,
con su metabolismo, en verdad” (Verdu, 2003, pag. 120).

Mucho de lo que sabemos de nuestros compafieros de trabajo, de
nuestros conocidos -pero también de famosillos, instagramers e influencers-,
viene de sus publicaciones en las redes sociales “una simulacién, o no, que
empieza a ser tan importante como la vida cara a cara” (Verdu, 2009, péag.35).
Ante esta afirmacion el periodista y escritor Vicente Verdu se plantea la
hipdtesis de una vida que no pase a través de las lentes de la ficcion y
paraddjicamente se pregunta: “éVivir solo para si? éSujeto de si? éEn qué se
diferencia del suicidio?” (2003, pag. 121).

3.3.3 Yo lloré con ese juego

En el 2001 se estrend el Final fantasy Xé. Nuestro avatar en este juego
es Tidus, un jugador de blitzbalF que vive en Zanarkand. No tenemos mucho
tiempo para conocer la ciudad ya que la irrupcidn de un monstruo-ballena, Sinh,

8 Final fantasy X es un videojuego para la Playstation2, desarrollado por la compafiia Squaresoft,
que pertenece a la saga Final fantasy. Se trata de un role-playing game que, dentro de una
trama principal, te permite la libertad de viajar a lo largo y ancho de su mapamundi.

9 El blitzball es un deporte a medio camino entre buceo y el rugby en mundo ficticio propuesto
en el videojuego.
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nos conduce a través de una brecha espaciotemporal a una nueva realidad:
Spira.

En este nuevo mundo somos tomados por locos. Parece ser que
Zanarkand existe, pero sélo en forma de ruinas. La trama empieza a elaborarse
en diferentes direcciones, sin embargo, lo fundamental para nosotros aqui es el
viaje de Tidus, un retorno en busca de respuestas a su realidad perdida.

A medida que avanzamos confirmamos que Spira estd en constante
asedio por el mismo ente que destruyd nuestra ciudad. éEntonces todo esto ha
sido un viaje al futuro? en el contexto de un videojuego fantastico es plausible
(vago, pero plausible). No obstante, la cosa cambia cuando descubrimos que los
supervivientes de esa primera ola de terror aln perviven en el interior de un
fésil como oradores, una especie de conciencia colectiva que, rescatando sus
recuerdos, recompone la idea de la ciudad perdida, un suefio que podrdn
habitar, Zanarkand.

Nos damos cuenta que nosotros (siendo Tidus, claro), somos una
creacion dentro de ese suefio y, si ni los suefios, ni los recuerdos que participan
en ellos son precisos, todo apunta a que hemos sido victimas de esta
imprecision. En las ruinas de Zanarkand descubrimos que somos el collage de
unos recuerdos que no nos pertenecen. No solo hemos vivido en un suefio,

hemos sido sofiados, somos una ficcion de la realidad.

Fig. 11. Tidus volviendo a las

ruinas de Zanarkand. e, s
\ & %
Al salir del suefo Tidus toca la realidad. Al vencer al villano, los oradores
dejan de sofiar. Y al despertar, siguiendo aquello de “la verdad os hara libres”,

el suefio deja de existir.

En definitiva, un videojuego que nos habla de la hiperrealidad, un
galimatias, la ficcion cansada de nosotros intentando despertarnos para
recuperar el territorio que le hemos invadido.



Fig. 12. Angeles Marco:
Puente, 1986.
Fig. 13. Carlos Saez:
Concrete effect, 2019.

Fig. 14. Sif Itona
Westerberg: Fountain, 2019.
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4. REFERENTES ARTISTICOS E INFLUENCIAS

Aunque podrian ser muchas mas, queremos centrarnos en propuestas
artisticas plasticas que han sido referentes directos y especificos de este
proyecto. No obstante, y a modo de homenaje, queremos mencionar otros
titulos y autores, que no desarrollaremos, pero que han sido el bajo continuo de
este trabajo como Dorohedoro (2020), Tank Girl (1995), Waterworld (1995),
Suckerpunch (2011), Matrix (1999-2003), Digimon (1999-2000), El club de la
lucha -la peli- (1999) y Haruki Murakami entre otros.

4.1 Referentes

Conocer la obra de Angeles Marco (Valencia, 1947-2008) en su
retrospectiva en el IVAM (2018) nos causé un fuerte impacto. Su apariencia
minimalista, formas sencillas y materiales industriales estan cargadas de
poética. Ascensores que se precipitan al vacio, puertas que no son puertas,
rampas, pozos, escaleras que no llevan a ninguna parte, etc. En términos
heideggerianos (1989) son espacios, y no lugares'’, ya que los espacios surgen
de la activacion del individuo que los recorre. Los espacios que nos propone
recorrer la artista nos sitdan al borde de lo real, de elementos que reconocemos
pero que ficciona creando espacios ambiguos e imaginarios. “Entre lo concreto
y loinconcluso, lo fisico y lo inaprensible” (Gil, 2003, pag. 185).

Hemos explorado esta relaciéon con lo ficticio a través de otros artistas.
Por ejemplo, Carlos Sdez (Valencia, 1988), en su instalacion Concrete effect
(2019) en la galeria valenciana Espai Tactel, dispuso residuos tecnolégicos como
si se tratase de una “arqueologia del futuro” (Saéz, 2019). Las piezas de
magquinaria hacian alusiones a diferentes partes del cuerpo humano, pero
ademas mostraba una relacién visualmente muy interesante entre organismo
sintético y desecho. Sif Itona Westerberg (Dinamarca, 1985) por su parte,
establece de manera mds obvia una correspondencia con lo arqueolégico. En su
obra son habituales las referencias a la cultura clasica, concretamente, en
Fountain (2019), la artista realiza bajorrelieves de criaturas hibridas sobre placas
de hormigdn, y los dispone de manera aséptica entre estructuras metalicas
relucientes y cubos-probeta generando un choque entre pasado y futuro
(bestiarios vs. avances genéticos).

10 No confundir con los “no-lugares” que hemos tratado en el punto 3.2.2



Fig. 15. Damien Hirst: Best
friends, 2017.

Fig. 16. Michel Majerus:
Overdose, 1997.

Fig. 17. Michele Gabriele:
It’s always so hard to admit
that things are different
than what we had believed
at first sight, 2018.
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Otro enfoque a esta arqueologia que juega con el tiempo aparece en
Treasures from the Wreck of the Unbelievable (2017) de Damien Hirst (Reino
Unido, 1965). La exposicidn en los museos Palazzo Grassi y Punta della Dogana
de Venecia giraba en torno a el supuesto hallazgo de los tesoros encontrados
dentro de un barco naufragado hace 2.000 aios. Las audioguias de la exposicidn
daban los artefactos por reales e incluso Netflix emitiéd un documental en el que
se veia como rescataban las piezas cubiertas de algas y moluscos del fondo del
mar. En la coleccidén se mezclan lo arqueoldgico, lo etnografico y lo mitico con el
humor, ya que entre objetos que dan el pego, también nos encontramos con
Mickey Mouse y Goofy, haciéndonos pensar cdmo lo que consideramos real
pasa por la maquinaria del capitalismo.

La incorporacidon de aspectos iconograficos se la debemos en gran
medida a Haim Steinbach (Palestina, 1944) y a Michel Majerus (Luxemburgo,
1967-2002). El primero es conocido por sus baldas y Displays, en los que,
guidndose por una especie de metonimia, sitla y relaciona objetos cotidianos -
figuritas de Darth Vader, cajas de cereales, guitarras, etc.- para generar
asociaciones y hacernos pensar el significado que le damos a esos objetos.
Majerus hacia algo similar a través de la pintura, tomando prestados elementos
de la cultura popular por su identidad, como un reflejo de las subculturas que se
fueron creando entre los aifos 90 y el cambio de siglo.

En el uso expresivo de los materiales ha sido especialmente instructiva
la obra de David Hanes (Reino Unido, 1969) y de Allyson Viera (EEUU, 1979),
gue trabajan el hormigdn como material aglutinante de otros componentes; los
objetos cotidianos cubiertos con baldosas, que quedan inutilizados y con
apariencia anquilosada de Matias Faldbakken (Dinamarca, 1973); el uso
expresivo de masillas de modelado epoxi, resinas y siliconas de Michele
Gabriele (Italia, 1983) y su combinacién con objetos encontrados de apariencia
industrial en esculturas que también hablan de la participacién de la ficcién en
nuestra construccién de la realidad, lo que tiene mucho que ver con nuestro
enfoque.

Por otro lado, un trabajo que investiga las ruinas deberia citar a autores
como Gordo Matta-Clarck (EEUU, 1943-1978) y Charles Simonds (EEUU, 1975),
aunque no necesariamente los hemos empleado como referentes.
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5. DESARROLLO DE LA OBRA

En este capitulo se introducira gran parte de la produccidn artistica que
se ha llevado a cabo en el periodo entre el 2018 y el 2020. Los hemos clasificado
en tres apartados: Aguantando la respiracion, en el que se hablard
fundamentalmente de la instalacion Apnea (2019) en la que predomina el
interés por las ruinas como paisaje psicoldgico de suspension; Musarafias. La
ciudad flotante, donde se introduciran una serie de obras graficas que examinan
el distanciamiento de la realidad a través de la iconografia; y Fue bonito mientras
durd, una exposicién colectiva en la que se procuraban integrar los intereses
presentes en los anteriores apartados, mediante piezas que recordasen a
reliquias y artefactos histéricos, donde la mitologia queda reemplazada por el
imaginario pop.

La busqueda por recrear espacios de suspension ha actuado de
denominador comun en todas ellas, a pesar de que cada una explore sus
supuestos de manera autdonoma y empleando diferentes medios.

5.1 AGUANTANDO LA RESPIRACION

“Todos hemos tenido algun sintoma obsesivo durante la infancia:
caminar sin pisar las lineas entre las baldosas, realizar un ritual mas o menos
complejo para poder dormirnos, pequefias supersticiones para los exdmenes o
los partidos de deportes (...)” (Varela, 2010) pues “la necesidad de controlar el
entorno y a nosotros mismos en nuestra interaccion con él es una parte
importante del desarrollo madurativo normal de nuestra infancia vy
adolescencia” (2010). Yo también tenia -y en ocasiones recupero- un pequefio
ritual (compulsidn) irracional que repetia cada noche antes de dormir: aguantar
la respiracién.

No recuerdo claramente cémo comenzd, pero supongo que era un
intento de salvar partida® para asegurarme de que nada cambiaria durante la
noche, y que a la mafana siguiente el mundo -mi mundo- seguiria igual. Lo
fundamental en esta “meditacién inversa” era no ahogarse y controlar el ritmo,
cerrar los ojos e imaginar una burbuja que aparecia como un destello en el
pecho y aumentaba progresivamente hasta cubrir mi casay a sus habitantes. La
calidad de la no-respiracién aseguraria la uniformidad y el grosor de la esfera, y
la concentracion puesta en la tarea haria que incluso se notase el cambio de la
presion cuando la burbuja superaba mi cuerpoy entraba en contacto con el aire.
Finalizado el proceso, despacio, se podia volver a respirar estando tranquilo
dentro de esta membrana-lugar.

11 Al estilo de los videojuegos.



Fig. 18. Alex Pozo, Apnea
(vista parcial de la
instalacion), 2018.

Apnea. Alexander Pozo 23

Podria decir que en mi casa el pensamiento magico nunca se ha
censurado, y estoy convencido de que mi mania encontrd correspondencia en
la imagineria propuesta por la literatura fantastica, series de anime y
videojuegos (ya hemos hablado de cémo los medios de comunicacidn, las series,
etc. proponen modelos y simbolos ficticios que afectan a la realidad).
Igualmente, al hablar del “tercer paisaje” hemos hecho hincapié en que la
inactividad es condicién para el desarrollo de lugares ambiguos y
transformativos.

Con Apnea (2018), buscabamos cartografiar un paisaje psicolégico y
transformativo, la burbuja, cuya Unica correspondencia en el mundo real es la

quietud, a través de la instalacién.

El nombre surge de los usos que se le da a la palabra. Por un lado, la
apnea del suefio'?, que tiene relacién con la hora de dormir, y por otro la apnea
o buceo a pulmén libre®3, vinculando la burbuja al agua y permitiéndonos
incorporar materiales que habitualmente vemos en piscinas.

A pesar de ser una instalacién predominantemente escultérica,
gueriamos recrear una experiencia inmersiva. Una soluciéon de cloro y agua
sirvié para fregar el suelo y sugestionar, mediante el olor, el recuerdo de las
tardes en la piscina. Ademds, como se vera mas adelante, quisimos enrarecer el
espacio, hacerlo mds ambiguo a través de juegos de luz. Por lo demas, la
instalacion estaba compuesta por cinco piezas escultdricas que dividiremos en
dos grupos que veremos a continuacion: los pecios y las transparencias. Al final
de este apartado incluiremos una seccién para Tuberias obstruidas (2019), una

12 Una modalidad del trastorno es la suspension de la respiracién por colapso u obstruccion de las
vias respiratorias durante el suefio.
13 Apnea hace referencia a un tipo de buceo en el que no se emplean equipos de submarinismo.



Fig. 19. Alex Pozo, s/n (pecio
piscina), 2018.

Fig. 20. Alex Pozo, s/t (pecio
luz) [detalle], 2018.
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serie de esculturas de pequefio tamafio que, a pesar de no formar parte de la
instalacién, guardan relacidn con los presupuestos de los que aqui hablaremos.

5.1.1 Pecios

Los pecios son los restos de naves que han naufragado, por tanto, ruinas
acuadticas. Con nuestros pecios, buscamos jugar con este término y presentar
ruinas de elementos relacionados con el agua, pero fuera de ella. De esa manera
se podria reconstruir la escena, tal y como hariamos ante una excavacion
arqueoldgica, e imaginar un espacio inundado que fue habitado, y en torno el
cual ahora se puede caminar (y respirar).

Uno de los aspectos que queriamos sefialar en estas piezas era el de los
procesos geoldgicos: el paso del tiempo, la sedimentacién, el movimiento de las
placas, etc. Estos tiempos de la naturaleza hacen que materiales diferentes se
pongan en contacto y fosilicen con una apariencia unitaria. Buscamos, ademas,
gue resultase incierto determinar si eran piezas deteriordndose o cicatrizando.
En este sentido el uso de los materiales y su estratificacion fue fundamental.

Quisimos crear un exterior rigido que cubriese el interior blando hecho
a partir de planchas de poliestireno extruido. El material aislante nos permitia
un registro expresivo al esculpir la superficie, sumado a que su ligereza resultada
muy cémoda para hacer piezas de gran tamafio.

La costra exterior la hicimos empleando cemento, el uso visible de
pegamentos, argamasas (mezcladas con pigmentos), pero sobre todo a través
del gresite, material que nos llevaba tanto a los mosaicos (hallazgos habituales
en las excavaciones) como a los materiales de construccién empleados en
piscinas y bafios. También tratamos de hacer visible la relacidn entre el exterior

y el interior empleando espuma de poliestireno.




25

Apnea. Alexander Pozo

o o
N i
o o
a N
X .~
9N
< 3
e
- 2
()
N 9
LT IS
(199
<
>




Fig. 22. Alex Pozo, s/t (pecio
agua) [detalle], 2019.

Fig. 23. Alex Pozo, s/t (pecio
agua), 2019.

Fig. 24. Alex Pozo, Apnea (vista

parcial de la instalacion,
Cuatro modulos [pared] e
Invernadero), 2018.
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El proceso dio lugara multiples experimentos fallidos, como por ejemplo
querer verter resina epoxi sobre el poliestireno. A pesar de que encontramos

una imprimaciéon que funcionaba, en superficies grandes se volvia inestable. No
obstante, como se puede ver en la figura 22, en un pecio que hicimos tras la
instalacion conseguimos los resultados que buscdbamos al usar resina de
poliuretano transparente.

5.1.2 Transparencias

Ya hemos mencionado que una parte importante de la instalacion eran
los juegos perceptivos de luces y transparencias. Por ello incluimos las piezas
Invernadero y Cuatro modulos (pared).

Ambas estan construidas con estructuras ligeras de hierro sobre las que
hay montados paneles de policarbonato celular. Este material translucido tiene
vetas que, al mirar a través él, hacen que los objetos al otro lado pierdan nitidez,
pero también que la luz se refleje, se multiplique y se desplace a medida que
nos mMovemos.

El Invernadero es una alusion bastante directa a la practica que motivo
la instalacion. En el contexto, rodeado de ruinas, adquiere -al menos esa era
nuestra intencién- un caracter casi ceremonial, (como si el espacio hubiese
estado preservando el atald de cristal de Blancanieves), que en esta ocasiéon
toma forma de invernadero o de la cubierta de una entrada al metro,
invitdndonos a un espacio subterraneo, bajo el agua. La pieza también tiene un
tubo de luz fluorescente que rebota contra las baldosas del espacio expositivo,
fluye en los paneles de acero galvanizado que hay en la base y se refleja a través
del policarbonato.
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Fig. 25. Alex Pozo, s/t
(tubos) [detalle], 2019.
Fig. 26. Alex Pozo, s/t
(tubos), 2019.
Fig. 27. Alex Pozo, s/t
(tubos), 2019.
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Por su parte, los Cuatro médulos colocados en paralelo, creaban cuatro
pantallas que distorsionaban el paisaje propuesto, funcionando como un muro
gue sostiene el espacio ilusorio. La distancia entre uno y otro permitia
recorrerlos graduando el nivel de las veladuras.

5.1.3 Tuberias obstruidas

A pesar de que estas obras no formaron parte de la instalaciéon, hemos

creido oportuno incluirlas en este apartado ya que establecen una
correspondencia tanto visual como tematica con los puntos que hemos tratado.

Son piezas que contindan la investigacion iniciada en los pecios
intentando seguir un enfoque mas instintivo que constructivo. Parecen fdsiles
de tuberias, donde diferentes materiales y desperdicios se han ido acumulando
a lo largo de los afios hasta cristalizarse en una masa sélida. Normalmente, los
tubos son medios para facilitar el flujo entre un punto y otro; aqui, quedan
obstruidos como la respiracion de la que habldabamos, solidificAndose en un
estado intermedio y configurandose en el espacio como los vectores de una
arquitectura de la ausencia.



Fig. 28. Alex Pozo,
Mercedes, 2019.

Fig. 29. Alex Pozo,
lkkakumon, 2019.

Apnea. Alexander Pozo 28

5.2 MUSARANAS. LA CIUDAD FLOTANTE

Cuando estoy ensimismado me vienen ideas a la cabeza, elementos
flotantes en su forma mas pura, casi sacada de la tele. ¢Coémo va a ser de otro
modo? Hay contaminacién luminica en mi cabeza, demasiados dispositivos
enchufados en la tierra y en la bruma solo flotan reflejos de la programacién y
del menu de Netflix.

En las obras que configuran esta propuesta tratamos de aplicar nuestro
interés en la inmersion del “yo” a la pintura. Siguiendo con los supuestos que se
han enumerado en el apartado 3.3 del Marco conceptual, entendiamos que la
tension generada entre la realidad y la ficcién coloca al individuo en un entre,
pues para manejarnos en nuestro dia a dia necesitamos reconocer y asimilar
unos simbolos que pertenecen al orden de lo ilusorio, pero que repercuten en
nuestras construcciones sociales e intercambios.

Que alguien diga que tiene un coche Mercedes, equivale a que
instantaneamente le atribuyamos un cierto estatus econdmico sin la necesidad
de tener detalles sobre su situacion financiera. En principio puede parecer que
estas relaciones entre signo y significado, simulacros, funcionan como un atajo,
pero estos atajos nos alejan cada vez mas de lo real, y para cuando nos damos
cuenta estamos inmersos en lo fantastico.



Fig. 30. Alex Pozo,
Shakkoumon, 2019.

Fig. 31. Alex Pozo,
Pegaso, 2019.
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En estas obras conjugamos imagenes de lugares abandonados o de
transito, con una nueva mitologia extraida de la cultura popular que los habita.
Lo hicimos para fabular sobre la expresion mirando a las musaraiias, que implica
una desconexién del entorno para acceder a un espacio aéreo de ensofacion, y
asi reflejar nuestras preocupaciones en torno a estas cuestiones.

Procuramos afrontar la serie como un juego, en el que tras escoger una
referencia espacial tomdbamos distancia de cualquier intento de narrativa y
dejdbamos que las imagenes fuesen apareciendo a través de similitudes,
sinestesia, metonimia, o simplemente por motivos compositivos.

Asi, las musarafias tomaban forma de iconos populares, personajes
Disney y Pokémon, que aparecen y desaparecen en el espacio flotante,
invitdndonos a adentrarnos en su territorio como sirenas contemporaneas.




Fig. 32. Alex Pozo, Hot
Wheels [detalle], 2020.

Fig. 33. Alex Pozo, Hot
Wheels, 2020.
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5.3 FUE BONITO MIENTRAS DURO

Las ultimas obras de las que vamos a hablar surgen a partir del proyecto

de una exposicion colectiva entre amigos del mismo titulo, en la antigua galeria
del Palau (convertida durante la cuarentena del COVID-19 en nuestro taller).
Quisimos juntarnos, hacer algo relajado, montar las obras que habiamos hecho
para el TFG o el TFM y exponerlas celebrando el fin de una etapa. Las cuatro
obras de este apartado son ademas un intento de comunicar el lenguaje
iconografico, el interés por lo tridimensional y los materiales expuesto en
anteriores apartados. Son piezas de caracter mas experimental y flexible que las
gue hemos visto hasta ahora, aunque tienen una sinergia que les concede la
apariencia de ser artefactos provenientes del mismo mundo.

Recientemente habia estado interesdindome mas en la idea de las
reliquias, de los hallazgos en excavaciones y su recontextualizacion en
colecciones privadas y museos. La lectura de Desembalo mi biblioteca, el arte de
coleccionar (Benjamin, 2018) me hizo relacionar estas ideas con las colecciones
del “coleccionista aficionado” al que Fnac le ofrece una seccién entera de
figuritas con un halo sacrosanto en vitrinas bien iluminadas. Asi, lo religioso, las
excavaciones y el merchandising fueron enredandose en las piezas que
conforman esta propuesta. En esta mixtura entran en juego dos términos: la
historia y el sistema de creencias.

Por un lado, las creencias se ven mercantilizadas. Se pierde la
correspondencia entre espiritualidad y los objetos de culto (magicos o
religiosos) a través de los que se practica; el capitalismo toma forma de creencia
y verdad. Por el otro, se hace ambiguo el limite entre narracion histérica y
ficcion, pues la historia tiene un caracter fragil (Aloi, 2017) y permite construiry
pregonar infinidad de versiones, de nuevo a través del capitalismo y los medios
de comunicacién.
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Por ello, ademas de jugar a construir una realidad, con estas obras se
pretenden cuestionar (no necesariamente criticar) los fundamentos de nuestra
cultura.

Hot Wheels es, casi literalmente, “un cacho de pared”, un pedazo de
mosaico recuperado de la habitacidn de un adolescente pompeyano. En él se
mezcla la apariencia arcaica, envejecida y estratificada, junto a la mezcla de
iconos culturales de distintas épocas (el logo de Hot Wheels y una cancién de
Whitney Houston).

La pieza Lilith surgié como un intento de relacionar de una manera mas
intrincada el resto con lo organico (nociones que hemos tratado en A propdsito
de los lugares abandonados), una forma de masilla epoxi que se enraizaba sobre
una pieza de apariencia industrial. Ademas, quisimos integrar el aspecto
iconografico mezclando atributos del personaje Lilith** en la serie Evangelion®,
Una de las obsesiones semanales que encontré su camino hasta el taller, por
subvertir el universo mitoldgico judeocristiano a través de la animaciéon. A modo
de coincidencia, la serie habia profetizado su regreso apocaliptico en 2020y, en
lugar de un apocalipsis ficticio lo que llegd fue una pandemia global que parecia

otra broma de Orson Welles.

Fig. 34. Alex Pozo, Lilith
[detalle], 2020.

Fig. 35. Alex Pozo, Lilith
[detalle], 2020.

Fig. 36. Alex Pozo, Lilith,
2020.

14 Simplificdndolo mucho, en Evangelion, Lilith es retenida por cientificos militares que extraen de
su cuerpo informacion genética para fabricar los robots: EVA (referencia biblica a la segunda mujer
de Adam que nacio de su costilla). En determinado momento Lilith se libera y entra en modo dngel
de destruccion y misericordia, toma forma de mujer descomunal y le crecen varios juegos de alas.
15 Neon Genesis Evangelion es, citando un articulo en la versién online de Hobbyconsolas, “una
deconstruccion brillante que pregunta constantemente a nuestro hacer como espectadores y
creadores qué creamos y para qué” (Sanchez, 2018).
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Fig. 37. Alex Pozo, Gdrgolas,
2020.
Fig. 38. Alex Pozo, Gdrgolas,
2020.

Fig. 39. Alex Pozo, Gdrgolas,
2020.

Otra de las referencias a la saga Evangelion se haya en la pieza Gdrgolas,

cinco cabezas robdticas de pldstico que sobresalen de la pared. Pensaba en los
objetos fetiche, destinados a practicas supersticiosas, magicas e idolatras
(Méndez, 1995, pag. 160), y en como estos objetos participan en la trasmision
de mitos a través de los ritos. “Las mascaras no pueden interpretarse en si
mismas (...) se suman mitos (que) explican su origen legendario o sobrenatural

y fundamentan su rol en el ritual, la economia, la sociedad” (Lévi-Strauss, 1979,
pag. 19). Pero ademads del papel de estos simbolos en la sociedad, Lourdes
Méndez nos dice que remiten “a la ldgica de las relaciones sociales a la que el
III

cuerpo no escapa en la medida en que también él es un producto cultura
(Méndez, 1995, pag. 161).



Fig. 40. Alex Pozo, Bautismo
(con desagtie), 2020.

Fig. 41. Alex Pozo, Bautismo
(con desagtie) [detalle], 2020.

Fig. 42. Alex Pozo, Bautismo
(con desagtie) [detalle], 2020.
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Por tanto, Estos artefactos no son algo que podemos limitarnos a
apreciar como algo externo. Ya que tanto como participamos nosotros en su
construccion, participan ellos en la construccién de nuestra realidad.

Con respecto a los materiales empleados, optamos por la resina de
poliuretano (transparente, blanca y con pigmento negro) y por la masilla de
modelado epoxi (también en varios colores) por que nos parecia que el plastico
referenciaba mejor el merchandising en el que se reproducen los iconos
contemporaneos. Procuramos aprovechar el uso expresivo de los materiales, y
de los fragmentos de distintas calidades para sugerir la reconstruccion de
algunas de las piezas en museos.

La ultima pieza de esta serie fue Bautismo (con desagiie), una pila
bautismal con uniPod que coronaba un sagrado corazén flotante. Afiadiendo asi
un elemento liturgico a las referencias a la religiéon que las otras esculturas
hacian a través de citaciones a la cultura popular. Las dos piezas se montaban
como un altar en la sala, una reconstruccion de varios hallazgos religiosos. Sin
embargo, el corazén en llamas es de Apple -no de Cristo-, y la pila bautismal
tiene un desagiie, que puede resultar disfuncional para el bautismo.

A modo de introduccion del préximo apartado (que se presenta como
un cierre paradojico del trabajo), queremos decir que si para Eliade (1967) los
ritos nos ponen en contacto con la verdad fundacional y con antepasados
miticos, en el planteamiento presidido por figuras del capitalismo que
proponemos, tiene sentido pensar que los ritos establecerian conexién con otro
tipo de entes. Después de todo, nadie puede negar que Barbie es divina.
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5.3.1 Bailando en la plaza del pueblo
Barbie aparecid por megafonia desde
manifestandose a través de la cancién de Aqua?®, pero desvirtuada, sin toda esa

“«

el otro lado” del iPod,

parafernalia eurodance; versionada en acustico, como un mensaje sincero. Sin
Ken. Solo ella y su teclado.

I’'m a blond, bimbo girl, in a fantasy world.
Dress me up.
Make it tight.
I'm your dolly.

Alguien puso la cancion y de pronto Ana, Sara, Lucia y Elena estaban
haciendo un corro alrededor entre risas. La voz de Barbie se materializaba, y
aparecia como una sacerdotisa para su culto.

You can touch.
You can play.
If you say, "I'm always yours"

Su voz salia de un sitio profundo. Las chicas seguian girando. Barbie
abria un portal a su mundo subterrdneo. Su mundo fantastico. La condicion: ser
tan maleables como ella.

You can touch.
You can play.
If you say, “I'm a Barbie girl, in the Barbie world
Life in plastic, it's fantastic”.

No entendia nada. Supongo que no fui el Unico, alguien mds tuvo que
verla. El corro seguia girando. Barbie se sonrio como si estuviese contando una
verdad entre mentiras, luego se aparto el pelo de la cara y siguié cantando.

Imagination,
life is your creation.

Fig. 43. Bailando en corro.
Fig. 44. Bailando en corro.

Fig. 45. Bailando en corro.

|n

16 La cancién “Barbie girl” de Aqua fue votada como la peor cancién de los 90 por la revista Rolling
Stone, aunque era bastante pegadiza y vendié mas de 8 millones de copias en todo el mundo.
Tanto la letra de la cancidn como el videoclip estuvieron envueltos en controversia por la
representacion de la mujer que se hacia en ellas. Para nosotros la cancidn tiene un claro caracter
antifeminista que no se puede escudar simplemente en la ironia. Dejado claro esto, queremos
recordar que cuando el tema del copyright fue llevado a juicio por Mattel, el jurado se mostré a
favor de los daneses por entender que referenciar a Barbie no era necesariamente hablar de la
mufieca, sino de un icono cultural.
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6. CONCLUSIONES

En los juegos infantiles se le llama caballito blanco al que
participa en la partida sin ganar ni perder. Normalmente eres caballito blanco
cuando nunca has jugado antes o estd clarisimo que vas a perder el primero,
participas -que es lo importante- pero con distancia. Siempre me he sentido un
poco asi, en una partida empezada, jugando sin drama. De ahi partié todo este
proceso de la suspension del “yo”, no como una manera de reflejarlo, si no como
una herramienta para enfrentarme a un sentir abstracto, darle forma vy
entenderlo.

En ese sentido, écreo que el objetivo inicial del trabajo se ha logrado?
Bueno, si y no. Si, porque efectivamente el trabajo que he estado haciendo se
ha orientado a acotar ese estado a través de la practica artistica, la lectura y la
reflexion. Con la instalacion Apnea, traté de llevar una experiencia subjetiva al
plano real. La conjuncidn de la accidn y reflexidon hizo que el campo se fuese
abriendo, y me permitio afrontar el tema a través de otras dpticas y medios. No,
porque habia pecado de optimista al principio, y el tema de los limbos, los
“entres”, la suspensién y la ambigliedad resulta muy amplio y da para muchas
discusiones. En el marco tedrico se han presentado las que me resultaban mas
honestas con mi trabajo.

Con respecto a la obra, siempre que se toma distancia de ella se ven las
cosas de otra manera, quizds mas imparcial o critica, y desde luego hay cosas
gue no haria de la misma manera. De todas formas, considero que he hecho
siempre “lo que me ha pedido el cuerpo”, y es asi como he descubierto mi amor
por los materiales. Experimentar con materiales de construccion, masillas de
modelado, moldes, maquinaria, resinas, etc., me ha resultado muy estimulante,
ademas de por satisfacer mi curiosidad, porque la falta de certeza ante el medio
-como se usa esto- daba lugar a hacer muchas pruebas “no homologadas” que
me han ayudado a conformar un lenguaje escultdrico.

Por otro lado, analizar la obra de otros artistas y la lectura de autores
gue abordan cuestiones filoséficas, espaciales, poéticas, sociales y culturales me
ha hecho comprender una busqueda que comenzé como una intuicion, y tener

un terreno sdlido sobre el que construir futuras propuestas. Me gustaria seguir
investigando en esta linea y quizas buscar recursos para que la obra se integrare
mas con el espectador a través de medios audiovisuales, instalaciones

participativas, intervenciones sobre el espacio publico o acciones colectivas.

Finalmente, me gustaria decir que a pesar de que este trabajo comenzd

|ll

como una busqueda del “yo” y de los espacios en suspension, me he dado

cuenta de que no se trata de una busqueda hacia algo externo, si no de una
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introspeccidon, ya que, en gran medida, por el simple hecho de vivir en
sociedades, estamos sujetos a esa barrera que son los signos (las imagenesy las
palabras con las que nos comunicamos). Por ello he llegado a entender, que
nuestro papel como constructores de material audiovisual es el de proponer
nuevas formas de comunicar nuestra realidad con otras existentes, para
subsanar de alguna manera esas barreras y comprender que la verdad no tiene
por qué ser siempre un espacio individual.
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