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RESUMEN y palabras clave
La producción artística cuyo proceso, metodología y resultados se expo-

nen en el presente documento gira en torno a una cuestión rutinaria sobre 
la que no acostumbramos a reflexionar, los entre-tiempos. Estos funcionan 
como contrapunto de la velocidad reinante en la sociedad y pretexto para 
preguntarnos lo siguiente: ¿cómo experimentamos el tiempo actualmente? 
y ¿cómo influye esta visión en todas las facetas de nuestra vida? Para tratar 
estos momentos relacionados con la espera y el tránsito, y comúnmente lla-
mados “tiempos muertos”, se ha recurrido a testimonios concretos sobre los 
mismos. A partir de los registros que 10 personas hicieron de ellos en unas 
libretas que les fueron facilitadas, se obtuvieron datos subjetivos sobre el 
tema tratado. Estas experiencias se reprodujeron mediante serigrafía sobre 
planchas de metacrilato, las cuales se presentan superpuestas, a modo de 
capas, como metáfora del tiempo. El resultado es una serie de retratos en 
fase de prototipo ligados a un proyecto expositivo en el que se especifican las 
condiciones de presentación de las obras realizadas.  

Proyecto expositivo, serigrafía, retrato, entre-tiempo, espera, tránsito,    
capitalismo.

ABSTRACT and key words
The artistic production, which process, methodology and results are out-

lined in this document, focuses a routine matter on which we are not used 
to reflect: the meantimes. They function as a counterpoint to the prevailing 
speed in society and are a pretext to ask the following: How do we experi-
ence time nowadays? And how does this vision affect all the aspects of our 
lives? To treat this moments, which are related to waiting and passage, and 
commonly called “dead times”, I have considered specific testimonies about 
them. The  data about this theme was obtained from the records that 10 
people wrote in little diaries. These experiences were reproduced by serig-
raphy on Methacrylate plates, which are overlapped as layers simulating a 
metaphor of time. The result is a series of portraits in prototype stage linked 
to an exhibition project that specifies the conditions for submission of the 
artworks.

Exhibition project, serigraphy, portrait, meantime, waiting, passage,           
capitalism.
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1. INTRODUCCIÓN
El principal objetivo de Retratando el entre-tiempo. Un proyecto artístico 

sobre la espera y el tránsito era llevar a cabo una producción artística. Sin 
embargo, esta no se podía definir adecuadamente sin un previo proceso de 
reflexión y análisis de datos recogidos, el cual acabaría determinando la elec-
ción de la técnica y procesos a seguir. Las obras producidas son retratos no 
convencionales, los cuales se han realizado a partir de los testimonios apor-
tados por los retratados. Así, estos textos, escritos a mano, sirvieron como 
fuente de información para su comparación pero también como aporte gráfi-
co de la producción y forma de identificar a cada retratado. La preocupación 
principal de todo el proyecto fue que la obra supusiera una vía para mostrar 
experiencias con relevancia propia, sin necesidad de que el artista las modifi-
cara o reinterpretara. Dicho de otra forma, el objetivo principal en la produc-
ción era recalcar la importancia de lo que se contaba, intentando mantener 
las experiencias lo más cercanas al original como fuera posible.

El lector encontrará dentro del marco conceptual una aproximación teóri-
ca a la cuestión del tiempo y la percepción general que existe sobre él en las 
sociedades actuales. En él se recogen, de forma sintética, cuestiones como 
los fenómenos de velocidad y ajetreo dominantes, las características de los 
entre-tiempos y los motivos principales de que estos estén ligados al califi-
cativo de aburridos. En el apartado de referentes se exponen un conjunto de 
artistas provenientes de distintas disciplinas que han tratado aspectos simi-
lares al que me ocupaba. Es importante recalcar que sus visiones, enfoques, 
metodologías y técnicas supusieron una dosis de inspiración fundamental 
para encauzar mi propia producción. En la memoria del proyecto gráfico se 
exponen las facetas más técnicas, como son el análisis de datos previo, el 
proceso llevado a cabo para la ejecución de las piezas y el proyecto exposi-
tivo, el cual incluye las condiciones óptimas para la exposición del proyecto. 
En las conclusiones se han sopesado las limitaciones del proyecto, el cual 
ha alcanzado un resultado satisfactorio y se han comparado los resultados 
con los objetivos planteados inicialmente. En la bibliografía están reunidas 
las fuentes fundamentales para la conclusión del proyecto, en su mayoría 
monografías de autores del campo de la sociología como son Zygmunt Bau-
man o Byung Chul-Han. Por último, los anexos recogen las digitalizaciones de 
los cuadernos originales en color y un catálogo con fotografías e información 
sobre las obras.



6Retratando el entre-tiempo. Carmen Castillo

2.OBJETIVOS Y METODOLOGÍA
-Realizar un proyecto gráfico en torno a las cuestiones de espera y 
tránsito en la modernidad.

-Generar un proyecto expositivo como nexo entre la obra y el espec-
tador de la misma.

-Estudiar las características de los entre-tiempos a través de expe-
riencias cercanas y concretas.

-Comparar los datos obtenidos del medio cercano como sustento y 
motor de la obra.

-Reflexionar sobre los tiempos de espera y sus posibilidades creati-
vas dentro de los ritmos vitales de las sociedades occidentales con-
temporáneas.

La idea que dio paso a todo este proceso comenzó a gestarse mucho antes 
de que me planteara siquiera relacionarla con la práctica artística. A pesar de 
ello, considero que el verdadero trabajo dio comienzo al abordar la cuestión 
por primera vez desde el punto de vista proyectual. Fue entonces cuando 
advertí la necesidad de concretarla y acotar el alcance que quería tuviera el 
proyecto.

La primera fase del mismo consistió en la búsqueda de información de 
forma general sobre la sociedad actual y la manera en que los individuos 
utilizan su tiempo. Esta me permitió discernir la gran amplitud del tema y me 
ayudó tanto a determinar aquellos conceptos que realmente quería tratar 
como a descartar los menos adecuados. Delimité entonces el contexto del 
trabajo y descubrí la forma de solventar la falta de información concreta so-
bre el verdadero objeto de mi práctica artística: los entre-tiempos1. A través 
de experiencias prestadas por gente de mi entorno concretaría la percepción 
e ideas preconcebidas que se tiene sobre los mismos.

La segunda etapa, una vez sentados los apartados y propósitos generales, 
estuvo dedicada a la recogida y análisis de datos como sustento del proyecto. 
Por una parte, realicé una búsqueda de aproximaciones teóricas a la cues-
tión, sobre todo en el campo de la sociología. La lectura del libro Vida líquida, 
escrito por Zygmunt Bauman, me ayudó a encauzar búsquedas posteriores y 
me llevó a leer manuales sociológicos sobre el uso del tiempo o a autores del 
campo literario como Luigi Amara, todos ellos fundamentales para llegar a 
ideas más concretas sobre la concepción actual del tiempo. Del mismo modo, 
fue imprescindible dar con referentes artísticos que se hubieran ocupado de 
cuestiones similares para así comprender sus procesos y conclusiones. Al ser 

1	  El término entre-tiempo, utilizado por el sociólogo Byung- Chul Han en el texto La 
sociedad del cansancio, es el que usaremos en adelante para referirnos a aquellos momentos 
transitorios entre los tiempos de producción u ocio, más delimitados. Creemos más exacto 
su uso que el de entretiempo, definido por la R.A.E como: “tiempo de primavera o de oto-
ño próximo al verano y de temperatura suave.”
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un tema bastante concreto acabé reuniendo un conjunto de artistas variado, 
desde fotógrafos a cineastas, pero con un hilo común: mostrar aquello que 
parece irrelevante pero que merece ser analizado. Artistas como John Cage 
o Damià Vives resultaron básicos para dar con la manera de enfocar mi  pro-
ducción. Al mismo tiempo, iba reuniendo las experiencias y pensamientos 
que gente de mi entorno tenía de los tiempos de espera y tránsito, los cuales 
acabarían siendo el sustento fundamental del proyecto gráfico. Tuve claro 
que no quería entrevistar directamente a los sujetos sino dejarles tiempo 
para reflexionar sobre sus vivencias. Para ello generé unas pequeñas libretas, 
manejables y neutras, donde quienes se prestaran podían reflejar sin limita-
ciones lo que pensaban sobre la cuestión. Los avances que hacía en ambos 
frentes dirigían a su vez la experimentación con distintos materiales y técni-
cas para finalmente hallar los adecuados. En este aspecto he de aclarar que 
mi objetivo principal era encontrar aquella técnica que se adecuara más a 
aquellos conceptos planteados desde la reflexión, no a la inversa. De esta for-
ma decidí utilizar los textos escritos a mano como aporte gráfico de la obra. 
Así, y aunque aquí aparecen como procesos divergentes, los tres frentes se 
han desarrollado paralelamente, nutriéndose unos de otros, lo que conside-
ro ha enriquecido el proyecto.

De esta tercera fase extraje varias conclusiones que me posibilitaron lle-
gar al planteamiento definitivo de mi proyecto: delimité tanto los concep-
tos como los procesos para reflejarlos en la práctica artística. La cuarta fase 
consistió, nunca desligada del permanente análisis de datos recabados, en la 
realización de los prototipos definitivos y del proyecto para su exposición. Las 
piezas se realizaron con serigrafía, técnica que permitía trasladar los textos 
al soporte respetando las características de los textos originales. En paralelo 
redacté el proyecto expositivo. Este incluía las características del hipotético 
resultado final así como una modesta simulación para especificar la coloca-
ción y medidas de las piezas. 



8Retratando el entre-tiempo. Carmen Castillo

3. Retratando el entre-tiempo
3.1 MARCO CONCEPTUAL

3.1.1 La concepción del tiempo en las sociedades modernas 

Tratar el tiempo como una dimensión de nuestra realidad fácilmente me-
dible, marcada por el ritmo de las manecillas del reloj, es una actitud más 
pragmática que realista. Ya sean digitales o analógicos, y siempre que estén 
dentro de la misma zona horaria, los relojes se empeñan en mostrarnos la 
misma hora a nosotros que a nuestro vecino o a nuestro compañero de tra-
bajo. Es bastante obvio que este sistema nos facilita la vida: nos permite lle-
gar puntuales al trabajo o cuadrar horarios con nuestros familiares y amigos. 
Sin embargo, resulta altamente interesante comprobar cómo la percepción 
que tenemos del tiempo y de su fruición es una cuestión tan subjetiva como 
cambiante. Escuchar de alguien que “un instante se hace eterno” o que “el 
tiempo pasa muy rápido”, aunque paradójico, es más que común. No sería 
una locura decir, por tanto, que el tiempo no es tan fácil de medir como las 
dimensiones de un papel o la longitud de un segmento. Una hora siempre se-
rán sesenta minutos, pero nuestra percepción hará de las suyas para hacerlos 
más cortos o largos en función de si estamos pasando un buen o mal rato. Di-
cho esto, considero importante dar comienzo a este apartado aclarando que 
los párrafos siguientes estarán dedicados a las formas de entender el tiempo 
en la modernidad desde la perspectiva de países desarrollados como los que 
encontramos en Europa. El hecho de tratar el tiempo dentro de otras cultu-
ras o sociedades e incluso compararlas entre sí, a pesar de ser una cuestión 
realmente interesante, queda fuera del presente trabajo.

A qué dedican su tiempo las sociedades modernas actuales y cómo lo 
entienden fueron dos de las cuestiones principales que surgieron en el mo-
mento de comenzar a contextualizar este proyecto. Si quería hablar de los 
tiempos de espera sería necesario enmarcarlos en los ritmos vitales de la 
modernidad, e incluso más adelante contraponer sus rasgos característicos. 
Este apartado pretende dar una respuesta somera a dichas cuestiones. En un 
primer momento podríamos afirmar que hay dos polos, aunque no opuestos, 
en la forma de estructurar la actividad vital del ser humano en la actualidad: 
el trabajo y el ocio. Las conquistas de derechos laborales, como la jornada de 
8 horas o un salario digno, están ligados, sin ningún tipo de duda, a la batalla 
por la libertad de decidir qué queremos hacer con nuestro tiempo. Así, el 
tiempo dedicado al ocio ha ido creciendo desde mediados de siglo y la me-
dia de horas de la jornada laboral en países desarrollados o ha disminuido o 
permanecido igual. A pesar de todo ello, cualquier observador mínimamente 
atento advertirá que en cualquier ciudad o centro productivo es complicado 
ver a gente sin prisas, a la que le sobre tiempo. Es realmente habitual escu-
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char cosas como que no tenemos tiempo para hacer todo lo que querríamos 
o que agradeceríamos tener un par de horas más al día. ¿Cómo es eso posi-
ble teniendo en cuenta lo explicado anteriormente? ¿No es paradójico andar 
con tanta prisa cuando tenemos mucho más tiempo libre que cualquiera de 
nuestros antepasados?

Paul Virilio acotó uno de los conceptos clave más utilizados para hablar de 
este fenómeno dominante de la aceleración en términos temporales y de la 
creciente sensación de falta de tiempo. La aceleración ha venido para que-
darse y la Dromología, ciencia y lógica de la velocidad, se encarga de estudiar 
sus consecuencias y repercusiones en las sociedades modernas, donde coha-
bitan transportes cada vez más rápidos, procesos de producción altamente 
eficaces e información inmediata al alcance de un clic. Y aunque todo esto 
debería facilitarnos la vida, no supone más que una voz de fondo murmu-
rando que debemos “hacer el máximo posible de cosas en el menor tiempo 
posible, ahorrar tiempo, ir más rápido, vivir más.”2

Vivir acelerados se ha convertido en una realidad palpable. Cómo y cuan-
do empezamos a hacerlo podría estar relacionado con el asentamiento del 
capitalismo como sistema productivo dominante. Este creó una nueva pauta 
en los ritmos de vida y el tiempo se convirtió, desde su implantación, en una 
mercancía que generaba ingresos. Desde entonces un tiempo bien invertido 
será aquel que se utilice para llevar a término actividades eficientes o que 
reviertan cualquier tipo de beneficios económico. Por este motivo, estamos 
acostumbrándonos a obtener rédito de nuestro tiempo y vemos normal esta 
lógica de utilización del tiempo, percibiendo su escasez como algo deseable 
y normal. Otro de los factores que nos hacen percibir esta aceleración como 
algo bueno es su relación con la idea de progreso. 

“El quid ideológico del progreso […] es su impaciencia ante el modo como 
son las cosas, la idea de que el bien humano reside en la lucha por mejorar. 
De este modo pasa a valorizarse el cambio por encima de la continuidad, 
y, una vez aceptado esto, la velocidad del cambio se convierte en un bien 
obvio.”3

El progreso e innovación como baluartes del cambio son conceptos que 
suelen ir ligados a la mejora de la calidad de vida, el ejemplo es ese nuevo 
medicamento que salva vidas o aquel avance tecnológico que nos permitirá 
comunicarnos más fácilmente. Sería una majadería decir que progresos así 
no suponen mejoras para nuestras vidas. Sin embargo, es importante anali-
zar cómo cala esa idea en nosotros y nos condiciona hasta tal punto de es-
tar viviendo un tiempo sin tiempo. Nadie ha hecho un análisis tan certero 
de esta forma de vida como Zygmund Bauman con su liquidez. Hace mucho 
tiempo que el cambio como paradigma le ganó la batalla a la continuidad, y 
esto explicaría por qué razón todos parecemos preferir aquello que fluye. Lo 

2	  BERIAIN, J. Las formas complejas del tiempo en la modernidad, p. 74.
3	  WAJCMAN, J. Esclavos del tiempo, p. 72.
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cual es perfectamente comprensible si la alternativa supone parar y quedar 
solidificados.

“El progreso se ha convertido en algo así como un persistente juego de 
sillas en el que un segundo de distracción puede comportar una derrota irre-
versible y una exclusión inapelable. En lugar de grandes expectativas y dulces 
sueños, el progreso evoca un insomnio lleno de pesadillas en las que uno 
sueña que se queda rezagado.“4

Bauman no es el único que mira con ojos críticos los procesos de acelera-
ción que se dan actualmente y lo que estos conllevan. En su libro Alienación 
y aceleración. Hacia una teoría crítica de la temporalidad en la modernidad 
tardía, el sociólogo Harmut Rosa hace un interesante análisis sobre la es-
trecha relación entre la aceleración y aquellos procesos que condicionan las 
acciones del sujeto moderno. También apunta en su análisis que los factores 
determinantes de esa aceleración son tres, algunos de ellos recurrentes en 
otros análisis sociológicos: la competencia, la promesa de eternidad y el ciclo 
de aceleración. 

La competencia, para Rosa, es el resultado de la concepción de ganancia 
que existe dentro del mercado capitalista y, por tanto, está claramente liga-
da con la esfera del trabajo. La aceleración se daría a raíz “de la lógica de la 
competencia como principio básico de asignación en prácticamente todas 
las esferas de la vida social.”5 Cuando más es siempre mejor y el crecimiento 
es exponencial, los individuos tienden a permanecer en una inercia dañina 
que empieza al poner el trabajo, y la ganancia que se obtiene del mismo, 
como objetivo principal de una buena vida. Pero como dice Han “el sujeto del 
rendimiento es más rápido y más productivo que el de la obediencia”6. Este 
intercambio entre el antiguo sujeto oprimido y el nuevo sujeto autodiscipli-
nado facilita una mayor eficiencia y productividad en el puesto de trabajo. El 
primero sufre una presión externa, que le es ajena y percibe con rechazo. El 
segundo, sin embargo, ha asumido la disciplina como valor fundamental para 
tener éxito, lo que le hace desempeñar su trabajo con mayor implicación. 
Debería añadir que esto suele ocurrir en puestos de cualificación alta donde 
la meritocracia, las horas extras o trasladar el trabajo a la esfera del hogar son 
compromisos ineludibles para escalar puestos. Es por esto que el sujeto se ve 
obligado a entrar en una especie de competición, una necesidad de mejora 
que nunca termina.

La promesa de inmortalidad estaría a su vez ligada al ocio y su industria. 
Todos tenemos miedo a morir. ¿O es más bien a no vivir lo suficiente? Esta 
preocupación ha sido una constante a lo largo de la historia y por tanto ha 
intentado ser solventada en muchas ocasiones: la religión cristiana promete 

4	  BAUMAN, Z. Vida líquida, p. 21.
5	  MAGNET, J. Harmut Rosa, Alienación y aceleración. Hacia una teoría crítica de la 
teoría crítica de la temporalidad en la modernidad tardía, p. 4. (Ha sido imposible acceder a la 
fuente primaria así que se ha extraído la información de una reseña del propio libro).
6	  HAN, B. La sociedad del cansancio, p. 27.
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una vida eterna tras la muerte si nos comprometemos a la pureza de espí-
ritu durante la vida terrenal. En la sociedad de la alta velocidad la solución 
no puede ser más opuesta. Solo tenemos una vida y debemos vivirla inten-
samente, lo que no hagas ahora no lo podrás hacer más tarde, perderás tu 
oportunidad. Esa es la nueva inmortalidad:

“A la velocidad correcta, es posible consumir toda la eternidad dentro del 
presente continuo de la vida terrenal. […] El truco consiste en comprimir la 
eternidad para que pueda caber, entera, en el espacio temporal de una vida 
individual. El dilema planteado por una vida mortal en un universo inmortal 
ha sido finalmente resuelto: ahora podemos dejar de preocuparnos de lo 
eterno sin renunciar a ninguna de las maravillas de la eternidad. De hecho, 
podemos agotar en el intervalo de una vida mortal todas las posibilidades 
que dicha eternidad nos podría ofrecer.”7

Toda esta nueva filosofía del Carpe Diem, el YOLO8, es el más nuevo y ren-
table nicho de mercado para la industria cultural y de ocio. Moverse más es 
sinónimo de vitalidad, mientras que la quietud se identifica más con la muer-
te, si no real, sí del espíritu. El entretenimiento fácil y la posesión de bienes 
materiales son aparte de rentables, la nueva forma de proporcionar sensa-
ción de identidad al ser humano. De esta forma “La aceleración cultural, ha-
cer el máximo en el tiempo que uno tiene y materializar el mayor número de 
opciones posibles de entre las vastas posibilidades que ofrece el mundo, es 
la versión secular de la felicidad humana.”9 En cualquiera de los dos ámbitos, 
tanto trabajo como ocio “Se valoriza el hecho de andar ajetreado, mientras 
que disponer de demasiado tiempo implica fracaso.”10 El ejemplo perfecto: 
nadie querría estar en la posición de un parado de larga duración, quien dis-
pone de mucho tiempo pero carece de recursos económicos para llenarlo 
de actividades de ocio o acceder a ciertos servicios. Porque no nos equivo-
quemos, para “llenar” el tiempo hay que desembolsar una gran cantidad de 
dinero y no solamente será una vez, querremos más, porque como cualquier 
otro objeto de consumo, los de ocio también constan de obsolescencia pro-
gramada:

“Gracias a que el entretenimiento está bien delimitado, a que la diver-
sión tiene un término y no se convierte en aventura […] y llega el momento 
de ponerse el abrigo para volver a casa, el entretenimiento ejerce su suave 
tiranía.”11

7	  BAUMAN, Z. Vida líquida, p. 17.
8	 YOLO es un acrónimo para referirse a la expresión inglesa You only live once. Es una 
expresión de lenguaje vulgar y el equivalente en lengua castellano sería: solo se vive una vez.
9	  WAJCMAN, J. Esclavos del tiempo, p. 125.
10	  Ibíd, p. 239.
11	  AMARA, L. La escuela del aburrimiento, p. 143.
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3.1.2 Los entre-tiempos: La espera y el tránsito

Al finalizar la lectura del apartado anterior uno puede pensar que actual-
mente todo está comprimido, que ya nada en la actualidad es ineficiente o 
lento. Podríamos despreciar aquellos reductos o resquicios de una decelera-
ción cada vez más necesaria, pero hacerlo sería un error. Sí que existen mo-
mentos de pausa, transiciones inevitables entre la productividad del trabajo 
y la ociosidad del consumo. Están en todas partes y sin embargo los denos-
tamos, olvidamos o fingimos que no están ahí, quizás por eso en la actuali-
dad están en peligro de extinguirse. Podríamos definir estos tiempos como 
de espera, pausa o transición aunque mucha gente tienda a calificarlos de 
tiempos “muertos” o “perdidos”. Como ya se mencionó, Han les da el nom-
bre, muy acertado en mi opinión, de entre-tiempos. Como él mismo resalta 
“Hoy en día vivimos en un mundo muy pobre en interrupciones, en entres y 
entre-tiempos.”12 Y según el sociólogo la aceleración es la causa principal de 
su reciente desaparición.

Aunque depende de la persona en cuestión y de las actividades que rea-
lice en el día a día, cualquiera que piense detenidamente se encontrará con 
estos tiempos entre sus actividades rutinarias. Como el concepto bien indica, 
estos se sitúan entre momentos a los que solemos dar mayor importancia 
como son los productivos o de entretenimiento. Los encontramos en todos 
los desplazamientos, independientemente del medio de transporte que uti-
licemos o el motivo: tanto los desplazamientos en coche como en transporte 
público (autobús, tren, metro), al igual que si vamos caminando, ya que con-
llevan una transición entre nuestro origen y destino. A ese tiempo de media 
se le añaden los retrasos, atascos y cancelaciones, los cuales abundan en 
trayectos largos, por ejemplo los que se realizan con avión. Para acceder a 
servicios básicos tanto de pago como públicos, sobre todo estos últimos, se 
requiere una pequeña, o gran, dosis de espera: es el caso de las consultas 
médicas, las oficinas o las bibliotecas. El consumo u ocio tampoco escapan 
a este requisito, ya que suele considerarse una falta de respeto saltarse las 
colas para hacer la compra, entrar al cine o disfrutar de una atracción. Incluso 
en un restaurante de comida rápida tenemos que esperar nuestro turno. Ha-
cer una lista sobre todos los entre-tiempos es una tarea demasiado extensa 
para abordarla en este momento. Su presencia en nuestro día a día es inelu-
dible pero no es habitual hablar de las experiencias relacionadas con ellos: a 
la vuelta de un viaje la gente no narra su trayecto, el relato siempre comienza 
tras la llegada al destino. “Quien nos habla, me da la impresión, es siempre el 
acontecimiento, lo insólito, lo extraordinario: en portada, grandes titulares. 
Los trenes sólo empiezan a existir cuando descarrilan y cuantos más muertos 
hay, más existen.”13

12	  HAN, B. La sociedad del cansancio, p. 55.
13	  PEREC, G. Lo infraordinario, p. 21.
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Tanto la lógica de la velocidad como la necesidad de ahorrar tiempo plan-
teadas en el apartado anterior nos hacen entender por qué concebimos es-
tos tiempos como superfluos. Si el objetivo principal es hacer el máximo de 
cosas en el menor tiempo posible uno no puede despistarse, hay que aprove-
char cada minuto, incluso los entre-tiempos. Además, en la actualidad no es 
habitual que los deseos queden insatisfechos mucho tiempo: la inmediatez 
que nos brindan los dispositivos tecnológicos se alía con la facilidad para ob-
tener bienes y servicios. Tenemos a nuestro alcance la posibilidad de hacer 
o conseguir casi cualquier cosa que creamos necesitar y además en un in-
tervalo muy corto de tiempo. Esta dinámica del movimiento permanente es 
intrínseca a la lógica capitalista:

“El dinero solo cumple su función circulando y, por tanto, acelera toda 
actividad relacionada con él, haciéndola continua. La producción, el transpor-
te, las ventas o el consumo, todo tiene que estar en permanente movimien-
to, y ello revoluciona las coordenadas espaciotemporales de las relaciones 
sociales.”14

Esto choca frontalmente con la espera en cualquier ámbito y explica por 
qué una gran cantidad de gente se muestra descontenta cuando ha de pos-
poner la satisfacción de sus deseos. Somos como aquel niño mimado que 
siempre obtiene todo lo que necesita con rapidez y cuando esto no ocurre 
llora al ver que tiene las manos vacías. Nosotros no lloramos pero a cambio 
nos mostramos ociosos porque sabemos lo que queremos y lo queremos ya, 
no queremos esperar para llegar al trabajo ni tampoco para comprar la últi-
ma moda. Y nos molesta tener que hacerlo, porque ese tiempo de espera lo 
concebimos como vacío. De esta forma, la velocidad reinante ha contribuido 
también a nuestra insatisfacción permanente.

“La espera introduce una dislocación del presente, supone una anticipa-
ción, un adelantarse espontáneo que hace que la duración se perciba como 
obstáculo, como una suerte de trámite. […] esa incómoda resignación en que 
damos por sentado que el presente no tiene ya nada que ofrecernos; en ella 
se manifiesta la imperfección incurable de la esencia misma del presente.”15

Así que el problema no está en el propio tiempo sino en cómo lo enten-
demos. Si percibimos el tiempo como algo que debe ser llenado, al igual que 
un vaso de agua, solo veremos como bueno aquel vaso que esté a rebosar, 
nos preocuparemos tanto por llenarlo que ni siquiera veremos el cristal del 
que está hecho. Si además no lo llenamos como se espera que lo hagamos, 
seguro nos sentiremos decepcionados e insatisfechos. Esas expectativas son 
las que se asocian generalmente al acto de esperar, al tiempo que pasa entre 
un acto y el siguiente. Por este motivo, muchas veces nos enfurecemos con 
esos momentos, queremos liquidarlos, hacerlos desaparecer, así que suelen 
ir asociados a sensaciones negativas. ¿Quién no ha escuchado la expresión 

14	  WAJCMAN, J. Esclavos del tiempo, p. 81.
15	  AMARA, L. La escuela del aburrimiento, p.109.
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“matar el tiempo”? No soportamos el entreacto porque nos separa de la ac-
ción que se va a dar, del objeto de nuestro deseo. Lo que no comprendemos 
es que, aunque consigamos satisfacer ese deseo, la sensación gratificante 
que proporciona se desvanecerá rápidamente para quedar sustituido por 
cualquier otra necesidad. “Precisamente la no satisfacción de los deseos y 
la firme y eterna creencia en la que cada acto destinado a satisfacerlos deja 
mucho que desear y es mejorable, son el eje del motor de la economía orien-
tada al consumidor.”16

La espera, el tránsito, la demora: nos molestan porque no podemos evi-
tarlas, son un trámite necesario si queremos conseguir lo que estamos bus-
cando a través de ellas. Por esta sensación frustrante no es extraño encontrar 
gente con tics nerviosos o gestos de ociosidad si sufre un atasco o cola inter-
minable. En estos casos solo se ve uno capaz de tomar estos momentos y ha-
cerlos propios. Como juzgamos insuficientes los estímulos que los momentos 
transitorios nos proporcionan los buscamos, a la desesperada, en teléfonos 
móviles o quizás en lecturas ligeras. Cualquier cosa menos el supuesto vacío. 
Hacer que este tiempo pase más rápido, que desaparezcan los momentos 
puente, es una estrategia de la velocidad y eficiencia reinantes. Si se trata-
ra de una guerra, la aceleración llevaría ganadas varias batallas consecuti-
vas. ¿Sus victorias? Conseguir colonizar incluso aquel tiempo que nos sobra, 
aquel que aún era nuestro, o incluso reducirlo a pequeños reductos. Esto es 
cada vez más factible, teniendo en cuenta los avances técnicos: trenes de alta 
velocidad, dispositivos con mayor capacidad de respuesta y memoria, siste-
mas de venta más eficientes. Todo para no perder un segundo en nimiedades 
como podría ser pensar en el paisaje. Respecto a las pantallas con noticias y 
los dutty free de las salas de embarque en aeropuertos, Luigi Amara plantea 
una interesante e irónica reflexión. Se pregunta con qué intención alguien ha 
colocado estos focos de distracciones en esos lugares y aún más importante: 
¿quién será ese alguien? 

“El tedio es un foco infeccioso: produce ratas inconformes y quejas moles-
tas como moscas, pero también hay una industria de las salas de espera que 
debe prosperar a costa de nuestro hastío.

-No podemos tolerar todas esas muecas y miradas perdidas y esos ex-
traños paseos. Parece que buscan algo. Es peligroso. Se comportan como si 
fueran a descubrir un secreto, como si sospecharan de alguna rendija. De-
bemos darles en qué pensar. Decidirlo nosotros, dirigirlos. Entretenimiento 
inofensivo y blando, sin descanso.”17

A raíz de su reflexión me plateo una cuestión: ¿Cómo disfrutaríamos de 
nuestro tiempo si no lo concibiéramos como algo que necesita ser llenado? 
Puede que el tiempo nunca haya estado vacío, que lo interesante y lo aburri-
do sean términos demasiado manidos. Si entendiéramos esos tiempos tran-

16	  BAUMAN, Z. Vida líquida, p. 109.
17	  AMARA, L. La escuela del aburrimiento, p. 215.
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sitorios como un fin en sí mismo, nadie podría convencernos de la necesidad 
de llenarlos. En cualquier caso el primer paso sería prestarles atención, salir 
del circuito y verlos desde fuera. “Tomar el control de nuestro tiempo duran-
te más tiempo.”18

3.1.3. Del aburrimiento a la creatividad 

Tedio, hastío, inapetencia, cansancio, indiferencia, apatía. El aburrimiento 
recibe muchos nombres, al igual que tiene infinidad de causas. Este se suele 
dar en momentos donde faltan estímulos o cuando estos son muy repetiti-
vos. No hay mayor probabilidad de que esto ocurra que en los entre-tiempos. 
No es de extrañar que la gente caiga en el aburrimiento con frecuencia: acos-
tumbrados como estamos al aluvión de información y estímulos que recibi-
mos en un solo día corremos el peligro de caer en una total insensibilidad. 
Encontramos una analogía en el campo de la medicina que puede resultar 
muy esclarecedora. La hiperestesia se describe como un trastorno que afec-
ta a la intensidad de las sensaciones, sobre todo táctiles, que percibe aquel 
que la sufre. De esta forma cualquier mínimo roce resulta muy molesto para 
el afectado. Sin embargo, lo interesante de la cuestión es que si esta llegara 
a prolongarse podría incluso dañar los propios nervios y causar la situación 
contraria: hipoestesía o incluso anestesia, la disminución o la ausencia com-
pleta de estímulos. Si tomamos prestado este símil podemos afirmar que el  
aburrimiento reinante en la actualidad no está causado por la ausencia sino 
por el exceso de estímulos: la sobrecarga de imágenes hace que miremos 
para no ver, en caso contrario sería demasiado doloroso. De esta forma, pa-
samos tan rápido a lo largo de nuestras experiencias que no nos da tiempo 
ni a sentirlas, ya no digamos a entenderlas. Pero ¿qué pasaría si esos entre-
tiempos, que parecen tan poco fructíferos, fueran en realidad una vía de es-
cape a nuestra insensibilidad? ¿Y si nos empapáramos de esas experiencias 
que nos aburren y las hiciéramos nuestras?

“El arte secreto y en desuso del tsurezure o nagusamu […] consiste en 
librarse de las horas muertas por medio del gesto audaz de confiarse a ellas, 
de no oponerles resistencia, a la manera de las artes marciales del Oriente 
que se valen del impulso y de la fuerza del adversario para derrotarlo (en este 
caso de la falta de impulso). El arte secreto de aguzar la atención frente a lo 
que carece de relieve y sin embargo nos constituye: el arte de abandonarse 
al tiempo que parece vacío, inmóvil.”19

Pero aguzar la atención no es tarea fácil teniendo en cuenta las condicio-
nes de vida y trabajo características de las sociedades contemporáneas de las 
que hemos hablado. A la hiperestesia, ya descrita, se le suma la práctica cada 
vez más habitual del multitasking o multitarea. Se dice que esta es una de 

18	  WAJCMAN, J. Esclavos del tiempo, p. 257.
19	  AMARA, L. Op.Cit, p. 120.
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las herramientas más utilizadas para aprovechar el tiempo y ser productivo. 
¿Qué hay más eficiente que hacer dos o incluso tres cosas a la vez? Para los 
fanáticos de la productividad nada, sin embargo estudios demuestran que es 
más eficiente hacer simplemente una cosa dedicándole atención plena, ya 
que simultanear dos tareas no nos permite concluir ninguna de las dos apro-
piadamente. Aun así lo seguimos haciendo, seguimos pensando que hacer 
más es mejor. El exceso de estímulos antes descrito, sumado al omnipresente 
imperativo de aprovechar más nuestro tiempo, nos hace caer en una inercia 
que tiende a la hiperactividad irreflexiva, a la ociosidad injustificada. Como 
se apuntaba anteriormente, la rueda ha de seguir girando pase lo que pase, 
o corremos el riesgo de que todo nuestro entorno, ya de por si acelerado, 
siga adelante sin nosotros. Si no paramos nunca quedaremos atrás. Pero la 
hiperactividad tampoco está exenta de peligros, toda máquina tiene un límite 
y no es extraño que su motor acabe por sobrecalentarse si este se sobrepasa. 
No somos máquinas y, por ende, nuestro límite es aún más bajo, somos más 
susceptibles a sobrecalentarnos, física y mentalmente. Sin embargo, en las 
sociedades modernas actuales, donde la explotación laboral ya no es legal, 
el peligro de sobrecarga ha dejado de ser físico, ahora es psicológico. Allá por 
2001 la OMS ya apuntaba que las enfermedades de tipo mental y neurológico 
serían el nuevo dolor de cabeza de los médicos y psicólogos del siglo XXI. Más 
de quince años después lo realmente lastimoso es darse cuenta de que no 
parecían estar equivocados. Como bien apunta el autor de La sociedad del 
cansancio “La vida humana termina en una hiperactividad mortal cuando de 
ella se elimina todo elemento contemplativo.”20 

Los entre-tiempos pueden ser ese reducto contemplativo, pero ponerlos 
en valor implica cambiar antes la idea que tenemos de lo interesante, de lo 
prioritario y de la propia contemplación. Porque como ya he dicho no somos 
máquinas y hay algo que, por el momento, aún nos diferencia de ellas: somos 
capaces de crear a partir de lo más insignificante, sin programación previa. 
Es urgente abandonar la idea de que el hacer puede mantenerse indefinida-
mente sin la intervención de la reflexión, de que la vida es de quien actúa 
y no de quien piensa sobre ella. Creemos que el hacer es activo y que la 
contemplación es pasiva, pero nada más lejos de la realidad. Aburrirse siem-
pre depende de uno mismo y revisar el paradigma de velocidad en el que 
estamos inmersos solo puede hacerse con el tiempo suficiente y, nos rsulte 
interesante o no, desde el punto de vista de lo lento.

3.1.4 El tiempo habla con distintos acentos

Analizar los aspectos que caracterizan las sociedades de la alta veloci-
dad, allí donde se enmarcan el tránsito y la espera, realza la necesidad de 
un cambio en la concepción de lo interesante y lo aburrido. También deja al 

20	  HAN, B. La sociedad del cansancio. p. 37.
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descubierto la reciente pérdida de un tiempo para la reflexión. Me planteé 
este proyecto artístico como una forma de liberar y facilitar esa reflexión, 
intentando llamar la atención sobre algo, que pese a ser importante y enri-
quecedor, nos cuesta detenernos a mirar: los entre-tiempos.

Sin embargo, consideré que el proyecto no podía solamente basarse en 
mi visión personal del asunto, me resultaba fundamental contemplar otras 
perspectivas. No es complicado afirmar, dado que el tiempo es multidimen-
sional, que “en las sociedades modernas se experimenta de manera distinta 
por parte de los diferentes grupos de personas.”21 Por esta razón juzgaba im-
portante tratar la cuestión a dirimir basándome en distintos puntos de vis-
ta y experiencias variadas. Tratándose de una cuestión cotidiana y presente 
en toda rutina, los entre-tiempos son susceptibles de ser analizados casi por 
cualquiera dispuesto a ello.

En su ensayo Time Talk, with an accent22 Robert Levine analiza cómo la 
percepción del tiempo que se tiene en una sociedad o grupo social es parte 
fundamental para comprenderla. Se podría decir que Levine hace una com-
paración entre los “acentos temporales” de Brasil y Nueva York. Salvando 
las distancias y de una forma similar, me gustaría comparar en el proyecto 
distintas visiones sobre los tiempos de espera y tránsito. Estos retratos del 
tiempo presentarían testimonios concretos, así como una visión general de 
la concepción del tiempo dentro de nuestra sociedad. De esta forma, un tes-
timonio en solitario no podía constituir el proyecto, debía ser una serie de 
retratos vistos en su conjunto, para poder distinguir los distintos “acentos” y 
compararlos.

En esta obra, o más bien en el conjunto de ellas, quería hablar del tiempo. 
Plantear la idea de que los momentos más insignificantes también pueden 
darnos pistas de la realidad sociopolítica que hay detrás. Por ello concluí que 
se necesitaría experiencias concretas y ¿de dónde obtenerlas más fácilmen-
te que de mi entorno más cercano? Las recogería, analizaría y presentaría 
a través de la obra para que otros fueran partícipes de ellas. Cómo lo haría 
es una cuestión que se tratará más adelante en este documento. Antes de 
ello me interesa apuntar unas cuestiones fundamentales para comprender 
el proyecto.

 Lo primero es aclarar que mi intención no era crear una obra en la que 
se hallara intrínseca la idea de tiempo, es decir, una que por ejemplo expe-
rimentara cambios con el paso de los dias, como pueden ser las esculturas 
cinéticas o las obras participativas. De la misma forma tampoco contemplé 
el hecho de utilizar la performance o el video como medio. Todo ello tiene 
un porqué: si mi intención era presentar las experiencias de las personas que 
quisieran participar en el proyecto, mi mano no debía modificarlas. Para ha-

21	  WAJCMAN, J. Esclavos del tiempo, p. 124.
22	  “El tiempo habla, con un acento” sería la traducción al castellano del título original. 
También es interesante revisar su libro A geography of time, donde encontramos un análisis 
más pormenorizado de la relación entre una cultura y sus costumbres temporales.
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cer más visibles estos entretiempos y revalorizarlos como posibles espacios 
de reflexión no era necesario hacer una representación pictórica o ilustrar las 
experiencias. Lo que quería es que aquellas visiones que me habían prestado 
supusieran sus propios autorretratos, que hablaran por sí mismas, en lugar 
de transmitirlas con mi voz. En caso contrario este proyecto carecería de sen-
tido. Para acabar con estas aclaraciones también quiero apuntar lo necesario 
que me resultaba el hecho de que la obra no estuviera basada en imágenes 
al uso, ya que, como he apuntado anteriormente, actualmente nos vemos 
saturados cada día por un aluvión de estímulos visuales que pasamos por 
alto. La obra podía estar así compuesta por los propios textos originales de 
los participantes. Tal y como yo lo veo, es altamente común ver a gente espe-
rando en colas o conduciendo al trabajo, lo que es complicado es encontrar a 
alguien que se tome el tiempo para hablar de ello.

3.2. Referentes

En el presente apartado expondré brevemente alguno de los artistas y 
obras que han servido de influencia para la realización de mi propio proyecto. 
Son artistas de distintas disciplinas, eclécticos si se les compara, pero vistos 
más de cerca comparten inquietudes y estrategias. De todos ellos, uno me 
interesa por su faceta técnica y la gran mayoría por su manera de entender 
el arte e incluso la vida.

Damià Vives y aquello que no se ve
Este artista mallorquín es joven pero cuenta con un intenso recorrido ar-

tístico. Aunque tiene obras muy variadas ejecutadas con técnicas dispares, 
todas tratan de ser un testimonio de rutinas y costumbres de la sociedad 
actual. Él mismo se define como “recolector” de aquellos signos que observa 
en la realidad, los cuales utiliza como elemento constituyente de sus obras. 
Lo interesante no es solamente esta inquietud por aquellas cuestiones poco 
visibles, sino la forma en que Vives enfoca la atención hacia ellas con sus 
obras. Mediante la utilización de  signos gráficos y a modo de infografías muy 
particulares, sus obras me resultan realmente sugerentes tanto formal como 
conceptualmente. Ha sido un referente fundamental para la realización de 
mi propio proyecto

Las dos obras que han tenido mayor influencia en mi obra son Retratos y 
Rutinas. La primera obra, realizada en 2012, está constituida por 42 retratos 
de sujetos cuyos hábitos se han analizado durante una semana: en concreto 
los productos consumidos por cada uno. Estos datos se ven reflejados en la 
obra mediante los códigos de barras de cada producto. De ella me interesa 
la integración de testimonios de distintos sujetos como parte de un retrato 
común. En 2016 Vives llevó a cabo Rutinas, la cual refleja los vaivenes de la 
mano que el artista experimenta durante los trayectos en tren al trabajo. 

Figuras 1 y 2
Damià Vives: Reratos, 2012
Totalidad y fragmento
Impresión digital, medidas variables
42 piezas de 310 x 220 x 20 mm. c/u

Figura 3
Damià Vives: Rutinas, 2016
Dibujo impreso sobre metacrilato transpa-
rente de 3mm 
(5 metacrilatos de 400 x 500 x 3 mm. c/u)
400 x 500 x 70 mm.
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Está compuesta por cinco metacrilatos superpuestos y cada uno de ellos 
refleja un día de la semana. La obra me resulta realmente estimulante por 
el tema que trata y la solución formal que aporta: Vives podría haber sim-
plemente superpuesto imágenes del trayecto pero ha optado por captar los 
datos directamente mediante su propia experiencia, lo cual aporta sutileza al 
resultado. 

 La espera a través de la fotografía
Dentro de este apartado quería incluir dos referentes fotográficos que en 

mi opinión van muy de la mano: por lo que analizan y por la forma en que lo 
hacen. Ambos retratan la espera mediante sus fotografías y también hacen 
un análisis de las realidades sociopolíticas y económicas del país en el que se 
encuentran.

Wo Guofang es uno de los principales exponentes de la fotografía huma-
nista china. Sus primeras fotografías están influidas por las ideas del régimen 
maoísta, pero su trabajo posterior se desarrolla en un sentido mucho más 
personal. Más allá de la propaganda política, sus fotografías representan el 
retrato de una sociedad que ha ido evolucionando paralelamente a su propia 
trayectoria artística. Lo interesante es que en sus obras, mayoritariamente 
en blanco y negro, suelen aparecer cuestiones tan cotidianas como las colas 
para conseguir comida o la espera intrínseca en la burocracia. De él no des-
tacaré una sola obra, sino la clara evolución social que muestran el conjunto 
de sus insantáneas: a través de estos momentos de espera y el cambio en las 
preferencias de los habitantes, el espectador puede entrever la verdadera 
realidad de una sociedad china que actualmente ya hace cola para comprar 
el último modelo de I-phone.

A diferencia del artista asiático, el cual me interesa en su conjunto, de 
los artistas Humberto Díaz y Daniel Silvo me llamó la atención su único pro-
yecto en común: La espera. Este está enmarcado dentro de un programa de 
residencias artísticas llamado Lugares de tránsito, desarrollado por parejas 
de artistas entre 2010 y 2011 en países como Santo Domingo, Guatemala o 
Panamá. La Habana fue en agosto de 2010 el emplazamiento donde Díaz y 
Silvo desarrollaron su proyecto fotográfico compuesto por 24 imágenes. En 
todas ellas se observa a ciudadanos en paradas de transporte urbano. Así, 
lo significativo del proyecto es el símbolo elegido para analizar una sociedad 
como es la cubana, impregnada de espera y procesos burocráticos.

Ambos referentes retratan países con regímenes socialistas y es curioso 
comprobar cómo los dos eligen la espera para plasmar la realidad sociopo-
lítica de estos lugares, donde la espera se abraza como una parte más de la 
rutina. Ya supongan una crítica o un elogio, sus análisis giran en torno a lo 
que no se suele observar por considerarse irrelevante y por ello me interesan 
como referentes.

Figura 4
Wu Guofang: 
Comprando el peródico, 1983
Fotografía

Figura 5
Wu Guofang: 
Comprando el Iphone 6, 2008
Fotografía

Figura 6
Humberto Diaz y Daniel Silvo: 
La espera,2010
La Habana, Cuba.
Fotografía perteneciente al proyecto
Lugares de tránsito
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John Cage: componer con el vacío
Es difícil no conocer a este compositor, pensador y artista estadounidense 

revolucionario en su campo y muchos otros. Cage fue más allá de las con-
venciones que regían, hasta el momento, el mundo de la composición, con-
virtiéndose así en precursor de la música alternativa y el arte experimental.

 Al estar su trabajo sustentado en una sólida base conceptual, no es de 
extrañar que otros ámbitos artísticos bebieran de sus planteamientos inno-
vadores. Introdujo elementos en los procesos de composición que anterior-
mente no se habían considerado como material de creación. Hasta la fecha, 
ya fuera por desconsideración o reduccionismo, nadie había pensado que se 
podía componer con el ruido, el azar o incluso con silencio. Cage, sin embra-
go, le dio la vuelta a todo, traspasó la partitura clásica y desmontó la palabra 
jerarquía. En una de sus conferencias, recogidas en el libro Silencio, el compo-
sitor recalca: “El espacio y el tiempo vacío no existen. Siempre hay algo que 
ver, algo que oír. En realidad, por mucho que intentemos hacer un silencio, no 
podemos.”23 Leyendo esto no es raro que una de sus obras más conocidas, y 
controvertidas sea 4’33’, nombre que indica la duración de la pieza. Esta obra, 
compuesta en el año 1952, me resulta inspiradora y la encuentro en estrecha 
relación con lo que quiero contar en mi proyecto.  En ella un pianista se sienta 
delante del instrumento, abriendo y cerrando la tapa hasta en tres ocasiones. 
Al finalizar la obra, sin tocar una sola nota,  la vuelve a cerrar y abandona la 
sala, acabando  con ello su intervención. Se puede pensar que en esos actos 
no hay acción alguna, pero en lo elemental del proceso hay un mundo de ma-
tices. La pieza es en sí insonora, pero su objetivo es precisamente demostrar 
que la misma ausencia de música deja al descubierto la presencia de otros 
sonidos, aquellos que no se suelen escuchar. “La pieza puede resultar difícil 
para todos los públicos, […]. En términos generales, en la cultura occidental 
nadie está acostumbrado a permanecer en silencio durante un periodo de 
tiempo cualquiera.”24 En 4’33’ el artista saca a la palestra lo que no suele 
tener relevancia y lo muestra de forma sutil y sin filtros, al igual que querría 
conseguir yo con los entre-tiempos en mi proyecto. Cage deja claro que la au-
sencia de música no significa necesariamente silencio, en mi obra yo quiero 
hacer palpable que la falta de acción no conlleva tiempo vacío.

Quizás Cage quería eso, resolver el enigma de nuestra intranquilidad ante 
un supuesto vacío punzante y aterrador. Esta obra, que más tarde daría pie 
a otras del estadounidense, fue el punto de inflexión para las estrategias ar-
tísticas en cualquier ámbito a partir de los años cincuenta. Por estos motivos 
considero esta obra y la reformulación que Cage hizo del arte influencias-
constituyentes e imprescindibles para mi proyecto. 

23	  CAGE, J. Silencio, p. 8.
24	  La anarquía del silencio. John Cage y el arte experimental [catálogo], p. 167.

Figura 7
John Cage:
4’ 33’’, 1952
El Interprete de la pieza en esa ocasión fue 
el joven compositor David Tudor
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El cine de Béla Tarr
Condena, Sátántangó o El caballo de Turín son algunas de las obras que 

componen la escueta filmografía de este cineasta húngaro, que mediante sus 
obras pretende ahondar en las vicisitudes de la existencia humana. Su cine 
está caracterizado por largas escenas y planos secuencia donde quedan refle-
jados los movimientos precisos de los actores. De esta forma, los cortes entre 
escenas no son abundantes y las acciones son lentas e incluso repetitivas. Si 
vemos alguna de sus películas, por ejemplo Sátántangó, de siete horas de 
duración, trepidante es la última palabra que utilizaríamos para describirla. 
La razón para ello es que Tarr no está interesado en inventar historias o re-
producir procesos, sino en crear espacios donde el espectador pueda volver 
a contemplar y vivir incluso aquello más banal. 

Esa necesidad de registrar la realidad sin omisiones la podemos encontrar 
en otras obras fílmicas como Sleep de Andy Warhol. Este experimento cine-
matográfico del conocido artista pop dura nada más y nada menos que cinco 
horas y veinte minutos, en los cuales graba a su amigo John Giorno haciendo 
algo tan usual como dormir. No es de extrañar que este tipo de películas 
reciban en muchas ocasiones el calificativo de aburridas, ya que desde una 
hollywoodiense en ellas no ocurre “nada”. 

Lo que me interesa de esta manera de hacer cine es la ruptura que supone 
con la forma de narrar tradicional donde hay acciones de primera y segunda 
categoría. En los largometrajes de trama acelerada y argumento poco creí-
ble el aburrimiento no es una opción. Sin embargo, films como los de Tarr 
cuestionan la idea de lo interesante hasta el punto de no saber si tal cosa ha 
existido alguna vez en nuestras vidas.

Figura 8
Bela Tarr: 
Sátántangó, 1994 
Fotograma extraido de la película original
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3.3 MEMORIA DEL PROYECTO GRÁFICO: INICIOS, PROCESO 
Y RESULTADOS

En este apartado de la memoria se describen los pasos llevados a cabo 
para ejecutar el proyecto, las técnicas utilizadas y los problemas surgidos du-
rante el proceso. Finalmente se incluye el proyecto expositivo realizado para 
facilitar la lectura de las piezas como conjunto y otorgarle al proyecto carác-
ter de unidad.

3.3.1 Un conjunto de visiones particulares

Uno de los objetivos principales de este proyecto era estudiar experiencias 
sobre los entre-tiempos y compararlas para así saber más sobre la naturaleza 
de los mismos. Al basarse las obras en los datos obtenidos era necesario rea-
lizar un pequeño análisis de las palabras de cada uno de los 10 voluntarios, 
fundamentales para este proyecto. Las impresiones de los participantes fue-
ron registradas en libretas pequeñas tamaño A6 y páginas en blanco, gene-
radas específicamente para el proyecto con la finalidad de que fueran todas 
iguales y neutras. A aquellos que participaron se les instó a reflejar todas sus 
impresiones y experiencias sobre los entre-tiempos, tanto si estas eran posi-
tivas como si eran negativas. El periodo comprendido en los cuadernos abar-
ca 5 meses, de enero a mayo. Los participantes eran libres de incluir textos 
pero también dibujos, garabatos u otros elementos como tiques o recortes 
relacionados. De la misma forma también podían personalizar las libretas a 
su elección, aunque ninguno llegó a hacerlo.  Se ha decidido reflejar en este 
primer apartado de la memoria proyectual  una pequeña descripción de cada 
diario realizada en base a las situaciones que su autor describe y su actitud 
ante ellos. También se incluye su nombre, así como su edad y ocupación, en 
mi opinión datos relevantes para entender sus rutina. Los escaneos de los 
diarios originales se encuentran al completo en el Anexo I de este documento 
para ser consultados por todo aquel que lo desee.

Anastasia: Tiene 22 años y es estudiante de medicina. Deja bastante claro 
ya en las primeras páginas que odia perder su tiempo y más si los causantes 
de ello son otras personas. La mayoría de sus momentos de espera suelen es-
tar relacionados con el ámbito universitario y los desplazamientos al mismo. 
Algunas de sus reflexiones también giran en torno al uso de su tiempo o el de 
los demás. Reitera en varias ocasiones su necesidad por aprovechar el poco 
tiempo que tiene a causa de la exigencia de sus estudios y rutina acelerada.

Andrés: Es un autónomo y estudiante de 28 años. Describe de forma neu-
tral aquellas acciones que lleva a cabo durante sus entre-tiempos, los cuales 
suelen darse en el transporte público, la consulta del médico o por motivos 
de trabajo. En el diario expone que durante las esperas se fija mucho en el 

Figura 9
Libretas realizadas ad hoc para el proyecto.
Con tapas grises y una medida de A6
Las libretas les fueron repartidas a todos 
los participantes
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entorno, suele escuchar música y acaba reflexionando sobre tareas pendien-
tes. Parece que los disfruta e incluye dentro de su rutina. Dentro del cuader-
no también ha colocado otros elementos como etiquetas o pegatinas relacio-
nados con aquellos momentos relatados.

Antonia: Trabaja en hostelería y tiene 57 años. Describe sus momentos 
relacionados con el tránsito y la espera detallando cuándo ocurren y cómo 
los utiliza. La gran mayoría están relacionados con las tareas del hogar y el 
trabajo pero también con el médico o la compra. Es curioso que en algunas 
ocasiones utilice la expresión “hacer tiempo” para ir a trabajar o para hacer 
alguna tarea. Durante esos momentos lee o cocina, refiriéndose a la simulta-
neidad de tareas. Reconoce tener poco tiempo que perder por su ajetreo y 
sus estrictos horarios de trabajo.

Carlos: Tiene 60 años y trabaja en el sector médico. El autor de la libreta 
ha complementado sus impresiones sobre los entre-tiempos con recortes de 
periódicos, tiques y citas de otros autores. Aunque habla de sus propias ex-
periencias, suele centrarse en lo que le sugieren la espera y el tránsito como 
conceptos genéricos. De esta forma habla de escritores como John Berger, 
Miguel de Unamuno o Raymond Queneau. También menciona movimientos 
como el Fauvismo o el grupo de experimentación literaria del OULIPO. Los 
momentos de espera en su caso suelen estar relacionados con viajes, tanto 
en tren como en coche, parte habitual de su rutina.

Eloy: Es estudiante de ingeniería y tiene 22 años. Reconoce perder mucho 
tiempo en tareas que él mismo considera poco importantes, lo cual le resulta 
frustrante. Expresa los pensamientos que le vienen a la cabeza durante esos 
entre-tiempos, los cuales considera prescindibles y de poca importancia. En 
su caso estos suelen estar relacionados con el ambiente universitario, los mo-
mentos de estudio, la programación de las clases o los viajes. Utiliza la ex-
presión ”tiempo muerto” en varias ocasiones, los cual indica que no disfruta 
plenamente de ellos.

Fabiana: Tiene 22 años y estudia bellas artes, quizás por este motivo mu-
chas de sus reflexiones están acompañados de dibujos o garabatos a modo 
de automatismos. En un principio habla poco sobre sus pensamientos, pero 
durante los días siguientes comienza a concretar sus impresiones y sentimien-
tos. En un momento dado afirma que no está conforme con la inmovilidad 
que muchas veces comporta la espera ya que esto choca con su energía cor-
poral. En lugares como el metro o cuando espera a realizar alguna actividad, 
suele escuchar música, garabatear en la libreta o dar un paseo. Su cuaderno 
destaca por el uso que hace de herramientas variadas para la escritura, como 
rotuladores de distintos colores y grosor, lo que parece transmitir su estado 
de ánimo en cada momento.

Ivon: Estudia enfermería y tiene 22 años. Expone y comenta de forma 
muy específica cada una de las situaciones de espera o tránsito a las que se 
ve expuesta. Ante la mayoría de ellas suele mostrar desagrado o descontento 
y califica estos momentos de “tiempos muertos”, expresión que pone título a 
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su cuaderno. Habla de las siguientes situaciones: la espera ante el microon-
das, los semáforos en rojo, las colas en los supermercados, los atascos, las 
dificultades para aparcar, el médico, la lentitud del agua de la ducha para 
calentarse o de los dispositivos electrónicos.

Javier: Es informático y tiene 51 años. La información respecto a los en-
tre-tiempos, que suelen estar relacionados en su caso con el transporte al 
trabajo o con la familia, está expuesta de forma concisa. En ella señala el día 
y el lapso de tiempo en el que transcurren esas situaciones. Casi todas sus 
experiencias empiezan con el gerundio “esperando a” y apenas da su opinión 
sobre ellos.       

Lledó: También es una estudiante de enfermería de 21 años, por eso sus 
entre-tiempos suelen ocurrir durante sus prácticas en el hospital o en su des-
plazamiento a este. Muestra descontento cuando los horarios no se cumplen 
y le molesta tener que esperar entre sus clases o para coger el autobús, ya 
que lo considera una pérdida de tiempo. Parar ella los entre-tiempos son ne-
gativos y se frustra ante la desprogramación o los imprevistos.

Lola: En este momento se encuentra desempleada y tiene 58 años. Los 
momentos de espera son muy recurrentes durante su jornada, sobre todo en 
la consulta del médico o en relación a compromisos sociales. Detalla con sus 
palabras todo aquello que piensa durante esos tiempos, exponiendo sus pen-
samientos e inquietudes particulares. Utiliza esos momentos para la reflexión 
y no parece considerarlos superfluos, sino necesarios y útiles. 

3.3.2 Primeras pruebas y elección de materiales

En la primera fase del proyecto aún no había dado con la forma de llevar 
al campo artístico las problemáticas relacionadas con el entre-tiempo. En un 
primer momento, me planteé realizar una serie de ilustraciones basadas en 
las experiencias de los participantes. Sin embargo, a medida que iba anali-
zando nuevos datos y avanzando en el proceso advertí la inconveniencia de 
la representación. Como ya he mencionado en los primeros apartados de 
esta memoria, vivimos sumidos en una abundancia de imágenes que acaba 
por cegarnos, motivo por el que decidí que ser reiterativa en este aspecto 
acabaría siendo contraproducente. Por otra parte, representar mediante ilus-
traciones o dibujos las experiencias de otros conllevaba reinterpretarlas, cosa 
que perjudicaba lo que quería transmitir. Si la finalidad del proyecto es que 
no exista jerarquía entre aquello que se considera nimio y lo que se consi-
dera interesante, ¿qué sentido tenía filtrar la información? Si así lo hacía, en 
las representaciones solo aparecería aquello que yo consideraba interesante. 
De esta forma la dificultad fue encontrar la forma de dejar que aquellas ex-
periencias hablaran por sí mismas, que las palabras escritas sobre el tiempo 
encarnaran el verdadero tiempo y adquiriesen relevancia.

A partir de este punto decidí encontrar el soporte y técnica que me permi-
tieran presentar las escrituras de las libretas de la forma más adecuada. Lle-

Figura 10
Carmen Castillo:
Renfe 11 de Noviembre, 2017
Fotografía digital

Figura 11
Transferencias con gel medium sobre         
tabla. Primeras pruebas con materiales
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gué a la conclusión de que quería que los textos aparecieran superpuestos, 
a modo de metáfora. Comencé haciendo pruebas con transferencias sobre 
tabla, pero advertí que en ellas el efecto de superposición no funcionaba 
adecuadamente y las calidades obtenidas no eran satisfactorias. Además en 
cierta forma me interesaba también que los textos pudieran leerse aun es-
tando superpuestos.

Finalmente di con la solución: estamparía cada texto en planchas de me-
tacrilato finas que superpondría dejando cierta distancia entre ellas. De esta 
forma al mirar la pieza de frente, la maraña de letras no permitiría distin-
guir su significado pero al abordar la pieza por los laterales se podría leer 
algún fragmento. Lo mismo pasa con la percepción de estos tiempos, al mirar 
atrás y analizarlos superficialmente los percibimos de forma confusa, como 
algo sin sentido ni importancia. En cambio, al analizar cada momento por 
separado, detenidamente, se advierten su riqueza, matices y relevancia. La 
serigrafía resultó ser la técnica más adecuada y accesible para estampar so-
bre el metacrilato, aunque lo que acabara llevando a cabo sería una serie de 
prototipos, más pequeños de lo que deberían ser la obras definitivas. Estas 
hubieran sido muy difícil de llevar a término por limitaciones técnicas, eco-
nómicas y temporales.

3.3.3 Prototipos finales

Los prototipos se pensaron para tener unas medidas ligeramente más 
grandes que las dimensiones de las libretas abiertas. Esto dio como resulta-
do dos tipos diferentes de piezas: unas con planchas de tamaño 15 x 20 cm 
y otras creadas en 15 x 11 cm. El tamaño reducido de estos los hacia más 
manejables pero trajo consigo una serie de dificultades añadidas. A conti-
nuación expondré de forma concisa el proceso de trabajo seguido, haciendo 
especial hincapié en las dificultades durante el mismo.

Los materiales utilizados fueron aquellos de los que ya se disponía con 
anterioridad. Hice uso de dos pantallas, ambas de 71 hilos, aunque por el 
detalle de las letras quizás hubiera sido más adecuado utilizar una con mayor 
hilatura. Por otra parte, se utilizó tinta al agua SEDERLAC negra sin ningún 
tipo de retardantes o suavizantes, para que fuera lo más densa posible y así 
favorecer que las líneas de la caligrafía fueran lo más exactas posible.

De hecho, esta fue la dificultad principal dentro del proceso serigráfico: 
muchos de los textos presentaban una caligrafía fina o muy pequeña, dificul-
tad que se acrecentó al ser un formato tan pequeño. Además, el metacrilato 
es un material muy poco poroso, lo cual complicaba que la tinta se depositara 
en la superficie. La forma de solventar estos obstáculos fue trabajar mucho 
con los fotolitos. El fotolito es la imagen opaca que se pretende reproducir y 
se realiza sobre una superficie transparente. Es fundamental que esta imagen 
sea muy opaca para que la pantalla se insole debidamente y así deje pasar 
la tinta al estampar. Por este motivo tuve que trabajar con los textos: los 

Figuras 13 y 14
Preparación de la pantalla con emulsión y 
colocación de fotolitos para insolar.
Fotografías tomadas durante el poceso de 
trabajo con Serigrafía por Fabiana Pérez

Figura 12
Esquema preparatorio para la realización 
de los prototipos con serigrafia sobre 
metacrilato
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escaneé en una buena calidad para posteriormente tratarlos con Photoshop, 
ajustando los contrastes y limpiando los fondos. En algunos casos tuve que 
tramar imágenes o vectorizar algunos textos para que adquirieran grosor. Du-
rante todo este proceso intenté respetar lo máximo posible los textos origi-
nales y su cualidad manual.

Otra forma de facilitar el trabajo fue realizar el procedimiento de revelado 
con la luz apagada, intentando insistir en aquellas zonas delicadas, que po-
dían bloquearse con facilidad. Aunque en todas las técnicas la limpieza era 
importante, en el caso de la serigrafía y de este proyecto era una cuestión 
fundamental para evitar que la pantalla se bloqueara e impidiera el paso de 
la tinta. 

Una vez estampadas las planchas, se unieron entre ellas mediante imanes 
de neodimio con forma de discos de 5 mm. de diámetro y grosor. Esto permi-
tió superponerlas con cierta distancia entre ellas. Otra de las ventajas de los 
imanes es que son mucho más económicos que una enmarcación definitiva 
y su carácter de provisionalidad era más adecuado para la realización de los 
prototipos. 

El Anexo II de este documento es un catálogo con fotografías de los proto-
tipos finales e información sobre los mismos para ser consultado si se precisa.

Figura 15
Comparativa de  textos  en distitntas fases.
El original,  tratado con capas de ajuste y 
vectorizado

Figuras  16 y 17
Carmen Castillo:
Andrés y Fabiana,
2017
Prototipos finales del proyecto
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3.4 Proyecto Expositivo

El proceso narrado en el apartado anterior dio como resultado una serie 
de 10 retratos que podrían concebirse como obras separadas. Sin embargo, 
creo que la lectura del proyecto se ve favorecida si todas ellas se observan en 
conjunto y se entienden como pequeñas pinceladas para retratar las actuales 
sociedades de la velocidad. Para ello se han querido especificar aquí una se-
rie de características que podría tener la exposición, teniendo en cuenta que 
se dispusiera del presupuesto y lugar necesarios para su realización.

Para empezar, es necesario decir que las obras expuestas, a diferencia de 
los prototipos, acabarían teniendo una medida mucho mayor. Si el prototipo 
mide 15 cm. de alto, la pieza real mediría 150 cm. y de esta forma sería más 
fácil que estuviera a la altura del espectador. Que sean formatos tan grandes 
es uno de los factores que imposibilitan llevar a la práctica actualmente las 
piezas definitivas. Lógicamente, si hablamos de diez piezas con estas dimen-
siones, la sala para emplazarlas tendría que ser amplia y espaciosa, además 
de neutra. Teniendo en cuenta que las piezas son translucidas sería preciso 
colocarlas de forma que unas interfirieran lo menos posible con la lectura de 
las demás. Otro de los factores que considero importante recalcar es la nece-
sidad de que haya en la sala lugares para sentarse o detenerse a observar. Lo 
que se pretende con esto es que el espectador acabe viendo el espacio como 
un lugar agradable en el que permanecer y analizar en profundidad lo que ve. 

La siguiente imagen supone una modesta simulación de la exposición en 
una sala tipo para entender las características de la exposición y la magnitud 
de las piezas.

                                                                                                                                                                                                                             
Figura 18
Simulación del proyecto expostivo para 
Retratando el entre-teimpo
Fotomontaje
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4. CONCLUSIONES
“Cada cultura es ante todo una determinada experiencia del tiempo                                                          

y no es posible una nueva cultura sin una modificación de esa experiencia.                                                
Por lo tanto, la tarea original de una auténtica revolución ya no es simple-

mente ‘cambiar el mundo’, sino también y sobre todo ‘cambiar el tiempo.”25

Este proyecto se planteó como la forma de aportar mi propio grano de 
arena a la tarea mencionada por Giorgio Agamben de “cambiar el tiempo”. 
Igual que el filósofo italiano y gracias a la realización de este proyecto soy 
consciente de la relevancia que tiene nuestro entendimiento del tiempo para 
la forma en que conformamos y nos relacionamos con nuestro entorno. Con-
sidero un atrevimiento elaborar conjeturas tajantes en torno a una cuestión 
tan rica como es el tiempo, teniendo además en cuenta que el campo de la 
sociología ya supone una gran fuente de información sobre el tema. Sin em-
bargo, creo firmemente que desde el medio artístico es posible la creación de 
ambientes propensos a otro tipo de reflexiones, ni más ni menos adecuadas, 
simplemente distintas en la manera de ser experimentadas. 

Aunque el trabajo no ha discurrido exento de obstáculos, considero que 
el conjunto del proyecto se ha resuelto con unos resultados satisfactorios. 
La falta de información sustantiva sobre los entre-tiempos no hizo más que 
redirigir la atención hacia el campo de lo concreto, el cual ha dejado abiertas 
nuevas vías de desarrollo. Una de las limitaciones en este sentido fue, quizás, 
no haber podido obtener un mayor número de testimonios y así ampliar el 
conocimiento sobre la cuestión. A pesar de ello, sí  ha sido posible comparar 
distintos puntos de vista y elaborar una aproximación general a la cuestión. 
Otros inconvenientes derivados del trabajo de campo son los imprevistos que 
pueden surgir en el proceso o la falta de entendimiento con el entorno, pero 
en este caso todo transcurrió con normalidad. Las principales dificultades 
se concentraron en la forma de llevar a la práctica las obras definitivas. Por 
cuestiones técnicas, de presupuesto y temporales, acabé decidiendo que los 
resultados finales tuvieran un carácter prototípico en lugar de definitivo.

El proceso llevado a cabo ha sido muy enriquecedor, tanto en lo referen-
te al análisis de textos y artistas como en el campo de la experimentación 
en el taller. A lo largo del proceso he conseguido ampliar mis conocimientos 
y experiencia sobre las cuestiones que se han tratado. Por otra parte, esta 
dinámica de trabajo me ha hecho interiorizar la importancia de aplicar una 
metodología ordenada para la consecución de unos buenos resultados en 
el campo del arte. Sin dudarlo, el proyecto ha dejado las puertas abiertas a 
futuros proyectos de índole similar así como una sensación de sed por seguir 
absorbiendo nuevos contenidos respecto al tema. 

25	  AGAMBEN, G. Infancia e historia. Destrucción de la experiencia y origen de la 
historia, p. 131.
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6. índice de imágenes

Nombre Pág. Texto de referencia Fuente
Figuras 1 y 2 18 Damià Vives: Reratos, 2012

Totalidad y fragmento
Impresión digital, medidas va-
riables
42 piezas de 310 x 220 x 20 mm. 
c/u

http://damiavives.com/es/
retrats/

Figura 3 18 Damià Vives: Rutinas, 2016
Dibujo impreso sobre metacrila-
to transparente de 3mm 
(5 metacrilatos de 400 x 500 x 
3 mm. c/u)
400 x 500 x 70 mm.

http://damiavives.com/es/
rutines/

Figura 4 19 Wu Guofang: 
Comprando el peródico, 1983
Fotografía

https://arteyculturachi-
nacontemporanea.word-
press.com/a-a-20152016/
la-fotografia-humanista-
a-traves-de-wu-guofang-

Figura 5 19 Wu Guofang: 
Comprando el I-phone, 2009
Fotografía

https://arteyculturachi-
nacontemporanea.word-
press.com/a-a-20152016/
la-fotografia-humanista-
a-traves-de-wu-guofang-

Figura 6 19 Humberto Diaz y Daniel Silvo: 
La espera,2010
La Habana, Cuba.
Fotografía perteneciente al pro-
yecto Lugares de tránsito

http://afasiaarchzine.
com/2012/11/daniel-silvo-
humberto-diaz/

Figura 7 20 John Cage:
4’ 33’’, 1952
El Interprete de la pieza en esa 
ocasión fue el joven compositor 
David Tudor

https://i .ytimg.com/vi/
gN2zcLBr_VM/hqdefault.
jpg

Figura 8 21 Figura 8
Bela Tarr: 
Sátántangó, 1994 
Fotograma extraido de la 
película original

http://weirdandwonderfu-
lamerica.com/wp-content/
uploads/2013/03/Satan-
tangoBelaTarr2.png

Figura 9 22 Libretas realizadas ad hoc para 
el proyecto.
Con tapas grises y una medida 
de A6. Las libretas fueron repar-
tidas a todos los participantes

Autoria propia

Figura 10 24 Carmen Castillo:
Renfe 11 de Noviembre, 2017
Fotografía digital

Autoria propia

Figura 11 24 Transferencias con gel medium 
sobre tabla. Primeras pruebas 
con materiales

Autoria propia
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Figura 12 25 Esquema preparatorio para la 
realización de los prototipos 
con serigrafia sobte metacrilato

Autoria propia

Figura 13 y 14 25 Preparación de la pantalla con 
emulsión y colocación de fotoli-
tos para insolar.
Fotografías tomada durante el 
poceso de trabajo con Serigrafía 
por Fabiana Pérez

Autora: Fabiana Pérez.

Figura 15 26 Comparativa de  textos  en 
distitntas fases
Sin trarar,  tratado con capas de 
ajuste y vectorizado

Autoria propia.

Figura 16 y 17 26 Carmen Castillo:
Andrés y Fabiana,
2017
Prototipos finales del proyecto

Anexo II

Figura 18 27 Simulación del proyecto expos-
tivo para Retratando el entre-
teimpo
Fotomontaje

Autoria propia.
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7.ANEXOS
El Anexo I contiene Diarios del entre-tiempo, un documento que a modo 

de catálogo muestra las imágenes de las libretas utilizadas para el proyecto. 
Se recogen imágenes en color y en alta calidad para quien desee consultarlas.

El Anexo II es un catálogo que contiene fotografías de los prototipos fina-
lizados. Este documento acompañaría al proyecto expositivo planteado en el 
caso de que llegara a realizarse.


