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Resumen: En los años 50, tras el nuevo orden mundial que emergía después de la devastación y el triunfo 
aliado, Estados Unidos, más que ningún otro país, surgía como nueva potencia con un optimismo fundado 
tanto en su victoria como en un territorio continental indemne y en una economía catapultada por la 
industria militar. La arquitectura no podía dejar de formar parte de ese sueño americano, ¿sería posible 
encontrar una imagen arquitectónica para dicha aspiración? En otras palabras, ¿cuál debía ser la iconografía 
arquitectónica acorde con la tecnología, el progreso, la libertad, el individualismo y la imagen familiar para 
una arquitectura doméstica que fuese capaz de asumir la carga simbólica y el optimismo del American way 
of life? Esa fue la intención de John Entenza, editor de la influyente revista Arts & Architecture y promotor del 
Programa Case Study House. La caja de cristal podía arrogarse buena parte de la imaginería asociada a un 
nuevo modo de vida y, en efecto, sirvió como iconografía californiana para la arquitectura doméstica de la 
época que encontró en la industrialización o en la hibridación del acero y el sistema constructivo balloon-
frame un pretexto para reinterpretar la modernidad de forma diversa en las Case Study Houses, verdaderos 
iconos de una domesticidad moderna californiana.

Palabras clave: CSH Program; arquitectura doméstica moderna; American way; transparencia; iconografía postbélica.

Abstract: After World War II a new order emerged amongst the ruins, the devastation and the Allied triumph. The 
United States, more than any other country, emerged as a new world power with an optimism founded on victory 
as much as on its untouched territory and on its economy boosted by the military industrial complex. Architecture 
in the 50s could not avoid being part of the American dream. Would it be possible to find an architectural image to 
embody such an aspiration? In other words, would it be possible to conceive an architectural iconography tuned with 
technology, progress, freedom, individualism, and the familiar image for domestic architecture capable of assuming 
the symbolism and the characteristic optimism of the American way of life? That was the goal pursued by John 
Entenza, editor of the influential Arts & Architecture journal, and advocate of the Case Study House Program. The 
glazed box could assume much of the imagery associated with a new way of life for various reasons. Indeed, it served 
as an iconography for the domestic architecture of the period inspired in industrialisation or in the hybridisation of 
steel and the balloon-frame constructive system as a pretext diversely reinterpreted in the Case Study Houses later to 
become icons of a Californian modern domesticity.

Keywords: CSH Program, modern domestic architecture, American way, transparency, post-war iconography.
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“Structures reduced to purity became the 
paradigm of architecture and light came to 
be seen as a metaphor for the illumination of 
reason itself.” 1

INTRODUCTION

While Europe in the 1950s was torn between re-
construction after the devastation of the Second 
World War and an intellectual overhaul that could 
explain the barbarism into which totalitarianism 
had plunged the world, optimism was rampant in 
the United States.2 Partly because of its triumph, 
its rise as the world’s leading power and its unstop-
pable economic growth.3

Although references to the expression American 
way of life or simply American way can be found 
earlier, perhaps some of the most influential are 
those of the Concord transcendentalist circle in 
the 19th century, with a direct transposition into 
architectural theory through Greenough. The aspi-
ration for a collective consciousness as a people in 
the Declaration of Independence of 1776 justified 
the use of such an expression. Jefferson himself 
proposed to “create architectural symbols for the 
young American democracy” with the intention of 
forging an identity for national architecture.4 The 
American way was such a widespread expression 
that it even became an advertising slogan after the 
crash of 1929 (Figure 1A).5 The dominant position 
of the USA in the new world order gave full mean-
ing to this expression, which went from its original 
meaning as an element of identity vis-à-vis the old 
world to illustrate the socio-cultural achievement 
reached in little more than a century and a half of 
existence. Herberg, for example, identified this way 
of life with values centred on freedom, idealism, 
progress and a certain amount of morality.6

“Las estructuras reducidas a la pureza vinieron 
a ser el paradigma de la arquitectura y la luz 
vino a ser observada como una metáfora de la 
iluminación de la razón misma.”1

INTRODUCCIÓN

Mientras la Europa de los años 50 se debatía entre 
su reconstrucción tras la devastación de la Segunda 
Guerra Mundial y una revisión intelectual que pu-
diera explicar la barbarie en la que los totalitarismos 
habían sumido al mundo, en Estados Unidos el op-
timismo era rampante.2 En parte debido al triunfo 
logrado, a su ascenso como primera potencia mun-
dial y a su imparable crecimiento económico.3

Aunque se pueden encontrar referencias a la expre-
sión American way of life o simplemente American way 
con anterioridad, quizás algunas de las más influyen-
tes sean las del círculo trascendentalista de Concord 
en el XIX, con una transposición directa a la teoría 
arquitectónica a través de Greenough. La aspira-
ción de una conciencia colectiva como pueblo en la 
Declaración de Independencia de 1776 justificaba la 
utilización de tal expresión. El mismo Jefferson pro-
ponía “crear símbolos arquitectónicos para la joven 
democracia americana” con la intención de forjar 
una identidad propia para la arquitectura nacional.4 
American way era una expresión tan extendida que 
incluso llegaría a convertirse en eslogan publicitario 
después del crack de 1929 (Figura 1A).5 La posición 
dominante de los EE.UU. en el nuevo orden mundial 
daba pleno sentido a dicha expresión, que pasaba 
de la acepción originaria como elemento identitario 
frente al viejo mundo a ilustrar el logro sociocultural 
alcanzado en poco más de siglo y medio de existen-
cia. Herberg, por ejemplo, identificaba ese estilo de 
vida con valores centrados en la libertad, el idealis-
mo, el progreso y cierta dosis de moralidad.6
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Architecture, as a cultural manifestation and as 
a technological expression of a society, could not 
escape the zeitgeist of the time. As with the arts, it 
is a reflection of the moment and the aspirations 
of a society, necessarily technologically mediated 
because it has to be built, but inevitably imbued 
with the values, concerns and contradictions of the 
society that erects it.

ARTS & ARCHITECTURE AND THE 
CSH PROGRAM

In late 1944, even before the end of the war in the 
Pacific, optimism led the architectural magazine 
Pencil Points to launch the Design of a House 
for Cheerful Living competition with the aim of 
rethinking American domestic architecture for a 
prototypical family residing in a suburban area 

La arquitectura, como manifestación cultural y 
como expresión tecnológica de una sociedad, no 
podía sustraerse al zeitgeist de la época. Como 
sucede con las artes, es un reflejo del momento y 
de las aspiraciones de una sociedad, necesaria-
mente mediatizado tecnológicamente porque ha de 
construirse, pero inevitablemente imbuido por los 
valores, las preocupaciones y las contradicciones de 
la sociedad que la erige.

ARTS & ARCHITECTURE Y EL CSH PROGRAM

A finales de 1944, antes incluso del final de la guerra 
en el Pacífico, el optimismo llevó a la revista de arqui-
tectura Pencil Points a convocar el concurso Design of 
a House for Cheerful Living con el objetivo de repen-
sar la arquitectura doméstica norteamericana para 
una prototípica familia que residiera en una zona 

Figuras 1A y 1B. Margaret Bourke-White, Kentucky Flood (izd.), 
Portada American Way (fotografía de Aaron Colussi), Julio 2020 
(dcha.). Incluso hoy, la expresión American way sigue haciendo 
fortuna y da nombre a la revista que publica American Airlines.

Figures 1A and 1B. Margaret Bourke-White, Kentucky Flood (left), 
American Way cover (photograph by Aaron Colussi), July 2020 
(right). Even today, the expression American way continues to 
make a name for the magazine published by American Airlines.
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under the noble aspiration of “a world at peace,” 
no doubt a way of giving architectural form to the 
American way and the corresponding aggiorma-
nento of that modern and triumphant model.7

In just five years, John Entenza, owner and edi-
tor of Arts & Architecture since 1940, managed 
to radically transform the publication to make it 
a benchmark of architectural modernity, setting 
aside its more provincial air.8 Although Entenza’s 
role has often been overestimated by overlooking 
many of the editorial innovations introduced by his 
predecessors, his talent as editor of the magazine, 
the influence it came to have under his leader-
ship, and his stellar role in the dissemination of 
American architectural modernity are evident.9

 
In 1945, Arts & Architecture published its ambi-
tious Case Study House (CSH) program, which 
commissioned eight single-family houses to be 
built by architects of recognised prestige and 
commitment to modern architecture, selected by 
the publisher himself.10 Entenza even bought a 
two-hectare plot of land on a hillside overlook-
ing the Pacif ic to build several of the projects.11 
The aim was to contribute with exemplary models 
–actual 1:1 scale prototypes– to the use of new 
technologies in construction, to the use of innova-
tive materials developed during the war and to the 
debate for a modern Californian-style domestic 
architecture.12

 
Architects of the stature of Richard Neutra 
(Figures  2A, 2B), Charles Eames, Eero Saarinen 
(Figure 3B), Pierre Koenig and Craig Ellwood formed 
part of a large list of almost thirty architects who 
designed up to 28 proposals, 24 of which were 
built, with some of the most significant projects 
remaining unbuilt (Figures 3A and 3B).13 The work 

suburbana bajo la noble aspiración de “un mundo en 
paz,” sin duda un modo de dar forma arquitectónica 
al American way y al correspondiente aggiormanento 
de dicho modelo moderno y triunfante.7

En apenas cinco años, John Entenza, propietario y 
editor desde 1940 de Arts & Architecture, logró trans-
formar la publicación radicalmente para convertirla 
en un referente de la modernidad arquitectónica 
dejando de lado su aire más provinciano.8 Aunque 
el papel de Entenza ha sido frecuentemente so-
brevalorado obviando muchas de las innovaciones 
editoriales introducidas por sus predecesores, re-
sulta evidente su talento como editor de la revista, 
la influencia que ésta llego a tener bajo su batuta 
y su papel estelar en la difusión de la modernidad 
arquitectónica americana.9

En 1945, Arts & Architecture publicaba su ambicioso 
Programa Case Study House (CSH) por medio del cual 
se encargaba la construcción de ocho viviendas uni-
familiares a otros tantos arquitectos de reconocido 
prestigio y compromiso con la modernidad arquitec-
tónica seleccionados por el propio editor.10 Entenza, 
incluso, compró un terreno de unas dos hectáreas 
en una ladera con vistas al pacífico para construir 
varios de los proyectos.11 El objetivo consistía en 
contribuir con ejemplos modélicos –verdaderos 
prototipos a escala 1:1– al empleo de nuevas tec-
nologías en la construcción, al uso de materiales 
innovadores desarrollados durante la guerra y al 
debate para una arquitectura moderna doméstica 
de cuño californiano.12

Arquitectos de la talla de Richard Neutra (Figuras 2A 
y 2B), Charles Eames, Eero Saarinen (Figura 3B), 
Pierre Koenig o Craig Ellwood formarían parte de un 
nutrido elenco que llegaría casi a superar la treintena 
de diseñadores para proyectar hasta 28 propuestas 
de las cuales se construyeron 24, quedando algunos 
de los proyectos más significativos sin construir 
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Figuras 2A y 2B. Richard Neutra, Bailey House CSH#20, Pacific 
Palisades (CA), 1947-48. 

Figures 2A and 2B. Richard Neutra, Bailey House CSH#20, Pacific 
Palisades (CA), 1947-48.
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of selection –editing, one might say– led by Entenza 
himself made it possible to achieve a coherent 
architectural iconography for post-war domestic 
architecture, as he himself foresaw as early as 
1945.14 Perhaps for that reason, some of the most 
famous local architects who could have been 
among the chosen ones like Harris were never part 
of the Program.15 Other notable omissions were 
Lautner or Schindler; both of them, together with 
Neutra, contributed decisively to that Californian 
architectural optimism which initially exuded a 
certain Wrightian influence, no doubt through 
their collaboration in Wright ’s own studio.16 This 
impulse was present in many of the first proposals 
of the CSH Program, perhaps inspired by Wright ’s 
Usonian houses (Figures 2A, 2B, 3A), with the one 
designed by Raphael Soriano in 1950 constituting 
a turning point in the whole series, which would 

(Figuras 3A y 3B).13 La labor de selección –edición 
habría que decir– capitaneada por el propio Entenza 
posibilitó la consecución de una iconografía arqui-
tectónica coherente para la arquitectura doméstica 
postbélica, tal y como él mismo preveía ya en 1945.14 
Quizás por esa razón algunos de los arquitectos 
locales más afamados que podrían haber formado 
parte de los elegidos como Harris nunca formaron 
parte del Programa.15 Otras omisiones notables 
fueron Lautner o Schindler; ambos, junto a Neutra, 
contribuyeron decisivamente a ese optimismo ar-
quitectónico californiano que destilaba inicialmente 
una cierta influencia wrightiana, sin duda a través 
de la colaboración de todos ellos en el estudio del 
propio Wright.16 Esa pulsión planeaba en buena 
parte de las primeras propuestas del Programa CSH, 
tal vez inspiradas en las casas usonianas de Wright 
(Figuras 2A, 2B y 3A), constituyendo la proyectada 
por Raphael Soriano en 1950 un punto de inflexión 

Figuras 3A y 3B. Whitney R. Smith, CSH#5 Loggia house (no 
construida),1945 (izd). Charles Eames, Eero Saarinen, CSH#8 
Bridge House (primer proyecto; no construido), Pacific Palisades 
(CA), 1945 (dcha.).

Figures 3A and 3B. Whitney R. Smith, CSH#5 Loggia house (not 
built), 1945 (left). Charles Eames, Eero Saarinen, CSH#8 Bridge 
House (first project; not built), Pacific Palisades (CA), 1945 (right). 
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end up being marked by an unmistakable Miesian 
influence.17

The influence of the initiative was amplified not 
only by the quality and rabid modernity of the pro-
posals but also by their dissemination through the 
magazine itself.18 This undoubtedly contributed to 
the spread of a Californian style of architecture in 
keeping with the post-war optimism and the good 
climate, accessible to a wider public than the af-
fluent elite characteristic of modernity in Europe.19 
The careful choice of architects and a particular 
type of architecture by Entenza, acting as the cu-
rator of an imaginary museum for the domestic 
architecture of local modernity, was decisive.20

 
Similarly, the commitment to new materials and 
construction systems was specified; the manu-
facturers offered to contribute materials to the 
project that could serve as experimental material. 
In fact, this was also indirectly part of the over-
all economic plan.21 Thus, many of the products 
advertised in Arts & Architecture were shown in 
photographs that formed part of the houses in 
the CSH Program. The magazine advertised the 
materials and products used in the construction 
of these houses, serving as a vehicle for the dis-
semination of this architecture, thus blurring the 
division between content and advertising, thanks 
to its sophisticated campaigns and its carefully 
designed aesthetics.22

A characteristic feature of many of the projects 
developed in the CSH Program would be the sys-
tematic use of very slender steel structure pillars, 
in many cases prefabricated carpentry elements, 
and a profusion of glass skins similar to those used 
by Mies in the Farnsworth House, something that 
had already been anticipated by Charles Eames 
and Eero Saarinen in the first project for CSH#8 in 

en toda la serie que acabaría estando marcada por 
una inequívoca influencia miesiana.17

La influencia de la iniciativa se vio amplificada no 
sólo por la calidad y la rabiosa modernidad de las 
propuestas más también por la difusión a través 
de la propia revista.18 Esto sin duda contribuyó a 
la difusión de un estilo arquitectónico californiano 
acorde con el optimismo postbélico y la bonanza 
del clima, accesible a un público más amplio que la 
élite acomodada característica de la modernidad en 
Europa.19 La cuidadosa elección de arquitectos y de 
un tipo de arquitectura determinada llevada a cabo 
por Entenza, quien actuaba como comisario de un 
museo imaginario para la arquitectura doméstica 
de la modernidad local, resultó decisiva.20

De igual modo, se especificaba el compromiso con 
los nuevos materiales y sistemas constructivos; 
los fabricantes ofrecían aportar al proyecto los 
materiales que pudieran servir como material de 
experimentación. De hecho, esto también forma-
ba parte de forma indirecta del plan económico 
global.21 Así, muchos de los productos que se anun-
ciaban en Arts & Architecture lo hacían mostrándose 
en fotografías que formaban parte de las casas del 
Programa CSH. La revista publicitaba los materiales 
y productos empleados en la construcción de di-
chas viviendas, sirviendo como vehículo de difusión 
de dicha arquitectura y diluyendo la división entre 
contenido y publicidad gracias a sus sofisticadas 
campañas y su cuidada estética.22

Un rasgo característico de buena parte de los 
proyectos desarrollados en el Programa CSH sería 
la utilización sistemática de esbeltísimos pilares 
de estructura metálica, elementos de carpintería 
prefabricados en muchos casos y una profusión de 
pieles de vidrio similares a las empleadas por Mies 
en la casa Farnsworth, algo que ya habían anticipado 
Charles Eames y Eero Saarinen en el primer proyecto 
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1945 –Bridge House– (Figure 3B) or by Mies him-
self in 1934 in his Glass House on a Hillside.23 The 
extensive use of the glass skin characteristic of the 
CSH Program dwellings, however, had to contend 
with the added difficulty of considerably greater 
programmatic complexity and permanent rather 
than occasional use. In addition, the intention 
of the program was to build a series of low-cost, 
low-density dwellings for real clients, in contrast 
to the Pencils and Points competition. Post-war 
optimism and the search for a model of domestic 
architecture in keeping with the air of triumph and 
modernity of the rising giant were beginning to 
take shape even before the end of the war.

 
GLASS BOXES, CONSTRUCTIVE SINCERITY, 
OPTIMISM AND TRANSPARENCY: 
A RE-READING OF THE DISMEMBERMENT 
INTO SKELETON AND SKIN OF 
MODERNITY

The glass box visually challenged the materiality of 
architecture and the limits that shaped it, but it also 
constituted at the time, within the domestic sphere, 
a way of advancing the compositional syntax ad-
vocated by modernity. The quality of transparency 
extended to the entire façade not only constituted 
a further step in the progressive dematerialisation 
of architecture as a historical constant, it was also 
an invitation to look and to be looked at, overcom-
ing the traditional limits of privacy (Figures 4, 5, 
6, 7 and 8).24 The anthropological optimism of the 
American society imbued by the American way of 
life found in this exhibitionist vocation a way to 
overcome the barrier between the inhabitant and 
the inhabited place, between the interior and exte-
rior space; in short, to redefine privacy.

para la CSH#8 en 1945 –bridge house– (Figura 3B) o el 
propio Mies en 1934 en su Casa de cristal sobre una 
colina.23 La utilización extensiva de la piel de vidrio 
característica de las viviendas del Programa CSH, sin 
embargo, debía enfrentarse a la dificultad añadida 
de una complejidad programática bastante mayor y 
a un uso permanente en lugar de ocasional. Además, 
la voluntad del Programa era llegar a construir una 
serie de viviendas de dimensiones contenidas y 
costes reducidos para clientes reales, a diferencia 
del concurso auspiciado por Pencils and Points. El op-
timismo postbélico y la búsqueda de un modelo de 
arquitectura doméstica acorde con los aires de triun-
fo y la modernidad del gigante naciente empezaban 
a tomar forma incluso antes del final de la contienda.

CAJAS DE CRISTAL, SINCERIDAD 
CONSTRUCTIVA, OPTIMISMO Y 
TRANSPARENCIA: UNA RELECTURA DEL 
DESMEMBRAMIENTO EN ESQUELETO Y 
PIEL DE LA MODERNIDAD

La caja de cristal desafiaba visualmente la mate-
rialidad de la arquitectura y de los límites que la 
conforman, pero también constituía en su época, 
dentro del ámbito doméstico, una manera de 
avanzar en la sintaxis compositiva preconizada 
por la modernidad. La cualidad de la transparencia 
extensiva a toda la fachada no sólo constituía un 
paso más en la progresiva desmaterialización de la 
arquitectura como constante histórica, era también 
una invitación a mirar y a ser mirado, superando los 
límites tradicionales de la privacidad (Figuras 4, 5, 
6, 7 y 8).24 El optimismo antropológico de la socie-
dad americana imbuida por el American way of life 
encontró en esta vocación exhibicionista una forma 
de superar la barrera entre el habitante y el lugar 
habitado, entre el espacio interior y el exterior; en 
suma, de redefinir la privacidad.
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A glass box architecture symbolised well the em-
bodiment of the three principles that Hitchcock 
and Johnson attributed to what they called 
international style in their influential 1932 text: 
architecture as volume, although, examining the 
text, it refers to dismemberment into skeleton and 
skin; regularity; and the avoidance of applied 
decoration.25 It even represented a step beyond the 
canon established by Le Corbusier in his mythical 
villas of the 20s, a model that had proved decisive 
in the text of the Americans, as Hitchcock himself 
recognised two decades later.26 In effect, the glass 
skin as the final image of the façade did not allow 
for applied decoration, and transparency was the 
very metaphor of constructive sincerity, evidencing 
the dismemberment into skeleton and skin. On 
the other hand, regularity was guaranteed by the 
modulation of the structure and the glass panes 
as a strategy to achieve the desired perimeter con-
tinuity. Although it is true that it also contravened 
the qualities of privacy and shelter inherent to 
domestic architecture.

Una arquitectura de caja de cristal simbolizaba bien 
la encarnación de los tres principios que Hitchcock 
y Johnson atribuían a lo que denominaron estilo 
internacional en su influyente texto de 1932: la ar-
quitectura como volumen, aunque, si se lee el texto 
se refiere al desmembramiento en esqueleto y piel; 
la regularidad; y la supresión del ornamento aplicado.25 
Incluso, representaba un paso más allá del canon 
instaurado por Le Corbusier en sus míticas villas de los 
años 20, un modelo que había resultado determinante 
en el texto de los americanos, como reconocía dos dé-
cadas después el propio Hitchcock.26 En efecto, la piel 
de cristal como imagen final de la fachada no permitía 
ornamentos aplicados e, incluso, la transparencia 
era la metáfora misma de la sinceridad constructiva 
evidenciando el desmembramiento en esqueleto y piel. 
Por otro lado, la regularidad estaba garantizada por 
la modulación de la estructura y de las piezas de vidrio 
como estrategia para lograr la ansiada continuidad 
perimetral. Si bien es cierto que también contravenía 
las cualidades de privacidad y cobijo inherentes a la 
arquitectura doméstica.

Figuras 4A y 4B. Pierre Koenig, CSH#21, West Hollywood CA., 
1958. Planta (izd.) y vista al ingreso (dcha.).

Figures 4A and 4B. Pierre Koenig, CSH#21, West Hollywood CA. 
1958. Plan (left) and entrance view (right).
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This identity that the CSH Program houses popu-
larised in modern domestic architecture has its 
origins in several factors. Obviously, the first of 
these is related to the benevolence of the southern 
Californian climate and the aim of blurring the 
boundaries between indoors and outdoors present 
in this architecture. A purpose that goes beyond 
the pure visuality derived from the materiality of 
the glass, with generous overhangs, porches, pa-
tios and other spaces that overlap and intertwine 
through the sliding of the enclosure planes. This is 
a necessary but not sufficient condition to over-
come the persistence of tradition in the collective 
imagination of what a house should look like. 
Wright, more decisively than anyone else because 
of his preponderant role in the American architec-
tural context of the time, advocated the organic 
destruction of the box.27 This led to sliding the 
enclosure planes and to tearing openings from 
floor to ceiling instead of piercing the walls with 
windows, as Van Doesburg would later advocate 
in his neoplastic principles for the same reason.28 
On the other hand, the North American construc-
tion tradition of the balloon-frame was also a 
suitable starting point for generating this image; 

Esta seña de identidad que las viviendas del CSH 
Program popularizaron en la arquitectura moderna 
dentro del ámbito doméstico tiene su origen en 
varios factores. Obviamente, el primero de ellos 
tiene relación con la benevolencia del clima del sur 
californiano y el objetivo de diluir los límites entre el 
interior y el exterior presente en dicha arquitectura. 
Un propósito que va más allá de la pura visualidad 
derivada de la materialidad del vidrio, abundando 
también en ella los generosos voladizos, porches, 
patios y demás espacios que se solapan y engarzan 
a partir de deslizamiento de planos de cerramiento. 
Ésa es una condición necesaria pero no suficiente 
para vencer la persistencia de la tradición en el 
imaginario colectivo respecto de lo que una casa 
debe parecer. Wright, de forma más decisiva que 
ningún otro por su papel preponderante en el con-
texto arquitectónico norteamericano de la época, 
preconizaba la destrucción orgánica de la caja.27 Algo 
que conducía a deslizar los planos de cerramiento 
y a rasgar los huecos de suelo a techo en lugar de 
perforar los muros con ventanas, tal y como pre-
conizaría posteriormente, por la misma razón, Van 
Doesburg en sus principios neoplasticistas.28 Por 
otro lado, la tradición constructiva norteamericana 

Figuras 5A y 5B. Craig Ellwood, CSH#16, Bel Air (CA), 1952-53. 
Planta (izd.) e interior del estar en su diálogo con el exterior 
(dcha.).

Figures 5A and 5B. Craig Ellwood, CSH#16, Bel Air (CA), 1952-53. 
Floor plan (left) and interior of the living room in dialogue with the 
exterior (right).
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the numerous slender pillars of the houses erected 
with this system offer an image of a light frame. 
This aesthetics, consequently, was already part of 
the local collective imagination, even if only during 
part of the construction process.29

This construction tradition of the balloon-frame 
was naturally extrapolated to steel in many of the 
CSH Program’s proposals due to its qualities of 
lightness, proportion, availability and economy; 
proof of this are its first houses, still with a wooden 
structure continuing with this construction 
tradition, but which would soon be replaced by 
proposals with a steel structure and large panes 
of glass as the most characteristic signs of identity 
of the Program (Figure 8A). In addition, steel 
allowed for much greater slenderness and spans, 
which undoubtedly contributed to the image 
of extraordinary lightness presented by these 
houses, an aesthetics that undoubtedly captivated 
some architects of the following generation in a 
significant way in Great Britain, such as Foster and 
Rogers.30

Charles Eames’s CSH#8 (Figures 6A and 6B) 
was one of the clearest and most influential 
references inside and outside the Case Study 
House Program in many ways, but undoubtedly 
in the transposition of the timber frame to the steel 
skeleton. The popularity of the project due to its 
quality, its constructive innovation in the domestic 
sphere and the magazine’s own dissemination soon 
turned it into a model that contributed extensively 
to the internationalisation of the Program and to 
the popularity of this stage of Arts & Architecture. 
The scarcity of the production of conventional 
materials due to the enormous effort of the 
American industry, which had been involved in 
the production of the most powerful war machine 

del balloon-frame también supuso un punto de 
partida adecuado para generar esa imagen; los nu-
merosos y esbeltos pies derechos de las viviendas 
erigidas con dicho sistema ofrecen una imagen de 
armazón ligero. Esa estética, por tanto, ya formaba 
parte del imaginario colectivo local, aunque fuera 
sólo durante parte del proceso constructivo.29

Esta tradición constructiva del balloon-frame fue 
extrapolada de forma natural al acero en buena 
parte de las propuestas del CSH Program por sus 
cualidades de ligereza, proporción, disponibilidad 
y economía; prueba de ello son las primeras ca-
sas del mismo, todavía con estructura en madera 
siguiendo con dicha tradición constructiva, pero 
que, enseguida, serían sustituidas por propuestas 
con estructura en acero y amplios paños de vidrio 
como señas de identidad más características de 
dicho Programa (Figura 8A). Además, el acero per-
mitía esbelteces y luces netamente mayores, lo que 
sin duda contribuía a esa imagen de extraordinaria 
ligereza que presentan estas viviendas, una estética 
que sin duda cautivó a algunos arquitectos de la 
siguiente generación de forma significativa en Gran 
Bretaña como Foster o Rogers.30

La CSH#8 de Charles Eames (Figuras 6A y 6B), 
constituyó uno de los referentes más claros e influ-
yentes dentro y fuera del Case Study House Program 
en muchos sentidos, pero, sin duda, lo fue en la 
transposición del armazón de madera al esqueleto 
de acero. La popularidad del proyecto debido a su 
calidad, a su innovación constructiva en el ámbito 
doméstico y a la propia difusión de la revista, pronto 
la convirtieron en un modelo que contribuyó am-
pliamente a la internacionalización del Programa y 
a la popularidad de esta etapa de Arts & Architecture. 
La escasez de la producción de materiales conven-
cionales, debido al enorme esfuerzo de la industria 
norteamericana volcada como lo había estado en 
la producción de la máquina bélica más poderosa 
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Figuras 6A, 6B y 6C. Charles Eames, CSH#8, Pacific Palisades 
(CA), 1949. Fachada principal e interior (sup.). 6C plantas (inf).

Figures 6A, 6B and 6C. Charles Eames, CSH#8, Pacific Palisades 
(CA), 1949. Main façade and interior (top). 6C plans (bottom). 
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in history, boosted the development of materials 
such as laminated steel, which for this reason was 
cheaper than traditional materials at the time of its 
construction. Although, as Steele has pointed out, 
this value did not include the added work of fitting 
out, panelling and integrated furniture developed 
by the Eames’ own employees, the day-and-a-half 
of erection and assembly of the structure, as well 
as the unit cost of the structure ($1 per square 
foot). They remain a construction milestone, and 
constitute a significant cost reduction, although 
not as large as was advertised at the time.31

 
The transposition from timber to steel in the glass 
box further emphasised the dislocation between 
structure and envelope due to the incomparable 
slenderness of the structural elements and the 
significantly larger support spans or the resulting 
reduction in the number of supports (Figures 7B 
and 8A), which in turn gave a tangible image of 
lightness in comparison with reinforced concrete. 
The use of steel on a domestic scale was also a 
technological advance in line with the principles of 
modern architecture and the material tradition of 
the Chicago School, which had established its use 
as a solution for the integral structure of the high-
rise building towards the end of the 19th century.32 
The glass used in large panes in single-family 
dwellings was also a novelty while at the same time 
detaching its use from a utilitarian tradition that 
inevitably confined it to the window element: the 
panes that colonised the entire façade were no 
longer windows as such but thin walls of glass.

It was Mies, with his proverbial ability to apply to 
architecture the logic of Ockham’s razor, embodied 
in the maxim of less is more, the architect who 
proposed the most pristine of glass boxes. His 

de la historia, potenció el desarrollo de materiales 
tales como el acero laminado que por ese motivo 
resultaba en el momento de su construcción más 
económico que los materiales tradicionales. Aunque 
como ha señalado Steele ese valor no contemplaba 
el trabajo añadido de equipamiento, panelado y 
mobiliario integrado que desarrollaron los propios 
empleados de los Eames, el día y medio de levan-
tamiento y montaje de la estructura, así como el 
coste unitario de la misma (1 dólar por pie cuadra-
do) siguen siendo un hito constructivo y constituyen 
una reducción significativa de costes, aunque no tan 
abultados como se anunciaba entonces.31

La transposición de la madera al acero en la caja 
de cristal subrayaba aún más la dislocación entre 
estructura y cerramientos debido a la incompara-
ble esbeltez de los elementos estructurales y a la 
distancia entre soportes apreciablemente mayor, 
así como la consiguiente reducción del número de 
éstos (Figuras 7B y 8A), lo que, a su vez, aportaba 
una imagen tangible de ligereza en comparación 
con el hormigón armado. La utilización del acero a 
escala doméstica era también un avance tecnológi-
co en sintonía con los principios de la arquitectura 
moderna y con la tradición material de la Escuela de 
Chicago, que había instaurado su utilización como 
solución para la estructura integral del edificio en 
altura hacia finales del XIX.32 También el vidrio em-
pleado en grandes paños en viviendas unifamiliares 
constituía una novedad al tiempo que desvinculaba 
su uso de una tradición utilitaria que lo circunscribía 
indefectiblemente al elemento propio de las venta-
nas: dichos paños que colonizaban toda la fachada 
no eran ya propiamente ventanas sino delgados 
muros de vidrio.

Habría de ser Mies con su proverbial capacidad 
para aplicar a la arquitectura la lógica de la navaja 
de Ockham, encarnada en la máxima del menos es 
más, quien planteara la más prístina de las cajas de 
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Figuras 7A y 7B. Raphael Soriano, CSH 1950, Pacific Palisades 
(CA), 1950. Fachada al jardín-vistas (sup.) y planta (inf.).

Figures 7A and 7B. Raphael Soriano, CSH 1950, Pacific Palisades 
(CA), 1950. Garden façade-views (top) and plan (bottom).
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Farnsworth House (1945-1951) was the most radi-
cal materialisation of a domestic building with a 
glass skin and laid the foundations of his typology 
for the clear-span building.33 Perhaps Raphael 
Soriano’s CSH 1950 is one of the projects that best 
combines this typology with the more complex pro-
grammatic need for a normal dwelling (Figures 7A 
and 7B).34 The glass box thus became the archetype 
of a powerful icon of architectural progress firmly 
rooted in the principles of the Modern Movement.

 
Craig Ellwood, one of the most representative 
American architects of post-war America in the 
50s and 60s in California, partly because of his 
admiration for Miesian architecture and partly due 
to his beginnings as a collaborator in a construc-
tion company, always had a special interest in the 

cristal. Su casa Farnsworth (1945-1951) constituiría 
la materialización más radical con piel de cristal para 
una obra doméstica y sentaría las bases de su tipo-
logía para el clear-span building.33 Tal vez la CSH 1950 
de Raphael Soriano, sea uno de los proyectos que 
mejor aúnan esta tipología y la necesidad programá-
tica más compleja de vivienda habitual (Figuras 7A y 
7B).34 La caja de cristal se convertía así en arquetipo 
de un potente icono de progreso arquitectónico 
enraizado firmemente en los principios del movi-
miento moderno.

Craig Ellwood, uno de los arquitectos americanos 
más representativos de la postguerra americana en 
los años 50 y 60 en California, en parte debido a su 
admiración por la arquitectura miesiana y en parte 
debido a sus inicios como colaborador de una cons-
tructora, tuvo siempre un especial interés por la 

Figuras 8A y 8B. Craig Ellwood, CSH#16, Berverly Hills L.A., CA., 
1955-1958. En construcción (izd). 8B Craig Ellwood, CSH#18, 
Berverly Hills L.A., CA., 1965-1958. Detalle constructivo tipo para 
encuentro de prefabricados (dcha.).

Figure 8A and 8B. Craig Ellwood, CSH#16, Beverly Hills L.A., 
CA., 1955-1958. Under construction (left). and 8B Craig Ellwood, 
CSH#18, Berverly Hills L.A., CA., 1965-1958. construction detail 
type for precast encounter (right).
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resolution of architecture from the constructive 
detail, an aspect in which his professional practice 
was outstanding.35 In many of his dwellings, this 
constructive sincerity, the overwhelming logic of 
the materials and the resolution of the encounters, 
illuminate, as in the case of Mies, the very configu-
ration of the work as a whole (Figures 8A and 8B). 
The intensive use of prefabrication systems would 
also be an innovation within the domestic sphere 
characteristic of the CSH Program.

THE CONTINUOUS GLASS SKIN: SPATIAL 
FLUIDITY, TRANSPARENCY, PRIVACY AND 
VOYEURISM

The continuous glass treatment exalted the labile 
condition of the enclosure as a thin membrane, 
openly showing the negation of its load-bearing 
capacity as a way of overcoming the classicist wall 
syntax. Furthermore, it could be interpreted as a 
synthesis of modern language, integrating the ver-
tical floor-to-ceiling opening as an absence of the 
wall explored by Wright or by neoplasticist archi-
tecture, and Le Corbusier ’s fenêtre en longueur.

In the case of the Farnsworth House, the glass 
box was the necessary accompaniment to the 
perimetral circulation implicit in the floor plan, 
eliminating the corridors as mechanisms of interior 
circulation. This idea of spatial fluidity that Mies 
had already explored in the Brick Country House 
(1923) or the Barcelona Pavilion (1929) can also be 
found in many of the houses in the CSH Program, 
especially those of the more mature period, despite 
their greater functional complexity.36

The image of the integral glass skin was also a 
reflection on the triple superimposed image (inte-
rior, glass plane and reflection) as well as on the 
very materiality of the architectural boundary. 

resolución de la arquitectura desde el detalle cons-
tructivo, aspecto en el que su ejercicio profesional 
resultó sobresaliente.35 En muchas de sus viviendas, 
esa sinceridad constructiva, la lógica aplastante de 
los materiales y la resolución de los encuentros, 
alumbran, como en el caso de Mies, la propia confi-
guración de la obra en su conjunto (Figuras 8A y 8B). 
La utilización intensiva de sistemas de prefabrica-
ción supondría también una innovación dentro del 
ámbito doméstico característico del Programa CSH.

LA PIEL CONTINUA DE VIDRIO: FLUIDEZ 
ESPACIAL, TRANSPARENCIA, PRIVACIDAD 
Y VOYEURISMO

El tratamiento continuo de vidrio exaltaba la 
condición lábil del cerramiento como delgada mem-
brana mostrando abiertamente la negación de su 
capacidad portante como superación de la sintaxis 
muraria clasicista. Además, se podía interpretar 
como una síntesis del lenguaje moderno integrando 
el hueco vertical de suelo a techo como ausencia de 
muro, explorado por Wright o por la arquitectura 
neoplasticista, y la fenêtre en longueur corbusierana.

En el caso de la casa Farnsworth, la caja de cristal era 
el acompañamiento necesario a la circulación peri-
metral implícita en el esquema en planta, eliminando 
los pasillos como mecanismos de circulación inte-
rior. Esta idea de fluidez espacial, que Mies ya había 
explorado en la Casa de Ladrillo (1923) o el Pabellón 
de Barcelona (1929), también podemos encontrarla 
en buena parte de las viviendas del Programa CSH, 
especialmente las del periodo más maduro, a pesar 
de su mayor complejidad funcional.36

La imagen de la piel de vidrio integral suponía 
también una reflexión a propósito de la triple 
imagen superpuesta (interior, plano de vidrio y re-
flejo) así como de la propia materialidad del límite 
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The extensive use of a transparent material pro-
duced this complex perceptual phenomenon: a 
triple superimposition of the image of the interior, 
the image of the glass plane itself as a material 
limit and the illusory image of the exterior space 
reflected on it.

The fact that the entire façade was a large glass sur-
face generously illuminated the interior, reversing, 
during the daytime, the traditional perception of 
darkness from the outside through the perforated 
openings in the wall, characteristic of the masonry 
syntax, thus exalting transparency. At night, on 
the other hand, the domestic sphere was exposed 
as a brilliant showcase; nothing could escape the 
voyeur’s inquisitive gaze. These contrasting lighting 
effects and the idea of a shop window can be seen 
in the house that Entenza commissioned for him-
self, CSH#9 (Figures 9A and 9B), photographed by 
Julius Shulman, the photographer to whom many 
of the CSH Program houses owe part of their 
notoriety.

The glass wall is completely visually permeable and 
much more fragile than a masonry or a concrete 
wall, but functionally it is as impassable as either 
of them. Almost immaterial, transparent and enor-
mously thin, the glass skin is one of the clearest 
episodes in the act of dismembering the building 
into structure and envelope. With this simple op-
eration, the wall is abolished as an exaltation of its 
own absence, or rather, it should be said that it has 
been renewed in a manner congruent with its new 
non-structural mission, maximising its visual per-
meability while maintaining its delimiting function 
and its capacity to thermally insulate the interior 
from the exterior.

This literal transparency generated by the ma-
teriality of glass contrasts with a more complex 
phenomenological transparency associated with 

arquitectónico. La utilización de un material trans-
parente de forma extensiva producía este complejo 
fenómeno perceptivo: una triple superposición de 
la imagen del interior, de la imagen del propio plano 
de vidrio como límite material y de la ilusoria imagen 
del espacio exterior reflejada sobre aquel.

El hecho de que toda la fachada fuera una gran 
superficie de vidrio iluminaba muy generosamente 
el interior, invirtiendo, en las horas del día, la tradi-
cional percepción de oscuridad desde el exterior a 
través de los huecos perforados en el paramento 
característicos de la sintaxis muraria, exaltando así 
la transparencia. De noche, en cambio, el ámbito 
doméstico quedaba expuesto como brillante esca-
parate; nada lograba escapar a la mirada inquisitiva 
del voyeur. Estos efectos lumínicos contrastantes y la 
idea de escaparate pueden ser apreciados en la casa 
que el propio Entenza se encargó para sí, la CSH#9 
(Figuras 9A y 9B), fotografiados por Julius Shulman, 
fotógrafo al que deben parte de la notoriedad alcan-
zada muchas de las viviendas del CSH Program.

El paramento de vidrio es completamente permea-
ble visualmente y mucho más frágil que un muro de 
fábrica o que uno de hormigón, pero funcionalmente 
es tan infranqueable como cualquiera de ellos. Casi 
inmaterial, transparente y enormemente delgada, 
la piel de vidrio constituye uno de los episodios 
más claros en el acto de desmembrar el edificio en 
estructura y cerramientos. Con esa simple operación 
el muro queda abolido como exaltación de su propia 
ausencia o, más bien, habría que decir que se ha re-
novado de forma congruente con su nueva misión no 
estructural, maximizando su permeabilidad visual, 
pero manteniendo su función delimitadora y su capa-
cidad de aislar térmicamente el interior del exterior.

Esa transparencia literal generada por la materialidad 
del vidrio contrasta con otro tipo de transparencia 
fenomenológica más compleja, asociada a temas 
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Figuras 9A y 9B. Charles Eames y Eero Saarinen, CSH#9 imagen 
diurna interior (sup.) y nocturna exterior (inf.), Santa Monica, 
1945-1949. 

Figures 9A and 9B. Charles Eames and Eero Saarinen, CSH#9 
interior day (top) and exterior night (bottom) image, Santa Monica, 
1945-1949.
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perceptivos y a planos de profundidad implícitos 
de la arquitectura moderna según Rowe y Slutzky.37 
También las piezas de mobiliario y equipamiento en 
algunas de las viviendas del Programa CSH (Figura 10), 
podrían considerarse como planos perceptivos su-
perponiendo así los dos tipos de transparencia en 
dichas propuestas. Probablemente, quien más lúci-
damente haya sabido sintetizar las tesis de Rowe y 
Slutzky respecto de la transparencia arquitectónica 
haya sido Hoesli, sugiriendo la distinción entre trans-
parencia real y aparente, y apuntando la relación 
entre contenido y forma en el contexto de si la arqui-
tectura es o significa.38

La transparencia literal formulada a través del uso 
extensivo del vidrio en la fachada constituye también 
una metáfora respecto de la sinceridad constructiva 
en una arquitectura en la que nada hay que ocultar: 
los distintos elementos constructivos y estructu-
rales aparecen a la vista quedando únicamente las 
instalaciones –las tripas del edificio– escamoteadas. 
Pero también, la transparencia en buena parte de la 
fachada permitía exponer de forma más evidente la 
percepción perspectiva del espacio, una condición 
cultural, como plantea Panofsky, que considera la 
perspectiva y los propios modos de representación 
como formas simbólicas consecuencia de la concep-
ción del mundo dentro del ámbito occidental, más 
allá de las consideraciones psicofísicas propiamente 
perceptivas o geométricas de dicho sistema de repre-
sentación gráfica y la visión que genera del mundo.39

La imagen de la fachada como escaparate también 
constituía un ejercicio de notable voyeurismo ar-
quitectónico. Cuestiones técnicas aparte, resulta 
evidente que la idea de escaparate no resultaba 
compatible con la imagen doméstica tradicional 
como ámbito de privacidad. En esto la caja de cris-
tal sí era rabiosamente innovadora, pero también, 
inconveniente.

perceptual issues and implicit depth planes of mod-
ern architecture according to Rowe and Slutzky.37 
The pieces of furniture and equipment in some 
of the dwellings in the CSH Program (Figure 10) 
could also be considered as perceptual planes, 
thus superimposing the two types of transparency 
in these proposals. Probably the most lucid syn-
thesis of Rowe and Slutzky’s thesis on architectural 
transparency was Hoesli ’s, suggesting the distinc-
tion between real and apparent transparency, and 
pointing out the relationship between content and 
form in the context of whether architecture is or 
means.38

The literal transparency formulated through the 
extensive use of glass on the façade is also a meta-
phor for constructive sincerity in an architecture 
in which there is nothing to hide: the different 
constructive and structural elements are visible, 
leaving only the installations –the guts of the build-
ing– hidden from view. But also, the transparency 
of a large part of the façade allowed the perspective 
perception of the space to be more clearly exposed, 
a cultural condition, as Panofsky suggests, who 
considers perspective and the modes of represen-
tation themselves as symbolic forms resulting from 
the conception of the world within the occidental 
sphere, beyond the psycho-physical considerations 
of the actual perceptive or geometric nature of this 
graphic representation system and the vision of the 
world it generates.39

The image of the façade as a shop window was also 
an exercise in architectural voyeurism. Technical 
issues aside, it is clear that the idea of the shop 
window was not compatible with the traditional 
domestic image as an area of privacy. In this 
respect, the glass box was rabidly innovative, but 
also somewhat inconvenient.
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Figuras 10A y 10B. Pierre Koenig, Casa 
Stahl (CSH #22), Los Angeles, 1959-1960. 
Relación interior exterior (sup.) y vista 
nocturna sobre Los Ángeles (inf.). 

Figures 10A and 10B. Pierre Koenig, Stahl 
House (CSH #22), Los Angeles, 1959-1960. 
Exterior interior relationship (top) and night 
view over Los Angeles (bottom).
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Loos’s conception of a voyeurism towards the 
interior of rooms that are linked together from 
a dominant viewpoint differs from the perspec-
tival visuality in which Le Corbusier appropriates 
framed views.40 The glass skin, however, aims to 
completely dilute the sense of inside and outside 
without framing a particular landscape view as a 
canvas worthy of framing. Here voyeurism occurs 
in both directions, from the inhabitant towards 
the place and from those around him towards the 
realm of domestic privacy that is displayed like a 
shop window; such is the confidence that there is 
nothing to hide. It is not a problem of framing; it 
constitutes the dilution of the boundary between 
inside and outside as far as comfort and a com-
plete disinhibition of the domestic sphere allow.

 
The inclusion of transparent architecture in an 
attractive landscape environment turned the glass 
enclosures into living pictures that incorporated 
the views into the interior of the house, creating the 
illusion of being in the place, an appropriation that 
contributed to the fading of the illusory materiality 
of the enclosures.41 Koenig’s famous Stahl House 
(Figures 10A and 10B) is another of the most iconic 
examples of the CSH Program in which outward 
voyeurism is most evident. Its dominant position 
over the urban landscape provides the inhabitant 
with the privileged position of a stalking raptor 
from its comfortable and inaccessible nest. At 
night, the vision of the dark tapestry stretching to 
the horizon illuminated profusely by the city lights 
gives the inhabitant the sensation of possession of 
a vast urban domain observed from the pinnacle 
of his success: the American dream of the optimis-
tic triumph of the architecturized American way 
(Figure 10B).

La idea de Loos de un voyeurismo hacia el interior 
de estancias que están engarzadas entre sí desde 
un punto perspectivo dominante difiere con la 
visualidad perspectiva en la que Le Corbusier se 
apropia de las vistas enmarcadas.40 La piel de vi-
drio, sin embargo, pretende diluir por completo la 
sensación de dentro y fuera sin encuadrar una de-
terminada vista paisajística como un lienzo digno de 
ser enmarcado. Aquí el voyeurismo se produce en 
ambas direcciones, desde el habitante hacia el lugar 
y desde los que le rodean hacia el ámbito de privaci-
dad doméstica que se exhibe como un escaparate; 
tal es la confianza en que nada hay que ocultar. No 
es un problema de encuadre; constituye la dilución 
del límite entre el interior y el exterior hasta donde 
lo permite el confort y una completa desinhibición 
del ámbito doméstico.

La inclusión de una arquitectura transparente en 
un entorno paisajístico atractivo convertía a los 
cerramientos de vidrio en cuadros vivientes que 
incorporaban las vistas al interior de la vivienda 
creando la ilusión de estar en el lugar, una apropia-
ción que contribuía al desvanecimiento de la ilusoria 
materialidad de los cerramientos.41 La famosa Casa 
Stahl de Koenig (Figuras 10A y 10B) constituye otro 
de los ejemplos más icónicos del Programa CSH en 
la que el voyeurismo hacia el exterior resulta más 
evidente. Su posición dominante sobre el paisaje 
urbano proporciona al habitante una posición pri-
vilegiada de rapaz al acecho desde su confortable e 
inaccesible nido. De noche, la visión del tapiz oscuro 
que se extiende hasta el horizonte iluminado profu-
samente por las luces de la ciudad le proporciona la 
sensación de posesión de un vasto dominio urba-
no observado desde la cima de su éxito: el sueño 
americano del triunfo optimista del American way 
arquitectonizado (Figura 10B).
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ADVERTISING, PATRIOTISM AND POST-WAR 
OPTIMISM

The aesthetics of the glass box was not only an 
architectural aspiration turned into reality, it was 
also an advertising image for an architecture that 
was intended to serve as a model. Glass boxes 
–with their transparency and reflections– were 
extraordinarily photogenic. Thus, the magazine 
Arts & Architecture, promoter of the Case Study 
House Program, regularly published the houses 
that were planned and built between 1945 and 
1966. The careful photographic aesthetics, often 
in black and white, strongly contrasted, of pho-
tographers such as Julius Shulman, transferred the 
beauty of American film noir photography applied 
to the domestic sphere (Figures 4B, 7A, 9A and 9B). 
As Margaret Petty has pointed out, the images 
used to propagate the domestic model of American 
modernity were neither innocent nor detachable 
from the post-war triumph of the new world colos-
sus, but had an undeniable political and cultural 
charge.42 Photography had become a powerful 
tool for dissemination and even propaganda; the 
proximity of Hollywood could serve as a reference 
for such an attractive imagery.

 
To this relationship between architecture, dissemi-
nation and photography, which characterised some 
of the coverage for the CSH Program has referred 
Fernández-Galiano, for whom Julius Shulman “pro-
duced the most seductive images of the optimistic 
architecture of the 1950s.” 43 Photography, since its 
incorporation into the architectural debate, has 
contributed to disseminating and sanctioning the 
quality of works almost as much or even more than 
written criticism. The suggestive power of images 
is undoubtedly much greater, and, although often 
misleading, it is more accessible to many than any 
specialised text.

PUBLICIDAD, PATRIOTISMO Y OPTIMISMO 
POSTBÉLICO

La estética de la caja de cristal no sólo era un an-
helo arquitectónico convertido en realidad, también 
era una imagen publicitaria para una arquitectura 
que pretendía servir de modelo. Las cajas de cris-
tal –con sus transparencias y reflejos– resultaban 
extraordinariamente fotogénicas. Así, la revista Arts 
& Architecture, promotora del Programa Case Study 
House, publicaba regularmente las viviendas que se 
fueron proyectando y construyendo en un periodo 
comprendido entre 1945 y 1966. La cuidada estética 
fotográfica, en muchas ocasiones en blanco y negro, 
fuertemente contrastada, de fotógrafos como Julius 
Shulman, trasladaba la belleza de la fotografía del 
cine negro americano aplicada al ámbito doméstico 
(Figuras 4B, 7A, 9A y 9B). Como ha señalado Margaret 
Petty, las imágenes utilizadas para propagar el 
modelo doméstico de la modernidad norteame-
ricana ni eran inocentes y ni podían desvincularse 
de la etapa del triunfo postbélico del nuevo coloso 
mundial; poseían una indiscutible carga política y 
cultural.42 La fotografía se había convertido en una 
poderosa herramienta de difusión e incluso de pro-
paganda; la proximidad de Hollywood pudo servir 
como referente de una imaginería atractiva.

A esta relación entre arquitectura, difusión y foto-
grafía que caracterizó algunos de los reportajes para 
el Programa CSH se ha referido Fernández-Galiano 
para quien Julius Shulman “produjo las imágenes 
más seductoras de la arquitectura optimista de los 
años 50.” 43 La fotografía, desde su incorporación al 
debate arquitectónico, ha contribuido a difundir y 
sancionar la calidad de las obras casi tanto o incluso 
más que la crítica escrita. El poder de sugestión de 
las imágenes es sin duda mucho mayor y, aunque 
muchas veces engañoso, resulta más asequible 
para muchos que cualquier texto especializado.



83

VLC
arquitectura
volume 8
issue 1

M
ar

co
s, 

Ca
rlo

s L
. “

CS
H 

Pr
og

ra
m 

or
 th

e A
me

ric
an

 w
ay

 of
 lif

e. 
Ca

lifo
rn

ian
 do

me
sti

c i
co

ns
 of

 th
e 5

0s
.” 

VL
C a

rq
uit

ect
ura

  8
, n

o. 
1 (

Ap
ril

 20
21

): 
61

-9
5. 

ISS
N:

 23
41

-3
05

0. 
htt

ps
://

do
i.o

rg/
10

.49
95

/v
lc.

20
21

.14
76

2

El problema de la sobreexposición del espacio ínti-
mo de la vivienda –como refugio del individuo o de 
la familia– con generosas pieles de cristal en la ma-
yoría de las casas tuvo distintas soluciones, como 
por ejemplo la utilización de mamparas y vidrio 
mateados en las viviendas CSH #16 y #18 de Craig 
Ellwood (Figuras 5A y 5B), o en la incorporación de 
piezas opacas coloreadas allí donde fuera necesa-
rio, como en la propia vivienda de los Eames.44 Lo 
que resulta evidente viendo el catálogo completo de 
todas las 28 casas que formaron parte del proyecto 
CSH es que la sensación de apertura por medio de la 
transparencia hacia las vistas y hacia la propia parce-
la formaban ya parte del imaginario del “buen vivir” 
vinculado al espacio doméstico norteamericano de 
mediados del siglo XX, una iconicidad arquitectónica 
del American way of life californiano.

La arquitectura misma se convertía en objeto de de-
seo publicitario, casi en escenografía propicia como 
setting publicitario. Ejemplos bien conocidos como la 
presentación de colecciones de modistos californianos 
en la recién construida Casa Eames o la icónica foto-
grafía nocturna de la CSH#22 de Koenig realizada por 
Shulman forman parte de un repertorio arquitectónico 
que hoy en día sigue empleándose de forma habitual 
en publicidad; tal es el atractivo visual de estas vivien-
das diseñadas hacia mediados del siglo veinte.45

Esa condición de transparencia y voyeurismo de la 
arquitectura doméstica norteamericana había sido 
promovida en distintos medios de comunicación. 
Como apunta Petty: “En la era postbélica tanto la 
representación fotográfica como textual de la arqui-
tectura doméstica en revistas populares y en revistas 
especializadas fueron progresivamente enfatizando la 
importancia de la transparencia,” llegándose incluso 
a plantear en 1949 en Architectural Forum, el que un 
espacio exterior generosamente conectado con pieles 
de cristal con el interior debería ser considerado como 
un estándar de mínimos para la vivienda moderna.46

The problem of overexposing the intimate space 
of the home –as a refuge for the individual or 
the family– with generous skins of glass in most 
of the houses, had different solutions, such as the 
use of screens and frosted glass in Craig Ellwood’s 
CSH #16 and #18 (Figures 5A and 5B), or in the 
incorporation of opaque coloured pieces where 
necessary, as in the Eames home itself.44 What 
is evident from the complete catalogue of all 28 
houses that were part of the CSH project is that 
the sensation of openness through transparency 
towards the views and the plot itself was already 
part of the imaginary of “good living” linked to the 
American domestic space of the mid-twentieth cen-
tury, an architectural iconicity of the Californian 
American way of life.

 
Architecture itself became an object of advertising 
desire, almost a propitious scenography as an 
advertising setting. Well-known examples such as 
the presentation of Californian couturiers’ collec-
tions in the newly built Eames House or the iconic 
night photograph of Koenig’s CSH#22 by Shulman 
are part of an architectural repertoire that is still 
regularly used in advertising today; such is the 
visual appeal of these houses designed around the 
middle of the twentieth century.45

 
This condition of transparency and voyeurism of 
American domestic architecture had been promot-
ed in various media. As Petty notes: “In the post-war 
era both photographic and textual representation 
of domestic architecture in popular magazines 
and trade journals progressively emphasised the 
importance of transparency,” even going so far as 
to argue in 1949 in Architectural Forum that an 
outdoor space generously connected by glass skins 
to the interior should be considered a minimum 
standard for modern housing.46
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In those cases in which the very nature of the site 
accompanied privacy and the simultaneous enjoy-
ment of the views, the aesthetics of the glass box 
as a vantage point for seeing without being seen 
achieved its most successful results. Examples 
such as Pierre Koenig’s photogenic Stahl House 
(Figures 10A and 10B) or Ellwood’s Zack House, 
the latter outside the CSH Program but following 
in its wake, are emblematic in this sense.

On the other hand, the image of fragility inherent 
in a glass skin was only possible in a country that 
after its world victory knew itself to be impregna-
ble: the apparent weakness of the walls of domestic 
space was also a metaphor for the security of a 
country aware that it could no longer be invaded.

 
SUBURBAN OPTIMISM, EXPLORATIONS 
AND LIMITATIONS OF THE COLLECTIVE 
HOUSING PROGRAM

The American urban culture with much newer 
cities, large peripheral expanses, the Wrightian 
myth of the prairie or its utopian Broadacre City, 
unlike in Europe, implied a suburban culture: this 
is something that modernity brought to the USA, 
although it was not always so.47 This fact, together 
with the west coast location of the CSHs –with a 
more benevolent climate– made the glass box 
much more habitable as a domestic model. All the 
dwellings in the CSH Program are single-family 
suburban residences with their own plot of land. 
The idea of housing in the American imagination 
is much more closely linked to this archetype than 
to any other.48 On the other hand, the plot itself 
constituted the limit of private property, which al-
lowed an extensive use of transparency without the 
limitations of its implantation in a denser urban 
fabric. This, together with the idea of extending 

En aquellos casos en los que la propia naturaleza del 
lugar acompañaba a la privacidad y al disfrute de las 
vistas de forma simultánea, la estética de la caja de 
cristal como mirador para ver sin ser visto obtuvo 
sus realizaciones más logradas. Ejemplos como la 
fotogénica Casa Stahl de Pierre Koenig (Figuras 10A 
y 10B) o la casa Zack de Ellwood, ésta fuera del 
Programa CSH pero siguiendo su estela, resultan 
emblemáticos en este sentido.

Por otro lado, la imagen de fragilidad inherente a 
una piel de cristal sólo era posible en un país en el 
que tras su victoria mundial se sabía inexpugnable: 
la aparente debilidad de los muros del espacio 
doméstico era también una metáfora de la seguri-
dad de un país consciente de que ya no podía ser 
invadido.

OPTIMISMO SUBURBANO, 
EXPLORACIONES Y LIMITACIONES DE 
PROGRAMA EN VIVIENDA COLECTIVA

La cultura urbana norteamericana con ciudades 
mucho más recientes, grandes extensiones perifé-
ricas, el mito wrightiano de la pradera o su utópica 
Broadacre City, a diferencia de lo que sucedía en 
Europa, implicaban una cultura suburbana: eso es 
algo que la modernidad trajo a los EE.UU., aunque 
no siempre fue así.47 Este dato, unido a la locali-
zación en la costa oeste de las CSH –con mayor 
benevolencia climática– hacían mucho más habita-
ble la caja de cristal como modelo doméstico. Todas 
las viviendas del Programa CSH son residencias uni-
familiares suburbanas con su propia parcela. La idea 
de vivienda en el imaginario americano está mucho 
más ligada a ese arquetipo que a ningún otro.48 Por 
otro lado, la propia parcela constituía el límite de la 
propiedad privada, lo que permitía un uso extensivo 
de la transparencia sin las limitaciones de su implan-
tación en una trama urbana más densa. Ello unido a 
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the city into the countryside and colonising the 
territory, was in line with the suburban utopia of 
Wright.

Mies had taken the treatment of interior limits in 
the context of spatial fluidity and continuity to its 
ultimate consequences in his suggestive courtyard 
house projects of the 1930s, which unfortunately 
were not built. In some of these proposals we 
glimpse the possibility of developments on a 
more collective scale or, at least, the possibility of 
grouping this type of housing as a prototype for 
suburban colonisation.49 The only opportunity 
Mies had to implement some approaches to col-
lective housing without high-rise development 
were the row houses in Lafayette Park (Chicago), 
some single-storey and some two-storey, but none 
of them with the clarity of his European courtyard 
houses.

Variations on the CSH Program’s models –the 
glass box and its relationship to courtyards, 
porches and other transitional spaces between 
indoors and outdoors– were also addressed in col-
lective housing groups. The first attempt, perhaps 
the most directly linked to the Miesian courtyard 
houses, was Quincy Jones and Emmons’ CSH#24 
(Figures 11A and 11B) in 1961, whose masterplan 
envisaged 260 units with 5 different typologies. By 
reducing the size of the individual plots, it freed up 
space for a park and a community recreation cen-
tre; its integration into the landscape was manifest 
in a Wrightian manner, although the radical nature 
of the only typology developed in detail probably 
worked against it.50

 
There were only two proposals that were properly 
called Case Study Apartments (CSA) although, as 
indicated in the September 1964 issue of Arts & 
Architecture, both were part of the CSH Program. 

la idea de extender la ciudad al campo y abordar la 
colonización del territorio entroncaba con la utopía 
suburbana de Wright.

Mies había llevado hasta sus últimas consecuencias 
el tratamiento de los límites interiores en el contex-
to de la fluidez y la continuidad espaciales en sus 
sugerentes proyectos de casas patio de los años 
30, lamentablemente, no construidos. En algunas 
de estas propuestas se vislumbra la posibilidad de 
desarrollos a una escala más colectiva o, al menos, 
la posibilidad de agrupación de este tipo de vivien-
das como prototipo de colonización suburbana.49 La 
única ocasión que tuvo Mies de llevar a la práctica 
algunos planteamientos de vivienda colectiva sin 
desarrollo en altura fueron las casas en hilera en 
Lafayette Park (Chicago), unas de una sola planta y 
otras en dos alturas, pero ninguno de ellos con la 
claridad de sus casas patio europeas.

También dentro del CSH Program se abordaron de 
forma puntual variaciones sobre los modelos del 
mismo –la caja de cristal y su relación con patios, 
porches y demás espacios de transición entre 
interior y exterior– en agrupaciones de vivienda 
colectiva. El primer intento, tal vez el más directa-
mente vinculado a las casas patio miesianas, fue el 
la CSH#24 de Quincy Jones y Emmons (Figuras 11A y 
11B) en 1961 cuyo masterplan preveía 260 unidades 
con 5 tipologías diferentes. Reduciendo el tamaño 
de las parcelas individuales lograba liberar espacio 
para un parque y un centro recreativo comunitario; 
su integración en el paisaje era manifiesta siguiendo 
una estela wrightiana, aunque la radicalidad de la 
única tipología desarrollada en detalle probable-
mente jugara en su contra.50

Sólo hubo dos propuestas que se denominaron 
propiamente Case Study Apartments (CSA) aunque, 
como se indicaba en el número de septiembre de 
1964 de Arts & Architecture, ambas formaban parte 
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Figuras 11A y 11B. A. Quincy Jones y Frederick E. Emmons, 
CSH#24, (no construida), 1961. Perspectiva de la vivienda integrada 
en el paisaje (sup.) y planta con patios perimetrales (inf.). 

Figures 11A and 11B. A. Quincy Jones and Frederick E. Emmons, 
CSH#24, (unbuilt), 1961. Perspective of the dwelling integrated into 
the landscape (top) and plan with perimeter courtyards (bottom).
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Of these, only CSA#1, in Phoenix, was partially 
built –3 dwellings out of a total of 80 originally 
planned– (Figures 12A and 12B), designed by Beadle 
and Dailey, which abound in transitional spaces 
between indoors and outdoors and also gradients 
of privacy from public to private. Unfortunately, 
these interesting but rare explorations of collective 
housing coincided with the death throes of the CSH 
Program and, consequently, they did not achieve 
the success or popularity of the other dwellings.

 
CONCLUSIONS

Both the conception and the materialisation of the 
houses in the CSH Program faithfully obeyed the 
zeitgeist of the time in California, imbued with a 
modernity sponsored by Entenza and spurred on 
by the influential Arts & Architecture magazine.

Within the architectural production of the program, 
two clear influences can be discerned: a first phase 
reminiscent of Wright and his Usonian houses, and 
a second phase in which the architecture of Mies 
van der Rohe is the clearest reference.

del Programa CSH. De ellas sólo se construyó par-
cialmente la CSA#1, en Phoenix, –3 viviendas de un 
total de 80 previstas originalmente– (Figuras 12A y 
12B), diseñadas por Beadle y Dailey, que abundan 
en espacios de transición entre interior y exterior 
y también gradientes de privacidad de lo público 
a lo privado. Lamentablemente, estas interesantes 
pero escasas exploraciones dentro del ámbito de 
la vivienda colectiva coincidieron con los estertores 
del Programa CSH por lo que no llegaron a alcanzar 
el éxito o la popularidad del resto de viviendas.

CONCLUSIONES

Tanto la concepción como la materialización de las 
viviendas del Programa CSH obedecían fielmente al 
zeitgeist de la época en California, imbuido por una 
modernidad auspiciada por Entenza y espoleada 
por la influyente revista Arts & Architecture.

Dentro de la producción arquitectónica del progra-
ma se pueden entrever dos influencias claras: una 
primera fase con reminiscencias de Wright y sus 
casas usonianas, y una segunda fase en la que la 
arquitectura de Mies van der Rohe es el referente 
más claro.

Figuras 12A, 12B y 12 C. Alfred N. Beadle, Alan A. Dailey, CSA#1, 
Phoenix (AZ), 1963-64. Vista de conjunto (izd.) e imágenes de 
zonas comunes y accesos (dcha.).

Figures 12A, 12B and 12C. Alfred N. Beadle, Alan A. Dailey, 
CSA#1, Phoenix (AZ), 1963-64. Overall view (left) and images of 
common areas and entrances (right).
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El uso extensivo de estructuras livianas de acero 
laminado, cerramientos ligeros y pieles de vidrio 
que caracterizaron el periodo de madurez de las 
viviendas unifamiliares del Programa suponían una 
interpretación genuinamente americana de la mo-
dernidad, llevando hasta las últimas consecuencias 
el desmembramiento en esqueleto y piel al tiempo 
que constituía una cierta transposición tecnológica 
del modelo balloon-frame en madera a la estructura 
más esbelta y con mayores luces propia del acero.

La condición lábil de los “muros” de vidrio encarna-
ba dicha concepción aunando una visión optimista 
de la arquitectura, una forma diferente de entender 
la privacidad, y con ella, la concepción norteameri-
cana postbélica del habitar. Además, suponía una 
extrapolación innovadora de las nuevas tecno-
logías constructivas al ámbito de la arquitectura 
doméstica, así como la exploración de una nueva 
materialidad basada en sistemas de prefabricación.

Esa espontánea naturalidad del espacio privado que 
se exhibe como un escaparate, suponía, de facto, 
una imagen icónica para una arquitectura imbuida 
por el American way of life en la América de los 50. La 
inversión que supone el uso de la piel de vidrio frente 
a la utilización de cerramientos más pesados evoca 
las palabras de Robert Frost en su poema, Mending 
Wall. Dicha piel, que aúna una total permeabilidad 
visual y la naturaleza frágil –casi desvanecida– del 
cerramiento parece diluir la naturaleza de éste, 
tratando de insinuar la desintegración del límite. 
Después de todo, Frost no se decanta por el vecino 
que afirma ‘Good fences make good neighbors’ sino 
por el que piensa:

Before I built a wall I’d ask to know
What I was walling in or walling out,
And to whom I was like to give offence.

The extensive use of lightweight laminated steel 
structures, light enclosures and glass skins that 
characterised the mature period of the Program’s 
single-family houses represented a genuinely 
American interpretation of modernity, taking 
the dismemberment into skeleton and skin to its 
ultimate consequences, while constituting a certain 
technological transposition of the balloon-frame 
model in wood to the slenderer structure with 
larger spans characteristic of steel.

The labile condition of the glass walls embodied 
this conception, combining an optimistic vision 
of architecture, a different way of understanding 
privacy and with it, the post-war North American 
conception of inhabiting. It was also an innovative 
extrapolation of new construction technologies to 
the field of domestic architecture.

This spontaneous naturalness of private space 
displayed as a showcase was, de facto, an 
iconic image for an architecture imbued with the 
American way of life in 1950s America. The words 
of Robert Frost evoke this reversal of the use of the 
glass skin, as opposed to the use of heavier enclo-
sures, in his poem, Mending Wall. This skin, which 
combines total visual permeability and the fragile 
–almost vanishing– nature of the enclosure, seems 
to dilute the nature of the enclosure itself, attempt-
ing to hint at the disintegration of the boundary. 
After all, Frost does not go for the neighbour who 
says ‘Good fences create good neighbours’ but 
for the one who thinks:

Before I built a wall I’d ask to know
What I was walling in or walling out,
And to whom I was like to give offence.
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Houses. The complete CSH Program, ed. Elizabeth A.T. Smith (Köln: Taschen, 2009), 8.

11 “Case Study House Bluff,” Eames Foundation.
12 This was stated by the editor and alma mater of the initiative himself in the January 1945 

announcement –a manifesto of intent– in the magazine: “[...] the study, project develop-
ment, design and construction of eight houses, each of which is to meet a need for a particu-
lar housing problem in Southern California. Eight nationally recognised architects, chosen 
not only for their obvious talent but also for their ability to realistically assess housing in 
terms of need, have been commissioned to create ‘good’ living conditions for eight American 
families on a plot of this land of ours [...],” John Entenza, Announcement, The Case Study 
House Program, 37.

13 Richard Neutra, the most renowned figure involved in the Program, designed as many as four 
proposals, only one of which was built. Eames and Saarinen’s first project for CSH#8 was one 
of the most radical and innovative proposals of the entire program: a raised glass box sup-
ported on three points that vividly recalls Mies’s proposal for his Glass House on a Hillside of 
1934.

14 As Shulman has noted, there were some rather dubious omissions among the cast of ar-
chitects –Gregory Ain– as well as among some of the commissioned projects that were 
never built despite their innovative approach, such as Ralph Rapson’s CSH#4. Shulman, 
“Epilogue” 436.

15 In fact, it was Harris himself who proposed Entenza to help the magazine’s editor, Jere Johnson, 
when she became pregnant. It seems that his subsequent scheming to buy the magazine with 
the help of his father’s law firm and take over its management led Harris –who felt that Entenza 
had betrayed his trust– to decline the latter’s invitation to participate in the CSH Program 
years later. Parra and Crosse, “Editorial Policies and Politics of Design in the Pre-Case Study 
House Program Decade: The Visual Construction of California Arts & Architecture (193X–194X),” 
in Graphic Imprints, ed. Carlos L. Marcos (2019), 665.

16 Elizabeth A.T Smith, “Icons of Mid-Century Modernism: the Case Study Houses,” in Case Study 
Houses. The complete CSH Program, ed. Elizabeth A.T. Smith (Köln: Taschen, 2009), 8.
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17 Sergeant, Frank Lloyd Wright’s Usonian Houses: Designs for Moderate Cost One-Family Ho-
mes.

18 La cuidada presentación, maquetación e ilustración de la revista con aportaciones 
relevantes de Ray Eames o la colaboración decisiva y regular del fotógrafo Julius Shul-
man, contribuyeron de una forma tremendamente eficaz a la difusión de un imagina-
rio acorde con la modernidad propugnada. Entenza se supo rodear de los mejores: 
tanto la forma como el contenido de la revista la convirtieron en un heraldo de la 
modernidad, llegando incluso a traspasar fronteras.

19 Elizabeth McCoy, “Arts & Architecture Case Study Houses,” en Blueprints for Modern 
Living, ed. Elizabeth A.T. Smith (Cambridge: The MIT Press,1989), 19. Además, duran-
te un tiempo, y antes de que sus propietarios llegaran a habitarlas, los prototipos 
construidos se mostraban abiertos al público a modo de vivienda piloto siguiendo la 
estela de los precedentes europeos para las colonias Weissenhof (Stuttgart, 1927) y 
Österreichischer Werkbund (Viena, 1930).

20 John Entenza, “Announcement. The Case Study House Program,” Arts & Architecture 
(Enero 1945): 38. El texto del mencionado concurso, de la mano del propio Entenza, 
era cristalino al respecto: “Los arquitectos solo responderán a la propia revista, que, 
provista de una larga barba, hará las veces de ‘cliente’,” lo que dejaba claro desde el 
primer momento, quién sería el verdadero cliente para los diseñadores.

21 Noelia Galván, Eduardo Carazo, y Antonio Álvaro, “Casas para un mundo feliz. ‘Design 
of a house for a cheerful living’ 1945,” Revista de Arquitectura (2015): 66-67. El concurso 
de la revista Pencils and Points estaba patrocinado por la Pittsburgh Plate Glass Co. y la 
Pittsburgh Corning Corp. Además de estos concursos, también la revista Architectural Fo-
rum lanzó el suyo propio “The New House of 194X,” contribuyendo todos ellos a redefinir 
la arquitectura doméstica norteamericana durante los años 40 y 50.

22 Theocharopoulou, “Architecture and advertising: terms of exchange? Arts & architecture 
1944–50,” 7. Esta hábil estrategia publicitaria servía tanto a las intenciones de Entenza 
como a las de sus propios anunciantes, como bien apunta Theocharopoulou.

23 Charles Eames visitó la exposición en el MoMA de Mies en 1947 en la que se exhibía 
el proyecto de la casa Farnsworth –incluso con una maqueta–, entre otros. De he-
cho, publicó un reportaje de la misma ese mismo año. Charles Eames, “Mies van der 
Rohe,” Arts & Architecture (Diciembre 1947): 24-27.

24 Beatriz Colomina, “La casa de Mies: exhibicionismo y coleccionismo,” Mies van der 
Rohe. Casas 2G, no. 48-49 (2009): 13. “La casa de cristal representaba la realización del 
viejo sueño del siglo XX de una casa transparente […]. En 1949, este sueño de una casa 
definida únicamente por paredes de cristal –o incluso podríamos decir por la ausencia 
de paredes– fue completamente realizada en la casa Farnsworth en Plano, Illinois.”

25 En realidad, el término fue acuñado por Alfred Barr, director del MoMA, en el texto 
de presentación de la famosa exposición de la que fueron comisarios Henry Russell 
Hitchcock y Philip Johnson y que dio pie a la conocida publicación The International Style, 
Architecture since 1922, dedicada a la incipiente arquitectura moderna. Un catálogo del 
que, sin embargo, fue intencionalmente excluida la obra de Wright a pesar de que 
protagonizaba “el espacio principal de la exposición,” como años más tarde recono-
cería el propio Hitchcock en el prólogo a la edición de 1966 del catálogo. Hitchcock, 
“Foreword to the 1966 edition,” 7.

26 Henry R. Hitchcock, “The International Style Twenty Years After,” Architectural Record 110 
(Agosto 1951): 89-97.

27 H. Allen Brooks, “Frank Lloyd Wright and the Destruction of the Box,” Journal of the 
Society of Architectural Historians 38, no. 1 (Marzo 1979): 7-14.

28 T. Van Doesburg, “La evolución de la arquitectura moderna en Holanda,” en Principios 
del nuevo arte plástico y otros escritos (Murcia: COATM, 1985).

17 Sergeant, Frank Lloyd Wright’s Usonian Houses: Designs for Moderate Cost One-Family 
Homes.

18 The careful presentation, layout and illustration of the magazine, with important contribu-
tions by Ray Eames and the decisive and regular collaboration of the photographer Julius 
Shulman, contributed in a tremendously effective way to the dissemination of an imaginary 
in keeping with the advocated modernity. Entenza knew how to surround himself with the 
best: both the form and the content of the magazine made it a herald of modernity, even 
crossing borders.

19 Elizabeth McCoy, “Arts & Architecture Case Study Houses,” in Blueprints for Modern Living, 
ed. Elizabeth A.T. Smith (Cambridge: The MIT Press,1989), 19. In addition, for a time, and 
before the owners actually lived in them, the prototypes built were shown to the public as pilot 
houses, following the European precedents for the Weissenhof (Stuttgart, 1927) and Öster-
reichischer Werkbund (Vienna, 1930) colonies.

20 John Entenza, “Announcement. The Case Study House Program,” Arts & Architecture 
(January 1945): 38. The text of the competition, written by Entenza himself, was crystal clear: 
“Architects will be responsible to no one but the magazine, which having put on a long white 
beard, will pose as ‘client,’” which made it clear from the outset who the real client would be 
for the designers.

21 Noelia Galván, Eduardo Carazo, and Antonio Álvaro, “Casas para un mundo feliz. ‘Design 
of a house for a cheerful living’ 1945,” Revista de Arquitectura (2015): 66-67. The Pencils 
and Points magazine competition was sponsored by the Pittsburgh Plate Glass Co. and the 
Pittsburgh Corning Corp. In addition to these competitions, Architectural Forum magazine 
also launched its own ‘The New House of 194X’, all of which helped to redefine American 
domestic architecture during the 1940s and 1950s.

22 Theocharopoulou, “Architecture and advertising: terms of exchange? Arts & architecture 1944-
50,” 7. This clever advertising strategy served both Entenza’s intentions and those of his own 
advertisers, something which Theocharopoulou rightly points out.

23 Charles Eames visited Mies’s 1947 MoMA exhibition, which featured the Farnsworth 
House project, –including a model–, among others. In fact, he published a report on it that 
same year. Eames, “Mies van der Rohe,” Arts & Architecture (December 1947): 24-27.

24 Beatriz Colomina, “La casa de Mies: exhibicionismo y coleccionismo,” Mies van der Rohe. 
Casas 2G, no. 48-49 (2009): 13. “The glass house represented the realisation of the old 
twentieth-century dream of a transparent house [...]. In 1949, this dream of a house defined 
solely by glass walls - or one might even say by the absence of walls - was fully realised in the 
Farnsworth House in Plano, Illinois.”

25 In fact, the term was coined by Alfred Barr, director of MoMA, in the introductory text to the 
famous exhibition curated by Henry Russell Hitchcock and Philip Johnson, which gave rise to 
the well-known publication The International Style, architecture since 1922, devoted to 
incipient modern architecture. However, Wright’s work was intentionally excluded from the 
catalogue, even though it was “the main feature of the exhibition,” as Hitchcock himself would 
later acknowledge in the foreword to the 1966 edition of the catalogue. Hitchcock, “Foreword 
to the 1966 edition,” 7.

26 Henry R. Hitchcock, “The International Style Twenty Years After,” Architectural Record 110 
(August 1951): 89-97.

27 H. Allen Brooks, “Frank Lloyd Wright and the Destruction of the Box,” Journal of the Society of 
Architectural Historians 38, no. 1 (March 1979): 7-14.

28 T. Van Doesburg, “La evolución de la arquitectura moderna en Holanda,” in Principios del 
nuevo arte plástico y otros escritos (Murcia: COATM, 1985).
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29 Hanno Walter Kruft, Historia de la teoría de la arquitectura (Madrid: Alianza Editorial, 
1990), 599. El sistema del balloon-frame comenzó a emplearse en la arquitectura do-
méstica norteamericana desde el primer tercio de siglo XIX. Ya en el primer tratado 
de arquitectura publicado en América apenas 10 años después de la Declaración de 
Independencia –American Builder’s Companion, 1797– Asher Benjamin preconizaba la 
construcción en madera como seña de identidad americana frente a la característica 
arquitectura de fábrica y piedra europea. Resulta curioso comparar la estética de las 
modernas villas de Loos o de Le Corbusier, por citar dos ejemplos de cerramientos 
más o menos opacos en comparación con esta domesticación de la piel de vidrio en el 
ámbito de la vivienda unifamiliar moderna norteamericana popularizada por el pro-
grama CSH, incluso a pesar de su decalaje en el tiempo.

30 Es evidente que la proliferación de esbeltos pies derechos de reducida escuadría 
en el modelo original del ballon-frame no puede competir con la esbeltez de los del-
gados soportes de acero laminado características de las viviendas del CSH Program, 
pero ambos modelos contrastan vivamente con la comparativa pesantez de los pilotis 
y cerramientos cerámicos enfoscados de la arquitectura moderna con estructura de 
hormigón armado iconizada en las villas corbusieranas de los años 20.

31 James Steele, Eames House. Charles and Ray Eames (Köln: Phaidon, 2004), 19. El propio 
Charles Eames presumía entonces de que el coste de ejecución de la estructura era casi 
diez veces menor que el que correspondía a una estructura equivalente en madera.

32 Louis Sullivan, Autobiografía de una idea (Buenos Aires: Infinito, 1961).
33 Peter Carter, Mies van der Rohe at Work (Londres: Pall Mall Press, 1974). Carter se re-

fiere así a la tipología edificatoria con estructura perimetral de soportes verticales y sin 
soportes intermedios en el resto de la planta.

34 En realidad, Mies también desarrolló una propuesta de caja de cristal a partir del 
esquema de la casa Farnsworth para un programa más complejo en su proyecto para 
la casa J. Caine en Winetka (Illinois) entre 1950 y 1951, pero lo cierto es que no llegó a 
construirse.

35 Pérez Méndez, Craig Elwood. Con el espíritu de la época, 128-130.
36 Dicha fluidez ya había sido lograda por Mies en el Pabellón de Barcelona de 1929 

gracias a los escasos requerimientos funcionales, algo a lo que Justus Bier en su reseña 
del pabellón para el nº 16 de Die Form –la revista del Deustcher Werkbund- en agosto 
de ese año se refería como “el edificio sin función” o “la arquitectura como arte libre” 
tras su inauguración. Werner Oechslin, “Mies’s Steady Resistance to Formalism and 
Determinism: A Plea for Value-Criteria in Architecture,” en Mies in America, ed. Phyllis 
Lambert (Nueva York: Whitney Museum of American Art, 2001), 25.

37 De acuerdo con sus dos célebres ensayos al respecto publicados en Perspecta en 1963 
y 1971 respectivamente, Colin Rowe y Robert Slutzky analizaron la idea de transparen-
cia y extrapolaron buena parte de las concepciones relativas a la transparencia del 
análisis de Gyorgy Kepes a propósito del cubismo y de las vanguardias pictóricas de 
principios del XX. El punto de partida de su análisis se debe a Kepes quien considera 
la transparencia en la obra de arte “como la condición de superposición de dos o más 
figuras que aparentemente contradicen las dimensiones espaciales en tanto que com-
parten la misma extensión en una imagen sin dejar de ser percibidas de forma aislada 
a través de sus propios contornos.” Aunque en su segundo texto matizaban la relación 
necesaria entre la trasparencia fenomenológica y las vanguardias de la modernidad, 
probablemente la aseveración de Kepes “la transparencia implica más que un mero 
atributo visual; incluye un orden espacial más amplio,” inspiró su análisis. Kepes, Lan-
guage of vision, 77.

38 Bernhard Hoesli, “Commentary,” en Transparency, de Colin Rowe y Robert Slutzky (Ba-
sel: Birkhäuser, 1997), 59.

39 Erwin Panofsky, La perspectiva como forma simbólica (Barcelona: Tusquets, 1980).
40 Colomina, “The Split Wall: Domestic Voyeurism,” 81, 116.
41 Blaser, Mies van der Rohe, 121. Mies escribía a propósito del efecto cromático y paisajís-

tico obtenido: “Permanecí en esta casa desde por la mañana hasta el atardecer. Nunca 
me había percatado hasta entonces de los colores tan espléndidos que la naturaleza 
es capaz de desplegar.”

29 Hanno Walter Kruft, Historia de la teoría de la arquitectura (Madrid: Alianza Editorial, 
1990), 599. The balloon-frame system began to be used in American domestic architecture 
in the first third of the 19th century. Already in the first treatise on architecture published in 
America barely 10 years after the Declaration of Independence –American Builder’s Com-
panion, 1797– Asher Benjamin advocated timber construction as a hallmark of American 
identity as opposed to the characteristic European stone and masonry architecture. It is curi-
ous to compare the aesthetics of the modern villas of Loos or Le Corbusier, to cite two examples 
iconised of more or less opaque enclosures, with this domestication of the glass skin in the field 
of modern American single-family housing popularised by the CSH Program, even though it 
has lagged over time.

30 Clearly, the proliferation of slender struts in the original balloon-frame model cannot com-
pete with the slenderness of the laminated steel supports characteristic of the CSH Program 
dwellings, but both models contrast sharply with the comparative heaviness of the pilotis and 
rendered ceramic walls of modern reinforced concrete-framed architecture in the Corbusian 
villas of the 20s.

31 James Steele, Eames House. Charles and Ray Eames (Köln: Phaidon, 2004), 19. Charles 
Eames himself boasted at the time that the cost of building the structure was almost ten times 
less than that of an equivalent structure in wood.

32 Louis Sullivan, Autobiografía de una idea (Buenos Aires: Infinito, 1961).
33 Peter Carter, Mies van der Rohe at Work (London: Pall Mall Press, 1974). Carter thus refers 

to the building typology with a perimeter structure of vertical supports and no intermediate 
supports in the rest of the floor plan.

34 In fact, Mies also developed a glass box proposal based on the Farnsworth House scheme 
for a more complex program in his project for the J. Caine House in Winetka (Illinois) between 
1950 and 1951, but it was never actually built.

35 Pérez Méndez, Craig Ellwood. Con el espíritu de la época, 128-130.
36 Such fluidity had already been achieved by Mies in the Barcelona Pavilion of 1929 thanks to 

the low functional requirements, something Justus Bier in his review of the pavilion for issue 
16 of Die Form –the magazine of the Deustcher Werkbund– in August of that year referred to 
as “the building without function” or “architecture as free art” after its inauguration. Werner 
Oechslin, “Mies’s Steady Resistance to Formalism and Determinism: A Plea for Value-Criteria in 
Architecture,” in Mies in America, ed. Phyllis Lambert (New York: Whitney Museum of Ameri-
can Art, 2001), 25.

37 According to their two famous essays on the subject, published in Perspecta in 1963 and 1971 
respectively, Colin Rowe and Robert Slutzky analysed the idea of transparency and extrapo-
lated many of the conceptions of transparency from Gyorgy Kepes’ analysis of Cubism and 
the pictorial avant-gardes of the early twentieth century. The starting point for their analysis 
is Kepes, who considers transparency in the work of art “as the condition of superimposition 
of two or more figures that apparently contradict spatial dimensions insofar as they share the 
same extension in an image while still being perceived in isolation through their own contours.” 
Although in their second text they qualified the necessary relationship between phenomeno-
logical transparency and the avant-garde of modernity, probably Kepes’ assertion “transpar-
ency implies more than a mere visual attribute; it includes a broader spatial order,” inspired 
their analysis. Kepes. Language of vision, 77.

38 Bernhard Hoesli, “Commentary,” in Transparency, by Colin Rowe and Robert Slutzky (Basel: 
Birkhäuser, 1997), 59.

39 Erwin Panofsky, Perspective as symbolic form (New York: Zone Books, 2012).
40 Colomina, “The Split Wall: Domestic Voyeurism,” 81, 116.
41 Blaser, Mies van der Rohe, 121. Mies wrote about the chromatic and landscape effect 

achieved: “I stayed in this house from morning until sunset. I had never before realised what 
splendid colours nature is capable of displaying.”
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42 Margaret M. Petty, “Scopophobia/Scopofilia: Electric Light and the Anxiety of the Gaze 
in American Postwar Domestic Architecture,” en Atomic dwelling. Anxiety, Domesticity and 
Postwar Architecture, ed. Robin Schuldenfrei (Nueva York: Routledge, 2012), 47, escri-
bía: “Estas imágenes divulgadas con profusión en medios de comunicación populares 
representaban el estándar moderno de ‘buen vivir’ y de un estilo de vida americano 
de clase media idealizado en la era postbélica.”

43 Luis Fernández-Galiano, “El ojo codicioso,” Arquitectura Viva 153, no. 6-13 (2014): 10.
44 Shulman, “Epilogue,” 436. Como apunta Shulman, en las visitas de los potenciales 

clientes a las viviendas “piloto”, las críticas más habituales que se recibían eran las 
que cuestionaban la escasa privacidad o el exceso de vidrio en los cerramientos; esta 
inversión de la tradicional noción de privacidad no era del gusto del gran público, ni 
siquiera para la sociedad abierta por excelencia.

45 Luis Fernández-Galiano, “El ojo codicioso,” Arquitectura Viva 153, no. 6-13 (2014): 10.
46 Margaret M. Petty, “Scopophobia/Scopofilia: Electric Light and the Anxiety of the Gaze 

in American Postwar Domestic Architecture,” en Atomic dwelling. Anxiety, Domesticity and 
Postwar Architecture, ed. Robin Schuldenfrei (Nueva York: Routledge, 2012), 49.

47 Jane Jacobs, The Death and Life of Great American Cities (Nueva York: Random House, 
1961).

48 El sencillo esqueleto de acero de las viviendas unifamiliares suponía también un re-
ferente al mito de la cabaña americana; una versión real y simple de una arquitectura 
primigenia puesta en práctica por Thoreau quien, en referencia a una carta de Gree-
nough a Ralph Waldo Emerson, escribía a propósito de su log-cabin a orillas del lago 
Walden: “Uno de los más bellos edificios de este país es la cabaña de un leñador en 
el bosque; igualmente bella será la casa suburbana del ciudadano cuando la vida del 
ciudadano resulte ser tan simple y tan agradable como aquella,” Hanno Walter Kruft, 
Historia de la teoría de la arquitectura (Madrid: Alianza Editorial, 1990), 607.

49 Rem Koolhaas, “Miestakes,” en Mies in America, ed. Phyllis Lambert (Nueva York: Whit-
ney Museum of American Art, 2001), 721. Como ha apuntado Koolhaas, entre los asen-
tamientos de las villas de Pompeya –como precursor suburbano– y estos proyectos 
se pueden establecer sugerentes paralelismos salvando la distancia entre la sintaxis 
muraria y el desmembramiento en esqueleto y piel.

50 La tipología desarrollada estaba semienterrada gracias a un muro de contención y 
movimiento de tierras con patios perimetrales. Los objetivos eran cuatro, como se 
hacía constar en el número de diciembre de 1961 de Arts & Architecture: “1. La inte-
gración visual al terreno y viviendas colindantes; 2. Aislamiento acústico del tráfico y 
los vecinos; 3. Privacidad visual frente a los vecinos y la calle; 4. Aislamiento térmico 
adecuado tanto para la calefacción como para la refrigeración,” Arts & Architecture (Di-
ciembre 1961): 12. Además, la cubierta de la vivienda proyectada era una lámina de 
agua repuesta con rociadores, lo que contribuía a mejorar el aislamiento térmico de la 
misma gracias a la inercia térmica del volumen de agua.

42 Margaret M. Petty, “Scopophobia/Scopofilia: Electric Light and the Anxiety of the Gaze in Amer-
ican Postwar Domestic Architecture,” in Atomic dwelling. Anxiety, Domesticity and Postwar 
Architecture, ed. Robin Schuldenfrei (New York: Routledge, 2012), 47, wrote: “These images, 
widely disseminated in popular media, represented the modern standard of ‘good living’ and 
an idealised middle-class American lifestyle in the post-war era.”

43 Luis Fernández-Galiano, “El ojo codicioso,” Arquitectura Viva 153, no. 6-13 (2014): 10.
44 Shulman, “Epilogue,” 436. As Shulman notes, in visits by potential clients to the “show” houses, 

the most common criticisms received were those questioning the lack of privacy or the excess of 
glass in the enclosures; this inversion of the traditional notion of privacy was not to the taste of 
the general public, even for the quintessential open society.

45 Luis Fernández-Galiano, “El ojo codicioso,” Arquitectura Viva 153, no. 6-13 (2014): 10.
46 Margaret M. Petty, “Scopophobia/Scopofilia: Electric Light and the Anxiety of the Gaze in 

American Postwar Domestic Architecture,” in Atomic dwelling. Anxiety, Domesticity and 
Postwar Architecture, ed. Robin Schuldenfrei (New York: Routledge, 2012), 49.

47 Jane Jacobs, The Death and Life of Great American Cities (New York: Random House, 1961).

48 The simple steel skeleton of the single-family dwellings was also a reference to the myth of 
the American cabin; a real and simple version of a primitive architecture put into practice by 
Thoreau who, in reference to a letter from Greenough to Ralph Waldo Emerson, wrote of his 
log-cabin on the shores of Walden Lake: “One of the most beautiful buildings in this country 
is the log-cabin of a lumberman in the woods; equally beautiful will be the suburban house 
of the citizen when the life of the citizen turns out to be as simple and as pleasant as that,” 
Hanno Walter Kruft, Historia de la teoría de la arquitectura (Madrid: Alianza Editorial, 
1990), 607.

49 Rem Koolhaas, “Miestakes,” in Mies in America, ed. Phyllis Lambert (New York: Whitney 
Museum of American Art, 2001), 721. As Koolhaas has noted, suggestive parallels can be 
drawn between the villa settlements of Pompeii –as a suburban precursor– and these proj-
ects by bridging the gap between mural syntax and the dismemberment into skeleton and 
skin.

50 The typology developed was semi-buried thanks to a retaining wall and earthworks with pe-
rimeter courtyards. The objectives were fourfold, as stated in the December 1961 issue of Arts 
& Architecture: “1. Visual integration with the terrain and adjoining dwellings; 2. Adequate 
thermal insulation for both heating and cooling,” Arts & Architecture, (December 1961): 12. In 
addition, the roof of the projected house was a water sheet replenished with sprinklers, which 
contributed to improve the thermal insulation of the house thanks to the thermal inertia of the 
water volume.
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