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Presentación 

Estas Actas son un breve resumen del espacio de encuentro generado a raíz del II 
Congreso Internacional Estéticas Híbridas de la Imagen en Movimiento: Identidad y 
Patrimonio, los días 20, 21 y 22 de octubre de 2021 en Valencia, en el que 
coincidieron diferentes disciplinas implicadas en el estudio de la práctica artística 
audiovisual, como la estética, los estudios visuales y la historia del arte, así como las 
estrategias de preservación del medio audiovisual. 

El Congreso destaca por su vocación de fomentar el pensamiento crítico entre 
investigadores y profesionales de diferentes disciplinas relacionadas con el videoarte 
a nivel internacional. El videoarte es entendido como recurso capaz de expresar 
manifestaciones identitarias, como medio que ofrece la reproductibilidad, y que a su 
vez cuestiona la transmisión patrimonial a causa de su fragilidad y obsolescencia. 
Este amplio panorama abarca desde la producción de imaginarios, como la 
visualización de la intimidad y los roles de género a través del audiovisual 
contemporáneo en el mundo-imagen que habitamos hoy, hasta los conflictos que 
surgen en las instituciones culturales y educativas a la hora de catalogar y preservar 
la memoria social de las prácticas videográficas. Podríamos hablar, entonces, de una 
doble naturaleza del videoarte: una que incide directamente en la construcción 
identitaria que crea y proyecta imaginarios colectivos, y, por otro lado, identidad 
mediológica que indaga sobre los efectos de las innovaciones tecnológicas en el 
ámbito del patrimonio. 

Una parte del congreso se centró en debatir en torno al videoarte como 
construcción identitaria, como herramienta de inclusividad, analizando las relaciones 
entre el video y temáticas de relevancia social indiscutible como el feminismo, la 
diversidad sexual y de género. La relación entre el videoarte y las nuevas estrategias 
instrumentales de conservación fue el segundo gran tema de debate del congreso, a 
través del cual se favoreció un diálogo en torno a la toma de decisiones relativo a este 
tipo de obras cada vez más comunes en nuestras instituciones. Se trata de un tema 
complejo que ha cobrado relevancia internacional en el panorama de la 
Conservación y Restauración en los últimos años. 
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Las temáticas planteadas se estructuraron en torno a cuatro líneas: 

• Vídeo, estética e identidad: registros microelectrónicos y posibilidades de
intervención artística en el espacio de la “aldea global”, visibilizando problemáticas
identitarias.

• Fugacidad, inmaterialidad y performatividad: el audiovisual como práctica
hacedora de presente en la “cultura red”.

• Obsolescencia y reproductibilidad: identidad mediológica del videoarte vs patrimonio.

• Estrategias de preservación: búsqueda de posibilidades y pertinencia frente a la
obsolescencia semántica. 

Las temáticas generales desarrolladas se han estructurado en torno a dos grandes 
ejes temáticos -Identidad y Patrimonio- sobre los que versan las reflexiones de 
las/los participantes en las comunicaciones. Han participado investigadores, teóricos, 
conservadoresde arte y artistas como Bernhard Serexhe, Ina Blom, Daniel Finn, Hélia 
Marçal, Susana Blas y Josu Rekalde, entre muchos otros. Las conferencias plenarias 
convivieron con ponencias y comunicaciones, mesas redondas y debates con artistas, 
así como con una exposición de vídeo. Para todas ellas se realizó una llamada a 
contribuciones con evaluación por pares ciegos, garantizando la calidad de la 
selección. La muestra de videos se presentó como una Creative Room en la Sala de 
Exposiciones Josep Renau de la Facultad de Bellas Artes de la UPV, en la que se 
exhibió también la plataforma del archivo ARES Estéticas, identidades y prácticas 
audiovisuales en España y el Ciclo de visionado y diálogo con artistas (2020-2021). 
Finalmente, también han sido seleccionados pósteres relativos a la línea temática de 
Patrimonio. 

El Congreso ha sido una iniciativa del archivo ARES. Estéticas, identidades y prácticas 
audiovisuales en España (www.aresvisuals.net) y del actual Proyecto MICIU de I+D+i 
EShID: Estéticas híbridas de la imagen en movimiento. Videoarte español y dinámicas 
identitarias en el mapa global (2019-2021) (Ref.: PGC2018-095875-B-I00), centrado 
en las labores de investigación, transferencia y difusión de las obras audiovisuales 
realizadas en nuestro país. Tras la primera edición, celebrada en noviembre de 2020 
en la Facultad de Filosofía de la Universidad de Salamanca, dirigida por Ana 
Martínez-Collado y Antonio Notario y focalizada en la temática de las migraciones, la 
globalización y la interculturalidad, en 2021 tomó el relevo la Universitat Politècnica 
de València (https://eshid.webs.upv.es/). En este encuentro, dirigido por Salomé 
Cuesta y Ana Martínez-Collado, no sólo se ha mantenido la profundización en 

II

Presentación 

http://www.aresvisuals.net/
https://eshid.webs.upv.es/


cuestiones identitarias referidas a lo humano, sino que se ha expandido al dispositivo 
video como forma de arrojar luz a nuestros modos de interactuar en la sociedad del 
espectáculo. Se ha reflexionado así sobre el género, la exposición de la intimidad, lo 
cotidiano y la sexualidad, y se han analizado paralelamente las estrategias de 
preservación del formato vídeo, sus particularidades y alcances. 

El archivo ARES comenzó su andadura en 2014 gracias al proyecto MINECO de I+D+i 
ARES: Archivo y estudio crítico de las prácticas artísticas audiovisuales (vídeo 
expandido) en el arte español. Identidad y nuevos medios (2013-2017) (Ref.: HAR2013-
45747-P). Fue creado como un espacio de reflexión a partir del videoarte español 
contemporáneo, comprometidos con la idea de que el actual deseo viral de archivo 
responde no sólo a la necesidad de releer, reescribir, hacer memoria, recuperar la 
historia, sino también de activar nuevas políticas de la subjetividad y de su relación con 
el mundo. Un archivo no en tanto limitación o cierre de lo existente, sino una fuente de 
posibilidades abiertas a posibles relecturas. Entendiendo la importancia de Internet en 
nuestro tiempo, en 2016 el archivo ARES se concibió como un repositorio en línea 
pionero en el videoarte español, y desde entonces ha desarrollado una importante 
actividad proponiendo talleres, seminarios, visionados de obras y diálogos con los 
artistas, congresos y publicaciones. En el proyecto hemos intentado sumarnos a los 
nuevos paradigmas de conocimiento, iniciativas epistemológicas que buscan otros 
espacios de vida y de afecto. Unos supuestos metodológicos que den lugar a itinerarios 
abiertos entre las imágenes en movimiento, el proceso de archivar, Internet, el 
discurso escrito y el oral, amplificando la interpretación discursiva, motivados por el 
deseo de afectar y con la voluntad de que el análisis de la producción y la reflexión 
sobre las prácticas artísticas favorezca otra perspectiva respecto al relato dominante. El 
objetivo de toda esta investigación pretendecontribuir así al conocimiento a nivel social 
del videoarte como herramienta crítica para la comprensión de los imaginarios de 
nuestro tiempo y, por consiguiente, construir redes de intercambio y diálogo desde la 
universidad en particular a la sociedad en general. 

Nos emociona agradecer a todos los participantes, conferenciantes, artistas, 
miembros del Comité Científico y Organizador del Congreso, y por supuesto a todos 
los miembros de los distintos equipos de investigación de los Proyectos que han 
sustentado el archivo ARES a lo largo de tantos años; así como a la Institución, la 
Universitat Politècnica de València, que nos ha acogido tan generosamente y que ha 
hecho posible este Congreso. 

Dra. Salomé Cuesta y Dra. Ana Martínez-Collado 
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Palabras clave: estética, audiovisual, identidad, patrimonio, preservación, género 

Organiza: Proyecto MICIU de I+D+i EShID: Estéticas híbridas de la imagen en 
movimiento. Videoarte español y dinámicas identitarias en el mapa global (2019-
2021), Archivo ARES. Estéticas, identidades y prácticas audiovisuales en España, 
Facultad de Bellas Artes de la Universidad de Castilla-La Mancha, Facultad de Bellas 
Artes de la Universitat Politècnica de València. 

Colabora: Grupo de investigación Visu@ls. Cultura visual y políticas de identidad. 
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DR. BERNHARD SEREXHE 

Comisario y Experto en Arte 

Digital y Electrónico 

Doctor en Historia del Arte 

por la Universidad de 

Friburgo y comisario del 

ZKM | Center for Art and 

Media de Karlsruhe (Alemania) entre 1994-1997. Ha 

sido consultor en el Consejo de Europa y profesor de 

Estética y Teoría de los Medios en varias universidades 

internacionales. Entre 2010 y 2014 dirigió el proyecto 

europeo «Digital Art Conservation» dedicado a 

investigar las estrategias de conservación desde una 

perspectiva tanto teórica como práctica, llevando a 

cabo la evaluación crítica de diez obras como estudios 

de caso que se recogieron en una extensa publicación, 

documentando exhaustivamente todas las actividades 

del proyecto. Desde 2016 actúa a nivel internacional 

como conservador y experto designado para el arte 

electrónico y digital. 

DRA. HÉLIA MARÇAL 
University College London 
Profesora de Historia del 
Arte y Tecnología en el 
University College de 
Londres (Reino Unido). Ha 
formado parte del proyecto 
de investigación Reshaping 

the Collectible: When Artworks Live in the Museum en 
la Tate Gallery de Londres (2018-2020). Coordinadora 
del grupo “Teoría, Historia y Ética de la Conservación” 
del ICOM-CC desde 2016. Sus investigaciones se 
centran en la conservación de New Media Art y 
Performance, y la relación entre museos y patrimonio, 
desde la perspectiva feminista. 

DRA. INA BLOM 
University of Chicago 
Profesora en el 
Departamento de Filosofía e 
Historia del Arte de la 
Universidad de Oslo 
(Noruega) y profesora 

invitada en el Departamento de Historia del Arte de la 
Universidad de Chicago (Estados Unidos). Fue la 
directora del proyecto  

“Archive in Motion”, que investigaba la relación entre 
el desarrollo tecnológico, el archivo y la sociedad. Sus 
publicaciones abordan el arte moderno y 
contemporáneo, especialmente la estética de los 
nuevos medios y la relación entre arte, tecnología, 
medios y política. 

D. DANIEL FINN 
Smithsonian American Art 
Museum 
Conservador de Time Based 
Media en el Smithsonian 
American Art Museum. 
Master en Moving Image 
Archiving and Preservation, 

New York University. Desde 2015 es el responsable del 
grupo Time Based Media & Digital Art en el 
Smithsonian American Art Museum, colección que 
abarca una amplia gama de medios que incluyen 
películas, video analógico, video digital, instalaciones, 
videojuegos y software art. 

DR. JOSU REKALDE 
Universidad del País Vasco 
Artista y profesor 
Catedrático en la 
Universidad del País Vasco. 
Ha expuesto y difundido su 
obra en numerosos lugares 
entre los que 
seleccionamos: The World 

Wide Vídeo Festival en La Haya, Holanda 
(1993). Festival del ZKM en Karlsrue, Alemania 
(1993), Saarbrucken Film Festival (1999), Festival 
Proyector, Madrid (2016), MediaLab Madrid (2018) o 
en La Ciudadela de Pamplona (2019). Su campo de 
trabajo es multidisciplinar, aunque su faceta más 
conocida es la relacionada con el video, el sonido y las 
nuevas tecnologías. Los temas que trabaja se 
desplazan desde el intimismo a la relación social, desde 
el Yo al Otro, desde lo metalingüístico a lo narrativo. 
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DRA. ARIANNE VANRELL 
Museo Nacional Centro de 
Arte Reina Sofía 
Restauradora-conservadora 

en el Departamento de 
Conservación-Restauración 

del Museo Nacional Centro 
de Arte Reina Sofía, es 

especialista en instalaciones artísticas y obras 
complejas. Doctora en Conservación-Restauración de 
Patrimonio por la Universidad Complutense de Madrid 
es profesora honorífica en la misma institución. 
Coordinadora del grupo español en los proyectos 
europeos PRACTIC´s e Inside Installations. 

DÑA. SUSANA BLAS 
BRUNEL 
RTVE 
Licenciada en Historia del 
Arte por la Universidad 
Complutense de Madrid. 
Especializada en Historia del 
Arte Contemporáneo y en 

Creación audiovisual. Redactora del espacio cultural de 
televisión Metrópolis (TVE 2). Destacan sus 
publicaciones relativas al vídeo, al arte actual y a las 
cuestiones identitarias. Ha comisariado innumerables 
ciclos y exposiciones sobre videoarte entre las que 
destacan: Disparos eléctricos. Vídeo y 
Feminismo (Centro Cultural Montehermoso. Vitoria, 
2007). Fábulas Problemáticas. Mujeres en el espacio 
social (Centro Cultural de España, Santiago, Región 
Metropolitana, Chile, 2012). 

DRA. ROCÍO DE LA VILLA 
Universidad Autónoma de 
Madrid 
Doctora en Filosofía y 
Profesora Titular de Estética 
y Teoría de las Artes en el 
Departamento de Filosofía 
en la Facultad de Filosofía y 

Letras en la Universidad Autónoma de Madrid. Fue 
presidenta y fundadora de la asociación Mujeres en las 
Artes Visuales (MAV). Presidió la Sociedad Española de 
Estética y Teoría de las Artes (SEyTA). Dirige la revista 
online m-arteyculturavisual y forma parte del Consejo 
de edición de la revista Laocoonte. Pertenece 
al Instituto Universitario de Estudios de la Mujer en 
UAM. Crítica de arte -colaboradora de Cultura/s (La 
Vanguardia) y El Cultural (El Mundo)- y comisaria de 
exposiciones. 

DRA. LAURA BAIGORRI 
Universitat de Barcelona 
Doctora en Bellas Artes y 
profesora especialista en la 
Facultad de Bellas Artes de 
la Universidad de Barcelona. 
Investigadora y comisaria 
especializada en Arte de los 

Nuevos Medios. IP del proyecto I+D+I Cuerpos 
conectados. Nuevos procesos de creación y difusión de 
las prácticas artísticas identitarias en la no-
presencialidad. Directora del Departamento de Diseño 
e Imagen (2012-2016) y Vicedecana de Investigación, 
Masters y Doctorado (2016-2021) de la Facultad de 
BBBAA de la Universitat de Barcelona. 
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Curator and appointed 
Expert for Electronic and 
Digital Art 
PhD in Art History from the 
University of Freiburg, and 
curator of ZKM | Center for 
Art and Media Karlsruhe, 

Germany, 1994-1997. He has been a consultant at the 
Council of Europe and professor of Aesthetics and 
Media Theory at various international universities. 
Between 2010 and 2014 he directed the European 
project “Digital Art Conservation” dedicated to 
investigating conservation strategies from both a 
theoretical and practical perspective, carrying out the 
critical evaluation of ten works as case studies that 
were collected in an extensive publication, 
comprehensively documenting all project activities. 
Since 2016 he is acting internationally as curator and as 
an appointed Expert for electronic and digital art. 

DRA. HÉLIA MARÇAL 
University College London 
Lecturer of Art History and 
Technology at University 
College London. She has 
been part of the 
project Reshaping the 
Collectible: When Artworks 

Live in the Museum at the Tate Gallery, London (2018-
2020). Coordinator of the Theory, History and Ethics of 
Conservation group at ICOM-CC since 2016. Her 
research focuses on the conservation of New Media Art 
and Performance, and the relationship between 
museums and heritage, from a feminist perspective. 

DRA. INA BLOM 
University of Chicago 
Professor at the Department 
of Philosophy and Art History 
at the University of Oslo and 
visiting professor at the 
Department of Art History at 

the University of Chicago. She was the director of the 
“Archive in Motion” project, which investigated the  

relationship between technological development, the 
archive and society. Her publications deal with modern 
and contemporary art, especially new media aesthetics 
and the relationship between art, technology, media 
and politics. 

D. DANIEL FINN 
Smithsonian American Art 
Museum 
Conservator of Time Based 
Media at the Smithsonian 
American Art Museum. M.A. 
in Moving Image Archiving 
and Preservation, New York 

University. Since 2015 he has been the head of 
the Time Based Media & Digital Art group at the 
Smithsonian American Art Museum, a collection that 
spans a wide range of media including film, analog 
video, digital video, installations, video games, and 
software art. 

DR. JOSU REKALDE 
Universidad del País Vasco 
Artist and professor at the 
University of the Basque 
Country. He has exhibited 
and disseminated his work in 
numerous places among 

which we select: The World Wide Video Festival in The 
Hague, Holland (1993). ZKM Festival in Karlsrue, 
Germany (1993), Saarbrucken Film 
Festival (1999), Festival Proyector, Madrid 
(2016), MediaLab Madrid (2018) or in La Ciudadela de 
Pamplona (2019). His field of work is multidisciplinary, 
although his best known facet is related to video, 
sound and new technologies. The themes he works on 
range from intimacy to social relationships, from the 
Self to the Other, from the metalinguistic to the 
narrative. 
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Museo Nacional Centro de 
Arte Reina Sofía 
Restorer-conservator in the 

Conservation-Restoration 
Department of the Museo 
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she is a specialist in art installations and complex 
works. She holds a PhD in Heritage Conservation-
Restoration from the Complutense University of 
Madrid and is an honorary professor at the same 
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RTVE 
Degree in Art History from 
the Complutense University 
of Madrid. Specialized in 
Contemporary Art History 
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Editor of the cultural 

television program Metrópolis (TVE 2). Her 
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issues stand out. She has curated countless cycles and 
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out: Electric Shots. Video and 
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2007). Problematic Fables. Women in the social 
space (Cultural Center of Spain, Santiago, Chile, 2012). 
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Professor of Aesthetics and 
Theory of the Arts in the 
Department of Philosophy at 
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She was president and founder of the 
association Mujeres en las Artes Visuales (MAV). She 
chaired the Spanish Society of Aesthetics and Theory of 
the Arts (SEyTA). She directs the online magazine m-
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Keynote 

For both the artist and the viewer, or user, digital technology has expanded creative 
possibilities and horizons, only to narrow them again at the same time. We have blindly 
embraced digitization, enjoying its promising benefits to which we have willingly 
adapted. The price we all pay for the tantalizing possibilities of virtual and augmented 
realities is the loss of immediate sensory contact with reality. It almost seems as if 
digitization has discredited the analog world as essentially inadequate. However, in an 
endless evolutionary process, humanity has developed sensory capabilities to interpret 
the analog world, whereas today we have become essentially dependent on machine 
processing and interpretation to understand and advance our world through digital 
data. In our consumer-driven economy of obsolescence, we have been overrun by this 
development without being able to protect ourselves. 

This is not the place to deal in extenso with the philosophical issues of this societal and 
technological paradigm. Nevertheless, as we cannot escape the fact, that our life and 
work depends on the very implications of these questions. For it has been proving for 
decades that the innovations imposed by a thriving IT and communications industry run 
so fast ahead of a fundamental reflection on what we actually want, that in every 
situation we find ourselves confronted with the serious consequences that we then 
struggle to repair. On a much larger scale, this is visible in climate change, in the work 
environment, and in the feeling of senselessness of a society "amusing itself to death". 
And it is becoming abundantly clear, for example, in the comprehensive digital 
surveillance of individuals and society by state institutions and large, globally operating 
private companies. 
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It is equally reflected in the changes in the art world, and especially in our working 
conditions as curators and conservators. In the light of this change, the core of theories 
and practices in the arts must also be reevaluated and traditional standards called into 
question.1 This questioning has been necessitated 
by the advent of digital tools and transmission media that have also fundamentally 
changed the conditions of production and distribution in art.2 The conventional terms 
that art historians, curators and conservators have always used to describe art have 
long since become problematic when it comes to precisely defining and delimiting their 
meaning. The categories and genres used in previous forms of art historical analysis no 
longer apply; they are unable to reliably capture the changes that have occurred.3 
 
In recent decades, the traditionally proven tasks of museums and collections - 
collecting, preserving, researching and mediating - have been confronted with an art 
whose performative, process-oriented, even ephemeral and at the same time global 
character virtually resists safe preservation or transmission as cultural heritage.4 This 

                                                 
1 Thus, the self-image of our societies has been shaped for millennia by stable systems of passing on customs 
and traditions that are geared to longevity. In his studies of ancient Egyptian culture, the Egyptologist and 
scholar of religion and culture Jan Assmann has convincingly demonstrated that "the tradition within us, [...] 
solidified over generations, over centuries, even millennia of repeated texts, images, and rites, [...] shapes our 
consciousness of time and history, our view of ourselves and the world." Jan Assmann, "Cultural Memory," in 
Thomas Mann and Egypt: Myth and Monotheism in the Joseph Novels (Munich: C. H. Beck, 2006), 70. Crucial 
to this conclusion is the argument that "cultural memory" (a term coined by Assmann) in all previous 
civilizations has been geared toward longevity and reliability, especially in response to the constant threat of 
external influences, wars, targeted destruction, natural disasters, and natural processes of decay. 
 
2 At all times and in all societies, cultural developments are closely intertwined with the economic, political, 
and social conditions that both determine them and result from them. Therefore, we must strive for a 
consideration that goes beyond the usual horizon of political, conservation, or stylistic evaluations of a 
collection. Only against this broader horizon, which asks more generally about the interdependencies of 
culture and economy, can phenomena be understood that, on closer examination, can all too easily be 
attributed to the imperfection of individual technologies or the failure of individual institutions. 
 
3 As early as 1983, Hans Belting posited that “that contemporary art indeed manifests an awareness of a 
history of art but no longer carries it forward; and that the academic discipline of art history no longer 
disposes of a compelling model of historical treatment.” Hans Belting, The End of Art History, trans. 
Christopher S. Wood (Chicago, 1987), 3; first published as Das Ende der Kunstgeschichte (Munich, 1983). See 
also Belting, Das Ende der Kunstgeschichte - Eine Revision nach zehn Jahren (Munich, 1995); not available in 
English translation.   
 
4 In his 1928 essay "La conquete de l'ubiquité," Paul Valéry foretold the coming transformation of art through 
new technologies: "We must be prepared for great innovations to reshape the whole technique of the arts, 
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development not only affects works of media art, but also began at the latest with the 
performances of the Dada movement after World War I against the hypocritical 
bourgeois cultural ideals of quality, truth, and beauty. And it has continued in all the 
avant-garde art movements of the 20th century, which opposed the trivializing 
comodification of art in bourgeois society. 
 
While these artists systematically appropriated ephemeral materials5, and employed 
new techniques and forms of presentation, rapid technological change led to a 
technical obsolescence that can be seen as a systemic threat to art as long as we 
remain faithful - in the fine old tradition - to the categories of enduring value and 
longevity. Long before the rampant digitalization of all human expressions of life, 
including art, artists systematically used materials and organisms (biological and 
chemical substances), electronic tools (cameras, microphones, interfaces), technical 
storage media (records, magnetic tapes, laser discs) as well as presentation and 
transmission techniques (performance, radio, video, television) whose durability is 
fundamentally in question due to unstoppable biological, chemical, physical and/or 
technical processes as well as the potential lack of availability of the necessary 
reproduction devices on the market. Private and public collections, often unprepared 
for this to date, have had to face the recognition that many of their works are acutely 
threatened with decay. 
 
Another type of acceleration, which in this case can be considered absolute, leads to 
the decay of works of art due to the irreversible system change from analogue to digital 
technologies. This development applies regardless of whether these works have been 
digitised to copy, simulate and store their original analogue data (graphic documents, 
photographs, films, videos), whether they have been produced through the direct use 

                                                                                                                         
and thus to affect artistic invention itself, and perhaps even to bring about an astonishing change in our 
concept of art." Paul Valéry, "The Conquest of Ubiquity," trans. Ralph Manheim (New York: Pantheon Books, 
Bollingen Series, 1964), 225; first published as "La conquête de l'ubiquité," 1928.  
 
5 Chocolate, honey, fat, blood - the list of degradable materials is long. In 2002, Teresa Margolles exhibited 
her work Vaporization (2002) at PS1 in New York, in which the exhibition space is filled with steam generated 
from water previously used to wash corpses in a morgue in Mexico City. 
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of digital apparatus (digital audio/video recording devices) or whether they are entirely 
the result of the programming of their source code. In the preservation of such works 
and cultural objects in general, shorter storage times and massively increased storage 
capacities have led archives and collections to take ever greater risks and sometimes 
even to abandon preservation in analogue form. The problem is that the storage and 
retrieval of digitized content is subject to new technical systems and constant software 
changes in rapid succession. The central promise of long-term digital data security has 
by no means been fulfilled by the computer and software industry. 
 
From this we can conclude that it is not the digital works themselves that age faster 
than their analogue counterparts, because their very substance, their idea, is laid down 
in the digital code, which cannot age. Rather, we can observe that the devices and their 
operating systems, the interfaces, sensors and other specific applications, the authoring 
systems, plug-ins, players and browsers required to collect, preserve and present these 
works, the programming skills needed to adapt them, and often enough the financial 
resources to reactivate and present them again - are only available to a limited extent 
after just a few years. Public and private collections have recognised too late what this 
problem means for media art anchored in the digital code: the faster technical 
development advances, the shorter the half-life of the artworks. Based on the 
experience of the last three decades, we must today assume that digital hardware and 
software have a shelf life of less than ten years. The resulting functional obsolescence 
of digital artworks leads the previously valid collection criteria of durability, authenticity 
and lasting value ad absurdum and requires a general rethinking. Collections and 
museums will by no means be able to keep pace with technological developments if 
they maintain their previous structures and funding. 
 
It is largely undisputed that the substance of art lies in the idea. But this underlying idea 
can only be expressed, conveyed, and comprehended by its visitors or users through a 
personal profound sensory experience. This definitely requires material media, be they 
cave walls, stone sculptures, paintings on canvas, photographs on paper, or even the 
devices on which the storage and reproduction of digital art depends - namely 
computers, hard drives, interfaces, sensors, monitors, projectors and all other 
apparatuses that function in the digital process but are anything but immaterial.  
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Over the millennia, the awareness has prevailed that the information stored in 
analogue media can be retrieved as long as these media exist in their material form. 
The extremely short history of digital media has proven exactly the opposite with each 
cycle of "improvements" within just three decades.6 
 
But against all critical insights, we continue to live in the jubilant phase of digitization. 
As if it were the most unavoidable of our duties, masses of historical documents and 
analogue art works of all kinds are being forcibly digitized all over the world to save 
them, as they say, from loss and perishing. However, almost no one is interested in the 
fact that this does not save the works themselves in their original form, but that the 
preserved digitized data is no more than a mediocre reduction, just an extremely 
vulnerable substitute for the original objects. Thanks to the powerful digital lobby, the 
one-way street from analogue to digital is basically presented as the golden road to 
solving conservation issues. Not even ICOM seriously questions the supposedly 
compelling need for these measures when drafting the new museum definition. But we 
as curators and conservators have to live with the risks and side effects and often do 
not have the knowledge and resources to do so. 
 

1. Prevailing Conditions of Preservation 
 
As the former director of the Media Museum and its large collection at the ZKM | 
Center for Art and Media Karlsruhe, Germany, and since 2016 as an international 
consultant to museums, exhibition and conservation projects, I am somewhat familiar 
with the prevailing conditions of exhibiting and preserving electronic and digital art. 
Over the past thirty years, the following picture has emerged for me, which I would like 
to briefly outline here without claiming to be complete: 

 

                                                 
6 We should remember that just three decades ago, for example, so-called floppy disks were used to store 
and transfer digital data. In the repositories of many collections today, early digital works "slumber" on floppy 
disks and other digital storage media for which there are no longer any devices that can "revive" them. After 
just five years, data stored on CDs and DVDs can begin to fade or even become completely unreadable. Hard 
drives can fail at any time for a variety of reasons. To make matters worse, the outdated software needed to 
activate these works is also often no longer available or cannot be installed on today's computers. 
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 Under pressure from public and private patrons and sponsors, many museums 
and collections have accepted to justify their funding by the means of 
accelerated marketing and advertising, constant up-to-date presence in social 
media and, above all, a steadily increasing number of short-term events and 
exhibitions. While higher visitor numbers have become the ultimate proof of 
eligibility for funding, there are fewer and fewer funds available for elaborate 
preservation measures that are barely visible from the outside and for building 
competent teams that are proficient in preserving the latest media. 
 

 Museum directors and donors are still not sufficiently sensitized to the issues 
and costs of preserving digitized or digital born artworks. In the art market, 
media art still has a low status because gallery owners and potential collectors 
often fear the maintenance and preservation costs. It seems unattractive to 
pay similar prices for invisible data, whose visualization into a work of art 
requires a great deal of effort, as for paintings, whose presentation requires 
only a good room climate and the nail on which they hang. 
 

 Finally, a funding policy demanded by the digital lobby has led to a preference 
for the development of digital processes, in the course of which it has become 
easier to obtain funding for the digitization of objects, works and documents 
than for the proper preservation of these objects themselves. 
 

 In addition, many collections have not yet established an efficient archival 
system for digital art in which all movements, maintenance and preservation 
measures, technical interventions, and artist intentions for individual works 
can be recorded without gaps. The frequent absence of such archival 
structures has led to a serious lack of intermediate information that is essential 
for proper presentation and preservation. 
 

 When acquiring and taking over those digital artworks in recent decades, which 
we find in existing collections today, not enough attention has often been paid 
to careful documentation due to a lack of experience. As late as the 1990s, it 
was naively assumed that immaterial digital data and its highly praised storage 
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media would last forever. Some awareness of the great vulnerability of this 
data only emerged in the mid-2000s, when the rapid introduction of 
smartphone technology and the massive spread of apps led to a further 
expansion of artistic possibilities. 
 

 In the process, one has all too often forgotten to document the work-defining 
instructions given by the artist. In other cases, a clear application of these 
instructions has proven to be too complicated or even impossible. It has 
become common practice to ask for the artist's opinion during exhibitions or 
restoration work, if the artist is willing and able to do so. However, we are 
often enough confronted with situations in which we have to protect the 
acquired work against the spontaneously changing intentions of the artist. 
 

 Conservators and museum technicians are often overwhelmed with the 
complex daily maintenance of exhibited electronic or digital works and the 
continuous repair and preservation of those works that are not currently on 
display. The knowledge required for this is still extremely rarely part of their 
training. In addition, for many objects they would have to be supported by 
informaticians who are definitely prepared for dealing with digital art and 
whose recruitment is unfortunately not encouraged by an often restrictive 
personnel management. 
 

 It is therefore fully understandable that conservators, who were already busy 
with the daily care and preservation of analogue artworks, were completely 
overburdened with the new additional task of preserving digital and video art, 
for which they were not trained. Thus, in the past, tasks that definitely belong 
to the museum's domain, for example the digitization and restoration of 
genuinely analogue video art, were often left to the nimble emerging branch of 
external service providers who saw it as merely a technical task to be solved. 
The consequence of this is very often that works already incorporated into the 
collections have had their functioning and aestetics compromised by 
incompetent, cheap and poor treatment. 
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 Last but not least, many collections lack the appropriate technical facilities and 
laboratories to maintain, preserve, and if necessary restore digital or digitized 
art. These facilities could not even be set up without qualified personnel if the 
funds were available. From this point of view, the hesitation of many museum 
directors and collectors to acquire and exhibit digital art becomes 
understandable; the associated risks and costs seem too high in times of 
shrinking budgets. 

 
These selected observations of our working conditions may sound like a complaint. But 
they give a concerned overview of those institutional, technical and personnel 
conditions and restrictions under which our work often takes place. As a researcher, 
one can spend years looking at things from a variety of angles and putting them into 
perspective. As a responsible technician and conservator, and as a curator too, one 
must be able to act competently every day, here and now, and have the necessary 
resources to do so. I would be happy to hear later from the floor that at some facilities 
conditions are sometimes much better. 
 
 

2. At the crossroads of ethical values 
 
It has long become obvious, that the previously upheld ethical values underlying the 
preservation of art works and cultural heritage in general must be fundamentally re-
negotiated.7 Although historically there has never been a strict codification of such 
values, curators and conservators have always relied on the widespread agreement 
that works of art are original, unique, authentic, have high value, and are endowed with 
a distinctive work character. In an idealized view, it was also firmly postulated that 
works of art, as long as they preserved these qualities, bore witness to that kind of 
historicity in which the cultural history of mankind could be found. For this noble 
ethical reason and, no less of course, for the further development of the financial and 
market value, the conservation process should aim, with the utmost respect, to 

                                                 
7 Important research in this field is for instance done by Lino Garcia Morales in his Theoria de la 
Conservation Evolutiva, published 2019.  
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preserve these qualities as long as possible in their unaltered original form, their native 
material and with the highest sensitivity to the impression and intention conveyed by 
the hand of the artist. This has been a dream for a long time.  
 
But already with the advent of analogue video art in the 1970s and even more so with 
the advent of digital video and digital born art since the 1990s, the inconsistencies with 
traditional conservation ethics were recognized, and various research programs have 
addressed the question of changing ethical values in conservation.8 The following quote 
is found in the 2010 article Ethics and practices of media art conservation, a work-in-
progress written by researcher Gaby Wijers, one of the most valuable publications on 
the subject: 
 

"In fine art conservation, the main ethical issue is that all conservation activities 
should be faithful to the integrity of the original art object, respecting both the 
authentic, original appearance of the work and the artist’s original intention. Most 
ethical codes specify different kinds of integrity: physical, aesthetic and historical. 
The first refers to the material components, the  second describes the ability of an 
object to create an aesthetical sensation for the viewer, and the last describes the 
history that has imprinted on the object. These concepts of integrity (appearance 
and intention) are the greatest and most urgent issues confronting the field of 
media art conservation."9 

                                                 
8 Electronic Arts Intermix, 1971; symposion Modern art who cares, 1997; Variable Media 
Initiative, 1999; DOCAM, Documentation and Conservation of the Media Art Heritage, 2005; 
Matters in Media Art, 2005; Inside Installations: Preservation and Presentation of Installation Art, 
2004-2007; Digital Art Conservation. Preservation of Digital Art: Theory and Practice, 2010-2014, 
including the two symposia: - The Digital Oblivion: Substance and Ehtics in the conservation of 
Computer-based Art, ZKM | Karlsruhe, 2010, and - Digital Art Conservation. Practical Approaches: 
Artists, Programmers, Theorists, Strasbourg, 2012; symposion: Re: New Media Art. Technology-
based art conservation, Amsterdam 2019 

9 Gaby Wijers (Netherlands Media Art Institute), Ethics and practices of media art conservation, a 
work-in-progress (version0.5), Publication date: August 2010, quoted on 
https://www.scart.be/?q=en/content/ethics-and-practices-media-art-conservation-work-
progress-version05 
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At the time of this quoted publication, it was clear to its author that the discussion of 
ethical values in conservation is a permanent "work-in-progress". After the extensive 
discussions of the topic so far, let us consider whether and how, under today's 
conditions, adherence to the value of "faithfulness to the integrity of the original art 
object" is possible and still meaningful.  
 

3. The value of physical integrity 
 
With the rapid progress of technical development, we are experiencing that the 
technical devices used in works of art, such as computers, monitors, projectors, 
cameras, hard disks, interfaces, etc., which function in works of art in absolute 
dependence on one another, can no longer be replaced in their original form after five 
to ten years at the latest. Under the pressure of an economy geared to constant 
renewal, they are replaced at short intervals by a new generation that only 
approximates their former functions. The same applies to the further development and 
change of operating systems. The consequences for the preservation of media artworks 
have been described so frequently and precisely so far that they do not need to be 
explained further here.  
 
In terms of the ethical value of maintaining the physical integrity of an artwork, the 
constant obsolescence of equipment is highly detrimental. To be clear, even if we had 
the means to repair and extend the life of equipment by keeping it in storage or buying 
it on the second-hand market, under these conditions physical integrity can no longer 
be preserved even in the medium term. It seems ironic in this context to recall that for 
centuries our best collections have managed to preserve important and less works of 
art for the present day. 
 
A solution of this well-known problem could be that we increasingly concentrate on the 
transmission of the underlying idea of the work and in return accept a partial or even 
far-reaching modification of its physical integrity. This is admittedly connected with the 
highest risks also for the transmission of the esthetic and historical integrity. But if we 
are confronted with the total absence of specific industrially produced hardware, as has 
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long been the case with analogue video or laser disc players and in particular with CRT 
monitors, then even increasingly elaborate repairs will only be able to prolong the life 
of such products to a limited extent. As curators and conservators, however, we are 
trained to think in terms of decades, if not centuries, and it is precisely this large time 
span that is now seriously in question. 
 
Example: In 2018, I was commissioned to do a preparatory study for the restoration of 
Nam June Paik's extensive work The More the Better of 1988, at the Museum for 
Modern and Contemporary Art, Gwacheon, Gyeonggi Province, South Korea. This work 
can be described as an impressing multichannel video architecture, consisting of 1,003 
CRT monitors of different sizes, arranged like a cone 18 meters high, weighing 16 tons 
and equipped with wiring that largely dates from 1988. One year before, the artwork 
had been shut down due to failure and fire hazard of the monitors. The result of my 
study was that a sustainable solution could only be the complete replacement of the 
wiring and the obsolete CRT monitors, which had already been changed several times 
before with new models that were both aesthetically and historically unsuitable, with 
cylindrical, continuous LED panels of the latest generation. This serious intervention 
due to the absolute lack of 1,003 authentic CRT monitors on today's equipment market, 
also due to the perpetual repair of these defective monitors to be anticipated, was also 
motivated by the approach to such cases communicated to me years before by the 
artist himself: "Go with the flow". In accordance with the artist's thinking, I called the 
solution I proposed "reincarnation" because it reproduces the artist's idea, indeed the 
spirit of this installation, in a new body of equipment. Years before, as head of the 
collection of the ZKM | Medienmuseum, I had only allowed the strict exchange of 
absolutely identical devices. At that time, this was only possible because we only 
needed individual monitors for individual works in the respective original casings, which 
we had previously stored in larger quantities. But here, with a demand for 1,003 
monitors of various models ans sizes, produced in 1988 or shortly before, this was 
definitely no longer possible. In view of the ethical recognition of the high value of 
cultural memory, this project called "reincarnation" could be evaluated as a model 
project for the preservation of numerous related artworks using obsolete equipment. 
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As I have learned recently, the National Museum has decided against Reincarnation and 
chosen to repair the old monitors, which are already no longer original, or if necessary, 
to replace them with similar monitors. As could be expected, this work encounters 
almost insurmountable technical problems. The future will show whether the repair of 
the CRT monitors has led to a reliable and sustainable solution. 
 

4. The value of aesthetic integrity 
 
On the question of aesthetic integrity we come to no different conclusion, for the latter 
is intrinsically linked to physical integrity. According to our traditional ethical codes, and 
even more so with regard to the artist's intention, personal style and ever-praised 
signature, we are first of all urged to establish the strictest rules in this regard. An 
example may explain this more simply. The aesthetics of an analogue black-and-white 
video, accompanied by noise and multifarious artifacts, recorded on a quarter-inch Akai 
VT-110 device, such as Joseph Beuys' Boxing Match for Direct Democracy by 
Referendum, at documenta 5 in 1972, with the duration of 9:30 minutes, played back 
on a small black-and-white monitor from the same period, can never be matched by 
the copy of that very video, which was later converted several times and then digitized, 
and is now played back on a contemporary LED monitor. This is so obvious that it does 
not require proof. 
 
However, the serious as well as troublesome question arises, if at all we have such a 
valuable video in our collection, what compromises we have to make, also and 
especially with regard to the aesthetic integrity of the artwork, in order to make this 
video visible at all today. The in-depth discussion of conservation-restoration issues is 
the subject of the following contributions to this symposium. With this example, I 
would like to illustrate in advance only on what slippery ground we immediately move 
when we apply to the conservation or even digitization of video artworks the standards 
that traditionally apply to painting, sculpture, and drawing. 
 
It should also be clearly stated here that the digital transformation of an analogue work 
is never the work itself, but only a substitute and nothing more, in a different and 
reduced format than the original, which can only be made visible by means of digital 
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technology, which does not have the same aesthetic qualities as analogue technology. 
It is, at best, a kind of a viewing copy of the art work. 
 
However, this insight cannot absolve us from the task of saving such a time-based work 
from disappearing. Obviously, however, this task brings us into an ethical dilemma that 
we can solve only if we abandon some of our traditional ideals and aspirations in order 
to preserve at least the core of a work. And it is precisely in this sense that we must 
strive for a new conception of the ethical values of our work and be aware that in the 
future we will often show no more than copies or even simulations, but not the works 
of art themselves.  
 
At this point it should be further clarified that, in my opinion, we are still in no way 
allowed to "improve" a work of art by virtuoso technical manipulations, to "beautify" it, 
or to make it more "efficient" in its functions. This is also the case when the artist 
expressly requests it. For we remain, if I am not mistaken, the guardians of the work in 
its most authentic form, even if we are often confronted with difficulties during 
exhibition presentations that could be solved by some technical improvements. 
Admittedly, this can only apply as long as the material and technical conditions 
corresponding to the authentic form have not yet been definitively lost.   
 
With this likewise ethical question of fidelity to the work, we are moving into the 
domain of a controversy that has been almost painful for decades and for which we 
have not yet found a solution. The well-intentioned motto "as little intervention as 
necessary" does not help if entire technologies have disappeared and if we are 
obviously not able to replace them adequately without affecting the character of the 
work. 
 
Example: At Gulbenkian Foundation in Lisbon I found one of the wonderful "Paseos" of 
Francis Alys, of his early wanderings through Mexico City, filmed in 16 mm. The image 
quality attracted me and the supposed humming of the 16 mm projector behind me, 
right above my head, put me in the mood of my own experiments with 16 mm 
cameras. I can't remember the exact title of the work, but I know for sure that the work 
was labeled 16 mm film in its original medium. And when something irritated me about 
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the brilliant, harshly contrasted image, I went to the projection screen and was 
disappointed to discover that it was a simple video projection. I discovered the source 
of the sound on the side of the video projector, a cheap little loudspeaker on which the 
sound of a 16 mm film projector was played. What a disappointment. I felt cheated by 
this shabby simulation of Alys' work and left the exhibition disappointed. Quite clearly, 
it is still possible to show 16 mm films with an appropriate film projector. The rental 
and maintenance of the projector as well as the constantly necessary commissioning of 
film copies is indeed significantly more expensive than playing digital data on a video 
projector. But can and may budget constraints serve as justification for a falsifying 
presentation of a work, in which the viewer is also deliberately made to believe, 
through the simulated sound, that the work is presented with a film projector?  
 
Budget constraints naturally lead to the next dilemma facing curators and conservators. 
The choice is very much one of showing a work of art in the best possible authentic 
form at great cost - or of foregoing the presentation of that work of art altogether 
because of that cost. And at this point, too, questions of conservation ethics must be 
discussed again. 
 

5. The value of historical integrity 
 
With the partial or complete replacement of obsolete equipment with more modern 
ones, which often enough change the appearance, functionality and aesthetics of the 
work, we also risk sacrificing the value of historical integrity that has been so well 
guarded until now. No sane conservator would paint over the defects of an 18th-
century oil painting with modern acrylic paint, even if this were technically the more 
durable solution and it would not even be seen. Historical integrity was and is not 
meant to simulate an earlier state, but to preserve the work in its exact physical and 
aesthetic integrity. 
 
Example: When an analog 16mm film from the early 1990s is transferred to digital data, 
which is then played back by a digital projector, the historical properties inscribed in 
the original are replaced by those that the work could not have had at the time of its 
creation. For this reason, the historical origins of a 16mm film are no longer 
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recognizable to today's viewers if it has been digitally simulated. Such a video could just 
as well be a recording from today. 
 
Example: If the original CRT monitors in Nam June Paik's 1988 work The More the better 
were still present at all, and if they were re placed today by a newer generation of CRT 
monitors, now recorded with the digitized data of the original analogue videos, neither 
the technology nor the aesthetics of the late 1980s would be recognizable to the 
visitor. However, such a manipulated work would willfully deceive the visitor and make 
him believe that it is the genuine historical work. The only remedy could be to inform 
the visitor precisely with the work label that it is a technical reconstruction of the work. 
So far, most museums and collections have shied away from disclosing such 
reconstructions. 
 
It is indicative of the uncertainties associated with the current shift in values that we 
often miss, both in presentations and in publications, a sharp distinction between the 
terms we use to describe our work. If preservation is still the most neutral term, 
conservation, restoration, restitution, documentation, migration, retrieval, 
saveguarding, iteration, recreation, reenactment, reinstallation ... etc. are all terms that 
have been used to describe our work. Meaningful terms that have always been 
interpreted differently by different professions throughout history. However, this 
vagueness of the term increases when preservation practices from decades or even 
centuries, are no longer possible within a decade for trivial technical reasons. And here 
again, it seems, digitization is seen as a remedy that can solve every problem, even in 
our field. What is fatally overlooked is that digitization, in its extreme dependence on 
industrially manufactured hardware and software, is often enough itself the cause of 
the urgently needed adjustments. 
 
Under these conditions, it seems as if we would have to sacrifice again and again not 
only the preservation of the physical and aesthetic integrity, but also the historical 
integrity of the work. If, in this dilemma, we remember that the substance of art lies in 
the idea, which can undoubtedly be applied to the individual work of art, then it seems 
to me that the application of the concept of "reincarnation" to those works for the 
preservation of which we once or constantly depend on the exchange of software and 
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hardware makes sense. In reference to the traditional restoration ethics, it would then 
be necessary and crucial that we finally say goodbye to the terms "originality" and 
"authenticity" and tell the viewer, visitor, user in all openness that it is a reincarnation 
of the original work, in which the original idea appears in a new body.  It is obvious that 
this would entail further consequences that will have to be discussed in the near future. 
 

6. Conclusion: Further questions and encouragement 
 
Given the factual technical difficulties and only slowly growing knowledge in the field of 
preservation and restoration of electronic and digital media art, most museums and 
collections today are hardly in a position to uphold the noble standards that traditional 
preservation ethics demanded. The question therefore also arises whether they are still 
obliged to do so at all in a situation of growing demands and dwindling resources. Can 
the works themselves and the supposed enduring value of contemporary art collections 
even be preserved over longer periods of time? And if the limits of conservation 
practice, especially in the case of digital art, mean that only a few works will survive, 
what criteria and preferences should be used to decide which works should be passed 
on while the rest are allowed to perish? It is to be feared that the technical 
development and thus the deterioration of these works will proceed so quickly that we 
will not even have the time to make such an assessment. 
 
The picture I paint here is somber, as I look not only at the well-funded flagship 
museums and collections, but also at the many ordinary museums that are moderately 
funded at best, but where much of contemporary art is preserved. We must also 
preserve these many works of art and make them accessible by the best possible 
means. The way to do this is to renegotiate ethical standards that have been 
maintained up to now. In doing so, however, it would be unacceptable if we had to 
abandon these because our institutions are no longer in a position or willing to provide 
the resources to do so. Therefore, in addition to our daily conservation work, it is 
equally important that we make every effort to improve our overall institutional 
funding and working conditions so that our daily work can be sustainably fruitful. 
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Abstract 

The purpose of this presentation is to reflect on some of the problems affecting analog 
and virtual archives dedicated to video art in the Southern Cone, in relation to the 
accessibility, preservation and dissemination of these audiovisual collections in the 
present.  

To this end we refer in the first place to institutional events that promoted the 
production, circulation and dissemination of audiovisual arts in the last two decades of 
the 20th century and, simultaneously, fostered the creation of physical archives or video 
libraries in the region. We refer to the Encuentros Latinoamericanos de Video, 
Festivales Franco-Chilenos and Franco Latinoamericanos de Video, VideoBrasil and 
Buenos Aires Video. Secondly, we identify some institutional and academic projects 
that, since the middle of the year 2000, have given rise to several actions for the 
valorization and remediation of analogical collections dedicated to video art. Actions 
through which it has been possible to give visibility, accessibility and survival to some 
collections. Finally, under the premise of problematizing the initiatives that safeguard 
this audiovisual culture and its difficulties to survive, common problems to audiovisual 
archives in the present are pointed out, and the answers articulated by some research 
projects to face them are presented. 

Keywords: Audiovisual archives, video art, remediation projects, Southern Cone. 

Resumen 

Esta presentación tiene como objetivo reflexionar sobre algunas problemáticas que 
afectan a los archivos analógicos y virtuales dedicados al videoarte en el Cono Sur, en 
relación con las prestaciones de accesibilidad, conservación y difusión de estos acervos 
audiovisuales en el presente.  
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Para ello se alude, en primer lugar, a eventos institucionales que fomentaron la 
producción, circulación y difusión de las artes audiovisuales en las dos últimas décadas 
del siglo XX; y, simultáneamente, propiciaron la creación de archivos físicos o 
videotecas en la región. Nos referimos a los Encuentros Latinoamericanos de Video, los 
Festivales Franco-Chilenos y Franco Latinoamericanos de Video, VideoBrasil y Buenos 
Aires Video. En segundo lugar, se identifican algunos proyectos institucionales y 
académicos que desde mediados del año dos mil, han dado lugar a diversas labores de 
puesta en valor y remediación de acervos analógicos dedicados al videoarte. Acciones 
mediante las cuales se ha logrado dar visibilidad, accesibilidad y supervivencia a estos 
patrimonios. Finalmente, bajo la premisa de problematizar las iniciativas que dan 
resguardo a esta cultura audiovisual y sus dificultades de permanencia, se puntualizan 
problemas comunes a los archivos audiovisuales en el presente y se presentan las 
respuestas articuladas por algunos proyectos de investigación para hacerles frente. 

Palabras clave: Archivos audiovisuales, videoarte, proyectos de remediación, Cono Sur. 
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1. Introducción 

Esta presentación tiene por objetivo reflexionar sobre algunas problemáticas que 
afectan a los archivos analógicos y virtuales dedicados al videoarte en el Cono Sur, en 
relación con las prestaciones de accesibilidad, conservación y  difusión de estos acervos 
audiovisuales en el presente.  

Para dar lugar a esta discusión se alude, en primer lugar, a eventos institucionales que 
fomentaron la producción, la circulación y la difusión de las artes audiovisuales en las 
dos últimas décadas del siglo XX; y, simultáneamente, propiciaron la creación de 
archivos físicos, o videotecas, en la región. En segundo lugar, se identifican algunos 
proyectos institucionales y académicos que, desde mediados del año dos mil, han dado 
lugar a diversas labores de puesta en valor y de remediación de acervos analógicos 
dedicados al videoarte. Acciones mediante las cuales se ha logrado dar visibilidad, 
accesibilidad y supervivencia a estos patrimonios. Finalmente, bajo la premisa de 
problematizar las iniciativas que dan resguardo a esta cultura audiovisual y sus 
dificultades de permanencia, se puntualizan problemas comunes a los acervos 
audiovisuales en el presente y se presentan las respuestas articuladas por algunos 
proyectos de investigación para hacerles frente. 

En cuanto a los aspectos metodológicos, esta aproximación se basa en fuentes clásicas 
(bibliográficas y documentales) y electrónicas (sitios web, bases de datos y archivos en 
línea, plataformas de proyectos de investigación, etc.). Asimismo, se han consultado 
presencialmente centros documentales y archivos en Chile, Argentina y España. Frente 
a la imposibilidad de abarcar todas las instituciones y archivos dedicados al videoarte 
en el Cono Sur, fue necesario establecer un recorte que permitiera un acercamiento 
más concreto al tema. Para ello, se hizo foco en algunos archivos vinculados a cinco 
eventos pioneros del videoarte en la región: los Encuentros Latinoamericanos de 
Video, los Festivales Franco-Chilenos y Franco Latinoamericanos de Video, el festival 
VideoBrasil y, en último lugar, Buenos Aires Video. A partir de ellos se explora su 
relación con proyectos académico-institucionales que proponen posibles maneras de 
remediar y dar visibilidad a los archivos nacidos analógicos. 

En relación con el marco de referencia general, las contribuciones teóricas del campo 
del New Media ofrecen herramientas conceptuales que resultan apropiadas para 
nuestro abordaje. Por un lado, adscribimos a la noción de remediation (Bolter y Grusin, 
2000), que alude al poder de los medios digitales para remediar medios analógicos a 
través de un proceso de remodelado (refashioning) o transcodificación (Manovich, 
2001,p.47). Este argumento nos permite concebir los archivos y repositorios digitales 
institucionales del presente, como extensiones remediadas de archivos y videotecas 
analógicas. Tras el advenimiento del mundo digital han surgido nuevas plataformas 
hipermedia —sin base en espacios físicos preexistentes— que operan igualmente bajo 
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esta lógica: remediando obras audiovisuales analógicas y ofreciendo contenidos 
hipermediados. 

Por otra parte, esta aproximación considera aportes críticos y teóricos dedicados a 
explorar los cruces entre las instituciones y las nuevas tecnologías, y el rol de estas 
tecnologías en la difusión del patrimonio cultural. Perspectivas que atienden al impacto 
de los procesos de digitalización y globalización en el campo de la creación cultural 
contemporánea, transformando las prácticas artísticas y el aparato material e 
institucional en donde se insertan (Sarlo, 1994; Steyerl, 2014). 

En relación con lo antedicho, el investigador argentino Jorge La Ferla identificó diversas 
dificultades vinculadas a la ausencia de acervos comprensivos para trazar una memoria 
de las artes audiovisuales en América Latina. En sus reflexiones en torno a “una praxis 
de archivos del sur”, señalaba cuestiones muy pertinentes al respecto de la circulación 
y la conservación de las obras audiovisuales. Entre ellas, la escasez de proyectos de 
carácter público y privado encaminados a la conformación de archivos institucionales 
panorámicos de la región1. También aludía al rol fundamental que tuvieron algunas 
muestras itinerantes de vídeo y cine experimental en la conformación de acervos, la 
reconstrucción teórica y la recuperación matérica de piezas que se creían perdidas. 
Subrayaba que, ante la ausencia de políticas públicas de protección patrimonial 
consistentes, en el Cono Sur, algunas instituciones y agentes habían asumido la tarea 
de conservar y actualizar las obras tecnológicas, que de otra manera quedarían 
inaccesibles. Finalmente destacaba otro orden de dificultades en relación con los 
acervos existentes. Entre ellos, el estatus patrimonial indefinido de las piezas 
incorporadas a las instituciones, la fragmentariedad de esos patrimonios y como 
consecuencia de ello, la dificultad de realizar lecturas interpretativas de conjunto (La 
Ferla, 2010 a y b). Estas observaciones, realizadas hace más de diez años, constituyen 
un punto de partida para ofrecer una relectura de estas problemáticas en torno a los 
archivos analógicos y digitales del presente. 

2. Festivales y archivos de videoarte en el Cono Sur: legados del 
pasado analógico  

Resulta necesario realizar una sucinta mirada retrospectiva para comprender el estado 
actual de los archivos institucionales que poseen obras videográficas en soportes 
analógicos. Para ello destacaremos algunos festivales dedicados a esta disciplina, de 
trascendencia regional e internacional, realizados desde los años ochenta en el Cono 

                                                                 
1 Con la salvedad del Acervo de la Associação Cultural Videobrasil, al cual La Ferla ha aludido 
reiteradamente como un caso excepcional. 
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Sur. De forma paralela a los eventos, varias de las instituciones organizadoras 
generaron acervos dedicados al videoarte. Videotecas, mediatecas y archivos 
conservaron diversos materiales audiovisuales, en donde se yuxtaponían copias de las 
obras participantes en los festivales, con registros de actividades llevadas a cabo por la 
institución y obras videográficas de referentes internacionales. 

Por supuesto, el uso del vídeo como soporte y medio de creación artística es anterior a 
la década del ochenta. Sus antecedentes se remontan a principios de los años setenta y 
están ligados a unas pocas instituciones. Entre ellas, el Centro de Artes y Comunicación 
de Buenos Aires (CAYC) y el Museu de Arte Contemporânea de la Universidad de São 
Paulo (MAC-USP), con trayectorias paradigmáticas a este respecto. Ambas entidades 
pusieron a disposición de los artistas equipos porta pack, y de este modo fomentaron 
la experimentación a través de las nuevas tecnologías. Bajo dirección de Jorge 
Glusberg, el CAYC se convirtió en una de las primeras instituciones de la región en 
organizar exposiciones internacionales de vídeo e impulsar la producción en tal 
soporte. Lamentablemente ninguna de las obras expuestas en estas exposiciones, ni las 
producidas desde el CAYC, ha sobrevivido hasta nuestros días. Esto se debió —como 
subraya Alonso—, a que el costo elevado de estas novedosas tecnologías dificultó la 
posesión de copias de resguardo (2015, p.99). Bajo la gestión de Walter Zanini, el MAC 
USP también ocupó un rol pionero al crear un Sector de Vídeo y una sala dedicada 
exclusivamente a la programación de vídeo —el Espaço B— en 1977. El carácter 
universitario de este espacio dio lugar, recientemente, a la articulación de un proyecto 
de investigación dedicado a este período que ha sido plasmado parcialmente en la 
exposición “Vídeo_MAC”. Tal inciativa, de gran valor patrimonial y documental, 
permite conocer producciones brasileñas en videoarte, totalmente desconocidas hasta 
el momento2. 

Más allá de estos ejemplos puntuales, el vídeo no logró un alcance y presencia 
significativos hasta la década del ochenta. Momento que coincidió con un proceso de 
gradual ampliación de la base social de los usuarios del soporte electromagnético, 
estrechamente ligado a la expansión de los medios de comunicación masiva y las 
nuevas tecnologías de la mano de capitales transnacionales. Como es lógico, tales 
circunstancias tuvieron impacto en el mundo del arte, y para mediados del decenio el 
video había entrado —aunque tímidamente— en diversos espacios institucionales a 
                                                                 
2 Se quiere destacar la tarea que subyace a “Vídeo_MAC”, articulada como propuesta expositiva 
en línea en 2020. El recorte se enfoca en las producciones videográficas realizadas durante los 
años 1977 y 1978 para el Espaço B del MAC-USP, de la mano de una invaluable remediación de 
dieciocho obras de vídeo arte, ahora enteramente disponibles a través del sitio web del proyecto. 
Roberto Moreira S. Cruz se ubica al frente de esta propuesta de comisariado, que es resultado de 
su investigación posdoctoral para la Universidade de São Paulo (Museu de Arte Contemporânea 
da Universidade de São Paulo, s.f.).  

21



 
 

Entre archivos analógicos y archivos virtuales. Videoarte del sur en la encrucijada 

  2021, Universitat Politècnica de València 

través de ciclos, jornadas y encuentros, fomentados en gran parte por artistas, 
productores y realizadores independientes. Como caso ilustrativo de tal convergencia, 
situamos a los Encuentros Latinoamericanos de Video (1988-1993), impulsados por 
productores independientes de toda América Latina. Entre el centenar de asociaciones 
y colectivos al frente de estos encuentros, se encontraba el Centro de Medios 
Audiovisuales (CEMA), una productora uruguaya que destacó por su amplia producción 
audiovisual, y fue objeto de un proyecto de investigación académica ulterior que será  
referido en este trabajo. 

También en los espacios institucionales el video cobró fuerza como disciplina artística y 
autónoma, apuntalada en un circuito internacional de eventos dedicados al videoarte. 
Se crearon festivales, muestras y premios, organizados por instituciones de referencia 
en el ámbito local y organismos de financiación extranjera —particularmente a través 
de la cooperación francesa y la española—. Estas articulaciones fortalecieron los 
vínculos regionales preexistentes, y estimularon la producción y la reflexión sobre el 
videoarte del Cono Sur. 

Retomando lo señalado por La Ferla, la proliferación de eventos en torno al video en 
este período fue un factor de peso para la conformación de archivos audiovisuales. 
Asimismo, las videotecas se convirtieron en espacios muy apreciados, donde era 
posible consultar materiales audiovisuales en diversos formatos magnéticos u ópticos. 

Constituyen ejemplo de estas iniciativas los Festivales Franco-Chilenos (1981-1994) y 
Franco-Latinoamericanos de Videoarte (1992-1996), que se afianzaron gracias al sostén 
brindado por el Ministerio de Asuntos Exteriores de Francia y la participación de 
numerosas instituciones locales. Por más de una década, Santiago de Chile fue la 
capital de un evento que atrajo la atención de sus vecinos del sur. A principios de los 
años noventa, el festival amplió su alcance regional al convertirse en un evento 
multisede que se extendió por Argentina, Montevideo, Brasil y Colombia. Como 
resultado proyectado al presente, cada institución participante conformó un acervo 
parcial del mismo, resguardando piezas videográficas, vestigios y/o fuentes 
documentales. Según las políticas de conservación aplicadas por cada institución, los 
mismos se encuentran accesibles para consulta presencial o virtual3. 

En Brasil, el precursor en este ámbito fue el festival VideoBrasil (1983-Presente). Sus 
primeras ediciones se realizaron en el Museu da Imagem e do Som (MIS), y más tarde 
fueron organizadas por la Associação Cultural Videobrasil junto al Servicio Social del 
                                                                 
3 Entre estos espacios de consulta pública figuran la Biblioteca y Centro de Documentación del 
Museo Nacional de Bellas Artes de Chile; el Centro de Documentación de las Artes Visuales de 
Chile (CEDOC); el Centro de Documentación y Archivo Centro Cultural Rector Ricardo Rojas de la 
Universidad de Buenos Aires (CCRR-UBA), la Biblioteca Nacional de Colombia y el Centro de 
Memoria e Información del Museu da Imagem e do Som (MIS) de São Paulo. 
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Comercio (SeSC)4.  A partir de la década del noventa, el festival declaró la expansión de 
su alcance de acción a todo el sur geopolítico y fundó la asociación para albergar un 
patrimonio cada vez más amplio de fondos audiovisuales, documentales y 
publicaciones (Associação Cultural Videobrasil, s.f). Gracias a esta política institucional, 
la tarea desarrollada por esta entidad ha sido de gran valor, y no tiene parangón con 
otras asociaciones similares dentro de Brasil o en el Cono Sur. 

También a fines de los ochenta, apareció a la zaga el festival Buenos Aires Video (1989-
2013) en el seno del Centro Cultural del Instituto de Cooperación Iberoamericana (ICI) 
en Buenos Aires5. Las primeras ediciones, comisariadas por Carlos Trilnick, se realizaron 
bajo el formato “muestra” y proponían un panorama videográfico local. A partir de la 
sexta edición asumieron un carácter competitivo e incluyeron selecciones de otros 
países, lo que estimuló la circulación de las producciones argentinas por la región. Con 

la inauguración del centro se 
creó también una videoteca con 
equipos para la consulta in situ 
(Fig.1). Sus fondos dedicados al 
videoarte español, argentino y 
latinoamericano se vieron 
engrosados paulatinamente con 
el ingreso de las obras 
seleccionadas en Buenos Aires 
Video. Sin embargo, tras el giro 
digital, tanto el festival como la 
videoteca dieron por concluida 
su tarea, y esta última dejo de 
ser accesible al público 
(Crescentino, 2021). 

                                                                 
4 Bajo dirección de la seteropolitana Solange Farkas desde sus comienzos a la actualidad, 
curadora de estos eventos y comprometida con la conservación de su acervo. 
5 El mismo dependía del Instituto de Cooperación Iberoamericana de Madrid, adscripto a la 
Agencia Española de Cooperación Internacional para el desarrollo (AECID). El ICI de Buenos Aires 
fue el primer centro de la Red de Centros de AECID en Latinoamérica, y se inauguró en 1988 con 
la exposición “La imagen sublime. Video de Creación en España (1970-1987)”, comisariado por 
Manuel Palacio. 

Fig. 1: Cajas de videocassettes de la videoteca del ICI. Fondo:  
Biblioteca del CCEBA. Fotografía: Alejandra Crescentino. 
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3. Cultura digital y el “giro archivístico” 

El advenimiento de la cultura digital, en red y globalizada, modificó las formas de uso y 
acceso a la información de forma decisiva. Con el “pasaje hacia el mundo de las 
pantallas” se produjo un vertiginoso salto cultural que cambió el registro de lo 
cotidiano y mediatizó la vida (Sarlo, 1994).  

Se inició, así, un proceso gradual de informatización institucional, en el cual las 
herramientas informáticas se convirtieron en aliadas para la gestión documental de 
archivos y colecciones, y se desplazó a los sistemas y tecnologías analógicas. Para el 
caso de las videotecas y archivos audiovisuales, equipados con tecnologías y soportes 
analógicos, esta transformación provocó su desactivación como espacios de referencia 
y sus materiales de consulta se tornaron “objetos arqueológicos”. Y, si bien muchas 
instituciones conservaron estos fondos (compuestos, mayoritariamente, por soportes 
U-MATIC, VHS, Betamax, Betacam, entre los más populares), muy pocas se ocuparon 
de llevar adelante un proceso de digitalización de los mismos.   

Por otra parte, el giro digital impactó en las formas de mirar y pensar el fenómeno del 
videoarte regional. Hubo un pasaje desde los relatos de las escenas nacionales —
delineados por eventos durante los años ochenta y noventa—, a la construcción de 
relatos desde las escenas locales, conectadas e inmersas en el mapa global del mundo 
en red. Algunas instituciones comenzaron a volcar gran cantidad de contenidos, y a 
comunicar actividades, en sus sitios web institucionales. Simultáneamente se 
generaron proyectos de investigación que se orientaron a explorar los caminos 
dispersos de la relación arte-tecnología en el cono sur, bajo un formato de trabajo 
asociativo entre institución y academia.  

Como resultado de este interés, desde mediados del año dos mil comenzaron a 
emerger un número significativo de plataformas dedicadas al videoarte regional. Tales 
hipermedia, vinculados a proyectos académicos e institucionales -y articulados como 
archivos o bases de datos en línea-, han formulado nuevas lecturas sobre el videoarte 
latinoamericano. En ocasiones, también han venido acompañadas de propuestas 
expositivas y editoriales bajo el objetivo de dar visibilidad a obras en formatos que 
habían quedado extintos.  

3.1. Remediaciones del pasado analógico 

Aunque las tecnologías digitales determinaron la obsolescencia de los soportes 
analógicos, el alcance logrado por proyectos de remediación de este pasado analógico 
es impensable, en términos de organización, sin las herramientas digitales.  
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Como señalan Bolter y Grusin, la búsqueda de intermediación atraviesa toda la historia 
del desarrollo de los medios de comunicación en Occidente6. Inmersos en esta lógica, 
los nuevos medios ampliaron esta capacidad de mediación gracias a su poder de 
incorporar la casi totalidad de los soportes y tecnologías anteriores. Para aludir a esta 
agencialidad de los medios, los autores han propuesto la noción de remediación, 
caracterizada como reforma (“remediation as reform”) y como “reparación” de un 
medio anterior (2000, p.52-62). En este sentido, la remediación puede ser entendida 
de dos maneras. Por un lado, como una forma de mediación de medios anteriores, una 
intermediación. Y, por otro, como una reparación, una forma de precaver un peligro, 
en este caso, la desaparición de obras nacidas bajo formatos que se vuelven obsoletos.  

En el caso de los archivos analógicos estas “remediaciones” han sido articuladas a 
partir de valiosos proyectos de pesquisa que rescatan de la obsolescencia o la 
invisibilidad acervos audiovisuales vinculados al recorrido de festivales e instituciones 
antes propuesto. Un aspecto que se quiere enfatizar, es que todos estos desarrollos no 
solo plantean la remediación digital de contenidos analógicos audiovisuales o 
documentales, sino que encaran acciones para revitalizar estos acervos a través de 
publicaciones, exposiciones, debates y ciclos, entre otras propuestas.   

Uno de los primeros en aparecer fue el “Proyecto Patrimonio audiovisual chileno U-
MATIC”, encabezado por el documentalista e investigador Germán Liñero.  

                                                                 
6 Los autores aluden al recorrido trazado en el libro de McLuhan en Understanding Media: The 
Extensions of Man (1964) en sus argumentaciones (Bolter y Grusin, 2000, p.77). 

Fig. 2: Captura de pantalla del sitio web del Proyecto 
U-MATIC de Germán Liñero. 

25



 
 

Entre archivos analógicos y archivos virtuales. Videoarte del sur en la encrucijada 

  2021, Universitat Politècnica de València 

La iniciativa proponía abordar la exploración y registro de obras realizadas bajo este 
formato en Chile entre los años 1975 y 2000, de modo que abarcaba las producciones 
presentadas en los Festivales Franco-Chilenos, Franco-Latinoamericanos y los 
Encuentros Latinoamericanos de Video, entre otros. Los resultados de esta 
investigación se articularon en tres ejes: la concreción de la “Muestra U-MATIC”, 
realizada en el Museo de Arte Contemporáneo de Santiago en 2005; la publicación del 
libro “Apuntes para una historia del vídeo en Chile” en 2010; y la creación de un sitio 
web (Fig.2). Este último, al presente extinto, exhibía fragmentos digitalizados de más 
de una veintena de piezas audiovisuales escogidas, y más de cuatrocientas fichas 
técnicas de títulos con reseñas sobre sus autores7.   

En el año 2015, los acervos chileno y argentino de los festivales Franco Chilenos y 
Franco-Latinoamericanos se revitalizaron gracias a la donación efectuada por Pascal-
Emmanuel Gallet —agregado cultural francés e impulsor de los festivales—. Este 
legado generó revisiones y una reflexión retrospectiva sobre el impacto de los 
festivales en las escenas locales. En Chile, se integró al Centro de Documentación del 
Museo Nacional de Bellas Artes, en el marco de las celebraciones de la 12va Bienal de 
Artes Mediales (Gallet, 2015). En Argentina, se incorporó al Instituto de Investigaciones 
en Arte y Cultura Dr. Norberto Griffa (IIAC) de la Universidad Tres de Febrero, y dio 
lugar a la muestra “La imagen que desborda: viaje, diario y videoarte” de 2016 
(Zuzulich, 2016). La exposición se convirtió en una oportunidad única para revisitar las 
obras y los documentos que componen el Fondo Pascal Gallet y el Archivo IIAC, 
particularmente los intercambios de miradas que proponen los video-diarios de viaje 
en realizados por artistas franceses, sudamericanos y bálticos involucrados en los 
festivales mencionados. 

En 2008, se orquestó otro importante proyecto que proponía el rescate del archivo U-
MATIC del CEMA en Uruguay. Como se mencionó antes, el Centro de Medios 
Audiovisuales fue una productora audiovisual uruguaya que concretó una significativa 
producción videográfica desde 1982 y tuvo un rol muy activo en la organización de los 
Encuentros Latinoamericanos de Video. Un equipo coordinado por la investigadora 
Mariel Balás —con el apoyo de la Universidad de la República y con fondos del Instituto 
del Cine y el Audiovisual (ICAU)—, encaró la digitalización del archivo de la productora 
a fin de salvarlo de un deterioro irremediable. Posteriormente se publicó un libro que 
recorría tanto lo realizado por este colectivo como la trayectoria del proyecto de 

                                                                 
7 El proyecto obtuvo el financiamiento del Consejo Nacional de la Cultura y las Artes de Chile 
(FONDART); el patrocinio de UNESCO-Chile, el Instituto Chileno Francés de Cultura, y el auspicio 
de la Universidad ARCIS y la Fundación Chilena de Imágenes en Movimiento. Información 
obtenida en:  http://www.umatic.cl/ [sitio web no disponible en línea].  
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investigación bajo el título “CEMA: Archivo, video y restauración democrática” (Tadeo 
Fuica y Balás, 2016).  

Por su parte, la asociación cultural responsable de la organización del Festival 
VideoBrasil ha orientado sus esfuerzos a mantener una sede física para resguardar su 
acervo, compuesto por miles de piezas audiovisuales y documentales, catalogadas. 
Entre ellas, en torno a mil quinientas son obras videográficas que pasaron por el 
festival. A partir de 2007, se inició un proceso de digitalización de las obras que 
componían estos fondos y se consideró la posibilidad de su publicación en línea, tarea 
que finalmente no se llevó a cabo por las limitaciones establecidas por los derechos 
autorales (Pato, 2014). No obstante, la opción de consulta del catálogo de su sitio web 
institucional permite acceder a fichas que ofrecen una breve sinopsis, una imagen y el 
detalle de su participación en VideoBrasil (Fig.3) (Associação Cultural Videobrasil, s.f). 
Asimismo, la asociación no ha cesado de impulsar actividades de relectura y 
reactivación de su colección, que incluyen exposiciones, publicaciones, residencias 
artísticas y de investigación, entre otras. 

 
 

 

En estrecha conexión con la necesidad de dar visibilidad a obras que habían transitado 
por eventos tales como Buenos Aires Video, nació el proyecto ARCA Video Argentino. 
La iniciativa surgió en 2008 con el objetivo de remediar digitalmente las piezas de una 
historia del vídeo argentino que abordaba las obras exhibidas en Buenos Aires desde la 
década del ochenta a la actualidad, y bajo el deseo de extenderse a otras ciudades 
argentinas. Coordinado por la investigadora Mariela Cantú, contó con el apoyo y la 
financiación de la Universidad Nacional de La Plata y el Fondo Nacional de las Artes en 
las distintas fases del proyecto (Cantú, 2011). A principios de 2021, se presentó el 

Fig. 3: Captura de pantalla del Acervo en línea de la Asociación Video Brasil. 
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nuevo diseño de interfaz de su sitio web, en donde se entrelazan hipervínculos a 
contenidos fuera de la web, con vídeos incrustados provenientes de otras plataformas 
(Cantú, s.f.). El carácter colaborativo y sin fines de lucro de la plataforma apela al 
interés de los propios autores para poner en circulación obras que permitan completar 
la historia del vídeo en Argentina. De este modo, se evitan algunas de las dificultades 
que plantea el copyright a la hora de hacer accesibles estos contenidos.  

A pesar de que existen muchos más, los casos presentados admiten una aproximación 
a iniciativas que se han propuesto afrontar los desafíos implicados en el rescate de las 
historias vinculadas a los medios inestables. Asimismo, nos referimos “archivos 
virtuales” porque no todas las obras y documentos publicados en estas plataformas 
poseen un respaldo físico, es decir, gran parte de la información presentada sólo existe 
en formato digital. Por otro lado, los acervos físicos (parcialmente) digitalizados y 
convertidos en archivos virtuales, facilitan la circulación de obras y fondos 
documentales sobre el videoarte del Cono Sur. En este sentido, tanto aquellos que 
cuentan con soporte físico como los que no, se transforman en formas de archivo 
resistentes (Steyerl, 2014, p.38) que mantienen con vida las obras y hacen posible la 
formulación de nuevas aproximaciones y narrativas sobre el vídeo de la región. 

4. Videoarte y archivo: una relación problemática 

Tras esta cartografía puntual de festivales de videoarte, archivos audiovisuales y 
proyectos de remediación, es posible señalar algunas problemáticas comunes a los 
espacios que resguardaron obras videoartísticas originalmente analógicas. Las 
cuestiones que se proponen a continuación, asimismo, no son exclusivas a los archivos 
analógicos y digitales de videoarte del Cono Sur, pero igualmente plantean desafíos 
metodológicos y dificultades técnicas a los investigadores interesados en abordar el 
estudio de estos corpus. En este sentido, se puntualizan algunos de estos problemas y 
las respuestas articuladas por los proyectos de investigación referidos. 

4.1. Dispersión geográfica 

En este caso hacemos referencia tanto a instituciones que poseen obras videográficas 
en soportes analógicos o digitales, y materiales documentales sobre las mismas que 
sólo pueden consultarse in situ. La distancia geográfica entre archivos hace que las 
posibilidades de consulta a los acervos audiovisuales en el Cono Sur sean escasas o 
intrincadas, y convierten en tarea ímproba el abordaje de las historias locales y 
regionales. Asimismo, mientras que muchas de las instituciones mencionadas ofrecen 
registros parciales de catalogación en línea, otras ni siquiera ofrecen esta información.  
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Aunque se presenta como mejor respuesta, la remediación digital de obras 
videográficas en soportes analógicos y su puesta en circulación en diversas plataformas 
en línea no resuelve esta problemática. La dispersión de contenidos audiovisuales y la 
dificultad de encontrar un corpus de obras reunidas en un mismo lugar también existe 
en el mundo en red. No obstante, la mayoría de los proyectos de investigación que 
cuentan con archivos en línea también facilitan los cruces con otras plataformas 
audiovisuales y con sitios web de proyectos afines o conectados, aspecto que facilita 
parcialmente la tarea exploratoria.  

4.2. Lagunas documentales en archivos  

Los criterios de conformación de archivos y videotecas de videoarte no han sido 
estables, como tampoco lo han sido los criterios de registro y catalogación de las piezas 
incorporadas. Acompañando las obras audiovisuales, suelen converger registros y 
diversos documentos institucionales en relación con esas obras. Habitualmente esta 
información se encuentra sistematizada de alguna manera, aunque muchas veces es 
parcial. Aunque el problema mayor surge cuando las instituciones carecen de registros, 
documentación o copias de los materiales editados o producidos por la propia 
institución. Una hipótesis factible sobre estas lagunas es que en el momento de 
eclosión del videoarte —durante las décadas del ochenta y noventa—, muchos de 
estos espacios simplemente no contemplaban la posibilidad de implementar prácticas 
de documentación y archivo sistemático —de esta u otras manifestaciones artísticas 
basadas en el tiempo— y, por ende, el resguardo de estos materiales quedó a merced 
de la implicación y competencias archivísticas de los responsables a cargo.  

Quizás la única solución frente a los problemas figurados por la dispersión y las lagunas 
en archivos sea apoyar la generación de proyectos de investigación situados y locales, 
en contacto asiduo con los acervos institucionales, capaces de construir lecturas 
críticas y profundizar en la indagación de estos materiales en diversos archivos. 
Solamente la puesta en circulación de múltiples proyectos que propongan este tipo de 
abordajes hará posible la articulación de nuevas investigaciones panorámicas 
regionales.  

4.3. Status de obra y copyright  

Como política recurrente, los eventos y festivales de videoarte estipularon en las bases 
de sus convocatorias que una copia del trabajo seleccionado debía quedar a 
disposición de la institución organizadora. Con su participación, el autor consentía 
automáticamente que su obra podía ser utilizada con fines culturales-no comerciales, o 
destinada a videotecas o espacios de consulta. De este modo, el acopio de estos 
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materiales fue creciendo paulatinamente, según el éxito de los eventos organizados. 
Para las instituciones, el vídeo era fácil de exhibir y de guardar, y para los videoartistas, 
integrarse en sus acervos aseguraba la circulación de sus producciones. Así las piezas 
presentadas actuaban como “obras” al ser proyectadas en los eventos, pero luego 
recuperaban su status de “copia” en el archivo. Cuando los festivales dejaron de 
celebrarse y las videotecas cerraron sus puertas al público, los soportes quedaron en 
un lugar de indefinición patrimonial, agravado, en ocasiones, por las lagunas en su 
documentación. En otras palabras, aunque existe algún documento que da constancia 
de su ingreso a la institución, su condición entre objeto mueble, obra patrimonial y 
fondo documental lo mantienen en estado de status indeterminado, y, por lo mismo, 
cualquier tipo de registro audiovisual para su publicación incurriría en problemas de 
copyright.  

En este tipo de dificultades se han visto involucradas todas las iniciativas orientadas a 
remediar y poner en circulación a través de plataformas en línea estos contenidos. En 
este caso, las soluciones implementadas por proyectos como ARCA consisten en 
convertirse en plataformas colaborativas abiertas, que se amplían a partir de las 
cesiones voluntarias o generando hipervínculos con sitios web y plataformas de los 
autores de las obras audiovisuales.  

4.4. Inaccesibilidad y pérdida de obras en medios inestables  

Mientras los archivos y videotecas se mantuvieron activos, las obras videoartísticas se 
mantuvieron vivas, y se las siguió incluyendo en múltiples propuestas. Con la 
transformación digital, los equipamientos tecnológicos analógicos, dispuestos para 
acceder a las obras, fueron quedando obsoletos, y las obras se tornaron 
inaccesibles.  Como ya se ha señalado, son muy pocos los archivos y videotecas 
institucionales que se han ocupado de llevar adelante tareas de digitalización de sus 
acervos. Esto se ha excusado apelando a cuestiones de copyright y costes elevados de 
digitalización para las instituciones, y, si bien, algunos autores se han ocupado 
individualmente de realizar esta tarea, otras obras se han perdido o resultan hoy 
inaccesibles.  

No obstante, existen otros motivos de peso que han marcado este estado de situación, 
vinculado a las volubles políticas de institucionalización en la región y a los desafíos de 
conservación que plantean los soportes basados en medios inestables. El videoarte ha 
desempeñado tradicionalmente un rol de outsider en museos y espacios culturales. Y, 
salvo cierta demostración eventual de interés —genuina u oportunista— sujeta a 
determinada gestión, no se han creado políticas públicas de protección específica, ni se 
han sostenido en el tiempo tareas de puesta en valor de estas producciones.  
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Por otro parte, se parte de la premisa de que tanto los soportes analógicos como los 
digitales son inestables, y si bien su remediación digital permitiría extender su 
supervivencia, es necesario acompañar estas acciones con otras que las doten de 
significado y aseguren diversas maneras de persistencia.  

En este sentido, el trabajo llevado a cabo por proyectos tales como “U-MATIC” en 
Chile; el rescate del Archivo del CEMA; o la exposición “Vídeo_MAC”, que destaca la 
tarea pionera del Sector de Video; se constituyen como proyectos de investigación 
multidisciplinar que van más allá de la remediación digital, abriendo la posibilidad de 
generar nuevas lecturas sobre acervos que de otra manera se desvanecerían de la 
memoria de las historias del arte regional. Como se ha visto a lo largo de este 
recorrido, sus esfuerzos favorecen el estudio y difusión de las obras videoartísticas, a 
través de la conservación y remediación de piezas históricas, la puesta en circulación 
de estas investigaciones y la ampliación y reformulación de las genealogías del 
videoarte en el Cono Sur.   

5. Conclusiones 

A lo largo de este escrito se ha procurado reflexionar en las relaciones inestables y 
complejas establecidas entre el videoarte y los archivos —analógicos y virtuales— 
vinculados a eventos pioneros de videoarte en el Cono Sur. Los casos presentados han 
procurado hacer tangibles estas problemáticas y visibilizar la necesidad de aspirar a 
una praxis de archivos que permita proteger este patrimonio audiovisual. Los 
proyectos de investigación mencionados, por otra parte, evidencian la importancia de 
contar con fondos y archivos que hagan posible la supervivencia de obras y 
documentación en torno a la producción videoartística.  

En referencia al advenimiento de la cultura en red y el giro digital, se han enfatizado los 
aspectos positivos del surgimiento de proyectos de investigación y remediación 
audiovisual, que han permitido articular nuevas narrativas sobre el videoarte de la 
región. No obstante, las plataformas digitales —surgidas a partir de algunos de estos 
proyectos— también son efímeras, tal como señala Mariela Cantú internet es “una 
acumulación de ruinas; de links que no funcionan, de información replicada, de datos 
desactualizados” (2015, p.99).  

Apoyar y estimular el desarrollo de investigaciones en este campo es necesario y 
complementa —pero no sustituye— la responsabilidad que las instituciones han 
contraído al albergar fondos documentales y obras audiovisuales. Las instituciones que 
resguardan estos fondos deberían impulsar acciones para la salvaguarda de ese valioso 
material patrimonial, articulando proyectos de rescate e investigación conjuntos, que 
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permitan la sinergia de fuerzas —y financiamiento— entre instituciones culturales y 
educativas. Ello permitiría, a la postre, asegurar la continuidad del pasado analógico y 
digital. En este sentido, se han mencionado aquí, ejemplos elocuentes de que esto es 
posible. 

Por ello sostenemos que el videoarte del sur se encuentra en una encrucijada, un 
momento en el cual aún es posible acceder a una parte del pasado videográfico 
analógico. Este pasado resiste en acervos institucionales descuidados y en otros que 
aún se encuentran activos y parcialmente accesibles. Por este motivo, se hace 
necesario tomar recaudos para evitar la desaparición definitiva de piezas y documentos 
que dan bases a genealogías históricas del sur. Gracias a la acción de proyectos con 
base académico-institucional, ha sido factible recuperar obras patrimoniales y 
reconstruir historias de gran valía, que se constituyen en ejemplo excepcional de lo que 
podría, y debería, hacerse. El valor de este tipo de acciones, como muchos 
investigadores de los new media insisten en afirmar, consiste en que reinscriben el 
pasado analógico en las coordenadas del presente, y reafirman el compromiso 
institucional por conservar las obras y asegurar su longevidad.   
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Abstract 

In an era of technology-based life, we might understand the language, but we 
do not pay attention to the message. The focus has been on finding strategies to 
preserve, document, exhibit, sell and maintain the idea of authenticity. It is 
essential to discuss and re-define our limits, the ethics that concern these “new” 
languages. This article will present some questions related to durability and 
acceptance. Those questions were part of a previous Ph.D. research, a study on 
the use of the artist’s interview aimed to collect and compare the results, the 
mistakes, the human part of the creative process, and the conservation field. 
Making questions is one of the essential parts of the research, and most of the 
time, not an answer can be found, not even the shadow of an academically 
accepted answer, but some other smells were found. This article considers two 
cases of study of pieces made to stay for a limited period. One based on a 
“photography” that is not expected to last. An image made with an old 
technology telephone, one printed copy, on a low-quality paper, framed with an 
Ikea frame. No replacement is allowed, no treatments, no migration or storage 
of the file. The other is limited to a particular project. The interview helped to 
understand the idea of deterioration. An idea linked to the durability and 
acceptance of its death. Are we, art-related professionals, ready to accept the 
real ephemerality? Do we understand the preservation of the idea of 
deterioration? Is the collector, the institution, ready to enjoy while it lasts? 
 

Keywords: ephemerality, deterioration, the artist’s voice, acceptance, durational 
objects 

Resumen 
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En una era basada en la tecnología, puede que entendamos el lenguaje, pero no 
prestemos atención al mensaje. Se ha centrado la atención en encontrar estrategias 
para preservar, documentar, exponer, vender y mantener la idea de autenticidad. Es 
esencial debatir y redefinir nuestros límites, la ética que concierne a estas "nuevos" 
lenguajes. EL presente artículo quiere exponer cuestiones relativas a durabilidad y 
aceptación. Estas preguntas formaron parte de la previa investigación de doctorado, un 
estudio sobre el uso de la entrevista al artista, que pretendía recoger y comparar los 
resultados, los errores, la parte humana del proceso creativo y el campo de la 
conservación; las preguntas fueron una parte esencial de la investigación, la mayoría 
de las veces no hubo una respuesta, ni siquiera la sombra de una respuesta 
académicamente aceptada, pero sí algunos otros olores. Este trabajo expone dos casos 
de estudio de dos piezas hechas para durar un tiempo limitado. Una basada en una 
“fotografía” que no está previsto que dure. Una imagen hecha con un teléfono de 
tecnología antigua, una única copia impresa, en un papel de baja calidad, enmarcada 
con un marco de Ikea. No se permite la sustitución, los tratamientos, la migración o el 
almacenamiento del archivo. La otra está vinculada a un proyecto específico. La 
entrevista ayudó a comprender la idea de deterioro. Una idea ligada a la durabilidad y 
a la aceptación de su muerte. ¿Estamos preparados para aceptar lo realmente efímero? 
¿Entendemos la conservación de la idea de deterioro? ¿Está el coleccionista, la 
institución, preparada para disfrutar mientras dure? 

Palabras clave: efimeralidad, deterioro, la voz del artista, aceptación, objetos 
duracionales. 
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1. Introduction 

When thinking about conservators and their work, most of us have been trained in the 
very traditional principles of preventing and ensuring the permanence of cultural 
objects as works of art for the future to come. Contemporary art and, therefore, 
contemporary art conservation have defied any possible definition or a unique way to 
work. We, conservators, like to define strategies, protocols, and procedures, but it has 
long been proven that these rules do not apply (eternally) anymore. As Rinehart and 
Ippolito agreed some time ago, there is no ‘one-size-fits-all’ approach to preservation. 
It often comes down to a combination of stakeholders, including the artists themselves, 
to find the best strategies for each work (Rinehard, R. and Ippolito, J., 2014).  

Moreover, sometimes there are no strategies at all. Glen Wharton pointed in his article 
“The Challenges of Conserving Contemporary Art” that among other functions, 
conservators’ mission is to conserve the cultural significance of an object or artwork, 
and this most typically resides in the conceptual intention of the artist. Thus, an aim of 
fine arts conservation is to preserve the artists’ intent. He talks about conflicts that 
arise when the artist’s intent is contrary to the preservation doctrine (Warton, G., 2006, 
pp. 163-164). There are historical examples of art meant to decay or artists that assign 
more excellent value to a concept than its material manifestation. Many studies 
present the paradox of willingness to preserve what was meant to vanish (Laurenson, P. 
and van Saaze, V. 2014; Santabárbara, C. 2021; Temkin, A. 1998; Wharton, G. 2018). 
The present paper explores the contradictions that conservation must face when the 
artist decides their work is not meant to last, and it is stated in a formal interview. The 
article also considers the limitations established by conservation frameworks for time-
based media artworks and the use of these restrictions as an intended frame of 
suggestions for non-durational art. It will be explored through the presentation of two 
cases of studies. The aim is not to establish principles and conclusions but to expose 
and open a discussion.  

It is important to note that this article was written in a particular frame: the private 
practice's non-institutional experience working with emerging and middle career 
artists. Therefore, there are some aspects that, read from the museum perspective, 
might not relate. This statement means that we are not or cannot say that the ideas 
discussed could be applied to the museum environment. However, these concepts are 
presented to provoke specific reflections upon a different perception of what we are 
doing in the conservation field. How do we manage the information we deal with, and 
where is the limit, if there is one, in the migration of the expiration date? Maybe there 
is no change if there is no challenge. 

When talking about digital-based art, the art community has gone through different 
stages; amazement, enjoyment, admiration, worry and, is acceptance of disappearance 
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the next stage? Rubio and Wharton open the question, "How are we going to prevent 
the fragile memories of contemporary digital cultures from receding into oblivion?" 
(Rubio, F., & Wharton, G. 2020, p. 218). With the present paper's perspective, another 
question is introduced: Is preservation always necessary? Are we ready, as the 
stakeholders of the art of our time, to accept and respect the artist's will when it goes 
against what we expected to be preservation? 

2. Fragility, time, and other concepts 

Impermanence and fragility have become the defining conditions of the digital age. 
Technologies that were ubiquitous barely a decade ago, like floppy disks, now look like 
archaeological relics (Rubio, F., & Wharton, G. 2020: 218). Already in 1998, it was 
established that vulnerability and evanescence had determined not only the content 
but the form of much of the most essential (contemporary) art (Temkin, A., 1998). Nor 
the material, neither the technology, nor the ideas behind were stable, as we were 
used. Furthermore, this, of course, presents real dilemmas for collectors, curators, and 
conservators. It seems to be well known that as time passes, we became aware long 
ago about the particular fragility and challenges posed by new art forms. As users, we 
have been facing technological obsolescence on a daily basis. However, it is still 
surprising how artists perceive technology when discussing with emerging artists about 
the aura of eternity and permanence. While working in my Ph.D. research1, I 
approached the artists using technology with the question: What do you expect of your 
work in the future? Most artists using any digital support – either as support/tool to 
create the work or as the material constituent the final piece – were surprised about 
the question. First, they argued they did not need the services or the interaction with 
an art conservator as they were not making paintings, sculptures, or any of "that." After 
passing this barrier, they perceived the digital world as indestructible because it was on 
the Internet, in the cloud, in the digital world. Therefore, the perception that the artists 
included in the study had about time-based media art, was not accurate. After some 
conversations, they realized that everything pointed out in our discussions, such as 
obsolescence or technology fragility, were situations they had experienced but did not 
perceive it as deterioration or anything related to conservation; it was a matter of 
labels and vocabulary. The artists that did reflect about the digital "failure" had 

                                                                 
1   Del FRESNO-GUILLEM, R. (2017). LA ENTREVISTA AL ARTISTA EMERGENTE COMO MODO DE 

CONSERVACIÓN PREVENTIVA Estudio aplicado a los proyectos Perspectives Art Inflammation 
and Me y Perspectives, Art Liver Diseases and Me [Tesis doctoral no publicada]. Universitat 
Politècnica de València. https://doi.org/10.4995/Thesis/10251/90410 [accessed: May 13, 
2021] 
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interacted openly with the idea of conservation, but they were not happy with the 
solutions of migration or "constantly" updating. Most of these artists perceived their 
work as a finished product. Once the piece was finalized, they did not want to think 
about it anymore. Thus, conservation was an intrusive concept, but they did 
understand the importance and, after becoming aware, reflected with an open mind, 
eager to find solutions. When deliberated on, through the artist interview and some 
other communications, these artists became aware of what Rubio and Warton claim: 
fragility is one of the key dimensions of the digital (Rubio, F., & Wharton, G. 2020: 218). 
Moreover, they also talked about another fascinating factor: the paradox of time 
happening in digital art. When the artists were asked about time and how their work 
could age, most of them did not perceive time in their art. However, after some 
reflections, several time values were established. One value was the aesthetic 
perception of time – their pieces have an image, and this image will change over time. 
People will be able to place their artworks to a particular period in time or historical 
moment conferred by a particular, outmoded piece of technology (Castriota B., 2013) 
because of the aesthetics (it was better understood for video and photography). 
However, the time related to the technology was very complicated to introduce. 
Referencing Rubio and Wharton again, they point out that digital art are objects that do 
not respect the time they were made; these objects are not anchored to one point in 
time as it happens with traditional artworks. They belong to more than one historical 
moment simultaneously: they are both past and present (Rubio, F. & Wharton, G., 
2020, p. 224). To survive, they must be "updated" in a continuum. It is here where 
some of the artists in the study diverged. In particular, SinQuenza, a case of study that 
will be discussed. The question of ageing was treated with every artist included in this 
research (82 emerging artists in total); the answers were as diverse as the group was. It 
shown how some artists did not perceive time as a problem because their work was not 
based on the material components but the idea, which was to be replicated and 
rematerialized at any time or moment. Time was a very abstract concept for the young 
emerging artist. Ageing happens in the future, and if one has not experienced it, it is a 
complex abstract concept. Concerning the idea of temporality, it is remarkable how 
Sergio Porlán2 conceived time for his work as a limited period of existence. He did not 
talk about ephemerality but a perception of the artwork as an event. This idea could be 
in line with the concept of artworks as event presented by Hanna Hölling. It is not a 
product-art (traditional artworks), but a process-art (artworks after the temporal turn 
in the sense of both the 1960s temporal shift and the temporal theories proposed) 
implies the concerns with that which remains (Hölling, H., 2016, p.21; Schneider, R. 
2001). Hölling also talks about relative durations things instead of ephemeral or 

                                                                 
2 Interview published in Del FRESNO-GUILLEM, R. (2017). 
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permanent artworks. So, according to her proposal, short durational works could be 
performance, events and long durational works like sculptures and paintings (Hölling, 
H., 2016, p.19). I will argue that maybe we can consider a mixed alternative, a short 
durational thing (the event) that produces a long durational “perceived” work, but it is 
instead a short durational object. In other words, an object with an expiration date. 

3. Study cases 

These cases of study are described and analyzed using ethnography-inspired methods 
where findings of the artwork are complemented by investigating the processes around 
decisions made during its creation, presentation, and conservation. As Nina Quabeck 
writes (Quabeck, N., 2021, p.3), is the framework of the biographical approach, in 
which the concept of artworks having a "biography”, or a "career" allows us to trace 
their unfolding story as they change across time and context instead of considering 
artworks as static objects. Renee van de Vall et al. (2011) introduced this idea to the 
conservation field. The biographical approach is also well-suited to these cases of study 
because it acknowledges the importance of the writer. Echoing Quabeck's words:  

"While within the conservation profession, a scientific mindset and a perspective 
perceived as objective, are still considered vitally important, researchers from 
outside the field such as Vivian van Saaze (2009, 2013) and Renee van de Vall (2015) 
convincingly argue that reflecting one's personal choices and dilemmas 
complements conservation research". 

Therefore, from now on, the present paper will be written in the first person.  

Several ideas will be presented through the analysis of a case of study. I am not sure if I 
will provide conclusions, but I will present some essential reflections result of what the 
artists have told me through our conversations. 

These two cases might look very different, but in essence, they are not. They talk about 
deactivation or vanishing3; they expose the explicit vulnerability of their existence, 
intended from the very moment of the creative process. The artists' intent was for the 
pieces to expire as it was part of a specific commissioned project (Sergio Porlan)4 or 
because, based on the artist's words, the piece is not an artwork as for him 

                                                                 
3 Deactivation and vanishing are commonly used in contemporary art to refer to the "voluntary 
destruction" of a piece of art. This is not related to their natural degradation of the materials but 
the artist's intent. 
4   Based on the artist's interview (publicly available in TestimoniArt) and further communications 

with the primary researcher. 
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(SinQuenza), the artwork is the process5. The artist's intent is not a fixed perception; it 
has been largely studied and redefined. As Nina Quabeck points, it traditionally implies 
the aim to reconstruct the artist's state of mind at a specific point in time (typically at 
its creation or handover to an institution). Although, many scholars have talked about it 
as a concept in flux rather than singular and fixed (Gordon, R., 2013). Moreover, she 
proposes the process of intent, how it is manifested, documented, and authorized 
overtime (Quabeck, N., 2021, p. 2). Christian Scheidemann noted that it could not be 
the only parameter as artists evolve and artworks are more than the artist's production. 
However, in this paper, the artist's intent will be used as the artist's wish in the creative 
process.6  

With these two cases, I want to raise the question: what happens when the artist's 
expresses a wish for the artwork to expire? What should we do when the artist 
explicitly defines that their work must be left to vanish, not intervene, or do 
something? Sophie Kromholz has worked extensively on this topic, calling this as 
“temporary” artworks rather than ephemeral (Kromholz, S., 2016, 2018). Is the artist 
(always) right? (As Christian Scheidemann pointed in Glasgow 2014). Scheidemann 
suggests the artist is always right during the fabrication process, but maybe 
he/she/they is not always right after this. We know that once art is purchased, other 
stakeholders come to the table. Artists give up certain rights (or that is what we have 
learnt). We also know that not all art is meant to survive or not in its moment of 
inception, as happened with Strange Fruit by Zoe Leonard (Temkin, A., 1998). This idea 
certainly is not new. What is new is that many of these works are collected and 
exchanged on the open market. They are valued as a testament to an ephemeral 
moment or for their association with a well-known artist. (Warton, G., 2006, p. 171). 
Hanna Hölling talks about relative duration things instead of ephemeral or permanent 
artworks. Moreover, in these cases of study it can be read as expiration. 

3.1. SinQuenza, Dolores Invisibles. Is this a photography or anything else? 

The first case of study is Dolores Invisibles, a piece made by SinQuenza in 2014. (Fig. 1). 
This piece was one of the more than three hundred artworks of the commissioned art 
project Perspective -Art, Inflammation, and Me. Collection owned by an American 
pharmaceutical company and managed by the cathedra Arte y Enfermedades, held in 

                                                                 
5 Based on (unpublished) comments in a Telegram communication with the artist on May 11, 

2021. 
6 I am aware that the artist's intent is a whole issue to discuss, but it will not be the focus of this 
paper. 
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the Universitat Politècnica de València (UPV) in Valencia7, Spain. Both, the project, and 
collection were the basis for my Ph.D. research. When the artwork was catalogued in 
the project, it was introduced as a photography.  

The perception of the piece when handled is a (two parts) photography, framed. The 
technical description sent by the artist said it was a picture taken with a Samsung gt-
s5230, printed at home in a low-quality photography paper, framed with a white Ikea 
frame considered by the artist part of the artwork, not a protection. The only 
instruction was related to the order of the two images. 

 
 

 

An informal communication was conducted shortly after receiving the artwork, and 
later, a formal interview was performed8. In the interview, SinQuenza made some 
surprising statements. The piece was intentionally produced on low-quality materials 
and produced with a soon-to-be-expired technology because it was not meant to last 
and because the artwork is the process. The artist declared that he did not want the 
photography to last forever. He wanted it to vanish. He declared that he used old 
technology, and he did not make any copy, document, or image archive to avoid the 

                                                                 
7 Artistic project managed at the Arte y Enfermedades Cathedra, directed by Professor Pepe 
Miralles. 
8   Published in the Anexo II of the Ph.D. Thesis (Del Fresno, R. 2017). 

Fig. 1 Dolores Invisibles, SinQuenza. 2014. ©Ruth del Fresno-Guillem 
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possibility of a longer life. Based on a recent conversation, he declared: "it is more 
about doing something that fascinates me with the tool at hand."9 He was ok if the 
conservator treated the piece with respect allowing it to be preserved, but no 
treatment was allowed, and no change was permitted. If the artwork suffered an 
accident, the artwork would be either retired from the exhibition and collection or 
"used" as it was. It could be documented, but this documentation was only for research 
purposes or testimony. It was not to be a substitution of the artwork. His will was for 
the physical objects to not last. At the same time, after many conversations, he 
declared that in his creative process, the artwork was not the image the collection had 
but the process. For him, the artwork was a creative process (an event). Therefore, as 
Hölling notices when she talks about the remains, they are not, in this case, to be 
treated as a durational object. Is it a performance but labelled as photography? Hölling 
considers Zen For Film by Nam June Paik an object and an event. SinQuenza's piece 
could also be read similarly: object and event. To quote George Brecht words used by 
H. Hölling in her presentation in Glasgow:  

"George Brecht’s piece The Case, 1959, are simultaneously documents, props, and 
leftovers. The shift between object and event is crucial. Brecht said: "Every object is 
an event, and every event has an object-like quality, (s)o they are pretty much 
interchangeable." (Hölling H. Glasgow 2014: minute 27:03). 

So, according to her proposal based on David Davies work, short durational works could 
be performance events. 

Another critical point is that SinQuenza is a persona, an alter-ego. His real name is not 
public. He changes from one to another, and they are not connected. They are also 
expected to expire. After 2015, SinQuenza's persona was deactivated10, and he became 
William Wolfgang Wunderbar, aka ##wiwowu. It lasted five years (2015-2020), and it 
was only digital. It created more than 25.000 GIFs, mainly on Facebook and Instagram 
profiles. Most of them were deleted (Fig. 2).  

                                                                 
9 Telegram communication on May 11th, 2021. 
10 Notice that deactivation is not killed, it entails the possibility (or not) of  
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In a recent conversation, I asked him if he killed it or let it vanish on the Internet. He 
said he did not kill it, he let it in the net, so it will disappear when the technology 
supporting it expires. It is still working, and by people's comments or interactions, it 
does not stop -which can be seen as a preservation strategy. The public, as in some 
performance theories, is the documentation and the preservation tool. For him, the 
alter-ego is an artwork on its own, and it lasts as long as it lasts. No media preservation 
is allowed. 

"I'm mostly interested in the process of making, the flow of ideas and the action of 
transformation. So, artworks are more like a side effect"11. He decided to eliminate 
some of the digital creations as an act of awareness. For certain artists, there is little or 
no impulse to document and preserve creative work. The ephemeral nature of specific 
artworks requires that they will not be documented or leave no tangible trace beyond 
their brief existence. For some artists, the act of destruction can be a creative act. 
(Cianci, L. 2017 p.228). WiWoWu was not interested in destruction as an act of 
rebellion as some artists like the Swedish filmmaker and video artists Anders Weberg 
does, who has a history of destroying past work, leaving no trace other than selected 
images, related ephemera, the cached versions of digital items that others may have 
downloaded and our memories of viewing the work. He asks the question: Why must 
everything be accessible? SinQuenza/WiWoWu is not about destruction but not about 
making it last either. Furthermore, he consciously chooses digital media because of its 
ephemeral qualities. In his statement, when we worked together with Dolor 

                                                                 
11 Telegram communication May 11th, 2021. 

Fig. 2 WiWoWu.tumblr.com screenshot taken on May 11th, 2021. 
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Invisible, he accepted the preventive conservation protocols and the respect shown. 
However, he did not want his work to last longer than the technology did. This 
approach was noticed by Marcella Lista (Chief Curator of the New Media Collection, 
Centre Georges Pompidou) at the talk presented in the Transformation Digital Art 2021 
organized by LIMA media art platform last March 2021. Together with media 
conservator Alexandre Michaan, they talked about the case study on Zapping Zone: 
Proposals for an Imaginary Television (1990-1994). It is an artwork by Chris Marker 
produced by the Centre Pompidou for the exhibition Passages de l'Image in 1990. 
Composed of 13 video monitors, seven computer units Apple IIGS, 80 slides mounted in 
four lightboxes, and ten photographic prints, this major interactive installation marks 
the entry of digital writing forms in the art field, on the verge of the World Wide Web 
era. Until 2007, with the last presentation of the piece in Chris Marker's lifetime, he 
never ceased to modify or complete it, building an archive of 183 floppy disks, among 
other data carriers12. 

At a particular moment of the presentation, Marcella Lista said that the artist, Chris 
Marker, in an informal conversation with a museum staff member, established that his 
piece should last what the technology lasted, no more. However, what do we do when 
the artist is dead, and this information is no "official"? It was not written down by the 
museum staff member. The impressive work done by the team involved in the 
conservation of digital installation is based on documentation and the prolongation of 
the life of the "original" elements. What should they do when these elements are no 
longer functional or possible to be substituted by other "original" ones? Was the 
artwork supposed to be a "relative durational thing"? Can this installation be 
considered a performance? What seems to be clear is that it will not be an easy choice. 
In the SinQuenza’s case, the artist is alive; he stated the durability of the work and what 
is more, we do not know what has happened with the artwork. This piece, as I said, was 
part of a commissioned project. The project ended in 2016. After that, some pieces 
were donated to different headquarters of the pharmaceutical or patient-related 
associations. The responsible team for the project from the pharmaceutical changed. 
The whereabouts of the piece and its condition is, at this moment, unknown. What we 
have learnt is that the piece’s existence depends on the care and longevity of the 
existent object. And its “preservation”, or at least its testimonial existence was 
guaranteed by being part of the research, it is here too, therefore will not (eternally) 
disappear. 

 

                                                                 
12 Description extracted from the LIMA program. https://www.li-
ma.nl/lima/sites/default/files/Case%20Study%20with%20Pompidou.pdf [accessed May 10, 2021] 
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3.2. Sergio Porlán Soler, Corpe, 2013 and the idea of deactivation 

Corpe is an installation made by Sergio Porlán as part of the same commissioned art 
project that the previous case of study. Therefore, it was also part of the same Ph.D. 
research. The piece was catalogued as an installation. It consists of three wood 
stretchers and an object (a humidifier). The installation specifications are essential, as it 
is a work inspired by a person's measurement. (Fig. 3 and 4). 

 

           

 

 

 

 

 

 

 

 

The three wood frames must be hung on a white wall. It must form a square 
representing the body with extended arms. Based on the artist's words, the materiality 
of the piece is only a vehicle for the concept. The piece was meant to last the time the 
project lasted. This installation had to be rematerialized every time it was shown. The 
black elastic tape had to be reapplied to the wood frames, and at the end of the 
exhibition, it had to be eliminated. It could be an example of what Hölling points in her 
talk, "The acceptance of iterant materialization of works" (Hölling, H. Glasgow 2014, 
minute 33:25). The artist, Sergio Porlán, stated in the formal interview that his piece 
had an expiration date. After the project had arrived at an end, the piece was 
deactivated. If the owner chose to keep the objects, the artist did not recognize the 
objects as his work. Therefore, it was no longer a work of art but a bunch of materials. 

Moreover, while the Perspective project was active, the piece had to be conserved 
according to the artist's instructions. His intent was clear since the creative process 
because the whole act was a conscious decision-making chain. How do we deal with an 
artwork that is going to be deactivated at a specific moment? Are the stakeholders 
ready to accept something with an expiration date? I would say no, we are not. As the 
materiality of the installation was not composed of ephemeral or short-lasting 
materials, it seemed more complicated to understand. This is a time-controlled piece 
made of lasting objects and materials. When the project ended, the owner decided to 

Fig. 3 y Fig. 4 Corpe, 2013. Sergio Porlán. 2021. ©Ruth del Fresno-Guillem. 
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keep it in case the author “changed his mind” (which could be possible), but the artist 
disowned the authenticity of the piece. In a work of this kind, it is unnecessary to keep 
anything, any relic, just in case the artist changes his mind. The authenticity of the 
artwork is not in the constituent materials but the idea and the artist's will. Again, many 
concepts already presented arise. The temporality of the artwork is linked to the 
moment it was conceived, not to the moment it is materialized. The authenticity seems 
to be a matter defined by the artist himself. Does this mean that conservation is not 
needed? Maybe the act of standing up for the artist's wishes, the act of caring, is the 
conservation protocol. Ensuring the disappearance of the object at the end of the 
project would be the performed "treatment."  

4. Conclusions not-conclusions 

As stated at the beginning, these two cases are not that different. Both pieces can be 
defined as events. They could be considered remains of an act or an action. Dolor 
Invisible seemed to be a photography, but it is the result of creative research. It is 
linked to an obsolete technology with the purpose of expiration. Corpe is an art 
installation, but it has a performative, event-like aspect at every exhibition's 
rematerialization. It does not exist anymore if we follow the artist's instructions., we 
could argue that it does exist as an idea in the documentation or memory, but the artist 
stated that the piece did not exist after the project was ended. So, both pieces have 
expired. The conservator's role in these two cases should be to witness the dead and 
document it, but not to extend the life further than the stated by the artist. Although it 
exposes many ethical paradoxes, we must keep an open mind and re-evaluate every 
case and circumstance before deciding anything. Do we understand the message and 
the language? What the artist wished and how should we proceed and accept. 

It is essential to discuss and re-define our limits, the ethics that concern these "new" 
languages. I will continue making questions, and I guess most of the time, not an 
answer will be found, not even the shadow of an academically accepted answer. Are we 
ready to accept the real ephemerality? Do we understand the preservation of the idea 
of deterioration? Letting it go as the conservation protocol. Is the collector, the 
institution, ready to enjoy while it lasts?  

Maybe, Leonard Coehn was right, and we should remember his anthem: 

 

There is a crack, a crack in everything 

That's how the light gets in (Anthem, by Leonard Cohen, 1992 album The Future) 
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Abstract 

In this article we are going to analyze some issues related to interactive digital artworks 
preservation. The main problems are the electronic components damage and 
obsolescence of both software and hardware, the new operating systems 
incompatibility and software obsolescence with which the artwork was made.  

Artists have had to look for appropriate preservation strategies, because after a few 
years the artworks can no longer be reassembled as they were originally produced, 
applying solutions such as emulation or upgrading to new work versions. These 
decisions uncover some questions about what the most convenient thing is to do when a 
work cannot be reinstalled again because of the deterioration of the computer 
components. When remaking these works, can we consider them as versions or as new 
works?  

We will focus the communication on these issues from both a theoretical and a practical 
point of view, discussing what this rapid deterioration of interactive digital works 
implies and also how to document these works in order to be able to reproduce them in 
the future. 

Specifically, we will describe the steps followed in the new version of the interactive 
audiovisual installation Entre_Cabanyal, made in 2002, originally programmed with 
Macromedia Director 8.5 software, on a Windows 2000 PC, and a Miro DC30 video 
capture card. We expose the reasons that have led us to reprogram the work with C++ 
language, considering that the use of proprietary software would probably limit the 
maintenance of the work in the future, and under Linux operating system, also open 
source, since both Windows and Mac are increasing incompatibilities in their new 
operating systems. 

Keywords: digital art, interactivity, obsolescence, upgrade, preservation. 
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Resumen 

En este artículo vamos a analizar algunas cuestiones vinculadas a la preservación de las 
obras digitales interactivas. Los principales problemas devienen del deterioro de los 
componentes y obsolescencia tanto del software como del hardware, la 
incompatibilidad de los nuevos sistemas operativos y que los programas informáticos 
con los que se hicieron quedan también obsoletos.  

Los artistas hemos tenido que buscar estrategias de preservación adecuadas porque 
tras pocos años las obras ya no se pueden volver a montar como se produjeron 
originalmente, aplicando soluciones como la emulación o la actualización de nuevas 
versiones de la obra. Estas decisiones destapan algunas cuestiones al respecto sobre 
qué es lo más conveniente cuando una obra no puede volver a instalarse de nuevo por el 
deterioro de los componentes informáticos. ¿Al actualizar estas obras podemos 
considerarlas como versiones o como nuevas obras?   

La comunicación se centrará en estas cuestiones desde el punto de vista teórico y 
también práctico, analizando lo que supone este deterioro tan rápido de las obras 
digitales interactivas y también cómo documentarlas para poder reproducirlas en un 
futuro.  

En concreto describiremos los pasos seguidos en la nueva versión de la instalación 
audiovisual interactiva Entre_Cabanyal, realizada en 2002, originalmente programada 
con el software Macromedia Director 8.5, en un ordenador PC con Windows 2000 y una 
capturadora de video Miro DC30. Exponemos los motivos que nos han llevado a volver a 
programar la obra con lenguaje C++, por considerar que el uso de software propietario 
previsiblemente limitaría más en un futuro su mantenimiento, y bajo el sistema 
operativo Linux, también open source, dado que tanto Windows como Mac están 
incrementando las incompatibilidades en sus nuevos sistemas operativos.  

Palabras clave: arte digital, interactividad, obsolescencia, actualización, preservación. 
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1. Introducción 

Centrar nuestro trabajo en el arte digital nos hizo sentir estábamos en una ruta de 
futuro, y también que el medio aportaba al trabajo unas características que rompían 
con la tradición académica: la posibilidad de hacer copias idénticas cuestionaba la 
unicidad de la obra; transmitirla por la red reforzaba cierto carácter inmaterial, y 
además pensábamos que se podía almacenar de forma segura y económica. Pero los 
medios digitales han avanzado tan rápido que los soportes de las obras se han quedado 
obsoletos, antiguos, y fuera de esa idea de futuro que las motivó.  

Consideramos que es importante conservar la obra en su forma y formato originales, 
siempre que sea posible; y cuando ya no lo es, buscar la mejor estrategia para que la 
obra mantenga su significación y se despliegue de la forma más semejante, adaptando 
los dispositivos y lenguaje de programación a los sistemas que ofrezcan más 
posibilidades de durabilidad. Vamos a centrar el análisis de todos estos aspectos en el 
proceso seguido para la actualización de la obra del Laboratorio de Luz, 
Entre_Cabanyal. 

Si a finales del siglo XX se produjo un desplazamiento del valor simbólico entre el objeto 
y el concepto en la obra de arte (Marchán Fiz, 1994), en el arte digital ese 
desplazamiento se produce entre el objeto y la información. En este sentido, desde el 
campo de la restauración se contempla también ese cambio respecto a la preservación 
de las obras de arte digital: “Si el objeto carece de valor simbólico relevante, y lo 
importante es la información que soporta, entonces el objeto en sí es sacrificable en 
tanto se conserve su información” (Muñoz Viñas, 2010, p. 73), contemplando el 
duplicado o transferencia de los datos a otro soporte.  

Pero esa transferencia de datos conlleva matices. Podemos verla de un modo más 
directo en el caso de obras de net.art por su carácter inmaterial y de puro lenguaje de 
programación, pero incluso aquí el software y/o el lenguaje de programación utilizado 
pueden haberse quedado obsoletos o ser incompatibles con los navegadores o los 
sistemas operativos actuales, como sucede en las obras realizadas con Flash y 
actionscript, o las que funcionan con ventanas emergentes.  

En el caso de instalaciones de arte interactivo, los matices se multiplican, al 
incrementarse también los tipos de dispositivos digitales o electrónicos, los objetos 
físicos que pueden intervenir, así como su relación con el espacio y los espectadores o 
espectadoras. Aquí la actualización de la obra debe preservar la información digital y las 
características simbólicas y conceptuales de su configuración espacial, por eso presenta 
mayores retos en su preservación y es importante encontrar la estrategia adecuada. 
Esperamos que el proceso seguido para la actualización de la obra Entre_Cabanyal 
cumpla estas expectativas. 
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2. Entre_Cabanyal  

Entre_Cabanyal se realizó en 2002 para la 15ª exposición audiovisual que la Facultad de 
Bellas Artes de Bilbao organizaba en la Fundación BBVA cada año con una selección de 
obras de sus estudiantes junto a proyectos de artistas invitados. Quisimos aprovechar 
esta oportunidad para mostrar en el País Vasco la problemática social que en aquellos 
años se estaba dando en el Barrio del Cabanyal de Valencia, debida al proyecto de 
ampliación de una avenida que dividiría por dos el barrio, proyecto que finalmente 
quedó anulado el año 2016, después de 18 años de lucha de los vecinos (Plataforma 
Salvem el Cabanyal, s. f.).  

 
Fig. 1.  Entre_Cabanyal. Cabanyal Portes Obertes (2005). Proyección en zona 2 

En el año 2003, formó parte del Festival Escena Contemporánea organizado por Llorenç 
Barber en el Círculo de Bellas Artes de Madrid y en 2005 se expuso en el Barrio del 
Cabanyal, dentro de VIII Edición Cabanyal Portes Obertes. El 2 de julio de 2021 se ha 
presentado la nueva versión en la exposición 1998-2015 Cabanyal Portes Obertes. 
Cultura y ciudadanía en el Centro de Cultura Contemporánea del Carmen de Valencia, 
por lo que hemos podido recoger en este artículo todos lo pasos seguidos en su 
actualización.  
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Casi 20 años en la línea temporal del desarrollo tecnológico es mucho tiempo, por lo 
que la estrategia a seguir para la actualización de la pieza ha sido un poco radical. Lo 
deseable es hacer pequeñas actualizaciones periódicas: “the refreshing, which consists 
in the periodic transference of the digital information of a media in danger of 
obsolescence to a better adapted media” (García & Montero Vilar, 2010, p. 48). Lejos 
de la posibilidad de refrescar toda la información y dispositivos de la obra, hemos 
tenido que sustituir el hardware, reinterpretar o traducir el código de programación, 
preservar gran parte de los contenidos originales (archivos de imagen), y migrar los 
archivos de vídeo a un nuevo códec.    

 

2.1. Planteamiento de la obra 

“Con el objetivo de involucrar al espectador hemos planteado un sistema de circuito 
cerrado que introduce su imagen en la escena, ocupando una silla vacante que aparece 
en las cinco conversaciones que grabamos con vecinos del barrio, en las que nos 
cuentan los actos de resistencia que han realizado para defender sus casas, su modo de 
vida”. (Laboratorio de Luz, s. f.)  

La instalación se articula de dos zonas contiguas. La zona 1 actúa a modo de cabina de 
proyección, desde ahí, un/a visitante (A) sentado/a en un banco de color negro, puede 
seleccionar con el ratón, en una interface gráfica que visualiza a través de un monitor, 
una de las 5 conversaciones pregrabadas. Al mismo tiempo, su imagen es registrada en 
tiempo real por una cámara de video, y superpuesta en la proyección que se presenta 

Fig 2. Entre_Cabanyal (2002). Interface proyectada en zona 1 
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en la zona 2, espacio de proyección donde los demás espectadores y el mismo ven la 
fusión del video y la imagen de A, tal como señala la cita anterior: "ocupando una silla 
vacante que aparece en las cinco conversaciones”. Desde la interface de la zona 1, y 
mientras se reproduce el video, el/la visitante A puede encontrar información adicional 
sobre lo que le están comentando los vecinos.  

La idea de entrar en la pantalla es un clásico del cine. En la película Sherlock Jr. (1924), 
Buster Keaton sueña que salta a la pantalla y se integra/no-integra con los cambios de 
plano que allí acontecen. No todo encaja, la realidad de las cosas que pasan o los 
deseos proyectados –que, en nuestra obra, aluden a la problemática del barrio del 
Cabanyal– señalan una situación que amenazaba con dejarnos/dejarles fuera de lugar. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig 3 Plano de la instalación en 2021 

Fig 4. Zona 1 y zona 2 de la instalación, 2021 
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2.2. Planteamiento de la actualización 

Las cualidades estéticas y significativas de la instalación no dependen de la utilización 
de una tecnología específica, si bien, esos dispositivos gestionan la representación del 
contenido y posibilitan la interactividad con el/la visitante por lo que le aportan su 
lógica a través del funcionamiento de su interface. 

A nivel artístico consideramos que el aspecto más destacado del sistema de interacción 
en esta obra es la fusión de la imagen del espectador o de la espectadora con la de los 
vecinos y vecinas para que interactúe en su conversación, pero a nivel de la 
preservación de la obra hemos de poner el foco en la traducción o reinterpretación del 
sistema técnico y el código original a una nueva plataforma y lenguaje. 

La traducción no se encuentra, como la poesía, en el propio interior del bosque agreste 
de la lengua, por decirlo así,́ sino que, desde fuera de ella, enfrente de ella, y sin entrar 
en ella, llama al original a entrar, y a entrar en aquel único sitio donde el eco respectivo 
en la propia lengua puede dar la resonancia de una obra en otra. (Benjamin, 1996, p. 
342)    

Aunque el contexto del código parece muy lejano al de la poesía, la traducción de un 
lenguaje de programación a otro también implica encontrar las resonancias del lenguaje 
para que la obra original resuene de la forma más semejante posible en la actualizada.  

 
Fig 5. Monitor con la interface gráfica, proyectores de video, cámara CCTV y proceso de 

montaje, 2021 
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Parte del hardware y software original no eran elementos que aportarán una 
determinada estética a la instalación, sin embargo, otros sí transmitían los rasgos 
epocales, como la cámara analógica CCTV, los proyectores de video, así como el diseño 
de la interfaz en la que se ha mantenido la tipografía y la composición de imágenes.  La 
caja de la CPU y el ratón utilizados no tienen un diseño destacado por lo que su 
sustitución no afecta de forma directa a la obra. Lo que si afecta a la experiencia de los 
espectadores y las espectadoras es la lógica de funcionamiento y es importante 
mantenerla igual.  

3. Estrategias de preservación  

Las decisiones tomadas para actualizar la obra Entre_Cabanyal han pasado por un 
proceso híbrido en el que se han tenido en cuenta cuestiones de: 

- Conservación digital, que nos impulsó a documentar bien la obra original y todos los 
procedimientos aplicados en su actualización. 

- Cultura del ordenador y tecnología de los media, analizamos las cualidades del 
hardware y software original para mantener, en la medida de lo posible los formatos de 
archivo y estructura de datos de los contenidos.   

- Teoría y cultura de los media, analizamos la obra desde el punto de vista de la historia 
y ética de los medios, para valorarla en función de sus características históricas, 
artísticas y culturales. 

La primera estrategia de preservación que se recomienda es la emulación. Ciertamente 
se podía emular en un ordenador actual un sistema operativo que permitiera la 
aplicación de Macromedia Director. También es posible encontrar en las plataformas 
de segunda mano el periférico que utilizaba. Pero al analizar la obra desde las 
cuestiones antes señaladas, y dado que somos sus autores, descartamos esta opción en 
pro de conseguir una mayor durabilidad, pensando también en un futuro en el que ya 
no podamos estar. 

Otra de las estrategias seguida es la migración, aun teniendo en cuenta que puede 
conllevar pérdida de calidad: “The degeneration or loss of quality increases 
exponentially with the migration generation. A migration of third or fourth generation 
doesn't prob- ably satisfy the minimum quality required by the artist.” (García & 
Montero Vilar, 2010, p. 50). Pese a ser conscientes de esa posible pérdida, hemos 
tenido que utilizarla en los cinco archivos de video, tal y como se detalla en los 
siguientes apartados. 

La última estrategia utilizada es la reinterpretación del código a otro lenguaje y también 
la sustitución del hardware, un nuevo ordenador con otro sistema operativo de base:  
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“The assurance or approval of the artist, but it may be the only way to guarantee the 
re-creation, installation, or re-design of the artwork” (García & Montero Vilar, 2010, p. 
51). 

Como se detalla en los siguientes apartados hemos realizado tanto la migración de 
algunos de los contenidos como la reinterpretación de todos los componentes físicos 
de la instalación. 

3.1.1. Elección del sistema operativo  

La versión original estaba programada en una plataforma Windows 2000, pero a la hora 
de migrar la obra se eligió el sistema operativo open source Linux en su distro Ubuntu 
21.04. 

Esta decisión se vio ratificada cuando leímos que, ante la migración de una de las obras 
emblemáticas del arte interactivo, Legible City (1989) de Jeffrey Shaw, Bernhard 
Serexhe, curador principal del ZKM, respecto a la elección del sistema operativo señaló:   

Linux was selected as the target platform for the porting. Linux is a free Unix variant 
that runs on the most diverse hardware platforms -including on Apple computers- 
which is constantly being adapted to new hardware, and, current expectations are that 
due to its origins [Unix], it will have a long lifespan. (Copestake, 2013) 

El caso de estudio de la actualización de Legible city por parte del proyecto Digital art 
Conservation  «Digital Art Conservation», (s. f.) ha sido de gran ayuda a la hora de 
tomar decisiones, pues se trata de una instalación interactiva originalmente 
programada con un software propietario y con un hardware obsoleto: Indigo 2 de 
Silicon Graphic, y almacenar equipos semejantes suponía un alto coste para el museo y 
no garantizaba la perdurabilidad de la obra, por ello decidieron migrarla a un sistema 
Linux.   

Para Entre_Cabanyal hemos elegido el sistema operativo Ubuntu 21.04. Ubuntu es una 
distribución de Linux basada en Debian. Como la placa base de la nueva máquina es 
ASUS Tuf Gaming B560M-Plus y el procesador Intel Core i7 10700 BOX, la versión 
utilizada de Ubuntu es la 21.04, última versión estable del sistema y que es la única 
compatible con las características de la placa base de ese ordenador.     

3.1.2. Traducción a otro lenguaje de programación 

En el año 2002 se programó la obra con lenguaje Lingo, un lenguaje de programación 
orientado a objetos que venía incorporado con el software propietario Macromedia 
Director.  
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Lingo fue desarrollado por John H. Thompson en 1989 para Macromind Director, 
software que en 1993 se convirtió en Macromedia Director. Durante la década de 1990 
e inicios del 2000 fue uno de los lenguajes para productos multimedia interactivos más 
utilizado. En el año 2008, la compañía Abobe adquirió el software de Macromedia y en 
2017 anunció su final.  

A la hora de elegir el nuevo lenguaje para traducir el código se optó por desarrollar una 
aplicación específica programada en C++, basada en openFrameworks.       

openFrameworks es un entorno de programación open source en C++ desarrollado 
inicialmente por Zachary Lieberman en 2005 (OF v0.01). Su mantenimiento y desarrollo 
ha sido posible gracias a Zachary Lieberman, Theo Watson y Arturo Castro con 
contribuciones de otros miembros de la comunidad que se ha ido generando con el 
tiempo, aportando una amplia base de librerías para que artistas y diseñadores 
desarrollen aplicaciones interactivas (Noble, 2009, p. 153). 

La filosofía y lenguaje de ambos entornos de programación es muy diferente. Director 
establecía una metáfora cinematográfica, como si el desarrollador fuera el director de 
cine. La ventana de salida se denominaba Stage, a modo de escenario donde se 
reproducían todos los elementos de la aplicación; estos elementos podían ser gráficos, 
texto, video o audio, se organizaban en la ventana del Cast y se denominaban Cast 
membres. El orden temporal de aparición se organizaba en la ventana de la línea de 
tiempo denominada Score, en la que se podían establecer diferentes escenas. La 
disposición de los sprite en el score y su ubicación en el stage eran la base del sistema 
de reproducción de la película en Director. 

La lógica de trabajo en openFrameworks es muy diferente, el entorno de programación 
aporta una serie de clases y métodos para programar la disposición y comportamiento 
de gráficos, texto, video, audio…, articulando la estructura de programación en tres 
bloques principales: setup, update y draw. Es un sistema de programación creativa cuya 
estructura se asemeja al de Processing, pero sobre la base de C++ y no de Java. 

Debido a estas diferencias, la traducción del código sigue la lógica del funcionamiento 
de la obra, como capa invisible que hace resonar la obra de forma semejante a la 
original, aunque no siga aquella estructura del código Lingo.  

3.1.3. Cambios de percepción en la imagen  

La percepción de la imagen en el arte digital depende de su resolución y de las 
características del dispositivo que la acoge; cuando este dispositivo ha quedado 
obsoleto, es habitual que las características del nuevo sean diferentes. La interface 
original tenía un formato 4:3 con resolución 1024x768, lo que ha tenido que adaptarse 
al nuevo formato 16:9 con resolución 1280 x 720. Los iconos para activar la 
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reproducción de los videos tenían un tamaño de 122x122 pixeles, como estaban hechos 
a partir de un frame de cada uno de los videos, se ha reproducido su diseño con un 
tamaño de 180 x 180 píxeles. 

Para el tratamiento de los archivos de video se conjuga las estrategias de preservación 
del video arte y del arte interactivo. Algunos expertos recomiendan el códec de video 
Motion JPEG2000 y el contenedor MXF (Material Exchange Format) como formato de 
preservación para el vídeo digital (Escobedo, 2011) (Venturini & Santi, 2013, p. 217), o 
en cualquier caso tender hacia formatos sin pérdidas. Cuando se hizo la obra, las 
cuestiones de preservación del video estaban más orientadas a los formatos de cinta 
que a los archivos digitales, por lo que no se tuvieron en cuenta estas consideraciones.  

El hecho de que la capturadora Miro DC30 reprodujera el archivo de video por su salida 
analógica, cuando era seleccionado desde la aplicación de Director, lo vimos como una 
facilidad técnica, pero a la hora de actualizar la obra ha significado una dificultad 
añadida. Porque este hecho solo se producía si los videos tenían su códec propietario. 
La única manera que hemos encontrado para exportar esos archivos de video ha sido 
con FFmpeg a través de la terminal, frame a frame, manteniendo su formato original 
DV PAL 720 x 576 píxeles cuadrados, sin campos, y con el códec JPEG 2000 tal como 
recomiendan por tener menos pérdida de cara a futuras adaptaciones. 

3.2. Ficha técnica comparativa  

El esquema que sigue la información de este apartado se basa en el documento Media 
Elements for Computer-Based Artworks (Matters in Media Art, 2015), y en él se 
comparan los datos técnicos originales de la obra y los de su actualización en 2021. 

                     Versión 2002 Versión 2021 
1.   INFORMACIÓN GENERAL 

Parámetros de presentación 

Instalación audiovisual interactiva para un espacio interior dividido en dos zonas. La 
zona 1 actúa a modo de cabina de proyección para un/a visitante.  La zona 2 para 
los/as demás visitantes. Misma distribución en ambas versiones. 

Interacción / participación de los visitantes 

Interactividad mediante ratón para un solo visitante en la zona 1, quien además 
participa con su imagen en la doble proyección de la zona 2. 

Estructura 

Dispositivos y código propietarios. Dispositivos y código abierto. 
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Entorno informático 

- Plataforma: Windows  
- Procesador Intel Pentium 4 
- 128 Mg RAM       
- Periféricos: Capturadora Miro DC30 

- Plataforma: Linux  
- Procesador Intel Core i7 10700 
BOX 

- 16 GB RAM       

2. INFORMACIÓN SOBRE LOS COMPONENTES 
Número componentes: 10 

-  2 proyectores video XGA (1024x768) 
-  1 monitor TV Sony Triniton, 16’  
-  1 ordenador PC sobremesa 
-  1 capturadora video DC30 
-  1 mini-cámara video B/W CCTV 
-  1 ratón de ordenador 
-  1 soporte de 2 baldas para video 

proyectores 
-  1 banco/asiento negro 
-  1 foco iluminación baja intensidad 

Número componentes: 9 

- 1 proyector video HD (1280x720) 
entrada HDMI 

- 1 proyector video XGA 
(1024x768) entrada RCA 

- 1 monitor LCD Hanns spree. 
21,5’’  

- 1 ordenador PC sobremesa 
- 1 cámara video Camtronic B/W 

CCTV 
- 1 ratón de ordenador 
- 2 soportes para proyectores  
- 1 banco/asiento negro 

3. MEDIA 
Software 

• Sistema operativo: Windows   
    Versión: 2000 
• Programa principal  

Nombre: Director (Macromedia)  
Versión: 8.5 
Ubicación: C/Archivos de programa 
Programación: código escrito para esta 
obra en lenguaje Lingo por Moisés Mañas y 
Diego Díaz.  
No es open source. 

• Software subsidiario 
WDM 2.0. Driver de la capturadora Miro 
DC30 

• ¿Requiere password, llave o mochila?  
    Si 

• Sistema operativo: Linux, Ubuntu 
    Versión: 21.04 
• Programa principal  

Nombre: Entre_Cabanyal  
Versión: openFrameworks 0.11.2 
Ubicación: /opt  
Programación: código escrito 
para esta obra en lenguaje C++ 
por Emanuele Mazza. 
Es open source 

• Software subsidiario 
 Ninguno 

• ¿Requiere password, llave o 
mochila?  
   No 
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Contenidos/Assets 

• Tipo 
Video (.avi) DV PAL 720 × 576 px, 4:3 
Imágenes (.jpg) 

• Nombre archivos y ubicación 
data/images/cerrar.jpg 
data/images/fiestaoff.jpg 
data/images/fiestaon.jpg 
data/images/fondo.jpg 
data/images/huelgaoff.jpg 
data/images/huelgaon.jpg 
data/images/manifaoff.jpg 
data/images/manifaon.jpg 
data/images/plenooff.jpg 
data/images/plenoon.jpg 
data/images/portesoff.jpg 
data/images/porteson.jpg 
data/interface/fiesta.jpg 
data/interface/huelga.jpg 
data/interface/pleno.jpg 
data/interface/portes_obertes.jpg 
data/prensa/fiesta/170601_f.jpg 
data/prensa/fiesta/180601_f.jpg 
data/prensa/huelga/070400_h.jpg 
data/prensa/huelga/090400_h.jpg 
data/prensa/huelga/130400_h.jpg 
data/prensa/huelga/160400_h.jpg 
data/prensa/huelga/260300_2_h.jpg 
data/prensa/huelga/260300_h.jpg 
data/prensa/manifestacion/011099_mani.jpg 
data/prensa/manifestacion/060399_mani.jpg 
data/prensa/manifestacion/180998_mani.jpg 
data/prensa/manifestacion/190500_mani.jpg 

• Tipo 
Video (.mov) 720 × 576 px, 4:3 
Imágenes (.jpg) 

• Nombre archivos y ubicación 
Se mantiene el mismo nombre y 
ubicación, excepto en los videos 
que tienen formato .mov 
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data/prensa/manifestacion/240401_mani.jpg 
data/prensa/manifestacion/250998_mani.jpg 
data/prensa/manifestacion/270401_mani.jpg 
data/prensa/pleno/250501_pleno.jpg 
data/prensa/pleno/260101_pleno.jpg 
data/prensa/pleno/260102_pleno.jpg 
data/prensa/pleno/260501_pleno.jpg 
data/prensa/portes/040502_portes.jpg 
data/prensa/portes/051299_portes.jpg 
data/prensa/portes/060502_portes.jpg 
data/prensa/portes/111298_2_portes.jpg 
data/prensa/portes /111298_f_portes.jpg 
data/prensa/portes /120500_2_portes.jpg 
data/prensa/portes /120500_f_portes.jpg 
data/prensa/portes /250501_f_portes.jpg 
data/prensa/portes /261199_portes.jpg 
data/videos/fiesta.avi 
data/videos/huelga.avi 
data/videos/manifiesta.avi 
data/videos/nombres.avi 
data/videos/pleno.avi 
data/videos/portes.avi 

• Ubicación copias 
    Archivo Laboluz en CD-ROM 

 
 
 
 
 
 
• Cómo se despliegan los contenidos. 
Cuando un/a espectador/a selecciona alguna 
de las 5 opciones que muestra la interface, en 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
data/videos/fiesta.mov 
data/videos/huelga.mov 
data/videos/manifiesta.mov 
data/videos/nombres.mov 
data/videos/pleno.mov 
data/videos/portes.mov 

• Ubicación copias 
Código: 
https://github.com/laboluz/entre_cab
anyal 
 Assets: 
https://drive.google.com/drive/fol
ders/1WTYAja8R30t-
1Pf7kX9h6hXvclwozv6d 

• Cómo se despliegan los 
contenidos 
  Cuando un/a espectador/a 
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el monitor de la zona 1 y en la proyección de 
la zona 2 se reproduce el video del evento 
seleccionado. Sobre la interface aparecen 
diferentes fechas, al clicar sobre alguna de 
ellas se muestra la imagen de un artículo de 
prensa sobre ese evento correspondiente a 
esa fecha. Si durante 2 minutos nadie 
interactúa, en el monitor de la zona 1 y en la 
proyección de la zona 2 se reproduce un 
video con los nombres de los miembros de la 
paltaforma Salvem el Cabanyal en scroll de 
abajo a arriba.     

 
 
 
 
 
 
 
 
• Historia de la producción y personas  
 implicadas: 
  Coordinación: Emilio Martínez y Maribel 
Domènech 
Grabación video: Francisco Sanmartín.  
 Cámara: Sony DCR-1000E Camcorder DV-PAL 
Diseño interface gráfica: Moisés Mañas       
 Software: Director (Macromedia) 
Edición video: María José Martínez de Pisón y 
Trinidad Gracia   
Software: Premiere 6 (Adobe)   
Hardware: Matrox DSDTI/1 Digimix Digisuite  
Video Capture Editing PCI 

selecciona alguna de las 5 opciones 
que muestra la interface, en la 
proyección de la zona 2 se 
reproduce el video del evento 
seleccionado. Sobre la interface 
aparecen diferentes fechas, al 
clicar sobre alguna de ellas se 
muestra la imagen de un artículo 
de prensa sobre ese evento 
correspondiente a esa fecha. Si 
durante 2 minutos nadie 
interactúa, en la proyección de la 
zona 2 se reproduce al azar uno de 
los videos de la conversación entre 
vecinos, al terminar, si nadie 
interactúa, se reproduce  un video 
con los nombres de los miembros 
de la paltaforma Salvem el 
Cabanyal en scroll de abajo a 
arriba.     

• Historia de la producción y 
personas implicadas 
 Migración de archivos, código e  
 interface: Emanuele Mazza 
 Exportación archivos video con 
FFmpeg 
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Imágenes: Moisés Mañas  
Software: Photoshop 5.0 (Adobe) 
Valoración de su estado 

Ya no es posible instalarla en un ordenador. 
Todos los componentes digitales de la obra 

están guardados en soporte CD-ROM.  

Estado correcto. Se ha actualizado 
la obra con nuevos dispositivos y 

código  

Tabla 1. Comparación datos técnicos Entre_Cabanyal, versión original y actualización 
Fuente: Los autores (2021) 

 

4. Conclusiones 

El desarrollo de contenidos académicos y de investigación sobre la preservación de las 
obras de arte digital interactivo que se ha producido en los últimos años nos ha hecho 
mucho más conscientes de que tenemos que documentar con rigor las obras y que, 
mientras nuestra memoria siga activa, junto al empuje de generar nuevas experiencias 
artísticas, tenemos que procurar su durabilidad e ir actualizando las obras anteriores 
con una documentación pormenorizada de cada proceso. La documentación detallada 
de los componentes de la obra nos ha permitido decidir los cambios técnicos necesarios 
con una mayor comprensión en su conjunto. 

Ante la pregunta inicial: ¿Al actualizar estas obras podemos considerarlas como 
versiones o como nuevas obras?  Toda instalación artística que no sea site-specific, al 
ser montada en espacios diferentes se ve condicionada por las características de cada 
uno de los espacios, y además, si se presenta en una muestra colectiva, como es el caso 
de esta última exposición de la obra, se ve influenciada también por las otras obras 
próximas. De ahí que podamos concluir, que las instalaciones interactivas pueden ser 
consideradas siempre como versiones, más allá de los cambios técnicos en sus 
dispositivos y programación que se haya realizado para su preservación.   
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Cuerpo, límites y autobiografía: Una aproximación a lo 
sonoro en la obra de Marina Abramović 

Úrsula San Cristóbal1 
1Videoartista e investigadora, docente en Taller de Músics Escuela Superior de Estudios 
Musicales, usancristobal@gmail.com 

Abstract 

This text proposes a first approach to the role of sound in Marina Abramović's 
solo work, through a comparison between her pieces from the 1970s and those 
from the 1990s. First, some of the sound installations by the artist are addressed, 
which show an incipient relationship between sound and performance. Second, 
the sonic elements in the Rhythm series (1973-74) are discussed, showing how 
they collaborate with the exploration of the limits of the body. Finally, the 
performances Delusional (1994) and Balkan Baroque (1997) are addressed, 
highlighting how Abramović goes from sound to music when she begins to focus 
on her autobiography. 

Keywords: Marina Abramović; sound; performance art; video art. 

Resumen 

Este texto propone una primera aproximación al rol de lo sonoro en la obra en solitario 
de Marina Abramović, a través de una comparación entre sus piezas de la década de 
1970 y las de 1990. En primer lugar se abordan algunas de las instalaciones sonoras de 
la artista que muestran una relación incipiente entre el sonido y la performance. En 
segundo lugar se comentan los elementos sonoros en la serie Rhythm (1973-74), 
mostrando cómo colaboran con la exploración de los límites del cuerpo. Por último, se 
abordan las performances Delusional (1994) y Balkan Baroque (1997), poniendo en 
evidencia cómo Abramović pasa del sonido a la música cuando comienza a centrarse en 
su autobiografía. 

Palabras clave: Marina Abramović, sonido, performance art, videoarte   
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1. Introducción 

Los elementos sonoros son una constante en el trabajo de Marina Abramović, aunque 
su presencia ha sido objeto de escuetos comentarios en la bibliografía especializada. 
Los pocos textos que se refieren al tema abordan principalmente su obra temprana de 
la década de 1970. Autoras como (Iles, 1995)⁠ y (Biesenbach, 2010)⁠, solo se refieren al 
sonido como temporalidad en las instalaciones y performances realizadas en Belgrado. 
(LaBelle, 2006, 2014) y (Hegarty, 2015) por su parte, se refieren de manera muy breve 
al uso de la voz en piezas de video performance, pocos escritos abordan obras 
posteriores. (Richards, 2010)⁠ menciona la presencia de canciones populares en las 
obras de la década de 1990, pero las referencias suelen ser tan generales que en 
ocasiones resulta imposible determinar qué músicas fueron empleadas. Cómo se 
relacionan el sonido, la escucha y el cuerpo, y qué rol cumple la música en el desarrollo 
conceptual de las performances de Abramović, constituyen interrogantes aún por 
explorar. 

En este texto abordo una aproximación inicial al rol de lo sonoro en la obra en solitario 
de Marina Abramović. En primer lugar, me refiero brevemente a algunas de las 
primeras instalaciones sonoras de la artista que muestran cómo a través del sonido 
comienza a abordar conceptos que serán centrales en sus performances. En segundo 
lugar, aporto un comentario sobre lo sonoro en la serie Rhythm (1973-74), mostrando 
los vínculos entre el sonido, la escucha y la exploración de los límites del cuerpo. 
Finalmente me refiero a las performances Delusional (1994) y Balkan Baroque (1997), 
poniendo en evidencia cómo Abramović pasa del sonido a la música cuando comienza a 
centrarse en su autobiografía. 

 

2. Antecedentes: Sonido, violencia, calma y vacío 
La relación de Abramović con el sonido se remonta a sus primeros trabajos realizados 
en Belgrado. A través del formato de la instalación sonora comenzó a abordar 
conceptos como el vacío (Sound Environment — White, 1972), la repetición y la 
temporalidad (Spaces, 1974). De este período es interesante destacar las piezas Sound 
Corridor/War y Forest, ambas realizadas para la muestra Young Artists and Young 
Critics en el Museo de arte contemporáneo de Belgrado en febrero de 1972. En ellas se 
explora el contraste entre la calma y la violencia, rasgos que reaparecen en algunas de 
sus performances en solitario. En Sound Corridor/War (Zvučni ambijent rat) el público 
debía atravesar un corredor vacío antes de acceder al espacio expositivo. Al entrar en el 
corredor, la audiencia era sorprendida por los sonidos de una ametralladora que 
colmaban el espacio (Biesenbach et al, 2010; p. 54; Richards 2010)⁠. Al salir del 
corredor el público experimentaba el silencio. Esta experiencia parecía preparar a la 
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audiencia para la instalación Forest, donde resonaban sonidos del bosque (viento, 
animales, etc.). En una pared cubierta de papel blanco se incluían las siguientes 
instrucciones: “Walk, run, breathe. Feel like you are in the forest. Write your impresions” 
(Biesenbach et al, 2010, p. 59; Westcott, 2010, p. 57)⁠⁠. Iles interpreta el contraste 
entre ambas piezas a la luz de una tradición budista frecuentemente mencionada por 
Abramović: sentarse bajo una cascada durante un tiempo prolongado, para luego 
abandonar el lugar y experimentar el silencio de una manera completamente diferente 
(Biesenbach, 2016; Iles, 1995, p. 22)⁠. Saturar la escucha para luego liberar la mente, un 
principio que se manifiesta más tarde en algunas de sus primeras performances.  

Sound Corridor/War muestra además otra característica: el sonido ocupa al espacio 
sustituyendo a los objetos materiales y se comporta como una fuerza capaz de 
impactar a la audiencia, incluso al extremo de ejercer una violencia invisible sobre sus 
cuerpos. Esta violencia sonora puede haber tenido como antecedente otro proyecto de 
Abramović, en el cual reproducía el sonido de un derrumbe en un espacio público. La 
descripción de esta pieza se confunde entre los datos disponibles y el recuerdo de la 
propia artista. Según la información aportada por el Centro cultural de estudiante de 
Belgrado (Studentski Kulturni Centar, en adelante SKC), esta pieza se habría titulado 
Ozvučeni prostor–rušenje fasade (espacio sonoro – demolición de fachada) y habría 
sido realizada para la muestra Oktobar 72 (SKC, 2009; Westcott, 2010, p.57)⁠. El sonido 
habría sido reproducido en la fachada del SKC, dando la impresión de que el edificio se 
derrumbaba sobre los transeúntes. Sin embargo, Abramović en una entrevista para The 
Guardian expone una versión diferente. Indica que pretendía realizar la pieza sobre un 
puente, pero al no obtener los permisos necesarios, habría decidido reproducir el 
sonido del derrumbe en el edificio en que vivía, lo que habría generado conmoción 
entre habitantes y peatones: 

Suddenly the people, they are rushing out into the streets, freaking out everywhere, 
thinking they are being bombed. For me... this was an incredible thing. I realise the 
power of art that does not hang on the walls of galleries. (Abramović entrevistada 
en O’Hagan, 2010)⁠ 

Esta versión resulta más impactante que la reportada en las fuentes, y sugiere la 
necesidad de Abramović de mostrarse como una artista que ya desde su juventud 
buscaba desconcertar. Tanto en esta pieza como en Sound Corridor/War se aprecia un 
interés por perturbar al público, algo que es posibilitado por el empleo de un medio 
artístico como el sonido, considerado no convencional en la época. Esto puede 
entenderse como una manifestación temprana de la exploración de los límites del 
cuerpo que Abramović desarrollará en su primera serie de performances, donde agredir 
el propio cuerpo es también una manera de confrontar a la audiencia. 
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Cuando Abramović pasó de las instalaciones a la performance, el sonido fue un 
elemento de continuidad. Al sonido pregrabado se sumaron los sonidos producidos in 
situ por el cuerpo del artista y por los asistentes, tal como se aprecia en la serie titulada 
Rhythm, un conjunto de cinco performances (10, 5, 2, 4 y 0) realizadas en solitario entre 
1973 y 1974, en las que se manifiestan dos de los temas más característicos de la artista: 
el riesgo y la exploración de los límites del propio cuerpo. 

3. Del sonido al cuerpo: La serie Rhythm 
“After the sound work, there was a natural development toward work with the body [...] 
The first performance with the body was Rhythm 10 – the work with the knives” 
(Brayshaw & Witts, 2013, p. 10)⁠. Rhythm 10 puede considerarse la pieza que inaugura 
la exploración del riesgo en la obra de Abramović, y lo hace profundizando en la 
necesidad de perturbar a la audiencia que ya se venía prefigurando en instalaciones 
como Sound Corridor/War. Refiriéndose a este tipo de acciones Abramović ha 
declarado: “I’m interested in art that disturbs and that pushes that moment of danger” 
(Abramović et al, 1998, p. 44)⁠. Pero Rhythm 10 no es solo una exploración del peligro. 
También presenta un interesante uso del sonido y de la grabación in situ, lo que sugiere 
una relación entre la investigación sonora y el cuerpo.  

La acción se realizó en dos ocasiones en 1973, primero en el Festival de Edimburgo y 
luego en el Museo de Arte Contemporáneo de la Villa Borghese en Roma. De acuerdo 
con la descripción del catálogo, la artista trabajó con los siguientes materiales: una hoja 
de papel blanco de grandes dimensiones sobre el suelo, 20 cuchillos (10 en la 
presentación en Edinburgo), y dos grabadoras (Biesenbach et al, 2010, p. 60)⁠. 
Abramović apoyó la palma de su mano izquierda contra el suelo y con la derecha 
comenzó a clavar uno de los cuchillos con rapidez en el espacio en medio de los dedos. 
Mientras tanto, registraba el sonido de la acción con una de las grabadoras. Cada vez 
que se hacía un corte, cambiaba de cuchillo. Una vez usados todos los cuchillos, la 
artista hizo una pausa para escuchar la grabación. Luego repitió la acción sobre la 
primera grabación, intentando replicar todas las veces en que se cortó (“mistakes” 
según la artista), registrando el sonido con la segunda grabadora. Finalmente reprodujo 
el sonido de ambas grabadoras y abandonó el recinto. Según Abramović: “In this 
performance, the mistakes of the past and those of the present are synchronous.” 
(Biesenbach et al., 2010, p. 60)⁠. Esta ha sido la interpretación más difundida de la 
pieza. Sin embargo, en una monografía sobre las obras de juventud de Abramović 
publicada en 2013, el autor Olivera Jankovic aporta más información sobre la versión 
realizada en Edimburgo: 

There are indications that in the course of the performance, she had by her a 
photograph of herself as a toddler, accompanied by her father in military uniform, 
walking in the old fort of Kalemegdan in Belgrade. This was a biographical element 
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that would have given the work the dimension of an intimate experience. To music 
randomly selected from the radio, she first painted the nails of her left hand blue, 
then turned off the radio and turned on the cassette recorder to capture the sound 
of the next part of the performance. (Jankovic, citado en Richards, 2018) 

Una acción que pone al cuerpo en situación de riesgo a través de elementos que 
remiten a la infancia, a la intimidad y a la cultura de origen de la artista. De acuerdo con 
su relato, la acción de los cuchillos se inspiraría en un juego de campesinos rusos y 
Yugoslavos: “Like Russian roulette, it is a game of bravery and foolishness and despair 
and darkness-the perfect Slavic game” (Abramović, 2016)⁠. Sin profundizar en lo 
problemática que resulta esta referencia a lo Eslavo, creo que refleja de manera 
incipiente el tipo de vínculo que Abramović establece entre sus acciones artísticas y lo 
autobiográfico, donde la región de origen acaba siendo objeto de consideraciones 
arquetípicas, un aspecto que vuelve a presentarse en piezas como Delusional y Balkan 
Baroque. 

En cuanto a lo sonoro, Rhythm 10 podría considerarse la primera pieza de la artista en 
que aparecen juntos el cuerpo, el sonido y el tiempo, algo que ha sido reconocido por la 
artista en algunas entrevistas (Biesenbach, 2016) 1 . El tiempo es un elemento 
fundamental en Abramović y comenzó a ser explorado gracias al sonido. De hecho, se 
puede llegar a suponer que experimentar con la relación entre tiempo y sonido 
contribuyó a la exploración de los límites del cuerpo. Al recurrir al sonido, Abramović 
no solo estaba explorando más allá de lo visual. También estaba indagando en la 
capacidad de su cuerpo para llevar a cabo una acción riesgosa durante un tiempo 
prolongado. El sonido rítmico del cuchillo focaliza su concentración mental y física en el 
momento presente, comportándose de manera similar al sonido del metrónomo que se 
aprecia en instalaciones sonoras como Spaces (1974), pero con la diferencia de que en 
Rhythm 10 es la propia artista la que produce el sonido. Mary Richards ha destacado la 
concentración y el control como elementos característicos de esta acción:  

While suspense mounted as neither spectator nor Abramović knew where or when 
the knife would fall and cut, halfway through the performance Abramović takes 
control over these apparently random events and re-inscribes the cutting by a close 
reproduction of her original actions during the first half of the performance. This 
was a performance game carefully set up and her ability to carry out these actions 
and re-do them with such a high degree of precision was evidence of her capacity to 

                                                                 

1 “[KB]: Can you remember when you started visualizing or expressing time as sound? I think this 
is quite an important characteristic of your work.   
[MA]: I think I did this most consciously in Rhythm 10 (1973).”  (Biesenbach, 2016)⁠. 

73



 
 

Cuerpo, límites y autobiografía: Una aproximación a lo sonoro en la obra de Marina Abramović 

  2021, Universitat Politècnica de València 

endure and control events in a way that was personally empowering. (Richards, 
2018) 

En esta pieza la concentración va ligada a la escucha. Para repetir la acción la artista 
necesitó escuchar la grabación. Tuvo que poner atención al ritmo y al cambio que 
ocurría en el sonido cada vez que se cortaba, y es probable que la escucha ayudara a la 
artista a alcanzar un cierto estado de concentración necesario para mantener el control 
sobre la acción. Abramović suele definir la performance como un estado mental, 
articulado como una estructura física y mental de intercambio de energías con el 
público, resumida en la idea de “performance field” (véase Iles, 1995, p. 32; Westcott, 
2010, p. 210). Resulta relevante considerar cómo su trabajo con el sonido pudo haber 
contribuido a forjar esta concepción particular de la performance. 

Como bien observa Richards, en el resto de la serie Rhythm el control comenzó a 
desaparecer: “The later Rhythm performances […] were deliberately experimenting 
with limiting or removing Abramović’s control over the outcome of events” (Richards, 
2010, p. 85)⁠. En el resto de la serie (Rhythm 5, 2, 4 y 0) el sonido ya no fue producido 
por la artista sino por el público y los objetos que intervenían en la acción. Esto sugiere 
una relación entre el sonido, la escucha y el control en esta primera etapa de 
Abramović. Cuando la artista deja de producir sonidos repetitivos, la concentración se 
sitúa en la escucha del entorno sonoro que se genera durante la performance. Esto se 
aprecia en Rhythm 5, pieza realizada en el SKC en el marco de los III Encuentros de abril 
de 1974. Abramović trazó una estrella de cinco puntas en el suelo y le prendió fuego. 
Luego cortó su cabello y sus uñas y las lanzó a las llamas, y finalmente se recostó de 
espaldas en el centro de la estrella. Al cabo de un tiempo, la artista perdió el 
conocimiento por la falta de oxígeno y fue rescatada por un par de colegas. La pieza 
tiene un carácter de sacrificio ritual y según la artista, la estrella de cinco puntas 
representaría el poder opresivo del comunismo, al mismo tiempo que haría referencia a 
su simbolismo esotérico asociado al pentagrama del ocultismo2. 

                                                                 

2 “Why a star? it was the symbol of Communism, the repressive force under which I had to grow 
up, the thing I was trying to escape-but it was so many other things, too: a pentagram, an icon 
worshiped and mystified by ancient religions and cults, a shape possessing enormous symbolic 
power." (Abramović 2016) Hay que considerar que Abramović no era precisamente una víctima 
del régimen. Como observa Richards, el hecho de que Abramović pudiera realizar este tipo de 
acciones en un espacio público sin ser arrestada muestra su grado de libertad (Richards, 2010, p. 
2). La supuesta crítica política de Rhythm 5 también ha sido discutida por el crítico serbio Nikola 
Pešić, quien menciona la favorable acogida que tuvo la obra dentro de las instituciones 
comunistas del período. También indica cómo las publicaciones en inglés habrían contribuido a 
difundir la idea de esta obra como una crítica al comunismo (Pešić, 2018, p. 245). 
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Lo que me interesa remarcar de esta pieza es la ausencia de control. La artista no pudo 
controlar la reacción de su cuerpo ni la de los miembros de la audiencia que fueron en 
su ayuda. Tampoco pudo controlar los sonidos producidos por el fuego ni los 
producidos por la audiencia. Su atención parecía estar en la escucha, tal como lo 
describe en su recuerdo de Rhythm 5: “There was a dead silence—all you could hear in 
the courtyard was the crackling of the flames. That was the last thing I remembered” 
(Abramović 2016). La falta de control fue más allá de la voluntad de la artista y en varias 
entrevistas ha señalado cuán molesta estaba de que el público hubiese interrumpido la 
acción (Lund, 2017), algo que volvió a ocurrir un año más tarde en la bien conocida 
pieza Lips of Thomas (1975), donde el público decidió poner fin a la auto flagelación de 
la artista. Cabe destacar que a pesar de la opinión negativa de Abramović, la 
intervención de la audiencia fue uno de los momentos más importantes de esta Rhythm 
5 y que ha sido más valorado por la crítica y la teoría, ya que el público dejó de observar 
para tomar un rol activo en la performance. La pérdida de control por parte de la artista 
permitió que la audiencia tomara sus propias decisiones y se integrara a la obra (véase 
Fischer-Lichte, 2011, pp. 25-26). 

El objetivo de Abramović era llevar el cuerpo al límite sin que nadie pudiese evitarlo, e 
intentó ponerlo en práctica en las siguientes piezas de la serie. En Rhythm 2 (1974) 
realizada en la Galeria Suvremene Umjetnosti de Zagreb, la artista tomó dos 
medicaciones, una para la catatonia y otra para la esquizofrenia. La primera provocó 
espasmos involuntarios en su cuerpo, mientras que la segunda inhibió por completo sus 
reacciones. A modo de intermedio entre ambas medicaciones, Abramović encendió una 
radio y la sintonizó en una estación al azar (Véase Biesenbach et al, 2010, pp. 68-69; 
Richards, 2010, p. 87). En esta pieza el control no funcionó como se había previsto. La 
artista no tuvo control sobre su cuerpo por causa de la medicación, del mismo modo 
que no tuvo control sobre los sonidos emitidos por la radio durante el intermedio.3 
Como ya he mencionado, a menos control, más protagonismo adquieren los sonidos 
del entorno. En este sentido, la radio sintonizada en tiempo real puede interpretase 
como un medio que reforzaba el “aquí y ahora” de la performance, y enfatizaba el paso 
del tiempo para la audiencia. 

En la siguiente pieza la artista intentó recuperar el control recurriendo al uso del 
espacio y al vídeo. Rhythm 4 (1974) realizada en la Galleria Diagramma en Milán, es la 
única pieza de la serie que emplea el circuito cerrado de televisión. La artista empleó 

                                                                 

3 En algunas entrevistas Abramović indica que en esta acción experimentó descontrol con la 
primera pastilla y control con la segunda, algo que es cuestionada por Richards: “… once the pills 
has been taken ... and the drug had reached her bloodstream then the way her body reacted was 
in certain fundamental ways, beyond her control; that is, the substance of the pill itself 
effectively overrode Abramović’s ability to control it” (Richards, 2010, p. 87). 
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dos salas, en una realizaba la performance y en la otra estaba el público viéndola a 
través de un monitor de video. Abramović empleó un ventilador industrial, se puso de 
rodillas frente a él e intentó respirar todo el aire que fuera posible. La cámara enfocaba 
su cabeza por lo que el público sólo pudo presenciar la deformación facial que la 
presión del aire provocaba en su rostro. A un cierto punto la artista perdió el 
conocimiento por causa de la hiper ventilación, pero la presión del aire la mantuvo 
suspendida. Según Abramović, en este momento se cumplió el objetivo de la pieza: 
“The moment I lose consciousness the performance lasts 3 more minutes, during which 
the public are unaware of my state. In the performance I succeed in using my body in 
and out of consciousness without any interruption” (Biesenbach et al, 2010, p. 72). No 
he podido acceder a la documentación audiovisual de esta pieza, por lo que solo puedo 
suponer cómo era la sonoridad. El sonido constante y homogéneo del ventilador 
probablemente saturó la escucha de la artista, comportándose de manera similar al 
sonido de la cascada en el relato budista mencionado antes. Es posible pensar el sonido 
en Rhythm 4 como un proceso de saturar la escucha para así renovar la percepción. 
Este sería un proceso que afectaría principalmente a la artista ya que la audiencia no 
podía escuchar el sonido en directo.     

En síntesis, en el desarrollo de la serie Rhythm se aprecia el paso de la producción 
controlada de sonidos a la escucha del ambiente: el sonido deja se ser un elemento que 
da ritmo y dirección a las acciones y se vuelve un objeto de escucha, que permite 
percibir el propio cuerpo y el entorno. Se trata de escuchar aquello que no se puede 
controlar, de percibirlo y experimentar el paso del tiempo. Esta escucha fomenta el 
desarrollo del estado mental que Abramović considera necesario para la performance, 
y probablemente contribuyó a llevar a cabo la pieza final de la serie. En Rhythm 0 (1974) 
realizada en el Studio Morra en Nápoles, la artista presentó su cuerpo junto a una serie 
de 72 objetos que podían ser usados para proporcionar placer o dolor, permitiendo al 
público hacer lo quisiera durante seis horas4. 

Por otra parte, la presencia del sonido grabado en piezas como Rhythm 10 invita a 
replantearse la idea de la performance entendida exclusivamente como arte efímero. Si 
el sonido de la acción se reproduce en el trascurso de la misma, ésta deja de concebirse 
como presente perpetuo para entrar en diálogo con su propia documentación. La 
tensión entre inmediatez, documentación y re-presentación continuará presente en el 
trabajo de Abramović y planteará debates incluso más complejos, como se aprecia en la 
muestra Seven Easy Pieces, donde la artista re-presentó piezas celebres de la historia 
de la performance.  

                                                                 

4 Lamentablemente no he podido consultar documentación audiovisual sobre esta acción que 
me permita analizar el entorno sonoro.   
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Las obras mencionadas hasta aquí muestran como las exploraciones sonoras de 
Abramović se enmarcaban en una búsqueda similar a la de otros artistas del período. 
Por ejemplo, la relación entre sonido, espacio y temporalidad, y el uso de la grabación y 
su reproducción en acciones como Sound Environment White (1972) y Rhythm 10 
(1973), las encontramos en obras como I am Sitting in a Room de Alvin Lucier. La 
aleatoriedad y la apertura a los sonidos del entorno son características de la obra de 
Cage. El vacío y la repetición son elementos que reenvían a la idea de boredom que 
Goldberg identifica como un concepto importante en el arte de la década de 1970: 
desde los motivos repetitivos en la música de Steve Reich y Phillip Glass, hasta los 
gestos reiterados en la danza de Trishia Brown (Goldberg, 1995, p. 17). La idea del vacío 
también recuerda la impronta de Yves Klein, cuya influencia suele ser mencionada por 
Abramović (Iles, 1996, p. 22). 

Por último, quisiera hacer una breve mención al sonido en las videoperformances que 
siguieron a la serie Rhythm, entre las que se destacan Art Must be Beautiful, Artist Must 
be Beautiful (1975) y la serie Freeing (1975-76). Recordemos que, a diferencia del film, 
el dispositivo del videotape permitía la grabación conjunta de imagen y sonido, aun 
cuando la calidad fuera un tanto precaria. Es justamente la tosquedad de la toma de 
audio sin editar lo que permite situar a la audiencia en la inmediatez de la performance. 
Por ejemplo, en Art Must be Beautiful oímos el cepillo y la peineta agrediendo el cuero 
cabelludo de la artista junto al sonido de su voz. La fuerza de ambos sonidos, mezclada 
con aquellos del ambiente, como el ruido de coches, pone de manifiesto tanto el “aquí 
y ahora” de la acción, como su carácter auto lesivo de modo más evidente que la sola 
imagen de video. Si hacemos el ejercicio de ver la cinta sin sonido, no percibimos la 
violencia del gesto con la misma intensidad. Ésta queda de manifiesto a través de la 
escucha porque nos confronta con el sonido de la carne agredida, un sonido que parece 
resonar en nuestros propios cuerpos. Esto sugiere que aun cuando la acción se 
encuentre mediada por el video, el sonido parece restituir algo de las sensaciones 
físicas que interpelan a la audiencia en el momento de la performance. 

4. Del sonido a la música: el giro autobiográfico 
Tras poner fin a su relación artística y sentimental con el artista Ulay (Frank Uwe 
Laysiepen) en 1988, Abramović inicia una nueva etapa caracterizada por un giro hacia la 
autobiografía y hacia el teatro. En contraste con las instalaciones sonoras, 
performances y vídeos realizados en solitario durante la década de 1970, las piezas de 
la década de 1990 exploran elementos teatrales tales como la puesta en escena, el uso 
de vestuario y maquillaje, la realización de acciones prescritas en un guion, el empleo 
de proyecciones de video en paralelo a la acción, y el uso de música en lugar de sonido.  

La exploración de estos elementos se aprecia en obras como Biography (1993) y 
Delusional (1994), ambas realizadas en colaboración con el videoartista americano 
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Charles Atlas. Como parte del proceso de recopilación de información autobiográfica, 
Abramović regresó a Belgrado en 1994 para entrevistar a sus padres, generando un 
material de vídeo que fue empleado en Delusional y más tarde en Balkan Baroque 
(1997) (Westcott, 2010, p. 235). Ambas piezas se enmarcan en un proceso en el que la 
artista emplea la categoría de lo “balcánico” para referirse a la antigua Yugoslavia, algo 
que va acompañado por uso de músicas tradicionales del sudeste de Europa. En los 
siguientes apartados voy a centrarme en estas dos piezas. 

4.1. Delusional 

Delusional fue estrenada en Frankfurt en 1994 y se divide en cinco actos: “The Mother”, 
“The Rat Queen”, “The Father”, “The Rat Disco” y “The Conclusion”, cada uno aborda 
temas diferentes con una escenografía particular. De acuerdo a las descripciones de la 
pieza la música estaría presente en dos ocasiones (Stiles, 2016, p. 218; Richards, 2010, 
pp. 25-26). En la primera sección “The Mother”, en el escenario había una cama de 
hielo, otra de metal, un taburete y una silla de metal, y el suelo estaba cubierto de ratas 
de plástico que sonaban al aplastarlas. Abramović entraba al escenario bailando 
frenéticamente al ritmo de piezas folclóricas húngaras, cuyos títulos no son aportados, 
y cada cierto tiempo se dejaba caer sobre la cama o la silla. Luego se proyectaban 
fragmentos de la entrevista a la madre de la artista, quien relataba algunos episodios 
de su vida mientras Abramović en el escenario narraba situaciones personales. Otro 
momento sonoramente relevante estaría en la cuarta sección “The Rat Disco”, donde la 
plataforma transparente del escenario contenía ratas vivas que se convertían en las 
protagonistas de la sección. De acuerdo con las descripciones, una música bailable 
comenzaba a sonar con un volumen muy alto, haciendo que las ratas se movieran 
desorientadas. En este caso la música era empleada como una fuerza agresiva, un 
recurso que recuerda a la instalación Sound Corridor / War (1972). 

Charles Atlas manifestó una visión crítica sobre esta colaboración, señalando que 
Abramović prefería regodearse en la vergüenza ante el conflicto bélico en los Balcanes 
sin ir más allá. De hecho, Atlas habría propuesto el título Delusional a modo de crítica a 
la actitud simplista que Abramović tenía de Yugoslavia y los Balcanes, algo que, según 
Atlas, la artista no habría entendido: “‘Delusional was my title’ [...] ‘She liked the way it 
sounded. I don’t think she knew what it meant, really.” (Atlas entrevistado en Westcott, 
2010, pp. 237-238)⁠. 

Esta pieza suele ser considerada uno de los antecedentes de Balkan Baroque debido a 
que contiene algunos de sus temas y materiales de base: las canciones folclóricas, la 
imagen de los padres y las ratas. Pero, sobre todo, la pieza prefigura la imagen 
arquetípica los Balcanes que Abramović desarrollará más tarde: una tierra donde las 
emociones contrapuestas bailan al ritmo de músicas festivas, mientras hacen las 
cuentas con un pasado familiar marcado por el cristianismo ortodoxo y el comunismo.  
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4.2. Balkan Baroque 

Balkan Baroque fue presentada en junio de 1997 en la 47 Bienal de Venecia y 
Abramović fue galardonada con el León de oro a la mejor artista. Suele ser considerada 
una de las piezas más políticas de la artista por sus referencias a las guerras de 
Yugoslavia.5 Como mostraré a continuación la obra funciona como una metáfora muy 
desdibujada del conflicto bélico y el empleo de la música juega un rol en este proceso. 

La pieza consistía en una videoinstalación en tres canales dispuestos a manera de 
tríptico6. A la izquierda se proyectaba el busto del padre, a la derecha el de la madre –
imágenes que ya habían aparecido en Delusional–, y al centro la imagen de Abramović 
relatando cómo se crea la rata-lobo en los Balcanes llevando gafas y una bata blanca. 
Acabado el relato, se quita la bata y queda ataviada con un vestido negro mientras baila 
al ritmo de una canción-danza. 

En medio del tríptico de vídeos, se encontraba Abramović sentada sobre una pila de 
huesos de res con restos de carne adherida. Durante 4 días la artista vestida con una 
especie de túnica blanca limpiaba estos huesos con un cepillo de dientes metálicos que 
remojaba en un cubo de agua. Mientras limpiaba, cantaba algunas melodías de 
canciones populares o a veces lloraba. El sonido rítmico del cepillo se mezclaba con su 
voz y con los sonidos procedentes de la videoinstalación.  

La acción de limpiar huesos putrefactos provocó un fuerte impacto emocional en la 
audiencia, y autoras como Stiles ven en este gesto una referencia a la limpieza racial 
perpetrada por Serbia (Stiles, 2016, p. 213). Sin embargo, la propia Abramović ha 
señalado que para ella lo importante era crear una imagen atemporal en contra de la 
guerra 7 . La elección de los elementos musicales que conforman la pieza y la 
información que se omite sobre ellos, parece estar enfocada a construir esta imagen 
que evade cualquier referencia específica.  

                                                                 

5 Tras la disolución de la antigua Yugoslavia se sucedieron varios conflictos en la región, entre los 
que se pueden destacar: la guerra de independencia croata (1991-95), la guerra de Bosnia 
Herzegovina (1992-95) y la guerra de Kosovo (1996-99), la que coincide con la realización de 
Balkan Baroque. 
6 Véase parte de la documentación audiovisual de la pieza en:  
http://www.li-ma.nl/site/catalogue/doc/marina-abramovic/balkan-baroque-registratie-biennale-
di-venezia/6849  (Consultado el 10/03/21) 
7 “[…] for me was very important to create something which is universal. Because if you make a 
political piece just for the political action of the time next day is old news, like old newspaper, But 
I want to create an image that you can use for any war, any time in the world. So now there is no 
more war in Yugoslavia, but you can use the image for Syria ... or whatever war is going to be in 
the future. (Abramović entrevistada en Lund, 2017)⁠ 
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Sobre las canciones populares vocalizadas por Abramović hay poca información. La 
documentación audiovisual disponible no permite identificar las melodías con claridad 
y en la descripción de la obra en los diferentes catálogos sólo se aporta la traducción de 
los primeros versos (Abramović et al, 1998, p. 364). La autora Bojana Pejić, quien se 
habría entrevistado con Abramović durante la Bienal de Venecia, señala que la artista 
pretendía cantar cada día una canción representativa de alguna de las zonas que 
conformaban la antigua Yugoslavia 8. En cuanto a la canción-danza usada en la 
videoinstalación tampoco hay claridad. Abramović ha descrito esta pieza de maneras 
muy diferentes, ya sea como “Hungarian Czardas” (The Museum of Modern Art, 2010) 
o “fast Serbian folk tune” (Abramović 2016). Algunos escritos posteriores la definen 
como “a folk melody, originating from eastern Serbia and Romania” (Pejić, 2002, p. 
337).  

Las músicas presentes en la pieza podrían haber ayudado a retratar la diversidad 
cultural de la antigua Yugoslavia, pero la ausencia de información contextualizada al 
respecto acaba reduciendo su uso a una denominación genérica (“música de los 
Balcanes”) que termina invisibilizando la dimensión política específica que podría haber 
tenido la obra. Si nos limitamos a la imagen de la performance, nos quedamos con la 
puesta en escena de una infructuosa expiación y con el mensaje universal en contra del 
genocidio. Pero si la hubiésemos escuchado, tal vez nos habríamos confrontado con 
controversias específicas sobre el conflicto. Al no entrar en esta dimensión política, 
Balkan Baroque se presenta como una obra autobiográfica sobre los conflictos de la 
artista con su familia y su contexto de origen.   

Conclusiones 
En este texto he intentado mostrar cómo Abramović emplea el sonido para explorar 
algunos de los elementos que aparecen en sus primeras performances de la serie 
Rhythm y que continuarán madurando en el resto de su obra, tales como la 
temporalidad, la repetición y la saturación de los sentidos para luego vaciar la mente. 
También se destaca la escucha de sí y del entorno como una condición que permite 
explorar los límites del cuerpo. Entre las piezas de la década de 1970 y las de 1990 se 
advierte un cambio significativo. En la primera etapa la artista presenta el cuerpo de 
manera directa y el sonido era abordado como un material que parecía complementar 
esta aproximación radical a los límites del cuerpo. En la segunda etapa, en cambio, la 

                                                                 

8 “The first day it was a Russian ballad from the Fifties, sung by a very popular Yugoslav woman 
singer; second, she sung a city ballad originating in Serbia; the third day it was a folk song from 
Dalmatia (Croatia). If the performance could last seven days, she stated, she would sing a melody 
from all other Yugoslav ex- republics, Bosnia and Herzegovina, Macedonia, Montenegro and 
Slovenia.” (Pejić, 1998, 37) 
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aproximación al cuerpo se orienta hacia lo teatral y el sonido pasa a un segundo plano. 
Abramović se centra en el cuerpo como soporte de la autobiografía y emplea músicas 
tradicionales del Sud Este de Europa para ilustrar su cultura de procedencia, algo que, si 
bien le permite vincular su subjetividad con la de una colectividad, acaba creando un 
cuadro pintoresco de los Balcanes, en el que diluye la problemática específica de las 
guerras en la antigua Yugoslavia.  

Este estudio abre líneas de trabajo para indagar sobre la relación entre 
experimentación sonora, performance y video arte, tres prácticas que presentan como 
denominador común la temporalidad, y que han sido transitadas por diversos artistas 
desde la época de Abramović hasta la actualidad. Abordar su desarrollo conjunto puede 
arrojar información interesante para comprender algunas tendencias de la creación 
actual. 

Para finalizar, creo que este estudio plantea la urgencia de prestar más atención a lo 
sonoro en el arte. Mientras galerías y museos se llenan de piezas con algún 
componente sonoro, parece ser que nuestra capacidad para escuchar las obras y 
construir discurso al respecto aún está en ciernes. Hace falta seguir reflexionando sobre 
cómo el sonido puede aportar nuevas ópticas de lectura para la investigación sobre el 
arte actual.  
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Abstract 

In crisis situation, where he future is perceived as a threat, where it is urgent to 
find new ways of inhabiting space and time, of relating to the world and to the 
other, we turn to aesthetics as a way capable of generating alternative modes of 
experience. We attend to the potentialities of the video installation as a space for 
the political, a space to open the possible, to perform experiences beyond the 
rhythms of capital, from the perspective of the cultural theorist Mieke Bal. The 
works that interest Bal are those that open a space for the (dis) encounter, a 
space for confronting differences, the basic definition of "the political", as 
opposed to the idea of "politics" as consensus. This space for the political is an 
imaginative space that happens between the work and the viewer, a space for 
dialectical discussion in which the work takes an active part as an agent of 
knowledge, like another who looks at us and questions our gaze. This means 
recognizing the presence of the image in the present, its ability to mobilize us, 
affectively and critically, to disrupt our perception of the world, to affect us-now. 
But this requires an effort, dedicating time to image. The video installation offers 
the conditions for this to happen, because it forces us to keep looking, not only 
because it lasts over time, but also because it resists an early reading. It opens 
the possibility of a different, resistant time, to rethink the world 

Keywords: Mieke Bal, video installation, the political, duration, heterochronism 

Resumen 

En un contexto de crisis, en el que el tiempo se agota, en el que urge encontrar 
nuevas formas de habitar el espacio y el tiempo, de relacionarnos con el mundo y 
con el otro, apostamos por la vía estética como vía capaz de generar modos 
alternativos de experiencia. En este sentido, atendemos a las potencialidades del 
espacio de la videoinstalación como escenario para lo político, como lugar donde 
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abrir lo posible, donde performar modos de experiencia ajenas a los ritmos 
marcados por el capital, desde la óptica de la teórica cultural Mieke Bal. Las 
obras que le interesan a Bal son aquellas que abren un espacio para el 
(des)encuentro, un espacio de confrontación de diferencias, definición básica de 
“lo político”, frente a la idea de “política” como consenso. Ese espacio para lo 
político es, para la autora, un espacio imaginativo que sucede entre la obra y el 
espectador, un espacio de discusión dialéctica en el que la obra toma parte 
activa como agente de conocimiento, como otro que nos mira y pone en cuestión 
nuestra mirada. Esto supone reconocer la presencia de la imagen en el presente, 
su capacidad de movilizarnos, afectiva y críticamente, de trastocar nuestra 
percepción del mundo, de afectarnos-ahora. Pero ello requiere de un esfuerzo de 
la mirada, de un tomarse tiempo al que no estamos acostumbrados en la 
realidad cotidiana de la. La videoinstalación ofrece las condiciones para que esto 
suceda, en tanto que nos obliga a una duración de la mirada, no solo porque se 
prolonga en el tiempo, sino también en la medida en que se resiste a una lectura 
temprana. Abre la posibilidad de un tiempo distinto, desde el que enfrentarnos al 
otro, a la imagen, desde el que dar lugar también a la presencia de multitud de 
tiempos.  

Palabras clave: Mieke Bal, videoinstalación, lo político, duración, heterocronía, 
diferencia  
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1. Introducción 

“Ha comenzado la historia de las catástrofes”, decía Svetlana Alexiévich en Voces de 
Chernobyl (2015). Y la historia no deja de mostrar sus advertencias. La aceleración, la 
explotación y la acumulación sin medida amenaza con conducirnos al colapso de la 
economía, de nuestros propios cuerpos, de la naturaleza, al fin de la propia 
supervivencia. El futuro no se percibe ya como promesa, sino como el horizonte 
sombrío que se nos viene encima. Después de decretarse el fin de la historia (el fin de 
un relato capaz de dar cuenta del presente), se da por acabado también el futuro. El 
presente se cierra en una repetición sin salida, sin horizontes, sin utopías, y con los 
sueños fascistas de la “retrotopía” pisándonos los talones (Zygmunt Bauman, 2017). 
¿Hay posibilidad más allá de este no-tiempo vacío del presente? ¿Podemos todavía 
pensar el futuro?  

En este contexto de crisis urgente en el que se plantea la necesidad de transformar 
radicalmente nuestras formas habitar el tiempo y el espacio, de relacionarnos con el 
mundo y con el otro (el otro natural y animal, el otro racializado, sexualizado, 
incapacitado, etc.), apostamos por la dimensión estética como vía capaz de generar 
espacios donde abrir lo posible y performar modos alternativos de experiencia. Más 
concretamente, exploramos el potencial transformador del espacio expositivo de la 
videoinstalación por su fuerte componente teatral, que lleva al espectador a participar 
activamente en el recorrido visual propuesto, a comprometerse corporalmente, 
afectivamente, con lo que sucede aquí y ahora. La duración de la mirada que este tipo 
de experiencias visuales son capaces de promover, no solamente porque duran, porque 
exigen una insistencia de la mirada, en el tiempo y en el espacio, sino también en la 
medida que oponen resistencia a narrativas inmediatas, en que introducen disonancias 
perceptivas y/o temporales, en que nos retan a un trabajo de la mirada, hace de ellas 
un terreno óptimo para estudiar la fuerza performativa de la imagen. 

Para la reflexión acudimos a la obra de la teórica cultural y video artista Mieke Bal, 
donde ofrece algunas claves para comprender aquello que hace de este espacio 
colectivo un espacio decisivo para lo político. A través de la reflexión teórica sobre la 
obra de numerosos video artistas, pero también a través de su propia producción en 
vídeo llevada al espacio expositivo en instalaciones multipantalla, la autora pone el foco 
en lo que acaece aquí y ahora, en el espacio de la videoinstalación, en el espacio-entre 
imágenes, entre las imágenes, los sonidos, las luces, y el espectador que las recorre 
(Bal, 2016, pp. 87-117 ). En la capacidad de la imagen, en un trabajo conjunto con la 
mirada, de ponernos en movimiento, reflexiva y afectivamente. Aquí radica, para la 
autora, el potencial movilizador de la imagen y no tanto en el contenido, en la 
elaboración de un mensaje a favor de una causa política: es decir, en los efectos de su 
presencia en el presente, en el momento de la percepción. En la manera en que la 
imagen consigue agujerear lo real, interrumpiendo, por ejemplo, los hábitos 
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temporales que traemos de la realidad cotidiana, su vacío acelerado, no para restituir la 
historia su continuidad teleológica, sino para ensayar otras formas de temporalidad, 
otra posibilidad del tiempo1. Más que informar de la alternativa, se trata, pues de 
ofrecer un espacio para que suceda, de intervenir la mirada y la imaginación como 
condición para intervenir lo social, las formas en que nos relacionamos con el mundo.  

Para comprender las características de este espacio subversivo, provisional, 
importantísimo, que aparece-entre la(s) obra(s) y el espectador, ahondamos en el 
concepto de imagen que desarrolla Bal en sus textos, más allá de la idea de 
representación visual, como acontecimiento en presente, como evento de la mirada . 
Este espacio para lo político, que puede ser físico, que puede darse como espacio 
concreto que recorrer con nuestro cuerpo, como ocurre en una galería, en una 
exposición de videoinstalación, es sobre todo un espacio virtual, imaginativo (visual), en 
movimiento, que depende de un (des)encuentro, de un trabajo de la mirada en relación 
con un objeto que la pone en cuestión. De una puesta en diálogo, una puesta en 
conflicto: a este conflicto es a lo que Bal llama imagen, a ese lugar-entre. Las obras 
(sean del formato que sean) que le interesan a la autora son aquellas que ofrecen las 
condiciones para la aparición de esta imagen conflictiva, una imagen-conocimiento que 
no pasa por los filtros del conocimiento racional, que no supone una vuelta a ordenar el 
mundo de manera diferente, sino que tiene que ver más con un impacto afectivo que 
des-monta formas de ver el mundo hegemónicas. Por tanto, esta aproximación que 
trataremos de realizar a la formación de un espacio político colectivo será primero una 
aproximación a la imagen como lugar-entre, para luego volver a la importancia de estos 
espacios públicos de las videoinstalaciones como lugares privilegiados para la aparición 
de estas imágenes movilizadoras.   

 

2. Un espacio para el (des)encuentro: la imagen como espacio-entre 

Este posicionamiento de la autora con respecto al papel político del arte podría 
llevarnos a pensar, a simple vista y sin haber profundizado en sus textos, en una 
apuesta por la función propagandística de la imagen en tanto que movilizadora, en 
tanto que llamada a la acción o la adscripción de una idea de acuerdo al mensaje 
pronunciado. Mieke Bal se apresura a advertirnos, desde el inicio de algunas reflexiones 
sobre el tema, de que no todo el arte que se identifica a sí mismo como político 
participa de esta idea de arte (para lo) político que ella reivindica. Podría pasar, incluso, 
como de hecho ocurre en muchos de los ejemplos que ella trabaja, que una obra que 

                                                                 
1 Un análisis parecido sobre la importancia de algunas piezas de arte contemporáneo para 
ensayar formas alternativas de tiempo lo realiza Christine Ross (2016). 
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en principio no se posiciona políticamente, que en principio no fuera pensada para ello 
ni incorpore elementos que nos lleven a pensarla de esta manera, pueda resultar 
profundamente política a ojos del presente. Por tanto, para Bal, la importancia política 
de una obra no depende ni de las intenciones ni del contenido, de lo que nos dice, sino 
de lo que es capaz de hacer, en el presente, para su observador. De lo que es capaz de 
hacer en relación a un sentido de lo político que, como en Chantal Mouffe y Jacques 
Rancière, se entiende en oposición a la política como lugar de “consenso”, como 
discurso asentado en torno a ideas concretas (Bal, 2016, pp. 63-66 y 87-93)2.  

Esta distinción entre la política y lo político que la autora aborda en multitud de 
ocasiones es clave para comprender la relación entre la estética [el “(art)ificio”] y lo 
social que ella plantea, la manera en que las obras que le interesan a Bal actúan con su 
audiencia, como la apertura de un conflicto, frente a una forma de mirar 
homogeneizante. Frente a “la cultura del consenso resultante de la política”, lo político 
es el espacio de la diferencia, del disenso, del conflicto, allí donde la multiplicidad (un 
conjunto de singularidades, más allá de la identidad narcisista del yo o de la identidad 
reductora del grupo) toma conciencia y se hace oír. Mientras la política se dedica 
aplastar el conflicto, a atar los cabos sueltos, a crear un proyecto cerrado, lo político se 
introduce en sus huecos, en sus fallas, en sus malestares, abre las costuras de esa 
“cultura del consenso”, habitualmente tejida sobre exclusiones, silencios y violencias, 
legalidades que no dejan de ser injustas3.  

Lo político se relaciona, entonces, con el espacio social donde sucede el conflicto, el 
espacio social para el “desacuerdo”, en términos de Rancière, como lugar que deja 
entrar la diferencia para trabajar el saber, la visión del mundo, como lugar de discusión 
dialéctica. Una discusión que no es necesariamente verbalizada; de hecho en una 
exposición, que invita al silencio y a la contemplación, raramente lo es, raramente se 
vive como un debate encendido en el que hacer del intercambio verbal un lugar 
productivo para el pensamiento. Por el contrario, esta confrontación dialéctica sucede 
en estos casos, y siempre en realidad, como proceso del pensamiento (Bal, 2016, p. 
122). Una experiencia individual, pero de alguna manera colectiva, en tanto que 
interviene la diferencia para hacer de contrapunto: la diferencia puesta-frente al 
universo de sentido que envuelve al espectador, quizás hasta el momento no 
cuestionado, operando para un pensamiento crítico. El pensamiento, tal y como lo 
concibe Bal, es “un proceso colectivo”, algo que sucede en “segunda persona”, en un 
                                                                 
2 En el caso de Rancière, los términos usados son el de “la política” (el equivalente de “lo político” 
en Bal y Mouffe) frente al de “la policía” (el equivalente a lo político en Bal y Mouffe) (Mieke Bal, 
2016, p. 89).  
3 Wendy Brown habla del proyecto político del liberalismo que llega a nuestros días como un 
relato cerrado en torno a un sujeto: el hombre blanco, occidental, heterosexual, burgués (Wendy 
Brown, 2014, p. 28) 
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enfrentamiento dialéctico con un tú, con muchos otros que son “túes”, un cara a cara 
continuo. Se trata de una puesta en crisis constante, una manera de no dar tregua al 
saber que es la que promueve Bal en sus textos, de salirse de ese espacio “propio” que 
no mira más allá del yo, del nosotros, del relato que da sentido a una realidad que nos 
parece única, una manera de no acomodarse nunca en las certezas.  

Pero para ello necesitamos, como venimos diciendo, de un (des)encuentro. Y algunas 
imágenes ofrecen las condiciones para ello, son ellas mismas el interlocutor necesario 
para comenzar a poner el pensamiento en movimiento4. En ese diálogo, pues, puede 
tomar parte activa la propia obra/imagen, como agente en la producción de 
conocimiento, más allá de una concepción de la obra/imagen como objeto pasivo a la 
espera de ser descifrado, un receptáculo de informaciones preparadas para ser leídas. 
Como iremos viendo, las imágenes están afectando nuestro presente, retando nuestra 
mirada, mirándonos directamente. Esa mirada que nos lanza la imagen es una puesta a 
prueba, una manera de nombrar esa agencia de la imagen en el presente, su capacidad 
de desestabilizarnos y de abrir(nos) a la proliferación de sentidos, de cuestionarnos e 
inquietarnos. O, en otras palabras, de introducir la diferencia en el pensamiento. De 
hacer aparecer la diferencia, en tanto que lo que irrumpe en nuestra imaginación es la 
puesta al día de esa imagen, tal y como nos esta afectando-ahora (Bal, 2016, pp. 63, 
119; 2009,p. 128).  

A propósito de un comentario sobre la experiencia ante la Lucrecia de Rembrandt (Bal, 
2021, p. 123), habla de este encuentro como “un encuentro entre dos subjetividades y 
no entre un sujeto (el analista) y un objeto (la pintura)”. Bal describe el momento en el 
que tuvo la oportunidad de ver la pintura en vivo como un instante de descubrimiento 
sorprendente, fortuito, en el que de repente la figura de Lucrecia se mostraba en 
movimiento. El detalle de un pendiente, dispuesto en oblicuo en lugar de descansar en 
vertical, desencadenó esta experiencia ante la imagen: la mujer, en el momento de 
darse muerte, parecía querer rechazar con su giro hacia atrás el tratamiento de la 
tradición cultural sobre su historia, evitar quedar desprotegida ante una mirada fácil 
que perpetúe la violencia5. Es esto lo que sucede (para la mirada de Bal) en el momento 

                                                                 
4 Por ahora hablamos de pensamiento, pero iremos descubriendo a lo largo del texto que este 
tipo de experiencias integran el pensamiento y la emoción, que en sus textos que Bal trata de 
superar las dualidades ontológicas basadas en la importancia de la razón sobre todo lo demás, y 
se da una comprensión conjunta mente-cuerpo, que pensamiento y afecto operan juntas para 
generar conocimiento. 
5 Bal dedica largo espacio a este acontecimiento de la mirada que supone su encuentro con la 
Lucrecia de Rembrandt. La imagen parecía querer “discutir”, impedir esa mirada que asista 
tranquilamente a su dolor y vulnerabilidad, que reproduzca de nuevo la violencia, una nueva 
violación de su dignidad. Un cuerpo que ha sido utilizado como objeto, primero por su violador, 
después por su esposo y su padre para alentar a la revolución y dar paso a la República, y más 
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del (des)encuentro, lo haya previsto conscientemente Rembrandt o no. Este ejemplo 
rápidamente esbozado, en el que no tenemos ocasión de profundizar aquí, ni de 
analizar todas las puertas que abre para el pensamiento en la experiencia de Bal, puede 
ayudarnos a comprender hasta qué punto la obra juega un papel como sujeto-agente 
en el presente de la percepción. La manera en que ésta “discute” un problema, de larga 
duración, profundamente enraizado en la sociedad, mirándonos directamente, 
abriendo una brecha en el conformismo de la mirada (Bal, 2016, pp. 106-110).  

Hablamos, pues, de un intercambio conflictivo, de un yo a un otro (de tú a tú), en un 
trabajo conjunto, para producir pensamiento. Ese “otro” que es la imagen, o que la 
imagen nos presenta, que se presenta en tanto que imagen, es aquello que nos mira (y 
nos alude) desde otro lugar, para interponerse entre nosotros y nuestra visión del 
mundo. En el caso de la exposición de la que hablaremos en la segunda parte del texto, 
comisariada por Mieke Bal y Miguel Ángel Hernández, el espectador se introduce, entre 
las imágenes en movimiento y los sonidos del recorrido, en la percepción duradera de 
formas de experiencia dis-locadas: las que atraviesan algunas personas migrantes, y las 
que producen las imágenes en vídeo, una puesta en escena, entre otras cosas, de una 
forma diferente de habitar el tiempo (Bal, 2016, p. 64). Ese es el otro lugar desde el que 
nos mira la imagen: la diferencia que fuerza a un desplazamiento de la mirada, que nos 
invita a ponernos en movimiento, intención a la que se apunta desde el mismo título de 
la exposición: 2Move. Obras, las más de cuarenta que la forman, que nos traen la 
diferencia, pero no como mero contenido de la imagen, como si se tratara de un 
personaje extranjero, “exótico”, que nos acaban de presentar, que se exhibe en la 
imagen para ser contemplado en tanto que otredad, en la distancia, una “alterización” 
radical de la diferencia: por ejemplo, la experiencia del migrante como algo 
completamente ajeno, que no nos concierne, o como curiosidad con la que 
comercializar (Bal, 2009, pp. 127-128). Esa distancia es transgredida por la imagen, si 
estamos dispuestos a esperar, a sostenerle la mirada. Nos trae una diferencia como la 
irrupción de una extrañeza, aquello que “des-familiariza”, que nos saca de el 
acomodamiento de la mirada, pero que logra también obrar un acercamiento, siempre 
que le dediquemos el tiempo para que esto suceda: un “escorzo” del tiempo, en el que 
el pasado del objeto se hace presente, hurgando en el ahora del espectador para dar 
lugar a una nueva imagen, actualizada, afectada, del objeto (Bal, 2016, p. 338).6  

                                                                                                                                                              

tarde por la historia cultural, convirtiéndola en símbolo de la deshonra, una visión de la actitud 
de una mujer casta ante el pecado. Aquí, ante la mirada de Bal, la Lucrecia quiere ser sujeto, 
hablar por sí misma, hablarnos de sufrimiento, de violación y de muerte. 
6 Esta expresión de un tiempo “escorzado” es utiliza en múltiples ocasiones por Bal, pero sobre 
todo le sirve para hablar de esta manera en que el pasado se hace presente en el ahora, es decir, 
de esta concepción “trastornada” de la historia en relación a una “forma de pensar barroca”, en 
la que el escorzo es uno de los motivos predilectos.  
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Esa es la imagen sobre la que pone el foco Bal, no la imagen del pasado ni la de las 
intenciones de su autor, sino esa que resulta en el presente. Ni subjetiva, en tanto que 
depende por completo de quien mira, ni objetiva, en tanto que depende por completo 
de un saber ya fijado, contenido en la imagen, sino “co-dependiente”: “lo político del 
arte es un evento que ocurre entre las imágenes y sus espectadores, en ausencia 
(principalmente) del artista” (Bal, 2016, pp. 68-69 y 92).  Un “enredo” en el que el 
observador se siente alternativamente sujeto (que mira) y objeto (que es mirado), 
afectado, aludido por la imagen: la posición segura del espectador, como observador a 
distancia, dispuesto a controlar a su objeto, a conocerlo por completo, cerrarlo, acotar 
su significado, se pone en peligro. En este sentido, Bal sostiene que la imagen “piensa”, 
que está viva más allá de su pasado. Todo está en juego en el momento de la 
percepción, la imagen se resuelve en presente. Se resuelve provisionalmente, entre 
imagen y espectador, y nunca como significado ya-acabado, ya-descifrado. Se resuelve 
como una imagen (imagen-pensamiento) transitoria, conflictiva, surgida de ese 
enfrentamiento. 

Todo esto nos va dando pistas sobre el tipo de espacio en el que piensa Bal cuando 
habla de un espacio para lo político, que no requiere tanto de un espacio físico, aunque 
sin duda es importantísimo que este tipo experiencias ocupen el espacio público, como 
ocurre en el caso de la videoinstalación, como de una disposición de la mirada, del 
pensamiento y de una oportunidad para el (des)encuentro, es decir, para la 
confrontación de diferencias. Se trata de un espacio imaginativo, que sucede para y en 
nosotros, a la vez íntimo y colectivo. Asimismo, comenzamos a ver que ese saber crítico 
resulta siempre de un movimiento, el que se da entre diferencias, entre dos o más 
subjetividades, entre un sujeto y un objeto, que intercambian papeles y miradas, entre 
pasado y presente, entre el yo y el otro. El espacio del desencuentro es siempre, o se 
pretende que lo sea, un espacio de tránsito, de movimiento, de lo no resuelto. Que no 
nos trae una verdad inmóvil, como decimos, la de un acuerdo de las diferencias, la de 
una unidad de significado, un intento de restablecer el sentido que ha interrumpido la 
imagen, de huir de la discrepancia. La imagen, esa que se forma en el pensamiento, se 
adentra en esa quiebra del sentido, nos abre a un abismo, complejiza nuestra forma de 
mirar el mundo: lejos de traernos una nueva forma de ordenar el mundo, nos introduce 
en el desorden, más allá de los límites, distinciones y clasificaciones que impone el 
pensamiento racional (Bal, 2009, pp. 122-123). Es ella misma, si atendemos a cómo lo 
visualiza Walter Benjamin, un momento detenido de ese movimiento, un instante de 
irrupción, una “dialéctica detenida”. Algo que nos moviliza, que nos “con-mueve”. 

3. La quiebra de sentido: dar espacio al tiempo  

Si bien es cierto que Bal insiste en que ese espacio para lo político es, ante todo, una 
espacio para el pensamiento, un lugar en nuestra imaginación que se ve movilizado por 
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la imagen, en más de una ocasión reconoce la importancia de estar presente, ante la 
obra, para que esa experiencia, a menudo, sea posible. Sus textos inciden una y otra 
vez en la importancia de las salas de exposición como espacios públicos vitales, 
escenarios para el encuentro y la transformación colectiva (Bal, 2016, p. 333; 2009, p. 
123). De hecho, Bal es conocida por integrar en estos espacios elementos, como bancos 
o sillas, justo delante de cada obra, que faciliten la duración de la mirada sobre ellas, 
que promuevan la atención duradera, de modo que las imágenes puedan cumplir su 
papel, demostrar su potencial en el presente7. Una insistencia en la percepción a la que 
no siempre estamos dispuestos, a la que normalmente no dejamos espacio en el 
tiempo de la velocidad y la inmediatez, pero que es clave para el desafío que requiere 
el conocimiento, la experiencia visual. El espacio de la videoinstalación invita de 
manera sugerente a que esto suceda, de tal manera que la mirada dura al menos lo que 
dura el recorrido y lo que duran las imágenes. El tiempo se espacializa, toma el espacio, 
obliga a ser recorrido. En ellas el cuerpo se adentra, de manera literal, en la duración 
del recorrido visual.  

Quizás sea por ello, por esta manera en que la imagen en movimiento retiene la 
atención del espectador en un trabajo de la mirada, por lo que Bal muestra un especial 
interés (aunque dedica extensos estudios a la imagen fija también) por el estudio de 
obra en vídeo. Ella misma se lanza a la producción de obra audiovisual o al comisariado 
de videoinstalaciones, ya sea con obra propia, de otros autores, o en exposiciones que 
combinan ambos casos. Es el caso de la exposición 2Move (Bal, 2008). Tanto en el 
espacio expositivo como en el texto que escribe para la ocasión, Bal explora lo 
migratorio y lo videográfico en los dos puntos clave en los que se encuentran: el 
movimiento y la heterocronía (Bal, 2016, pp. 330-334). El movimiento, tanto del vídeo 
como de las personas desplazadas, nos ofrece en estas obras una concepción 
“trastornada”, extrañada del tiempo. Sus ritmos, sus saltos, sus contrapuntos son 
estudiados juntos, haciendo de ese espacio compartido una oportunidad de 
enfrentarnos a lo real, al tiempo, en su textura compleja. Nos introduce, pues, en la 
duración, obliga a una atención sostenida en el tiempo, mientras nos muestra que ese 
tiempo es más que el avanzar continuo de los relojes.  

Estas obras de arte piensan (nos hacen pensar) en torno a cierto sentido de 
inadecuación temporal, tremendamente radical en las singularidades que nos trae. Una 
percepción con la que se topa a menudo la persona migrante: por ejemplo, la no 
correspondencia entre el tiempo del lugar de procedencia y de destino, de los tiempos 

                                                                 
7 Véase, por ejemplo, la exposición comisariada por Bal “Emma & Edvard: Love in the Time of 
Loneliness” (The Munch Museum, 27 de enero - 17 de abril de 2017), que combinaba obra de 
Munch con una producción en vídeo realizada por ella, una serie de fragmentos desordenados de 
su film Madame B.  
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de la administración y los tiempos de la promesa, de los tiempos de la tecnología de la 
comunicación y los tiempos largos de la distancia real, de los tiempos de la prisa y los 
tiempos de la memoria, etc. (Miguel Á. Hernández-Navarro, 2020, pp. 115-116). Y, 
precisamente por ello, porque se ve obligado a atravesar esa inadecuación, la 
experiencia migratoria da cuenta de manera privilegiada de la complejidad temporal, 
que no hay una manera única de experimentar el tiempo. La exposición nos introduce 
en esta zona crítica, que urge ser pensada, a de la experiencia múltiple del tiempo, 
aquello que se ha venido a llamar heterocronía, a través de la experiencia migratoria 
como una experiencia que atraviesa las contradicciones del tiempo contemporáneo. 
Ese tiempo que quiere ser único, pero choca con “lo otro”, con nuestra propia vivencias 
temporales a menudo también. Las obras de la exposición nos permiten introducirnos 
en ese hueco conflictivo, explorar sus consecuencias, enfrentarnos a una visión 
desencajada del mundo para transformar nuestra mirada.  

Las imágenes, pues, nos invitan a recorrer un espacio sugerente, al tiempo que ponen 
trabas a la construcción de una narrativa estable, otra forma de activar la atención 
duradera. A través de diferentes estrategias, las imágenes de la videoinstalación logran 
introducir una disonancia perceptiva, una interferencia para la mirada, que interrumpe 
los hábitos temporales y de conocimiento que el espectador trae consigo: los de la 
velocidad y la inmediatez. La propia resistencia de las imágenes a mostrarse 
clarificadoras, su renuncia a la transparencia obliga a un esfuerzo de la mirada, que no 
cuenta con los códigos para interpretar lo que aparece ante ella. Obliga a la mirada a 
detenerse, desorientada, para empezar a mirar de otra forma. En Measures of Distance 
(1988) de Mona Hatoum, por ejemplo, la imagen se construye a partir de capas, 
visuales y sonoras, que funcionan a la vez, una simultaneidad en la que convergen 
diferentes tiempos de la experiencia de la artista migrante y que dificulta una 
comprensión temprana (y por ello quizás simple y estereotipada) de lo que trata de 
traer a escena: una confusión de tiempos y distancias, entre la separación física y la 
cercanía afectiva; un choque de contradicciones, entre las cartas en inglés enviadas por 
la madre y las letras árabes que dominan el espacio visual; un contrapunto rítmico, 
entre la lentitud, el detenimiento de las palabras de la correspondencia leídas por la 
artista y la velocidad de los sonidos de la cotidianidad de su hogar en Beirut (Bal, 2016, 
pp. 331-333). 

Inflection (2002-2007), por su parte, reúne dos obras de Gary Ward en dos pantallas 
unidas por un ángulo de noventa grados, cada una de ellas enredadas en un bucle 
circular. Por un lado, el de la circularidad repetitiva de la rutina: en Kofi Cleaning un 
conserje aparece con su fregona limpiando en círculos; en 8Till8 el reflejo del artista 
queda atrapado en el ciclo ininterrumpido de la lavadora. Por otro, la circularidad 
repetitiva del loop que estructura ambos vídeos, que acaban y empiezan en diferentes 
momentos. Una circularidad, la primera, participa de los ritmos de la producción y la 
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mercantilización capitalista: un estancamiento del presente, en torno a sí mismo, un 
vacío repetitivo que no deja de verse involucrado, sin embargo, en la promesa del 
proyecto moderno hacia el progreso, de su linealidad única. La otra, en tanto que 
estancada en sí misma, reteniendo un espacio de tiempo improductivo, haciendo al 
sujeto durar en ese estancamiento, altera la lógica del tiempo como algo colmado, 
saturado, productivo. De tal manera que, mientras nos roba el tiempo, el valioso 
tiempo monetizable, nos devuelve el tiempo que es nuestro, un aquí y ahora al margen 
de la homogeneización del tiempo capitalista (Mieke Bal, 2016, pp. 334-336). 

De esta manera, por medio de la coexistencia de diferentes planos temporales en la 
misma imagen, de diferentes ritmos y velocidades, de discontinuidades, asincronías y 
discrepancias , la mirada atraviesa en la videoinstalación un espacio de tensiones 
temporales que le advierten, en primera instancia, de la posibilidad de experimentar el 
tiempo de manera diferente. De que ese avanzar cronológico, divisible, mesurado, del 
tiempo no es sino una realidad temporal entre otras, pero que parece haber borrado 
todas las demás. En un contexto en el que el tiempo se ha parcelado, como se parcelan 
las áreas del mercado, en el que el tiempo se ha estratificado, para hacer de cada 
estrato una unidad de tiempo rentable, el espacio de la videoinstalación torna extrañas, 
como en los sueños, las coordenadas del aquí y ahora, enrarecen el espacio, es decir, la 
manera en que el cuerpo lo habita. “Desnaturaliza” el tiempo que creemos objetivo 
para mostrarnos otras formas de tiempo posible (Bal, 2016, p.338). 

Por tanto, esta “temporalización” del presente que impone esa interferencia de la 
mirada, un ahora “estirado” en el tiempo, hecho durar, es ya en sí mismo un acto para 
lo político, en tanto que forma de resistencia, como experiencia sucediendo-ahora, a las 
formas del tiempo del presente. Un presente en duración que abre la posibilidad para 
la irrupción de otros tiempos, en tanto que se le deja hacer a la memoria inconsciente. 
Ante esa falta de sentido, la imaginación se pone a trabajar.  La memoria, para Bal, 
pone a funcionar un tiempo heterocrónico, plagado de saltos y conexiones inesperadas, 
trae a escena múltiples imágenes y tiempos actuando a la vez, aunque aparezcan como 
una única imagen-pensamiento: esa es también la imagen conflictiva de la que habla 
Bal. El presente se vuelve “denso”, hecho de capas, una riqueza temporal que 
caracteriza a esa otra forma de mirar, distinta de la inmediatez y la velocidad 
capitalistas. Lo que abre esa quiebra de sentido es un espacio donde dejar al tiempo 
que suceda8.  

Por otro lado, ese tiempo entregado al otro, al otro de la imagen o al otro que es la 
imagen, algo para lo que normalmente no tenemos tiempo, es el que hace posible un 
                                                                 
8 En esta manera de entender la coexistencia de tiempos en el ahora gracias a la memoria son 
claves las obras de Materia y memoria. Ensayo sobre la relación del cuerpo con el espíritu de 
Henri Bergson y La imagen-tiempo: estudios sobre el cine II de Gilles Deleuze 
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encuentro ético con la diferencia, una implicación afectiva en el proceso de mirar. Es 
decir, la posibilidad de que “el otro”, distante, afecte a nuestro presente. Se trata de 
“actos de memoria” vitales para un presente encerrado en sí mismo, y de cara a hacer 
un “tejido social más habitable”, en el que más que una forma de pensar del yo frente 
al otro, caminemos a un pensar “con” el otro, quizás no tan distinto al yo (Bal, 2016, p. 
340). Además, ese acto por el que se trae el pasado al presente, el pasado afectando-
ahora, por el que aquel que mira pierde por momentos su condición de sujeto de 
control, por el que se vuelven confusas las distancias entre el yo y el otro, el aquí y el 
allí, el ahora y el entonces, nos ofrece una enseñanza sobre la historia: que no se puede 
dar por acabada. Que no muere, que no llega a su fin, porque está todavía viva en el 
presente. El pasado, la historia, no están perdidos, como tampoco lo está el presente, 
capaz de abrir infinitas líneas posibles, desde el pasado y hacia el futuro.   

Por tanto, las obras no sólo nos informan de una naturaleza distinta del tiempo, sino 
que nos introduce en sus ritmos o, más bien, sus ritmos comienzan a quebrar ese 
sentido continuo y cronológico que le otorgamos al tiempo y abren un espacio para que 
el tiempo (la memoria) suceda. No se trata, pues, de un manifiesto por la diversidad 
temporal, de una lectura diferente del tiempo para ser analizada. Estas imágenes no 
significan, no son “sobre” dificultades que atraviesan las personas involucradas en 
desplazamientos forzosos, o sobre las diferencias en las formas de experimentar el 
tiempo, sino que abren una brecha en nuestros esquemas de pensamiento, en nuestras 
formas de experiencia, desmontan la ficción sobre un tiempo único para abrir nuevas 
vías de tiempo posible, vías revolucionarias que nos saquen de ese modelo único no 
sostenible, hacia el progreso, hacia el desastre.  

4. Conclusión 

En definitiva, el espacio de la videoinstalación ofrece un escenario propicio para abrir-
la-experiencia hacia formas nuevas de relación con el mundo, con el otro, con el 
tiempo. Aquellas que le interesan a Bal tienen en común esa manera en que logran 
introducir al espectador en una quiebra de sentido, que les obligan a activar la mirada, 
la manera en que dan (un) lugar para la aparición de nuevas imágenes: imágenes 
transformadoras, en tanto que transforman (recomponen) la imagen del mundo, y en 
tanto que nos transforman (desplazan nuestra visión del mundo). Gracias a esta 
capacidad de la imagen de crear contrapuntos, de dislocar el sentido, de crear conflicto 
(las imágenes de la exposición no trabajan para la unidad), el espacio que ocupan se 
convierte al mismo tiempo en un espacio hostil y sugerente, incómodo y fascinante. Un 
ambiente transformado, extraño, un estado de ánimo, desorientado, a la espera. Es 
sólo el principio; la mirada se pone en funcionamiento. En ellas, la atención se libera de 
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la pereza y la dispersión a la que está acostumbrada en los tiempos de la prisa diaria y 
se entrega a un ahora nuevo, en el que caben multitud de tiempos.  

A través de diferentes mecanismos, la videoinstalación hace aparecer un tiempo-otro. Y 
lo más importante: hace que lo experimentemos. Los espectadores juegan un papel 
clave en el escenario teatral en el que se ha convertido la exposición, son cuerpos 
activos en el espacio, en 2Move, por ejemplo, retados por la multiplicidad de tiempos 
que se confrontan y subsisten juntos, disonantes. Tiempos que, aunque contradictorios, 
en conflicto, ocupan el espacio hasta la última de las consecuencias, sin necesidad de 
un relato superior que les dé un sentido: al tiempo se le deja hacer, más allá de una ley 
universal sobre el tiempo. El sujeto está dentro de la performance que pone en escena 
la videoinstalación, está incluido en su ejecución. Su movimiento por la sala, el del 
cuerpo y el de la mirada, inaugura cada nueva narrativa. Sin él no hay teatro, sin mirada 
no hay imagen, de la misma manera que sin imagen no hay posibilidad de esa mirada, 
de ese conocimiento-ahora.  

 Y en ese proceso, en ese acto de mirar, se ensayan experiencias alternativas, 
experiencias tan reales como que están sucediendo-ahora. Es así como sucede, durante 
un tiempo, la posibilidad de un tiempo no gobernado, no calculado. En esa manera de 
implicar al espectador, de desplazarlo en el espacio y en el tiempo, con respecto a su 
espacio-tiempo cotidiano (que es el espacio y el tiempo del rendimiento y la 
productividad), radica la “fuerza performativa” de la obra, es decir, su potencial 
político. De ahí surge, dice Bal, un “sujeto colectivo”, transitorio, circunstancial: no una 
nueva identidad de grupo adscrito a unos ideales para-la-política que nos hubiera 
enseñado la imagen, sino un conjunto de singularidades experimentando juntas, 
ocupando con sus cuerpos el espacio público, poniéndose-frente, pensado-con la 
diferencia, para-lo-político: la videoinstalación “puede producir nuevas comunidades, si 
bien precarias y provisionales, a lo largo de líneas experienciales” (Bal, 2016, p. 333).  
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Abstract 

Emerging art, performativity, and collaboration networks. How collaboration is 
the starting point from which we often work, especially when we talk about 
emerging art, and how it conditions it, creating spaces of possibility, but also 
obstacles that are sometimes difficult to overcome. The opportunities and 
problems that also entail artistic practices based on performativity and live act 
as part of this collaboration. Also understanding creative processes as a 
perpetual direct that lasts as long as participation and dialogue are active. How 
the dialogical work of art requires strategies, which we can extrapolate from the 
living arts, to record, document, and preserve its integrity. 

As a practical example: continuo. Collective and association where we work with 
the living arts, more specifically in the audiovisual environment with live music 
and visuals. In its artistic project we focus on the organization of audiovisual sets 
of experimental electronic music and the curation of exhibitions, whose final 
objective is the dissemination —and participation— of emerging culture. The 
different individuals and groups that participate in the audiovisual presentations 
are bonded by their active involvement in current experimental creation and, in 
the context of continuo, they become a collective identity —or community— 
that accounts for a concrete reality, in a determined moment, through 
collaborative productions. 

Keywords: 

audiovisual, collaboration, emergent, experimental, performance 

Resumen 

Arte emergente, performatividad y redes de colaboración. De qué manera la 
colaboración es el punto de partida desde el que a menudo se trabaja, más aún 
cuando hablamos de arte emergente, y de qué manera lo condiciona, creando 
espacios de posibilidad, pero también obstáculos a veces difíciles de salvar. Las 
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oportunidades y problemas que conllevan, además, las prácticas artísticas 
basadas en la performatividad y el directo como parte de esta colaboración. Pero 
también entendiendo los procesos creativos como un perpetuo directo que dura 
en tanto que está activa la participación y el diálogo. Cómo la obra de arte 
dialógico requiere de estrategias, que podemos extrapolar de las artes vivas, 
para registrar, documentar y preservar su integridad. 

Como ejemplo práctico: continuo. Colectivo y asociación donde trabajamos con 
las artes vivas, más concretamente en el entorno audiovisual con directos de 
música y visuales. En su proyecto artístico se centra en la organización de ciclos 
audiovisuales de música electrónica experimental y el comisariado de 
exposiciones, cuyo objetivo final es la difusión —y participación— de la creación 
emergente. Los diferentes individuos y agrupaciones que participan en los ciclos 
audiovisuales están unidos por su activa implicación en la creación experimental 
actual y, en el contexto de continuo, se convierten en una identidad colectiva —
o comunidad— que da cuenta de una realidad concreta, en un momento 
determinado, a través de producciones fruto de la colaboración.  

Palabras clave:  

audiovisual, colaboración, emergente, experimental, performance 

1. Introducción 

Hablamos de participación, difusión y documentación de prácticas de creación 
audiovisual emergente y de herramientas de colaboración. Artes vivas, 
performatividad, directo. Palabras que forman parte del panorama cultural actual, cada 
día más digital, más audiovisual, más joven, más necesariamente emergente. Al mismo 
tiempo términos que identifican prácticas cada vez más presentes y valoradas en el 
entorno del museo: directo, performance, concierto. Hablamos también de palabras 
que entendemos todos, pues vivimos en sociedad y estamos más que acostumbrados a 
usarlas a diario: colaboración, participación, prácticas grupales. Un cúmulo de 
conceptos muy significativos, aunque a veces de tan comunes que nos resultan, pierden 
fuerza. Palabras con mucho poder si se utilizan con toda la intención y de manera 
precisa, mi objetivo en las siguientes líneas. 

Como punto de partida, actualmente vemos que se impone una tendencia a trabajar de 
manera autónoma, autosuficiente, en espacios privados que al final permanecen 
aislados los unos de otros. Hablo del sector cultural pero bien se podría aplicar a 
cualquier otro ámbito. Sin embargo, dicha tendencia coexiste con grupos con verdadera 
predisposición a desarrollar proyectos colectivos por muy diversas razones: por 
precariedad, por necesidad, como parte de un sentimiento compartido de comunidad o 
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de generación. Esta corriente de creación colectiva especialmente visible en el arte 
emergente es digna de estudio en tanto que marca las dinámicas de trabajo en la 
escena creativa actual a nivel global. 

Este texto está dividido principalmente en tres partes. Primero, trataré de establecer 
un marco en el que exponer los puntos de interés entorno a las redes de colaboración 
para continuar hablando sobre la performatividad y la dimensión viva del arte. De qué 
manera la colaboración es el punto de partida desde el que a menudo se trabaja, más 
aún cuando hablamos de arte emergente, y de qué manera lo condiciona. Hablaré de 
las oportunidades y problemas que conllevan estas prácticas desde el contexto más 
próximo a mi experiencia, es decir, el entorno del arte joven, los espacios emergentes y 
la escena cultural alternativa de la ciudad de Madrid. Sin intención de limitar las 
palabras a este espacio, pero para que se entienda que el contexto en el que se trabaja 
marca la manera de actuar y entender el sector. 

Una vez planteado este marco, voy a presentar el proyecto de continuo, colectivo que 
trabaja con las artes vivas, más concretamente en el entorno audiovisual con directos 
de música y visuales, y que por lo tanto recoge los puntos de interés ya enunciados. 
continuo es un colectivo/asociación con sede en Madrid, cuyo proyecto artístico se 
centra en la organización de ciclos audiovisuales de música electrónica experimental y 
el comisariado de exposiciones, cuyo objetivo final es la difusión —y participación— de 
la creación emergente. Los diferentes individuos y agrupaciones que participan en los 
ciclos audiovisuales están unidos por su activa implicación en la creación experimental 
actual y, en el contexto de continuo, se convierten en una identidad colectiva —o 
comunidad— que da cuenta de una realidad concreta, en un momento determinado, a 
través de producciones fruto de la colaboración. 

Apoyándome en este marco y en esta experiencia, tratando de manera transversal las 
oportunidades y los retos que provoca el arte cuando es performativo, audiovisual, 
emergente, colaborativo, quiero conseguir hablar de características y conceptos útiles, 
ya no solo para mí sino para otros investigadores del campo. Y espero que de mi lectura 
y aprendizaje personal se puedan desencadenar muchas otras. 

2. Lo colaborativo  

Sobre los años 60, el giro social (Bishop, 2007) y conceptual del arte hace que se 
extiendan las prácticas anticomerciales, antimuseales, incluso antidocumentales. Una 
de las herramientas que los autores de que aquella época utilizan a estos efectos es la 
creación colectiva. Aunque desde principio de los tiempos se han establecido escuelas, 
movimientos, colectivos y demás tipos de agrupaciones de agentes culturales, se puede 
decir que es en este momento en el que se generaliza la utilización de la colaboración 
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con estructuras horizontales donde se desdibuja al individuo de manera consensuada y 
consciente, con una labor política y sobre todo social. Esta tendencia puede llamarse de 
muy distinta forma, principalmente arte colaborativo, arte participativo o arte social, 
pero la manera que más me interesa utilizar es arte dialógico (Kester, 2004) o arte que 
se genera con el diálogo. Con esta acepción no se pone el foco en el objetivo de hacer 
partícipe a la sociedad, sino al proceso por el que se llega a crear, que es mediante el 
diálogo y la negociación. Resulta especialmente reseñable el mismo poder de formar 
comunidad que tiene este diálogo, no tanto el crear experiencias para grupos concretos 
ya existentes, no tanto reforzar dinámicas y estructuras, sino la capacidad de constituir 
nuevas redes de colaboración que, obviamente, refuerzan y son parte de otras 
organizaciones más grandes. 

Cuando se trabaja deliberadamente con la colectividad hay que entender a los 
individuos como agentes de contexto y jugar con esta particularidad, ya que cada uno 
forma parte de un ambiente al que afecta y por el que es afectado. La manera que 
tiene la colaboración de construir puentes entre estos grupos, escenas, lugares y 
ambientes, es a través de personas para, finalmente, conformar una red o un mapa de 
colaboración. Como tal es arte útil (Bruguera, 2012), crea oportunidades de 
intercambio y de evolución para los individuos con un potencial constructivo.  

Lo que en primera instancia da lugar a esta colaboración es la existencia de ideas 
compartidas: estéticas, políticas, formales o relacionales. Es decir, estos colectivos o 
comunidades se generan cuando en un momento concreto concurren personas que 
comparten opiniones en torno a la creación y descubren afinidades. Sin embargo, por 
encima de todo, lo que veo más relevante es la elección que toman de colaborar. 
Anteponer el yo colectivo al yo individual. Deciden desprenderse de cierto control de 
los resultados y los procesos de cara a obtener unos procesos y unos resultados en los 
que todos tengan un espacio de opinión y de trabajo (Bishop, 2007).  

Así, estas prácticas relacionales hacen necesario el sacrificio de criterios subjetivos de 
manera que se construyan otros criterios compartidos. El sacrificio de la opinión 
individual, o más bien no considerarlo un sacrificio sino una oportunidad en pro de la 
construcción colectiva y pese a que conlleve asumir cierto nivel de riesgo. Se entiende 
que las diferentes partes ejercen como agentes de contexto y por lo tanto están sujetas 
a sus propias idiosincrasias que enriquecen el proceso con puntos de vista, 
experiencias, conocimientos, etc. Pero apoyándonos en la colectividad no solamente 
descubrimos que nos encontramos frente a una realidad múltiple, sino que 
aprendemos a trabajar con esta impredecibilidad (Kester, 2017) que hace el proceso 
más complejo, pero también más valioso. 
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Ideas compartidas, cierta idea de auto-sacrificio (Bishop, 2007) y, dependiendo del 
caso, el gusto, la necesidad o la oportunidad de ser parte de procesos grupales. No hay 
que dejar de hablar de la realidad actual, donde el arte emergente trabaja muy a 
menudo con lo colectivo y la colaboración de manera obligada, donde la colaboración 
se puede llegar a ver como una tendencia, un lastre o una maldición.  

Por un lado, cuando se trabaja en comunidad a partir del deseo de hacerlo, que supone 
una minoría dentro del grueso de personas que se adentran en el trabajo colaborativo, 
se debe a diversas razones. Para empezar, como ya se ha expuesto, por ver mayor 
interés y novedad en ofrecer un punto de vista múltiple y no único, o bien compartir 
habilidades y conocimientos. Este trabajo en equipo tiene además como consecuencia 
directa la creación de redes interpersonales de mayor envergadura y con más influencia 
que conecta personas afines. Volvemos al interés por lo local y el contexto cercano y el 
querer pertenecer, difundir y compartir estrategias. En parte para generar éxito, 
profesional, personal, social, aunque también a nivel afectivo. 

En segundo lugar, ya hemos llegado a comentar que la colaboración puede nacer fruto 
de la necesidad más que del deseo, y se convierte así en un obstáculo muchas veces 
difícil de superar. De manera generalizada en el entorno de la cultura, y más si cabe en 
la creación emergente independiente, hay que pasar por estos estados intermedios, 
donde se comparten espacios y recursos quizás más de lo deseado, antes de conseguir 
la autonomía. La creación misma de colectivos autoorganizados y autofinanciados 
nacen de esta misma necesidad de unir fuerzas y competencias. Esta multiplicación de 
agentes implicados está conectada estrechamente con la falta de seguridad económica 
alguna en estos proyectos, lo que obliga a compatibilizar, dedicar menos tiempo, sumar 
fuerzas, compartir tareas, etc. 

Lo que me lleva al último punto: la precarización. Es innegable que este paso por lo 
colectivo o coral es para muchos creadores un trámite antes de llegar a su objetivo 
final: lo monográfico, el protagonismo. Esta es la tendencia natural hacia la que 
aspiramos como parte del sistema al que pertenecemos, marcado por el interés 
individual y la autonomía. Es necesario admitir que cuando trabajas en este compartir 
espacios, recursos, presupuestos, etc. en muchas ocasiones los recursos son menores 
que en un proyecto individual, aunque se gane en aprendizajes y experiencias.  

Lo que hay que tener en cuenta de la relación entre la precariedad y la colaboración es 
que son a menudo indisociables, como ya hemos comentado a veces la única manera 
de construir —y más de manera independizada de criterios impuestos— sin grandes 
recursos es con esta unión de fuerzas, que conlleva la multiplicación de personas 
implicadas en los procesos, colectivizando. Pero hay que caer en que la dinámica por la 
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que se tienen que medir esfuerzos y resultados en los proyectos participativos es 
completamente diferente a la del mundo empresarial. La cuestión del capital y el 
beneficio económico se dejan a un lado y lo importante tienen que ser en todo 
momento los medios, el proceso, el modo, y no el fin. 

3. Lo performativo 

En este interés por el proceso, los efectos y las relaciones nos topamos con la 
performatividad como prisma a través del cual observar y valorar la creación. El 
componente ritual o teatral de nuestras acciones forma parte inherente de la vida 
cotidiana (Sánchez y Prieto, 2013), por lo que está presente en la creación en tanto que 
forma parte de ella. Con más razón podemos mencionar el modelo performativo en el 
momento en que hablamos de producciones culturales que forman parte de un sistema 
que ya cuenta con su propia coreografía. 

Por lo tanto, no solamente hablamos de performatividad a la hora de describir las 
prácticas escénicas, puesto que los recursos y estrategias propios de las artes 
performativas son igualmente aplicables a las artes plásticas y visuales (Valesini y 
Valent, 2020). De estas actividades en vivo sacamos herramientas para capturar la 
dimensión performativa de cualquier tipo de proceso y de colaboración y nos hacen 
pensar en el componente vivo de cualquier disciplina. Exponiendo así el proceso 
creativo como un perpetuo directo que tiene interés por sí mismo y que por ello debe 
ser expuesto, registrado, archivado y también preservado. 

Además, aunque esta performatividad primero se da de manera clara en los 
espectáculos en formato directo —como en la danza, las visuales y la música que se 
generan y mezclan en el momento—, y luego aplicamos a las demás disciplinas —en 
tanto que presentan acción—, es igualmente trasladable para leer el formato 
expositivo. Aquí los diferentes dispositivos, pese a estar pregrabados o prefabricados, 
en el momento en el que concurren en un momento y un lugar, actúan igualmente a 
modo de performance conjunta. Porque en el momento que existe una multiplicidad, 
ya no solo de agentes implicados, sino de partes de una misma obra multidisciplinar 
colaborativa o simplemente de una misma sala, el modo en el que dialogan los 
dispositivos da lugar a una suerte de directo, que incluso puede tener variaciones y 
progresiones. Así corroboramos que se pueden utilizar conceptos y herramientas 
propios del entorno live y así activamos de manera distintiva dispositivos 
tradicionalmente propios del entorno expositivo.  
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Finalmente, si hablamos del reto de la conservación de los formatos basados en directo 
—o de la dimensión viva de las prácticas artísticas, que ya hemos visto que es 
universal—- es necesario incidir en la importancia del registro y la documentación. Por 
lo tanto, al igual que grabamos el registro sonoro y visual de una acción, podemos 
pensar en el interés de aplicar estas mismas herramientas a la hora de registrar un 
proceso creativo, de manera que se ponga el foco en el recorrido y el modo de hacer y 
no solamente en el resultado final. Ejercicio que resulta especialmente valioso si 
hablamos de procesos de colaboración. 

4. continuo: prácticas audiovisuales experimentales 

Tras exponer los puntos de interés de este escrito: la creación, la colaboración y la 
performatividad intrínseca a ambas, es hora de proyectar un ejemplo de iniciativa que 
trabaja desde estos conceptos. 

continuo es un colectivo/asociación con sede en Madrid, cuyo proyecto artístico se 
centra en la organización de ciclos audiovisuales de música electrónica experimental 
(Fig.1) y el comisariado de exposiciones (Fig.2), cuidando el interés por la creación 
audiovisual. El objetivo del colectivo es la difusión — y participación— de la creación 
emergente, en concreto de la ciudad de Madrid, donde realiza actividad de manera 
autoorganizada desde mayo 2018.  Sin una sede establecida, sino con carácter 
itinerante, ha organizado ciclos colaborando con agentes y espacios como Vaciador 34, 
Museo La Neomudéjar, Cerquone Projects, Festival Music & Dealers, Hybrid Art Fair, 
Lav, Museo Zapadores y Laboratorio Octogon.  

El encuentro de artistas y la hibridación de disciplinas son los dos pilares en los que se 
sustenta continuo, ya que busca generar un espacio de posibilidad para que artistas 
dispares se conozcan y dialoguen en torno a propuestas colectivas que más tarde se 
presentan en formato directo o en formato instalación. Además, con toda la intención 
de documentar la actividad, y poner de manifiesto los procesos internos de la 
colaboración, los ciclos y exposiciones se complementan con la edición de 
publicaciones que completan el contenido de las obras expuestas y a la vez 
documentan las acciones realizadas. 

Dentro de la variedad de formas que la creación audiovisual puede ofrecer, la 
propuesta parte de la premisa de presentar conjuntamente tres disciplinas: música, 
visuales y escenografía/instalación, propiciando así la colaboración entre creadores. La 
experiencia que se propone es de carácter experimental, buscando generar un 
ambiente inmersivo dentro o cercano a la idea de directo, jugando con esa 
performatividad propia del diálogo entre disciplinas.  
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Fig. 1. Ciclo audiovisual continuo #4. Madrid, enero 2020. 

 

Fig. 2. Exposición ∩. Museo Zapadores. Madrid, junio 2021. 
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La actividad de continuo nace desde el formato directo, por lo que a la hora de 
aproximarse al comisariado de exposiciones utiliza las herramientas y conceptos 
propias del directo y piensa las iniciativas que lleva a cabo teniendo en cuenta esta 
performatividad universal de la que hablábamos. Al tiempo trata el formato directo con 
toda la intención e interés propio del ambiente museal, por lo que el trasvase de 
información de ambos ambientes es bilateral. Compartiendo estrategias y recursos de 
los dos ambientes, continuo consigue posicionarse a medio camino entre disciplinas, 
espacios y públicos, que hacen que se convierta en un lugar de confluencias. De esta 
manera, continuo promueve, genera y también captura formas de creación basadas en 
la colaboración, la performatividad y el directo. Un proyecto que nace del deseo            
—aunque también la necesidad— de crear colectivamente y ahondar en las 
oportunidades que nos ofrece la colaboración. El proyecto se caracteriza por construir 
una red de agentes y de colaboradores que va creciendo a medida que se desarrolla la 
actividad, siendo así partícipe del presente del arte emergente, hasta ahora de forma 
local en la ciudad de Madrid, donde participa de una fuerte tendencia de creación 
colectiva.  

5. Conclusiones: aprendizaje y futuro 

Después de esta aproximación hacia los conceptos clave cuando hablamos de creación 
emergente audiovisual y colaboración, queda clara la gran variedad de factores que 
influyen y contaminan este tipo de procesos. No se ha profundizado en todos estos 
factores porque hay que tener en cuenta que hay tantos elementos como personas y 
ambientes a estudiar, por lo que estamos hablando de una línea de investigación viva y 
que tiene tantas respuestas como existen formas de colaborar. 

Por una parte, es necesario aprender la importancia de ser plenamente consciente de 
lo que implica un proyecto de colaboración y la responsabilidad que se adquiere 
cuando se está dentro. Sin este aspecto la colaboración está mal planteada y no pude 
generar más que frustración. Las ganas de colaborar, compartir, delegar y funcionar de 
manera conjunta y flexible tienen que ser el punto de partida. Si la colaboración se 
plantea en estos términos y se desarrolla de manera transparente entre las partes 
implicadas no puede fracasar (Bishop, 2007) y se entiende como un éxito. Si, además, 
hablamos de colaboración en el contexto de creación, y se da entre artistas y agentes 
con talento que están implicados de verdad en el proyecto, los procesos serán 
momentos de aprendizaje mutuo y los resultados materiales serán igualmente valiosos. 

En cuanto a los desafíos concretos que se encaran en proyectos audiovisuales y 
performativos, ligados a las cuestiones del directo, lo digital, lo musical, lo visual, la 
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tecnología, etc., merece la pena enfrentarlos. Es en las practicas representativas del 
momento que vivimos, las que están más vivas en todos los aspectos, donde 
encontramos más novedad y, por lo tanto, las que se merecen visibilidad. Estas 
prácticas están cada vez más presentes y valoradas en el entorno del museo, con 
conciertos y con performances como parte de la programación de actividades, y cada 
vez más, como punto de partida para generar exposiciones. La música y el arte sonoro, 
se están acercando al entorno del museo y alejándose del mundo del entretenimiento 
que les era más propio, y a veces impuesto. Aun se merecen más atención cuando 
hemos visto que existe un aprendizaje que rescatar de estas disciplinas naturales del 
formato directo. Revisar los problemas y soluciones de este campo nos ayuda a 
plantear la instalación, la documentación y la conservación de los dispositivos y las 
propuestas artísticas de nuevas formas. 

Por otra parte, es necesario reivindicar que es desde los espacios y colectivos 
autoorganizados en la escena independiente donde nacen las tendencias que luego se 
reproducen a nivel institucional. Son los colectivos de agentes culturales los que 
permanecen atentos a la escena emergente, participando y creando las oportunidades 
para que exista una continuidad y un tejido cultural emergente, que más tarde 
eclosiona en niveles ya institucionales, pero que necesita de este sustrato, este 
compartir, esta colaboración. Por lo tanto, se hace vital valorar y cuidar las iniciativas 
jóvenes y autofinanciadas, al mismo tiempo que a los profesionales y las plataformas 
que hacen posible la construcción de propuestas independientes. 
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Abstract 

Today, the interruption, fragmentation and overlapping of activities configure our 
modus operandi in a culture of excess (of speed and data), shaped by the means of 
access to information and its perpetual virtual flow of images/words. The digitalization 
and overexposure to data-streams have generated a new optical model: the vision-
navigation. Digital obsolescence and obsolescence of the gaze, now more than ever 
tired, outstripped by the myriad of visual information to which it is subjugated at full 
speed. In this state of things, many are the voices that imagine another (alterpolitical) 
time: a temporality that slips the hegemonic acceleration and allows seeing, thinking 
and restructuring those moments of observation-expectation in an unhurried way. In 
this regard, Arden Reed published Slow Art: The Experience of Looking, Sacred Images to 
James Turrell (2017), a kind of manifesto in which a new artistic category is advocated. 
In that regard, this text addresses video artworks created by Sam Taylor-Wood, Bill 
Viola and Christian Marclay. In their works, these artists suggest a long present and 
propose something as unusual and luxurious today as experiencing one's own time. 

Keywords: digital sphere; visionic; image-time; Slow Art; temporal experience. 

Resumen 

La interrupción, la fragmentación y la superposición de actividades configuran hoy 
nuestro modus operandi en esta cultura del exceso (de velocidad y de datos), perfilada 
por los medios de acceso a la información y su perpetuo fluir virtual de 
imágenes/palabras. La digitalización y la sobreexposición a los data-streams en la 
cultura-red han generado un nuevo modelo óptico: la visión-navegación. Obsolescencia 
digital y obsolescencia de la mirada, ahora más que nunca cansada, excedida por la 
miríada de informaciones visuales a la que es subyugada a toda velocidad. En este 
orden de cosas, muchas son las voces que imaginan un tiempo otro (alterpolítico):  una 
temporalidad perpendicular a la aceleración hegemónica que permita ver, pensar y 
reestructurar esos momentos de observación-expectación de manera despaciosa. A este 
respecto, Arden Reed publica Slow Art: The Experience of Looking, Sacred Images to 
James Turrell (2017), una suerte de manifiesto en el que una nueva categoría artística 
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es preconizada. En este texto abordamos algunas obras de videoarte vinculadas a la 
misma, centrándonos principalmente en trabajos de Sam Taylor-Wood, Bill Viola y 
Christian Marclay. En sus proyectos, estos artistas conjeturan un presente dilatado y 
sugieren algo hoy tan inusual y lujoso como experimentar el propio tiempo. 

Palabras clave: esfera digital, visiónica, imagen-tiempo, Slow Art, experiencia temporal. 

 

1. Introducción: velocidad y caducidad perceptiva. 

Cada etapa histórica se distingue por su manera de experimentar la temporalidad 
(Agamben, 2011, 129). Afirman numerosos pensadores y académicos que la nuestra 
vendría definida por la aceleración. Para Luciano Concheiro, este fenómeno justifica 
cómo se organizan hoy la economía, la política, las relaciones sociales, nuestros cuerpos 
y nuestra psique.  “Bajo la lógica capitalista, la velocidad se desea con fruición. Ir más 
rápido significa mayores ganancias. A la inversa, cada minuto desperdiciado conlleva 
pérdidas monetarias. La lentitud, la torpeza y la pereza resultan aberrantes” (2016, 19). 
Vivimos sometidos así a un estricto régimen temporal, uno rigurosamente fraccionado 
en tiempos de trabajo, de ocio, de escolarización, de formación y, en suma, marcado 
por la presión de los plazos y horarios (Safranski 2013, 20). 
En la actualidad, las estructuras temporales vienen determinadas y gobernadas por la 
lógica de un proceso de aceleración que ha ido fraguándose desde la concepción y 
desarrollo de la modernidad (Rosa 2016, 10), y que se habría instaurado 
definitivamente con el advenimiento del medio digital e Internet. 
 
La interrupción, la fragmentación y la superposición de actividades configuran hoy 
nuestro modus operandi en esta nueva cultura del exceso (de velocidad y de datos), 
perfilada por los medios de acceso a la información y su eterno fluir virtual de 
imágenes/palabras. Esclarecedora la metáfora de lo líquido propuesta por Bauman para 
referirse a este nuevo escenario desmaterializado, inasible, licuado (no olvidemos que 
Internet es un medio que se surfea, se navega, se bucea), en el que todo muta 
permanentemente bajo la imposición de actualizaciones incesantes. Como asegura 
Martín Prada, es la era de downloaders, todo lo queremos disponible en el tiempo del 
clic (2018, 25). 
 
De esta manera, la concepción temporal de hoy se asemejaría al scroll infinito, el modo 
de navegación empleado por Facebook, Instagram, Twitter y otros servicios de 
compartición en red, dejando la mirada sin margen para el descanso.  La visión se ha 
vuelto instantánea: el ahora es un producto más en la economía de la obsolescencia. En 
su ensayo sobre la esclavitud temporal, Judy Wajcman se pregunta por la paradoja más 
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irritante en la actualidad: “Pero ¡un momento! ¿No se suponía que las máquinas 
modernas ahorraban tiempo y, de ese modo, dejaban más tiempo libre?” (Wajcman, 
2017, 15). La autora australiana asegura que el tiempo de los relojes ya no captan, ni 
por asomo, “nuestra experiencia cotidiana de temporalidades múltiples y 
superpuestas” (2017, 113). La exigencia del modo multitarea, es decir, la distribución y 
yuxtaposición de diversas prácticas dentro de un período de tiempo dado, enfatiza 
nuestra sensación de presión y desorganización temporal –una desincronización 
sofocante. Esta aceleración cultural, hacer el máximo en el tiempo que uno tiene, 
constituye el enigma por el que se interesa Wajcman: “vivimos en una sociedad de la 
aceleración en la que el incremento tecnológico no produce más tiempo libre y de 
inactividad, sino, de hecho, un ritmo de vida cada vez más rápido” (2017, 230). 
 

Es en este contexto en el que surge la visión-navegación, ese nuevo modelo óptico 
derivado de la velocidad, la digitalización y la sobreexposición a la imagen característica 
de nuestro mundo-iconosfera. Hoy, las lógicas de intercambio simbólico (inmaterial) se 
sustentan casi exclusivamente en la imagen; estos nuevos regímenes de valor se 
establecen, simultáneamente, a través del control de la visualidad y la imposición de 
velocidad.  
Remedios Zafra certifica que “la mirada y las lentes políticas y económicas (…) 
configuran esta cultura mediada por pantallas (…). Los ojos y el capital son monedas 
cada vez más igualadas, (…) en un mundo excedentario en lo visual y siempre 
conectado” (2015, 12). 
Este nuevo patrón de visión fugaz fue presagiado, y de manera sorpresivamente 
acertada, por Nietzsche: 

La abundancia de impresiones dispares es más grande que nunca: el 
cosmopolitismo de las comidas, de las literaturas, de los peródicos, de las 
formas, de los gustos, incluso de los paisajes. El tempo de esta afluencia 
es un prestissimo; las impresiones se borran; se guarda uno 
instintivamente de absorber algo, de impresionarse profundamente, de 
“digerir” algo (Nietzsche, 2000, 81). 

Obsolescencia digital y obsolescencia de la mirada, ahora más que nunca cansada, 
apresurada, excedida por la miríada de informaciones visuales a la que es sometida. En 
este orden de cosas, muchas son las voces que imaginan un tiempo otro:  una 
temporalidad perpendicular a la aceleración hegemónica que permita ver, pensar y 
reestructurar esos momentos de observación-expectación de manera despaciosa. A 
este respecto, Arden Reed publicaba Slow Art: The Experience of Looking, Sacred 
Images to James Turrell (2017), una suerte de manifiesto en el que una nueva categoría 
artística es preconizada. En este texto abordaremos algunos trabajos de videoarte que 
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conjeturan un presente dilatado y sugieren algo hoy tan inusual y lujoso como 
experimentar el propio tiempo. 

2. Extenuación y consunción de los ojos. 

Nunca antes albergaron los ojos el poder de hoy. Tampoco antes fueron tan sometidos, 
tan abusados, tan maltratados. En un mundo en el que, como acordábamos en la 
introducción, prevalece la sensación de vivir permanentemente fuera de plazo, a 
destiempo, los ojos son instrumentalizados y puestos al servicios del capital. 
Sucumbimos ante la velocidad y el exceso – esos fenómenos son los únicos compatibles 
con la idealización del presente inmediato que habitamos. El momento, como 
señalábamos, es ahora. El requerimiento de la inmediatez es conditio sine qua non 
contemporánea. No hay ya tiempo para la argumentación: el like es el emblema de la 
convicción instantánea que articula la comunicación en redes. Interpretar, concluir, 
siempre ejercicios esforzados y despaciosos, se simplifican en formas de respuestas 
inmediatas y banales: me gusta / no me gusta; follow / unfollow; retweet... “La red 
digital no es ninguna forma de conclusión. Y por eso la comunicación digital es incapaz 
de diálogo” (Byung-Chul Han, 2016).  

Ardua tarea la de experimentar la duración (precisamente porque nada dura lo 
suficiente para ser experienciado). El imperativo de rendimiento parece bloquear toda 
forma de demora o pausa. Díficil resistir el impulso de preguntarse dónde poder 
desconectar, y cómo hacerlo, de qué manera detener el flujo de datos-imágenes que 
desborda nuestra capacidad de absorción. Como asegura Martín Prada, nos hemos 
acostumbrado a vivir en el tiempo de una ecología de data-streams. Acaso convendría 
reivindicar una kairología visual, alguna estrategia que nos indique “dónde poner 
nuestra atención en ese fluir de una miríada de cosas que transitan aceleradamente 
ante nuestros ojos” (2018, 26). Belicosa caducidad perceptiva a la que asistimos: “Los 
conflictos se apoyan en la parálisis derivada del exceso del ver sin descanso, sin 
parpadeo, en una sintomática crisis -o tal vez nuevo estatuto- de la atención. Un ver 
que (…) parece responder desorientado” (Zafra, 2015, 24).  
Desorientación, cansancio, confusión: la saturación anula el espacio vacío (el 
intermedio, la pausa) necesario para la dotación de sentido cohesivo. En combinación 
con la velocidad (mucho en poco tiempo), el exceso impide la adopción de un 
posicionaimiento crítico. La hipervigilia, la hipervisibilidad o el exceso de transparencia, 
como dirá Han, desborda el poder de asimilación de la mirada, derivando en nuevas y 
perversas formas de censura. “El exceso hace reclamar a gritos: ‘¡que alguien nos ayude 
a filtrar, a ordenar, a almacenar, a jerarquizar!’” (Zafra, 2012). En un breve relato de 
Eduardo Galeano, un joven adolescente es llevado por primera vez a ver el mar. 
“Cuando el niño y su padre alcanzaron por fin aquellas cumbres de arena, después de 
mucho caminar, la mar estalló ante sus ojos. Y fue tanta la inmensidad de la mar, y 

114



 
 
Salvador Jiménez-Donaire Martínez 

  2021, Universitat Politècnica de València 

tanto su fulgor, que el niño quedó mudo (…). Y cuando por fin consiguió hablar, 
temblando, tartamudeando, pidió a su padre: “¡Ayúdame a mirar!” (2003, 3).  

La virtual es esa mar que acongoja por hipnótica y por inconmensurable, y en la que sin 
embargo todos deseamos zambullirnos a través de nuestros dispositivos de 
conectividad y salida de imágenes. Somos expuestos (y nos exponemos 
voluntariamente) a esas mareas de datos.  

2.1 Contraimágenes: devolver el tiempo a la mirada.  

Se ha perdido la posibilidad de tomar la distancia necesaria en toda forma de 
evaluación reflexiva. La velocidad de la cultura-red facilita la omisión de ese 
distanciamiento crítico, aquel que nos salva de la subordinación y la dependencia.  

(…) pareciera que hoy más que nunca necesitáramos tiempo para aplazar 
el exceso, una suerte de párpados para poder “cerrar los ojos” y dejar de 
ver todo el tiempo. Y créanme que nunca esta proclama ha sido más 
revolucionaria que hoy, puesto que cerrar los ojos no significaría en este 
contexto resignarse (mirar hacia otro lado), o dejar de ver. Muy al 
contrario significaría tomar partido por la dotación de sentido y la 
imaginación de la (nueva) posibilidad política en la red. Aprender a cerrar 
los ojos supondría una interpelación del tiempo y el pensamiento interior 
(…) más allá de la presión del “instante”. De forma que al obturar la 
mirada logremos convertir un paisaje recargado, que ya hace tiempo 
dejamos de ver, en un paisaje donde estar conectados no nos fagocite 
como masa conforme rendida a lo último y cansada al instante (Zafra, 
2012). 

Zafra se gira hacia las artes visuales para comprender mejor este mundo de ojos y 
pantallas. Martín Prada reconoce a su vez el rol del arte en la elaboración de 
“‘contraimagenes’ (…), un tipo de producción visual que, ante todo, rechazaría 
establecer con el espectador una relación de mera instantaneidad, valiéndose de 
configuraciones visuales emisoras de una luz más lenta, más densa, exigente de una 
digestión óptica más prolongada” (2018, 25). 

Son numerosos los autores que reclaman y perciben una creciente “hambre de 
tiempo”, una sociedad “empobrecida de tiempo”. Cuando en 2017 Arden Reed publica 
Slow Art: experiencing… lo hace con la intención de quien redacta un manifiesto. A 
Reed le preocupaba precisamente eso: la insidiosa carencia de tiempo a la que 
asistimos y el margen que las artes visuales ofrecen para experimentar unas 
temporalidades otras. En su libro, Reed reclama la mirada prolongada y la 
contemplación no solo como premisas para la percepción de la imagen-arte, sino como 
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actitudes sanadoras en relación con nuestra capacidad cognitiva. El autor define el Slow 
Art como una experiencia social en el tiempo (2017, 19).  

En este sentido, son muchos los artistas que exploran las posibilidades de otras formas 
de temporalidad a través de ritmos y recursos narrativos alejados de la prisa 
contemporánea. La ralentización, el detenimiento o la exposición a largos tiempos de 
observación, el acoplamiento de diferentes ritmos temporales o la alteración de la 
temporalidad narrativa son algunas de las estrategias más empleadas por creadores 
como David Claerbout, Luca Pancrazzi, Douglas Gordon, John Gerrard, Doug Aitken, 
Christian Marclay, Sam Taylor-Wood, Bill Viola… 

 

 
 

Fig. 1: Bill Viola, Tristan’s Ascension (The Sound of a Mountain Under a Waterfall), 2005. 
 ©Bill Viola. 

Uno de los artistas clave en la desaceleración visual es, sin duda, este último. En sus 
trabajos, Viola lleva esta estrategia (que conforma su sello como creador) al extremo.  
Apodado “el pintor electrónico”, Viola genera piezas de video basadas, principalmente, 
en pinturas clásicas y relatos religiosos. La piedra angular en su trabajo es el 
movimiento radicalmente pausado –a menudo, incluso, las imágenes son tan 
ralentizadas que llegan a ser reproducidas en sentido inverso, como en el caso de La 
ascensión de Tristán (fig. 1). Sobre su apodo, el artista ha declarado en una entrevista 
para un diario que “algunas de las obras encajan en esa descripción, en especial las de 
la serie titulada Pasiones, iniciada en el año 2000 se grabaron utilizando película en una 
cámara de alta velocidad en 35 mm que, al ralentizarla, crea un movimiento regular y 
lento; a menudo tan lento que parece un cuadro” (Revuelta, 2017). Este despliegue 
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despacioso de la imagen dista mucho del ritmo vertiginoso con el que es recibida, 
compartida, almacenada, eliminada y visionada en la actualidad, como reconocíamos 
más arriba. En la misma entrevista, cuando es preguntado por las sensaciones que 
pretende generar en el público, Viola responde que le gustaría dar a los espectadores 
“el regalo del tiempo, entrar en un mundo diferente, sumergirse en las obras y disponer 
de tiempo para reflexionar” (Íbid.). 
 
Para Douglas Gordon, otro de los artistas más reconocidos por el empleo de recursos 
como la cámara lenta, la congelación de fotogramas y la repetición en sus obras de 
videoarte, “slow motion and freeze-framing function less as analytical techniques… 
than as instruments of desire” (Reed, 2017, 188). Gordon sugiere así que la lentitud 
puede ser tan seductora como la velocidad. Viola, que examina la lentitud en todas y 
cada una de sus creaciones, parece oponerse al anhelo de aceleración característico de 
nuestra era. De esta manera, e trabajo de artistas resuena con las pretensiones del 
Slow Art propuesto por Reed: “We must take time back into ourselves, to let our 
consciousness breathe and our cluttered minds be still and silent. This is what art can 
do and what museums cand be in today’s world” (Reed, 2017, pp. 188-189). 
 
Ese “regalar tiempo” al que alude Viola como propósito de sus trabajos es compartido 
por muchos otros creadores, pero pocas veces de forma tan literal como en el caso de 
Christian Marclay. The Clock, la obra magna que Marclay presentó en 2010 ante el 
asombro de espectadores y crítica, es un dispositivo complejo, de más de tres años de 
edición. Este artefacto, imagen-tiempo y reloj hipnótico de veinticuatro horas de 
duración, es descrito por Graciela Speranza en su libro Cronografías: Arte y ficciones de 
un tiempo sin tiempo en los siguientes términos: 
 

(…) cuando el espectador entra en la sala en que se muestra The Clock y 
en la pantalla para Nicole Kidman en Ojos bien cerrados son las 7:29 p.m, 
comprueba que también en su reloj son las 7:29 p.m. La coincidencia 
persiste más tarde cuando para Bruno Ganz en Las alas del deseo son las 
7:50 p.m, la misma hora que marca su reloj. Y aunque no hay escena que 
no le recuerde que el tiempo pasa, pierde la noción del tiempo en los 
pliegues de los fragmentos de películas que a veces reconoce y a veces 
no, ya no por efecto de la cualidad onírica de las imágenes ni la sala 
oscura, (…) ni tampoco por las elipsis, los flashforwards y los flashbacks, 
sino por un mecanismo más indescifrable que combina todos esos 
efectos, recrea lo ya visto, lo acerca y luego lo distancia, lo monta en 
breves secuencias nuevas y lo desmonta con saltos inesperados, hasta 
volverlo una materia difusa, el espectáculo del tiempo que pasa, que es 
muchos tiempos sobre todo uno, el tiempo real, la hora en que el 
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espectador consulta su reloj y se levanta para acudir a una cita que la 
rara experiencia de eso que lleva viendo desde hace ¿cuánto?, ¿dos 
horas?, ¿tres?, casi lo ha hecho olvidar (Speranza, 2017, 111). 

 
 

Fig. 2: Christian Marclay, The Clock, 2010. 24 hours, loop. ©Christian Marclay. 

Sincrética y compleja constelación narrativa la propuesta por Marclay en The Clock, 
que incluye escenas de cine comercial, series de televisión, cine de autor, imágenes en 
blanco y negro e imágenes a color… Claro que no es el primer film de veinticuatro 
horas ni la primera vez que una obra se genera a través de estrategias apropiacionistas, 
pero lo intrincado de su estructura y magnitud de la misma, como sugiere Speranza, 
hacen de la pieza un artefacto inédito, una suerte de collage donde la noción de 
duración es alterada: un ready-made temporal contemporáneo. 
Aunque articulada por un mecanismo cinematográfico titánico, la obra es más que una 
proyección de imágenes en movimiento conectadas: se convierte en un 
acontecimiento en el que el espectador participa por inmersión. El propio Marclay 
asegura: 

The fact that it is in real time and you become, the viewer becomes a 
participant in this experience, it’s almost like a performance. it’s not just 
a video that you watch and you’re separated from. it’s neither the 
engagement that you have with an action movie where you kinda get 
sucked into the narrative and you forget about time. This piece is really 
engaging you in the present. You’re there, you know exactly how much 
time you’ve spent in the video. you know when you arrived, you know 
when you left and actually that’s when it starts. You might never see the 
whole thing, its 24 hours and you can’t just, you know, spend all that 
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time there. You have to eat, you have to feed your kids or the dog, water 
the plants… (Myers, 2018). 

 
 

Fig. 3: Christian Marclay, The Clock, 2010. Instalación monocanal, 24 horas, loop. ©MoMA 

Cuando Marclay es preguntado por el significado del tiempo en una entrevista, el 
artista reconoce no saber cómo describirlo, aunque admite sentirse presionado por él: 
 

Time? That's a good question. I don't know what time is, I know that I 
have never enough time. We're obsessed with time and it's a stressful 
thing, (…). We're much happier when we don't have to think about it. (…) 
basically, I'm asking you to look at time go by (…). The Clock is very much 
about death in a way – it is a memento mori. The narrative gets 
interrupted constantly and you're constantly reminded of what time it is 
(…). So (…) this push and pull between being sucked into fragments of 
narrative yet pulled back and made aware of how much time has gone by 
it's an odd experience. (…) If I told you to look at a clock for 24 hours, 
you'd go mad, it would… it would take forever, but here time also kind of 
tends to shrink – but in a natural way (Out of Sync, 2017). 

 
Descrita como una obra maestra de la edición (Groom, 2013, 23), Marclay explora en 
The Clock nociones como la duración y la alteración/edición de escenas e imágenes de 
relojes para generar una falsa sensación de continuidad sincronizada con el tiempo de 
emisión. El tiempo (interior) de la obra coincide con el tiempo (exterior) de la sala. La 
consecuencia última de esta fórmula creativa es la transformación del tiempo del 
carrete (reel time) en el tiempo real (real time) de la espera (Krauss, 2011, 217). 
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Mientras Viola proporciona esos tiempos de espera a través de la dilación forzada 
(estrategias de ralentización mediante), Marclay lo hace a través de la sincronización 
(por amalgamación) de heterogéneos instantes de tiempo(s). Sam Taylor-Wood, por su 
parte, propone en su obra The Last Century (2005) una estrategia distinta: la inacción 
(tanto a nivel conceptual como de contenido). Lo que a primera vista se advierte como 
la imagen estática de un grupo de personas, ante la mirada detenida y atenta se 
desvela como una toma de vídeo cuya duración está marcada por la consunción de un 
cigarrillo encendido. La duración total del video es de 7 minutos y 42 segundos, y en él 
los únicos movimientos son los espasmos, parpadeos involuntarios y la respiración casi 
imperceptible de los actores, pasivos, todos dispuestos de manera grupal alrededor de 
una mesa, como en los retratos de grupo pintados por Rembrandt y otros maestros 
clásicos. 
 

 

Fig. 4: Sam Taylor-Wood, The Last Century, 2005.  ©Sam Taylor-Smith. 

La artista declara que este video “is literally about those moments where you just want 
to stop and observe and look and feel and take time with that moment, which you can 
never really do in real life” (Wendt, 2011). Esa detención de la que habla Taylor-Wood 
se hace literal en una obra que, literalmente, parece intentar suspender el tiempo. 
Pero, como señala Arden Reed, The Last Century convierte una imagen en un evento 
(2017, 193). La obra orquestra así múltiples tempos:  
 

the seven-minute chemical time of burning tobacco, which matches the 
spectator’s time; the bodily rhythm of actors breathing; the time of foam 
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collapsing glasses; the aleatory time of pedestrians and traffic passing by, 
reflected on the pub’s walls; the random time air currents circulating in 
the room, made visible by the smoke; the implied time of the musicians; 
suspended in mid-melody. All these are set off by the stillness of the 
architecture and furnishings, and by the immobility of the camera (Reed, 
2017, 193) 

 
Si Viola dilataba el ritmo narrativo en sus obras por ralentización digital y Marclay 
conseguía articular un continuum por ensamblaje, aquí Taylor-Wood suspende el 
tiempo por inactividad: tiempo desnudo, expuesto, sin alteraciones. Los actores están 
quietos, no congelados. El final de la obra lo marca la consumición del cigarrillo: la 
ceniza que quema el papel actúa como “barra de tiempo” del vídeo. Tiempo, 
insistimos, donde aparentemente nada sucede. En este tipo de registro, a menudo 
asociado al aburrimiento, nuestra atención queda desafiada: ¿qué mirar? En David 
(2004), Taylor-Wood nos muestra al deportista David Beckham durmiendo la siesta en 
su hotel de Madrid tras una sesión de entrenamiento (fig. 5). El vídeo, de 67 minutos 
de duración, una suerte de Sleeping Beauty masculino, hace una clara referencia a 
Sleep, aquel film experimental de más de cinco horas en el que Warhol registraba la 
noche de sueño de su novio. Pero ¿por qué debería fascinarnos esa imagen del amante 
dormido o ese grupo de gente quieta en un bar? Taylor-Wood simplemente responde: 
“Because it’s a moment of suspension, a time of contemplation” (Reed, 2017, 193).  

 

 

Fig. 5: Sam Taylor-Wood, David, 2004. ©Sam Taylor-Wood. 

Asegura el autor estadounidense que la visión que ofrece Taylor-Wood constituye una 
modesta utopía; que el pub que registra en The Last Century se convierte en un lugar 
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de resistencia, una manera de “pasar tiempo” voluntariamente, una celda de slow-art 
(2017, 195). Como expone la propia artista: 
 

Smoking offers a contemplative time, and while I don’t smoke, I object to 
banning that time and taking away those few moments that are left. 
We’re losing the pauses that smoking provided. Drinking, smoking, but 
also the pleasures of quite times, are a democratic luxury, one that 
you’re allowed. It’s about taking time to enjoy the banal moments that 
inform life (Wendt, 2017). 

 
A la luz de estas declaraciones, y teniendo en consideración la creciente presión de 
velocidad y exceso que describíamos en los primeros puntos de este texto, quizá la 
pregunta no sea ¿qué mirar?, sino ¿qué dejar de mirar? Se hace imperativa la 
búsqueda de descanso no solo perceptivo, también cognitivo. Durante los siete 
minutos de The Last Century, Taylor-Wood nos invita a disfrutar de esos momentos de 
quietud que perfilan la vida y que, sin embargo, tienden a escasear. Quizá sea cierto 
eso que declaraba James Turrell, otro artista que Reed vincula al movimiento Slow Art: 
“Things that require more time give more back. I think it’s okay to take time” (Reed, 
2017, 244). 

3. A modo de conclusión 

Hoy, los ojos son abusados en una sociedad excedentaria en lo visual, obsesionada por 
el almacenamiento digital de archivos e informaciones, donde todo se presenta bajo 
hipnóticas configuraciones visuales que deben ser fácilmente asimiladas. El 
pensamiento se ve reducido a un razonamiento infantiloide y banal: I like it. Los ojos, 
por su parte, nunca tuvieron tanto poder como en la actualidad. La visión, acelerada, 
bombardeada, fatigada, deviene ahora en visiónica: un permanente navegar con la 
mirada que no permite ver realmente. La única temporalidad que parece tener cabida 
es el ahora. Ya. Aquí, en la pantalla, a golpe de clic.  

En el presente texto, y como contrapartida a todo lo anterior, hemos abordado algunas 
obras y experimentos estéticos que anhelan, generan y exploran, a través de la mirada 
prolongada y otros recursos narrativos despaciosos, un pliegue en el tiempo –
precisamente al objeto de experimentar el propio tiempo. Estas creaciones son más 
sucesos que objetos, sin duda, y como todo suceso, son vivenciables: el tiempo puede 
ser experienciado. Es así como los autores aquí nombrados persiguen teatralizar o 
tensionar una relación entre quietud y duración. Esta apología de la lentitud implica, 
como insiste Viola al defender su trabajo, en reivindicar la disposición del tiempo 
necesario para reflexionar. Y, a este respecto y como argumenta Arden Reed, el Slow 
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Art constituye una vivencia accesible para todos: “Slow Art is democratic. Given proper 
circumstances, anybody can savour the experience” (Reed, 2017, 174).  

Ante la presión del incansable querer más capitalista (más velocidad, más información, 
más producción), el arte actúa como potencial fuerte, una plataforma-refugio desde 
donde mirar y pensar (bajo) unos tiempos otros: 

El arte nos permitiría (…) visibilizar lo imperceptible a través de la 
materialización o (literalización) de lo que se nos ha hecho invisible en las 
pantallas. Como mecanismo disruptivo que favorece un ejercicio de 
descubrimiento o de extrañamiento ante lo que excesivo e inmaterial se 
nos muestra invisible. Como devolución de la mirada de una sociedad 
excedentaria apoyada en la acumulación digital del mundo, de datos, 
archivos y fragmentos de vida (Zafra, 2015, 26). 

4. Referencias 

AGAMBEN, G. (2011). Tiempo e historia. Crítica del instante y del continuo. Infancia e historia. 
Adriana Hidalgo.  

CONCHEIRO, L. (2016). Contra el tiempo: Filosofía práctica del instante. Anagrama. 

GALEANO, E. (2003). El libro de los abrazos. Siglo XXI. 

GROOM, A. (2013). TIME. Documents of Contemporary Art : Whitechapel Gallery. 

Han, B.-C. (2016). El aroma del tiempo: Un ensayo filosófico sobre el arte de demorarse. Herder. 

KRAUS, R. (2011). “Clock time”. October, Núm. 136: 213-217. 

MARTÍN PRADA, J. (2018). El ver y las imágenes en el tiempo de Internet. Akal. 

MYERS, L. (2018). “In conversation with christian marclay about 'the clock' screening at TATE 
modern”. Designboom. https://www.designboom.com/art/conversation-christian-marclay-
the-clock-tate-modern-11-23-2018/ 

NIETZSCHE, F. (2000). La voluntad de poder. Edaf. 

Out of Sync. [Out of Sync - Art in Focus] (17/06/2017). Christian Marclay | On Time discussing The 
Clock [Video]. Youtube. https://www.youtube.com/watch?v=EQ_wKD6XQTM 

REED, A. (2017). Slow Art : The Experience of Looking, Sacred Images to James Turrell. University of 
California Press. 

REVUELTA, L. (2017). “Bill Viola : los hombres no pueden controlar la naturaleza”. ABC. 
https://www.abc.es/cultura/cultural/abci-bill-viola-hombres-no-pueden-controlar-
naturaleza-201707020023_noticia.html 

123

https://www.designboom.com/art/conversation-christian-marclay-the-clock-tate-modern-11-23-2018/
https://www.designboom.com/art/conversation-christian-marclay-the-clock-tate-modern-11-23-2018/
https://www.youtube.com/watch?v=EQ_wKD6XQTM


 
 

(Des)Cansar la mirada. Un acercamiento a las políticas del ver/visionar en el tiempo digital  

  2021, Universitat Politècnica de València 

SAFRANSKI, R. (2013). Sobre el tiempo. Katz y Centro de Cultura Contemporánea de Barcelona. 

SPERANZA, G. (2017). Cronografías: Arte y Ficciones de un Tiempo Sin Tiempo. Anagrama. 

WAJCMAN, J. (2017). Esclavos del tiempo: vidas aceleradas en la era del capitalismo digital. Paidós. 

WENDT, S. (2011). “Breaking the Medium of Painting Down: Interview with Sam Taylor-Wood”, 
ArtPulse. http://artpulsemagazine.com/breaking-the-medium-of-painting-down 

ZAFRA, R. (2012). Vínculos que importan. Apuntes sobre identidad política en la era de las redes. 
Teknokultura, Vol. 9 Núm. 1: 105-115 

ZAFRA, R. (2015). Ojos y Capital. Consonni. 

 

 

124

http://artpulsemagazine.com/breaking-the-medium-of-painting-down


II   Congreso Internacional Estéticas Híbridas de la Imagen en Movimiento: Identidad y Patrimonio 

20 -22 octubre 2021. Universitat Politècnica de València  

Doi: https://doi.org/10.4995/EShID2021.2021.13205 

  2021, Universitat Politècnica de València 

Estéticas de la inconsistencia en los espacios de la imagen 
digital 

Alejandro Lozanoa 

a Universidad de Salamanca. Contacto: alejandro.lm@usal.es 

Resumen 

En esta intervención exploro el espacio en el arte digital. Mi punto de partida es la 
plasticidad de la imagen digital y la afirmación de un primado de la composición 
espacial que se puede localizar ya desde las primeras prácticas del computer art. Me 
centro de manera concreta en los espacios tridimensionales navegables, 
específicamente en el caso de los videojuegos. Los mundos videolúdicos son 
simulaciones inmersivas, es decir, pretenden envolver al usuario en universos 
artificiales que puede explorar gracias a la articulación de un conjunto de mecánicas. 
Los escenarios de juego están diseñados ad hoc para que el jugador interactúe con ellos 
mediante un proceso de activación y repliegue de sus componentes en función del 
interés del usuario.  

Algunas propuestas, especialmente a partir de la década de 2010, han experimentado 
con esta flexibilidad del software para crear propuestas que desafían las relaciones 
convencionales entre sujeto y espacio. Con ello, han generado configuraciones 
estéticas basadas en la creación de inconsistencias en al menos dos sentidos. El primero 
de ellos tiene que ver con la explotación de una tensión entre materialidad 
(desplegarse ante la atención del usuario) e inmaterialidad (replegarse al dejar de ser 
un elemento de interés) de los elementos interactivos del mundo de juego.  

El segundo está relacionado con la incapacidad del jugador para emplear estrategias 
convencionales de exploración y control del espacio, lo que abre la posibilidad a 
introducir en la experiencia factores como la vulnerabilidad y la supresión de certezas. 

Palabras clave: espacio, digital, videojuegos, inconsistencia, interactividad 
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Abstract 

This article explores the space in digital art. I start explaining the plasticity of digital 
image and the importance that artists have conveyed to spatial composition since the 
early stages of computer art. I focus on navigable, three-dimensional spaces, and more 
specifically on video games. Video game worlds are immersive simulations whose 
purpose is to surround the player in artificial universes through a series of mechanics. 
Game worlds are designed intentionally so that the player engages with their 
attractions.  

During the decade of 2010, a growing number of video games have experimented with 
the creation of environments that deviate from conventional relationships between the 
subject and space, thus creating aesthetics of inconsistency in at least two ways. The 
first roots in exploiting the tension between materiality (the environment enable 
attractions for the user) and immateriality (once the user stops paying attention the 
attractions are no longer active) of interactive components. The second is related to the 
impossibility of using routine strategies to explore and take control of space, which 
leads to the possibility of creating experiences of vulnerability and uncertainty. 

Keywords: space, digital, video-games, inconsistency, interactivity. 
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1. La maleabilidad de la imagen digital 

Tomaré como punto de partida la maleabilidad de la imagen-código para explicar el 
concepto de una estética de la inconsistencia en los espacios de la imagen digital1. Las 
aplicaciones de creación y tratamiento de la imagen permiten llevar a cabo todo tipo de 
operaciones de transformación y mezcla con gran facilidad. Todo proyecto de software 
está siempre abierto a revisión mediante comandos tan accesibles como deshacer, 
rehacer, cortar y pegar. 

La plasticidad del software es una idea central del computer art desde hace décadas. El 
Manifesto of Computer Art de Tamas Waliczky (1989) ya identificaba esta cualidad 
como un componente fundamental del (en aquel entonces) inminente arte digital. 
Comparadas con las tecnologías de imagen analógica, como un proyector de cine, 
Waliczky veía en los medios digitales un mayor margen de maniobra para, por ejemplo, 
romper con la estructura lineal de una proyección fílmica u ordenar aleatoriamente los 
fotogramas. Una de las piezas tempranas más representativas de este momento 
seminal del computer art es The Fourth Dimension. Se trata de un trabajo de Zbigniew 
Rybczynski del año 1988 cuyo efecto consiste en alterar una fina porción del espacio de 
cada frame de la película con porciones de los frames previos y posteriores. Rybczynski 
logró dotar de una elasticidad hipnótica los objetos filmados, entre ellos cuerpos 
humanos. 

El efecto óptico al que induce la cuarta dimensión de Rybczynski recuerda al trabajo en 
un torno de alfarería. La materia pierde su consistencia con cada manipulación de los 
frames y abre la posibilidad a nuevas formas. Desde 1988 hasta 2019 han transcurrido 
más de tres décadas, pero podemos aproximarnos a Inmersión de Marina Núñez 
utilizando este hilo conductor: el espacio fractal que ha creado la artista en esta pieza 
invita a pensar en un avance incesante hacia un fondo que nunca termina de llegar. Esa 
sensación de abismo sin límites, con ecos de sublime (Soriano, Sandoval y Núñez, 2019, 
p. 45), culmina en el encuentro con unas figuras humanas que nos devuelven la mirada 
y que, a juzgar por la textura de sus cuerpos, están también fundidas con el entorno, 
como los cuerpos de la Cuarta dimensión de Rybczynski. 

Si recuperásemos la tradicional distinción de Lessing entre las artes del tiempo y las 
artes del espacio, el arte con ordenador pertenecería indudablemente a las segundas. 
Este primado del espacio lo exploraron primero los artistas en la práctica y con el 
tiempo fue conceptualizado en la teoría de los nuevos medios. El texto de referencia, 

                                                                 
1Aunque no es estrictamente correcto afirmar que algo compuesto por series de código binario es 
maleable o dúctil, lo cierto es que estos adjetivos concuerdan con las prácticas de manipulación 
de imágenes digitales. De hecho, parte del software que se utiliza para crear contenidos en 3D se 
conoce comúnmente como aplicaciones de modelado. 
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en este sentido, es The Language of New Media (Manovich, 2001). Manovich afirma allí 
que en la estética de los medios digitales hay una prevalencia del montaje espacial 
frente al temporal (Manovich, 2001, pp. 322-326), y con ello recupera las intuiciones 
del Manifiesto de Tamas Waliczky. Los ordenadores, por así decirlo, ponen las cosas 
fáciles para jugar dentro de los límites del marco de la imagen, y en ese sentido el peso 
de la dimensión temporal es menor que, por ejemplo, en el cine. Una investigación 
posterior de Raquel Santos Ortiz ha refrendado este enfoque. Su análisis de las 
múltiples técnicas de animación y composición digital apuntan hacia ello: “Si el 
dispositivo cinematográfico se caracteriza por la “maleabilidad del tiempo” (es decir, el 
registro puede ralentizarse, acelerarse, invertirse...), la imagen digital presenta una 
“plasticidad espacial” sin precedentes” (Santos Ortiz, 2013, p. 2). 

Una de las variantes del computer art actuales son los videojuegos. Al igual que las 
piezas de videoarte que hemos mencionado, se producen de manera total o parcial 
utilizando software de creación y producción audiovisual. La principal diferencia de los 
videojuegos con las prácticas de videoarte aquí descritas es su naturaleza sistémica, lo 
que tiene como consecuencia un énfasis en la interactividad y la intervención activa del 
jugador/espectador (Navarro Remesal, 2016, pp. 28-32). Por otra parte, los videojuegos 
comparten con el videoarte realizado con ordenador el uso intenso de técnicas 
composición espacial y el aprovechamiento de la maleabilidad de la imagen código para 
llevar a cabo sus propuestas. En este sentido, podemos aplicar también a este medio 
las tesis de Manovich y Santos Ortiz. 

Un somero vistazo al estado actual de los videojuegos es botón de muestra suficiente 
para corroborar la importancia de la composición espacial en su diseño. El “mundo 
abierto” se ha convertido en un género con entidad propia en plataformas de 
referencia como Steam (para sistemas PC/Mac/Linux), y durante la década de 2010 se 
han publicado incontables títulos basados en esta premisa. Espen Aarseth, uno de los 
pioneros los Game Studies, lo afirmó cuando la disciplina comenzaba su andadura: “El 
ingenio creativo de los artistas que elaboran las aventuras [quests] de los videojuegos 
no descansa en su capacidad para crear elementos narrativos [story-building], sino en 
su diseño del espacio: cómo de bien el camino está camuflado con el paisaje” (Aarseth, 
2005, p. 504). Desde entonces han aparecido no pocos trabajos consagrados a analizar 
la construcción del espacio (y su experiencia) como uno de los principios de la estética 
de los videojuegos. No extraña, por ello, que se hayan buscado claves de lectura en 
disciplinas como la arquitectura (Gerber y Götz, 2019) o en el uso de técnicas de 
perspectiva que podemos encontrar en la pintura de paisajes (Schnaars, 2021, pp. 122-
125). Tampoco sorprende que se haya identificado una dialéctica muy fructífera entre 
la agencia del jugador y los intereses de los diseñadores del mundo de juego, sobre 
todo cuando el primero se resiste a seguir las indicaciones turísticas que los segundos 
han diseminado por el mapa del mundo (Bonner, 2021). 
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Fig. 1: Composición en triángulos de la perspectiva de THE LEGEND OF ZELDA: BREATH OF 

THE WILD. Fuente: Schnaars, 2021, p. 123. 

2. Materialidad e inmaterialidad en los espacios de la imagen digital 

Como todo producto de software, un videojuego cuenta con restricciones técnicas. 
Haciendo de la necesidad virtud, los artistas de este medio han explotado 
históricamente esas limitaciones como recurso creativo. La primera entrega de la saga 
de videojuegos de terror psicológico SILENT HILL es un ejemplo ya clásico de este 
fenómeno (Perron, 2012). El videojuego apareció en 1998 y buena parte de él 
transcurría en un pueblo ficticio, de modo que esa parte de la acción tenía lugar en 
exteriores. En la década de 1990, el desarrollo de videojuegos en 3D apenas había 
despegado y había que afrontar importantes problemas de rendimiento. En el caso de 
este título se optó por mostrar en pantalla un campo de visión reducido y envolver los 
alrededores en una densa niebla. Este recurso óptico facilitaba que la videoconsola 
mostrase menos elementos al jugador y, al mismo tiempo, contribuía a generar la 
atmósfera de terror que requería. Han pasado ya más de dos décadas desde el primer 
SILENT HILL, pero la gestión de recursos sigue siendo un problema con el que lidiar. La 
imagen que vemos a continuación muestra cómo en HORIZON: ZERO DAWN se 
aprovecha el cono de visión de la cámara de juego para discriminar en el nivel de 
detalle con el que el ordenador procesará los elementos del mundo interactivo. Si el 
jugador no está mirando una porción del escenario se destinarán menos recursos del 
sistema para generarla. Este proceso está estandarizado, cuenta con diversas 
variaciones y se conoce como técnica de culling o desechado. 
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Fig. 2: Cono de visión en HORIZON: ZERO DAWN. Fuente: Bonner, 2021: 69. 

 
Michael Nitsche ha pensado el espacio de los videojuegos como una forma de parque 
temático (2008, pp. 8-14). La geografía y arquitectura de los mundos videolúdicos se 
dispone intencionadamente como una serie de atracciones y se persuade al jugador 
para que se pierda en ellas. Ahora viene bien recordar lo que Baudrillard decía sobre 
Disneylandia, el padre de todos los parques temáticos, en La precesión de los 
simulacros (1978): “Todo un abanico de gadgets magnetiza a la multitud canalizándola 
en flujos dirigidos” (Baudrillard, 2002, p. 25). No olvidemos que, en ese mismo pasaje, 
el filósofo francés contraponía la experiencia de saturación impostada del interior del 
parque con la desolación que aguardaba fuera, en el parking (“auténtico campo de 
concentración”). Aprovecharé esta idea para dar un paso atrás y observar el espacio de 
los mundos interactivos desde su “aparcamiento”.  

Lo primero que observamos desde fuera del mundo-diorama es un agudo contraste 
entre la riqueza del universo interactivo y el abismo sin límites que lo envuelve. Harun 
Farocki exploró esta tensión original de forma magistral en su serie Parallel (2014), que 
se compone de 4 piezas en las que reflexiona acerca de diversas implicaciones de la 
estética del videojuego. Uno de los aspectos sobre los que llama la atención es sobre 
ausencia de profundidad en el agua de los videojuegos, acerca de la cual escuchamos 
en Parallel I que “la cámara virtual puede bucear en estas aguas, pero no se ve ninguna 
corriente oceánica”. 
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Fig. 3: En Parallel I, la cámara virtual navega bajo el agua en el mundo de juego. Fuente: Apenas 

Baleia, 2020. 
 

 Un producto de software como los videojuegos en 3D solo permite hablar de 
materialidad e inmaterialidad en sentido figurado, ya que en última instancia estamos 
hablando de líneas de código que interpretan instrucciones y manipulan ficheros de 
datos. Pese a todo, este binomio útil para comprender cómo opera el videojuego como 
un sistema interactivo que reacciona antes los inputs del jugador: el software 
materializa los componentes y los introduce dentro del sistema de juego cuando es 
necesario y los elimina cuando han dejado de ser relevantes. En este sentido, el mundo 
de juego es, primero y ante todo, superficie. Su fina capa material se ha diseñado ad 
hoc para ofrecer una experiencia de inmersión y está sometida a modificaciones en 
tiempo de ejecución2.  

  

                                                                 
2 Los videojuegos son sistemas complejos y las interacciones incorrectas pueden provocar 
fracturas en el tejido del universo lúdico. En ese momento sobreviene el glitch. Un glitch es un 
tipo de error informático que no llega a provocar un fallo crítico del software, pero que altera la 
experiencia deseada y los resultados que se obtienen. Una forma de glitch popular se manifiesta 
como una caída en el abismo. Puede suceder que, debido a algún error en el motor del juego, el 
personaje del jugador se deslice bajo el suelo y empiece alejarse del escenario indefinidamente, 
de forma que el escenario original termina convirtiéndose en un punto minúsculo en la lejanía. 
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3. Una estética de la inconsistencia. El caso de P.T. 

Antes de introducir el análisis del caso de estudio es conveniente recapitular la 
argumentación desarrollada hasta este punto. Al comienzo de esta intervención 
señalamos que, a lo largo del desarrollo del computer art, tanto la teoría como la 
práctica han puesto de manifiesto un primado del espacio en la estética de la imagen 
digital. Ese punto de partida nos ha llevado a explorar la construcción de mundos 3D 
interactivos en los videojuegos, que son una modalidad actual de arte con ordenadores 
y hacen uso de este tipo de imágenes. Los videojuegos son sistemas interactivos que 
construyen y actualizan el mundo lúdico utilizando un procedimiento que puede 
describirse como una dialéctica entre materialidad e inmaterialidad: la superficie del 
escenario de juego, el mundo, es como un diorama animado que cobra vida cuando el 
jugador interactúa con él y se repliega a la mínima expresión cuando deja de llamar la 
atención del usuario. La conocida afirmación berkeleyana esse est percipi se aplica aquí 
con rotundidad. Nos encontramos ante una dinámica de actualización de componentes 
que no solamente tiene alcance técnico, sino que también afecta a la experiencia del 
jugador y, en este sentido, tiene implicaciones desde el punto de vista de la estética. 

¿Qué papel desempeña el jugador ante este sistema interactivo? La discusión acerca 
del tipo de participación de los jugadores en los videojuegos se aleja del propósito de 
esta intervención. Baste señalar sobre esto que la experiencia del videojuego, en un 
sentido estético, comprende tanto una dimensión ficcional como otra normativa que 
articula el conjunto de mecánicas y reglas para dar contexto y sentido a las acciones 
permitidas (Juul, 2005; Bogost, 2007). En este sentido, el jugador tiene un papel mixto 
que combina recepción (como lector o espectador de la narración) y agencia (como 
actor que interactúa con el mundo). La capa ficcional de cada videojuego concreto se 
puede diferenciar notablemente de otros, pero existen una serie de convenciones de 
diseño que permiten compararlos desde el punto de vista de su normatividad para 
establecer diferentes géneros. Dicho de otro modo: cada videojuego construye una 
ficción distinta, pero desde el punto de vista de sus mecánicas y reglas existen 
similitudes que permiten establecer diferentes géneros. 

Como actores, las tareas que llevan a cabo los jugadores para adaptarse a las 
peculiaridades de un videojuego de mundo abierto no difieren demasiado de aprender 
a hacer cualquier tarea rutinaria en otros contextos de la vida. Dinámicas como la 
repetición de actividades o tomar una ruta concreta para llegar al destino sirven tanto 
para acomodarnos a una ciudad a la que nos hemos mudado como para adquirir 
competencias en un nuevo videojuego (Grodal, 2009, p. 148). Al orientarnos y explorar 
mundos interactivos trasladamos recursos aprendidos en otros contextos de la vida. 
Sabemos que en un videojuego como GRAND THEFT AUTO podemos ir de un punto a 
otro del mapa de juego trazando una ruta como lo haríamos para ir a cualquier destino 
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real. Lo mismo sucede dentro de edificios o escenarios cerrados en los que subir una 
escalera siempre lleva hacia un punto más alto del mismo modo que tras una puerta 
suele haber una habitación. Dicho resumidamente: la interacción con el espacio de un 
videojuego se basa en una serie de destrezas adquiridas y de expectativas que se basan 
en ellas. 

Algunos videojuegos han experimentado con la dialéctica materialidad-inmaterialidad 
de los espacios 3D para impactar en las rutinas de exploración de los jugadores. La idea 
de fondo consistiría en aprovechar que la superficie interactiva del juego es fácil de 
manipular para conducir al jugador a escenarios en los que se frustran sus expectativas. 
Aunque hay numerosos ejemplos, me centraré en el caso de P. T. por ser una de las 
piezas más recientes (a fecha de esta intervención) de la saga SILENT HILL, cuya primera 
entrega ya he mencionado3. P. T. es el acrónimo de Playable Teaser, una demo de 2014 
de una entrega de SILENT HILL cuyo producto final nunca se comercializó. Se trata de 
una producción breve dirigida por Hideo Kojima y Guillermo del Toro que transcurre en 
el interior de una casa y que, como el resto de las entregas de esta saga, contiene una 
experiencia de terror de corte psicológico. El jugador debe explorar un pasillo en ‘L’ 
dispuesto tal y como vemos en la siguiente imagen. 

 
Fig. 4: Escenario de juego de P. T. Fuente: Eisenmann, 2014. 

 

                                                                 
3Otros videojuegos que han implantado una estrategia similar a P. T. son THE STANLEY PARABLE, 
ANTICHAMBER, MIND: A PATH TO THALAMUS y THE BEGINNER’S GUIDE. 

133



 
 

Estéticas de la inconsistencia en los espacios de la imagen digital 

  2021, Universitat Politècnica de València 

Tras la puerta 2 se encuentra, sin cortes ni interrupciones, el mismo corredor 
comenzando por el extremo de la puerta 1. Este bucle se repite incesantemente a lo 
largo de toda la pieza. Para avanzar en su desarrollo, es necesario interactuar con 
algunos elementos en momentos puntuales. A modo de ejemplo, uno de los primeros 
triggers consiste en mirar un reloj digital al comienzo del pasillo. Con ello se abre la 
puerta 2 y podemos entrar en un nuevo ciclo del bucle. El jugador tiene poco margen 
de maniobra, ya que solamente puede recorrer el pasillo y mirar objetos. La atmósfera 
de la estancia, eventos como cambios en la iluminación y la incapacidad de defenderse 
ante un eventual ataque contribuyen a crear una experiencia de terror que se basa en 
buena medida en la vulnerabilidad del personaje. En algunas ocasiones, basta con mirar 
atrás para morir. 

 
Fig. 5: El pasillo de P. T. en primera persona. Fuente: Silent Hill Wik Español. 

 
Un factor decisivo en esta propuesta es un diseño del espacio inconsistente, en el 
sentido de que se resiste a entrar en el esquema de lo que aparentemente es el terreno 
de juego (el pasillo de una casa). Tal y como ha explicado Hans-Joachim Backe, en P. T. 
fallan incluso estrategias de navegación elementales adquiridas en la infancia, como la 
permanencia de los objetos (Backe, 2021, pp. 161-164). Al cruzar la puerta 2 la 
decoración puede haber cambiado, y las únicas explicaciones lógicas desafían a los 
esquemas espaciotemporales convencionales: o bien hemos caído en un bucle infinito 
de corredores, o bien los objetos aparecen y desaparecen en el tiempo que tardamos 
en andar por el pasillo. La experiencia guarda parecido con una visita a las prisiones de 
Piranesi o los dibujos de Escher, pero con el añadido que conlleva la tercera dimensión 
(profundidad) y la exploración en primera persona. 
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4. Conclusiones 

Los mundos tridimensionales de los videojuegos son un interesante caso de estudio 
para explorar las posibilidades estéticas de la imagen digital actual. Basándose en el 
principio ya clásico del computer art del primado de la composición espacial, este 
formato pone de relieve una dinámica fructífera facilitada por la maleabilidad del 
software. El escenario de los mundos de juego está diseñado ad hoc para adaptarse a 
los intereses del jugador, de forma que el usuario se encuentra en una suerte de 
parque temático cuyas atracciones se activan o repliegan al instante en función de 
aquello que llame su atención. Por las características de los universos en 3D, hemos 
planteado este proceso como una dialéctica entre la materialidad y la inmaterialidad de 
los componentes de los mundos videolúdicos.  

Especialmente durante la década de 2010, algunos videojuegos como P. T. han 
aprovechado este fenómeno para frustrar estrategias básicas de exploración y gestión 
del espacio que aprendemos a lo largo de la vida. Este tipo de propuestas configuran 
una estética de la inconsistencia toda vez que generan una experiencia interactiva en la 
que el mundo de juego se resiste a una de las expectativas más elementales del 
jugador: que los objetos tengan consistencia en el espacio y el tiempo. 

Este fenómeno invita a pensar que los videojuegos no son solamente un caso de 
estudio interesante para la estética de las nuevas tecnologías, sino que también pueden 
tener un impacto en un sentido más amplio. C. Thi Nguyen ha elaborado una 
argumentación muy convincente para mostrar que los juegos son un arte de agencia: 
jugando, ya sea en formato analógico o digital, podemos acceder a un catálogo de 
modos de actuar, asociarnos con otros, establecer metas, etc. (Nguyen, 2020). En este 
sentido, el juego tendría algún grado de parentesco con las prácticas del arte relacional 
(Bourriaud, 2008). Una propuesta como la de P. T. podría servir de plataforma para 
imaginar experiencias en las que se ponen en tela de juicio las relaciones 
convencionales entre el individuo y el espacio, o, por decirlo en otros términos, entre 
sujeto y mundo. 
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(PID2019-107757RB-I00), financiado por la Agencia Estatal de Investigación, Ministerio de Ciencia 
e Investigación, Gobierno de España. 

Abstract 

The COVID-19 crisis, which has impacted on our way of life, has brought us into contact 
with the vulnerability of the system. Added to this picture are the warnings that steady 
growth on finite natural resources is impossible and that our way of life is deteriorating 
the environment. All this serves as a breeding ground for a dystopian vision of the 
future, to the extent that there is a line of "collapsist" thinking that maintains that we 
are heading towards a collapse that, in fact, has already taken hold in the so-called 
"underdeveloped" countries. 

These concerns are present in our cultural landscape, where the audiovisual medium 
plays an important role in today's culture of online connectivity. In this context, we focus 
on the series L'Effondrement (The Collapse, 2019) produced by Canal + and 

directed by a collective of three young filmmakers, Les Parasites (The Parasites), who 
broadcast their short films on their YouTube channel. 

The series or miniseries has 8 dystopian chapters of about 20 minutes that show what 
this hypothetical collapse would be like: lack of supplies, organisation of ecovillages, 
nuclear power stations without maintenance, creation of welfare islands for the rich, 
etc. The audiovisual approach of the series is very interesting, as each chapter is a shot-
sequence filmed with a shoulder-mounted camera that provokes an immersive 
sensation due to the absence of fragmentation of space-time. 

In addition, the series has functioned as an online event, since, after its premiere, it was 
broadcast openly accompanied by making off, reports and debates, which makes it a 
clear example of how the audiovisual, through online platforms, can "make present", 
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bring to the forefront issues that are often silenced or treated with little rigour; issues 
called to build a collective imaginary outside hegemonic thought. 

Keywords: audio-visual, ecosystem collapse, environment, sequence shot 

Resumen 

La crisis del COVID-19, que ha impactado en nuestro modo de vida, nos ha puesto en 
contacto con la vulnerabilidad del sistema. A este panorama se añaden las 
advertencias de que es imposible un crecimiento constante en base a recursos 
naturales finitos y que nuestro modo de vida está deteriorando el medioambiente. Todo 
ello sirve como caldo de cultivo para una visión distópica del futuro, hasta el punto de 
que existe una línea de pensamiento “colapsista” que mantiene que nos encaminamos 
hacia un colapso que, de hecho, ya se ha instalado en los llamados países 
“subdesarrollados”. 

Estas preocupaciones están presentes en nuestro panorama cultural, donde el medio 
audiovisual tiene un importante papel en la actual cultura de la conectividad online. En 
dicho contexto, nos centramos en la serie L’Effondrement (El Colapso, 2019) producida 
por Canal + y dirigida por un colectivo de tres jóvenes realizadores, Les Parasites (Los 
Parásitos), que difunde sus cortometrajes en su canal de YouTube. 

La serie o miniserie tiene 8 distópicos capítulos de unos 20 minutos que muestran cómo 
sería ese hipotético colapso: falta de suministros, organización de ecoaldeas, centrales 
nucleares sin mantenimiento, creación de islas de bienestar para ricos, etc. Es muy 
interesante la apuesta audiovisual de la serie, pues cada capítulo es un plano-secuencia 
filmado en cámara al hombro que provoca una sensación inmersiva por la ausencia de 
fragmentación del espacio-tiempo.  

Además, la serie ha funcionado como evento online, pues, posteriormente a su estreno, 
se difundió en abierto acompañada de making off, reportajes y debates, lo cual la 
convierte en un claro ejemplo de cómo el audiovisual, a través de las plataformas 
online, puede “hacer presente”, traer al primer plano cuestiones a menudo silenciadas 
o tratadas con poco rigor; cuestiones llamadas a construir un imaginario colectivo fuera 
del pensamiento hegemónico.  

Palabras clave: audiovisual, colapso ecosistémico, medioambiente, plano secuencia 
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1. Introducción 

Marzo de 2020: calles vacías, población confinada, problemas con ciertos suministros 
en los supermercados… Todo un escenario distópico donde la pandemia de COVID-19 
logró poner en jaque el statu quo de las sociedades actuales. No obstante, poco más de 
un año después, podemos afirmar que no nos llevó a un colapso total, e incluso 
tenemos ahora la sensación de estar saliendo de dicha crisis. 

Pero, ¿y se hubieran sumado más factores?: falta de suministros de artículos o servicios 
de primera necesidad (comida, agua, luz, incluso Internet…); ello causado, por ejemplo, 
por el inminente agotamiento de las fuentes de energía no-renovable (petróleo y otros 
combustibles fósiles), o alguna catástrofe medioambiental de gran magnitud o una 
suma de varias. 

Es el panorama que se plantea la serie francesa L’Effondrement (El Colapso, Guillaume 
Desjardins, Jérémy Bernard y Bastien Ughetto, 2019) producida y estrenada por Canal 
+. Con una asombrosa puntería, estos tres jóvenes realizadores —que forman el 
colectivo Les Parasites (Los Parásitos)1— presentan 8 capítulos, de unos 20 minutos 
cada uno (por lo cual puede ser considerada una “miniserie”), donde muestran cómo 
sería un hipotético colapso de las actuales sociedades acomodadas2: desde la falta de 
suministros básicos en supermercados o gasolineras, pasando por la reacción de las 
clases altas, la organización de alguna alternativa posible, el peligro de la falta de 
mantenimiento de las centrales nucleares o el abandono de los sectores de población 
más débiles. 

Se insertan así en todo un ambiente cultural actualmente en desarrollo —con estudios, 
investigaciones, films, series, producción artística, etc.— en torno a las graves 
preocupaciones sobre la insostenibilidad de nuestro modo de vida. Desde los años 70 

                                                                 
1 Les Parasites son 3 exalumnos de la EICAR (École internationale de Création Audiovisuelle et de 
Réalisation de París) que llevan desde 2013 realizando cortometrajes para cuya distribución 
recurren a su canal de YouTube: 
https://www.youtube.com/channel/UCqS1gDNHEX3FgJ8dPfSuRoQ [Consulta: 16 de mayo de 
2021].  
2 Nos referimos a aquellos y aquellas que vivimos con plena disponibilidad de agua, alimentos, 
energía, objetos de consumo y tecnología, pues hay que tener en cuenta que el 90% de la 
población del planeta posee menos del 20% de la riqueza disponible y que un 45% de la riqueza 
está en manos del 1% de la población más rica. Son datos extraídos de informe Global Wealth 
Report del Credit Suisse Research Institute (2019), disponible en: https://www.credit-
suisse.com/es/es/private-banking/learn-more-about-market-trends/global-wealth-report-
2019.html [Consulta: 1 de junio de 2021]. 
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se van sucediendo claras advertencias3 de que no se puede mantener el crecimiento 
constante de un sistema en base a unos recursos finitos y que estamos afectando a los 
ecosistemas de todo el planeta, hasta el punto de denominar a nuestra era como 
“Antropoceno”4. A lo cual hay que añadir las profundas desigualdades sociales que se 
vieron duramente agravadas por la crisis económica iniciada en 2008, que sirvió de 
excusa para duros recortes de orden neoliberal en el llamado Estado del Bienestar. 

Todo ello nos anuncia que nuestro actual modelo de civilización no va a poder 
mantenerse mucho más allá de la segunda parte del siglo XXI (Riechmann, 2013). Esta 
sospecha, cada vez más apremiante, está impactando en la cosmovisión occidental 
hasta el punto de que existe una corriente “colapsista” —que comentaremos más 
adelante— que mantiene que el crecimiento incontrolado del hiperconsumismo va a 
sobrepasar los límites de lo posible, lo cual llevaría a un colapso por sectores 
(suministros básicos, crisis política y económica, de seguridad, de salud pública, etc.); 
un colapso que se ha instalado ya en los llamados países “subdesarrollados” y que 
acabará llegando a América del Norte y Europa. 

Y a ello hay que sumar que la actual crisis provocada por el COVID-19, que ha 
modificado —por ahora de forma temporal— nuestras relaciones personales y que ha 
impactado seriamente en la economía mundial, nos ha puesto en contacto de forma 
insoslayable con la vulnerabilidad de nuestra forma de vida. 

Este artículo tiene como objetivo, a través del estudio del caso concreto de El Colapso 
(2019), estudiar cómo el medio audiovisual tiene un importante papel que cumplir en el 
panorama descrito, dada su centralidad en la actual cultura de la imagen y la 
conectividad online. Estudiaremos en primer lugar la dialéctica entre distopía y utopía 
para entender el alcance de las distopías que invaden nuestro panorama cultural. 
Analizaremos después la apuesta audiovisual de la citada serie, pues cada capítulo es 
un único plano secuencia realizado con cámara al hombro, donde el espectador/a, ante 
la sensación de verosimilitud provocada por la ausencia de fragmentación del espacio-

3 En los años 60-70 del pasado siglo, se publicaron varios ensayos e informes sobre el impacto de 
la industrialización sobre el medioambiente, que marcaron el inicio de la concienciación 
ecologista. Por ejemplo, el emblemático Primavera silenciosa (Carson, 2016), publicado por 
primera vez en 1962, estudió el impacto contaminante de la industria química. En 1972 se 
publicó Los límites del crecimiento, un informe encargado al MIT por el Club de Roma que 
alertaba sobre nuestra capacidad de supervivencia en la Tierra, que estaría en peligro a partir de 
las primeras décadas del siglo XXI; informe que ha sido revisado en varias ocasiones (1992, 2004, 
2012), matizando sus conclusiones. 
4 El concepto de “Antropoceno”, fue lanzado por primera vez por el premio Nobel de química 
Paul Crutzen, refiriéndose a que el nombre de la época geológica actual debería incorporar el 
impacto del ser humano sobre el planeta. La denominación se formalizó en el texto “The 
Anthropocene” (Crutzen y Stoermer, 2000). 
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tiempo fílmico, se siente partícipe de la escena. Finalmente, trataremos cómo la serie 
ha funcionado como un evento online, pues sus realizadores negociaron que, además 
de ir estrenando los capítulos en la plataforma de pago, posteriormente se fueran 
difundiendo mensualmente en abierto, en su canal de YouTube. Además, el 12 de 
noviembre de 2020 difundieron toda la serie en su canal, acompañada de vídeos de 
making off, reportajes y debates sobre los temas “sistémicos” —utilizando sus 
palabras— que les preocupan. 

2. ¿Distopía vs utopía?

El Colapso (2019) es, como hemos señalado ya, una serie que se inserta en el amplio 
panorama de producciones audiovisuales de base distópica. Para entender bien su 
alcance, conviene detenernos en definir qué entendemos por distopía. 

Las distopías5, o utopías negativas, son ficciones que retratan organizaciones sociales 
nocivas, comúnmente ambientadas en el futuro, que toman impulso en el siglo XX 
siguiendo la línea de H. G. Wells, Aldous Huxley, George Orwell y Ray Bradbury6. Según 
López Keller (1991), en el siglo pasado se sucedieron serias críticas a las construcciones 
utópicas por varias razones: por un lado, si las utopías planteaban, desde 
aproximadamente el siglo XVI7, la fabulación de una organización social perfecta, varios 
autores8 comenzaron a criticar su impulso colectivizador que, desde el punto de vista 
del capitalismo más liberal, sacrifica las libertades individuales buscando el 
funcionamiento óptimo de la sociedad. Por otro lado, desde una posición más 
progresista, se criticaba el mecanicismo de la organización utópica, donde todo se 
controla en aras de una verdad monopolizada. De hecho, como afirmaba H. G. Wells: 
“Dudo yo de que nadie haya experimentado jamás el deseo de ser un ciudadano de la 
República de Platón (…).” (2000, p. 9). 

Es importante señalar que, mientras que las utopías tenían como punto de partida la fe 
en el progreso de la ciencia y la tecnología como origen del bienestar de la humanidad, 
el siglo XX fue demostrando que, a pesar de sus numerosos avances científicos, no se 
consiguió la justicia social a la que podríamos aspirar. De hecho, el siglo pasado ha 
estado plagado de guerras y desigualdades, sin olvidar el inicio de los terribles efectos 

5 Término acuñado finalizando el siglo XIX por John Stuart Mill. 
6 La máquina del tiempo (H. G. Wells, 1898), Un mundo feliz (Aldous Huxley, 1932), 1984 (George 
Orwell, 1949) y Fahrenheit 451 (Ray Bradbury, 1953). Todas estas novelas tienen una o varias 
adaptaciones cinematográficas.  
7 Los orígenes de la utopía como género literario se remontan a La República de Platón, siendo 
después formulado el concepto por Thomas More, en su famosa obra Utopía, de 1516. 
8 Como Popper (2010), por ejemplo. 
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en el medioambiente del desarrollismo sin medida; todo lo cual hemos heredado en la 
actualidad, donde cabría preguntarse si la pandemia del COVID-19 no es, aparte de una 
crisis sanitaria con consecuencias sociales y económicas, una catástrofe 
medioambiental más, tal y como ha sugerido Stella Kyriakides, comisaria de Salud de la 
Comisión Europea9. 

Por ello, no nos extraña que, desde aproximadamente la mitad del siglo XX, el 
pesimismo se haya extendido (López Keller, 1991, p. 13) y haya contagiado nuestra 
cosmovisión actual. Autores como Horowitz (1969) juzgaron dicho pesimismo como 
conservador, alegando que el miedo al porvenir puede hacernos añorar el pasado y 
acatar el presente. No obstante, no debemos olvidar que una de las funciones de la 
utopía es la de denuncia10, de forma que las distopías pueden funcionar también 
denunciando los posibles derroteros perniciosos de las sociedades establecidas, 
mostrando las consecuencias futuras de tendencias que ya existen, pero sin buscar 
refugio en el pasado o el presente (Martorell, 2012). 

En nuestra opinión, si el miedo las desata, dicho miedo no es tanto al futuro, como al 
presente: la distopía “(…) está mucho más anclada en el presente que las utopías 
clásicas; no parte de la razón o de los principios morales para elaborar un modelo ideal, 
sino que deduce un mundo futuro de pesadilla a partir de la extrapolación de 
realidades presentes” (López Keller, 1991, p. 15).  

Por tanto, las distopías hacen proyecciones de futuro, a veces de forma alarmista, es 
cierto, pero cuya utilidad reside en sacar a la luz los problemas actuales más peligrosos. 
Así mismo, ese “reverso tenebroso de la utopía” (Santos, 2019, p. 11) sirve también 
para analizar los sueños utópicos, buscando sus deficiencias y potencialidades que 
podrían resultar dañinas respecto a los valores de igualdad y justicia social. 

                                                                 
9 Ya en 2019 el Informe de la Agencia Europea del Medio Ambiente (AEMA), relacionaba 
claramente degradación ambiental y salud pública en Europa (European Environment Agency, 
2019) y, en septiembre de 2020, tras el inicio de la pandemia, Stella Kyriakides, comisaria de 
Salud y Seguridad Alimentaria de la Comisión Europea afirmaba: “La COVID-19 ha sido una nueva 
señal de alarma que nos ha llevado a cobrar conciencia inmediata de la relación existente entre 
nuestros ecosistemas y nuestra salud, así como de la necesidad de enfrentarnos a los hechos: el 
modo en que vivimos, consumimos y producimos son perjudiciales para el clima y afectan 
negativamente a nuestra salud.” (Comisión Europea, 2020). Ver también las conclusiones de las 
investigaciones llevadas a cabo en el IS Global, Instituto de Salud Global de Barcelona 
(O'callaghan, 2020). 
10 López Keller (1991) resume en tres las funciones de la utopía: 1. función de denuncia (donde 
las utopías sirven para criticar las carencias del mundo real); 2. función analítica (donde las 
utopías estudian el entorno, para después proponer mejoras); 3. función de incentivo (donde 
muestran que otras formas de organización social podrían desarrollarse). 
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3. El Colapso (2019): una apuesta audiovisual

Ese auge de las distopías, cuyo inicio fue literario, ha sido especialmente acuciado en 
las producciones audiovisuales, donde destacan films de muy variado cariz: desde el 
cine de Vanguardias, con el mítico Metrópolis (Fritz Lang, 1927); pasando por la 
Nouvelle Vague con Alphaville, une étrange aventure de Lenny Caution (Jean-Luc 
Godard, 1965) o Fahrenheit 451 (François Truffaut, 1966); hasta algunos de los films 
más taquilleros de los años 70-80, como la trilogía de Mad Max (George Miller, 1979-
1985), además de films de culto como Blade Runner (Ridley Scott, 1982)11. El s. XX se 
cerró con ejemplos como 12 monos (Terry Gilliam, 1995) o Matrix (Lana y Lilly 
Wachowsk, 1999); para llegar a los 2000 con, entre muchos otros, La carretera (John 
Hillcoat, 2009)12 y, por supuesto, la serie que nos ocupa13. 

Como decíamos más arriba, El Colapso tiene 8 capítulos de unos 20 minutos14 cada uno, 
que muestran algunos de los efectos de ese posible colapso, sin entrar a desgranar sus 
causas, sino centrándose en ejemplos de sus consecuencias: falta de suministro en 
supermercados y gasolineras, abandono de los sectores poblacionales más débiles 
como son los ancianos, peligro por falta de mantenimiento de las centrales nucleares, 
etc. Además, se centran en las reacciones de la población: desde el sálvese quien pueda 
de mucha gente, pasando por la capacidad de autoprotección por encima de quien sea 
de las clases altas y la creación de alternativas elitistas (una isla autogestionada, solo 
para ricos que hayan pagado ese “seguro de vida”), sin olvidar el empeño ético de 
algunos por ayudar al otro o la organización de una ecoaldea como modo de 
supervivencia y creación de otro tipo de comunidad más sostenible e igualitaria. Se va 
desgranando así una historia abierta, muy bien documentada, donde ciertos personajes 
o líneas de acción se cruzan y enfrentan al espectador/a a un impactante encuentro con
lo real sin edulcorantes. 

11 Últimamente se han estrenado secuelas de estos films: Mad Max: Furia en la carretera (George 
Miller, 2015) y Blade Runner 2049 (Denis Villeneuve. 2017). 
12 Hemos citado solamente algunos ejemplos destacados dentro del muy abundante corpus de 
films distópicos que invade nuestras pantallas desde, fundamentalmente, los años 70 del siglo 
pasado.  
13 En cuanto a las series de base distópica, desde el inicio de la segunda década de los 2000, se ha 
dado también un auge, con ejemplos como Black Mirror (Charlie Brooker, 2011) o El cuento de la 
criada (Bruce Miller, 2017), que acaba de lanzar su cuarta temporada. O incluso la producción 
española La valla (Daniel Écija, 2020). 
14 La duración total de toda la miniserie es de 160 minutos.  
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Cada capítulo se centra en un escenario concreto, como indican los títulos:  1: “El 
supermercado (D +2)15”; 2: “La gasolinera (D +5)”; 3: “El aeródromo (D +6)”; 4: “La 
aldea (D +25)”; 5: “La Central (D +45)”; 6: “La Residencia (D +50)”; 7: “La Isla (D +170)”; 
8: “La emisión (D -5)”. Como se puede deducir de las indicaciones temporales entre 
paréntesis, la historia va avanzando a saltos en el tiempo (2 días después del colapso, 5 
días, 25 días después, etc.); salvo para el último capítulo, donde se da un retroceso a 5 
días antes. 

Estamos, por tanto, ante una clara apuesta por trabajar conscientemente con el 
espacio-tiempo, uno de los parámetros centrales del arte audiovisual, 
fundamentalmente por medio de tres estrategias. En primer lugar, se da una unidad 
espacial en cada capítulo, donde todo gira entorno a esos lugares citados en los títulos. 
En segundo lugar, tenemos una serie de 7 elipsis definidas, donde se producen esos 
saltos en el tiempo hasta llegar a 170 días después del colapso. El último capítulo, en 
cambio, rompe esa linealidad entrecortada para dar un salto al pasado, antes del 
colapso. Es destacable el hecho de que el día 0, el día del colapso, es justamente 
aquello en torno al cual todo gira, pero que no aparece en la serie, siendo elidido 
seguramente por su complejidad y globalidad. 

Pero lo más destacable es cómo decidieron los realizadores mostrar ese espacio-
tiempo: sin cortes, evitando la fragmentación del montaje en 8 largos planos secuencia 
que corresponden a cada capítulo. Para lograrlo, Les Parasites han hecho un trabajo 
magistral de puesta en escena (preparación de movimientos y diálogos de los actores y 
actrices, control de las localizaciones, etc.) y de movimientos de cámara y encuadres, 
que deben de estar perfectamente coreografiados con los personajes, de manera que si 
uno de ellos sale de un coche, por ejemplo, la cámara lo precede o lo sigue (en el 
capítulo de la isla, es notorio cómo la cámara se desplaza, junto con la protagonista, de 
la playa a una lancha, al velero, al agua…). No obstante, como ellos mismos no dudan 
en reconocer16, el desafío técnico del rodaje los obligó a realizar algunos cortes17; de 
hecho, son 4 los capítulos rodados realmente en plano secuencia y otros 4 donde los 
pocos cortes han sido disimulados, normalmente aprovechado movimientos rápidos de 
cámara. No obstante, la experiencia de los/as espectadores/as es de unidad espacio-
temporal, por lo cual, ese empeño inmersivo continua vigente. 

15 En el original francés, junto a cada título hay una indicación temporal: (J +2) para el primer 
capítulo, donde al “J” se refiere a “jour”, es decir, día. 
16 En la entrevista a Les Parasites por Timothe Beaulieu en su canal CALME TOI: Invités #1 - Les 
Parasites (Timothe Beaulieu, 2020): https://www.youtube.com/watch?v=xBa91cHCD9E 
[Consulta: 23 de mayo de 2021]. 
17 Además de realizar algunas correcciones en postproducción, como añadir alguna pista de 
sonido aparte de la música, por ejemplo. 
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Si revisamos el hilo narrativo de la serie, en los capítulos 1, 2, 4, 5 y 6, el espacio-tiempo 
citado en los títulos condensa la acción de los personajes: un supermercado en el 
segundo día tras el colapso, donde ya se nota la falta de suministros en varios 
productos y donde un joven que trabaja de dependiente ayuda a un grupo de amigos a 
llevarse comida para escapar de París, pues no pueden pagarla (las tarjetas no 
funcionan y no tienen dinero en metálico); una gasolinera, donde los dueños ya no 
aceptan dinero, sino que realizan un desigual trueque de unos pocos litros de gasolina 
por la comida que trae la larga cola de clientes ansiosos por alejarse lo más posible de 
los núcleos urbanos, clientes que se transformarán en saqueadores a partir del disparo 
de un policía y el agotamiento del depósito de la gasolinera18; una aldea en medio del 
campo (autogestionada a modo de ecoaldea, donde, de hecho, participan parte de los 
jóvenes que aparecen en el primer capítulo), donde llega un grupo de personas 
huyendo de la ciudad y piden asilo, lo cual se ve en peligro por la desconfianza y 
agresividad de un reducido grupo de visitantes (entre los cuales está un padre con dos 
niñas que ya había utilizado la violencia para escapar de la gasolinera); una central 
nuclear, donde un grupo de trabajadores/as lucha contrarreloj para enfriar, con agua 
sacada a cubos de un río cercano, la combustión nuclear que, sin mantenimiento, acaba 
explotando; y una residencia, donde solo Marco19, un trabajador que sigue haciéndose 
cargo de los ancianos, lucha por sacarlos adelante, hasta que un grupo de personas 
(entre las que está la mujer que era dueña de la gasolinera) les roba sus últimas 
provisiones, lo cual le obliga a tomar una decisión definitiva. 

En los capítulos 3 y 7, en cambio, la unidad espacial es relativa, pues tanto el 
aeródromo como la isla son los lugares a donde se dirigen los protagonistas. En el 
capítulo 3, comenzamos en una gran mansión, a 6 días del colapso, donde un adinerado 
hombre de unos 50 años es apremiado a llegar en menos de una hora a un aeródromo 
desde donde va a despegar un avión que lo llevará a una isla (refugio de un grupo de 
privilegiados millonarios para casos de emergencia). Tras abandonar a su amante, 
consigue robar una avioneta —que, como buen privilegiado, sabe pilotar— y dirigirse a 
otro aeródromo donde le espera una segunda oportunidad. En el capítulo 7, sin duda el 
más complejo de rodar20, partimos de una playa donde, después de 170 días de 
supervivencia, una mujer (que resulta ser la esposa del citado millonario) ha atracado 

18 Este capítulo es el que rodaron en primer lugar como experiencia piloto para presentarlo a 
Canal + y solicitar financiación, que obtuvieron del programa Canal + Création Decalée.  
19 Protagonizado por Bastien Ughetto, miembro del colectivo Les Parasites.  
20 Como afirman los realizadores, la localización de este capítulo en un velero en el mar les obligó 
a hacer numerosas tomas y a rodar durante 3 días seguidos, no como otros capítulos que sí 
pudieron rodarse en una sola jornada. Ver: la entrevista Invités #1 - Les Parasites (Timothe 
Beaulieu, 2020): https://www.youtube.com/watch?v=xBa91cHCD9E [Consulta: 23 de mayo de 
2021]. 
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su velero para buscar comida; vemos cómo lucha encarnizadamente por llegar con su 
velero a la isla donde ella también tiene reserva (isla que solo vemos vagamente en el 
horizonte), consiguiendo burlar los drones que la custodian al mostrar su tarjeta “V.I.P”. 

Finalmente, el capítulo 8, “La emisión”, rompe con esa tónica general: su título se 
refiere a un acontecimiento, no a un lugar, aunque la acción se centra en el acceso a un 
plató de TV, donde un grupo de activistas ecologistas se empeñan, 5 días antes del 
colapso, en lanzar un mensaje de alerta a la población, aprovechando una entrevista en 
televisión a la Ministra de Medioambiente (que resulta ser la mujer del velero, esposa 
del millonario). El portavoz del grupo, un ingeniero agrónomo que había trabajado en 
un proyecto sobre la cuestión climática junto con la actual ministra, consigue colarse en 
el plató y debatir con ella y, a pesar de las burlas del presentador y del cinismo de ésta, 
consigue lanzar su mensaje de advertencia (el cual, de hecho, sale en el primer capítulo, 
en un monitor de televisión del supermercado), que resulta ser un resumen muy 
concentrado de algunos planteamientos ecologistas actuales: el “crecimiento verde” no 
existe, es un engaño para ganar más dinero; no es posible mantener un crecimiento 
infinito en un planeta finito; hace 50 años que se viene avisando de la insostenibilidad 
del sistema. El personaje, con voz entrecortada, cansado del escepticismo continuo de 
su audiencia, acaba afirmando: “no evitaremos el colapso, pero podemos sobrevivir”21. 

No nos es posible, dada la reducida extensión de este texto, analizar en profundidad 
cada capítulo y algunas de sus escenas más épicas, por ejemplo, la de cómo un padre 
de dos niñitas que van cantando en el coche — como si fueran de excursión— se 
convierte en un peligroso pistolero en una gasolinera; o cómo la famosa ministra, mujer 
más que acomodada, lucha por sobrevivir a toda costa en el mar, 175 días después de 
ese debate en televisión donde pedía a la población tranquilidad y confianza en las 
instituciones22. 

Decir solamente que, para los/as espectadores/as, que podemos seguir a los personajes 
en tiempo real por los espacios donde luchan por sobrevivir, el ritmo de esos planos 
secuencia nos resulta trepidante, lo cual consigue ponernos en situación y plantearnos 
que, realmente, podríamos ser nosotros/as los/as protagonistas de estas historias 
cruzadas.  

                                                                 
21 Palabras extradías del discurso de Jacques, el ingeniero activista, en el capítulo 8 de El Colapso 
(2019). 
22 Es notable también que, tras el debate ante las cámaras, ella interpela a su excolega, 
diciéndole: “No habrá colapso, Jacques, no en casa”. Encarna así ese espejismo de 
invulnerabilidad que tienen sociedades occidentales de los países más ricos. Una invulnerabilidad 
de la cual sí disfrutan individualmente la ministra y su marido que, gracias a su riqueza y 
contactos, tienen el seguro de la isla que los espera. 
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Hay que señalar que el recurso de utilizar largos planos secuencia para crear la 
sensación de continuidad, se ha dado en el cine en contados pero notables casos, como 
en Rope (1948), de Alfred Hitchcock, film rodado en 10 tomas que dan la sensación de 
ser una sola (ya que se enmascaran los escasos cambios de plano). Otros films que 
utilizan este recurso pero con otras intenciones son, por ejemplo, La Chambre (1972), 
de Chantal Akerman, donde la cámara realiza una panorámica circular que recorre la 
casa de la realizadora, funcionando como una especie de autorretrato donde podemos 
observar sus objetos personales y a Akerman tumbada. Un ejemplo más actual y con 
una intención más cercana a la serie analizada, es el film titulado 1917 (2019) de Sam 
Mendes, donde aparentemente23 dos planos secuencia (el primero de más de una 
hora) nos muestran cómo dos jóvenes soldados británicos, en la Primera Guerra 
Mundial, tienen que atravesar territorio alemán para alertar de una emboscada que 
provocaría la muerte de cientos de compañeros. Un caso extremo es el cine de 
Dogma9524, donde los realizadores daneses que firmaron su manifiesto (Von Trier y 
Vinterberg, 1995) se impusieron una serie de normas25 con el fin de distanciarse del 
cine más comercial, entre las cuales estaba la unidad de espacio-tiempo en sus films. 

Lo que sí que está claro es que el empeño de no cortar la aparente unidad del plano 
resulta en El Colapso un acierto estilístico que da coherencia a la serie, pues a la vez 
que le da sobriedad estética —aunque añade dificultades técnicas de las cuales han 
sabido sacar partido— logra crear más empatía en los/as espectadores/as, en 
consonancia con el mensaje crítico respecto a la insostenibilidad de la sociedad en la 
que vivimos. Como firman los propios realizadores26, su objetivo no era simplemente 
hacer un film apocalíptico, sino llevar al espectador/a al aquí y ahora, encerrándolos/as 
en esos planos-secuencia que los/as colocan en el hipotético pero muy verosímil caso 
de tener que vivir esas situaciones extremas. 

23 Son planos secuencia simulados, como en el caso de Rope (Hitchcock, 1948). 
24 Se inicia en Copenhague, en 1995. 
25 Como es la obligatoriedad de rodar en exteriores, sin accesorios adicionales ni decorados; la 
prohibición de usar música o de añadir pistas de sonido posteriormente, además de no poder 
utilizar trucajes o filtros en postproducción; etc. Estas condiciones autoimpuestas aparecen en el 
“Manifiesto Dogma95” y el “Voto de Castidad” firmados por Lars Von Trier y Thomas Vinterberg, 
en Copenhague, el 13 de marzo de 1995 (Von Trier y Vinterberg, 1995). 
26 En la entrevista a Les Parasites por Timothe Beaulieu en su canal CALME TOI: Invités #1 - Les 
Parasites (Timothe Beaulieu, 2020): https://www.youtube.com/watch?v=xBa91cHCD9E 
[Consulta: 23 de mayo de 2021]. 
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4. Un fenómeno online

Otro aspecto fundamental que nos queda por destacar de la serie es que, como 
señalábamos en la introducción, esta no se ha limitado a ser difundida solamente en la 
plataforma Canal +, sino que ha formado parte de la apuesta de sus realizadores por la 
difusión online de sus contenidos de forma gratuita. 

Desde 2013, los jóvenes realizadores Guillaume Desjardins, Jérémy Bernard y Bastien 
Ughetto, llevan difundiendo sus cortos de ficción en su canal de YouTube27, como por 
ejemplo el corto Amor artificial (Les Parasites, 2014)28, realizado en el marco del 
concurso "48 Hours Project" de 2014. Para dicho concurso, tal vez por humildad o por 
espíritu rebelde, se autodenominaron “parásitos”, lo cual dio lugar al nombre del 
colectivo. Posteriormente, habiendo conseguido financiación29 para su primer proyecto 
de más envergadura, no dudaron en negociar que la difusión de El Colapso (2019) se 
haría también en abierto a lo largo del año y que el 12 de noviembre de 2020 se 
difundiría al completo de forma gratuita en su propio canal online. Como ellos mismos 
dicen en su vídeo de presentación30, “la realidad alcanzó la ficción”, pues quién les iba a 
decir que dicha difusión se haría en plena pandemia mundial. 

En su citado canal, además de sus creaciones, difunden otros proyectos, como su taller 
de creación audiovisual Atelier 731, o su participación en el proyecto StoryTANK32, 
donde un grupo de investigadores y guionistas33 se preguntan cómo generar relatos 
que se enfrenten a los desafíos actuales desde un punto de vista crítico, donde 
pasemos de los relatos del individuo a relatos de ayuda mutua y colectiva. 

Sobre estos mismos valores intentan basar su producción audiovisual, no dudando en 
compartir lo que saben a partir de su experiencia. Por ejemplo, Guillaume Desjardins 

27 https://www.youtube.com/channel/UCqS1gDNHEX3FgJ8dPfSuRoQ [Consulta: 4 de mayo de 
2021]. 
28 Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=iXkwVkvNBAo [Consulta: 1 de junio de 
2021] 
29 Producida por ET BIM, STUDIO +, CANAL + y SINCHRONE MEDIAS; además del apoyo del Centre 
National du Cinéma et l´image animée (CNC), de Francia. 
30 L´Éffrondrement, Nouvelles Les Parasites (Jérémy Bernard y Guillaume Desjardins, 2020), 
disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=FvmzRhTdOL0&t=1s [Consulta : 18 de mayo 
de 2021]. 
31 https://atelier-7.org/ [Consulta: 8 de junio de 2021]. Dicho taller consiste en una residencia de 
un mes más sobre la creación audiovisual. Se celebró por primera vez en verano de 2020 y este 
verano 2021 conocerá su segunda edición.  
32 Canal de YouTube: https://www.youtube.com/channel/UCuLqLVKE11vANNatunE2ZKQ 
[Consulta: 8 de junio de 2021]. 
33 Como, por ejemplo, Ollivier Pourriol o Philippe Barrière. 
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tiene un canal de YouTube llamado RougeVertBleu34 donde comparte sus 
conocimientos técnicos sobre rodaje y postproducción, realizando tutoriales y 
desvelando cómo rodaron la serie. 

A nuestro entender, este empeño por la difusión online no es solamente una estrategia 
para conseguir más audiencia —ahora llamada “seguidores”— sino una manera de 
vertebrar un discurso político crítico y de crear comunidad en torno a la reflexión sobre 
la sostenibilidad de nuestras sociedades. El Colapso contribuye con un formato 
audiovisual a la discusión sobre la hipótesis de que el statu quo actual de nuestras 
sociedades no se va a poder mantener por mucho más tiempo, de ahí que ambienten la 
serie en un contexto muy parecido a nuestro presente y no en un lejano futuro 
distópico. 

De hecho, hay en Internet todo un debate en torno al colapsismo que empezó a coger 
fuerza ya iniciados los años 2000 y que tiene detrás toda una serie de referentes35 e 
investigaciones36 a tener en cuenta, de manera que no se trata simplemente de teorías 
“conspiranoicas” —como se dice últimamente—. No nos es posible hacer una 
referencia completa de dicho debate, simplemente destacamos el interesante diálogo 
establecido en la revista VientoSur entre dos investigadores destacados en el discurso 
ecosocial: Jorge Riechmann (2020) y Jaime Vindel (2020), que polemizan sobre el 
alcance de la idea de colapso, preguntándose cuál tiene que ser la postura de la 
militancia ecologista de izquierdas. Además de intentar conocer sus causas, 
consecuencias y posible marco temporal, las preguntas en torno al tema son 
numerosas: ¿se debe exigir medidas que readapten nuestro sistema para evitar ese 
posible colapso?, ¿o aceptar su inevitabilidad y pensar en cómo paliar sus efectos 
devastadores?; y también y más importante, ¿es posible evitar el colapso sin tocar los 
basamentos del sistema capitalista?, ¿es el colapso solamente una amenaza a nuestra 
civilización, o es también una oportunidad de diseñar las cosas desde cero? 

En este sentido, a nuestro entender, la serie comentada hace una aportación muy 
interesante al citado debate, poniéndole imágenes y sonidos a esas potencialidades e 

                                                                 
34 https://www.youtube.com/channel/UCrEIilIgRtGlYlbR0QLHb5g [Consulta: 9 de junio de 2021]. 
35 Solamente en nuestro ámbito hispanohablante, son numerosos los investigadores, activistas 
medioambientales y militantes de izquierdas que reflexionan sobre la posibilidad de un colapso 
civilizatorio, como es el caso de Manuel Casal Lodeiro (2016), Miguel Fuentes (2017) o Demián 
Morassi (2021). 
36 Es destacable también el libro Colapso: porqué unas sociedades perduran y otras desaparecen, 
de Jared Diamond (2006), donde estudia numerosos ejemplos a la largo de la historia de 
sociedades que han colapsado por, entre otras cuestiones, causas medioambientales y el impacto 
human en su entorno; como es el caso de la Isla de Pascua, cuyo colapso se ha atribuido a la 
sobrepoblación y devastación del ecosistema entre los siglos XVI y XVIII. 
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invitando al espectador/a a ponerse en la piel de un ciudadano/a del “primer mundo” 
que, casi de repente, se encontrara con lo real de su supervivencia. 

5. Conclusiones 

Comenzábamos este texto preguntándonos por el alcance de las distopías y las razones 
de su profusión en la producción audiovisual contemporánea. Aparte del posible 
impacto desmovilizador que muchas distopías pueden tener, inoculando la idea de que 
el futuro está perdido, que nada podemos hacer para evitarlo y que solo nos queda 
refugiarnos en un presente que se nos pinta como un mal menor, es también notable la 
capacidad crítica de ciertas distopías, de aquellas que alertan sobre tendencias 
presentes que pueden desencadenar graves consecuencias, pero ante las cuales 
todavía se puede oponer resistencia. 

El Colapso, es un espectáculo apabullante que nos encara con parte de nuestros 
temores en torno a la fragilidad de un futuro muy cercano, tanto que lo hemos 
vislumbrado con toda esta crisis del COVID-19: 

(…) en estos momentos de incertidumbre en el que hemos sido testigos en 
primera persona de la fragilidad de un sistema que no ha resultado tan 
fiable como esperábamos, su mensaje adquiere un tono revelador e 
inquietantemente cercano en el que la realidad y la ficción se funden y se 
confunden. (Martínez, 2020)  

A nuestro entender, los 7 primeros capítulos son una exposición descarnada de cómo 
el “sálvese quien pueda” tiene una prevalencia tremenda en las reacciones de la 
población, lo cual estaría en la línea de la afirmación de Riechmann37 ante la posición 
optimista que ve en un posible colapso la oportunidad para construir una sociedad más 
justa: “no esperemos demasiado del fin del mundo” (Riechmann, 2020). Pero no hay 
que olvidar los capítulos sobre la central nuclear, la residencia y, en parte, la aldea, que 
alimentan la esperanza de que la solidaridad y apuesta por la ayuda mutua también 
son valores muy fuertes en el ser humano. 

El capítulo 8, “La emisión”, pretende ir un poco más allá, aconsejando a los/as 
espectadores/as que estén atentos/as, que se informen, que no se queden con los 
mensajes hegemónicos de los medios y los discursos planos de los políticos de turno. 
De hecho, el portavoz del grupo ecologista que irrumpe en el plató, en su mensaje de 
alerta, da algunas pistas de lo que puede hacer la audiencia: intentar anticiparse a lo 
que va a ocurrir, reorganizarse en torno a grupos de ayuda mutua, salir de un sistema 
que se tambalea, en cuanto haya signos graves de alerta. 
                                                                 
37 Citando a Stanislaw Jerzy Lec. 
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Esta serie resulta ser un claro ejemplo de cómo el audiovisual, a través de las 
plataformas digitales en abierto, puede hacer presente, construir discurso, traer al 
primer plano cuestiones que están en muchos discursos contrahegemónicos a menudo 
silenciados, tratados con poco rigor o con intereses partidistas; cuestiones —como la 
sostenibilidad no publicitaria, la que realmente se preocupa por cómo organizar 
sociedades justas desde el punto de vista ecosocial y no simplemente por convertir “lo 
verde” en una oportunidad más de negocio— que deben de entrar en nuestra agenda 
si queremos construir un imaginario colectivo fuera del pensamiento único. 
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Abstract 

The inexistence of an audiovisual archive project that brings together part of the video 
art production generated in the Basque Country during the eighties and nineties turns 
out to be one of the main factors that could have led to distort the place of the artistic 
practice of video within of the historiography of contemporary basque art. Due to the 
obsolescence that affects electromagnetic formats, it is urgent to conceive and 
implement an archival structure that guarantees the safeguarding of a significant 
number of works that, ultimately, constitute a recent part of the basque artistic-
historical heritage.  

The VideoFlux group, which was born within the Faculty of Fine Arts of the University of 
the Basque Country, has as one of its main objectives to design and build an audiovisual 
archive that houses this type of materials, a project that is presented with the intention 
of combining a technical type of work that involves the recovery and 

 conservation of videographic materials, with the development of a theoretical line that 
places this phenomenon within a greater paradigm such as of experimental audiovisual 
practices carried out in the Basque Country. 

The main objective of this text is to carry out a historical review of the main sources of 
production and dissemination of video art generated in the Basque Country in the idea 
of drawing a cartography that leads to identifying and locating a host of materials that 
are currently dispersed in different centers, headquarters, and archives. The objective is 
to lay the groundwork for an imminent search and recovery work that leads, as the 
ultimate goal, to the rehabilitation of these materials, as well as to set the coordinates 
to rethink the functions of a type of archive where the entity and possibilities of the 
archived works can also be reconsidered. 

Keywords: archive, video art, audiovisual, obsolescence, heritage. 
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Resumen 

La inexistencia de un proyecto de archivo audiovisual que aglutine parte de la 
producción de videoarte generada en Euskal Herria durante las décadas de los 
ochenta y noventa resulta ser uno de los principales factores que ha podido 
llevar a distorsionar el lugar de la práctica artística del vídeo dentro de la 
historiografía del arte contemporáneo vasco. Debido la obsolescencia que 
afectan a los formatos de tipo electromagnético, urge idear y poner en marcha 
una estructura archivística que garantice la salvaguarda de un importante 
número de obras que, en definitiva, constituyen una parte reciente del 
patrimonio artístico-histórico vasco. 

El grupo VideoFlux, el cual nace en el seno de la Facultad de Bellas Artes de la 
Universidad del País Vasco, tiene como uno de sus objetivos principales el de 
diseñar y construir un archivo audiovisual que albergue este tipo de materiales, 
un proyecto que se presenta con la intención de compaginar un trabajo de tipo 
técnico que implique labores de recuperación y conservación de materiales 
videográficos, con el desarrollo de una línea teórica que sitúe a este fenómeno 
dentro de un paradigma mayor como es el de las prácticas audiovisuales 
experimentales realizadas en Euskal Herria. 

Este texto tiene como principal objetivo el de realizar un repaso histórico por los 
principales focos de producción y difusión de videoarte generado en Euskal 
Herria en la idea de trazar una cartografía que permita identificar y localizar un 
cúmulo de materiales que yacen actualmente dispersos en distintos centros, 
sedes y archivos. El objetivo es el de sentar las bases para un inminente trabajo 
de búsqueda y recuperación que conduzca, como fin último, a la rehabilitación 
de dichos materiales, así como establecer las coordenadas para repensar las 
funciones de un tipo de archivo donde la entidad y posibilidades de los 
materiales archivados puedan ser también replanteadas. 

 

Palabras clave: archivo, videoarte, audiovisual, obsolescencia, patrimonio. 

1. Introducción 

La ingente producción a la que dio lugar el fenómeno del videoarte en el contexto 
español durante los ochenta y noventa ha terminado por encontrar en la obsolescencia 
tecnológica su inevitable factor de riesgo en lo que a su supervivencia y visibilidad se 
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refiere. Ante cierta desatención por parte de las instituciones, algunos proyectos como 
HAMACA1 o más recientemente el Archivo Ares2 han venido a cumplir con el papel de 
servir de base o archivo documental para un buen número de videoarte español, 
integrando sus plataformas archivísticas (a las que siguen incorporando materiales 
periódicamente) en un entorno digital, online y accesible. Sin embargo, el paisaje 
videográfico español sigue presentando algunas importantes lagunas. 

El caso del videoarte realizado en Euskal Herria resulta un ejemplo paradigmático sobre 
la manera en la que una cierta desidia institucional unida a la inexistencia de un 
proyecto de archivo ha podido distorsionar la visibilidad de una buena parte de sus 
productos. Habiendo sido uno de los núcleos de producción y difusión de videoarte más 
importantes del Estado español durante los ochenta y noventa, el ámbito vasco se 
presenta a priori como uno de los focos de “prospección” más ricos del “territorio 
vídeo”, lo cual abre la posibilidad a repensar nuevas formas y funciones de un archivo 
por construir.  

El proyecto VideoFlux, que venimos a presentar aquí, tiene precisamente como uno de 
sus objetivos el de la puesta en marcha de un archivo audiovisual de videoarte 
generado en Euskal Herria. A través de un repaso histórico por sus principales focos de 
producción y difusión, este texto tiene el objetivo de trazar una cartografía que nos 
permita identificar y localizar un cúmulo de materiales que yacen actualmente 
dispersos y que urge recuperar en la idea de avanzar hacia la creación de ese archivo. 

2. Euskal Herria como ámbito de producción y difusión de videoarte 
durante los ochenta y noventa 

Para encontrar el primer contacto del videoarte con el panorama artístico vasco, 
debemos remontarnos a los Encuentros de Pamplona de 1972 y al ciclo “This is your 
roof”, consistente en un conjunto de cintas realizadas ex profeso para el evento por 
artistas como Vito Acconci, Gordon Matta-Clark, Antoni Muntadas, Nancy Holt o Dennis 
Oppenheim, entre otros (J. Benet, 2010). A pesar del renombre de los artistas 
representados en la muestra, el vídeo tendría aún una nula influencia en las prácticas 
de los artistas vascos, en un contexto en el que el clima social y político se mostraba 
desfavorable hacia las nuevas formas de experimentación en el arte.  

En 1979, en el contexto de la Primera Semana de Información sobre Video de la CAMB 
(Caja de Ahorros Municipal de Bilbao), organizada por José Ramón Saiz Morquillas en 
colaboración con el colectivo barcelonés Video-Nou, un grupo de artistas plásticos 

                                                                 
1 https://www.hamacaonline.net/ 
2 https://aresvisuals.net/ 
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vascos tuvo la posibilidad de realizar un primer acercamiento teórico y práctico a las 
distintas ramas de la creación videográfica. Tal y como apunta Ander González Antona, 
a partir de ese momento artistas locales como Txupi Sanz, Iñaki Bilbao, los hermanos 
Roscubas, Emilio Ramón Goitiandia o el propio Morquillas empezaron a realizar sus 
primeros experimentos en vídeo, principalmente como complemento o expansión de 
sus propuestas plásticas, mostrando algunos de sus resultados en ferias de arte como 
ARTEDER 81’ (González, 1995).  

Poco más tarde surgió el Festival de Vídeo de Donostia-San Sebastián (1982-1984), 
inscrito a su vez dentro del Festival de Cine de San Sebastián, y que suele ser recordado 
como el hito que dio pie a un proceso de festivalización y espectacularización de la 
cultura del vídeo a lo largo del territorio nacional. Sin embargo, en el entorno más 
inmediato de Euskal Herria, el Festival de Vídeo de Donostia sirvió para dotar de 
referencias y nutrir el imaginario de un buen número de artistas atraídos por el nuevo 
medio, así como para promocionar una incipiente escena local a través de la creación 
de un concurso de vídeo vasco que se celebró en las ediciones de 1983 y 1984. En este 
contexto, diferentes autores encontraron un foco de visibilidad e incluso en algunos 
casos, cierto reconocimiento internacional.  

Tras el desmantelamiento del Festival de Vídeo de Donostia en 1984, otros festivales de 
mayor o menor escala fueron viendo la luz en la segunda mitad de los ochenta, tales 
como Vitoria/Gasteiz (1985), Tolosa (1986) o Getxo (1988), habilitando nuevos lugares 
de encuentro e incentivando la producción. Durante esos años la creciente demanda de 
vídeo por parte de los festivales pudo ser satisfecha en buena medida por la labor 
realizada desde la Especialidad de Audiovisuales de la Facultad de Bellas Artes de la 
UPV/EHU. Desde su creación en el curso 1981/1982, el centro universitario nutrió una 
buena parte de la programación de aquellos eventos con producciones de su alumnado 
y profesorado. 

2.1. Vídeo de “festival” 

En 1984 el Taller de Imagen de Algorta de Antonio Herranz incorporaba el vídeo a su 
plan de estudios y en 1985 el Departamento de Cultura de la Diputación Foral de 
Guipúzcoa ponía en marcha un programa de ayudas a la videocreación. Si bien la 
convergencia de todos estos factores supuso un aumento notable de la producción y de 
los focos de exhibición, esto condujo también a generar, tal y como coinciden varios 
autores, un vicioso efecto retroactivo donde la razón de ser de muchas obras parecía 
agotarse en las dinámicas competitivas y espectaculares del formato del festival (Bonet, 
1989; Expósito, 1992). 

En 1987 un grupo como Bosgarren Kolektiboa, impulsores del Festival de Vídeo de 
Tolosa o Bideoaldia (1987-1990), retomaba algunos de los presupuestos del Festival de 
Vídeo de Donostia por promocionar el vídeo vasco. Habiendo realizado un seguimiento 
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exhaustivo de la escena local, Bosgarren Kolektiboa trabajó desde una política clara por 
dar al vídeo vasco una entidad con la que no contaba, llegando a confeccionar en 1988 
una sección de autores vascos dentro de la Videoteca de Arteleku, que serviría de 
referencia sobre la videocreación de la década de los ochenta. En esa misma línea, ese 
grupo de autores constituyó el núcleo alrededor del cual armarían un programa que 
permitió que piezas de artistas vascos pudieran verse con cierta frecuencia en 
diferentes festivales y muestras nacionales e internacionales (González, 1988). 

Por otro lado, es importante destacar tal y como señala María Pallier, que el Bideoaldia 
fue el único de los festivales celebrados durante los ochenta que propuso un 
acercamiento teórico y crítico al mundo del vídeo (Pallier, 2011), logrando, como 
apostilla Arturo/Fito Rodríguez, aglutinar políticamente a una serie de agentes tras un 
discurso que volvía a reclamar algunas de las potencialidades críticas y subversivas que 
habían caracterizado a la práctica del vídeo tiempo atrás (Rodríguez, 2011). Fruto de la 
emergencia de esa conciencia crítica, sería sobre todo la edición del Bideoaldia de 
1989, donde se establecieron las coordenadas para un debate en torno a la idoneidad 
del formato del festival como marco institucional hegemónico (Bosgarren Kolektiboa, 
1989).  

El cambio de década estuvo marcado por un viraje institucional para el vídeo 
epitomizado por la celebración de las dos Bienales de la Imagen en Movimiento (1990 y 
1992) en el MNCARS (Museo Centro de Arte Reina Sofía). Es el momento en el que, 
estableciendo una línea genealógica con lo planteado en el Bideoaldia de Tolosa, 
emergió con fuerza un discurso crítico redirigido esta vez contra la influencia del 
entorno artístico en las potencialidades críticas del medio, lo cual llevó en algunos 
casos a una toma de posición ideológica en relación a la propia práctica videográfica 
(Expósito y Villota, 1992). El auge del aparato discursivo contrastó sin embargo con un 
descenso notable de la producción y la progresiva precarización del sector, lo cual hizo 
cada vez más difícil la labor de programadores y gestores. En ese nuevo contexto 
estrategias culturales como la Bosgarren Kolektiboa, dirigidas en parte a fortalecer un 
panorama videográfico vasco, terminaron por cerrar una etapa y acabaron por 
disolverse. 

2.2. Del declive del festival a la normalización del formato 

En Euskal Herria la mayoría de los festivales de vídeo desaparecieron, aunque otros 
como el Festival de Vídeo Musical de Vitoria/Gasteiz se mantuvieron, acogiendo 
durante esos años parte de las obras producidas en el CINT (Centro de Imagen y Nuevas 
Tecnologías) del Ayuntamiento de Vitoria/Gasteiz. Activo desde 1989 a 1997, el CINT se 
convirtió en un importante foco de producción de videoarte gracias a la implantación 
de un taller específico dedicado a la creación de este tipo de trabajos (Taller Teófilo 
Mingueza). Al mismo tiempo, también emergieron nuevos eventos como el Festival de 
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Vídeo de Navarra3 que, desde 1993 a 2002, se estableció como uno de los principales 
contextos de exhibición de la producción de vídeo generada en Euskal Herria. 

De 1988 a 1992 la iniciativa Ars Video, fundada por Iñaki Izar a la que se incorporó poco 
después Gabriel Villota, combinó la edición de una revista (única en el Estado español 
dedicada en exclusiva al ámbito de la vídeo creación), con la constitución en 1990 de 
una distribuidora, que contó en su catálogo con una amplia representación de artistas 
vascos. En ese sentido, Ars Video se destacó entre otras cuestiones, por tratar de 
descubrir autores y trabajos nuevos en su contexto más cercano, incorporando a 
autores que aún desarrollaba sus estudios en centros como la Escuela de Cine y Video 
de Andoain (ESCIVI). Villota realizó además una intensa labor de difusión entre los años 
1992 y 1995, poniendo al vídeo vasco en relación con el panorama estatal e 
internacional a través de dos programaciones en la Sala Rekalde de Bilbao y en 
Larrotxene Kultur Etxea de Donostia. 

Mientras tanto Arteleku se había afianzado como una alternativa institucional y siguió 
dedicando focos específicos al ámbito de la videocreación en forma de ciclos, talleres y 
seminarios. Especialmente importantes fueron algunos de ellos, como los “I y II 
Encuentros de Vídeo” (1989 y 1990), “Videoweek, Videocombate. La Semana de la 
Video-creación” (1992) o “Desmontaje Film/Video apropiación” (1993). Tras una única 
ampliación de su Videoteca en 1990, Arteleku siguió incorporando puntualmente 
materiales de videoarte a sus fondos, así como produciendo obras de artistas locales 
que pasaron a formar parte de su colección. De igual manera, la Facultad de Bellas 
Artes de la UPV/EHU había ido generando un extenso archivo con piezas producidas 
por su alumnado, muchas de las cuales encontraban su natural contexto de exhibición 
en el Certamen de Creación Videográfica de la Sala de Cultura del Banco Bilbao Vizcaya 
BBV (1988-2013). 

En este punto hay que destacar la importancia que el Festival de Vídeo de Navarra 
cobró a finales de los noventa al propiciar los “Encuentros de Vídeo/Altermedia en 
Pamplona” de 1996 y 1998. Por un lado, porque los Encuentros lograron generar una 
plataforma de reflexión y debate donde se dirimieron una buena parte de las 
cuestiones que habían afectado históricamente a las bases estructurales del sector 
(condiciones de producción, difusión y exhibición). Por otro, porque sirvieron así mismo 
para replantear la situación de la práctica videográfica en un entorno en el que el auge 
de las nuevas tecnologías, las propuestas multimedia y online, habían transformado en 
buena medida el terreno de las artes visuales. 

                                                                 
3 Surge como Primera Muestra de Vídeo en Iruña en 1992 pero pasa a llamarse Festival de Vídeo 
de Navarra al año siguiente. En 1999 se convierte en el Certamen de Creación Audiovisual de 
Navarra hasta que en 2005 deviene en el actual Festival de Cine Documental Punto de Vista. 
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También en 1996 se dio otro acontecimiento significativo cuando los premios Gure 
Artea eliminaron definitivamente la distinción entre disciplinas y pasaron a integrar el 
formato vídeo dentro de la realidad artística contemporánea vasca. Este 
reconocimiento pronto se vio reforzado con una progresiva normalización del 
audiovisual dentro de los contextos de representación de arte a nivel estatal, un 
proceso que, tal y como señala Villota, se hizo cada vez más evidente entrados los 2000 
(Villota, 2003). En este nuevo contexto, si bien se hizo posible hablar de artistas vascos 
que habían incorporado el vídeo como una herramienta más dentro de su práctica 
artística, la idea de un “vídeo vasco” como tal y en los términos en los que un grupo 
como el Bosgarren Kolektiboa había pretendido plantearlo sonaría como algo 
demasiado remoto y en todo caso problemático, tal y como ya intuían en su día algunos 
autores (Rekalde, 1989; Crego, 1989; González, 1989). 

La cuestión sobre el “vídeo vasco” no ha sido retomada hasta mucho tiempo después 
por autores como Gabriel Villota o Arturo/Fito Rodríguez, quienes recientemente han 
planteado la posibilidad de tomar el concepto como una categoría analítica y 
taxonómica integrada dentro de un paradigma mayor como es el de las prácticas 
audiovisuales experimentales realizadas en Euskal Herria (Rodríguez y Villota, 2018). 
Para Villota y Rodríguez es posible identificar una serie de pequeños y grandes relatos 
dentro del audiovisual experimental vasco; una serie de patrones o temas que se 
repiten y que se han ido articulando alrededor de determinadas prácticas como en este 
caso puede ser el vídeo, lo cual abre una interesante línea de trabajo que sigue 
desarrollándose en la actualidad. 

3. Estado actual de la situación: perdidos en el “territorio vídeo” 

Sin embargo, uno de los principales problemas al que se enfrenta cualquier 
investigación que tenga al videoarte producido en Euskal Herria como objeto de 
estudio es sin duda el de la accesibilidad a las obras. A lo largo de los años, la vasta 
producción a la que dio lugar la “Era Vídeo” ha ido dispersándose en diferentes centros, 
sedes y archivos, o bien permanece en poder de sus propios autores, lo cual ha llevado 
a una situación en la que puede resultar difícil localizar muchas de las piezas. Siendo 
uno de los objetivos de VideoFlux el de trabajar por la creación de un archivo 
audiovisual, se hace necesario identificar cuáles pueden ser los principales yacimientos 
o “focos de prospección” de ese videoarte disperso, qué tipo de materiales podemos 
encontrar ahí y cuál es su estado de conservación actual. 

3.1. La Videoteca/Mediateca de Arteleku 

El origen de la Videoteca de Arteleku se entiende principalmente por la convergencia 
de dos factores: por un lado, la intensa labor desempeñada por el Bosgarren Kolektiboa 
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a finales de los ochenta por dar impulso y visibilidad al ámbito de la vídeo creación; por 
otro, el nacimiento 1987 de un centro como Arteleku, diseñado en buena medida para 
ofrecer una infraestructura estable al desarrollo del arte contemporáneo en Euskal 
Herria. Dada la vigencia del videoarte como forma de expresión artística, ese mismo 
año de 1987 el Bosgarren Kolektiboa estableció un convenio con el Departamento de 
Cultura de la Diputación Foral de Guipúzcoa para la selección y compra del primer lote 
de cintas que conformó el núcleo original de la Videoteca/Mediateca de Arteleku4. 

Entre esos primeros materiales se incluyeron un número de “históricos” internacionales 
como Dara Birnbaum, Peter Campus, Peter D’Agostino, Doug Hall, Joan Jonas, Nam 
June Paik, etc., que fueron complementados con una selección de aquellos autores 
españoles que hasta aquella fecha habían obtenido mayor reconocimiento, como los 
gallegos Anton Reixa o Xavier Villaverde, los madrileños Javier Codesal, Marcelo 
Expósito o Fancisco Felipe, los catalanes Julián Álvarez o Carles Pujol o los andaluces 
Agustin Parejo School, entre muchos otros. Sin embargo, de acuerdo con esa política 
dirigida a promocionar la creación videográfica en Euskal Herria, el Bosgarren 
Kolektiboa reservaba un espacio para varios autores locales, combinando piezas 
tempranas de Juan Carlos Eguillor (Bilbao la muerte, 1983), Gerardo Armesto (La 
elección del soporte, 1981) o Ramón de Vargas (Canciones Vascas, 1980-1984), que 
datan de principios de los ochenta, con otras de Javier Angulo (Campomuerto, 1987), 
Juan Carlos Fernández Izquierdo (Esto no es un paisaje, 1987) o Isabel Herguera 
(Txalaparta, 1987), producidas en la Facultad de Bellas Artes o en el Taller de Imagen de 
Algorta, ya en la segunda mitad de la década5. 

En 1990 Arteleku contó de nuevo con el asesoramiento del Bosgarren Kolektiboa para 
una ampliación de los fondos de videoarte, en cuyo comité de selección estuvo también 
Eugeni Bonet. Esta vez, a pesar de que se planteó la adquisición de piezas de algunos 
autores vascos como José Ordorika (Hermetikoa, 1984) o José Mari Zabala (El crimen de 
Hernani, 1983), estas no fueron finalmente incorporadas a la colección. Esta sería la 
última ampliación importante realizada desde un programa de adquisiciones estable. A 
pesar de que a lo largo de los noventa se fueron comprando puntualmente obras de 
videoarte a distribuidoras como Electronic Arts Intermix o Video Data Bank, las 

                                                                 
4 Diputación Foral De Guipúzcoa, Departamento de Cultura; 26 de noviembre de 1987; Convenio; 
Donostia/San Sebastián. 
5 El primer lote constaba de 114 piezas monocanal y 3 bi-canal a doble copia por cinta. De entre 
todas las adquisiciones se incorporaron un total de 32 producciones vascas. Sin embargo, en 
1989 el Bosgarren Kolektiboa cedería las cintas de su archivo a la Videoteca de Arteleku, 
aumentando así los fondos del centro y completando la videografía de algunos autores vascos. 
Como dato curioso, el conjunto de videoarte español coincidió en gran medida con la selección 
realizada por Manuel Palacio para la primera antología de vídeo español realizada en 1987 en el 
entonces CARS (Centro de Arte Reina Sofía), “La imagen sublime”. 
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incorporaciones de videoartistas vascos fueron escasas y provenientes de donaciones 
de autores como Iñigo Salaberria (La noche navegable, 1993) o Gabriel Villota (A orillas 
del Edén, 1995), o bien de producciones realizadas desde el propio centro, como en el 
caso de Sergio Prego (Tetsuo Bound to Fail, 1998) o Arturo/Fito Rodríguez (Master Plan, 
2001). 

Cuando en 2002 Arteleku reforma sus instalaciones se había hecho patente que la sala 
de visionado había caído en un notable desuso, por lo que las cintas en formato 
analógico fueron trasladadas a un almacén. Ese momento coincide con la conciencia 
sobre el progresivo deterioro físico de las cintas, por lo que en 2003 Arteleku encarga 
un informe sobre el estado de conservación de los fondos a fin de plantear soluciones 
para su preservación, concluyéndose que la mejor manera de proceder sería la de 
realizar un volcado a digital gestionado desde el propio centro. En el momento de la 
digitalización el fondo de videoarte contaba con un total de 311 cintas divididas en VHS, 
U-matic y Betacam SP que habían sido adquiridas mediante compra a distribuidoras 
como Electronic Arts Intermix, Art Metropole, Video Data Bank, Trimarán, Binario o 
Editions a voir, y/o a los artistas directamente, o a través de donaciones6. 

Finalmente, cuando en 2011 un temporal de lluvias azotó los barrios de Txomin Enea y 
Martutene en Donostia, el desborde del río Urumea (a cuya ribera estaba situado 
Arteleku) causó graves destrozos en el patrimonio artístico e histórico del centro, 
haciendo desaparecer de manera prácticamente íntegra su colección de videoarte. Por 
suerte, la colección digitalizada se encuentra actualmente a salvo alojada en un 
servidor informático de la Diputación Foral de Guipúzcoa y es accesible en sala de 
consulta en el centro de cultura Koldo Mitxelena de Donostia, en condiciones de acceso 
restringido. 

3.2. El archivo audiovisual de la Facultad de Bellas Artes de la UPV/EHU 

La Facultad de Bellas Artes de la Universidad del País Vasco ha ido produciendo y 
almacenando a lo largo de su historia una cantidad importante de materiales en 
formato analógico: tanto piezas de videoarte, trabajos de animación, materiales de 
carácter documental o video-clips. Además, el centro cuenta también con un 
importante parque tecnológico compuesto por equipos de grabación y reproducción 
analógicos, mezcladores, etc., adquiridos a lo largo de los ochenta. A pesar de que los 
equipos se encuentran inventariados en el catálogo de la Facultad, hasta hace poco no 
existía un inventario del total de cintas almacenadas físicamente, siendo su única 
referencia una base de datos realizada a razón de una digitalización de una parte de los 
materiales de videoarte llevada a cabo en el curso 2016/2017 (González, 2017). 
                                                                 
6 Informe técnico sobre el estado de conservación del fondo vídeo y audio del Centro de 
Documentación de Arteleku; noviembre de 2003. 
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El inicio de la actividad videoartística en la Facultad de Bellas Artes puede fecharse en el 
curso 1981/1982 con la constitución de la Especialidad de Audiovisuales. 
Inmediatamente en el curso 1982/1983 y en los años sucesivos algunos alumnos habían 
empezado a producir sus primeras piezas y a participar en festivales como el de 
Donostia. Este fue el caso de Josu Rekalde (Inventario, 1983 o Sasi Bertso, 1984), Rafael 
Calderón, Julián Irujo y José Javier Giles Olaya, quienes formaban el Equipo Ilargi 
(Maide, 1983 o Ametsa, 1936 Apirila, 1984), o Mike Arce e Isabel Herguera, con la que 
es considerada la primera videoinstalación realizada en Euskal Herria (El lavabo, 1983). 
El aumento del alumnado a partir del curso 1984/1985 coincidió con el auge de los 
festivales de vídeo, haciendo emerger a algunos autores como Juan Crego (La familia 
del artista no le comprende, 1986), Arantza Lauzirika y Josu Aginaga (Ez-a Ezerez-a, 
1987), Elena Marrodán y Koldo Gutierrez (Lokamuts, 1988), Francisco Ruiz de Infante 
(Hacia el Agua, 1988) o Juan Carlos Fernández Izquierdo (Con-cierto, 1989). La creciente 
producción generada en el contexto de la Facultad fue alimentando un archivo que 
para el curso de 1990/1991 (año del aniversario de la Especialidad de Audiovisuales) ya 
contaba con aproximadamente 120 piezas (González, 1995).  

Sin embargo, el archivo de la Facultad de Bellas Artes no solo almacena obras 
producidas por su alumnado y profesorado, sino que también es la depositaria de una 
importante donación realizada por el Bosgarren Kolektiboa. Tal y como apunta María 
González Fernández, el BK había ido almacenando en los bajos del Ayuntamiento de 
Tolosa parte de las obras que habían sido exhibidas en las diferentes ediciones del 
Bideoaldia; piezas de autores extranjeros, nacionales y locales que iban más allá de su 
selección realizada para la Videoteca de Arteleku y de los materiales cedidos en 1989 al 
mismo centro. Después de otras inundaciones que afectaron a los fondos guardados en 
el Ayuntamiento de Tolosa, Marian González (ex-miembro del BK) realizó una cesión a 
la Facultad de Bellas Artes en 1995 con la idea de depositar las cintas en un entorno 
más seguro y con la esperanza de que pudieran ser recuperadas, pues estas habían 
quedado totalmente empapadas (González, 2017). 

Este acontecimiento alimentó una cierta conciencia en el seno de la Facultad de Bellas 
Artes en torno al valor patrimonial del videoarte, lo cual llevó en 1996 a desarrollar un 
proyecto con el nombre de “Inventario y recuperación del patrimonio artístico 
videográfico del País Vasco. Proyecto de archivo del material y creación de soportes 
audiovisuales de consulta”, dirigido por Juan Crego, Ander González Antona y Mikel 
Arce. Según González Fernández, este momento supuso “un punto de partida en la 
conservación de arte de los nuevos medios en el País Vasco, y probablemente también 
proyecto pionero en España” (González, 2017). Si bien el proyecto sirvió finalmente 
para recuperar las cintas y concluir que la “migración” o conversión de las señales 
electromagnéticas a formato digital era el método más recomendable para preservar 
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los archivos, la falta de una infraestructura adecuada y el agotamiento de la 
financiación no permitieron realizar esta última labor en aquel momento. 

Hubo que esperar hasta el curso 2016/2017, cuando la situación fue calificada de “muy 
crítica” (González y Arce, 2018), para que desde el actual Departamento de Escultura y 
Arte y Tecnología se procediera a la digitalización de los fondos dentro del proyecto “El 
videoarte en el contexto español: historia del videoarte en el contexto vasco”. 
Actualmente los videos digitalizados se ubican en diferentes discos duros y en un 
servidor de los servicios informáticos de la UPV/EHU que garantizan su salvaguarda y 
disponibilidad, al menos dentro del ámbito académico (el material es accesible para 
investigadores, historiadores, miembros de la comunidad universitaria, etc.). 

Aunque el proyecto sirvió para digitalizar los materiales, establecer una serie de 
criterios para la creación de una base de datos y rehabilitar el equipamiento 
tecnológico necesario para este tipo de trabajos de conservación, como contrapunto 
hay que declarar que ni las cintas ni los reproductores reciben a día de hoy un correcto 
mantenimiento, incumpliendo así uno de los objetivos del proyecto como era el de 
garantizar “la ubicación del material original y los mejores equipos representantes de 
cada formato analógico en un local específico de la UPV/EHU que asegure su 
preservación” (González y Arce, 2018). Esto resulta un gran inconveniente, ya que el 
rescate de muchas obras que se han ido localizando en el proceso de investigación se 
ve imposibilitado por la falta de una infraestructura operativa. 

3.3. Otros “focos de prospección” 

El Centro Cultural Montehermoso del Ayuntamiento de Vitoria/Gasteiz es depositario 
de un buen número de los vídeos exhibidos a lo largo de los muchos años de vida del 
Festival de Vídeo Musical (1985-2000), un voluminoso corpus que conviene revisar 
detenidamente. El mismo centro de Montehermoso guarda también una parte 
importante de las producciones realizadas en el CINT (Centro de Imagen y Nuevas 
Tecnologías) entre 1989 y 1997. Tal y como han apuntado Nekane Aramburu y Carlos 
Trigueros, el centro gasteiztarra generó más de 350 producciones de las cuales 150 
eran al menos piezas de videoarte, las cuales siguen pendientes aún de revisión y 
rescate (Aramburu y Trigueros, 2011). 

Otro caso interesante es el del archivo de la televisión pública vasca (EiTB) que, sobre 
todo en sus primeros años de emisión y al contrario que en otros lugares, ofreció una 
insólita cobertura al ámbito de la vídeo-creación. La cadena de televisión autonómica 
realizó un seguimiento de algunas de las ediciones de varios de los festivales celebrados 
durante los ochenta y noventa (Donostia, Getxo, Vitoria), emitiendo posteriormente 
una selección de trabajos exhibidos en el contexto de aquellos eventos. A pesar de 
haber intentado localizar estos materiales parece no haber quedado rastro de ellos en 
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los archivos de la cadena. Sin embargo, sí que ha sido posible localizar algunas piezas y 
entrevistas realizadas a algunos autores vascos que fueron emitidas puntualmente en 
programas culturales de los ochenta, como el caso de “HIT PARADE” o “Farenheit”. 

Otro foco lo representan los propios autores o colectivos de artistas. A lo largo de la 
investigación se han identificado varios casos de artistas y colectivos que aún guardan 
su producción videográfica, la mayoría de ellos en su formato analógico original. Tal es 
el caso de Luix T Ran del colectivo donostiarra ädn, Ramón Quanta, Antonio Herranz, 
Juan Carlos Eguillor, Javi Pez, José Mari Zabala, Ramón de Vargas o la asociación Mediaz 
(Asociación de Artistas Visuales de Euskal Herria), entre otros. Estos son un cúmulo de 
materiales heterogéneos que van desde bocetos hasta obras acabadas, que pudieron 
ser exhibidas en su día pero que cayeron posteriormente en el olvido, e incluso otras 
inéditas. En cualquier caso, fuera de los marcos institucionales y de cualquier tipo de 
política de archivo. En algunos casos la gestión de estos materiales ha podido ser 
asumida y han podido digitalizarse. Un buen ejemplo lo representa el archivo personal 
de Ramón Quanta, donde pudo hallarse y recuperarse una cinta recopilatorio con obras 
de autores vascos representados en el catálogo de Ars Video. En otros, la falta de un 
espacio de almacenaje adecuado y una infraestructura operativa ha impedido el 
traslado de las cintas bajo garantía de una óptima conservación y digitalización. 

4. Conclusiones 

En conclusión, cuando ya resulta relativamente sencillo recurrir a la historiografía del 
vídeo y calibrar la importancia de un ámbito como Euskal Herria en el devenir del 
videoarte en el Estado español, se hace necesario ensayar nuevas formas de 
aproximación al objeto de estudio que trasciendan el plano discursivo, se alejen de las 
metodologías de la historiografía convencional e impliquen una relación más directa 
con las imágenes y los sonidos. A pesar del aparente caos, la situación se muestra 
propicia para rediseñar un tipo de archivo que necesariamente debe constituirse como 
algo “vivo”, siempre en proceso, que permita ir incorporando paulatinamente nuevos 
materiales al mismo tiempo que logre desplegar funciones de reactivación para los 
mismos.  

Precisamente, un proyecto como VideoFlux nace con la clara vocación de revisar e 
interpretar la idea misma de archivo audiovisual, tratando en este caso de ir más allá de 
las simples (pero imprescindibles) labores de recuperación y catalogación de 
materiales, a través de la propuesta de una metodología de trabajo híbrida que pueda 
conllevar el reciclaje y la reutilización de los materiales archivados. Se trata en 
definitiva de experimentar nuevas metodologías y formas de escritura que tomen los 
objetos de archivo no ya simplemente como indicios o documentos capaces de hablar 
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de sus respectivas épocas y contextos, sino como agentes activos implicados en la labor 
misma de su autoconocimiento. 
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Abstract 

The VIDEOFLUX project is proposed as an area of research and production related to 
experimental video and cinema as well as the recovery of videographic materials within 
the framework of the work carried out by the AKMEKA Research Group. In this sense, it 
crosses in a transversal way the research lines of this group, related to the "Audiovisual, 
technologies, networks: Experimentation and performativity and the one that attends 
to" Critical and political positions of art, culture and the media. The purpose of this 
communication is to publicize the group and its main objectives. 
 
Keywords: Archive, obsolescence, technology, performativity 

Resumen 

El proyecto VIDEOFLUX se plantea como un área de investigación y producción 
relacionada con el audiovisual experimental, así como la recuperación de materiales 
videográficos en el marco del trabajo que lleva a cabo el Grupo de investigación 
AKMEKA. En este sentido atraviesa de manera transversal las líneas de investigación de 
este grupo, relacionadas con el “Audiovisual, tecnologías, redes: Experimentación y 
performatividad y la que atiende a “Posiciones críticas y políticas del arte, la cultura y 
los medios”. Esta comunicación tiene como objeto dar a conocer el grupo y sus 
principales objetivos.  
 
Palabras clave: Archivo, obsolescencia, tecnología, performatividad 
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1. El nacimiento de un nuevo proyecto 

El proyecto VideoFlux que venimos a presentar aquí, nace como un área de 
investigación y producción relacionada con el audiovisual experimental, así como con la 
recuperación de materiales videográficos en el marco del trabajo que lleva a cabo el 
Grupo de investigación universitario Akmeka, de la Facultad de Bellas Artes de la 
Universidad del País Vasco / Euskal Herriko Unibertsitatea.  

Pero antes de seguir nos preguntamos, ¿qué puede significar hoy en día investigar “en 
torno al audiovisual experimental”, como se indica en el título? ¿y qué significa hacerlo 
“aquí y ahora”, es decir, en el contexto artístico y académico del País Vasco y del 
conjunto de España en este, por otro lado, aciago 2021, y en el imprevisible mundo 
post-pandémico? 

Responder a la primera pregunta significa, de entrada, plantearnos cuando menos otras 
dos nuevas cuestiones: como es, en primer lugar, pensar qué significa, en el actual 
momento de hegemonía de la imagen digital, de las plataformas y del consumo bajo 
demanda, el concepto mismo de “audiovisual experimental”, en términos tanto 
ontológicos como materiales (o si se prefiere, en palabras de Donna Haraway, 
“semiótico-materiales”): no ya como sucediera en la Era de la MTV, la que constituyera 
el marco simbólico y mediático que marcó el conjunto de reflexiones anteriores, 
durante los años 80 y 90, sino en la nueva Era de YouTube, TikTok y Twitch, entre otras.  

En segundo lugar, tendríamos que reflexionar también sobre una cuestión que tampoco 
es baladí, como es definir ese “hoy en día” que se menciona en la primera pregunta; y 
que creemos está marcado de manera rotunda por el hecho ineludible de una 
globalización que ya estaba presente o cuando menos intuida en las primeras teorías 
surgidas en torno al vídeo; las cuales habían nacido profundamente influidas ya por la 
visionaria idea de la “aldea global” macluhaniana, claramente identificable en aquellas 
pioneras emisiones a escala planetaria, realizadas vía satélite, como fuera “Wellcome 
Mr. Orwell” (Nam June Paik, 1984). 

Por otro lado, para responder a la segunda cuestión, relacionada con nuestro “aquí y 
ahora”, inevitablemente habremos de dirigirnos a una cadena de textos y contextos 
que de forma interrumpida (o más bien a modo de Guadiana) han jalonado la historia 
del audiovisual experimental, tanto vasco como español, y que para nosotros de forma 
simbólica comenzaría con algunas de las primeras reflexiones autoconscientes surgidas 
a finales de los años ochenta, que se produjeron en el marco del Festival de Vídeo 
Bideoaldia en Tolosa y sus señeras publicaciones (González: 1989, Bonet: 1989, Palacio: 
1989); que fue continuada después ya en los noventa por artículos aparecidos en 
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revistas como Ars Video y publicaciones monográficas como “Plusvalías de la imagen” 
(Expósito y Villota: 1993), catálogos de muestras especialmente relevantes como 
“Señales de vídeo” (Bonet: 1995), y a finales de esa década, los dos volúmenes surgidos 
alrededor de los Encuentros de Vídeo de Pamplona (1996, 1998), entre muchos otros. 
Todo este recorrido será, ya en el nuevo siglo, minuciosamente recopilado y catalogado 
en contextos como los del macro-proyecto “Desacuerdos” (tanto en su fase de 
investigación y exposición, a través de proyectos como “Devenir Vídeo” [Villota, 2004] 
como en las sucesivas publicaciones vinculadas al mismo: destaquemos 
particularmente el trabajo desarrollado por Ignacio Estella en Desacuerdos nº4, 2007), 
y también se verá continuado por otras iniciativas independientes como “Caras B del 
vídeo arte español” (Aramburu, T. Mori: 2011). En todo caso es palpable que hasta ese 
momento la inmensa mayoría de reflexiones producidas en el contexto español en 
torno al estado del “audiovisual experimental” en los últimos tiempos (aunque como 
enseguida veremos, no siempre fue así) se venían produciendo FUERA del entorno 
académico, salvo algunas débiles iniciativas tentativas, aquí y allá. 

En ese sentido, supone para nosotros un cambio de perspectiva de la mayor relevancia 
la aparición a partir de 2014 de un proyecto como ARES, cuando por fin podemos asistir 
a la puesta en escena del compromiso académico universitario con todo el legado de 
producción y reflexión del audiovisual experimental español. Tanto el repositorio de 
trabajos online, como las publicaciones que se han ido editando, así como este mismo 
congreso, son claras muestras de un camino a seguir, y al que gustosamente queremos 
sumarnos. 
 
2. Todos tenemos un pasado (primera digresión) 

Pero responder a las anteriores preguntas desde el “aquí y ahora” también puede ser 
algo que explique nuestra irrupción como colectivo investigador VideoFlux desde el 
contexto universitario vasco en estos precisos momentos: y es que, obviamente, 
nuestra propuesta no surge ex nihilo.  

En primer lugar, habría que remitirse a una pionera generación de profesores del 
entonces Departamento de Audiovisuales de la Facultad de Bellas Artes1, en la propia 
UPV/EHU, quienes desarrollaron una serie de tesis doctorales a comienzos de los 
noventa que han sido referencia para multitud de investigadores posteriores, tanto 
dentro como fuera de la Academia, y tanto dentro como fuera del propio País Vasco: 
me refiero a los textos publicados por Josu Rekalde (1988), Ander González Antona 

                                                 
1 En tiempos recientes este ha desaparecido como tal, para quedar subsumido en un 
departamento más amplio de Escultura y Arte y Tecnología. 
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(1995), Juan Crego (1995), entre otros. Posteriormente, y a través de sucesivos grupos y 
proyectos de investigación, se ha ido ampliando ese campo de trabajo que ellos 
iniciaron, pero al mismo tiempo, bien por una especialización sobre algunos aspectos 
concretos (performance, sonido, interactividad, etc.), bien por una deriva natural hacia 
el agotamiento, llevábamos ya demasiado tiempo, casi podríamos decir un par de 
décadas desde que comenzara el nuevo siglo, con una creciente pérdida de foco 
alrededor de aquello que ahora volvemos a definir con el nombre y el adjetivo que 
creemos mejor sigue respondiendo al objeto de nuestras cuitas: el Audiovisual 
Experimental, en toda la extensión del término. 

Proyectos de investigación como el que nos proponemos iniciar se entroncan, pues, en 
una cierta tradición de reflexión en torno a estas materias que se ha ido dando en 
nuestra propia universidad, pero que sin embargo consideramos que en tiempos 
recientes había ido quedando relegada, y necesitada por tanto de coger nuevos vuelos 
(además de producirse en el marco de lo que podríamos llamar un natural “relevo 
generacional”, consecuencia de las jubilaciones). 

Por otro lado, no es ningún secreto que el País Vasco ha sido un entorno especialmente 
fecundo en la escena española del vídeo experimental desde los mismos años ochenta, 
habiendo dado lugar a multitud de encuentros y festivales (Festival de Vídeo de 
Donostia, Bideoaldia de Tolosa, Festival de Vídeo Musical de Vitoria, etc.), alguno de los 
centros de producción y consulta más relevantes (talleres y Mediateca de Arteleku, 
etc.), distribuidoras (Ars Video), programaciones permanentes (Off Video, Sala Rekalde) 
publicaciones, y sobre todo, mucha producción por parte de los artistas, no pocas veces 
sostenida con una política pública de becas y subvenciones por parte de las diversas 
instituciones locales.  

Como se viene investigando a través de las aportaciones de otros miembros de nuestro 
colectivo VideoFlux, la deriva de la colección de cintas del centro artístico Arteleku 
(perteneciente a la Diputación Foral de Gipuzkoa) ha devenido una cuestión 
particularmente paradigmática para nosotros, tanto en términos de investigación sobre 
los procesos de obsolescencia de los soportes, como de las propias derivas de la 
responsabilidad institucional (véase en particular la ponencia aquí presentada del 
investigador Pablo Maravi Martínez). 

Ese será por tanto el cruce de caminos donde nos situaremos, animados por la 
proyección que propuestas como la surgida alrededor de ARES está teniendo en los 
años más recientes. 
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3. Situación actual: el “aquí y ahora” (segunda digresión)  

Llegados a este cruce de caminos, asumir que el panorama ha cambiado 
sustancialmente respecto a aquel paisaje del que proveníamos, no significa que haya 
dejado de ser pertinente la labor investigadora, sino que a partir de ahora habrán de 
tomarse en cuenta nuevos parámetros desde los que desarrollarla. Y es que, 
ciertamente, son muchas las cosas que han cambiado respecto a aquella década de los 
años noventa en la que se configuró el principal esfuerzo teórico y especulativo en 
torno al vídeo. Estas serían las principales: 

1. la Red de Festivales de Vídeo, con sus características itinerancias, y otras 
sinergias, prácticamente ha desaparecido como tal, aunque en su lugar sobrevivan 
ciertas experiencias similares, generalmente mucho más aisladas, especializadas y/o 
comerciales. 

2. los Centros de Documentación principales de aquel periodo, y esto es más 
sorprendente, están inexplicablemente desaparecidos también: a la muerte en 2013 
del centro de consulta, catalogación y documentación de la Mediateca de la Caixa2, 
pionero entre otras cosas de la tarea de digitalización de todo su material y de la puesta 
de consulta online (hoy igualmente desaparecida), se sumará la de la colección de la 
mediateca de Arteleku, heredera del legado de Bosgarren Kolektiboa (Bideoaldia de 
Tolosa) y en general testigo de todo el “estado de las cosas” del Vídeo de los ochenta y 
noventa, como ha estudiado Pablo Maravi: muerte tanto física como digital, en tanto 
que a la inundación provocada por el desbordamiento del Urumea, que asoló el centro 
en 2011, destrozando una cantidad importante de las cintas, se sumó la desactivación y 
el descuido técnico respecto a la colección digital, llevada a acabo en los años previos a 
su errático desplazamiento desde el Convento Santa Teresa en Donostia (durante el 
año 2015, en que el hasta entonces diverso proyecto de Arteleku quedó reducido al 
monacal y monocorde espacio de “Kalostra”3), para pasar luego a un desubicado 
emplazamiento en Tabakalera, sin que aún a fecha de hoy siga sin saberse bien de 
quién es exactamente responsabilidad: si de Ubik -mediateca del centro-, de la Escuela 
de Cine Elías Querejeta, del centro Koldo Mitxelena, de Filmoteca Vasca, o simplemente 
de Tabakalera como tal). 

3. La desaparición también de las publicaciones especializadas, cuyos objetos 
de estudio han ido quedando paulatinamente subsumidos en publicaciones más 
                                                 
2 Merced al trabajo ejemplar desarrollado durante muchos años por Toni Mercader y Carme 
Garrido. 
3https://www.noticiasdegipuzkoa.eus/cultura/2015/01/10/kalostra-sustituye-arteleku-escuela-
experimental/362409.html 
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generalistas, bien sea en torno al audiovisual entendido de forma genérica, bien sea en 
torno a las nuevas prácticas artísticas y documentales contemporáneas, especialmente 
aquellas vinculadas al mundo digital. 

4. La presencia en los Centros de Arte y Museos, que desde finales de los 
noventa ha ido adquiriendo una relevancia exponencial, tanto respecto a la 
historización, catalogación y recuperación de aquellos artistas y experiencias 
“históricas”, como en relación a la incorporación de las nuevas generaciones de artistas 
que de forma creciente vienen usando formas de expresión vinculadas al “audiovisual”: 
hasta el punto de que podríamos hablar de un proceso hegemónico de 
“audiovisualización” del sistema del Arte Contemporáneo (Villota, 2003). 

5. La propia producción de obras de carácter “audiovisual experimental”, ya no 
queda circunscrita a un territorio específico dentro del mundo del arte (el del 
“videoarte”, o el de las llamadas, de forma más genérica, “nuevas tecnologías”), sino 
que se ha visto ampliamente extendida a diversos ámbitos del trabajo “creativo” en 
soporte vídeo: así, hoy en día podemos encontrar claras trazas de expresión 
experimental en productos audiovisuales pertenecientes a ámbitos de creación 
claramente delimitados/escindidos entre si, como es el del Vídeo Musical, los 
Videojuegos, la Animación, los trabajos de corte Interactivo, el Documental y sus 
nuevas formas, las producciones creadas para la Red, etc., más obviamente aquellos 
trabajos que se crean y consumen dentro de la lógica comercial del mundo del Arte 
Contemporáneo (centros de arte, galerías, ferias), como ya hemos dicho. 

Creo por tanto que estas serán las nuevas claves que nos permitan entender de qué 
mimbres está constituido el “aquí y ahora” del audiovisual experimental sobre el que 
debemos investigar: tarea por lo demás ineludible, toda vez que dichos procesos de 
“audiovisualización” y expansión del “propósito experimental” a campos limítrofes 
están generando un nuevo y rico hábitat sobre el que conviene urgentemente 
reflexionar. 

A todo esto, habríamos de añadir como elemento característico del momento presente 
algunas de las paradojas que actualmente se dan en la llamada “Iconosfera 
Contemporánea” (Gubern, 1987) o la “pantalla global” (Lipovetsky, 2009), caracterizada 
fundamentalmente por el hecho ineludible de la hegemonía de la imagen digital.  
Es sumamente curioso advertir cómo, por ejemplo, tras décadas en las que la imagen 
vídeo (soportada en cinta magnética) nunca dejó de sufrir las polémicas con la imagen 
cine (registrada sobre película de celuloide o soporte fílmico), aguantando 
estoicamente la mirada de superioridad de la segunda desde su pretendido pedigrí y 
mayor definición de la imagen, así como por su carácter más “auténtico” frente al 
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supuestamente carácter artificial del vídeo (la reproducción de base binaria del vídeo, 
como flujo electrónico fruto de la alternancia de dos campos visuales, frente a la mayor 
riqueza de la imagen-luz analógica, huella pura), hemos llegado a un momento en que, 
siendo TODAS las imágenes que vemos en la esfera pública de base digital, sigue 
valorándose la imitación de aquellos estilemas y signos que nos remiten 
simbólicamente al “fallo” analógico presente en la textura/grano de la imagen (super8, 
16mm), los “rayones” del celuloide, los “velados” accidentales de los procesos de 
revelado, etc.: todo ello convenientemente ofrecido en los menús de efectos de 
programas de edición y posproducción de imagen y sonido como Photoshop, Premiere 
etc., o incluso en los de aplicaciones como Instagram.  

Definir en este sentido qué es hoy en día “vídeo”, si apelamos por ejemplo a la base 
material del soporte de registro, resulta relativamente simple, dado que la respuesta 
es: hoy todo es vídeo (Villota, 2017). Vídeos son, por extensión, los que emite Youtube 
como repositorio infinito, o aún mucho más los miles de millones que se graban a diario 
con los teléfonos móviles y se difunden sin cesar por redes como Instagram, Twitter, 
Whatsap, Facebook o TikTok. Pero también los que graban los reporteros de televisión, 
las cámaras de vigilancia, los documentalistas, y los artistas. Incluso, las películas de los 
cineastas, tanto las underground como las de Hollywood. Nada audiovisual existe ya 
fuera del vídeo. 
 
4. La propuesta concreta 

Volviendo entonces al motivo de nuestra presentación veamos pues cuáles son, en el 
contexto descrito, los objetivos precisos de este proyecto, y cómo el equipo de 
VideoFlux los está comenzando a desarrollar, atendiendo a una metodología específica 
que queremos presentar aquí. Así fueron enunciados en la primera presentación 
pública del mismo: 
 

- Dar a conocer un prolífico territorio creativo de nuestro contexto inmediato a 
través del cuidado y la preservación de los materiales de la Facultad, así como de 
otros centros. Revisar la idea de archivo audiovisual.  
- Investigar y plantear una publicación que se ocupe del ámbito audiovisual y 
tecnológico, de sus circunstancias actuales y de sus retos, mediante una serie de 
textos que están ya en preparación. Posible publicación académica. 
- Generar un material que pueda servir como recurso docente y de investigación, 
que pueda ser incluido en los programas educativos y académicos. Necesidad que 
percibimos en la oferta docente de la Facultad de Bellas artes ante la ausencia de 
asignaturas relacionadas con el audiovisual experimental, especialmente en cuarto 
curso. Posible publicación materiales docentes. 
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- Producir nuevos materiales audiovisuales a través del reciclaje y la interpretación 
del archivo audiovisual que sirve de núcleo a esta investigación para interpelar a 
un público amplio que incluya particulares, profesores, estudiantes, investigadores, 
artistas, comisarios... Posible producción audiovisual / Jornadas temáticas / 
Evento. 

 
Como se ve en esta enumeración de objetivos se atiende por tanto a un diríamos triple 
frente de batalla, en el que de un lado están presentes los trabajos de recuperación, 
catalogación y archivo (a partir de los dos casos consignados: Arteleku, y la videoteca 
de la propia Facultad de Bellas Artes; pero yendo más allá en el intento de recuperar 
otras cintas y autores no presentes en esas colecciones): 
 

El proyecto de investigación propone una mirada a la historia de creación 
audiovisual en el País Vasco a través de una metodología de trabajo alejada de la 
historiografía convencional, intentado evitar la visión única y los formatos 
convencionales. Se trata de asumir un proceso de trabajo colectivo de exploración, 
una metodología en la que se interpele directamente a los distintos protagonistas 
del objeto de estudio y en la que se valore sus experiencias y sus aportaciones en 
un momento histórico determinado. Se trata de catalogar todos estos datos para 
reinsertarlos en la escena actual y dotarlos de sentido en el contexto del 
audiovisual contemporáneo, pero también en el contexto general del arte y en el 
contexto cultural y social del País Vasco.  

La impronta audiovisual que invade la actividad del arte contemporáneo y que ha 
propiciado el tránsito de la denominación de “Artes plásticas” a “Artes Visuales”, 
hace preciso el volver sobre algunos episodios de la historia del arte en Euskal 
Herria, para poner en valor ciertos hitos, nombres, obras, movimientos, 
actuaciones y circunstancias de experimentación artística y tecnológica. 

 
En segundo lugar, se trata también de abundar en el trabajo de análisis y reflexión 
crítica en torno al actual “estado de la cuestión” del vídeo, que pueda verse culminado 
tanto con publicaciones de tipo académico como con otras más divulgativas y/o 
enfocadas en la docencia.  

Y, en tercer lugar, queremos destacar la importancia de considerar en este proyecto la 
práctica artística misma como actividad investigadora, lo cual en este caso, como 
explicamos más adelante, quedará planteado a partir del desarrollo de una 
metodología híbrida que supondría producir trabajos audiovisuales de tipo 
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“desmontaje”4, a partir del reciclado y la apropiación de los mismos materiales 
estudiados en el archivo, o incluso contemplando la posibilidad de que estos sean 
llevados al terreno performativo en sesiones de “directo”, que terminarían por producir 
una suerte de celebración del trabajo colectivo y de cuestionamiento de los formatos 
tradicionales de “exhibición”: 
 

El proyecto se articula principalmente a través de diversos ejes: Producción, 
Creación, Exhibición y Difusión. Cada uno de ellos reclama planteamientos 
independientes pero complementarios. La propuesta de investigación no solo se 
perfila como un estudio multidisciplinar, sino que se ve afectada por una 
transversalidad real que da cuenta de los escenarios creativos, de los parámetros 
sociológicos y de las políticas culturales en los que se inscribe.  

Creemos en este sentido que una de las fortalezas de nuestra propuesta será este 
intento de interrelacionar la parte más académica / teórica, con una parte más práctica 
conformada tanto a través de la labora archivística como de la creadora: es para ello un 
antecedente importante el proyecto “Ikusmirak / Formas de ver” (Arturo fito 
Rodríguez, Gabriel Villota, 2013), en el que precisamente se definían las bases de este 
tipo de práctica investigadora híbrida. Decíamos allí: 

 
El reto principal de esta propuesta estriba precisamente en el experimento 
metodológico, esto es, en la búsqueda de un método lo suficientemente coherente 
en su experimentación como para hilvanar propuestas de raíz y procedencia muy 
dispar. Se trataría de trabajar sin la presión de una perspectiva historicista que 
obture las posibilidades de una articulación subjetiva de las obras; se trataría de 
trabajar sin la intención de crear rígidas genealogías o ascendencias regias, pero 
sugiriendo a la vez parentescos o consanguinidades negadas o arrebatadas. Se 
trataría también de trabajar conociendo la complejidad que surge de la 
adecuación de los materiales audiovisuales a la sala de exposición y, por tanto, 
considerando metodológicamente y desde el primer momento que una propuesta 
como esta debe trasladar su característica experimental al display expositivo. 

 
Esto en lo que respecta a la manera de abordar las nóminas de artistas y trabajos, y las 
correspondientes genealogías en este caso obliteradas. Pero en lo que se refiere a los 
modos de articular ese material, allí se presentaban también algunas propuestas que 
ahora pretendemos rescatar: 
 

                                                 
4 Título de la muestra y publicación seminal dirigida por Eugeni Bonet a comienzos de los 90, 
como primera gran reflexión habida en nuestro país en torno al uso de la apropiación en el cine y 
vídeo experimental (Arteleku, IVAM, 1990). 
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Un aspecto metodológico que nos hemos planteado también desde el primer 
momento es la posibilidad de sustentar una parte importante de la investigación 
en la toma de imagen, en la grabación en video de distintas entrevistas o 
conversaciones con autores, estudiosos o agentes vinculados al contexto de la 
muestra. Aparece también desde la puesta en marcha de este proyecto la idea de 
que esta suerte de “trabajo de campo” que son las grabaciones de video participen 
de la propia exposición, ya sea como documentación adicional o como itinerario. 
Los video-documentos resultantes, la propia investigación, se incorporaría así a la 
muestra como una hoja de ruta, indicando los caminos elegidos y su articulación. 
Se buscaría con ello ofrecer una coherencia entre el soporte de investigación, el 
soporte informativo o comunicativo de la exposición y las obras audiovisuales que 
se muestran. El objetivo no sería otro que dar sentido a las vías o los caminos 
elegidos mediante una sintaxis audiovisual, huyendo del didactismo, pero 
ofreciendo apoyos para su comprensión. 

 
Como ya se planteaba allí, en el proyecto actual nos proponemos por tanto abordar un 
proceso experimental e investigador que parta de los materiales del archivo de la 
Facultad, y que continúe con la generación colectiva de un tejido audiovisual hecho de 
la reutilización y la remezcla, como nuevo modo de reactivar por un lado esos 
materiales diversos que quedaron en archivos más bien olvidados (más allá de su 
oportuna restauración y digitalización), y con el propósito de que a su vez puedan 
cobrar nuevos significados a través el montaje; sumando a ello fragmentos registrados 
de nuevo cuño, consistentes como decíamos en entrevistas, debates u otros. 

Por otro lado, también creemos que la difusión de este material forma parte del 
proyecto y del proceso de investigación mismo, máxime habida cuenta del tipo de 
objeto de estudio del que venimos hablando: es por ello que estamos valorando 
igualmente ideas acerca de cómo llevar estos trabajos al espacio expositivo, por 
ejemplo, viendo qué tipos de dispositivos usar, y cómo combinarlos: 
 

Sabemos que trabajamos con el espacio codificado del arte que es la sala de 
exposición, y que en esta ocasión trabajamos especialmente con el tiempo (de la 
obra, del visionado, del espectador, con “el tiempo de la exposición”). 

Sin duda el montaje de la exposición es una parte esencial y en cierto modo 
justificadora del proyecto de investigación. Aún siendo este un factor que se define 
en el proceso, si podemos decir que buscamos desde ahora una fórmula que 
permita el acceso a las obras en las mejores condiciones y que en la medida de lo 
posible venga a aportar algunas soluciones a ese “cine de exposición” del que 
habla Jean-Christophe Royoux. Por ello es nuestro propósito revisar las condiciones 
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históricas que hacen hoy día posible la confluencia de ambos campos: cine y 
exposición. Se trata en todo caso de concebir la sintaxis de un dispositivo espacial 
que funciona por sí mismo y que se aventure como verdadera máquina de relación 
directa con la obra propiciando el redescubrimiento de artistas y de cineastas. 

Unido a todo ello, nos gustaría también reivindicar la posibilidad de introducir el 
dispositivo cinematográfico del cine en la sala de exposición, precisamente para 
evidenciar la posibilidad de convivencia de los distintos medios. La sala de 
exposición de artes visuales es la que tiene que favorecer esta convivencia, en la 
sala se haría realidad lo que el discurso teórico argumenta fuera de ella. La sala de 
exposición recoge por fin físicamente una sensibilidad manifestada también en la 
práctica contemporánea. 

Igualmente queremos valorar la posibilidad de disfrutar de las distintas texturas 
audiovisuales que proporcionan los distintos medios, ya que el espacio de la sala 
de exposiciones es el lugar en donde poder dar cuenta de esta diversidad y de esta 
riqueza formal, sensible. La propuesta quiere de algún modo dar cuenta de toda 
esa riqueza, de sus transformaciones y de sus hibridaciones. 

A fin de no ser crípticos con nuestra propuesta, pero para evitar caer en la habitual 
tendencia a inundar la sala con textos informativos que anulen la lectura propia 
del visitante, proponemos la idea de generar una hoja de ruta audiovisual 
(pequeños monitores) que sustituyan o complementen a las informaciones de 
vinilo en la pared. Lo mismo sucedería con las piezas audiovisuales de cierta 
duración: está en nuestra mano la información de estas duraciones al público, 
dando la posibilidad de articular en algún caso “ciclos” o “pases” de ciertas obras y 
a ciertas horas dentro de la propia sala para facilitar el que cada visitante pueda 
programar su visita Un espacio mixto que haga posible compatibilizar todos los 
formatos de exhibición. Se trataría, en fin, de dar soluciones a todas estas 
cuestiones a partir del material seleccionado o generado. De fondo a todo este 
campo de operaciones se encuentra también el análisis de los regímenes de 
visibilidad que operan sobre este tipo de obras en el contexto del museo y de la 
galería de arte. 

 
Y finalmente también estamos estudiando la posibilidad de que, más allá de una mera 
exhibición “pasiva”, la muestra del proyecto pudiera también desarrollarse a través de 
un formato más performativo, dentro del modelo ya desarrollado en propuestas 
anteriores de las “batallas de pantallas”: 
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En más de una ocasión hemos sentido que los formatos y los modos de 
presentación podrían adoptar formas y fórmulas más eficaces, capaces de ofrecer 
nuevas posibilidades tanto creativas como comunicativas, en el intento de 
provocar conexiones con otros ámbitos de conocimiento o de generar nuevos 
debates. 

Se trata también de pensar una vez más sobre la idea de audiencia, sobre la 
pertinencia de “crear públicos”, de robarlos o de hacerlos desistir, todo ello con el 
panorama explosionado de la red como elemento fundamental de relación del 
audiovisual. 

La propuesta "Batalla de pantallas" busca un tipo de presentación abierta y 
dinámica, con capacidad para la deriva, el cruce de temas y la participación activa 
de los asistentes. En base a una serie de “tags” que se plantean como punto de 
partida (que se publicitarán en la comunicación del evento), y que en este caso 
toman como referencia los ejes de nuestro proyecto, los conductores trabajan por 
separado recopilando citas visuales, textos y comentarios. 

El trabajo de investigación previo está enfocado a recopilar una serie de 
documentos audiovisuales, sitos web, artículos, citas textuales y visuales que 
vengan a ilustrar, desmontar o implementar dichos puntos de partida. 

La articulación y el cruce de estas referencias en vivo y en directo mediante tres 
proyecciones simultáneas (un ordenador y un proyector por cada conductor), se 
plantea en base a un diálogo abierto y mínimamente estructurado, ofreciendo 
lecturas cruzadas, improvisaciones, nuevas búsquedas en internet, comentarios de 
los asistentes… 

 
Esta es, por tanto, en definitiva, nuestra propuesta para retomar, en nuestro contexto 
particular, la que con cierta urgencia consideramos necesaria investigación en torno al 
audiovisual experimental, en el momento presente. Iniciativas como ARES son sin duda 
un acicate importante para que este equipo que hemos montado nos hayamos 
animado a ello, con la ilusión y en la confianza de que encuentros como este generen 
las sinergias necesarias que nos permitan poner de nuevo la investigación “en torno al 
vídeo” en el centro del debate artístico, tal y como creemos la coyuntura actual del arte 
y la cultura lo necesita. 
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Abstract 

The filmic essay has long been subordinated as a distillation of other genres such as 
documentaries or literature. Despite the fact that this has laid the foundations on which 
to begin to analyze these formats, others have erred in forgetting the audiovisual 
character compared to the literary heritage (Lopate, 2007). For this reason, it is 
necessary to rethink the nature of this category, which exceeds the classical typologies 
due to its capacity for experimentation in forms, as well as its plastic malleability when 
working with moving images. This fact is reflected in how it fluctuates narratologically 
between fiction, non-fiction and experimentation (Weinrichter, 2007). The critic André 
Bazin has been considered one of the first to speak of the possibility of the essayistic in 
the cinema (García, 2006), an idea similar to the caméra-stylo proposed by Alexandre 
Astruc (Rascaroli, 2017) and coinciding with the same turning point: a representation of 
the author's ability to represent himself in favor of an intimate and personal proposal. 
 
That is why, in its own hybrid capacity, it is known as a hyper-gender (Catala, 2005) 
capable of exploring the complexities of the rhizomatic relationships of thought, 
through the videographic record (Rodriguez, 2011), when facing to the decisions of 
structuring the videos (Amiel, 2005). On the other hand, this is possible due to its 
unsystematic nature, which provokes dialectical encounters that single out the 
discontinuities and, thus, are unified through the ruptures that open up in the assembly 
process (Provitina, 2014). Thus, this device has proven to be a critical tool, heretical of 
thought (Adorno, 2003), which does not allow itself to be dogmatized when facing the 
act of mapping the different visual economies, which are usually based on personal 
experiences and their link with their cultural contexts. 
 
Thus, this communication tries to bring together what would be considered an 
audiovisual essay and how it would work by exploring the identities reflected on the 
montage. For this, different proposals that delve into these paradigms of discursive and 
formal experimentation will be taken as a starting point. Therefore, this analysis will be 
carried out through pieces that move between video art and the cinematographic 
practice of authors such as Dara Birnbaum, María Cañas, the O.R.G.I.A. or Maya Deren. 
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Resumen 

El ensayo fílmico ha sido largamente subordinado como un destilado de otros géneros 
como el documental o la literatura. A pesar de que ello ha sentado las bases sobre las 
que comenzar a analizar estos formatos, otros han errado en olvidar el carácter 
audiovisual frente a la herencia literaria (Lopate, 2007). Por este motivo, cabe repensar 
la naturaleza de esta categoría, la cual excede las tipologías clásicas por su capacidad 
de experimentación en las formas, así como su maleabilidad plástica a la hora de 
trabajar con las imágenes en movimiento. Este hecho se refleja en cómo fluctúa 
narratológicamente entre la ficción, la no-ficción y la experimentación (Weinrichter, 
2007). Al crítico André Bazin se le ha considerado uno de los primeros en hablar de la 
posibilidad de lo ensayístico en el cine (García, 2006), idea pareja a la caméra-stylo que 
proponía Alexandre Astruc (Rascaroli, 2017) y coincidiendo en el mismo punto de 
inflexión: una representación de la capacidad del autor de representarse en pro de una 
propuesta íntima y de corte personal.  

Es por ello, que en su propia capacidad híbrida se le conozca como un hiper-género 
(Catala, 2005) capaz de explorar las complejidades de las relaciones rizomáticas del 
pensamiento, mediante el registro videográfico (Rodriguez, 2011), a la hora de 
enfrentarse a las decisiones de estructuración de los vídeos (Amiel, 2005). Por otro lado, 
esto es posible debido a su carácter asistemático, lo que provoca encuentros dialécticos 
que singularizan las discontinuidades y, de ese modo, se unifican mediante las rupturas 
que se abren en el proceso del montaje (Provitina, 2014). Así pues, este dispositivo ha 
demostrado ser una herramienta crítica, hereje del pensamiento (Adorno, 2003), que no 
se deja dogmatizar a la hora de enfrentarse al acto de cartografiar las diferentes 
economías visuales, las cuales suelen basarse en las experiencias personales y su 
vinculación con sus contextos culturales.   

Así pues, esta comunicación trata de acercar qué se consideraría un ensayo audiovisual 
y cómo funcionaría mediante la exploración de las identidades reflejadas sobre el 
montaje. Para ello, se tomarán como punto de partida diferentes propuestas que 
ahonden en estos paradigmas de la experimentación discursiva y formal. Por ende, este 
análisis se llevará a cabo a través de piezas que se mueven entre el videoarte y la 
práctica cinematográfica de autoras como Dara Birnbaum, María Cañas, el colectivo 
O.R.G.I.A. o Maya Deren. 

Palabras clave: ensayo audiovisual, vídeo, cine, imagen, montaje 
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1. Introducción: una performatividad del pensamiento 

Miles de horas montadas a través de imágenes y sonidos que buscan crear su propia 
realidad, incontables horas de esfuerzo puestas en concebir y cuestionar un orden 
imperante. La producción ensayística persigue la posibilidad de la incertidumbre del 
conocimiento que las instituciones socio-políticas tratan de regular. Este es uno de los 
principales motivos por los que el ensayo ha ido creciendo en popularidad en una etapa 
definida por las crisis de representación. No obstante, ¿qué es?, ¿cómo está siendo?, 
¿cuál es la relevancia de algo tan específico y a la vez tan escurridizo? 

Dicho interés tiene varios puntos de arranque sobre los cuales se ha tratado de 
cimentar, sin éxito, una explicación que fosilizase la estructura del ensayo. Por ello, esta 
forma es una de las herramientas más versátiles en la investigación interdisciplinar, 
forzando al resto de saberes hegemónicos a cuestionarse su naturaleza, así como su 
vinculación con el exterior. Este implica una lectura a múltiples capas sobre la 
producción de conocimiento y su posterior registro, ¿cómo se están creando otros 
puntos de vista? 

“Exagium” es en latín la forma de señalar algo pesado, lo que más adelante se usó para 
referirse metafóricamente al acto de sopesar una idea. Esa puesta en común se lleva a 
cabo como una prueba sin una conclusión científica, solo busca aproximarse a sus zonas 
liminales. Tal y como describe el escritor francés Montaigne en el s. XVI, el ensayo le 
permite observar y discernir una materia auscultando la profundidad de sus orillas 
(Provitina, 2014). Por ende, semejante procedimiento explora e interpreta otras vías 
posibles del conocimiento, abre otros caminos y desplaza el pensamiento hacia otras 
fronteras. De este modo, lo que se lleva a cabo es una reorganización de la mirada 
sobre una materia, una relectura crítica que trata de dar otras respuestas mediante el 
desplazamiento. Estos movimientos se generan a través de un pensamiento 
asistemático y discontinuo, el resultado de arriesgarse a errar (García, 2006) y mirar de 
frente al abismo. Por estos motivos, el ensayo como herramienta fomenta la 
heteroglosia y el dialogismo, moldeando diferentes formas sobre lo existente y 
experimentando otras vertientes aún no practicadas. Es de este modo como el ensayo 
audiovisual ha generado tanto debate desde las prácticas artísticas.   

No obstante, ¿cómo ha surgido? La forma ensayística dentro del ámbito 
cinematográfico no tiene un nacimiento claro, para Román Gubern fue con Christensen 
en Häxan (1922), para Riviette lo fue con Rosellini en Viaggio a Italia (1950) y, el más 
conocido, para Andrè Bazin sería con Lettre du Siberié (1958) de Chris Marker. Lo 
interesante de estos ejemplos es que tienen en común es una mirada hacia un mundo 
en particular desde distintas maneras de abordarlo. No obstante, una de las teorías más 
sugeridas es que el ensayo audiovisual se destila a raíz del género documental, debido 
al uso de material de no-ficción relacionado con el registro de la realidad. Este hecho 
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por sí mismo podría ser un error, ya que el ensayo se consideraría una representación 
de algo ya propuesto en común previamente por lo que es un reflejo reflexionado 
sobre una representación ya construida y no un registro directo. Esta metodología 
sobre lo ensayístico en lo fílmico podría construir un terreno para sí mismo y que no lo 
dominen sus paralelismos con el ensayo literario o el género documental 
cinematográfico. Un caso en este ámbito sería la denominación de hiper-género que 
propone Josep M. Català, definiendo que más que un género es una categoría que 
fluctúa entre la experimentación, la no-ficción y la ficción (2005), dando como resultado 
una forma que piensa el medio audiovisual mediante una estructura discontinua que 
trata de no encerrarse en sí misma ni hacerlo con las ideas que replantea fluyendo 
hacia otros destinos epistemológicos.  

En esta línea, la figura de autor es otro de los factores más discutidos dentro de este 
campo debido a que se considera una de sus características fundacionales (Català, 
2014). Este fenómeno es indivisible de la forma de actuación del ensayo sobre el 
material a abordar, ya que la autoría se refleja a través de las decisiones en el proceso 
de montaje. Por ende, la subjetividad de la producción se observa en la edición que se 
presenta en las piezas fílmicas, lo que lleva al siguiente punto que debe reivindicarse: la 
propia esencia audiovisual del ensayo fílmico. Algunos autores han insistido en señalar 
una supuesta exclusividad de la herencia literaria frente a la experimental de los 
medios audiovisuales (Lopate, 2007), lo que ocasiona que se pierda cualquier análisis 
sobre las particularidades de esta última. Esto no permite que el debate se amplíe hacia 
la producción e investigación artística como vectores de transformación de las formas 
del ensayo. Por lo tanto, es relevante insistir en que este tipo de prácticas beben ya no 
solo del universo literario o de las teorías sobre los medios fílmicos sino también de las 
teorías en torno a las artes y a las imágenes. Es de este modo como se propone analizar 
en este artículo algunos ejemplos que puedan ser definidos como ensayos o, al menos, 
como aproximaciones ensayísticas sobre las imágenes. Se trata, en sí, de poder abordar 
la performatividad de las imágenes (Soto, 2020) o lo que viene a ser el hacer hablar a 
estas sobre los contextos de actuación posibles que se abren en la flexibilidad e 
interseccionalidad a través de este formato, tal y como plantea Judith Butler sobre el 
funcionamiento de su “teoría de la performatividad” a través de la naturalización de 
otros conceptos a raíz de la anticipación de lo nuevo y un conjunto sostenido de actos 
que estructuran nuevos hábitos (2018).  

La importancia de este giro perfomático es la de poner en disputa los discursos actuales 
hacia otras maneras de mirar, tanto en la producción ensayística como en la 
audiovisual. Por lo tanto, a través del presente artículo se propone establecer una 
cartografía que señale las experiencias de las autoras a través de su experimentación 
fílmica, recogiendo de este modo casos de estudio que muestren algunos de los 
elementos desarrollados previamente. Por ello, este recorrido se centra en observar 
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cómo desde la práctica artística y la fílmica se han moldeado los fenómenos 
audiovisuales en favor de la representación de sus propias autoras, de su subjetividad. 
Ante todo, estos casos se desmenuzarán en favor de sus características como ensayos, 
aunque estos mismos no hayan sido catalogados como tales; lo que refuerza la idea de 
lo indomesticable que puede ser tratar de crear una etiqueta del ensayo. Como define 
Adorno el ensayo se considera una práctica crítica que puede suspenderse en cualquier 
momento (Adorno, 1962), lo que muestra su capacidad discontinua de congelar y 
observar con detenimiento el pensamiento puesto en cuestión. Este movimiento 
favorece una dialéctica de los materiales empleados, tal y como señalaba Hans Richter 
en uno de los artículos fundacionales sobre el ensayo fílmico en 1949. Esa dialéctica 
procedería del choque en el proceso de montaje de materiales —o imágenes— en las 
que se suspende su interpretación a través de sus intersticios (Deleuze, 1987), 
investigando otras relaciones y planteando una performatividad de nuevos paradigmas. 
Por lo tanto, dichos formatos brindan la disrupción de las temporalidades canónicas, 
frenando la contemporaneidad y tejiendo otros diálogos (Moxey, 2015). Se muestran 
tiempos heterogéneos, tanto históricos como formales, propuestas responden a 
necesidades aún por explorar.  

Sin embargo, estas interrupciones simbólicas que fomenta el ensayo no es un hecho 
aislado, sino que responde a un contexto determinado que beneficiaron su aparición. 
Por una parte, lo que Paolo Granata ha denominado como “videomorfosis” (Granata, 
2018). Este investigador viene a señalar el cambio del paradigma de la mirada 
perspectiva por el de la videomorfosis, una transformación debido a los elementos 
intrínsecos de los fenómenos de las imágenes en movimiento, un cambio en la forma 
simbólica imperante. En contraposición al punto único, la narración y las sucesiones 
jerárquicas de la perspectiva, la videomorfosis se presenta como un universo múltiple, 
fragmentario e irregular. Un pensamiento vinculado hacia las ecologías visuales, a la 
recopilación y relectura de la contemporaneidad tal y como realizan algunas de las 
autoras que se comentarán más adelante. Este paradigma híbrido se define con el 
propósito de atravesar, explorar e interactuar con su entorno más allá de embotellarlo 
en una definición hermética. Por otra parte, la atmósfera conocida como la muerte del 
cine o post-cine también ha creado un campo proclive al surgimiento de formatos 
híbridos como el ensayo. Los cambios tecnológicos y su obsolescencia han generado 
debates en torno a la conservación y el patrimonio cinematográfico. La aceleración que 
han sufrido los medios tecnológicos ha mostrado lo efímero de los grandes relatos 
modernos, cuestionados desde el nacimiento de diferentes formatos audiovisuales 
como la TV o el vídeo en los años 60. La búsqueda de la especificidad de cada uno de 
estos medios generó un campo de batalla en el que se plantearon sus particularidades, 
poniendo en tela de juicio las catalogaciones de género cinematográficas, más propias 
de una mentalidad positivista y moderna. Esta muerte, en vida, de lo cinematográfico 
frente a otros programas de empleo de imágenes en movimiento mostraron que no era 
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exactamente un fin del medio, sino una mutación. El conocido ensayo de Expanded 
Cinema (1970) de Gene Youngblood es un claro ejemplo de esta nueva actitud frente a 
lo audiovisual, centrando la cuestión en dejar de preguntar qué es el cine por cuándo es 
cine, tal y como propone Thomas Elsaesser (Russo, 2008). Debido a estas metamorfosis 
los análisis circularon hacia territorios intermediales, lo que se convirtió en el 
detonante de otra oleada de experimentación artística que criticó a los medios 
mediante formatos híbridos. 

A modo de conclusión de esta introducción, el ensayo audiovisual se muestra como una 
herramienta que surge de los replanteamientos de las estructuras de los medios siendo 
una categoría huidiza. Ofrece la posibilidad de que su manejo también produzca obras 
escurridizas que no se establecen sobre un terreno firme proponiendo que ese 
movimiento sea el que reconduzca los significados puestos en común. Por este motivo, 
las obras que se analizarán en el presente escrito se centrarán en el uso de sus 
imágenes, en la experimentación de su montaje y en su capacidad de desplazar el 
pensamiento, dejando a un lado las consideraciones históricas de las propias autoras. 
En el breve espacio de estas palabras, la única misión es la de ampliar las 
consideraciones del uso ensayístico del universo fílmico y cómo este se incrusta en el 
tejido artístico como fenómeno crítico que destruye sin romper su propio material. Una 
actitud enfrentada a una época en la que velocidad anestesia toda capacidad de 
análisis. Es aquí donde esta categoría se define como una posible actitud iconoclasta, 
que busca otras verdades tras las imágenes, que explora los continentes desconocidos 
del conocimiento proponiendo otras hojas de ruta. Los dispositivos que aquí se activan 
cuestionan el estatus de su propia apropiación, así como sobre el reflejo de las 
representaciones de las que se adueñan. Estas autoras han tratado de usar su propia 
experiencia para cuestionar un orden imperante que constriñe lo decible de las 
imágenes que inundan la cultura visual. Es desde esta simulación documental donde se 
asoman al vacío y palpan los límites de sus planteamientos, ya que “lo cierto es que, en 
muchos casos, cuando un artista hace un documental lo que le sale es un ensayo” 
(Weinrichter, 2007, p. 45) 

2. Experimentación fílmica: el montaje ensayístico en procesión 

Para poder llevar a cabo estos análisis se debe partir de algunos puntos de anclaje para 
ir discerniendo en la neblina de lo considerado como ensayístico. Aquí es donde puede 
ser útil lo que Josep M. Català propone como imágenes-ensayo, formas-ensayo y 
ensayos fílmicos, siendo otros modos de acercarse y entender las estrategias 
ensayísticas (2014). Una de estas son lo que llama como imágenes-ensayo, tanto 
estáticas como en movimiento, que producen una descontextualización y una 
resignificación de su contenido. Por lo tanto, se realiza un desplazamiento en el que la 
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imagen se hace simbólica transformándose al contacto con otro entorno. Por otro lado, 
distinta es la estrategia de las formas-ensayo en la que el protagonismo se lleva a cabo 
mediante el montaje de imágenes, proponiendo un proceso reflexivo en la disposición 
de estas y su comunicación entre ellas, sin que por ello toda la película pueda ser 
considerada un ensayo, por lo que se pueden entender fragmentos reflexivos a través 
de estas formas. Por último, los ensayos fílmicos en sí mismos serían el conjunto de 
ambas. Este punto de partida ayuda a abrir la estricta definición de lo ensayístico en 
aras de un acercamiento audiovisual, por lo que en una película puede haber imágenes-
ensayo o formas-ensayo sin que todo sea considerado un producto ensayístico. Muchas 
de las obras tienen que ver con propuestas originales que se reflejan en montajes que 
plantean nuevas miradas sobre lo conocido, como pueden ser las composiciones 
surrealistas u oníricas, por listar metodologías conocidas en las que predomina la 
necesidad de ensayar la forma para encontrar nuevos materiales en los que seguir 
ampliando nuestra visión del mundo. Por ello, a lo largo de los siguientes casos de 
análisis será importante observar estos fenómenos, ya que en la mayoría no toda la 
pieza puede ser considerada un ensayo. No obstante, es necesario abrir fronteras y 
estar atentos a cuando una autora busca romper con una concepción preestablecida 
culturalmente y se aventura en la novedad del descubrimiento.   

El recorrido planteado tendrá un carácter cronológico, sin que esto sea específico de lo 
que se trata de desarrollar en este escrito. A pesar de ello, la disposición cronológica 
ayuda a establecer un orden abarcable que centre el discurso en las especificidades 
ensayísticas, dado que la finalidad de este artículo solo alcanza a observar las 
particularidades formales de esta categoría, más allá de las necesarias vinculaciones 
que provocan que una obra surja en un momento específico, como en el caso de Dara 
Birnbaum. Por ello, se recalca que la cronología aquí es puramente instrumental y que 
no se pretende alcanzar nada más allá del análisis formal de ciertos elementos llevados 
a cabo en las obras.  

Para empezar, por ende, de un modo cronológico destacaría una autora en particular 
dentro de lo que se conoció como el New American Cinema: Maya Deren. Esta artista 
es uno de los principales referentes de las oleadas vanguardistas del cine experimental 
posterior. Su interés como artista, coreógrafa y escritora ha versado en la 
experimentación del movimiento. Tanto es así que su interés giraba en torno a las 
posibilidades del medio cinematográfico para captarlo y reflejarlo, una mirada que le 
llevó a acercarse a las posibilidades de dicho medio como propuesta artística por lo que 
sus trabajos más conocidos tratan de proponer las especificidades que las imágenes en 
movimiento poseen dentro del campo artístico.  

En particular, lo que aquí se trae a analizar es su conocida Trilogía de la 
autorrepresentación, en la que como su título indica son tres obras que se centran en la 
exploración de su experiencia como sujeto empleando las particularidades del medio 

191



 
 

ENSAYISTAS: cartografías de la experimentación y las experiencias fílmicas 

  2021, Universitat Politècnica de València 

cinematográfico, realizado en celuloide. La primera de estas fue At Land (1944) en la 
que la propia Deren protagoniza realizando lo que parece un recorrido en forma-
ensayo. La película es un viaje en la que todo se lleva a cabo a través de ensamblar 
imágenes teniendo en cuenta la dirección que Deren va recorriendo en los planos, de 
este modo construye un recorrido solo posible mediante el montaje, es decir, cómo se 
traslada entre los escenarios solo a través de las concatenaciones de los planos. Esto 
permite poder estructurar un universo propio que además utiliza para generar 
imágenes que extrañen el sentido lógico de la realidad, como cuando muestra escenas 
del oleaje ralentizado o revirtiendo el orden de su desplazamiento. Por ende, toda la 
pieza es una prueba a punto de la herramienta del cine en un modo ensayístico.  

La segunda obra es Meshes of the Afternoon (1945). Esta pieza parece estar influida por 
el surrealismo traducido en manos de la artista, ya que en esta se observa una ruptura 
temporal en la que la propia autora, de nuevo como protagonista, se encuentra 
inmersa en un mundo onírico en el que ella persigue una figura, la cual tiene un espejo 
por rostro, hasta un punto en el que toma un desvío hacia una casa. Este recorrido se 
repite varias veces, pero generando en cada una de estas variaciones nuevas Maya 
Deren que van observando a la siguiente, estructurando una problemática visual de 
disrupción temporal que da a entender que la anterior prepara a la siguiente. Cabe 
destacar que amparada por este universo onírico, crea imágenes-ensayo como cuando 
la llave de la casa se llega a convertir en un cuchillo. Se podría entender con esta 
estrategia que trata de explorar las posibilidades de la asociación simbólica de los 
objetos. Los fenómenos que se van sucediendo van creando capas que se superponen 
al relato. Otros muchos detalles insisten en la intencionalidad de Deren de explorar el 
medio fílmico a través de planos subjetivos, paralelismos visuales entre objetos o en la 
banda sonora con música experimental, todo ello centrado en ensalzando el mundo 
onírico que permea toda la película.  

Por último, Ritual in transfigured time (1946) también sigue la línea de sus antecesoras, 
pero en este caso a través de la idea de lo ritual en lo social, explorando a través de la 
danza los mecanismos de reunión reflejados en una fiesta que acaba en un jardín. Lo 
relevante aquí es el modo de representar mediante la danza y la teatralidad algo tan 
común como una reunión social, pero espaciando los tiempos en los que se realizan los 
encuentros, generando una sensación coreografiada que va deshilando el 
comportamiento de los presentes. De nuevo, la banda sonora acecha al relato visual 
proponiendo una sombra de duda sobre lo que se observa, ya que es amenazadora 
pero surrealista. Todas las personas presentes en el lugar van más despacio y sus 
rostros no muestran casi emoción ninguna. No hay diálogo, solo movimiento y gestos 
junto a congelamientos de la imagen. De este modo, Deren vuelve a emplear las 
particularidades del cine para proponer escenarios imposibles de realizar mediante 
otro medio consiguiendo una propuesta que parece tratar de repensar lo registrado. 
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Esto pone sobre el camino de lo ensayístico la necesidad de estar abiertos a las 
interpretaciones sin encasillar a las obras en espacios concretos, como pueda ser el 
psicoanálisis o la semiótica (Stam, Burgoyne, Flitterman-Lewis, 1992). La teoría fílmica 
encuentra en el ensayo o en las formas que puedan aparecen ensayísticas un talón de 
Aquiles de su clásica nomenclatura de géneros. Es así como la experimentación de 
Deren pone en cuestión la representación y ensaya otros modos de reflejar recursos 
visuales y narrativos que expandan las posibilidades del conocimiento de la percepción 
humana.  

Eso nos lleva a la siguiente propuesta fílmica, L’Opera Mouffe de Agnès Varda de 1958. 
En esta pieza la autora trata de plantear su experiencia con el embarazo a través de 
emociones vividas durante la gestación que no son convencionalmente asumidas en 
sociedad. Estas fluctúan entre la violencia y el romance, acercando la experiencia a 
distintos estratos en los que no está auratizado este mismo proceso. Realiza distintas 
asociaciones visuales, ya que no se emplea ningún diálogo, en el que por ejemplo 
escarba un repollo, corta y vacía una calabaza o incluso muestra una paloma atrapada 
dentro de un recipiente transparente. En un mundo en el que la mujer es objetivizada a 
través de la mirada del hombre en el cine (Mulvey, 1975) el terreno del embarazo se 
convierte en un conflicto. La complejidad de este implica una red de subjetividades que 
no son lo tradicionalmente mostrado por el cine. Varda propone aquí poder hablar de 
esta experiencia sin narcisisimos mediante la representación no realista de este 
acontecimiento, generando imágenes-ensayo que enturbian lo normativo en favor de 
una exploración que extraña la idea del embarazo. Por ende, esta necesaria diversidad 
se genera a raíz del desarrollo ensayístico y experimental que ofrece el entorno 
audiovisual. Se puede observar mediante el encadenamiento de imágenes que tratan 
de trazar otro mapa posible para esta experiencia. De este modo, Varda se coloca como 
ensayista gracias a su modo de concebir y vivir las imágenes en movimiento, así como 
su capacidad de transmisión mediante el montaje. La autora propone, sin encerrar sus 
imágenes, abrir el debate hacia otras emociones que se viven en el proceso de 
embarazo. Todo ello explorando la esencialidad de lo fílmico dándole otra vida, otra 
forma.  

El siguiente tramo de este recorrido viene de la mano del videoarte, otra concepción 
del estudio audiovisual con el vídeo como dispositivo electromagnético que amplió las 
posibilidades de explorar a través de un mayor control de postproducción, generando 
un trabajo más intrínseco a particularizar los métodos artísticos mediante la imagen en 
movimiento. Uno de estos casos es Technology/Transformation: Wonder Woman 
(1978-79) de Dara Birnbaum. Esta obra critica la figura de la mujer en TV escogiendo un 
caso paradigmático de la Cultura Visual del momento como la serie de Wonder 
Woman. Con este caso, Birnbaum parece tratar de analizar las tensiones subjetivas de 
la construcción de la mujer en las que esta debía actuar como una superheroína 
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encargándose tanto de las tareas internas como externas del hogar. Todo ello sin 
perder los factores atribuidos a lo femenino, continuando siendo una figura 
encadenada a las estructuras heteropatriarcales a pesar de ser representada como un 
sujeto poderoso y con superpoderes. 

Esta propuesta se basa en el humor colateral del efecto de repetición radical de los 
gestos de una escena, pero a la vez exagerando el efecto de la figura de la heroína, un 
mensaje hacia las mujeres de la exigencia que tenían de aceleración al ocupar un rol 
tan devorador. Por ende, la mayoría del vídeo se centra en la repetición incesante de 
como la actriz pasa de la mujer a la superheroína. Un torbellino visual que violenta la 
mirada y expresa la ansiedad de un modo diferente mediante métodos videográficos de 
edición. El final de este tampoco lo desaprovecha escribiendo la letra de la canción del 
programa de TV resaltando la sexualización que se describe en esta. El mensaje a través 
de estas formas-ensayo que se desarrollan muestra la exigencia sobre la mujer y su 
sexualización, la pretensión de sujeto activo, pero a la vez supeditada al hombre. A 
través de los procesos de ensayo visual, Birnbaum crea una crítica de su época, un ente 
que fluye desde lo documental a lo subjetivo.  

En esta misma línea, el grupo artístico de O.R.G.I.A., definidas como un espacio 
heterotópico y fluctuante, presenta una obra que podría ser considerado un ensayo. 
Este es un despliegue de humor ácido sobre el machismo imperante en las imágenes 
del imaginario audiovisual del siglo XX español. En P.N.B. (Producto Nacional Bruto) 
(2005) se expone un imponente trabajo de apropiación en el que mediante fragmentos 
de películas y anuncios televisivos hacen una cartografía de la agresión de las 
estructuras heteropatriarcales hacia la mujer. A lo largo del vídeo se observan ejemplos 
de cómo se educan a las niñas para ser futuras amas de casa y como estas a su vez 
deben aprender a llevar las tareas del hogar, todo esto pasando también por escenas 
en las que la mujer se convierte en la presa del hombre en la calle. El ejercicio de 
ensayo se ejerce desde las asociaciones puestas en común bajo el mismo dispositivo de 
la obra, creando lazos entre las imágenes y sus significaciones, sacándolas de su 
contexto y señalando cómo se ejerce esta violencia desde la educación visual en las que 
se hacen crecer a las mujeres. Por lo tanto, la dialéctica que se produce en los 
intersticios de los choques entre planos muestra la carga simbólica de los contextos 
específicos de cada imagen y cómo han sido empleados para subyugar a la mujer, 
explorando en esta pieza un intento de acusarlos revirtiendo estos procesos.  

Y finalmente, el último ejemplo es un caso en el que ella misma se autodenomina una 
iconoclasta. La artista María Cañas ha demostrado a lo largo de toda su trayectoria su 
interés por la cultura popular y las tensiones que se generan en esta, desde la religión, 
la cultura de masas hasta su propia subjetividad. Dos casos paradigmáticos de su labor 
como videoartista son Holy Thriller (2011) y Sé villana. (La Sevilla del diablo) (2013). El 
primer caso son imágenes de fragmentos de procesiones de Semana Santa, tintados de 
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granate y con la música de Thriller (1984) de Michael Jackson interpretada por una 
banda popular. El cruce es directo, esta unión audiovisual produce un efecto 
ensayístico sobre la pieza que reflexiona sobre el sentimiento religioso y apela a una 
distancia crítica. En el segundo caso, la artista realiza un documental entremezclando 
elementos de apropiación en los que crítica la visión de la ciudad de Sevilla como 
centro turístico que obvia los problemas estructurales socio-económicos que sufre la 
misma, vendiendo una idea que se aleja de la realidad. De nuevo, el montaje de las 
imágenes y sus procesos de asociación ejercen un proceso reflexivo que se aleja del 
documental convencional construyendo otra opinión sobre el estado de la cuestión en 
la ciudad, resignificándose. De este modo, actúa como una iconoclasta iconódula que 
trata de mostrar lo real desgarrándolo a través de lo fílmico sin la necesidad de 
establecer una violencia material. Por este motivo, la violencia solo se ejerce sobre la 
representación de la ciudad, un camino alternativo desde la práctica artística.  

3. Errando en concluir: la imposibilidad de un cierre 

Recapitulando lo construido anteriormente, se puede tratar de recuperar los hilos que 
se han ido deshilvanando en los capítulos anteriores. Todos los casos expuestos, a 
pesar de la brevedad de estos y la necesidad de visionarlos, muestran signos de 
pensamiento ensayístico. Las distintas autoras han mediado con el formato audiovisual 
para establecer formas innovadoras que hablasen de sus propias vidas, tanto es así que 
su propia experimentación fílmica no es indivisible de sus experiencias vitales, las 
cuales son reflejadas como campo de estudio en sus obras. De este modo, al observar 
las piezas se comprende el pensamiento que se permite errar para descubrir, que no 
parte de una ruta preestablecida, sino que se va gestando en sí misma. El proceso, por 
ende, es clave en la formación tanto de imágenes como de formas que se vinculen con 
un desarrollo ensayístico. No obstante, esto crea la problemática de cómo discernir, 
¿todo puede ser un ensayo? ¿qué requiere una película para considerar que forme 
parte de esta tendencia? Aún es un paradigma por discernir y evaluar, la mayoría de los 
autores que se han enfrentado a esta ardua tarea divergen, escogiendo sus propias 
maneras de comprender la metodología del ensayo en su formato audiovisual. De 
todos modos, estas tensiones no son más que el reflejo de lo escurridizo que 
demuestra ser esta categoría, no pudiendo ser fácilmente disecable por las estructuras 
académicas. La potencia de su propia naturaleza remueve el material empleado y lo 
devuelve al tejido cultural como dispositivo disruptivo de la cotidianeidad. Es así como 
el valor de las autoras mencionadas se muestra en su modo de ofrecer otras 
aproximaciones que ponen en jaque tanto a la teoría fílmica como a los diversos 
campos de los que parten. Así pues, es imposible poder concluir con algo muy 
determinado, ya que eso podría ser vacuo. La herejía de la crítica favorece aquí una 
atmósfera de inquietud que descoloca las estructuras existentes, fomentando una 

195



 
 

ENSAYISTAS: cartografías de la experimentación y las experiencias fílmicas 

  2021, Universitat Politècnica de València 

revisión de estas. Por lo tanto, estas últimas líneas no pueden más que seguir el 
trayecto que se escapa a toda captación, pero que no deja de mostrarnos destellos de 
lucidez que deben ser rastreados. De este modo, a través de estas chispas de luz de las 
distintas obras, se propone la inseguridad de cuándo se está ante lo ensayístico y cómo 
este actúa a través del material audiovisual, cómo desplaza el pensamiento volcándolo 
y mostrando la verdadera norma por hábito: la incertidumbre. No obstante, no lo hace 
para hacer dudar, sino para dejarnos volver a andar y, así, aprender con nuevos ojos.  
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Abstract 

This paper aims to analyse the juxtaposition of allegorical processes present in the video 
work "El lenguaje", (2013). In this work, from the position of the "other" - of the artist as 
an anthropologist - we create a montage in which we string together a documentation 
of the sounds emitted by goatherds in various areas of Andalusia. 

The work recovers the historical division of human beings between shepherds and 
farmers, a division that is stipulated as two antagonistic models of inhabiting the world: 
one linked to place, space and work fixed in property; and the other regulated by 
dynamic processes, in a continuous movement through the landscape. The parallelism 
lies in the very idea of the artist as a nomad, a figure in permanent circulation through 
the conceptual and material flow of the different projects. This creative subject is 
perceived as distanced from the models demanded by productivism, so much in vogue 
by the predominant subjects of the omnipresent STEM. 

The starting point is a singular vision of the experiential landscape, of the travelled and 
travelled landscape, understood as an artefactualised construct where there is room not 
only for the

natural elements that make it up, but also for the cultural and identity forms that cross 
it. It is in these less visible models of the country made landscape where we find the 
heritage value of the natural turned cultural. 

Behind the façade of a document, a record of data from the ways of a particular 
collective, the work is itself an allegory. Through the figure of the goatherd and the 
sounds he makes to communicate with the flock, we reflect on the art system itself, the 
communicative process involved in the artistic statement and the notion of collectivity: 
of the clan. 

Keywords: experiential landscapes, nomadism, transdisciplinary, video. 

  

199



 
 

Procesos alegóricos en torno a lo natural devenido cultural 

  2021, Universitat Politècnica de València 

Resumen 

Esta comunicación pretende analizar la yuxtaposición de procesos alegóricos presentes 
en la obra videográfica "El lenguaje", (2013). En dicha obra, desde la posición del "otro" 
—del artista como antropólogo— realizamos un montaje donde encadenamos una 
documentación de los sonidos emitidos por los cabreros de varias zonas de Andalucía 

La obra recupera la histórica división del ser humano entre pastores y agricultores, 
división que se estipula como dos modelos antagónicos de habitar el mundo: uno ligado 
al lugar, al espacio y al trabajo fijado en la propiedad; y la otra regulada por procesos 
dinámicos, en un movimiento continuo por el paisaje. El paralelismo recae en la propia 
idea del artista como nómada, una figura en circulación permanente a través del flujo 
conceptual y material de los distintos proyectos. Este sujeto creativo se percibe alejado 
de los modelos exigidos por el productivismo, tan en boga por las materias 
predominantes de las omnipresentes STEM. 

El punto de partida es una visión singular del paisaje experiencial, del paisaje recorrido y 
transitado; entendiéndose éste como un constructo artealizado donde hay cabida no 
sólo de los elementos naturales que lo conforman, sino, además, de aquellas formas 
culturales y de identidad que lo atraviesan. Es en estos modelos menos visibles del país 
hecho paisaje donde encontramos el valor patrimonial de lo natural devenido cultural. 

Tras la fachada de documento, de registro de datos provenientes de los modos de un 
colectivo particular, la obra es en sí misma una alegoría. A través de la figura del 
cabrero y de los sonidos que éste emite para comunicarse con el rebaño, realizamos una 
reflexión sobre el propio sistema del arte, el proceso comunicativo implicado en el 
enunciado artístico y la noción de colectividad: del clan. 

Palabras clave: paisaje experiencial, nomadismo, transdisciplina, video. 

 

1. Introducción 

Evoramonte, un pequeño pueblo del Alentejo profundo cuya población de apenas 
setecientos habitantes vive casi exclusivamente de las labores del campo. Tras una 
larga caminata entre alcornoques en búsqueda de un dolmen nos disponemos a comer 
en un bar de no más de cinco mesas. Mientras esperamos a que nos atiendan las dos 
señoras sexagenarias que lo regentan observamos con ávida curiosidad la decoración 
del establecimiento. Entre los objetos de diversa índole nos llama la atención una 
imagen no más grande que el tamaño de una cuartilla colgada en una de las paredes. 
En ella aparece un pastor tumbado en mitad del monte, el cual parece dormir 
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apoyando su cabeza en un viejo zurrón gastado. Viste pobremente y protege su cara del 
sol con un enorme sombrero negro. Junto a él descansa su herramienta de trabajo: un 
largo bastón de palo. Al fondo se pueden apreciar algunas ovejas que pastan 
plácidamente. Bajo la imagen se puede leer: “No molestar que estoy trabajando”. 

Esta imagen popular hecha visible a modo de meme en una red social pre-internet —el 
bar del pueblo hace de red social para los habitantes de la freguesía— podría resumir 
gran parte de la narrativa externa que regula nuestra obra videográfica El Lenguaje, 
2014. Con esta comunicación pretendemos analizar dicha narrativa, la cual articula una 
alegoría entre la propia identidad y profesión del artista y las labores del cabrero; 
profesiones que, más allá de la dureza y obligaciones del trabajo, arrastran tanto el 
nomadismo como la posibilidad de atender a la riqueza y belleza del paisaje 
circundante. Como veremos, a la realización de la obra se llega mediante un proceso 
transdisciplinario de inmersión en el mundo natural al instaurar como escenario de la 
propuesta un modelo de paisaje experiencial. Un paisaje-lugar-territorio transitado en 
origen mediante la práctica de la ornitología amateur; práctica que aporta un régimen 
escópico regulado por un modo de observación focalizada en todos aquellos elementos 
que conforman el medio: desde una piedra en el suelo hasta la posibilidad de un paisaje 
habitado, identitario y cultural.  

2. Pastores y agricultores 

Efectivamente, en el ámbito rural se percibe cierta burla sobre el nivel de severidad en 
el trabajo de los pastores y cabreros en comparación con aquel que realizan los 
agricultores. Y es que, más allá del sarcasmo, el chiste visual de la venta portuguesa es 
reflejo de una división de las condiciones de trabajo y de dos maneras contrapuestas de 
entender el mundo: la antigua división entre pastores y agricultores; los primeros, 
nómadas y errantes, y los segundos apegados a los límites y márgenes del terreno y de 
la propiedad. Si bien ambos trabajan de sol a sol, al pastor, en su errabundeo, en su 
experiencia en los paisajes o territorios cambiantes, le aguardan momentos de soslayo 
sentado bajo un árbol —incluso tumbado—esperando a que su rebaño paste; cuando 
no caminando por las veredas, desplazándose con parsimonia junto a su rebaño. La 
suya es una jornada de trabajo que, a veces, podría equipararse a un largo paseo 
placentero. El pastor no tiene apego a un territorio propio ni circunscribe sus labores a 
la propiedad limitada, discurre de territorio en territorio, traspasando los bordes y las 
fronteras de los lugares acotados. 

Francesco Careri (2014) nos retrotrae nada menos que al Génesis para armar el 
discurso de la clásica división del trabajo, aportando una reflexión sobre dos modos de 
estar en el territorio: “[...] la primitiva separación entre nómadas y sedentarios traería 
como consecuencia dos maneras de habitar el mundo, y por tanto de concebir el 

201



 
 

Procesos alegóricos en torno a lo natural devenido cultural 

  2021, Universitat Politècnica de València 

espacio” (p. 23). El arquitecto relata la malograda relación entre los hermanos Caín y 
Abel. Caín agricultor, limitado a su propio terreno de labor; Abel pastor y nómada, en 
tránsito permanente. Esta segunda generación de habitantes del mundo recibe la tierra 
en herencia de manos de sus padres, Adán y Eva, “[…] un mundo repartido 
equitativamente: a Caín le correspondió la propiedad de la tierra y a Abel la de todos 
los seres vivos” (Ibídem, p. 23). De este modo, podríamos pensar que esta división 
conlleva implícita la capacidad móvil del ser animal. Así, frente a lo estático de la 
plantación —únicamente en movimiento en el crecimiento en vertical— el animal, 
como el hombre, se desplaza en el ilimitado plano horizontal, discurre entre espacios 
coincidentes, tiene ante sí cierto horizonte de libertad. 

Sin embargo, para el agricultor, la linde que limita su terreno es el comienzo y el final 
del —su— mundo. Más allá de ella no hay labor y por lo tanto no hay ganancia, pues no 
hay propiedad. Frente a ello, el pastor debe sortear las fronteras entre campos ajenos 
discurriendo por las libertades que ofrecen las vías pecuarias: las cañadas, los cordeles, 
las veredas y las coladas. Estos canales terrestres articulan las reglas de su particular 
juego: comunican, construyen, unen naturalezas. De este modo, Careri termina 
apuntando que:  

[…] Caín puede ser identificado con el homo faber, el hombre que trabaja y 
que se apropia de la naturaleza con el fin de construir materialmente un nuevo 
universo artificial, mientras que Abel, al realizar a fin de cuentas un trabajo 
menos fatigoso y más entretenido, puede ser considerado como aquel homo 
ludens tan querido por los situacionistas, el hombre que juega y que construye 
un sistema efímero de relaciones entre la naturaleza y la vida. (Ibídem, p. 24) 

3. Artista-pastor nómada (Imaginariamente) 

Este modelo citado por Careri podemos extrapolarlo al artista que se presta a alegorizar 
la narrativa externa que acompaña a la obra analizada en esta comunicación. Un artista 
que transita entre territorios de distinta índole y que, al igual que el pastor, también es 
móvil y es nómada; se desplaza con cierta dilación en un vasto campo imaginario por 
donde circunvalar aquellas problemáticas, intereses y presencias de los diferentes 
objetos de su investigación.  

Este artista es ludens en cuanto a que no está atado a un terreno o territorio concreto 
ni le interesan los espacios limitados por aquellas proclamas en pos de la rentabilidad. 
No está ligado inexorablemente a un sistema faber, aquel imperante en los regímenes 
gobernados por el híper-productivismo. Un artista que cuestiona permanentemente el 
modelo hegemónico de las STEM, las siglas en inglés de Science, Technology, 
Engineering y Mathematics; aquella conjunción impuesta de materias que se ha 

202



 
 
Juan del Junco 

  2021, Universitat Politècnica de València 

conformado como selección de disciplinas necesarias para el capital y el productivismo, 
la cual: 

[…] trata de normalizar la creación y la transdisciplinariedad dentro de los 
límites de la tecnología. Nos da la libertad de correr de acuerdo a nuestro 
antojo, en cualquier dirección y con total libertad, siempre que no tratemos de 
salir de la celda. El absurdo y lo excéntrico, la imaginación ilimitada, todos 
quedan excluidos de la celda. (Camnitzer, 2017, p. 18)  

Nuestro artista es errante e itinerante, y milita en los márgenes de una mentalidad de 
producción mutable contraria a los sistemas normativos de una sociedad auspiciada 
por la utilidad para y por el capital, pues “el vagabundeo, tan poco tolerado en nuestras 
sociedades como el silencio, se opone así a las poderosas exigencias del rendimiento, 
de la urgencia y de la disponibilidad absoluta en el trabajo o para los demás” (Le 
Breton, 2017, p.22). De hecho, este artista “homo ludens” también deambula con 
parsimonia a través de ilimitados campos imaginarios conformados por sus 
preocupaciones, intereses o deseos epistemológicos. A diferencia del productor faber, 
posee la enorme fortuna de que mientras desarrolla su transitar se siente libre para 
dedicar cierto tiempo a disfrutar del placer de la observación y la contemplación. 
Puede, al igual que el pastor, sentarse en su piedra a observar ensimismado todo 
aquello que le rodea, esperando a que las diferentes ideas, proyectos y obras pasten a 
lo largo de un campo florido. Posteriormente, irá con su trabajo a un nuevo territorio, 
allí donde sea posible la experiencia dinámica; ya que, en cierto sentido, “el nómada 
sólo existe manteniendo viva la fusión entre propiedad y trabajo: el nómada entiende, 
porque lleva consigo su experiencia. […] Sin pretender luchar por sí mismo contra la 
civilización, trabaja para mantener vivo un bien simbólico: el arte” (Celant, 1979, p. 57). 

El artista de El lenguaje es nómada y posee la licencia para serlo. Debemos resaltar el 
término “licencia” ya que “el arte debe probar aún su utilidad. […] los que lo practican 
se convierten en vagabundos, nómadas supervivientes que no encuentran ninguna 
patria entre los que se han hecho sedentarios” (Adorno y Horkheimer, 1998, p. 73). La 
licitación en el mundo de la híper-producción no es un asunto baladí, Rebecca Solnit 
(2015) apunta que “[…] muchas profesiones en muchas culturas, desde músicos hasta 
médicos, han sido nómadas, poseedoras de una suerte de inmunidad diplomática al 
conflicto entre regiones que mantiene a otros ligados a su tierra” (p. 36). A estos, 
debemos de añadir los pensadores, los escritores, los artistas… todos aquellos que han 
hecho bandera de un gen pedestre en los procesos de la creación, ya que:  

en todas las épocas, el andar ha producido arquitectura y paisaje, y que esta 
práctica, casi olvidada por completo por los propios arquitectos, se ha visto 
reactivada por los poetas, los filósofos y los artistas, capaces de ver aquello 
que no existe y hacer que surja algo de ello. (Tiberghien, 2017, p. 9). 
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Por otro lado, podríamos declarar que este artista-pastor de nuestro vídeo se aproxima 
a las posiciones de los pensadores cínicos en el sentido de que está más cercano a lo 
meramente natural que al modelo social imperante. Desoye las convenciones de la 
civilización y se apresura a enfrentarse a ellas desde una posición crítica. Va de lugar en 
lugar enunciando, verbalizando, (cuasi)ladrando. Se detiene en sus trayectos para 
emitir sonidos que no son otros sino códigos de un lenguaje. Un lenguaje críptico 
lanzado al aire que no espera sino ser captado por aquel que está realmente interesado 
en é, “pues cada uno se siente interpelado y criticado en sus costumbres, su actitud y 
sus convicciones” (Gros, 2014, p. 141). Para él no hay lugar fijo ni posesión, desdeña el 
espacio estático o sedentario donde pensar o enunciar y está siempre a la intemperie, 
ya que sólo a través de este estar en el mundo puede aprehender lo real. Su 
vagabundear está ligado a una relación sincera con el medio primitivo de la naturaleza: 

[…] porque a él no le interesa buscar ni reconstruir más allá de las apariencias. 
Irá a encontrarla en la radicalidad de la inmanencia: justo debajo de las 
imágenes del mundo, busca lo que las sostiene. Lo elemental: lo único 
verdadero es el sol, el viento, la tierra y el cielo. (Ibídem, pp. 142-143)  

4. Artista- pastor nómada (fisicamente y transdisciplinario) en el 
paisaje experiencial 

Pero, lejos del plano de lo imaginario, el protagonista de El lenguaje —nuestro artista-
pastor— es también un homo ludens que ha abandonado físicamente el estudio. Al 
hacerlo se siente nómada, lejano del sedentarismo que se articula en aquellas 
materialidades de la producción artística. Vagabundeando de proyecto en proyecto 
decide desmaterializar la fisicidad de sus enunciados para otorgar predominancia a los 
procesos. Su modelo de producción se sostiene y se articula a través del concurso de 
una experiencia. En nuestro caso en concreto se desarrolla en una acción en el entorno 
natural que cuestiona y resignifica cualquier idea de un paisaje construido. En oposición 
a ello, toma partido por un paisaje por construir: un paisaje experiencial.  

Y es que, para llegar a realizar El lenguaje, anteriormente debemos construir y fabricar 
paisaje a partir de un espacio o un territorio dado. Este paisaje es un constructo cultural 
y social que según Alain Roger (2007) es claramente diferenciable del concepto país o 
de todo aquello que existe per se en el entorno natural y que nosotros percibimos. 
Roger nos dice que esta concepción de los lugares está profundamente artealizada: es 
el arte y el vasto mundo de las representaciones culturales quien lo ha definido y, al 
hacerlo determina nuestra forma de recepcionarlo y representarlo.  

Ahora bien, en el caso que estudiamos, esta noción de paisaje no se articula 
únicamente a través del mundo de las representaciones procedentes de las 
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humanidades; a ello debemos añadirle una primera intención inter y transdisciplinaria 
que transforma esencialmente la experiencia en el mismo. En nuestra acción por los 
espacios naturales media una fusión entre dos prácticas en apariencia exógenas: una 
artística —la primera de ellas o residente— y otra científica —la ornitología— la cual 
abordamos desde su estatus de ciencia social, desde la posición del amateur. En este 
sentido, es a través de un estar y un hacer en los intersticios de ambas disciplinas 
donde se produce la unión entre la artealización rogeriana y nuestra cientificación del 
país por el que transitamos. Ese modelo intersticial nos permite adoptar una posición 
mixta, donde cabe el observador o focalizador: aquel que atiende a los elementos de la 
naturaleza desde un régimen microscópico en un sistema conformado por unidades 
individuales diversas; pero, a su vez, también cabe aquel que entiende un paisaje 
macroscópico, un todo que se establece en los márgenes de las representaciones 
arquetípicas.  

Ante estos dos modelos epistemológicos heterodoxos, la experiencia intersticial capaz 
de propiciar la fusión transdisciplinaria es el caminar. Es por ello que creemos que 
nuestra manera de aproximarnos a observar y aprehender el país-paisaje —ya 
artealizado y cientificado— se articula mediante este concepto procedimental que 
habita en las dos disciplinas. Así, ambas figuras —algunos artistas y aquellos ornitólogos 
que realizan trabajos de campo— consideran el caminar como proceso o como medio; 
por lo que, para nosotros, caminar se convierte en método, en acción y vivencia, de ahí 
que defendamos nuestro concepto de paisaje experiencial.  

Esta manera confluyente de acción en la naturaleza atiende a la par a los procesos 
dinámicos de ambas disciplinas. Por un lado, adopta las metodologías de campo de la 
ornitología ortodoxa: sobre todo aquellos métodos denominados “lineales”, como el 
“itinerario de censo” y el “taxiado” (Tellería, 1978, p. 22). Unas metodologías de 
observación y escucha de aves que se realizan mediante trayectos a pie por aquellos 
territorios que son objeto de estudio. Por el otro atiende también a las prácticas de los 
artistas caminantes, aquellas partes no objetuales de las obras que desmaterializan el 
objeto artístico y que provienen del cambio acecido en la escultura tras el minimalismo: 
en el celebre abatimiento del plano vertical hegemónico hacia un nuevo plano 
horizontal que desborda los límites de las galerías y museos (Lippard, 1983, p. 123).  

La desmaterialización de la obra ha de propiciar la búsqueda de nuevos lenguajes para 
los artistas. Así, por poner un ejemplo, Hamis Fulton crea sus Walk-texts, del cual nos 
dice: “[…] el precio que pago por no imitar la naturaleza es proporcionar información 
escrita sobre mis paseos” (Morrison y Fulton, 2000, p. 191). De esta manera desplaza la 
atención hacia un nuevo modelo paradigmático de enfrentarse y entender las 
relaciones con lo natural en el ámbito artístico.  Para Fulton “caminar es encontrar —
espacio, tierra, árboles, vistas, sonidos, olores, animales, huellas, frío, etc.— mientras 
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que realizar el Walk-Text es registrar esos encuentros, pero no replicarlos” 
(Macpherson, 2000, p. 17).  

Como hemos podido apreciar, nuestra manera de abordar la experiencia en la 
naturaleza se basa en articular equilibradamente una relación bimodal entre dos 
modelos antagónicos -uno subjetivo y otro objetivo. Ahora bien, es cierto que la ciencia 
no permite la inclusión de las emociones en sus enunciados, aunque es más que obvio 
que el placer que produce el acto de la observación junto a las posibilidades de colmar 
los deseos heurísticos están presentes en el ánimo de cualquier científico que estipule 
sus investigaciones en los entornos naturales. Baste leer un pequeño pasaje del libro 
Viaje de un naturalista alrededor del mundo, el viaje que realizó Charles Darwin en el 
Beagle. Tras desembarcar en Salvador de Bahía, Brasil, en febrero de 1832, “después de 
haber andado errante por espacio de algunas horas”, el británico exclama:  

¡Qué delicioso día! Pero la palabra delicioso es harto débil, para expresar los 
sentimientos de un naturalista que por primera vez vaga por un bosque 
brasileño. […] Todo el que ame á [sic] la Historia Natural siente en un día como 
éste un placer y un júbilo más intensos que puede prometerse experimentar 
de nuevo” (Darwin, 1981, pp. 26-27).  

Darwin vaga, realiza una deriva sin rumbo por los territorios que le son de interés para 
sus estudios y expresa con admiración su placer tras la caminata. En esa falla del 
sistema positivista es donde creemos que podemos insertar una posibilidad de 
emoción: es ahí donde se nos permite simbolizar y alegorizar, donde podemos 
desarrollar la acción transdisciplinaria. Y es que, al igual que Fulton, en nuestra acción 
en el paisaje experiencial propiciamos el encuentro con los elementos colaterales que 
nos ofrecen los territorios transitados, y, así, aplicar nuestro foco de interés en el 
registro de los mismos. 

5. Registro de un paisaje desde la posición del otro cultural y posterior 
giro en significancia 

Esta manera de articular paisaje en torno a los cruces disciplinares o estos viajes entre 
campos epistemológicos confluyentes tienen también como base lo que Hal Foster 
(2001) denomina “una alteridad radical del otro cultural” (p. 179). De este modo, se 
produce un intercambio de influencias, un trasvase de flujos de conocimiento donde, al 
igual que en los estudios culturales, “a menudo se extiende el objeto de estos estudios, 
el otro cultural, que es reconfigurado para reflejar una imagen ideal del antropólogo, el 
crítico o el historiador” (Ibídem, p.185). El cruzamiento genera la aparición de modelos 
interdisciplinarios, de adopción y cooptación de métodos exógenos en las prácticas 
artísticas de las últimas décadas del siglo XX, sobre todo a partir del concurso del arte 
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conceptual de finales de la década de los sesenta y principios de los setenta. En la 
actualidad, según Dieter Roesltraete (2013), la importancia de la investigación 
académica en el periodo formativo de los artistas junto al creciente y decisivo aumento 
del acceso a la información han suscitado un deseo epistemológico hacia otras 
disciplinas adyacentes. La suma de estas causas ha promovido “la reciente 
reconfiguración del arte como un tipo de investigación y del artista como productor de 
conocimiento o trabajador de conocimiento” (p. 10).  

Así, nuestra experiencia en el paisaje nos lleva a estudiar cada elemento de encuentro 
desde un posible régimen de estudio en su posible disciplina de acción. Uno de los 
componentes de este paisaje habitado es la potencialidad de un territorio compartido 
con otros actores. De este modo, entre los entes que también hacen y conforman 
paisaje aparecen los cabreros y sus rebaños, con los cuales apuntamos una relación de 
proximidad, ya que, de alguna manera, ambos coexistimos y convivimos en nuestro 
paisaje experiencial común. El cabrero para nosotros es una parte más a estudiar de ese 
todo general que se denomina entorno natural. Su figura puede ser entendida como un 
eslabón intermedio entre el hombre y el animal, entre ser humano y medio físico, entre 
civilización y naturaleza, aportando al territorio identidad cultural. 

Visto esto, nuestra forma de aproximarnos a la observación y estudio de la figura del 
cabrero se estipula desde el registro de sus especificidades. Es por ello que el video 
muestre a priori un hipotético análisis de sus lenguajes y códigos propios, en los 
márgenes de lo que podría parecer un trabajo etnográfico o antropológico, a través de 
un modo de enunciar desde el “otro cultural”. El montaje final de la obra intercala una 
imagen de un paisaje de las montañas malagueñas con los diferentes sonidos que 
emiten los cabreros para comunicarse con las cabras (Fig 1). A su vez, estas imágenes se 
montan intermitentemente con un largo plano donde aparece un rebaño de cabras 
acercándose paulatinamente desde la lejanía en un camino (Fig. 2). Este montaje 
sistemático, aún siendo monocanal, nos parece análogo a la disposición de imágenes en 
cuadrícula, un sistema de ordenación visual que presenta connotaciones de las 
disciplinas científicas. Martha Rosler (2007) apunta sobre ella: “me atraía el poder 
formal y taxonómico de las cuadriculas (aunque mi uso de las cuadrículas conserve un 
eco no muy remoto del constructo científico o matemático, su uso en el arte suele 
conllevar únicamente connotaciones de “cientifismo” y rigor)” (p. 13). 
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Fig. 1: XXXX XXX XXXXX El Lenguaje, 2013, diferentes stills de video. 

 

 
Fig. 2: XXXX XXX XXXXX El Lenguaje, 2013, still de video. 

 

Así, el modelo de montaje —su orden rítmico, su frontalidad y estatismo en cuanto a 
los planos de cámara, o la neutralidad y casi desaparición del autor— nos remite a un 
deseo de distanciamiento que bien podría atribuirse a los formatos característicos del 
trabajo de documentación etnográfica o antropológica. Esta estrategia de creación se 
hace bien patente pues resulta del cruce disciplinar, o más concretamente, deriva de la 
cooptación y confiscación de métodos y lenguajes de ámbitos ajenos: una característica 
de las metodologías interdisiciplinarias “de importación” (Pombo, 2017, p. 38).  Sin 
embargo, esta utilización de procesos, lenguajes y códigos importados no se afianza a 
través de su posicionamiento en los límites de su función original, ya que es en nuestra 
capacidad de reutilización y en nuestra operatividad para su transformación donde se 
encuentra el giro en significancia.  

Este montaje concadenado de sonidos de los cabreros, territorio y rebaño es para 
nosotros una forma de articular la alegoría, la cual anunciamos así en la explicación que 
acompañaba a su exposición:  
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El cabrero y su rebaño se comunican constantemente, su lenguaje críptico es 
apto únicamente para los iniciados. Ininteligible para el resto, al no iniciado 
sólo le puede producir asombro y excitación. La cabra, al igual que un 
connoiseur, no sólo lo entiende, si no que lo acata y lo hace suyo como parte 
de su existencia. (Xxx Xxxxx, s.f.) 

Ahí está la clave del proceso alegórico: en la resignificación de las imágenes y en la 
contaminación disciplinar fecunda de su montaje. Y es que, si bien podemos creer que 
estamos ante un enunciado científico, de orden etnográfico, la obra lleva adherida una 
capa a priori invisible de significado, una narrativa externa que desarticula toda 
objetividad presupuesta; como apunta Juan Francisco Rueda (s.f.):    

He ahí una de las preocupaciones del artista – ¿de todo artista? -: la capacidad 
para comunicar, la duda acerca de si se consigue la comunicación y —si me 
permiten— la comunión. Cabrero y cabras comparten ese código de sonidos, 
voces y gestos que, para la mayoría, resulta ajeno e indescifrable, haciéndola 
sentir al margen de esa comunidad que aquí se metaforiza en el rebaño, en los 
espectadores/usuarios que atienden al artista. 

6. Conclusiones 

Como hemos tratado de demostrar, la obra videográfica El Lenguaje se articula en 
varios planos que operan en pos de la creación de una alegoría. Como primer dato, en 
su generatividad se vehicula una práctica inter y transdiciplinaria fruto de la 
yuxtaposición y fusión de dos disciplinas exógenas: el arte contemporáneo y la 
ornitología en su forma amateur. Así, como hemos visto, el concepto instrumental que 
hace posible la interacción entre ambos campos epistemológicos heterodoxos —uno de 
índole subjetiva y otro objetiva— es la acción de caminar, presente tanto en las 
metodologías de campo científicas como en algunas prácticas artísticas que tienen 
como fin la desmaterialización de la obra de arte. Este modelo de transitar el paisaje, 
que podemos denominar paisaje experiencial, promueve el encuentro y la observación 
de los distintos elementos que conforman el entorno natural. Uno de ellos es el 
cabrero, el cual añade valor de identidad cultural al territorio. Esta figura es la que nos 
es útil para montar la alegoría, la cual es construida desde la posición del “otro 
cultural”. Así, mediante un registro de corte objetivo, a modo de estudio etnográfico o 
antropológico, se presenta la obra: editada desde la frontalidad y bajo la casi 
desaparición del autor. El giro en significancia radica en que esta fachada 
(cuasi)científica no hace sino enmascarar una narrativa externa: aquella que trata sobre 
el propio estatus del artista y de su capacidad de comunicación y enunciación. Así, la 
alegoría se establece en torno a un paralelismo entre la propia condición nómada de 
los pastores y un posible estado de movimiento permanente del artista, tanto 
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imaginariamente —en sus divagaciones— como físicamente —en la era del artista 
postestudio. 
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Abstract 

This work aims to approach the video work of Lu Yang, through some of her most 
recognized pieces: “Reanimation! Underwater Zombie Frog Ballet” (2011), “Delusional 
Mandala” (2015) or “Uterus Man” (2013). In the first place, we will analyze how her 
work takes place in a double context (China and the Internet) that endows her pieces 
with tensions between the local and the global, creating common links with other 
members of her artistic generation. This context will favor her choice of video as the 
medium in which to consummate her work, as an assemblage of different visual and 
sound resources prone to modeling and generating multiple meanings. 

Next, we will address the technical and conceptual hybridizations present in her works, 
in which the complex relationship between body and technology takes on a special role. 
Confronting, merging and questioning the binaries between human being and machine, 
science and religion, the organic and the artificial, Lu Yang's works propose a 
posthuman territory of liberation from these dichotomies. Mediated by technology, 
from their genesis to their materialization, her works open a new reflection on the 
transforming potential of the hybrid, capable of inaugurating a new order of existence. 

Keywords: videoart, installation, posthumanism, body, cyborg 

Resumen 

Este trabajo pretende realizar una aproximación a la obra en vídeo de Lu Yang, a través 
de algunas de sus piezas más reconocidas: “Reanimation! Underwater Zombie Frog 
Ballet” (2011), “Delusional Mandala” (2015) o “Uterus Man” (2013). En primer lugar, 
analizaremos cómo su obra tiene lugar en un doble contexto (el panorama artístico 
chino e Internet), que impregna su obra de tensiones entre lo local y lo global, creando 
vínculos con otros miembros de su generación. Un contexto que favorecerá su elección 
del vídeo como medio en el que consumar su obra, en tanto que ensamblaje de 
diferentes recursos visuales y sonoros proclive a modelar y generar múltiples sentidos.  
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A continuación, abordaremos las hibridaciones técnicas y conceptuales presentes en sus 
piezas, en las que la compleja relación entre el cuerpo y la tecnología cobra un especial 
protagonismo. Confrontando, fusionando y cuestionando los binarismos entre el 
hombre y la máquina, la ciencia y la religión, lo orgánico y lo artificial, la obra de Lu 
Yang propone un territorio posthumano de liberación de las dicotomías. Mediados por 
la tecnología, desde su génesis hasta su materialización, sus obras abren una nueva 
reflexión sobre el potencial transformador de lo híbrido, capaz de inaugurar un nuevo 
orden de existencia. 

Palabras clave: videoarte, instalación, posthumanismo, cuerpo, cyborg 

1. Introducción  

En el panorama más reciente del arte de los nuevos medios en China despunta un 
nombre: Lu Yang. Nacida en 1984, Lu Yang cursó su formación artística en la China 
Academy of Art de Hangzhou, en el programa dirigido por Zhang Peili (pionero del arte 
de los nuevos medios en Asia). Representada por la galería Societé de Berlín, la obra de 
Lu ha recorrido algunos de los puntos neurálgicos del panorama artístico internacional, 
como la Bienal de Venecia, el Centro Pompidou o el Art Basel de Hong Kong. Fue en 
este último encuentro donde su trabajo fue seleccionado por el proyecto BMW Art 
Journey. Lu, perteneciente a una nueva generación de artistas en China que buscan 
trascender las fronteras de lo asiático para adscribirse a una tendencia global, no duda 
en explorar referencias y géneros diversos, desde el anime al videojuego o la 
animación, para crear una obra que gira en torno a los límites del cuerpo, la técnica y la 
conciencia.  

La obra de esta artista será una obra de cuestionamientos de las dicotomías que 
delimitan y asedian la existencia humana, que serán enfrentadas y cuestionadas desde 
la ironía, la estética o la fantasía. Su obra, por tanto, nace y se alimenta de 
hibridaciones. En primer lugar, de géneros; sus vídeos se insertan a menudo en 
instalaciones, buscando una interactividad con el espectador. Un buen ejemplo es el Lu 
Yang Arcade en Wallplay (Nueva York), donde la artista exhibió su obra en un espacio 
habilitado a modo de arcade de videojuegos (Lu, 2014). En segundo lugar, una 
hibridación de técnicas de creación y representación en la que hace confluir la 
animación 3D, la realidad virtual, el holograma, el neón y la instalación, así como el uso 
de música techno. En tercer lugar, una mezcla de recursos estéticos y referencias que 
beben del videojuego, la ciencia ficción, el anime, el budismo o la estética kawaii. Nos 
encontramos, por tanto, ante piezas de estética abigarrada, que exhiben una vistosa 
composición cromática y elementos kitsch y que introducen cuestiones conflictivas 
sobre el género, la medicina o la espiritualidad en la arena de la cultura popular y el 
entretenimiento.  
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En esta investigación nos aproximamos a los ejes de oposición que vertebran la obra en 
vídeo de Lu Yang, realizando un análisis de las diferentes piezas que las abordan: la 
oposición entre el cuerpo y la máquina, la espiritualidad y la filosofía, lo orgánico y lo 
artificial. Sopesando las elecciones formales y discursivas escogidas por la artista, 
concluiremos cómo estas piezas proponen un campo de trabajo sobre lo híbrido en el 
que estas dicotomías se funden, inaugurando un nuevo orden de existencia. 

2. Un nuevo marco generacional en el arte chino 

Resulta inevitable ligar la situación del arte chino de los nuevos medios al contexto 
sociopolítico que ha marcado su devenir reciente. Dentro de una sociedad que convive 
cotidianamente en una propia paradoja dicotómica (el dictado socialista y una 
pseudoeconomía de mercado), el arte en China es un sector en vertiginoso crecimiento. 
En este contexto, una nueva generación de artistas millennial (nacidos después de 
1980) se ha consolidado lo suficiente como para desenvolverse en una escena 
internacional, así como en el tríangulo artísto de Pekín-Shanghái-Nueva York. En Brand 
New Art from China: A Generation on the Rise (2018), Barbara Pollack reflexiona sobre 
las contradicciones que acompañan a esta generación, a la que denomina “Generación 
Post-Pasaporte”. Entre ellos, además de Lu Yang, encontramos nombres como Xu Zhen, 
Jennifer Ma Wen o Gao Ling; a menudo artistas de formación universitaria, muchos 
graduados en escuelas artísticas de renombre como la Central Academy of Fine Arts 
(Pekín) o la China Academy of Art (Hangzhou).  

Esta generación, que no vivió la efervescencia de la Revolución Cultural, se enfrenta a 
transformaciones de otra índole: los transportes de alta velocidad, el acelerado 
desarrollo urbanístico, la irrupción y el auge del consumismo; todo ello equiparado, en 
cierta medida, a la integración de China en el ecosistema mundial en sus propios 
términos. El cambio, observa Pollack, es la constante de sus vidas (cit. en Bloomer, 
2019, p. 24). No es de extrañar, por tanto, que estos nuevos artistas parezcan eludir la 
clasificación como “artistas chinos”, jugando con la ambigüedad cultural en su trabajo, 
con el que reivindican una pertenencia universal o trasnacional. Lo común en la obra de 
estos artistas, por lo tanto, no se manifiesta en señas de identidad convencionales 
como la genealogía o la etnicidad, sino en las dinámicas que las conforman: el 
sampling, la tecnología y la fabricación: 

El sampling describe la exploración peripatética de los diferentes entornos 
culturales y subjetividades, ignorando los límites en torno a ellos. La tecnología: 
la explotación intrépida de cualquier recurso disponible, eminentemente los 
multimedia (digitales, performativos, interactivos, experienciales, etc). La 
fabricación: falsas identidades, ilusiones traviesas, ambientes que persuaden y 
confunden. (Bloomer, 2019, p. 24)  
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En esta línea, Kim (2019, p. 2) aborda cómo los artistas no occidentales encuentran 
formas para reconciliar sus propias expresiones culturales locales con el repertorio 
global de estéticas, técnicas y sensibilidades digitales. De esta manera, y apoyándose en 
la infinidad de posibilidades brindada por la tecnología, la Generación Post-Pasaporte 
retoma un impulso profundamente arraigado en la tradición artística china: la 
transducción de la consciencia efímera en la expresión material (Bloomer, 2019, p. 24). 
La hibridación estética conseguida por las herramientas de postproducción digital se 
revelan capaces de representar las intersecciones entre lo global y lo local, en imágenes 
de cuerpos y espacios que rozan lo grotesco (Kim, 2019, p. 10). Sucede especialmente 
en la animación, donde se dan tendencias agregadoras y desagregadoras que 
configuran una topología compleja: en ella emerge lo regional, pero no es discontinua 
con las regiones occidentales (Lamarre, 2017, p. 137). Así, expresiones e identidades 
son transformadas en formas y experiencias atravesadas y mutadas por la tecnología. 

Se ha utilizado el término de arte “postinternet” para reflejar estas prácticas artísticas 
en las que Internet tiene un gran peso e influencia (Martín Prada, 2017, p. 45). Las 
expresiones de lo digital en el arte postinternet comprenden múltiples versiones, 
artefactos y plataformas; los artistas tenderán a exhibir sus obras no sólo en el entorno 
de la galería, sino en la propia web, disolviendo lo real y lo virtual (Kim, 2019, p. 2). Tal 
es el caso de Lu Yang, que exhibe su obra en vídeo tanto en el contexto expositivo 
tradicional, como en la plataforma Vimeo, defendiendo Internet como pieza central en 
su práctica artística. Este fuerte vínculo entre creación e Internet apunta a la 
reconstrucción que nuestra propia subjetividad sufre bajo la influencia de lo digital: es 
un arte que “encarna las condiciones de vida en la cultura red” (Warner, cit. en Kim, 
2019, p. 2). El post-Internet supone un ensamblaje, “una innovación que está 
cambiando drásticamente el carácter de la cultura” (Poster, cit. en Kim, 2019, p. 3). 
Asimismo, implica una profundización dialéctica: por un lado, se reconfiguran los 
binarismos de espacio y tiempo, cuerpo y mente, sujeto y objeto, productor y 
consumidor; por otro lado, se afirma la multiplicidad de centros y voces en la cultura 
mediática, transgrediendo los dilemas entre centro y periferia, norte y sur, Occidente y 
Oriente, colonia y metrópoli (Kim, 2019, p. 3). 

En el post-Internet entra el juego lo que Bourriaud bautiza como “postproducción”: el 
reciclaje y la recombinación de formas e información medial en la producción de 
nuevas obras de arte. Los artistas actuales, nos dice Bourriaud, “programan formas 
antes que componerlas”: utilizan lo dado (2007, p. 13). La apropiación y el 
reprocesamiento de las formas existentes en nuevas introduce un giro moral en la 
propiedad de la obra resultante (p. 39); es una cultura DJ que niega la oposición entre 
la proposición del emisor y la participación del receptor (p. 45). De esta manera, surge 
un nuevo escenario colectivo protagonizado por el vínculo, la colaboración, el uso y 
reactivación de las imágenes.  
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En la misma línea, Steyerl concibe estas herramientas de postproducción como 
posibilidades de construir nuevas entidades artísticas que cuestionen la vida tal y como 
la conocemos. Las posibilidades de la postproducción para reeditar e intervenir el 
cuerpo o la realidad abre cauces estratégicos de intervención en nuestra experiencia 
(Kim, 2019, p. 3). El espacio en red, según Steyerl: 

es una forma de vida (y muerte) que contiene, niega y archiva todas las formas 
mediáticas previas. En este medio fluido, el espacio, las imágenes y los sonidos 
mutan en diferentes cuerpos y portadores, llenándose de fallos técnicos y 
cardenales por el camino. (2005, p. 443)  

De esta manera, el espacio red se asemeja al escenario global cuyas formas mediáticas 
engullen los límites entre identidades, naciones y culturas. Las imágenes e interfaces 
artísticas del postinternet proliferan y nos alertan de las negociaciones existentes entre 
lo global y lo local en el Asia contemporánea (Kim, 2019, p. 10). Son representaciones 
que ilustran, por añadidura, cómo las fuerzas globalizadoras eliminan o rediseñan las 
fronteras entre humano y no-humano, tecnología y naturaleza, virtualidad y realidad 
(Creed, cit. en Kim, 2019, p. 10). En el recurso a formas, técnicas y estéticas híbridas (en 
las que el uso del software o las tecnologías móviles interactúan con la experiencia 
física del cuerpo y el espacio), la obra de esta generación de artistas incorporará el 
impacto de estas negociaciones no sólo en el estatus de la obra, sino en su propio 
estatus de sujetos.  

3. Una aproximación a la obra de Lu Yang 

El entorno del postinternet es, a su vez, el hábitat del posthumanismo: una nueva 
forma de pensar al sujeto en el mundo, cuyo advenimiento no sólo se debe al creciente 
papel de la ciencia y tecnología, sino a los pensamientos que, desde el feminismo, el 
poscolonialismo o las perspectivas queer, han descentralizado la noción hegemónica de 
sujeto. El sujeto del humanismo fraguado en la Modernidad se ha desintegrado en 
multitud de criaturas, híbridas, cinceladas por la producción científico-tecnológica o las 
redes de la biopolítica, todo ello en el marco de un capitalismo avanzado (Braidotti, 
2015). Es en este contexto donde aparece la figura de Lu Yang, que encamina su deriva 
artística hacia el arte de los nuevos medios. Ya sus piezas se componen a partir de 
diferentes objetos mediáticos, simulando y combinando técnicas de diseño gráfico, 
pintura, tipografía, cinematografía, animación informática y modelado 3D (Kim, 2017, 
p. 5). Es en este tipo de entornos de densa mixtura donde la artista transporta su 
corpus de trabajo, en torno a temas como la religión, la medicina o la neurociencia. 

Su interés por la medicina tiene origen durante sus periodos de hospitalización durante 
la infancia, debido al asma y otras afecciones: “La experiencia de emergencias de vida o 
muerte en la profundidad de la noche, viendo a personas que sufrían enfermedades 
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graves o discapacidades, me brindó muchos pensamientos y sentimientos” (Lu, en 
Huber&Zhao, 2013, p. 246). Su activo interés por las raíces de la enfermedad y su 
preferencia por lo digital son elecciones que guardan cierta correspondencia; para 
Braidotti, la enfermedad es una contaminación simbiótica entre materia orgánica y 
circuitos electrónicos (2015, p. 136). En Cancer Baby (2014), Lu se acerca al cáncer 
desde el humor negro y la estética kawaii, recreando células cancerígenas a modo de 
caracteres animados que evocan personajes de la factoría Sanrio o los populares 
videojuegos Tamagotchi. El cáncer es aislado de la crudeza del contexto médico y 
reconfigurado como un producto de entretenimiento, adorable, visualmente 
placentero, incluso cómico: brillantes colores pastel, figuras de trazos simples y 
pueriles, voces edulcoradas. Este acto irónico de creación nos señala la posibilidad de 
que en lo virtual sea posible la coexistencia de planos en apariencia irreconciliables, 
como la amabilidad y la enfermedad.  

El papel del cuerpo como objeto médico y de experimentación será central en la obra 
de Lu Yang; un interés por el cuerpo que no es ajeno a los intereses del arte 
contemporáneo chino. Dutton señala el paralelismo de la sociedad disciplinaria de 
Foucault y la China heredera de la Revolución Cultural, en la que el poder estatal regula 
los comportamientos individuales a través de una red de dispositivos, aparatos y 
técnicas; el fin: la producción de cuerpos dóciles y fragmentados  (cit. en Galindo, 2011, 
p. 4). Los cambios acontecidos en China, tanto económicos como sociopolíticos, han 
afectado inevitablemente a la relación entre el cuerpo humano y el social: si la China 
previa a las políticas de apertura ejercía un control sobre el cuerpo de los individuos a 
través del Estado, hoy en día son fuerzas como el consumismo o la globalización las que 
reconfiguran la concepción y el uso del cuerpo (Gu, en Huber&Zhao, 2013, p. 68). 
Reaccionando a la ideología que negaba el cuerpo del individuo en favor del 
revolucionario, la contemporaneidad en China ha señalado un retorno al cuerpo y su 
conciencia: un cuerpo que yace dentro y fuera de los límites de la cognición, 
simultáneamente objeto y sujeto (Zhang, en Huber&Zhao, 2013, p. 20). El cuerpo ha 
entrado en la arena política y también en la escena del arte contemporáneo, 
proveyendo nuevos materiales y formas de expresión artísticas (Zhang, en 
Huber&Zhao, 2013, p. 41). Nuevas tendencias como el happening o el body art se 
nutrirán de este retorno al cuerpo que busca señalar el status quo, corriendo el riesgo 
de ser condenadas por las élites intelectuales, enfrentándose no sólo a juicios estéticos, 
sino también morales (Zhang, en Huber&Zhao, 2013, p. 39). El cuerpo, así, se conforma 
no como el antagonista del espíritu, sino como un producto ético donde convergen 
conflicto y acción (Zhang, en Huber&Zhao, 2013, pp. 21-23). 

Estas nuevas coordenadas corporales cobran un nuevo y completo sentido en el marco 
de los nuevos medios, cuya existencia está en sí misma imbuida de tecnología. Al hablar 
de la animación de Lu Yang, que denomina “postdigital”, Lamarre (2017, p. 137) incide 
en su modo pervasivo de existencia técnica, inseparable de dilemas biopolíticos y 
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ontopolíticos. Paralelamente, Peckham (2010) señala cómo Lu interviene críticamente 
en el orden político de los cuerpos mediante aparatos electrónicos, visuales y auráticos, 
prescindiendo de las consideraciones humanistas en favor de una aproximación brutal 
a la vida del sujeto. El arte de Lu Yang, que se ha llamado también “bioarte”, será un 
arte de bisturí y escalpelo; traerá a su mesa de operaciones el dualismo entre ciencia y 
arte, entre cuerpo y máquina, entre organismo y circuito. 

3.1 Reanimation! Underwater Zombie Frog Ballet! 

Una de las obras en vídeo que más representa la mirada bioartística de Lu Yang es 
Reanimation! Underwater Zombie Frog Ballet! (2011). Esta obra forma parte del 
proyecto que Lu desarrolla en colaboración con el Fukuoka Asian Art Museum, junto a 
otras piezas como Ghost Bed, Krafttremor y Mouse Desire Orchestra. La mayoría de 
estas piezas abordan la cuestión del control, reflexionando sobre el papel que tanto la 
consciencia como el instinto tienen sobre las funciones corporales (Lu, en Huber&Zhao, 
2013, p. 252). En Reanimation!, Lu compone un vídeo musical en HD en el que hace 
bailar a una serie de ranas muertas al ritmo de una melodía sintética. Las ranas, 
sumergidas en una cubeta de agua, se mueven al ritmo de los diferentes beats 
mediante un controlador MIDI. La pieza es una reapropiación de los experimentos del 
científico Luigi Galvani, quien descubrió accidentalmente que las descargas eléctricas 
originaban reacciones musculares en los animales, prefigurando los futuros estudios 
sobre el sistema nervioso. Al inicio del vídeo, la artista nos indica que ningún animal ha 
sido dañado para la realización de la obra, y que se trata de ranas ya diseccionadas, 
provenientes de laboratorios. Una declaración de buenas intenciones tras obras como 
Happy Tree, en los que sí reconoce haber dañado animales, suscitando una 
controversia. 

Consentí en dañar esos animales  —lo que demuestra el gran esfuerzo que pongo 
en mi trabajo. Sólo confiando en su poder superior, el hombre puede dominar la 
naturaleza y conquistar la ley del instinto sobre los cuerpos animales. Uso la 
corriente eléctrica para coordinar los movimientos de los animales; es una forma 
extrema de poder. No necesito esconder que, en su momento, maltraté animales 
por mi arte. No obstante, en lo que a protección de los animales se refiere, no 
conozco ningún sistema ético en el mundo que equipare sus vidas a las humanas. 
Innumerables animales son sacrificados en experimentos farmacéuticos, 
cosmética y productos de primera clase son testados en animales, y luego están 
las pieles, y todo eso (...). (Lu, en Huber&Zhao, 2013, p.  249)  

Lu parece encontrar en el arte un escenario similar al de la ciencia: su desarrollo, 
inevitablemente, se alimenta de dinámicas de control para avanzar. La forma en la que 
el cuerpo inerte es capaz de reaccionar ante un mero impulso eléctrico desata en ella 
toda una reflexión sobre nuestra capacidad de control o de ser controlados. 

Me interesan ver qué actos reflejos son capaces de emerger en la estructura 
fisiológica del ser humano. Aunque la idea de concebir a los seres humanos como 
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cuerpos hechos de reflejos es algo extrema, uno puede preguntarse por qué 
“Dios” produjo criaturas tan mecánicas. Si la estructura nerviosa humana 
estuviera menos desarrollada, ¿podríamos evitar el pecado? Me pregunto cómo 
nosotros, como mecanismos orgánicos vivos, deberíamos vivir en la naturaleza 
de este sistema, aceptar su control. (p. 255)  

La experimentación en el ensayo clínico, que fuera un paso necesario en el avance de la 
medicina, supone el culmen del proceso histórico de objetivación del cuerpo (Moulin, 
en Courtine, p. 51). El proceso artístico de Lu dibuja un horizonte similar: la realización 
de una pieza como Reanimation! supone toda una serie de experimentos, encaminados 
a la comprensión de la anatomía de la rana y la ideación de la tecnología capaz de 
intervenir en ella (fig. 1). Lu describe llamadas a profesores de neurobiología, o estudios 
sobre datos, materiales y experimentos, para familiarizarse con los aspectos técnicos y 
anatómicos necesarios para su proyecto. Y no duda en señalar la escasa colaboración 
interdisciplinar existente en China para la realización de trabajos artísticos: “el artista 
no tiene laboratorio, y no puede entrar al laboratorio” (p. 247; Peckham, 2010).  

 
Fig. 1: Boceto de la pieza Zombie Music Box- Underwater Frog Leg Ballet (Peckham, 2001). 

La culminación del proceso será la materialización de la pieza en el medio digital, el 
perfecto entorno para una obra que combina lo orgánico y lo maquínico. El ordenador 
sintetiza y manipula los medios con los que trabaja, del mismo modo que la artista 
manipula el cuerpo a través del controlador (Manovich, 2005, p. 71). La máquina 
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reanima, suple la ausencia de animus (aliento) y anima (alma) de un cuerpo pasivo que 
se ve arrastrado por ella (Moulin, en Courtine, 2006, p. 48). La condición inerte es un 
mero defecto fisiológico más, capaz de de ser superado una vez la conciencia adquiera 
plena libertad en la tecnología (Aguilar, 2008, p. 136). El cuerpo, por tanto, es técnica: 
vuelve a la vida mediante ella o, mejor dicho, funda una nueva vida, con otras reglas y 
bajo otras condiciones. 

3.2 Delusional Mandala (2015) y Wrathful King Kong Core (2011) 

El delgadísimo límite entre el cuerpo y la técnica será un leitmotiv recurrente en los 
vídeos de Lu Yang. La propia artista refiere un estado de enamoramiento hacia lo que 
denomina la “estética del cyborg”: “el hombre y la máquina, abordados biológica y 
sintéticamente desde una perspectiva estilística, son algo con lo que es fácil 
obsesionarse” (Peckham, 2011). Su cuenta de Vimeo recoge buena parte de su obra en 
vídeo, en la que la estimulación cerebral tiene un papel central. En Delusional Mandala 
(2015), una hipnótica pieza de animación 3D, retoma la compleja relación del individuo, 
la ciencia y la tecnología que ha compuesto el caldo de cultivo para el pensamiento del 
posthumanismo o el transhumanismo: la naturaleza humana como work in progress y 
materia modelable (Aguilar, 2017, p. 184).  

En Delusional Mandala, Lu penetra en el mundo virtual a través de software de 
escaneado digital, que crea un avatar a su imagen y semejanza. El avatar de Lu no es 
una mera representación de la artista, sino su transformación: al virtualizarse en el 
entorno digital y sintético, adquiere una nueva consistencia. Su subjetividad es 
rediseñada y redefinida por los códigos que le dan forma, y del mismo modo, varían o 
desaparecen sus limitaciones. Es, en cierto modo, un cíborg; un recurso imaginativo 
frente al mundo dicotomizado de Occidente y la única salida posible de su espiral: el 
humano contra el animal, el humano contra la máquina, lo físico contra lo no físico. 

La cultura de la alta tecnología desafía esos dualismos de manera curiosa. No 
está claro quién hace y quién es hecho en la relación entre el humano y la 
máquina. No está claro qué es la mente y qué el cuerpo en máquinas que se 
adentran en prácticas codificadas (...). Los organismos biológicos se han 
convertido en sistemas bióticos, en máquinas de comunicación como las otras. 
No existe separación ontológica, fundamental en nuestro conocimiento formal 
de máquina y organismo, de lo técnico y de lo orgánico. (Haraway, 1994, pp. 304-
305)  

El avatar de Lu es manipulado en el medio virtual, como lo fueran las ranas de 
Reanimation!, perdiendo sus rasgos de identificación sexual y sufriendo diversos 
procedimientos quirúrgicos de estimulación cerebral que la someten a reacciones 
emocionales, experiencias delirantes y, finalmente, la muerte. Símbolos religiosos 
aparecen y desaparecen de la imagen durante el proceso, coexistiendo con encuadres 
de los órganos y el cerebro del avatar: nimbos dorados, mandalas budistas... La escena 
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culmina con un coche fúnebre rematado por un tejado tradicional chino y motivos de 
flores de loto, sobre el cual se disponen pantallas que muestran el avatar de Lu, todavía 
ataviado con la herramienta prostética que maneja su cirugía virtual (Kim, 2019, p. 12). 
La religión, como la muerte, se manifiesta como otra experiencia programable, en tanto 
que parte del mismo sistema tecnológico que hemos naturalizado en nuestros cuerpos, 
mentes y mundos (Kim, 2019, p. 5). Así, no sólo el cuerpo orgánico es susceptible de 
vincularse a la máquina, también lo es el dominio afectivo y espiritual (Kim, 2019, p. 5). 
Todo convive y depende del mismo entorno digital: “cada imagen es un vínculo (...) con 
otros aspectos de un sistema mucho mayor, tal y como cada página web y cada ensayo 
son un vínculo a otros mundos, pensamientos e ideas” (Bridle, 2014, p. 23). 

Fig. 2. Lu Yang Delusional Mandala (2015) 
 

Lu nos muestra cómo el software 3D y los espacios que genera pueden estimular e 
incorporar otras técnicas y expresiones, así como reconstruir nuestro cuerpo, mente y 
realidad en corrientes posthumanas y postdigitales (Kim, 2019, p. 5-6). En este nuevo 
medio, el cuerpo y la conciencia se entrelazan profundamente en la imagen, por lo que 
resulta natural que discursos paralelos sobre la tecnología y la espiritualidad se 
retroalimenten en la misma. Sucede así en Wrathful King Kong Core (2011), pieza 
protagonizada por una representación 3D de Vajrabhairava, deidad colérica del 
budismo. Lu, mediante diagramas y mapeado cerebral de la deidad, analiza el 
mecanismo neurológico de la ira en las diferentes partes de su cerebro. La pieza es 
acompañada por una sección musical que compara con los cánticos de los lamas 

222



 
 
Ana Isabel Galván García de las Bayonas 

  2021, Universitat Politècnica de València 

tibetanos. A partir de ella, la artista reflexiona sobre la oposición entre cólera y 
compasión, y cómo ambas pueden relacionarse en la divinidad:   

Las deidades coléricas, comprometidas con su deber, deben derrotar a los 
demonios, y con su piadoso fuego, destruir a los seres malvados. A pesar de que 
sus rostros enfurecidos pueden aterrorizar, son una expresión de la infinita 
compasión de Buda (...). Este proyecto es un intento imprudente por superponer 
el concepto religioso de la deidad colérica y las teorías que estudian los 
mecanismos cerebrales de respuesta ante la ira. (Lu, p. 254)  

Así, el cuerpo reemerge en la misma línea de Merleau-Ponty cuando lo propone como 
síntesis de lo fisiológico, lo psíquico y lo mental (Zhang, en Huber&Zhao, 2013, p. 24); el 
cuerpo no sólo como objetivo del poder, escenario para la patología, sino también 
como portador de deseo y herida, como el lugar donde mente y espíritu toman lugar 
(Zhang, en Huber&Zhao, 2013, p. 47).  

3.4. Uterus Man 

Es imposible terminar una aproximación a esta artista sin abordar una de sus piezas 
más conocidas: Uterus Man (2013) (fig. 3), una pieza en vídeo de alrededor de 11 
minutos de duración. En Uterus Man apreciamos la herencia de una línea de la 
animación japonesa como Akira  o Ghost in the Shell, así como el ya conocido 
ensamblaje de técnicas digitales y medios visuales característico de las piezas de Lu 
Yang. En ella, la artista presenta al Uterus Man u Hombre-Útero, un superhéroe 
asexuado de inspiración manga  que utiliza diferentes partes de su cuerpo como armas 
contra el enemigo, expresando la maleabilidad de un cuerpo y la deconstrucción del 
esencialismo sexual (Rémy-Handfield, 2020, p. 112): ataques de óvulos, sangre o ADN 
que inflingen enfermedades genéticas o cambios de sexo en el oponente; un cordón 
umbilical rematado por un neonato a modo de maza para golpear a los rivales... Estas 
partes corporales, desvinculadas tanto de su localización corporal como de su función 
biológica, se convierten en algo monstruoso, asociadas con discursos de agresión y 
destrucción (Rémy-Handfield, 2020, p. 115). En las secuencias del vídeo, el superhéroe 
vuela sobre una compresa alada a modo de skateboard y conduce un vehículo en forma 
de pelvis. Interpelada sobre una posible vertiente feminista en su trabajo, Lu lo niega e 
insiste en su componente humorístico: “Lo utilizo para reírme de la gente (...). El género 
sólo existe en el contexto de la sociedad” (Feola, 2017). La artista rechazam de hecho, 
adscribirse a un género determinado, así como resiste la etiqueta de artista china. 
Declara además haberse inspirado en el artista asexual Mao Sugiyama, quien se 
desprendió quirúrgicamente de sus genitales y los sirvió en un banquete, para crear a 
su superhéroe. 

Uterus Man ofrece múltiples lecturas en torno a cómo el cuerpo, en el escenario 
posthumanista, está sujeto al cambio, el conflicto y la mutación. En este sentido, Rémy-
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Handfield retoma la discusión de Parisi en torno a la relación tanto entre biología y 
tecnología, como entre sexo y género: 

la mutua retroalimentación entre biología y tecnología señala una proliferación 
impredecible de mutaciones moleculares que levantan preguntas, no sólo sobre 
el sexo humano, sino lo que entendemos por cuerpo, naturaleza o materia 
(Parisi, 2004, p. 4). 

 

 
Fig. 3. Uterus Man (2013) 

Los caracteres sexuales, por tanto, se desligan del género, liberándose del carácter de 
identificador que la sociedad binaria les impone. Ya no sirven para diferenciar e 
individualizar el cuerpo, sino que se convierten en una construcción maquínica para la 
conexión y transmisión de información (Parisi 2004, p. 39). Los elementos y sustancias 
que componen al Uterus Man, del mismo modo que las capas mediáticas que le dan 
materialidad virtual, suponen un sistema imposible de reducir a aspectos meramente 
biológicos y sociales. Parisi insistirá, por tanto, en la necesidad de una nueva ontología 
queer basada en la abstracción de las relaciones afectivas, en la que las identidades ya 
no necesitan de prótesis para definirse (Rémy-Handfield, 2020, p. 110). De la misma 
manera se pronuncia Haraway al imaginar lo cyborg como un posible terreno de 
libertad: 

La imaginería del ciborg puede sugerir una salida del laberinto de dualismos en el 
que hemos explicado nuestros cuerpos y nuestras herramientas a nosotras 
mismas. Significa al mismo tiempo construir y destruir máquinas, identidades, 
categorías, relaciones, historias del espacio. (Haraway, 1994, p. 311) 
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De esta manera, el concepto de identidad en Uterus Man trasciende los roles 
convencionales de género, modelando un ser que desafía los estereotipos (Pollack, 
2018, p. 137). Uterus Man no sólo apunta a la subversión del dualismo sexual y de 
género que ha sostenido el sistema; en esta pieza se prefigura el territorio postdigital y 
posthumano que sueña su desaparición a través de la tecnología. Desde el momento en 
que nuestros órganos sexuales no son marca diferenciadora, sino artefactos cuya 
posición, funciones y significados son susceptibles de remodelación y mutilación, se 
allana el camino para una nueva y liberadora identidad.  

4. Conclusiones 

La producción artística de Lu Yang, por tanto, es una producción construida sobre 
ensamblajes e hibridaciones, tanto a nivel formal y estético, como conceptual. En lo 
formal, encontramos una mezcla mediática sustentada en el uso y perfeccionamiento 
de diferentes herramientas gráficas, sonoras y visuales; una mixtura que alumbra una 
forma visual híbrida; una heterogénesis maquínica (Guattari, cit. en Rémy-Handfield, 
2020, p. 109) que cobra sentido en el marco de los nuevos medios artísticos, 
profundamente arraigados en la tecnología. Como algunos de sus coetáneos de la 
llamada Generación “Post-Pasaporte”, Lu encuentra sus referentes creativos en la 
cultura mainstream y utiliza Internet activamente tanto para la exhibición de su trabajo 
como para la obtención de recursos con el que conformarlo, desde recursos hasta 
herramientas de código abierto. La propia artista declara “No vivo en Beijing o 
Shanghai, vivo en Internet” (Pollack, 2018, 138), testificando las complejas 
intersecciones entre lo local y lo global existentes en el contexto que rodea este tipo de 
obras. 

Asimismo, sus obras presentan toda una serie de hibridaciones conceptuales. 
Dividiendo su trabajo en series que abordan cuestiones concretas sus piezas giran en 
torno a dicotomías que la artista yuxtapone y desafía, haciéndolas coexistir en 
imágenes y tramas, componiendo un universo virtual en el que desaparecen y mutan. 
De este modo, en sus vídeos conviven imaginarios que a priori podrían parecer 
excluyentes, como la neurociencia y la espiritualidad, el cuerpo y la tecnología, la 
enfermedad y el humor. Su obra será el territorio maleable en el que estas oposiciones, 
finalmente, se reconcilien y fundan, inaugurando un nuevo orden de existencia. 
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Abstract 

Art challenges society. While exposed to continuous changes and advancements, the 
artistic creation has experienced a paradigm shift in the last decades, coinciding with 
the emergence of the Internet and the Web 2.0. The Internet is an immense virtual data 
warehouse of continuously updating data, where everything can be found, and a space 
for everyone in the world to connect. In the digital land, the limits of production, 
sharing and reception of images disappear. The virtual nature of the contemporary 
image adheres to the ideas of speed, saturation and post-truth. Our goal is to study 
how the latest art adapts to the global social network space and how artistic thought 
assimilates its working methods, aesthetics and language. With the support of the 
analysis of artistic proposals from creators committed with the investigation of the use 
of social media, we will demonstrate current dilemmas related to the saturated self and 
information's trustworthiness affected by the post-truth and the fake. Likewise, we will 
approach current issues about user privacy and we will evaluate the implications about 
overexposure of our life in social media, paying attention to relatively recent 
phenomena known as lifelogging. We will emphasize these ideas using digital creations 
as examples in video displayed on screens. Thus, using art as a device, we will try to 
conclude what is behind the images object to study: the context where they emerge 
from, the form in which they get composed and distributed, and how the user 
experiences them. Ultimately, we propose a thoughtful approach using art as a 
mediator to the conflicts linked to the use of the Internet and social media. 

Keywords: social media, post-truth, lifelogging, public exhibition, artistic creation 

Resumen 

El arte toma el pulso de la sociedad. Expuesta a sus constantes cambios y avances, la 
creación artística ha experimentado un cambio de paradigma en las últimas décadas, 
coincidiendo con la aparición de Internet y la Web 2.0. La red es un gigantesco almacén 
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virtual de registro de datos en actualización continua, donde todo se puede encontrar, y 
un espacio colaborativo de interconexión entre personas de cualquier lugar del mundo. 
En el territorio digital los límites de producción, transmisión y recepción de imágenes se 
diluyen. La condición virtual de la imagen contemporánea lleva asociadas las ideas de 
velocidad, saturación y posverdad.  Nuestro objetivo es estudiar cómo el arte último se 
adapta al espacio global de las redes sociales y cómo el pensamiento artístico asimila 
sus modos de hacer, su estética y su lenguaje. Apoyándonos en el análisis de las 
propuestas artísticas de creadores comprometidos con la reflexión en torno al empleo 
de las redes sociales, evidenciaremos problemáticas actuales relacionadas con la 
saturación del yo y la credibilidad informativa, afectada por el fenómeno de la 
posverdad y el fake. De la misma forma, abordaremos el dilema de la privacidad de los 
usuarios y deliberaremos sobre las implicaciones de la sobreexposición de nuestras 
vidas en las redes, atendiendo a fenómenos relativamente recientes como el 
denominado lifelogging. Enfatizaremos en estas ideas utilizando como ejemplo 
creaciones digitales intermediadas por la pantalla y de naturaleza fundamentalmente 
videográfica. Así, utilizando el arte como sensor, trataremos de concluir qué hay detrás 
de las imágenes objeto de estudio: el contexto en el que surgen, el modo en el que se 
construyen y distribuyen y el uso que hace el usuario de ellas. Proponemos, en 
definitiva, un acercamiento reflexivo a los conflictos asociados al uso de Internet y las 
redes sociales utilizando el arte como mediador. 

Palabras clave: redes sociales, posverdad, lifelogging, exposición pública, creación 
artística 
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1. Introducción 

El arte, siempre permeable y abierto a nuevos cambios, ha experimentado un reseñable 
giro discursivo desde la aparición de Internet, que también ha afectado a sus formas de 
representación. Este giro, en gran medida, se ha definido también en base a las derivas 
evolutivas que han tomado las tecnologías digitales en lo relacionado con su potencial 
comunicacional e interactivo. Las redes sociales se presentaron en sus inicios como un 
espacio de colaboración y de libre pensamiento. Sin embargo, ahora observamos cómo 
estos principios se han ido corrompiendo poco a poco y, donde antes solo veíamos 
libertad, ahora vemos numerosos peligros: uso ilícito de datos privados, manejo 
tendencioso de opiniones, engaños revestidos de aparente verdad, etc. De hecho, a 
poco que nos paremos a analizar determinados comportamientos sociales en redes 
detectamos la existencia de tendencias conductuales recurrentes; tendencias 
irreflexivas, acríticas, que se perpetúan mediante la repetición del mensaje, 
ramificándose a golpe de reenvío. Pero, ¿realmente hay una mano invisible que 
deliberadamente nos encamina hacia un pensamiento unidireccional?, ¿nuestras 
decisiones en el plano virtual son verdaderamente nuestras?, ¿cómo se traslada 
nuestra actividad de la “vida digital” a la “vida física” y viceversa?  

Realizando una aproximación comparativo-analítica apoyada en argumentos y ejemplos 
de artistas y pensadores y desde un posicionamiento reflexivo y artístico, a lo largo de 
las siguientes páginas vamos a detenernos a recapacitar sobre cómo la inmediatez y la 
saturación nos condicionan día a día, determinando nuestra supuesta libertad de 
pensamiento. Nos centraremos en dos cuestiones concretas, pero estrechamente 
relacionadas: por un lado, en el fenómeno de la posverdad y, por otro, en la aparición 
del denominado lifelogging. Para todo ello, vadearemos el territorio del videoarte e 
Internet a lo largo de la conocida como “segunda época” de la web (iniciada a principios 
del siglo XXI), analizando especialmente el papel que actualmente juegan los 
dispositivos móviles de envío, recepción y gestión de datos como soporte para el 
desarrollo creativo de un gran conjunto de prácticas comunicativas, interactivas y 
sociales cuya existencia está directamente sustentada en las redes. 

2. Velocidad, saturación y sobreexposición 

Vivimos en un mundo líquido (Bauman, 2016) o gaseoso (Michaud, 2007), según 
prefiramos definirlo, y a ello ha contribuido, indudablemente, Internet. El 
acontecimiento del siglo XXI que ha cambiado de manera radical nuestra forma de 
relacionarnos ha sido la aparición de la Web 2.0, en 2004. Desde aquel momento se 
incrementó notablemente el uso de Internet, especialmente a consecuencia de la 
aparición de las nuevas redes sociales, los blogs y otros espacios de compartición de 
fotografías y vídeos, hasta el punto de que actualmente estamos sujetos a tal número 
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de compromisos sociales online que no podemos separarnos de las redes. Esta 
imposibilidad de desconexión en la red está indisolublemente asociada a un fenómeno 
de saturación social que ya está siendo objeto de reflexión por parte de muchos artistas 
y pensadores (B. Mackern, 2020).  

En el mundo contemporáneo las relaciones con otras personas han aumentado 
significativamente. Podemos estar escribiendo un email por cuestiones de trabajo a 
alguien en Helsinki y al minuto siguiente estar chateando con un amigo que se 
encuentra en Perú a través de Facebook y, en paralelo, estar felicitando el cumpleaños 
a un familiar que vive a diez kilómetros desde WhatsApp. Esto es, nuestros roles 
sociales no solo se han multiplicado, sino que se han diversificado hasta tal punto que 
creamos concepciones distintas de nosotros mismos para responder a los diferentes 
contextos sociales en un tiempo de respuesta vertiginosamente exigente, lo que con 
frecuencia nos lleva a asumir la personalidad y los valores de aquellos con quienes nos 
comunicamos en una especie de acto reflejo, sin pararnos a valorar objetivamente la 
verdad que hay tras esas relaciones. Esta idea es la que Kenneth J. Gergen —reputado 
psicólogo social— trabaja en su ya clásico El yo saturado. Dilemas de la identidad en el 
mundo contemporáneo, donde dice, refiriéndose a nuestras acciones diarias cotidianas, 
que “lo que era ´simplemente yo´ pasa a ser propiedad de los dramas culturales 
creados por los medios; uno se convierte en actor a pesar de sí mismo, y poco a poco la 
cultura llega a ser una copia falsificada de sí misma” (Gergen, 2006, p. 316). 

En una línea de observación similar a la de Gergen, encontramos a pensadores como el 
antropólogo francés Marc Augé, quien plantea la necesidad de dar sentido a nuestra 
vida en esta marea de exceso y sobreabundancia en la que estamos inmersos. En su 
artículo “Sobremodernidad. Del mundo de hoy al mundo de mañana”, tratando de 
explicar justamente la idea de sobremodernidad (entendida como estadío que sigue a la 
modernidad), Augé observa que la principal característica de este momento histórico es 
el exceso: exceso de información, exceso de imágenes y exceso de individualismo, 
inextricablemente ligados. Y además, refiriéndose específicamente a la imagen, arguye: 
“La adicción a la imagen aísla al individuo y le propone simulacros del prójimo. Más 
estoy en la imagen, menos invierto en la actividad de negociación con el prójimo que es 
en la reciprocidad, constitutiva de mi identidad” (Augé, 2007, p. 13).  A la palabra 
escrita (en emails, chats, foros) y hablada (llamadas, mensajes de audio), debemos 
sumar la información visual que circula por Internet, ya sea en forma de fotografías, 
gifs, memes o videos, la cual, sin duda, también condiciona nuestras actividades y 
decisiones. La imagen internauta, ya sea fija o en movimiento, responde, al igual que el 
lenguaje verbal, a la velocidad de la red. En consecuencia, se crea y se consume con 
idéntica voracidad. Y es que, ¿quién no se ha llevado largos ratos frente a la pantalla de 
un móvil, imbuido en sí mismo, solamente pasando imágenes en redes sociales?  
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Fig. 1: How Not to Be Seen: A Fucking Didactic 
Educational.MOV File (Hito Steyerl, 2013). 
Disponible en: 
https://www.artforum.com/video/hito-steyerl-
how-not-to-be-seen-a-fucking-didactic-
educational-mov-file-2013-51651 
 

Nos referimos a esa especie de adicción irracional que nos impide despegarnos de la 
pantalla del móvil, de la tablet o del ordenador y que nos lleva a deambular por los 
muros de Facebook, por las Stories de Instagram o a ver un Challenge tras otro en 
Tiktok, sin ser conscientes del tiempo invertido en ello. Se trata de una tendencia que 
afecta a nuestro comportamiento y que nos impulsa a hacer y consumir imágenes sin 
motivo alguno. Este comportamiento voyeur en las redes incrementa la 
sobreexposición de quien se muestra, pero indirectamente también expone a quien 
mira, aunque no resulte evidente en principio. Un ejemplo muy conocido hoy es el uso 
de cookies, que son consentidas por inercia, cada vez que entramos en una página de 
Internet. Un aviso que debería ser informativo se ha convertido en todo lo contrario. El 
tedio de tener que aceptar continuamente cookies al final lleva a que el usuario las 
apruebe sin pararse a leer en qué consisten o a valorar si está de acuerdo con los 
permisos que está proporcionando. Muchas empresas aprovechan los datos recabados 
a través de las cookies en beneficio propio, programando fórmulas algorítmicas que les 
permiten contrastarlos y usarlos con fines no siempre claros. Igualmente, las 
corporaciones que hay tras las plataformas sociales hacen un seguimiento de los 
espacios que visitamos y guardan el caché de nuestros dispositivos. De esta forma, los 
datos de nuestros perfiles en red están en seguimiento y control permanente (García, 
2015, p. 21). Podríamos decir que estamos, queramos o no, continuamente 
sobreexpuestos. 

Nos interesa especialmente cómo aborda este asunto la artista y profesora en 
Multimedia de la Universidad de las Artes de Berlín Hito Steyerl, tanto a nivel 
conceptual como creativo. Steyerl desarrolla sus investigaciones apoyándose en el 
estudio de la imagen digital y los medios de comunicación. Preocupada por el aumento 
del consumo de imágenes y el uso que actualmente se hace de las nuevas tecnologías e 
Internet, en sus trabajos advierte frecuentemente sobre el exceso de vigilancia al que 
estamos expuestos —la mayoría de las 
veces, de forma inconsciente—. En su 
exposición Duty-Free Art en el Museo 
Reina Sofía de Madrid, entre sus obras, se 
encontraba la pieza How Not to Be Seen: a 
Fucking Didactic Educational. MOV File (H. 
Steyerl, 2016). No sin cierta dosis de 
humor surrealista, esta obra se presenta 
como si fuera un tutorial técnico, a través 
del cual el usuario podría aprender a 
hacerse invisible frente a una cámara, 
evidenciando de esta forma el control al 
que todos estamos sometidos.  
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Desde el momento en el que accedemos a la red, nos conectamos a cualquier 
plataforma o empleamos aplicaciones online, estamos aceptando ser rastreados de 
algún modo (Pariser, 2017, p. 43). Rastrean y almacenan nuestra ubicación, nuestras 
búsquedas, nuestros movimientos a través de las plataformas, analizan nuestras 
decisiones, contabilizan el tiempo que estamos conectados… Este estudio sobre 
nuestra actividad en la red no sólo se utiliza para ver qué hacemos o dejamos de hacer, 
se usa, entre otros muchos propósitos, para enseñar a la propia red qué debemos 
consumir y qué no en base al registro de nuestras compras previas, por ejemplo. Es 
decir, nuestra actividad en las redes nutre de información a las propias redes 
neuronales artificiales que construyen Internet o, lo que es lo mismo, Internet aprende 
de nosotros mediante tecnologías de Inteligencia Artificial (IA).  

Evidentemente la implementación de la IA en nuestras vidas puede ser beneficiosa —
nos puede orientar en nuestras acciones, solucionar procesos que antes requerían de 
muchas horas de trabajo y facilitar determinadas tareas mediante su programación 
cuando la IA se combina con el Internet de las Cosas (IC)— como ya hacen los asistentes 
virtuales Google Home, Alexa de Amazon o Siri de Apple. Sin embargo, la tecnología IA 
también puede sufrir fallos, ser atacada por malwares que afecten a nuestra intimidad 
o, sencillamente, puede sugestionar la toma de decisiones personales sin que el usuario 
se dé cuenta (un ejemplo claro son los resultados que devuelve Google en sus 
búsquedas, ordenados en base a criterios opacos para el usuario). El empleo de 
Internet implica la aceptación de la doble cara de esta moneda pues, por muy bien que 
un sistema artificial esté configurado y por mucho que cada día se trabaje en la mejora 
de su funcionamiento, siempre cabrá la posibilidad de que sucedan determinados 
errores, que sus respuestas no sean exactas o que incluso estas estén diseñadas para 
conseguir determinadas reacciones por parte del usuario. Este tipo de desajustes lo 
podemos ver, por ejemplo, cuando el asistente de teclado sustituye una palabra que es 
poco habitual por la que entiende que sería la correcta, afectando al sentido del 
mensaje; o en los razonamientos inductivos propios del Image Captioning, procesos 
destinados a que las máquinas puedan leer qué hay en una imagen y que evolucionan 
aprendiendo a partir de las elecciones que hacen los usuarios sobre imágenes similares. 
Esta clase de procesos propios de las machine learning se sustentan en el aprendizaje 
automático, también denominado Deep Learning, aunque no son capaces de detectar 
las cosas por sí solos, sino que para atribuir los roles de cada imagen utilizan como 
referencia las asociaciones que han hecho los usuarios previamente; y dado que no 
saben qué están aprendiendo ni de dónde, las correlaciones no siempre son las 
esperadas. Este tipo de respuestas mal dadas, desde el punto de vista creativo pueden 
dar lugar a absurdos visuales que, al mismo tiempo, explican de manera sencilla la falla 
del sistema, como sucede con la obra de la directora de arte y tuitera Karen Zack, quien 
hizo asociaciones de varias formas de animales y cosas con un alto grado de parentesco 
visual imitando el comportamiento de una machine learning. Relacionó imágenes, 
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entre otras, de chihuahuas y muffins, perros pastor y fregonas o labradoodles y pollo 
frito que para la lectura de una máquina son prácticamente iguales e imposibles de 
asociar a sus verdaderos significados. En este caso concreto, los montajes de fotos 
elaborados por Zack se convirtieron rápidamente en memes virales. Esta tuitera se 
inspiró en el artículo “15 Pets That Look So Much Like Food It Will Make You 
Uncomfortable” de BuzzFeed (Reinsteis, 2015).  

 

 

 
Un caso inquietante que nos lleva a plantearnos los límites éticos de la programación 
de comportamientos de la IA es Norman, el algoritmo psicópata y macabro 
desarrollado por el Instituto Tecnológico de Massachusetts (MIT) que curiosamente fue 
bautizado como Norman Bates, el asesino de Psicosis. Este algoritmo fue un 
experimento diseñado para interpretar negativamente imágenes y ver qué sucedía si 
enseñaban a una IA a ver sólo lo más oscuro de la red —de hecho, ante una misma 
imagen del test Rorschach, un algoritmo normal interpretó la mancha como un jarrón 
con flores, mientras que Norman escribió: "Un hombre es disparado en la cabeza"— 
(Wakefield, 2021). 

Podríamos decir que “los creadores que se adentran en las ‘entrañas’ de lo digital y que 
finalmente trabajan con los lenguajes de programación encuentran en ellos múltiples 
posibilidades estético-procesuales” (Torrado y Muñoz, 2018, p. 74). Una de estas 
derivas es la del “pensamiento máquina”. Actualmente hay cada vez más artistas 
experimentando con las posibilidades que ofrece Internet en lo que afecta a la creación 
de imágenes mediante la “visión” artificial de las machine learning, preguntándose qué 
sorpresas visuales podrían llegar a devolvernos y estudiando nuevas alternativas 
basadas en el empleo de la IA que permitan una mayor interacción con el público —
usuario en un futuro próximo—. La mayoría de estos nuevos instrumentos digitales que 

Fig. 2: Karen Zack (@teenybiscuit). Imágenes de hilo de Twitter “chihuahua or 
muffin ?”/ “sheepdog or mop ?”/ ” labradoodle or fried chicken ?”. 10 mar. 
2016, 1:40 a. m./ 9 mar. 2016, 9:54 p. m./ 3 mar. 2016, 4:25 a. m. [Twitter]. 

Disponible en: 
https://twitter.com/teenybiscuit/status/707727863571582978?s=1001 

235



 
El problema de la sobrexposición en las redes sociales visto a través del arte: posverdad y 

lifelogging 

  2021, Universitat Politècnica de València 

ahora emplean los artistas están programados para que su uso sea sencillo. Muestra de 
ello es el Deep Dream Generator, un algoritmo de procesamiento de imágenes que 
lanzó Google en 2015, que permite la fusión inteligente de imágenes en base a una 
arquitectura de red neuronal específicamente diseñada para ello y que ahora hay un 
número significativo de artistas que emplean. Una obra que presenta las características 
estéticas propias del Deep Dream Generator es #Deepdream is blowing my mind, del 
artista e investigador Memo Akten (Memo Akten, 2015), la cual creó utilizando, 
precisamente, el algoritmo antes citado. En esta obra, lo que fascina al artista es la 
poética de lo que sucede mientras el algoritmo trabaja en la creación de la obra. Se 
trata de una red neuronal que tiene que enfrentarse al reconocimiento de su cara, la 
cual el sistema tiene que ir aprendiendo. Por esta razón, las imágenes que va creando el 
sistema son extrañas evoluciones del rostro de Akten, que acaba fusionándose con el 
ruido de las remezclas de imágenes propias de la máquina.  

No obstante, también hay artistas cuya formación en las tecnologías digitales les 
permite llevar a cabo trabajos donde la programación resulta necesaria. Un pionero en 
el campo de la IA y del aprendizaje automático y de las redes neuronales es el artista 
Mario Klingemann, quien crea e investiga sistemas fabricados a partir de algoritmos e 
IA. Este artista experimenta sobre el comportamiento de la percepción humana en el 
arte y estudia cómo la máquina puede llegar a emular procesos de construcción de 
imágenes artísticas. Así, gracias a las técnicas de aprendizaje profundo y explorando 
nuevas estéticas, pretende desdibujar la línea entre la creatividad del ser humano y la 
máquina. Destacaremos, entre sus creaciones, la instalación de medios digitales 
interactivos Circuit Training que realizó en 2019 (Mario Klingemann, 2019), para la 
exposición IA: More than Human en el Barbican Centre, en Londres. Esta obra está 
cargada de imágenes que fluyen y se superponen y, al utilizar IA, está además en un 
constante aprendizaje. Todos los días reúne fotografías del entorno mediante una 
cámara similar a las de vigilancia; esas imágenes, después, dan lugar a nuevos retratos, 
a veces ligeramente abstractos, ideados por el sistema informático. Mientras, al mismo 
tiempo, otra cámara recoge las reacciones de alrededor, haciendo un estudio de los 
índices de atención de los espectadores e integrando las opiniones que comparten. El 
resultado es una obra interactiva en continuo desarrollo, donde la imagen siempre es 
nueva.  
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3. Posverdad y el arte  

La posverdad o mentira emotiva, que lleva asociadas la idea del fake y de la 
manipulación (Levi, 2019, p. 23) se da cuando la veracidad de la información o de lo 
representado carece de importancia y se convierte en una verdad a medias (Llorente y 
Cuenca, 2017, p.12). El fenómeno de la posverdad convierte la búsqueda de la 
objetividad en algo banal, priorizando lo emotivo frente a lo verídico. El término 
posverdad es relativamente nuevo —es un neologismo de este siglo—, sin embargo, la 
noción ha trascendido rápidamente asociada, sobre todo, a la televisión e Internet. La 
posverdad se sostiene sobre ideas falsas que pretenden pasar por buenas mediante el 
empleo de estrategias vinculadas a la insinuación, la presuposición y 
sobreentendimiento. Se trata de ideas por lo general descontextualizadas, desvirtuadas 
y simplificadas que nos llevan a extraer conclusiones contundentes pero equivocadas, 
que rápidamente asumimos como verdades inamovibles dada su aparente evidencia. 
Los fakes empezaron a inundar Internet hace unos años, coincidiendo con el momento 
de aparición de la Web 2.0, cuando el usuario pasa a ser protagonista en las redes 
sociales. Entonces, también surgieron otros muchos conceptos novedosos, como el DIY 
(hágalo usted mismo), la ubicuidad, la colaboratividad, la transmutación del dato, la 
nube, etc. Cualquier persona con acceso a Internet tiene el control de mover, 
manipular y crear datos, o dicho de otra forma, es prosumidor (Toffler, 1980, p. 13), en 
la medida en que tan pronto interactúa como produce contenido.  

En nuestra opinión, este hecho es precisamente una de las causas que han contribuido 
a la creación del fenómeno del que estamos hablando. El punto de partida es 
obviamente positivo, pues Internet hoy día permite la participación horizontal de todos 
los usuarios —aunque esta idea es, obviamente muy discutible—. Las redes ofrecen 
plantillas vacías con estructuras para completarlas (cualquiera puede editar un artículo 

Fig. 3: Circuit Training (Mario Klingemann, 2019).  
Disponible en: https://underdestruction.com/2020/08/29/circuit-training/ 
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en la Wikipedia, por ejemplo) (Serrano, 2006, p. 1) lo que conlleva una convergencia de 
la producción social e informativa e, incluso, económica, como observa el profesor Juan 
Martín Prada (Martín, 2018, p. 67). Sin embargo, es tal el exceso de información y de 
fuentes (tantas como usuarios) que resulta imposible contrastar la veracidad de todas 
ellas. En consecuencia, tan fácil resulta la divulgación de una noticia verídica que otra 
que no lo es, siendo así que muchos fakes consiguen filtrarse en el ciclo informativo. No 
obstante, el verdadero problema surge cuando determinados personajes públicos 
(políticos, referentes del mundo de la comunicación, de la cultura, famosos, influencers) 
se hacen eco intencionado de esas verdades a medias (Zafra, 2017, p. 185). Ello, sin 
duda, repercute en la opinión pública sobre los asuntos de debate del momento, 
modelando el pensamiento colectivo y dando forma, a una sociedad cada día más 
polarizada. 

La pareja artística Eva & Franco Mattes reflejan muy bien el funcionamiento de este 
tipo de mentiras en su obra No Fun (Eva & Franco Mattes, 2010), una filmación 
performática en línea dentro de Chatroulette (https://chatroulette.com/), una 
plataforma de emparejamiento seleccionada al azar para llevar a cabo el proyecto 
artístico. A través de esta plataforma y a ojos de todos los que estaban conectados en 
ese momento, se teatralizó el suicidio de uno de los usuarios. Los artistas grabaron en 
tiempo real las diversas reacciones de los espectadores ante ese suicidio simulado, 
quienes, por supuesto, no sabían si lo que estaban viendo era realidad o ficción.  

 
Otro ejemplo es FaceToFake, un canal de Youtube, cuyo creador o creadores se 
mantienen en el anonimato. Este canal recoge vídeos creados utilizando la técnica de IA 
denominada deepFake o ultrafalso —ultrafalsificación de aprendizaje profundo— 
(FaceToFake, 2019). Presenta distintos tipos de películas, series y otros tipos de 
grabaciones donde se modifican las caras de los protagonistas con resultados 
sorprendentes, siendo difícil distinguir si se trata en realidad del personaje que aparece 
en pantalla o es su recreación artificial. Este tipo de producciones artísticas donde se 
representa el fake o la mentira emotiva como objeto de reflexión suele emplear 

Fig. 4: No Fun (Eva & Franco Mattes, 2010). Disponible en: 
https://0100101110101101.org/no-fun/ 
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estrategias donde interviene el humor para evidenciar el peligro del engaño. Como 
estamos comprobando, el arte va más allá de lo que ocurre en Internet o lo que 
transmiten los medios de comunicación. El arte, como estamos comprobando, hace un 
uso crítico y reflexivo de la noción de posverdad y del fake. El artista tiene como 
objetivo alertarnos sobre los problemas actuales e interpelarnos para que creemos 
nuestro propio juicio y evitar así caer en trampas. Hoy, como hemos visto, la imagen 
digital es fácil de modificar y, con frecuencia, se presenta en la red con cambios casi 
imperceptibles. Los artistas, a la postre, nos advierten precisamente de eso, de la 
inestabilidad de la información que asumimos a través de las imágenes.  

4. Lifelogging y el videoarte 

Podríamos definir el lifelogging o bitácora de vida como la captura audiovisual, sea o no 
deliberada, de todas las actividades que una persona realiza en su día a día a través de 
sus dispositivos digitales móviles (teléfono, tablet, relojes inteligentes, ordenadores, 
etc.) u otros rastreables (como tarjetas bancarias, de fidelización, para el acceso a 
lugares, RFID Chips, GPS Chips, etcétera). Y aunque podríamos encontrar el equivalente 
antiguo al lifelogging en los diarios de viaje que ya empleaban los navegantes hace 
siglos, el fenómeno ha tomado forma contemporánea a partir de la aparición y 
masificación de los smartphones y smartwatch, en la medida que permiten no solo el 
rastreo geográfico, sino también biológico (medición de pulsaciones, por ejemplo) y 
social (registra actividades). Además, la práctica del lifelogging puede no estar 
restringida al uso privado, sino que los datos almacenados pueden ser compartidos en 
red, con los peligros que ello supone para nuestra privacidad (Godoy, 2021). De hecho, 
basta con pararse a pensar en la cantidad de datos que diariamente se almacenan de 
cada uno de nosotros en la nube para darnos cuenta de los riesgos que corremos frente 
a terceros con intenciones maliciosas: registros de ubicación grabados por las distintas 
aplicaciones que tenemos instaladas en el móvil, datos relacionados con nuestras 
compras cada vez que pagamos con la tarjeta o a través de Internet, vídeos y 
fotografías que tomamos y automáticamente se sincronizan con plataformas online... A 
lo que además se suma nuestro historial de búsqueda y entradas diarias en Internet. Un 
ejemplo de esta incomodidad social e íntima se refleja perfectamente en el capítulo de 
Black Mirror titulado The Entire History of You (The Entire History of You, 2011), donde 
se presenta un futuro distópico en el que se imagina lo que podría llegar a suceder con 
nuestra autobiografía digital. 

“Si usas las redes sociales estás haciendo lifelogging; aunque hacer lifelogging no sea 
necesariamente tu intención” (T. Chiang, 2013), decía Ted Chaing, escritor reconocido 
de ciencia ficción, en una conferencia que dio en el MoMa —afirmación con la que 
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estamos de acuerdo—. De hecho, es frecuente que la gente se acuerde de nuestro 
cumpleaños o tal día especial mediante un recordatorio de Facebook. En la exposición 
titulada Lifelogging, que tuvo lugar en la Science Gallery de Dublín, en 2015 
(Lifelogging, 2015), pudimos ver cómo ya había artistas que se cuestionaban el 
problema del control continuo de los individuos, planteándose incluso si sería posible 
llegar a registrarlo todo. Los artistas allí reunidos propusieron métodos creativos para 
ver, capturar y analizar conocimientos y datos sobre nosotros mismos y quienes nos 
rodean. Un ejemplo de las obras que conformaban la exposición era el video Colour of 
Life Wall de Cathal Gurrin & DCU, que representaba un mosaico de teselas de colores e 
imágenes de la vida cotidiana que habían sido capturadas a lo largo de varios días por 
una cámara de baja resolución de Gurrin. El propósito de esta investigación era 
desarrollar un software en el futuro que leyese y clasificase los datos masivos en 
información útil para el usuario. Otra de las piezas expuestas fue la titulada BigFoot, de 
Parsa Ghaffari & Kevin Koidl. Aquí sus creadores partían de la hipótesis de que la 
mayoría de los usuarios de las redes sociales no son conscientes de la huella digital que 
dejan.  A través de esta obra pretendían concienciar sobre el grado de exposición al que 
pueden llegar los usuarios de las redes sociales y el impacto que las mismas pueden 
tener en la sociedad. 

 

Fig. 5: Colour of Life Wall (Catha Gurrin & DCU, 2006-2015).  
Disponible en: https://www.headstuff.org/topical/science/the-colour-of-life/ 
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Así pues, el futuro que hace solo unos años imaginaba para nosotros la ciencia ficción, 
donde se recreaban vidas de otras personas, se ha convertido en realidad. Hace no 
mucho, películas como Transcendence (2014) especulaban sobre cómo la investigación 
en IA podía acabar creando una máquina que poseyera conciencia colectiva y que fuera 
autosuficiente. Esa utopía hoy día ha dejado de serlo. De hecho, Microsoft 
recientemente ha patentado un nuevo sistema de chatbot que permitiría hacer 
simulaciones de personas fallecidas aplicando conjuntamente la tecnología deepfake, 
de forma que podría recrearse un avatar virtual con una imagen 3D y la voz y las 
expresiones de un sujeto en cuestión, con un efecto similar al reciente anuncio que una 
marca de cerveza llevó a cabo con Lola Flores, pero que además permitiría dialogar con 
ella (Sánchez, 2021).   

5. Conclusiones  

Podríamos concluir que Internet ha transformado sustancialmente nuestra percepción 
del tiempo y el espacio —ahora necesitamos instantaneidad de respuesta y poder estar 
en distintas cosas a la vez al mismo tiempo— y, por extensión, de la realidad —Internet 
es una ventana a través de la cual podemos adentrarnos en nuevos mundos y participar 
en su creación—. A nuestro parecer, tres factores, combinados en mayor o menor 
medida, parecen ser determinantes a la hora de plantear un acercamiento crítico a la 
imagen en red: la velocidad, la densidad y la inseguridad sobre la veracidad de la 
información. No obstante, desde el punto de vista artístico, estos factores han afectado 
indeleblemente a la mirada, ahora mucho más fugaz y menos reflexiva.  

Fig. 6: BigFoot (Parsa Ghaffari & Kevin Koidl, 2015). Disponible en: 
https://www.youtube.com/watch?v=tHhC9K2_r38&ab_channel=Science

GalleryDublin 
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No en vano, los artistas que han hecho de las dinámicas del mundo virtual su objeto de 
estudio han comprendido que, para poder hablar acerca de él y ser escuchados, era 
preciso adaptar las formas de hacer, las estéticas y los lenguajes al entorno digital, 
empleando el propio medio. Así hemos visto que uno de los formatos que habitan en 
este espacio híbrido y que mejor funcionan tras la pantalla es el video. El video, como 
imagen en movimiento puede ser pausado, acelerado, ralentizado, cortado y 
remezclado, para luego dar pie a algo totalmente distinto. Y lo mismo sucede con la 
imagen interactiva.  

Desde un posicionamiento artístico, a lo largo de las páginas previas hemos procurado 
evidenciar el modo en el que se construyen las imágenes destinadas a ser distribuidas y 
visionadas a través de Internet. De esta forma, dentro de los nuevos marcos 
tecnológicos y conceptuales hemos observado cierta tendencia al empleo de la imagen 
en movimiento y de la imagen interactiva. Mediante diferentes producciones artísticas 
hemos observado cómo los fenómenos de la posverdad y el lifelogging se encuentran 
directamente relacionados con la problemática de la sobreexposición y la saturación 
del yo. 

Creemos que la metáfora del navegar en línea sigue siendo oportuna, aunque 
observamos que en muchas ocasiones dejamos la nave a la deriva, al arbitrio de dónde 
nos lleve el deambular por la red o dejamos, sin más, que sea Google quien nos guíe y 
defina la ruta. Siendo así, creemos que la tarea del artista comprometido con la 
creación digital pasa por observar lo que sucede en los entornos online y reflexionar 
pausadamente sobre ello, para después poder concienciar sobre los problemas 
detectados ellos a través de propuestas artísticas que, utilizando el propio lenguaje del 
sistema, sean capaces de llegar a la sociedad. 
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Abstract 

Powerful, it is a visual investigation that wants to rescue and make visible those women 
in our history who fought for feminism, who were great intellectuals, scientists, writers 
or warriors. Those that have been silenced and forgotten by history. 

Through this artistic investigation, they want to recover their memory through video 
art, where their protagonists are reconverted into current women of the 21st century 
who continue to fight in a misogynistic society. 

Powerful is the first creation that pays homage to Joan of Arc. 

Keywords: Juana de Arco, video art, research, artistic creation, feminism. 

Resumen 

Poderosa, es una investigación visual que quiere rescatar y visibilizar a aquellas mujeres 
de nuestra historia que lucharon por el feminismo, que fueron grandes intelectuales, 
científicas, escritoras o guerreras. Las que han sido silenciadas y olvidadas por la 
historia. 

Mediante esta investigación artística se quiere recuperar su memoria mediante 
el videoarte, donde sus protagonistas son reconvertidas en mujeres actuales del 
siglo XXI que siguen luchando en una sociedad misógina.  

Poderosa es la primera creación que hace un homenaje a Juana de Arco. 

Palabras clave: Juana de Arco, videoarte, investigación, creación artística, 
feminismo.  
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1. Introducción 
El presente artículo titulado Poderosa es parte de una investigación de una serie de 
videoartes homenaje a las mujeres sabias, mujeres que, a pesar de las dificultades 
patriarcales de un contexto más que hostil, propio de los tiempos que les tocó vivir, 
supieron desde su inteligencia y conocimiento hacer frente a los designios impuestos 
sobre sus cuerpos y sus voces. Unas mujeres, que, acompañadas por la religión, 
encontraron el camino de la libertad mediante la lectura y la escritura, virtudes que 
sólo podrían cultivar en el interior de los conventos, alejadas de las obligaciones 
patriarcales del matrimonio y la maternidad, la que en la mayoría de las ocasiones las 
podría llevar a la muerte. «Una vez liberadas del mundo por los muros de un convento 
o de una ermita, por su posición terciaria, por la práctica de la continencia, por la 
inspiración mística o incluso por la inedia milagrosa, las mujeres hablaron de sus vidas 
mediante imágenes femeninas» (Walker, 2003, p. 445).  

En un trabajo por dejar patente la labor de diferentes mujeres, podemos comprobar 
que han sido numerosas las emprendedoras, mujeres entregadas a la lucha por la 
igualdad, mujeres que han reivindicado su lugar en la sociedad y que han resuelto 
empresas que hasta entonces estaban reservadas al varón. Mujeres que, como Teresa 
de Jesús, Christine de Pizan, Sor Juana Inés de la Cruz, Juana de Arco, Simone Weil o 
Hildegard von Bingen, entre otras, han ejercido una influencia en esta lucha de género. 
Mujeres que han servido de ejemplo, de guía y de motivación a otras muchas que en la 
actualidad están desarrollando su labor a través del arte, música, literatura y demás 
disciplinas. Poderosas tiene el objetivo de visibilizar a aquellas mujeres que lucharon 
por la identidad y la igualdad, para dar voz y ser guía de aquellas que no tienen la 
posibilidad de gritar las injusticias  

El protagonismo de las mujeres en la historia ha permanecido en el olvido porque el 
conocimiento ha sido escrito desde voces y mentes patriarcales. Como las mártires del 
cristianismo primitivo Santa Águeda, Santa Tatiana, Santa Lucía, Apolonia, Catalina de 
Alejandría, entre otras muchas, que sufrieron en sus propios cuerpos, castigos, 
violaciones y asesinatos en base a su sexo y género. Incluso mujeres que lucharon por 
sus ideales como Judit o Ester. Estas mujeres y muchas otras, se alejan del ideal de las 
mujeres de la época romana, silenciadas y en la sombra de su padre o marido. Sus 
voces y convicciones religiosas, firmes y claras, no se dejarán apagar por el martirio y el 
suplicio de la violencia física sobre sus cuerpos. Defendiendo sus ideas y la libertad que 
el cristianismo primitivo las proporcionaba al rebelarse contra el matrimonio, se 
negaron a obedecer las órdenes paganas y los mandatos de los magistrados romanos 
que optaron por hacer de sus martirios y de la violencia sexual sobre sus cuerpos, unos 
escarnios públicos y moralizantes para el resto de mujeres que pudieran atreverse a 
desobedecer la voz de la autoridad masculina (Cf. Ballester Buigues, 2021, p. 5). Sólo así 
se podría reconducir a las mujeres por el buen camino. 
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Pero durante la historia, como hemos comentado, han sido muchas las que han sido 
silenciadas, mujeres que como Hildegard von Bingen han sido luchadoras del 
feminismo. Su escritura —su arma— femenina mística fue la más creativa del siglo XII, 
pues sus confesiones nos ofrecen los primeros bocetos autobiográficos narrando cómo 
se produjeron sus experiencias y dando color a las imágenes que ilustran sus 
manuscritos en torno a la visión profética y su núcleo interior. La Santa no solo fue 
visionaria, papas y emperadores acudían a ella para consultarle como oráculo (Cf. 
Hildegard, 1999, p. 9). También fue abadesa y fundadora, ya que en 1150 Hildegard 
abandonará el monasterio en el que estaba para fundar un nuevo monasterio femenino 
y el primero autónomo junto con veinte compañeras: el monasterio de Rupertsberg. En 
el que se encontró, al igual que posteriormente se encontrará santa Teresa de Jesús, las 
dificultades por parte del ámbito masculino para tal tarea. Esta mujer profética, 
silenciada durante más de ocho siglos, ha sido rescatada del olvido como una de las 
mujeres más influyentes del medievo. Sus visiones se convirtieron en el medio de 
expresión de sus ideas científicas y de sus opiniones religiosas (Cf. Alic, M, 2005, p. 82). 
La reclusión en el convento supuso para ella un espacio de libertad, pues encontró su 
propia autonomía no condicionada por el sustento de la falocracia del mundo exterior. 
Una habitación propia en la que formarse, estudiar y encontrar su camino interior. Un 
hecho que más tarde santa Teresa de Jesús tomará como esfera de libertad: la celda 
como espacio intelectual. Hildegard abrió un nuevo espacio de la escritura visionaria y 
mística. 

En esta labor por visibilizar las voces calladas, el trabajo artístico que se inicia con Juana 
de Arco mediante una performance registrada en vídeo, quiere ser plataforma para dar 

Fig.1: Ora pro nobis (Homenaje a las escritoras místicas), 2021. 
Alejandro Mañas. Video y sonido. 55’ 30’’. 
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voz e imagen a esta problemática, rescatando a esta figura y revisándola con mujeres 
del siglo XXI. Mujeres empoderadas que son los ojos de muchas mujeres que en la 
actualidad siguen silenciosamente trabajando por sus derechos.  

2. Poderosa: Homenaje a Juan de Arco 
Juana de Arco (1412-1431, Francia) de 
origen humilde, «a los trece años oía voces 
de santos que la llamaban a liberar a 
Francia» (Giorgi, 2008, p. 211). Animada por 
las visiones místicas del Arcángel San 
Miguel, Santa Margarita y Santa Catalina de 
Alejandría, y con tan solo 19 años, 
abandonó su vida en Domrémy, se cortó el 
pelo y con su armadura de hierro, liberará 
en Francia de la dominación inglesa con un 
ejército de 5.000 hombres. Logró audiencia 
con el rey Carlos VII con el fin de organizar 
el ejercito para liberar a Orleans. Por tal 
osadía se le etiquetó de loca. Aun así «supo 
controlar y persuadir a los jefes militares y, a 
la cabeza de las tropas francesas, liberó a 
Orleans» (p. 211). Sin embargo, no pudo ver 
la entrada triunfante de la victoria, ya que 
fue herida en 1429. Fue traicionada y 
capturada por los borgoñeses, entregada, 
procesada y considerada hereje. En 1431 y 
con poco más de diecinueve años, moría 
quemada en una hoguera Juana de Arco, 
conocida también como la doncella de 
Orleans, quien, en pleno contexto de la 
Guerra de los Cien Años, lideró el ejército 

francés que expulsó a los ingleses del país, para ser luego coronado por Carlos VII como 
rey de Francia. 1803 fue declarada símbolo nacional de Francia por Napoleón 
Bonaparte. Carl Theodor Dreyer, 1928 dirigió la película muda La pasión de Juana de 
Arco basada en la documentación auténtica del juicio. El suplicio, el martirio, la 
desesperación, el dolor y el llanto, se hacen patentes en el rostro de la actriz María 
Falconetti, quien nunca más volvió a participar en una película. 

Poderosa se centra en la figura de Juana de Arco, mujer del siglo XV que combina las 
cualidades masculinas y femeninas que son presentadas como guerrera actualizada en 

Fig. 2: Estampa de Santa Juan de Arco, s. 
XIX, París. Parte trasera escrita y fechada 
en 1910. 7,5 x 11,5 cm. Colección propia 
de la documentación de la investigación. 
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el siglo XXI con la mujer intelectual y libre como 
corresponde con los atributos con las que se le 
representa: la bandera blanca símbolo de libertad y 
la espada símbolo de lucha contra la sociedad, 
haciéndose espacio en este mundo actual por el 
que luchar desgraciadamente ante el poder 
masculino. Juana la Virgen guerrera nos habla del 
intercambio de roles de género. Pues de 
adolescente campesina, cambia su rol femenino al 
masculino a través del travestismo para 
introducirse en un mundo donde la sociedad 
predominante era machista, y de esta forma poder 
introducirse como guerrera. «Lo cierto es que no 
era extraño que las mujeres del periodo adoptaran 
vestimentas masculinas, especialmente para 
escapar de sus familias» (Walker, p. 445). El 
travestismo fue una solución social y estratégica 
vital que les permitió escapar de su opresión para 
iniciar su vocación verdadera.  

En la obra Poderosa (Homenaje a Juana de Arco), 
empoderamos a la mujer, en este caso a Irene 
Ballester Buigues, Doctora e investigadora en 
Historia del Arte y miembro del Consell Valencià de 
Cultura, como imagen de la lucha por dar voz a la 

mujer en esta sociedad. El vídeo transcurre en un escenario neutro y misterioso, donde 
muestra las armas del empoderamiento, en este caso la bandera blanca, símbolo de la 
libertad y la espada de guerrera como mujer luchadora y reivindicadora del feminismo. 
La actriz, mujer del siglo XXI, va vestida de rojo como coraza de advertencia de valerosa 
y llena de pasión. Y como comenta Federico Revilla, el rojo está dotado de «muy 
importantes simbolismos, debido a su propia energía cromática: vida, acción, fuego, 
sangre, pasión, guerra, triunfo, etc.» (2012, p. 644). 

El vídeo está realizado verticalmente, rompiendo el estereotipo horizontal de la 
cámara, como si se tratase de un cuadro vivo de un retrato pictórico, dando fuerza a 
todo el conjunto. Donde la pantalla se convierte en un lienzo de luz en movimiento, en 
donde toda la escena con movimientos ralentizados se va alzando la espada de la lucha 
por la conquista de los ideales feministas, en el que la espada, símbolo del guerrero, es 
apropiado. Todo un recuerdo a las amazonas quienes se equiparaban a las adolescentes 
púberas, y llamadas por Esquilo y Herodoto parthenoi: vírgenes solteras. Y que el 
cristianismo asumió literalmente la idea de Virgen guerrera. Resurgida en el siglo XV 
con Juana de Arco con cualidades masculinas y femeninas y que Christine de Pizan 

Fig. 3: Poderosa (Homenaje a 
Juan de Arco), 2020. Video y 
sonido. 16’ 21’’. 
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comparó con las heroínas bíblicas Esther, Judit y Deborah (Cf. Solana, 2011, p. 29). Esta 
síntesis de géneros es trasladada a Juana de Arco y representados en la ilustración 
anónima para Le Champion des dames de Martin Le Franc.  

Una versión actual combinado con el amor trágico es la performance de Virgin 
Warrior/Warrior Virgin, 2005, de Marina Abramovic. Pero también en su obra El héroe 
II, 2008, la artista se sube a un caballo con una bandera blanca, sustituyendo a su padre 
en un cambio de rol, donde evoca el estandarte de Juana de Arco.  

El video de Poderosa está acompañado de una música misteriosa y mantra, que hace 
que el espectador se adentre en la escena poco a poco, y vaya descubriendo los 
movimientos sutiles de la actriz, donde espada y bandera son alzados, al igual que su 
mirada, que, en un arrebato místico como las visiones y voces de Juana de Arco, son 
poseídos por la actriz, a través de una mirada perdida al infinito.  

3. Conclusión 
Poderosa, es el primer videoarte de una serie de obras que pretenden ensalzar a las 
mujeres de nuestra historia que han sido olvidadas por su lucha y contribuciones 
feministas. Sobre todo, de aquellas mujeres espirituales que eligieron el convento como 
forma de libertad, donde desde sus celdas lucharon por una sociedad mejor, y, ante 
todo, lucharon por el feminismo a través de sus armas, las letras, las artes, las ciencias… 
Mujeres que son actualizadas y revisadas e interpretadas por las mujeres del siglo XXI. 
Obras donde se pretende conjugar y poner el énfasis en la necesidad de la 
reconstrucción de la genealogía femenina, borrada en un tiempo pasado, con la 
intención de que aflore y se entrelace con las mujeres valientes y fuertes actuales. 
Porque toda mujer es poderosa, todas son valientes y cada día se enfrentan a una 
sociedad de estructura patriarcal.  
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Breath: reciprocities without words. Music, sound and 
videoart as communication paths on migration processes 
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Abstract 

Breath was created during a research stay at Social Sciences department in Roskilde 
University in Denmark. The challenge was to find ways to disseminate knowledge 
through artistic resources in a research project under migration topic.  

European socio-cultural contexts nowadays are established as landscapes of diversity, 
platforms of social interaction where the confluence of perspectives of diverse cultures 
are gradually modified, giving rise to new expressive parameters of social groups. This 
environment allows a dialogue between different cultural musical manifestations and 
the approaches to the sound phenomenon that each one establishes. These cultural 
platforms are laboratories par excellence of the transculturation as a place where the 
exchange of musical identities is more easily produced. They accept (or should accept) 
diversity not as exoticism or threatening otherness but as a possibility of one's own 
identity. 

Under these circumstances, music plays a definitive and fundamental role constituting a 
purposeful and peaceful way of interaction between different cultural groups. 
Furthermore, music allows the development of a dialogue in the rethinking process of 
the collective, related to the individual.  

Breath is an approach to music in a social perspective, connecting people from different 
genders, generations and cultures that didn´t know each other before. Together we 
created a communication path without words, where Breath is the guideline for the 
improvised music. We were all synchronized in a co-creative work. The photos and 
drawings that appears on the video where chosen and made by the participants 
afterwards, reflecting what they felt during the experience. Besides, Breath is an 
interactive work that invites you to participate in it with your own Breath. Through a 
video installation, Breath pretends to arouse our empathy towards an understanding of 
the other. It aims to visualize our common aspects as humans and living beings, 
focusing on a basic one: Breathing reciprocity.  

Key words: Breathing, migration, reciprocity, co-existence, empathy 
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Resumen 

Breath fue creado durante una estancia de investigación en el departamento de 
Ciencias Sociales de la Universidad de Roskilde, en Dinamarca. El reto consistía en 
encontrar formas de difundir el conocimiento a través de recursos artísticos en un 
proyecto de investigación bajo el tema de la migración.  

Los contextos socioculturales europeos se establecen hoy en día como paisajes de la 
diversidad, plataformas de interacción social donde la confluencia de perspectivas de 
diversas culturas se modifican gradualmente, dando lugar a nuevos parámetros 
expresivos de los grupos sociales. Este entorno permite el diálogo entre las diferentes 
manifestaciones culturales musicales y las aproximaciones al fenómeno sonoro que 
cada una establece. Estas plataformas culturales son laboratorios por excelencia de la 
transculturación como lugar donde se produce más fácilmente el intercambio de 
identidades musicales. Aceptan (o deberían aceptar) la diversidad no como exotismo o 
alteridad amenazante, sino como posibilidad de la propia identidad. 

En estas circunstancias, la música desempeña un papel definitivo y fundamental al 
constituir una forma de interacción intencionada y pacífica entre diferentes grupos 
culturales. Además, la música permite el desarrollo de un diálogo en el proceso de 
replanteamiento de lo colectivo, relacionado con lo individual.  

Breath es un acercamiento a la música en una perspectiva social, conectando a 
personas de diferentes géneros, generaciones y culturas que no se conocían antes. 
Juntos creamos una vía de comunicación sin palabras, en la que la respiración es la 
pauta de la música improvisada. Todos estábamos sincronizados en un trabajo de co-
creación. Las fotos y los dibujos que aparecen en el vídeo fueron elegidos y realizados 
por los participantes a posteriori, reflejando lo que sintieron durante la experiencia. 
Además, Breath es una obra interactiva que invita a participar en ella con la propia 
respiración. A través de una video-instalación, Breath pretende despertar nuestra 
empatía hacia la comprensión del otro. Pretende visualizar nuestros aspectos comunes 
como humanos y seres vivos, centrándose en uno básico: la reciprocidad respiratoria.  

Palabras clave: Respiración, migración, reciprocidad, coexistencia, empatía. 

 

 

1. Introduction 
In 2019 during my stay as a guest researcher at Social Sciences Department in Roskilde 
University in Denmark, I was involved in a research project related to Social Sciences, 
Emotional Interaction Design for Knowledge Sharing (EMIDEKS), findings ways to 
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engage music, sound and visual art as an opportunity to convey knowledge within 
migration processes. 

Realizing that in migration interactions differences use to play a bigger role than 
similarities, I wondered how can we as humans be more connected one to another, 
how can we recognize the otherness as an epistemological subject considering our 
common social aspects and behaviors. One human main common aspect is Breathing. 
We all Breathe, we are continuously sharing the air, and this simple fact could give us a 
collective platform for interaction. This is how the audio-visual installation Breath 
arouse, gathering people from different backgrounds in a Breathing session, with music 
and visuals as the common thread. Despite their high visibility in the media and political 
discourses as flows of people, migrants often remain voiceless. Breath  mediates the 
voices of migrants to local residents of the host society in order to promote a better 
understanding of the social situation of migrants by focusing on their common 
humanity and shedding light on sameness, recognition, mutual awareness, conviviality 
and solidarity. 

2. Background 
European cultural contexts nowadays are established as landscapes of diversity 
(Niessen, 2000, Schneider & Heath; 2016), platforms of social interaction where the 
confluence of perspectives of diverse cultures are gradually modified, giving rise to new 
expressive parameters of social groups. Also, European cultural contexts create a 
dialogue between different musical manifestations and the approaches to the sound 
phenomenon that each one establishes. They are laboratories par excellence of the 
transculturation as a place where the exchange of musical identities is more easily 
produced (Pelinski, 2000; Bohlman, 2011; Bogdanovic, 2016). Europe is a paradigm of 
cultural contexts. A cultural area with a large population in situation of migration that, 
since de last two decades of last century, represents a landscape of diversity.  

Besides, many people in migration situation move below the radar of regulatory 
institutions or navigate in semi-legal frameworks (Hahonou, 2019; Bank, 2014). The 
resulting unpredictable situations that they are force to live faces these people with a 
continuous repurposing of their expectations, objectives, and their mobility (Vigh, 
2018). 

The imbalanced accessibility of resources has been generally one of the mains motives 
for people to move from one place to another. Although mobility has been part of 
human behavior among centuries, mobile peoples at large are still regarded by 
sedentary communities as abnormal and deviant (Hahonou, 2019). As well, the cultural 
and economic contribution that migrant people represent for the host society is usually 
undervalued or ignored. 
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Under these circumstances, and because of its power to conveys knowledge beyond 
words, music, sound and video art plays a definitive and fundamental role constituting 
a purposeful and peaceful way of interaction between different cultural groups (Baily, 
2006; Palacios, 2018). Furthermore, these tools allow the development of a dialogue in 
the rethinking process of the collective, related to the individual (Kiwan &Meinhof, 
2011; Robinson, 2016; Kasinitz & Martinello, 2019). 

Besides, one major problem faced by academic research today is the dissemination of 
knowledge beyond academic audiences. Academic knowledge seems to be produced by 
specialists for specialists and research findings are usually presented and explained by 
texts (articles, books, reviews, etc.). So, how can we reach the broader public who is 
not familiar with academic analyses, concepts, jargons, and modes of communication 
more generally? That is one of the challenges the present project intends to face, to 
circulate knowledge beyond academy.  

Under these premises, the video Installation Breath establishes the significant and 
central role that music, sound and video art plays in the process of dialogical 
communication of migrants in European socio-cultural contexts.   

3. Methodology  
A key aspect of Breath is to take into account the emotional content and impact on 
knowledge. Emotional design is a field of study within interaction design that 
recognizes that emotions play a central role in the human ability to understand and 
learn about the world. Music and sounds offer forms of communication mobilizing all 
the senses and reaching levels of knowledge beyond words, concepts and theories. 
Improving the participation of under-represented voices in the shaping narratives. 

Innovation-action methodology was used as the key approach. The central idea of the 
project was related to the identification of the audience to the subject through 
empathy, developing and implement a theory and process of learning-by-feeling, 
contributing to a better understanding of otherness and promote social communication 
through social recognition. Besides, the proposal appeals to the power of images. We 
humans perceived the world that surrounds us through our senses before processing 
this into knowledge. Thus, images evoke deeper elements of human consciousness that 
do words.  

Breath was developed with the participation of people from different genders, 
generations and cultures that didn´t know each other before. Together we created a 
communication path without words, where Breath was the guideline for the improvised 
music. We were all synchronized in a co-creative work mixed and recorded in live.   
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Fig. 1: Live recording session 

 

 
Fig. 2,3,4: Photos and drawings from the participants. 
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The photos and drawings that appears on the video were chosen and made by the 
participants afterwards, reflecting what they felt during the experience. 

Besides, Breath installation includes the interactive option to incorporate the 
spectators own Breathing on the video.  

Sharing academic knowledge with lay audiences is a challenging problem, especially in 
the cultural contexts and research concerning sustainability, where results often have a 
direct impact on human lives and experiences. The goals of sustainability require 
people to absorb knowledge into their own lives and take action using the knowledge. 
That is the challenge that Breath intends to face, by exploring with an original 
methodology for experiencing knowledge through interactive videoart. Dissemination 
& Outreach is committed to communicating research findings at an adequate time and 
level, and to a variety of audiences.  As a sound installation, is committed to the use of 
interactive spaces to disseminate and share investigation outcomes with non-academic 
audiences.  

The installation pretends to arouse our empathy towards an understanding of the 
other. It aims to visualize our common aspects as humans and living beings, focusing on 
a basic one: Breathing reciprocity. Breath aims to establishes a platform of interaction 
between different constituents of society, an accessible manner to link academia and 
people. A space of social transformation that can incident in an innovative and 
attractive manner towards the socialization of nowadays European cultural contexts 
through music, sound and video art by shedding light on human emotions.  

4. A transdisciplinary project  
Breath aims to contribute to a better understanding of nowadays European cultural 
contexts, socializing them in an accessible way through interactive physical platforms 
and digital tools, using music, sound and video art as the main communication 
channels. Enhancing a transdisciplinary research approach, it placed together different 
study areas as music, social sciences, information technology and audio-visuals. 

The topics of migration and music are itself closely related to UN Sustainable 
Development Goal 10: Reduced Inequality and Goal 11: Sustainable Cities and 
Communities. In terms of emotional content and impact on people’s lives, it also 
provides a representative example of knowledge related to sustainability in areas such 
as environment and climate. Thus, the project also relates to Goal 4: Quality Education 
(research-innovation action). It too establishes an accessible and interactive space of 
learning process; focusing on the challenge of inequalities, deepening into migration 
implications and realities from different perspectives; and through the lack of migration 
of newcomers in a variety of societies.   
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Breath departs from the nuclear prefixes “trans” and “inter” involving several 
approaches that improves the socialization of European cultural contexts: transcultural, 
intergenerational and transnational; so the participants have different cultural 
backgrounds, ages and origins. Transdisciplinary; so people from diverse scientific areas 
area involved: music, sound art creation, ethnomusicology, social sciences, cultural 
studies, anthropology, information technology and audio-visuals. Interactive as it aims 
the use of interactive platforms and tools to provide multi-sensory sharing of research 
findings. 

 

5. Conclusions 
Under the multiplicity of social approaches to migration nowadays in Europe, and the 
risk to misunderstand the significance to live in a pacific and respectful society, it 
becomes necessary to develop pioneering ways to celebrate the diversity of European 
nowadays cultural contexts, creating paths for cultural encounters, enhancing the 
diversity as a ship flag in the understanding of the current social environments. Here, 
music, sound and video art could be a touchstone. As an example, Breath installation 
constitutes an international platform of interaction between different constituents of 
society, an accessible scenario to link academia and people, a stage for social 
transformation that can incident, in an original and attractive manner, towards the 
socialization of nowadays European cultural contexts by shedding light on human 
emotions. Finally, Breath aims to be a seed for future communication/dissemination 
strategies on transdisciplinary approaches and a solid contribution to recognition 
processes within migration contexts. 
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Abstract 

Our project is the search for the lyrical expression of images about time and nostalgia 
from the intercultural perspective of the East and West. In the context of the current era 
of big data, the trend towards the integrated development of traditional and new media 
is increasingly evident. However, how to use the media resources and information that 
we have to understand and communicate the meaning of the image according to 
different cultures, remains worthy of reflection. 

Time is like an invisible hand, pushing everything forward... The rhythm of movements, 
the subtle landscape and the simplest actions are intertwined and connected. 

This video project explores the timeless theme of time and nostalgia. Through the use of 
different simultaneous perspectives, with the resource of the double screen and the 
hybridization of media, we obtain a flow of images where the dynamic and apparently 
static are intertwined with the aim of highlighting the nostalgic element as a way of 
distinguishing between different cultures and their unique expressions, in order to build 
cultural identity. For this, the project starts from two parallel vertical images, which 
advance independently, while remaining related to each other. This piece searches for 
the lyrical intersection in the rhythm of things and people, showing the traces of time; 
uses the cognition of nostalgia for Eastern and Western cultures, and their particular 
expressions, to lead to the encounter of cultural identity. This can give us a deeper 
understanding and empathy of the visual language of Eastern and Western cultures, 
while also showing more creative possibilities from a multicultural landscape. 

Keywords: Nostalgia, time, lyrical expression, cultural identity, interculturality 
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Resumen 

Nuestro proyecto es la búsqueda de la expresión lírica de imágenes sobre el tiempo y la 
nostalgia desde la perspectiva intercultural oriente y occidente. En el contexto de la era 
actual de los macrodatos, la tendencia al desarrollo integrado de los medios 
tradicionales y los nuevos medios es cada vez más evidente. Sin embargo, cómo utilizar 
los recursos mediáticos y la información que tenemos para comprender y comunicar el 
significado de la imagen según las diferentes culturas, sigue siendo motivo digno de 
reflexión. 

El tiempo es como una mano invisible, empujando todo hacia adelante... El ritmo de los 
movimientos, el paisaje sutil y las acciones más simples están entrelazadas y 
conectadas. 

Este proyecto de vídeo explora una temática atemporal, la del tiempo y la nostalgia. 
Mediante el empleo de distintas perspectivas simultáneas, con el recurso de la doble 
plantalla y la hibridación de medios, obtenemos un flujo de imágenes donde lo dinámico 
y aparentemente estático se entrelazan con el objetivo de resaltar el elemento 
nostálgico como vía de distinción entre diferentes culturas y sus expresiones únicas, con 
el fin de construir la identidad cultural. Para ello el proyecto parte de dos de imágenes 
verticales paralelas, las cuales avanzan de forma independiente, manteniéndose al 
mismo tiempo relacionadas entre sí. Esta pieza realiza una búsqueda de la intersección 
lírica en el ritmo de las cosas y las personas, mostrando las huellas del tiempo; utiliza la 
cognición de la nostalgia de las culturas de oriente y occidente, y sus expresiones 
particulares, para llevar al encuentro de la identidad cultural. Esto puede brindarnos 
una comprensión y empatía más profundas del lenguaje visual de las culturas oriental y 
occidental, al mismo tiempo que mostrará más posibilidades creativas desde un 
panorama multicultural. 

Palabras clave: Nostalgia, tiempo, expresión lírica, identidad cultural, interculturalidad 

 

1. Introducción 
En el contexto de la era actual de los macrodatos, la tendencia al desarrollo integrado 
de los medios tradicionales y los nuevos medios es cada vez más evidente. Sin 
embargo, cómo utilizar los recursos y la información que tenemos para comprender y 
comunicar el significado de la imagen según las diferentes culturas, sigue siendo motivo 
digno de reflexión. Con esta motivación se creó la obra audiovisual “Un pareado - la 
mano del tiempo” de la que deriva el presente texto. Nos planteamos la búsqueda de la 
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expresión lírica de imágenes sobre el tiempo y la nostalgia, apelando al recuerdo y la 
naturaleza, desde la perspectiva intercultural oriente y occidente. 

2. Contenido 

2.1. El tiempo 

Iniciamos este texto con la afirmación de que el tiempo es como una mano invisible, 
empujando todo hacia adelante...  El arte lo ha reflejado en imágenes, el tiempo ha sido 
un tema atemporal que ha atravesado épocas y culturas y que ha tenido su reflejo en la 
obra de muchos artistas. Como ejemplos más evidentes la obra de los artistas 
orientales del estilo Shan shui que expresan sus sentimientos y emociones a través del 
paisaje natural, o del movimiento romántico del siglo XXIII en occidente que introdujo 
la estética de las ruinas y la nostalgia en la visión del público, y comenzó a enfocarse en 
usar emociones fuertes como fuente de experiencia estética. 

También en la obra de artistas más contemporáneos, como la de Bill Viola y la de 
Nobuhiro Nakanishi en las que podemos encontrar reflexiones muy poéticas 
relacionadas con el tiempo. En la obra Inverted Birth (2014) de Bill Viola, el artista 
utiliza el ritmo extremadamente lento de las imágenes de video para crear un sentido 
del tiempo vivido, experienciado, y presenta y expresa etapas importantes de la vida 
mediante el uso de elementos como tierra, sangre, leche, agua y aire. En la instalación 
fotográfica visual Layer Drawings (2012) del artista japonés Nobuhiro Nakanishi, 
Nobuhiro creó la sensación del paso del tiempo al fotografiar el mismo objeto en 
diferentes momentos e imprimirlo en un soporte de vidrio ordenando la serie de 
imágenes de forma que crean una sutil diferencia, solo apreciable para la 
contemplación pausada. Los recursos estéticos que cada artista recoge en su trabajo 
van de la mano del contexto histórico y social en el que se sitúan. 

Así mismo la nostalgia, como un sentimiento hacia el paso del tiempo, es también un 
tema indispensable en el campo de la creación de imágenes. La nostalgia, como 
término científico, se hizo común a finales del siglo XVII, propuesto por primera vez en 
occidente por el suizo Johaness Hofer. La palabra “nostalgia" tiene su origen en las 
palabras griegas: ‘νόστος [nóstos]” “regreso” y “ἄλγος [álgos]” “dolor”. 

Para Hofer "volver a casa" y “estado de sufrimiento”, ya que sus pacientes, soldados, 
sufrían ese estado de “nostalgia” que él investigó y cuyo anhelo era el regreso al hogar.  
Originalmente pues, la “nostalgia” en su acepción como término patológico, incluía 
depresión e incluso autodestrucción y otras enfermedades emocionales. En el siglo XX, 
algunos académicos realizaron investigaciones más profundas sobre la nostalgia y 
comenzaron a distinguir la nostalgia de la “homesickness”, creían que la nostalgia no 
era solo un anhelo por un lugar en el pasado, sino también una inclusión más amplia 
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como experiencias vividas en otros tiempos o el deseo de recuperar sentimientos 
independientemente del tiempo, el espacio y la región. 

En otras palabras, podemos concretar que la nostalgia es una actividad mental en la 
que el cerebro conecta inconscientemente las imágenes, olores, sonidos y otras 
sensaciones del pasado para intentar que volvamos a experimentarlo; es como una 
experiencia psicológica, una reconstrucción y forja del pasado, y una experiencia 
emocional con diferentes expresiones basadas en el entorno personal y la experiencia 
de diferentes individuos. 

2.2.  Los recuerdos 

El cuerpo principal de la nostalgia radica en la retrospectiva y el recuerdo de tiempos y 
vivencias pasadas. Como escribió Schopenhauer “A ello se debe el que, en especial 
cuando una necesidad nos angustia más de lo habitual, nos sobrevenga el repentino 
recuerdo de escenas del pasado y la lejanía como un paraíso perdido. La fantasía evoca 
solamente lo objetivo, no lo individual-subjetivo;” (Schopenhauer, 2009) se evidencia 
que la nostalgia es una práctica estética realizada a través del recuerdo. Los recuerdos 
son la única forma de conectarnos con el tiempo y el espacio pasado. Es por el medio 
de los recuerdos del pasado que el sujeto nostálgico reorganiza las imágenes 
fragmentadas de cosas, experiencias o personajes que nos afectan profundamente en 
la memoria, y proyecta emociones para formar una experiencia estética nostálgica. 

Cabe señalar que, en comparación con cuando hacemos una retrospectiva general 
sobre el tiempo, la nostalgia a menudo conlleva emociones personales más subjetivas; 
el recuerdo aquí no es solo una copia exacta del tiempo que sucedió en el pasado, sino 
que además son también las cosas o personas que más nos impresionan después de 
que el cerebro del sujeto someta sus recuerdos a una selección estética-subjetiva. 

2.3.  La expresión de la naturaleza 

La tradición cultural china aboga por la idea de “Armonía entre el hombre y la 
naturaleza”. Muchos literatos y artistas desde la antigüedad han estado obsesionados 
con regresar al idílico paisaje natural. Las emociones que transmite el paisaje natural a 
veces están más allá de las palabras. Como todos sabemos, el mundo en el que vivimos 
no es solo un mundo físico, sino también un mundo vivo, un mundo significativo. El 
poeta y literato chino Tao Yuanming tiene dos frases famosas: “Aquí está la esencia de 
la vida ermitaña, pero está más allá de mis palabras” “此中有真意，欲辩已忘言” 

(Yuanming, 2019, traducción propia), queriendo decir que el mundo en que vivimos es 
un mundo significativo. El arte, es para encontrar, descubrir y experimentar este 
significado en la vida. El teórico y poeta chino Yan Yu de la dinastía Song escribió en su 
libro Canglang Shihua (Yu, 2019, traducción propia): 
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“Como el sonido del cielo, el color en la pintura, 

la luna en el agua, la imagen en el espejo, 

las palabras tienen un fin, el significado es interminable”. 

 
Es precisamente por el rico significado del paisaje, que el uso de escenas naturales para 
describir sentimientos es una expresión importante del arte chino y el principal medio 
para expresar la belleza de la concepción artística. Expresar sentimientos a través de 
escenarios naturales tiene una doble estructura en la conciencia estética: uno es la 
reproducción artística de las cosas objetivas, el otro es la expresión del espíritu 
subjetivo, y la conexión orgánica entre los dos, constituye la belleza de la concepción 
artística de la pintura tradicional china. Por ejemplo, los antiguos artistas chinos solían 
usar algunas formas naturales de plantas para simbolizar el carácter humano: las flores 
del loto salen del barro sin mancharse, la flor del ciruelo se alza orgullosamente en el 
viento frío y la nieve, también la rectitud e integridad moral del bambú… etc. Los 
artistas representan sus emociones en la escena, y las obras terminadas tocarán las 
emociones internas del espectador. Es la unidad altamente integrada de emociones 
internas y escenas naturales. En resumen, también podemos entender el uso de 
escenarios naturales en la creación artística como la creación natural de una atmósfera. 

Además, no es difícil entender que la nostalgia sea hoy en día una reacción estresante, 
la gente moderna no sabe cómo enfrentar la sociedad extremadamente cambiante. 
Volver a la naturaleza es también nuestro profundo anhelo. 

2.4.  Un pareado - la mano del tiempo 

Esta obra es una búsqueda de la expresión lirica de imágenes sobre el tiempo y la 
nostalgia desde la perspectiva intercultural oriente y occidente. Mediante el empleo de 
distintas perspectivas simultáneas, con el recurso de la doble pantalla y la hibridación 
de medios (fotografía y vídeo), obtenemos un flujo de imágenes donde lo dinámico y lo 
aparentemente estático se entrelazan con el objetivo de resaltar el elemento nostálgico 
como vía de distinción entre diferentes culturas y sus expresiones únicas, con el fin de 
construir la identidad cultural de ambas. 

Para ello el proyecto parte de dos de imágenes verticales paralelas, las cuales avanzan 
de forma independiente, manteniéndose al mismo tiempo relacionadas entre sí. Esta 
pieza realiza una búsqueda de la intersección lírica en el ritmo de las cosas y las 
personas, mostrando las huellas del tiempo; utiliza la cognición de la nostalgia de las 
culturas de oriente y occidente, y sus expresiones particulares, para llevar al encuentro 
de la identidad cultural. 

Por un lado, la emoción nostálgica se construye a través de la conformación de 
recuerdos por los objetos que aparecen en las imágenes. La asombrosa anciana 
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comienza su día fluyendo con los recuerdos, tocando el tiempo con la mano llena de las 
huellas de los años, las viejas imágenes y las cosas antiguas se llenan de vivencias 
pasadas que ahora rebrotan a un presente desde el que las contempla. Anduvo por el 
bosque de los años y sigue caminando tranquilamente hacia el mar del tiempo infinito. 
Hemos aplicado la característica estética tradicional japonesa de “Mono no aware” es 
partir de las emociones más naturales de las personas, se requiere que el sujeto 
mantenga una emoción simple e introvertida hacia las cosas externas, con una actitud 
solidaria y tolerante hacia todo, para percibir la verdadera belleza de las cosas. 

Por otro lado, la mano invisible del tiempo también mueve todo en el mundo. A través 
de la conformación de la superficie ondulante del agua, reflejos, nubes, brisa, desde 
amanecer hacia el atardecer, como un suspiro a través de las imágenes del paisaje, 
cómo pasa el tiempo en silencio. Las dos pantallas se despliegan y funcionan de forma 
independiente, pero están conectadas entre sí. El ritmo de los movimientos, el paisaje 
sutil y las acciones más simples están entrelazadas y conectadas. La integración de 
sentimientos y paisajes no es una simple representación de objetos objetivos ni una 
combinación aleatoria de ideas subjetivas, sino una unidad de mundos subjetivos y 
objetivos. Se basa en las imágenes del espacio, a través de la comprensión y la gestión 
de la imagen del entorno, la intersección de la emoción y la escena, el significado y las 
imágenes están conectados. Esto también ejemplifica la admiración de la vida natural 
en la cultura tradicional china: solo a través de la comprensión profunda y la 
experiencia de la naturaleza objetivamente existente, se puede lograr la integración de 
los sentimientos y el paisaje. Esto no es solo la base de la creación, sino también la base 
para apreciar el arte. 

3. Conclusión 
En este proyecto, la imagen se expresa de dos formas para transmitir diferentes 
presentaciones del paso del tiempo y emociones nostálgicas, para expresar emociones 
a través de las escenas elegidas, combinando con la forma de expresar recuerdos con 
los objetos antiguos. 

Se utiliza la viveza de las imágenes para crear un efecto visual silencioso pero expresivo 
y emocional. El color nos acerca a la vivencia del presente que fluye.  El uso de la 
imagen en blanco y negro nos acerca a un sentido de recuerdo y de tiempo suspendido. 

Toda esta combinación de formas distintas de expresión puede brindarnos una 
comprensión y empatía mas profundas del lenguaje visual de las culturas oriental y 
occidental, al mismo tiempo que mostrará más posibilidades creativas desde un 
panorama multicultural. 
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Abstract 

Translation, in English, is a term that defines, on the one hand, the act of translating 
from one language to another, and on the other, the act of moving from one place to 
another. Weaving a game with the double meaning of this expression, the synthesis of 
this audiovisual essay is based within an introspective dynamic, in defining the link 
between two cultures, and two places; Galicia and Korea, through an intimate look in 
which the subaltern subject is compensated. 

Starting from the East-West construct, as Edward Said explains, the East is seen as an 
amalgam in which the mystical and the exotic are observed with desire, always from a 
superior position. The term is in itself a way of reaffirming himself; the, white, 
European, Christian and endocentric man, in front of the rest. 

Taking these concepts as a way of understanding the subjective identity of a migrant 
woman, the structure of this experimentation is based on a series of interventions in the 
landscape, in different territories. In this way, a portable and removable structure is 
placed in a forest, a stream or a lake. These spaces hide places where people once 
settled, but today they remain forgotten. The color white and its meanings in the 
folklore of both cultures; purity, life, fragility or death, will ultimately serve as a 
backbone that gives meaning to the sequence of images and sounds, which are 
interrelated through this comparative analysis. 

Keywords: Identity, subordinate, Korea, intimate story, artistic intervention. 

Resumen 

Translation, en inglés, es un término que define, por una parte, el acto de traducir de un 
idioma a otro, y por otra, el de trasladar de un lugar a otro. Urdiendo un juego con el 
doble sentido de esta expresión, la síntesis de este ensayo audiovisual se basa, dentro 
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de una dinámica introspectiva, en definir el vínculo entre dos culturas, y dos lugares; 
Galicia y Corea, a través de una mirada íntima en la que se resarza al sujeto subalterno. 

Partiendo del constructo Oriente-Occidente, como explica Edward Saíd, el primero es 
visto como un amalgama en el que lo místico y lo exótico se observan con deseo,  
siempre desde una posición superior. El término se trata en sí mismo de una forma de 
reafirmarse a sí mismo; al hombre, blanco, europeo, cristiano y endocéntrico, frente al 
resto. 

Tomando estos conceptos como una forma de comprender la propia identidad subjetiva 
de una mujer migrante, la estructura de esta experimentación se basa en una serie de 
intervenciones en el paisaje, en distintos territorios. De este modo, una estructura 
portátil y desmontable es colocada en un bosque, un arroyo o un lago. Estos espacios, 
esconden lugares en los que las personas se asentaron antaño, pero hoy permanecen 
olvidados. El color blanco y sus significaciones en el folclore de ambas culturas; pureza, 
vida, fragilidad o muerte, servirán, en definitiva, de elemento vertebrador que da 
sentido a la secuencia de imágenes y sonidos, las cuales se interrelacionan a través de 
este análisis comparativo. 

Palabras clave: Identidad, subalterno, Corea, relato íntimo, intervención.  
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1. Introducción 

El comienzo de esta pieza se inicia con la visita a San Andrés de Teixido, un lugar de 
peregrinación en la costa gallega que durante mucho tiempo ha servido de fuente de 
leyendas, historias y mitos (Saavedra, 2015). Es al llegar a la zona, cuando se descubre 
que en los árboles cercanos a una fuente en la que se piden deseos; multitud de 
pañuelos blancos, algunos de tela, otros de plástico o papel, son colocados en las ramas 
de los árboles, en las verjas y los alambres que separan las fincas aledañas. Según 
cuentan en el pueblo, no parece una tradición típica en la zona, sino reproducida desde 
hace unos años de otros lugares rituales de Galicia (Antón, 2007). El pañuelo sirve, de 
este modo, como un supuesto medio de expulsar el mal augurio del cuerpo al lavarse 
con él en el agua de la fuente. Así al colgarlo, la energía no sigue al peregrino que busca 
la limpieza de su alma.  

Con la atención puesta en esta situación, se decide grabar varias estampas del lugar, 
con ánimo de registrar lo presenciado. El rito, en cierto modo, había sido transformado 
en basura. A la vez que interactuaba con el espacio en el que era colocado, el material 
en si mismo hacía que perdiese su sentido primero. ¿Qué motivación había en cambiar 
de la tela al plástico, al guante o el papel de cocina? Esta translación del material 
primero conlleva otra para su forma y significado final. Es a partir de esta observación 
que se comienza a indagar para la producción de este proyecto. 

Sin un camino preciso hacia donde llevaría este fin, al revisarlas desde la distancia 
resulta curioso ver una relación, desde una óptica particular, entre este rito y el del 
supuesto que tomamos como ente narrador del proyecto audiovisual, una mujer 
coreana que visita San Andrés por primera vez.  Es a raíz de este encuentro fortuito que 
se desarrolla este proyecto experimental basado en resaltar lo místico y lo irracional 
dentro de una contemplación periférica. 

De este modo, en este artículo se relata un proceso paralelo teórico-práctico, en el que 
se explica el camino llevado a cabo para la realización del proyecto Translations, an 
audiovisual poem. Se trata de un proyecto interdisciplinar que culminó con la creación 
de una pieza audiovisual y una serie fotográfica. Este proyecto ha servido como parte 
de la creación de la asignatura Anónima, impartida por Anónimo y parte del trascurso 
aquí recogido para el congreso EShiD, sirve de fundamentación del TFG defendido por 
Anónimo. 

2. Metodología 

Para la realización de este objetivo se ha llevado a cabo un proceso metodológico 
intertextual, en el que se han tomado fuentes procesuales y conceptuales desde 
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diversas disciplinas. Las cuales se han modulado desde una perspectiva claramente 
subjetiva, en la que cada elemento es tomado como un apéndice de una mirada íntima.  

Tomando como ejemplo el propio nombre del documental, el medio seguido para el 
transcurso de esta investigación parte de una concepción del efecto del término, que a 
la vez que título al proyecto, se erige como una metodología en si misma. Translation, 
en inglés, significa al mismo tiempo traducir, de un idioma a otro, y trasladar, de un 
lugar a otro. A través de un juego con el doble sentido de la palabra, se puede descifrar 
la síntesis misma del punto de vista abordado a través de la secuencia audiovisual 
acotada.  

Partiendo de esta dicotomía, el propósito parte de la hipótesis de si es posible 
relacionar dos mundos, dos culturas y dos formas de compartir la experiencia y 
tradición humanas a través de una mirada. De una revisión que contempla la 
construcción del paisaje identitario, de la visión del nómada, del peregrino y en 
definitiva, el extraño y extranjero.  

Por otra parte, ha sido fundamental el estudio de otras obras audiovisuales, 
pertenecientes a diversos géneros, para generar el proceso de trabajo conveniente. De 
este modo, por un lado se bebe de la tradición del documental clásico y sus elementos: 
voz en off, descripción de un lugar, planos generales del mismo. Y por otra la de otros 
referentes que partiendo de esta base utilizan el audiovisual como medio en su práctica 
artística para resaltar una mirada no hegemónica. Entre ellos se destaca el trabajo de 
artistas como Harun Farocki o Kimsooja. 

3. Proceso de investigación y creación audiovisual 

A continuación, se resumen las distintas partes del proceso de producción del proyecto. 
De este modo, se ha decidido vertebrar para este congreso en los siguientes apartados: 
por un lado se recoge a través de la conceptualización: una mirada subalterna, la visión 
y contexto inherentes al discurso. Por otro lado en Estructura Narrativa: El color blanco 
como eje vertebrado se recoge la ideación y producción de la pieza audiovisual. 
Finalmente es en el apartado de conclusiones donde se hace acopio de los resultados 
procedentes del supuesto inicial.  
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Fig. 1: Fotograma de Translations, An Audiovisual Poem. 

3.1. Conceptualización: una mirada subalterna 

Se entiende como sujeto subalterno, dentro de la teoría poscolonial, al ente que queda 
mudo en pro de una óptica dominante (Fanon, 2009). Aquel que se encuentra en 
segundo plano después de un proceso de asimilación cultural e identitaria del modelo 
imperante. Dentro de un paradigma dónde el Occidente y en concreto el hombre 
blanco y su raciocinio imperan en la trasmisión de saberes y discursos, también dentro 
del panorama creativo audiovisual y artístico; surge la necesidad de realizar un cambio 
para poder hablar desde el punto de vista del olvidado, en concreto de la mujer 
migrante, de su percepción y forma de entender la realidad. 

La península Coreana se trata de un lugar en el que este proceso de asimilación ha 
quedado muy patente. Desde su partición en dos a partir de la guerra civil, en el sur la 
idea de progreso siempre ha venido acompañada a una asimilación a la cultura y modo 
de vida de Occidente, asemejando costumbres, religión o la forma de relacionarse. 
(Lee, 2003). Dentro de este nuevo arquetipo imperante los valores de la cultura 
tradicional coreana en muchos casos quedan arrinconados y percibidos sólo desde el 
espectáculo o la recreación.  

En contraposición, el lugar a comparar se trata de Galicia, huyendo en este caso de una 
visión centralizadora, poniendo el foco en aquel lugar para algunos recóndito donde el 
carácter de lo místico y la leyenda forman parte de su idiosincrasia. Es de este 
paralelismo subjetivo que surgen los motivos que se analizan a través de la imagen en 
movimiento. Después de una parte inicial en la que se describe la motivación del 
proyecto en San Andrés de Teixido, en la pieza se destaca el Salpuri, una danza 
tradicional coreana llevada a cabo en parte para combatir y expulsar a los malos 
espíritus (Yoo, 2000). Ésta es emplazada como una metáfora del pañuelo de San Andrés 
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(Fig. 1). Otro eje importante es la relación del espacio con las mámoas, lugares de 
enterramiento megalíticos muy presentes en el territorio gallego. Muchos de ellos caen 
en el olvido y la degradación, en parte por culpa de su emplazamiento en superficie de 
explotación forestal, principalmente de eucalipto y pino (López, 2019). Como concluye 
la pieza, la cual sirve de emplazamiento del leitmotiv del proyecto: aquellos lugares que 
solíamos amar, hoy permanecen olvidados (Fig. 2). 

 
Fig. 2. Fotogramas de Translations, An Audiovisual Poem. 

 
3.2. Estructura narrativa: El blanco como eje vertebrador 

La pieza comienza con un plano en movimiento visto desde el coche, con la intención 
de generar un sentido de viaje que va a producirse a través de la pantalla. A partir de 
ahí emerge un texto, en el que se describe la semejanza subjetiva entre Corea y Galicia. 
Posteriormente se inicia el relato del encuentro con los pañuelos blancos en San 
Andrés. Entonces se inicia el viaje a través de distintos escenarios, modulados a partir 
del fundido en blanco. En todos estos emplazamientos aparece una estructura, creada 
previamente con la intención de ser portátil, desmontable y adaptable al entorno. La 
misma se erige en el lugar como un recuadro desde el que percibir el espacio desde 
otra perspectiva. De este modo, se irán alternando planos de la estructura espaciada 
con la visión desde el interior. Esta estructura está cubierta por una confección a 
medida efectuada con tela impermeable, de color blanco.  

Este color, o no-color, en la cultura occidental, sirve de símbolo de pureza, limpieza y 
eternidad. En cambio, en Corea, el blanco lleva implícito el concepto de vacío,  
ejemplificando, en muchas ocasiones, el aspecto trascendental y la muerte (Seo, 2015). 
Como se explica al final del video, muchas de las construcciones megalíticas, 
emplazadas como lugares funerarios, eran recubiertas de cuarzo blanco. Erigiéndose 
como un lugar que transforma y altera la percepción del paisaje (Criado-Boado, 
Rodríguez, Diaz-fierros, 1986). 
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Por consiguiente, esta estructura se conforma como un homenaje a este paralelismo. 
Evidenciando la dicotomía vida-muerte, uso-abandono, memoria-olvido. De este modo, 
en el proceso de planificación del proyecto se inicio una búsqueda de lugares idóneos 
dónde instalar la estructura y realizar las grabaciones, que fuesen acorde a la temática 
a tratar. En total se realizaron ocho viajes, seis de ellos en la provincia de a Coruña y 
dos de ellos en Valencia. Cada uno de los lugares grabados evidencia esta significación. 
Por ejemplo, dos de las localizaciones están emplazadas en Costa da Morte (Cabana de 
Bergantiños y Vimianzo) una zona en el que las construcciones megalíticas y castrenses 
están muy presentes. En el trascurso del viaje, al llegar a algunas de las localizaciones 
las inclemencias meteorológicas sirvieron de hándicap, impidiendo en algunas 
ocasiones la instalación y correcta grabación.  

La obra está compuesta por materiales grabados en estas localizaciones, una animación 
en 3D y material de archivo procedente de thearchive.org. Todas las imágenes 
apropiadas provienen de fuentes libres de derechos de autor. En cuanto al aspecto 
sonoro, la pieza combina grabaciones de voz en off con cánticos tradicionales coreanos, 
empleados en rituales chamánicos como la danza mencionada anteriormente.   

En definitiva, el género de la pieza se puede encuadrar a medio camino entre un ensayo 
audiovisual y un documental experimental. Como se ha mencionado en la metodología, 
el doble sentido de Translation vertebra como se aborda la producción del proyecto. 
Por una parte, se entiende en el acto de traducir un cambio de un medio a otro, de una 
cultura a otra, para llegar a descifrar un mensaje o símbolo. En este sentido se sirve de 
un proceso de traducción matérica y contextual para generar un contrapunto en la 
secuencia. Se produce así una interrelación explícita entre los elementos que van 
apareciendo y desapareciendo con el blanco como hilo conductor.  

4. Conclusiones 

La realización de este objetivo conllevó una planificación importante por parte de los 
participantes en el mismo. Se trata en si misma de una idea que en el mismo proceso 
fue siendo modulada y adaptada a las circunstancias, adquiriendo un carácter de work 
in progress. Por un lado fue articulada en el aspecto contextual y discursivo: un motivo 
iba llevando a otro estableciendo una genealogía subjetiva de referentes a plantear. 
Este camino afectaba al marco procesual del designio, aspirando a llegar y buscar otras 
formas de instalar la estructura, establecer otro plano desde el que grabar o utilizar 
otro tipo de localización.  

La pieza fue post-producida en varias ocasiones, estableciendo dos versiones del video 
final. En una primera se insistía más en el proceso de creación, confección e instalación 
de la estructura. Esta versión fue reducida y reorganizada para formar un todo más 
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unificado y en el cual el transcurso de las distintas localizaciones estuviese más 
cohesionado. Por otra parte, el registro fotográfico, paralelo a las grabaciones, sirvió 
para tener una fuente documental que ampliase a la imagen en movimiento.  

Resulta complicado pronunciarse sobre sí se ha conseguido el planteamiento formulado 
en la hipótesis primera. Al tratar este objeto de estudio desde una óptica basada en la 
auto referencialidad y la experiencia propia, los resultados obtenidos pueden no 
presenciarse desde visión general, atinando en los aspecto mejorables dentro de los 
estándares de la creación artística experimental. Surge entonces la necesidad  de 
compartir el viaje para poder adquirir una nueva mirada, a través de la cual se pueda 
establecer un planteamiento expandido del proyecto y ver si cabe continuar con el 
mismo. 
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Retrato de una cerilla. El ensayo audiovisual como 
posicionamiento crítico en la sociedad del rendimiento1  

Claudia  García de Mateos Sanchís1 
1Universitat Politècnica de València  

Abstract 

Byung-Chul Han in The Transparency Society (2013) describes the psychic burnout 
syndrome, a state of physical, emotional or mental exhaustion, fatigue that causes 
depersonalization, with consequences for self-esteem as well as loss of interest and a 
sense of responsibility. This situation has been caused and exploited by liberal neo-
capitalism, offering the opportunity to fill that existential void with personal fulfillment 
through work, through production. However, to make this possible, there is no 
compelling external physical violence, typical of a disciplinary society. It comes from an 
internal voice identified as personal and its own that repeats in a loop that it is always 
possible to do a little more to get a little higher and be a little better than yesterday. 

What is the origin of this need? Is the constant proposal for improvement natural? Is it 
possible to detect and stop those neural mechanism that force the subject to perform to 
insane limits physical and mentally? Portrait of a match. Block I: Identification is an 
audiovisual essay that makes up the first part of an audiovisual investigation composed 
of four transdisciplinary blocks in relation to the individual and social mechanism that 
enhance neuronal violence derived from self-performance. The project poses a clear 
question to us: is the self-demand that has come to be understood as an intrinsic and 
natural part of the personality or is it, on the contrary, an induced and naturalized 
behavior to the point of making it pass as one´s own? 

Through the conceptual and formal contributions of audiovisual languages such as 
appropiationism and the use of rhythmic and intellectual montages, Portrait of a match 
defends art as criticism and resistance to the new model of society derived from 
postmodern neo-capitalism. 

                                                                 
1 El concepto “sociedad de rendimiento” fue popularizado por el filósofo coreano 
Byung-Chul Han en muchas de sus obras, principalmente en La sociedad de la 
transparencia (2013). 
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Resumen 

Byung-Chul Han en La sociedad de la transparencia (2013) describe el síndrome psíquico 
de Burnout, un estado de agotamiento físico, emocional o mental, un cansancio que 
provoca la despersonalización, con consecuencias para la autoestima, así como la 
pérdida del interés y el sentido de la responsabilidad. Esta situación ha sido provocada y 
aprovechada por el neocapitalismo liberal, ofreciendo la oportunidad de suplir ese vacío 
existencial con la realización personal a través del trabajo, de la producción. Sin 
embargo, para hacer esto posible, no se ejerce una violencia física externa que obliga, 
propia de una sociedad disciplinaria, sino que viene de una voz interna identificada 
como personal y propia que repite en bucle que siempre es posible hacer un poco más 
para llegar un poco más alto y ser un poco mejor que ayer.  

¿Cuál es el origen de esta necesidad? ¿Es natural la constante propuesta de superación 
y mejora? ¿Es posible detectar y parar esos mecanismos neuronales que obligan al 
sujeto a rendir hasta límites insanos física y mentalmente? Retrato de una cerilla. 
Bloque I: Identificación es un ensayo audiovisual que conforma la primera parte de una 
investigación audiovisual compuesta de cuatro bloques transdisciplinares en relación 
con los mecanismos individuales y sociales que potencian la violencia neuronal derivada 
del autorrendimiento. El proyecto nos plantea una cuestión clara: ¿la autoexigencia que 
se ha llegado a comprender como parte intrínseca de la personalidad es natural o es, 
por el contrario, un comportamiento inducido y naturalizado hasta el punto de hacerlo 
pasar como propio?  

A través de las aportaciones conceptuales y formales de lenguajes audiovisuales tales 
como el apropiacionismo y el uso de montajes de corte rítmico e intelectual, Retrato de 
una cerilla defiende el arte como crítica y resistencia al nuevo modelo de sociedad 
derivado del neocapitalismo postmoderno.  

Palabras clave: Ensayo artístico; autoexigencia; sociedad del rendimiento; 
transdisciplinariedad; pensamiento rizomático 
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1. Introducción 

El proyecto Retrato de una cerilla nació con un objetivo en mente: descubrir y 
desengranar los mecanismos tanto individuales como sociales que potencian el 
autorrendimiento y la autoexigencia en el actual contexto neocapitalista liberal. Para 
llevar a cabo dicha investigación de corte teórico-práctico se desarrolló un conjunto de 
cuatro bloques (Identificación, Descripción, Confinamiento y Espacio Común), cuya 
estructura rizomática los conecta de una forma que permite acceder al proyecto desde 
cualquiera de ellos y avanzar según la necesidad de la persona participante. La presente 
comunicación se centra concretamente en el Bloque I: Identificación por su carácter de 
ensayo audiovisual y su relación con las estéticas híbridas de la imagen en movimiento. 

El proceso de creación del ensayo se concibe como producto de un razonamiento con 
desarrollo expresivo literario por la unión del rigor y la subjetividad que caracterizan al 
ensayo escrito. Sin embargo, la expresión artística de esta tipología de creación permite 
generar alianzas entre pensamiento y no sólo palabra, sino también imagen, generando 
así nuevas formas y expresiones más afines al fluir hipertextual del pensamiento, más 
alejadas de lo que la tradición del razonamiento lógico establece. La unión de la 
experiencia subjetiva y las diversas fuentes de estudio que caracterizan al ensayo 
permiten el desarrollo de este proyecto como una propuesta estética-analítica de la 
pertinencia y necesidad de reflexionar en tanto a la violencia neuronal, resultado de los 
imperativos neocapitalistas perfeccionados durante lo que Byung-Chul Han describe 
como la sociedad del rendimiento. Sin embargo, el carácter ensayístico del proyecto no 
supone una defensa del realismo, tema bastante desmantelado durante las últimas 
décadas por campos tanto artísticos como sociales y científicos, sino de la imperiosa 
necesidad de una constante reflexión profunda y crítica sobre una realidad compuesta 
por multitud de capas tanto sociales como personales, que se reivindica sobre una 
simple contemplación pasiva de los estratos más superficiales y anodinos. 

Así pues, la motivación para realizar un ensayo artístico en relación con el 
autorrendimiento y la autoexigencia nace tanto de un interés personal como social. 
Esta situación se debe al encuentro de cuestiones como la atención a las consecuencias 
de la violencia neuronal, en palabras de Byung-Chul Han, observadas de primera mano; 
la percepción de la situación extendida a otros sujetos y la consecuente investigación 
del fenómeno como cuestión social, estructural y consecuente de políticas sociales 
concretas, no únicamente personales. Por ello, con el propósito de indagar de un modo 
más incisivo y preciso, en el presente trabajo se ha realizado tras una conveniente y 
selectiva profundización teórica con respecto a conceptos como la biopolítica, el 
superyó y la sociedad del rendimiento, cuyo conjunto permiten la comprensión de la 
afección personal y social por parte de las dinámicas comprendidas dentro del sistema 
neocapitalista liberal. Este contexto y marco conceptual sitúa al proyecto en una 
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posición pertinente, vista la tendencia analítica de las últimas corrientes filosóficas 
contemporáneas con respecto a la evolución de los mecanismos de control colectivo. 

2. Desarrollo del ensayo audiovisual 

2.1. Marco conceptual 

Con el fin de contextualizar el proyecto de forma precisa, el capítulo presente comenta 
brevemente el marco filosófico, psicológico y social a partir de la cual se desarrolla la 
reflexión del ensayo audiovisual. 

2.1.1. Superyó, biopolítica y sociedad del rendimiento: los ejes centrales de la 
autoexigencia y el autorrendimiento 

El lazo entre la racionalización y el abuso de poder es evidente. (…) El problema, 
entonces, consiste en saber qué hacer con un dato tan evidente. (Foucault, 1990, 
p. 96) 

La Historia del ser humano es un relato de poder, dominancia y conquista sobre otros, 
sobre lo salvaje y lo desconocido. El autorrendimiento y la autoexigencia pueden ser 
entendidos como dos de los mecanismos de control que devienen del ser tratando de 
dominarse a sí mismo, sin percibir que ese acto es fruto de un poder ejercido sobre su 
cuerpo y mente. De este modo, ambos conceptos suponen dinámicas desarrolladas por 
el superyó, que “plantea severas exigencias ideales cuyo incumplimiento es castigado 
mediante una angustia de la conciencia moral” (Freud, 1986, p. 137) y que “toma los 
valores sociales de cada momento para hacer de ellos una moral, determinando las 
acciones humanas en función de lo que está bien y lo que está mal” (Negro, 2015, p. 
98).  

Por un lado, el autorrendimiento se concreta en la explotación del propio ser como 
recurso material aparentemente inagotable, lo que lleva al sujeto a exigir mayor 
eficacia energética mientras se aumenta constantemente el tiempo dedicado al trabajo. 
Esto provoca un desgaste físico, mental y emocional muy alto, puesto que las 
necesidades vitales entran en conflicto con las metas propuestas por el propio ser en 
términos de rendimiento. Esta forma de relación con uno mismo supone una 
“necesidad de reinvención personal, equivalente al descubrimiento de nuevos 
yacimientos que habrán de ser agotados. Así sucesivamente” (López, 2019, p. 52); lo 
que crea una asimilación del valor personal “provisional y revocable, sometido a 
fluctuaciones y voluntades de un poseedor que decide reconocer o no la utilidad social 
de esas realizaciones, así como sus límites” (López, 2019, p. 54).  
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Por otro lado, la autoexigencia se define como la voluntad de exprimir todos los 
recursos físicos y mentales del propio ser para llegar a niveles de productividad cada 
vez más altos. Esto supone un ejercicio de violencia constante por parte del superyó, 
instancia que forma parte del aparato psíquico según la teoría psicoanalista de Sigmund 
Freud. Esta violencia neuronal se genera cuando el superyó reclama tiempo y energía 
para el cumplimiento de un rendimiento cada vez superior, obviando necesidades 
como las horas de sueño, el descanso o la sociabilidad como necesidad básica del ser 
humano, no como creación constante de una red de contactos laborales. En estos 
comportamientos observamos que: 

El sujeto del rendimiento está libre de una instancia exterior dominadora que lo 
obligue al trabajo y lo explote. Es su propio señor y empresario. Pero la 
desaparición de la instancia dominadora no conduce a una libertad real y 
franqueza, pues el sujeto del rendimiento se explota a sí mismo. El explotador es, 
a la vez, el explotado. (Han, 2013, p. 92) 

Tras estas breves contextualizaciones y definiciones, es posible observar la relación 
intrínseca de la autoexigencia y el autorrendimiento con la biopolítica, concepto 
ampliamente desarrollado a partir del planteamiento del filósofo Michel Foucault, ya 
que suponen un control tanto sobre el individuo como sobre el colectivo al ser 
mecanismos que el propio ser ejerce sobre sí mismo y que son normalizados y 
potenciados por la sociedad. Por esta razón urge señalar la presencia e influencia de las 
prácticas biopolíticas, para “advertir en ellas formas de opresión que buscan 
normalizarse en el juego de lo cotidiano” (Zafra, 2017, p. 27). Además, el ambiente en 
el que se han constituido estos conceptos es la sociedad del rendimiento, concepto 
desarrollado por el filósofo coreano-alemán Byung-Chul Han. Según el autor, la 
sociedad del rendimiento supone el caldo de cultivo perfecto para estas dinámicas de 
dominancia en las que se ha consolidado “el imperativo del rendimiento, como nuevo 
mandato de la sociedad del trabajo tardomoderna” (Han, 2012, p. 19).  

Así pues, la unión de los tres conceptos planteados (superyó, biopolítica y sociedad del 
rendimiento) genera la premisa del mejorado sistema de control en el cual los actos son 
realizados con creencia de consciencia de libertad y, sin embargo, lo que hacen 
realmente es favorecer el propio autocontrol que una sociedad necesita para que los 
sujetos se mantengan afables al sistema. De esta manera, no es necesaria ninguna 
figura de vigilancia cuando los individuos son guardianes de sí mismos, tomando 
decisiones libremente con la creencia de que esa elección aumenta el ejercicio de la 
propia libertad, mientras que realmente favorecen el mantenimiento de un sistema 
capitalista neoliberal. 

Sin embargo, el matiz más importante es que la eficacia del autorrendimiento y la 
autoexigencia se debe precisamente al gran poder que ejercen dinámicas biopolíticas 
como el sentimiento inconsciente de culpabilidad interiorizado en la infancia, tan 
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característico de la religión cristiana. Esta sensación no es únicamente el resultado de la 
obediencia a una disciplina externa, sino que es un claro ejemplo de hasta qué punto el 
ser toma como propio de sí mismo y de la consciencia cuestiones que vienen dadas por 
el ejercicio del poder de un dominio superior. El individuo siente la obligación de estar 
agradecido de poder dedicarse a sí mismo, de poder trabajar (autoexplotarse más bien) 
en profesiones relacionadas con lo que anteriormente consideraba un hobby hasta que 
se vio forzado y forzada por su círculo más cercano a no desperdiciar su don y, como 
dice la frase atribuida al filósofo chino Confuncio, “trabajar en algo que le gusta y así no 
tener que trabajar ni un solo día”. Con este detalle final se completaría el ciclo perfecto 
para imbuir al individuo en la convencida idea de que “el trabajo les hace libres”2, un 
“entusiasmo (que) puede ser usado como argumento para legitimar su explotación” 
(Zafra, 2017, p. 15) y que es respaldado por un sistema de valor basado en la visibilidad 
y la influencia (Zafra, 2017, p. 26).  

Desarrollado el marco teórico, cabe dedicar una pequeña conclusión a una cuestión 
que subyace a la crítica realizada en la presente investigación: el autorrendimiento y la 
autoexigencia no son siempre nocivos, ya que ambos nacen de pulsiones de 
autoconservación y mejora de las condiciones vitales. Ambos conceptos se vuelven 
negativos en el punto en el cual ejercen violencia neuronal sobre el sujeto y niegan 
necesidades básicas que el ello reclama, dando gran protagonismo al superyó y sus 
constantes recursos de manipulación interna, entre los cuales destaca el “entusiasmo 
inducido (que) se ha convertido en herramienta capitalista que permite mantener la 
velocidad productiva” (Zafra, 2017, p. 31), todo ello con la “máxima dedicación, 
energía, entrega y sonrisa, como inercia que augura reconocimiento, quizá trabajo, 
quizá futuro” (Zafra, 2017, p. 32). El problema viene cuando las personas dan por hecho 
que la autoexigencia y el autorrendimiento son características intrínsecas a su forma de 
ser, no el reflejo de todo lo anteriormente comentado. Este es justo el punto de partida 
del desarrollo del ensayo Retrato de una cerilla. Bloque I: Identificación. 

2.2. Retrato de una cerilla. Bloque I: Identificación 

Previamente a desarrollar la práctica del ensayo, es preciso comentar que se trata de 
una pieza comprendida en el contexto de un proyecto compuesto por cuatro bloques 
interdisciplinares, cuya línea conceptual que los une es la investigación en torno a los 
mecanismos individuales y sociales que potencian el autorrendimiento y la 
autoexigencia. Dicho esto, en la presente comunicación únicamente se desarrolla el 
Bloque I: Identificación, pero es posible indagar sobre el proyecto completo en 
http://retratodeunacerilla.com/. 

                                                                 
2 Arbeir macht frei, traducida como “el trabajo libera”, es el lema que fue situado en la entrada 
de numerosos campos de concentración y exterminio creados por el régimen nazi. 
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2.2.1. Metodología. El ensayo como punto de encuentro entre lo personal y lo social 

El bloque presentado es un ensayo audiovisual realizado con material propio y 
apropiado, tanto de piezas de videoarte como de películas y series más relacionadas 
con la denominada como cultura popular de masas. De modo hipertextual, las 
imágenes seleccionadas interpretan y representan aspectos de la realidad pública y 
privada que se conectan a través de una imagen principal que funciona como puente de 
acceso a la experiencia. Así pues, el bloque funciona como la primera fase de la 
consideración del autorrendimiento como dinámica aprehendida y no como 
característica intrínseca a un determinado carácter. Era necesario para ello adaptar la 
imagen al fluir constante del pensamiento, para moverse con ellos y pensar con ellos.  

De este modo, se busca una ruptura con la narrativa tradicional de ordenamiento lógico 
y cronológico, para crear una sensación onírica más relacionada con deseos y 
sensaciones que con una narración construida con inicio, desarrollo y conclusión. Con el 
fin de aproximarse a este resultado y crear la transición hacia el paisaje emocional 
creado, se hace uso de recursos del lenguaje empleados en el videoarte, el cine 
moderno o el ensayo audiovisual; formatos expresivos alejados de la narratividad 
clásica, como la apropiación, la puesta en escena dramática de la imagen central, la 
edición consistente en la superposición constante de imágenes y la mezcla coordinada 
de varias capas.  

 
Con cierta conciencia discursiva, se selecciona la imagen central de la autora (Fig. 1), 
como clara evidencia de la autorreferencialidad como punto de partida y de 
conceptualización biopolítica de los cuerpos como receptores de las posibles 
narraciones. A partir de la misma, se va incluyendo materiales visuales y sonoros, 

Fig. 1: Captura de Retrato de una cerilla. Bloque I: Identificación. 
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apropiados y originales, recurso ideal para el montaje intelectual, puesto que aporta un 
nivel de significado ya establecido que complementa al creado en la base del proyecto. 
La elección del material fue realizada por criterios subjetivos en ciertos casos, así como 
por la gran potencia visual e incidencia cultural que han tenido y tienen (como pueden 
ser los fragmentos de Modern Times o Fight Club).  De este modo, se sacan las 
imágenes de contexto para pensar sobre ellas y que, a su vez, contribuyan a crear un 
nuevo sentido mediante el diálogo que se establece entre los contenidos.  

Finalmente, el montaje se realizó buscando imbuir una sensación clara y violenta de 
agobio ante el alud de imagen y sonido, emulando el acercamiento a la violencia 
neuronal, mediante un claro corte rítmico que funciona siguiendo los patrones de la 
canción seleccionada. La postproducción de este tipo de piezas es, en parte, la más 
compleja, puesto que la dificultad radica en no caer en una vorágine de contenido ni en 
evidenciar la línea narrativa, consiguiendo así emular un vagabundeo dentro del 
aparentemente limitado pero muy amplio terreno del subconsciente. Por esta razón, 
con el fin de hacer inteligible la pieza, se recurre a una serie de mecanismos que se 
repiten siempre con el mismo sentido adaptado bajo la premisa de generar una 
imagen-tiempo, concepto elaborado por Gilles Deleuze para designar aquellas 
imágenes capaces de “hacer sensibles el tiempo, el pensamiento, hacerlos visibles y 
sonoros” (Deleuze, 1987, p. 32).  

2.2.2. Descripción de la pieza 

Desde el inicio de la pieza, en el cual la voz en off de una conversación extraída de la 
película infantil Pinocchio (1940) plantea la conciencia como lo que permite distinguir el 
bien del mal, se establece el nivel simbólico de la pieza y el símil de la imagen de la 
cerilla en combustión como la autoexigencia y el estado mental que esta provoca.  
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La elección de iniciar la pieza con una película infantil es un alegato a cómo 
culturalmente se enseña a concebir la conciencia como esa otra persona que aconseja 
lo que es correcto moralmente, una estrategia aparentemente inocente pero que es 
aprovechada por la sociedad del rendimiento para condicionar a los sujetos con 
mecanismos de control mucho más sutiles que la vigilancia externa. Por otro lado, los 
fragmentos de Arbeiter verlassen die Fabrik (2006, Fig. 2), de Harun Farocki (Nový Jičín, 
1944- Berlín, 2014), pieza que es a su vez una apropiación del cine primitivo, crean una 
secuencia sobre los inicios de la concepción de los trabajadores como piezas de un 
sistema en cadena que sustituye a unos por otros en una producción que no se detiene, 
situando así un momento clave en la evolución de la Modernidad a la Posmodernidad.  

Con el inicio de la canción March (2016), de Keaton Henson (Londres, 1988), se 
presenta la imagen que será el leitmotiv recurrente al que se volverá constantemente 
durante toda la pieza, una representación teatral de la artista con un ambiente lúgubre 
y una luz dura. En este fragmento inicial, se plantean las bases formales de la 

superposición constante de imágenes de 
distintas fuentes como descripción del 
sujeto pensante y reflexivo sobre la propia 
condición de sí misma. Así pues, algunas de 
las piezas apropiadas son la 
videoperformance Art must be beautiful; 
Artist must be beautiful (1975), de Marina 
Abramovic (Belgrado, 1946), por el 

condicionamiento violento hacia el propio 
ser; la película Modern Times (1936, Fig. 3), 

Fig. 2: Captura de Retrato de una cerilla. Bloque I: Identificación. 

Fig. 3: Captura de Retrato de una cerilla. 
Bloque I: Identificación. 
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de Charles Chaplin (Londres, 1889- Corsier-sur-Vevey, 1977), en la que se visualiza la 
moderna figura del jefe como poder y vigilancia externa, y un fragmento del discurso 
que realiza el personaje de Tyler en la película Fight Club (1999), de David Fincher 
(Denver, 1962), referente literario de la Posmodernidad por la descripción exacta de los 
sentimientos transversales a toda una generación que vive la expansión del modelo 
capitalista neoliberal.  

Por otro lado, una sucesión de rótulos que aparecen de forma contundente y 
sistemática ocupan toda la pantalla con condicionantes proclamas de corte 
neocapitalista liberal y populista, al estilo de “los segundos son los primeros 
perdedores”. Este recurso emula los mecanismos individuales mentales de coacción del 
propio sujeto, que se repite dichas proclamas con total convicción de su veracidad.  

Un único momento de la pieza representa un descanso en la saturación de imagen y 
sonido, un fragmento en el cual, a través de la composición de la imagen central y el 
encuentro con un gorrión muerto, se plantea el reconocimiento y la autoconsciencia de 
la autoexigencia como una característica aprehendida y no natural. Este breve 
interludio se ve interrumpido por un grito de “¡Vuelve al trabajo!”, entonado por un 
personaje de The Simpson (1989) y un fragmento del discurso político de Barack Obama 
(Hawái, 1961) incluido en un videoclip realizado en 2008 por el artista Will.I.Am (Los 
Ángeles, 1975), titulado igual que la famosa proclama “Yes We Can”. El fin del 
fragmento viene con el discurso del personaje masculino de la película Sexperiencies 
(1968), de José María Nunes (Faro, 1930), al cansado personaje femenino, ilustración 
perfecta del conflicto y resultado mental de la constante fricción que produce el no 
descansar por los diversos planteamientos por parte de los mecanismos que potencian 
la autoexigencia.  

Finalmente, tras un intento de autojustificación del autorrendimiento y los sucesivos 
ataques violentos al propio ser mediante rótulos que invaden de nuevo la pantalla, la 
imagen de la cerilla consumiéndose (Fig. 4) cierra el ensayo con la reflexión de que el 
sujeto de rendimiento no es así de forma natural, sino que es el resultado de un 
proceso.  
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Fig. 4: Captura de Retrato de una cerilla. Bloque I: Identificación. 

3. Conclusiones 

El concepto de ensayo se relaciona casi directamente a disciplinas científicas y 
literarias, un reflejo del intento constante de enterrar a las artes al campo de la 
creación de objetos bellos o de la simple expresión de emociones. Sin embargo, ciertos 
movimientos artísticos y corrientes de corte filosófico y estético reivindican el arte no 
sólo como generador de conocimiento, sino como una forma de pensamiento en sí 
mismo. Siguiendo esta línea y en contraposición al intento generacional de la ciencia de 
ser concebida como la forma de pensar hegemónica, surge la categoría de ensayo en el 
ámbito artístico, la cual se concibe en base a la siguiente premisa:  

El arte (...) nos muestra siempre que el mundo se puede describir de un 
indeterminado de modos y maneras (…). No es sólo una forma de pensar el 
mundo, como la ciencia, sino también y sobre todo el pensamiento acerca de 
cómo pensamos el mundo. También la ciencia lo hace, por supuesto, pero sólo 
cuando es inevitable. Por eso las revoluciones científicas se espacian en el 
tiempo, mientras que el arte está en estado de revolución permanente (…). 
(Vilar, 2015, p. 2)  

La forma ensayística en el arte supondría la búsqueda de estéticas como formas de 
llegar al espectador, “dispositivos para la emergencia de algo todavía no pensado o 
dicho” (Vilar, 2015, p. 3). El arte, en sus múltiples posibilidades metodológicas, ofrece 
herramientas completas que permiten “alejarse de la realidad para pensarla mejor” 
(Catalá, 2020), ya que es capaz de ofrecer visiones distintas a la hegemónica razón 
científica, cuyo intento de verse como la única verdad posible y aceptada tiene más que 
ver con dinámicas de poder jerarquizantes que con la pura voluntad de responder a las 
grandes cuestiones de la humanidad. El problema de la imposición de la racionalidad 
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científica como única explicación es el hecho de que no llega a dar una respuesta real a 
la disociación y fragmentación que caracterizan la percepción, las relaciones 
interpersonales y la concepción de la realidad misma en el contexto actual, ya que:  

Hoy en día, nos enfrentamos a fenomenologías que ya no pueden expresarse 
mecánicamente, mediante el fragmento, sino que precisan de una mentalidad 
distinta que sea capaz de conectar hechos diversos y de calibrar cómo se 
distribuye fluidamente el significado en las configuraciones que surgen de esa 
interconexión. (Catalá, 2010, p. 51)  

En consecuencia, el objetivo del ensayo artístico sería ampliar fronteras a través de 
conexiones y relaciones aparentemente inconexas, con el fin de cuestionar 
conocimientos consolidados y aceptados como estables. A través de alianzas entre 
pensamiento e imagen que van más allá del lenguaje verbal, la forma ensayística busca 
replantear el conocimiento como algo fluido y exploratorio, más relacionado con redes 
hipertextuales y conexiones mediante constelaciones; es decir, el ensayo artístico busca 
“proyectar la razón sobre el ámbito de lo intuitivo sin abandonarlo” (Catalá, 2005, p. 7). 
No se niegan los planteamientos científicos, sino que se cuestiona la relegación de las 
artes al terreno de lo exclusivamente expresivo. Sin embargo, para que este carácter 
polifacético no devenga en un simple alud audiovisual, es muy importante conjugar las 
propiedades formales y conceptuales de cada uno de los fragmentos seleccionados y 
compuestos, comprendiendo qué aportan al conjunto del proyecto cada una de las 
disciplinas involucradas. Sólo de esta forma se crearán simbiosis, contrapuntos y 
diálogos internos que enriquecerán el ensayo y asentarán las bases de las relaciones 
intertextuales plantadas por el autor o autora, intentos no de representar lo visible, 
sino de hacer visible lo invisible al observar las cuestiones desde ángulos no ortodoxos. 
Para ello, propuestas como la presentada en este proyecto defienden una cuestión tan 
representativa de la hipertextualidad posmoderna, como es el “mestizaje de 
estructuras representativas que acaban dando paso a un producto híbrido mucho más 
potente que el que se desprendía de las actitudes puritanas y minimalistas” (Catalá, 
2010, p. 54). 

A modo de cierre de la comunicación, cabe destacar que el proyecto nació como 
inquietud personal y que, gracias a la investigación teórico-conceptual y al propio 
proceso creativo del resto de bloques que acompañan al ensayo audiovisual, tomó un 
carácter más social e interrelacional. Así pues, Retrato de una cerilla, cuyo título ya 
indicaba cierto carácter autobiográfico, terminó adoptando una línea de creación más 
propia de proyectos artísticos participativos y sociales, convirtiendo el sujeto del título 
en un concepto plural, hecho de fragmentos de Otros, hecho de las intertextualidades 
de todas y todos. 
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Abstract 

The work presented here - Weapons to save men, images to subdue them - is an 
audiovisual piece of five minutes that reflects on how the processes of progress and 
rationalization that began with the Enlightenment project have meant and continue to 
mean, in the same way, barbarism.  

The title refers to declarations made by the inventor of the first machine gun, Richard 
Jordan Gatling, in which he justified his invention by the saving of soldiers' lives that his 
new automatic rifle would mean, because it would require fewer combatants in battle. 
In this contradictory argument in which it is proposed that the use of a weapon can 
save lives, the main thesis of the project arises.  

The video is composed of appropriate images in which we see, for example, some 
photographic studies on the movement of Etienne Jules-Marey, as well as the 
photographic revolver he invented, the video of Operation Teapot in 1955 in which the 
effects of the nuclear bomb were tested in the reproduction of a village, or war 
simulators used in the army. Using collage as the main technique of montage and a 
deconstructive strategy of appropriate material - the images are cut, superimposed and 
juxtaposed in a plastic way - relations and contrasts are established between the 
different materials that compose the video.   

Keywords: video, collage, progress, barbarism, war. 

Resumen 

El trabajo que aquí se presenta –Armas para salvar hombres, imágenes para 
someterlos–  se trata de una pieza audiovisual de cinco minutos, en la que se plantea 
una reflexión acerca de cómo los procesos de progreso y racionalización que 
comenzaron con el proyecto de la Ilustración, supusieron y suponen, del mismo modo, la 
barbarie.  
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El título hace referencia a unas declaraciones del inventor de la primera ametralladora, 
Richard Jordan Gatling, en las que justificaba su invento por el ahorro de vidas en 
soldados que iba a suponer su nuevo fusil automático al necesitar en batalla menos 
combatientes. En este contradictorio argumento en el que se propone que el uso de un 
arma pueda salvar vidas surge la tesis principal del proyecto.  

El vídeo se compone de imágenes apropiadas en las que vemos, por ejemplo, algunos 
estudios fotográficos sobre el movimiento de Etienne Jules-Marey, así como el revólver 
fotográfico que inventó, el vídeo de la Operación Teapot de 1955 en los que se probaron 
los efectos de la bomba nuclear en la reproducción de un poblado, o simuladores de 
guerra que utilizan en el ejército. Utilizando el collage como técnica principal de 
montaje y estrategia deconstructiva del material apropiado –las imágenes se cortan, 
superponen y yuxtaponen de un modo plástico–, se establecen relaciones y contrastes 
entre los diferentes materiales que componen el vídeo.   

Palabras clave: vídeo, collage, progreso, barbarie, guerra. 

 

1. Introducción 

En el presente artículo analizaremos de forma breve, tanto los aspectos más teóricos, 
como formales, del proyecto videográfico Armas para salvar hombres, imágenes para 
someterlos (2019). 

Se trata de una pieza audiovisual, de cinco minutos de duración, en la que se explora, 
mediante el uso de imágenes apropiadas y la técnica del video-collage, la relación 
intrínseca entre los procesos de progreso y racionalización, con la barbarie. En 
concreto, el vídeo establece una cierta analogía entre los métodos de producción de 
imágenes, –cámaras, simuladores…– con métodos violentamente destructores.  

Este proyecto audiovisual forma parte de la línea de investigación que estoy llevando a 
cabo desde mi trabajo como artista visual, en la que se abordan los peligros inherentes 
que existen detrás de cada imagen, analizando como su evolución técnica participa 
directamente en la “destrucción del hombre” (Didi-Huberman, 2013, p. 28), y 
relacionándola con los actuales métodos de producción masivos que las generan.  

El título del vídeo hace referencia a unas declaraciones del inventor de la primera 
ametralladora, Richard Jordan Gatling, en las que justificaba su invento por el ahorro de 
vidas en soldados que iba a suponer su nuevo fusil automático al necesitar en batalla 
menos combatientes. Aparte de este contradictorio argumento racionalista en el que se 
propone que el uso de un arma pueda salvar vidas, se plantea el vínculo entre armas e 
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imágenes, además de poner en relieve como, en muchas ocasiones, son las imágenes 
las armas generadoras de destrucción y violencia.  

Bajo esta premisa, la pieza está compuesta por diferentes vídeos apropiados de la red, 
en los que vemos algunos de los primeros estudios fotográficos sobre el movimiento de 
Etienne Jules-Marey, así como el revólver fotográfico que inventó, el vídeo de la 
Operación Teapot de 1955 en los que se probaron los efectos de la bomba, simuladores 
de guerra que utilizan en el ejército, el primer videojuego de temática bélica, o 
anuncios de los años sesenta de juguetes de armas de fuego.  

Mediante el uso del collage como técnica principal de montaje y estrategia 
deconstructiva –y resignificativa–  de éste material apropiado, se establecen una serie 
de relaciones, por contraste en unas ocasiones, y por similitud en otras, en las que se 
observa claramente esa navaja de doble filo que es el progreso, y cómo los procesos de 
racionalización y tecnificación no sólo han desarrollado avances benevolentes, también 
han seguido desencadenando, con una eficiencia aterradora, guerras, violencia e 
injusticia.  

2. La guerra con / desde / a través de las imágenes 

El vídeo, estructurado en tres partes claramente diferenciadas por la temática de las 
imágenes y por el montaje de éstas, comienza con los primeros estudios fotográficos 
sobre el movimiento de Etienne Jules-Marey, cuya técnica, la cronofotografía, permitió 
hacer visible lo que para entonces el ojo era incapaz de ver, posibilitando así la 
representación de ciertas fases del movimiento. Las imágenes que vemos en esta 
primera parte, fragmentadas y superpuestas entre sí, se van sucediendo en un juego 
acumulativo. Vemos diferentes animales en movimiento, el caminar de un caballo, el 
estudio de su salto, un colaborador de Jules-Marey pronunciando je vous aime, y al 
propio investigador con uno de sus inventos más recordados, el fusil fotográfico, con el 
que registraba estas cronofotografías. El diseño del aparato permitía poder disparar 
doce fotografías por segundo y registrarlas en un mismo cuadro. Al igual que con una 
cámara al uso, vemos a Jules-Marey visualizar su objetivo, apuntar, ajustar y apretar el 
disparador, en este caso, un gatillo.  

Estas imágenes muestran de un modo muy literal la violencia simbólica que está detrás 
del obturador fotográfico, y que, con el paso del tiempo y la tecnificación de los 
dispositivos, se ha convertido en algo más palpable que nunca. Susan Sontag escribía en 
1996: “Hay algo predatorio en el acto de registrar una imagen. Fotografiar personas es 
violarlas, pues [las] transforma en objetos que pueden ser poseídos simbólicamente” 
(Sontag, 1996, p. 24). De este modo, la fotografía –podíamos hablar también de otro 
tipo de representaciones icónicas–, con su afán cazador por registrar fragmentos del 
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mundo, es un medio poderosamente violento y peligroso, capaz de transformar aquello 
que fotografía desde el dominio de la mirada del fotógrafo.  

 
Fig. 1: Fusil fotográfico, 1882;  

Fig. 2: Captura del vídeo Armas para salvar hombres, imágenes para someterlos (2019). 

Este primer minuto del vídeo, en el que vemos los registros del fusil fotográfico de 
Jules-Marey, nos advierte del potencial destructor de un mundo altamente tecnificado, 
y de cómo las imágenes, así como los dispositivos que las producen, son partícipes de 
ello.  

Acto seguido, comienza la segunda parte de la pieza en la que se van intercalando, 
también mediante superposición, imágenes de la Operación Teapot de 1955 en los que 
se probaron los efectos de bombas nucleares llevadas a cabo en El Sitio de Pruebas de 
Nevada (una reserva militar creada para probar armas atómicas); junto a imágenes de 
un simulador con aspecto de videojuego que utilizan normalmente en el ejército como 
entrenamiento; y, las primeras imágenes del espacio registradas en 1946.  

 
Fig. 3: Capturas del vídeo Armas para salvar hombres, imágenes para someterlos (2019). 

Con esta serie de vídeos vemos muy claramente la evolución simultánea y la sinergia 
entre los dispositivos de captura de imágenes, y los avances en la industria militar. 
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Además, se tratan de grabaciones con cierto carácter ficticio o simulado –en el caso del 
simulador militar, y las pruebas atómicas en un poblado teatralizado–, con el objetivo 
de entrenar a los soldados, o ver la fuerza destructiva de las armas atómicas, dándole a 
la representación un carácter doblemente violento, por su fin instrumental, y simbólico. 
Tal y como afirma Weizenbaum, uno de los padres de la cibernética, “una herramienta 
siempre es a la vez un modelo de su propia reproducción y una instrucción de uso para 
la aplicación de las capacidades que simboliza (…) La herramienta como símbolo 
trasciende así un rol como un medio práctico para un fin determinado y es un elemento 
constitutivo para la recreación simbólica del mundo por parte de las personas” 
(Weizenbaum, como se citó en Farocki, 2013, p. 105).  

Este es un tema ampliamente abordado por el artista Harun Farocki, uno de los 
referentes más evidentes a la hora de plantear el proyecto videográfico que aquí se 
analiza. El cineasta alemán, vertebrará su discurso a lo largo de prácticamente toda su 
carrera con la relación entre las “fuerzas productivas y las fuerzas destructivas”, en las 
que “guerra y crecimiento del capital se abrazan, entrelazan y determinan mutuamente 
como parte del mismo sistema, de un mismo movimiento, de una misma expansiva 
racionalidad” (Collingwood-Selby, 2014, p. 60). Mediante el uso de imágenes 
operativas, como por ejemplo en la trilogía Eye/Machine (2001-2004), Farocki pone en 
evidencia el poder y la peligrosidad de este tipo de dispositivos altamente tecnificados, 
donde se pierde por completo la parte subjetiva e humanizada, y que han alimentado 
con gran eficiencia “la dinámica destructiva puesta en marcha por el conflicto” (Benet, 
2007, p. 47). El cineasta alemán bebe directamente de la línea discursiva proveniente 
en gran parte de la Teoría Crítica de la Escuela de Frankfurt, más concretamente de la 
línea contra la ideología tecnocrática que desarrollaron más en profundidad autores 
como Marcuse, o Habermas. Estos autores hablaban de cómo se estaba legitimando el 
dominio del hombre, gracias a la ciencia y la técnica, en tanto generadoras de riqueza 
en la sociedad capitalista: “En esta sociedad, el aparato productivo tiende a hacerse 
totalitario en la medida en que determina, no sólo las ocupaciones, aptitudes y 
actitudes socialmente necesarias, sino también las necesidades y aspiraciones 
individuales (…) La tecnología sirve para instituir formas de control social y de cohesión 
social más efectivas y más agradables” (Marcuse, 2016, p. 36). 

Esta segunda parte del vídeo concluye con el despegue del cohete que permitió 
registrar las primeras imágenes del espacio exterior, un gran hito de avance y poder 
técnico, mientras vemos, simultáneamente, los muñecos del poblado de Nevada arder 
por la explosión atómica. 

Por último, la parte final de la pieza se compone de un reportaje francés sobre la 
Guerra Civil Española, anuncios de diferentes juguetes de armas de fuego de los años 
cincuenta y setenta, y uno de los primeros videojuegos de temática belicista.  
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Como hemos visto, muchos de los videos apropiados que conforman el proyecto, 
aparte de los que son claramente registros documentales de diferentes situaciones y 
contextos históricos, se caracterizan por cumplir esa función de simulacro, como el caso 
del simulador militar, o las pruebas nucleares. Del mismo modo, podríamos decir que 
tanto los anuncios de juguetes, como el videojuego, tienen el mismo carácter: ambos 
tienen ese componente teatral y representativo intrínseco a las dinámicas del juego. 
Pese a esta similitud, hay algo que los distingue, y es, precisamente, su supuesto fin 
lúdico.  

La macabra comparación que crean estas imágenes con las del reportaje sobre la 
Guerra Civil Española, como si de otro juego de niños se tratara, hace que nos 
cuestionemos sobre la peligrosa influencia de este tipo de juegos o representaciones 
basadas en el imaginario bélico, no tanto por su reproducción literal, sino por la 
recreación simbólica que crean, tal y como afirmaba Weizenbaum, participando en una 
lectura belicista de la Historia que justifica y normaliza el conflicto.  

 
Fig. 4: Capturas del vídeo Armas para salvar hombres,  

imágenes para someterlos (2019). 

3. El uso del collage como técnica del montaje 

Como hemos comentado, una de las características formales más destacas del proyecto 
es la utilización del collage como técnica principal de montaje, la cual no sólo nos ha 
servido como una herramienta compositiva, sino también como un elemento clave en 
las relaciones dialécticas que se han generado entre las imágenes apropiadas.  
 
Así pues, los recursos más utilizados serían, por una parte, la fragmentación del 
material apropiado, recortando los vídeos a diferentes tamaños, como si de un papel se 
tratara; y la sucesión de las imágenes de un modo acumulativo, donde éstas, no sólo 
aparecen de manera simultánea, sino que se yuxtaponen unas encimas de otras. 
También se han modificado los modos de reproducción de algunos de los vídeos, 
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poniéndolos marcha atrás, y otros son girados 180º. Este juego compositivo, podríamos 
decir, constructivista, hace del montaje una herramienta más intuitiva y plástica, sin 
regirse por las lógicas ortodoxas, destacando elementos que normalmente pasarían 
desapercibidos, como los márgenes negros de los diferentes formatos de cada vídeo. 
 
Por otra parte, en cuanto a las relaciones que se establecen entre el material 
apropiado, se ha intentado generar a lo largo de todo el proyecto una suerte de 
arqueología visual mediante el montaje poniendo fragmentos de un material 
heterogéneo, y de contextos y tiempos diferentes con el fin de crear contrastes y 
diálogos entre las imágenes. Los saltos temporales, los choques y confrontaciones no 
son otra cosa que una interrogación, un cuestionamiento a ciertos imperativos visuales 
con un potencial predatorio; un cuestionamiento a esa mirada técnica que nos enseña 
qué y cómo tenemos que percibir y entender aquello que nos rodea.  

4. Conclusiones 

En el ensayo Cuando las imágenes toman posición, en el que el filósofo Didi-Huberman 
analiza la obra más visual de Berltolt Brechtch, habla de lo que el poeta alemán 
denominó como un “arte de la historización”, “un arte que rompe la continuidad de las 
narraciones, extrae de ellas diferencias y, al componer esas diferencias juntas, restituye 
el valor esencialmente “críptico” de toda historicidad. Distancias en saber manipular el 
material visual y narrativo como un montaje de citas que hacen referencia a la historia 
real” (Didi-Huberman, 2013, p. 62).  
 
Es esta “ruptura de la continuidad” la que se ha propuesto a lo largo de todo el 
proyecto, una ruptura que se ha planteado dualmente, desde los saltos y los contrastes 
temporales entre el material apropiado, y de un modo literal, mediante la 
fragmentación de dicho material. 
 
Gracias al distanciamiento que permite la apropiación de un material visual alejado de 
nuestro tiempo, en contraste con imágenes contemporáneas, que nos tocan e 
interpelan de un modo más directo, podemos arrojar una mirada crítica sobre esas 
imágenes que participan activamente en contextos de violencia, además de cuestionar 
la historia contada a través del relato belicista imperante. 
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Abstract 

Sturm der Bilder's proposal is a journey through the destructive gesture of the human 
being towards images and, consequently, on their identity contexts. Traditionally, 
iconoclastic phenomena are reduced to certain crises of the image that do not 
encompass the complexities of this attitude towards the ideological. This is how 
hegemonic visual policies are dissolved in the face of the ruin of their representation, 
showing the violence of institutional narratives. For this, this video documents those 
records that are transferred from the cultural heritage to the human bodies 
themselves. 
 
On the other hand, the video itself is directly related to the debate on patrimonial 
inheritance, dominated through iconoclastic strategies that influence symbolic murder. 
However, these same acts have managed to open up the analysis of conservation and 
cultural management on each occasion. This fact, in turn, indicates how new media, 
such as video and photography, can be technologies of the record for documentation 
and preservation in the absence of a reference, as happened with Jean Cocteau's 
photobook “Death and Statues” (1946). Therefore, the video would preserve the 
images as fragments, fleeting and hurtful as memories, in order to protect the memory 
from the copy and the reproducibility. 
 
For all these reasons, the short film seeks phenomenological traces through the 
gestures reflected in the management of violence towards images in history. A journey 
of critical thought in the hands of a vehemence that fails to hide the possibility of truth 
behind the act of what is known as "the destruction of art." 
 
Keywords: iconoclasm, art history, image, film-essay 

  

305



 
 

Sturm der Bilder: registros videográficos de las actitudes iconoclastas 

  2021, Universitat Politècnica de València 

Resumen 

La propuesta de Sturm der Bilder es un recorrido por el gesto destructivo del ser 
humano hacia las imágenes y, en consecuencia, sobre sus contextos identitarios. 
Tradicionalmente, los fenómenos iconoclastas son reducidos a ciertas crisis de la 
imagen que no abarcan las complejidades de esta actitud frente a lo ideológico. Es así 
como las políticas visuales hegemónicas se ven disueltas frente a la ruina de su 
representación, mostrando la violencia de los relatos institucionales. Para ello, este 
vídeo documenta esos registros que se trasladan desde el patrimonio cultural hasta los 
mismos cuerpos humanos.   

Por otra parte, el propio vídeo se relaciona directamente con el debate de la herencia 
patrimonial, dominada a través de estrategias iconoclastas que inciden en el asesinato 
simbólico. No obstante, estos mismos actos han logrado abrir en cada ocasión el 
análisis de la conservación y la gestión cultural. Este hecho, a su vez, señala cómo los 
nuevos medios, como el vídeo y la fotografía, pueden ser tecnologías del registro para 
la documentación y preservación a falta del referente, como sucedió con el fotolibro de 
Jean Cocteau “La muerte y las estatuas” (1946). Por ende, el vídeo preservaría a las 
imágenes como fragmentos, fugaces e hirientes como recuerdos, a modo de resguardar 
la memoria desde la copia y la reproductibilidad.  

Por todo ello, el cortometraje busca las huellas fenomenológicas a través de los gestos 
reflejados en la gestión de la violencia hacia las imágenes en la historia. Un viaje del 
pensamiento crítico en manos de una vehemencia que falla en ocultar la posibilidad de 
verdad tras el acto de lo conocido como “la destrucción del arte”. 

Palabras clave: iconoclasia, historia del arte, imagen, ensayo audiovisual 
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1. Introducción 

La destrucción es un acto que simbólicamente ha sido representado como elemento de 
lo reprobable, acciones que no buscan ninguna consecución beneficiosa para la historia 
cultural que la sufre. Estos eventos condenan al olvido eliminando toda huella 
rastreable, lo que consiste en un retorno al vacío, a un supuesto punto de partida. 
Destruir implica alejarse de lo que se ha tratado de considerar como civilizado, 
generando relatos que tratan de demonizarlo acusando a este de ser una carencia de 
educación (Schiller, 2018). Educación como cultura, cultura como dispositivo 
civilizatorio (Bauman, 2013). No obstante, a pesar de todo ello estos fenómenos han 
estado siempre presentes. La destrucción forma parte activa de los procesos de 
transformación en los cuales puede, incluso, concluir en la creación de algo nuevo. Sin 
ir muy lejos, las propias materias primas deben ser transformadas, destruyendo su 
forma, para poder obtener productos manufacturados. De este mismo modo, la 
destrucción ha sido una herramienta de desmontaje ideológico, señalando con estos 
fenómenos el disenso frente a estructuras hegemónicas de poder. Por un lado o por el 
otro, destruir forma parte vital de la existencia y ha dado varios casos que deben ser 
estudiados con detenimiento. Asumir que la destrucción es necesaria no implica no 
poder establecer un contacto crítico, preguntándose las razones de su formación y 
evaluando sus condiciones de existencia. La violencia que se genera debe ser medida 
para entender cómo y por qué destruir. Es por este motivo que en las últimas décadas 
ha surgido un campo de análisis que trata de dar respuestas a esos interrogantes, 
cuestionando ya no qué es sino cuándo podría ser. Uno de los campos más conocidos 
son los llamados estudios sobre iconoclasia (Gamboni, 2014).  

El vídeo que aquí se propone se basa en este punto de partida, cómo se ejerce esa 
violencia a través de la iconoclasia. Pero, ¿por qué la iconoclasia? El estudio de lo que 
se denomina como la “destrucción del arte” ha sido una de las más fructíferas áreas de 
investigación en las que poner en cuestión las probabilidades de los actos destructivos, 
ya no por su mera formalidad sino por la complejidad política y social que representan. 
Por ello, a lo largo del presente escrito se realizará un breve recorrido sobre el interés 
actual de observar dichos sucesos y cómo sirven para dar algunas aproximaciones a la 
cuestión de comprender mejor cuándo se destruye. Para ello, el escrito se divide en dos 
secciones: en primer lugar, un acercamiento a la iconoclasia y su justificación como 
objeto de estudio; en segundo lugar, el inevitable debate sobre la conservación y el 
patrimonio que se sucede a raíz de estas situaciones, uniendo cómo iconoclasia y vídeo 
conforman varios niveles de conservación. Por último, en este escrito no habrá unas 
conclusiones definidas, ya que aquí solo se busca señalar los detalles importantes que 
ha favorecido la producción del cortometraje Sturm der Bilder y su proyección futura, 
por lo que esto implica comprender la necesidad y utilidad de la investigación artística.  
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El cortometraje es un ensayo audiovisual que arranca desde la intencionalidad de 
averiguar que supone destruir, cuándo se considera que algo es destruido y si, 
realmente, se puede conseguir hacer desaparecer a lo violentado de la historia cultural.  

2. Estructuras iconoclastas  

La iconoclasia se institucionaliza como paradigma con la teología (Otero, 2012), dando 
base a los debates que desarrollaron las diferentes crisis de representación religiosa en 
el pasado. Más tarde, esta comienza a ser estudiada a partir del s. XVIII por las 
disciplinas académicas de la Historia y la Historia del Arte, analizando dichos fenómenos 
como actitudes contextuales y, por ende, anecdóticas. Sin embargo, desde los años 
setenta del siglo pasado algunos historiadores comenzaron a detectar que la actitud 
destructiva que caracterizada a esos eventos no se constreñía a empresas aisladas en el 
tiempo, sino que se podrían entender como una acción atemporal, siendo más 
cotidiano de lo que se había entendido hasta la fecha.  

Estas miradas se llevan a cabo desde la interdisciplinariedad como se observa en 
enfoques psicológicos (Freedberg, 2017), antropológicos (Belting, 2012) o filosóficos 
(Mitchell, 2016). A lo largo de estas variadas aportaciones se construyó el cuerpo de un 
campo de análisis que, como se ha mencionado anteriormente, se conoce como 
estudios sobre iconoclasia. En estos mismos se trata de averiguar y analizar los distintos 
parámetros que intervienen en la ejecución de estos actos, lo que implica una 
observación detallada de las causas y consecuencias de la destrucción. Esta dirección 
redirige la cuestión hacia las posibles razones de disenso que les han dado pie.  

Una de las consecuencias más notables del surgimiento de este campo es cómo se 
adscribe a otros paradigmas de estudio que convergen en el análisis de estos 
fenómenos. Por ejemplo, las aportaciones que buscan complejizar el campo teórico de 
las imágenes. Este mismo tiene una tradición arraigada en las renovaciones 
disciplinares de las metodologías historiográficas (Didi-Huberman, 2018), en las cuales 
se comienzan a emplear a las imágenes y el pensamiento visual de un modo más 
específico y transversal, tal y como se puede observar en el recorrido de las propuestas 
warburgianas hasta llegar al giro pictórico o icónico (García, 2011), las cuales han 
favorecido el desarrollo de otras perspectivas como son las múltiples áreas del 
conocimiento que tratan de observar los Estudios Visuales. En cuanto a la iconoclasia, 
el estudio de las imágenes y su relación con su contexto es vital, ya que es necesario 
poder acercarse a las razones de la necesidad de destruir una imagen, así como el 
problema del cómo hacerlo. Para esta línea podría servir el enfoque del antropólogo 
Hans Belting cuando desarrolla una teoría que ofrece una herramienta para acercarse a 
estos eventos. Belting propone y razona que la imagen se compone de varios estadios 
que viajan desde la inmaterialidad de la idea hasta su formación matérica a través de 
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un medio o dispositivo específico para su visibilidad en el plano de lo real (2012). Esto 
implica, que destruir el referente no supone una victoria de anulación de las ideologías 
que conformaron la imagen conflictiva. Esta puede sobrevivir a través de su 
supervivencia, ya sea en otras imágenes o en su herencia oral. Esta teoría del potencial 
de las imágenes a través de sus arraigos en los imaginarios visuales se vincula con la 
propuesta fantasmagórica warburgiana y, más adelante, benjaminiana (Benjamin, 
2021). Las imágenes, por ende, no desaparecen por completo, suelen dejar un rastro 
capaz de encarnarse en un futuro. Incluso, esta intención de desaparición puede 
generar aún más atención sobre el elemento afectado, como ha sucedido en algunos 
casos de damnatio memoriae en el pasado.  

Por otro lado, otra de las cuestiones más relevantes de la iconoclasia es el modo en el 
que ha sido categorizada desde dentro, es decir, la inevitable confrontación de la 
oposición iconoclasta-idólatra. Este mecanismo funciona para que en todo momento 
haya un conflicto entre el iconoclasta que considera que el otro actúa como idólatra, lo 
que significa que este último vive en el supuesto engaño ideológico mediante su forma. 
Esto estructura una visión cíclica que acorta la inmensidad de matices que se generan 
en estos conflictos. La filósofa Marie-José Mondzain amplía esta percepción incluyendo 
el estudiar la figura del iconódulo, un ente necesario para la defensa de la veneración 
de imágenes sin caer en el supuesto engaño del idólatra (Mondzain, 2012). El iconódulo 
sería la persona que discierne los hilos que conforman una imagen, atendiéndose a 
estas de un modo crítico. Por lo tanto, este elemento pone sobre la mesa el factor de 
estudio del mundo visual sin caer en paradigmas apocalípticos del exceso de imágenes 
en el que flotan los debates actuales (Soto, 2020). De este modo, se pueden estudiar 
los conflictos iconoclastas desde la perspectiva de sus condiciones de posibilidad, lo 
que lleva a cabo un mayor detenimiento en las características específicas, ya no solo del 
acontecimiento en particular sino sobre el potencial de las imágenes: ¿cuáles son las 
huellas que han sobrevivido en el tiempo?, ¿por qué se ataca la forma?, ¿cómo se 
entienden estas estrategias de acción política? 

Por ende, estas visiones teóricas buscan acercar el debate tanto a la acción destructiva 
cómo a sus elementos constitutivos, generando una hipótesis en la que la iconoclasia 
más que un golpe explosivo es una actitud intelectual frente a las imágenes. Pensarlo 
como una actitud es similar al concepto carnavalesco de Mijaíl Bajtin, en el que durante 
esta festividad el pueblo podría criticar la hegemonía sin pena de castigo ninguna 
(Rodriguez, 2003). La crítica es la vía por la que la iconoclasia actúa de manera activa, 
destruya o no, contra el pensamiento que se materializa en una imagen. Es así como 
Walter Benjamin también se interesó por la actitud de un niño pequeño frente a un 
juguete, en el que su propia curiosidad le llevaba a desmontarlo para conocerlo mejor. 
La destrucción que ejerce el niño es para poder analizar con detenimiento lo que tiene 
entre manos (Didi-Huberman, 2008). Ambas posturas son ejemplos de actitudes 
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iconoclastas, que no son simplemente contra la representación divina, sino que se 
transforman en una actitud atemporal que atraviesa todo debate en favor de conocer 
mejor las condiciones de las imágenes. Es por este motivo que la “vandalización” y 
ataque contra esculturas del pasado año 2020 ha sido destacada por historiadores 
como Enzo Traverso, debatiendo que esas acciones son signos de que hay una memoria 
en esas imágenes dentro del imaginario colectivo, hay unas emociones que fomentan 
dichas representaciones y todo esto genera un debate, una discusión sobre el 
surgimiento de esos sentimientos arraigados en situaciones específicas. Indican la 
necesidad de un diálogo, de un desmontaje de los relatos que conforman las imágenes 
y su ataque no es nada más que la necesidad de señalar un suceso, un malestar. 
Destruir es la herramienta de crítica contra las estructuras que mandaron hacer ciertas 
imágenes, el mensaje que se transmite es la del disenso de un propósito vinculado a la 
construcción de estas. De este modo, es cómo la iconoclasia abre el debate de la 
conservación de patrimonio y cómo esta es discutida a través de las propias 
particularidades del vídeo como medio, así como sus propias estrategias de 
conservación.   

3. Conflictos de la preservación  

El propio fenómeno de tratar de eliminar la forma material como asesinato simbólico 
de la idea que representa no se puede desvincular del acto de destrucción, que en su 
vertiente más clásica pone en conflicto la preservación y obliga a entrar en el tablero de 
juego a las estrategias de conservación. Por lo tanto, la conservación del patrimonio 
siempre está en el debate iconoclasta en su doble vertiente: como restauración y como 
prevención. Hay ciertos ataques iconoclastas, sin entrar en sus especificaciones 
contextuales, que tratan de prevenirse mediante la seguridad de los objetos a 
conservar. Miles de ejemplos pueden ser desplegados sobre los espacios museísticos; 
no obstante, más paradigmáticos son los casos de traslado de obras como el traslado 
de las obras del Louvre en la Segunda Guerra Mundial o las del Museo del Prado en la 
Guerra Civil española. Incluso, durante el siglo XXI, los múltiples conflictos llevados a 
Oriente Medio, según Occidente, han proliferado los ataques a objetos antiguos. De 
este tipo de acontecimientos se desarrollan planes de protección que van desde el 
aumento de la seguridad en los espacios de exhibición, así como su completa 
sustitución mediante réplicas. Aun así, no todos estos ataques son por dañar al objeto 
en sí, sino que tienen intenciones intrínsecas que algunos autores han tratado de 
estudiar a raíz de casos como los sucedidos por el Dáesh o la destrucción de los budas 
de Bamiyán. La hipótesis es que tras la superficial justificación religiosa podrían caber 
motivos geopolíticos de control del patrimonio que Occidente considera relevantes. Un 
ataque a estas obras y su completa desaparición generan incertidumbre y miedo, 
atacan con pocos medios a otros estados que se vanaglorian su nivel civilizatorio o su 
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poderío militar y cultural. Por ende, la destrucción de estos objetos pone sobre la mesa 
el concepto de plusvalía de las imágenes (Vives-Ferrandiz, 2015). Esta plusvalía está 
muy relacionada con las huellas sobra las que se estructuran esas imágenes en el 
tiempo, haciendo referencia a sus distintos contextos de creación. Estos eventos 
implican que el ataque de dicho objeto es un ataque a todo lo que lo rodea, dejando un 
mensaje al que se considere como oponente a mermar. El caso de Bamiyán, a pesar de 
sus razones religiosas, algunos autores han analizado este evento como un ataque a la 
idea de patrimonio de Occidente, ya no solo a los monumentos como objetos auráticos 
de la historia cultural, sino también contra el turismo que generan estos mismos. Así 
pues, no solo se destruye, sino que se ataca la propia idea tardocapitalista del turismo y 
su vinculación a las civilizaciones occidentales que ven en la cultura un caso de elitismo 
cultural que a su vez sirve como fuente de ingresos, explotando estas necesidades 
creadas a través de la gestión cultural.  Algo similar sucedió con los ataques llevados del 
Dáesh con la ciudad de Palmira. La primera vez que fue tomada la ciudad no fueron 
destruidos ninguno de sus monumentos, pero tras su liberación por parte del ejército 
americano y su recaptura posterior por el mismo Dáesh comenzaron con las 
demoliciones, a modo de contraataque simbólico buscando frenar el avance 
estadounidense. A raíz de estos sucesos, Estados Unidos y Reino Unido han 
desembocado en un delirio de conservación de un patrimonio considerado mundial. Se 
han sucedido varios planes de reconstrucción digital 3D en los que se pretende imitar 
las estructuras eliminadas por el grupo terrorista para no perder dichos monumentos 
gracias al registro fotográfico y su manipulación digital. En 2016, Londres instaló una 
réplica 3D del Arco del Triunfo de Palmira como señal de solidaridad al legado 
arqueológico; mientras que por otro lado hubo un plan millonario de reconstruir el 
Templo de Bal, el cual introdujo el debate sobre la necesidad prioritaria de llevar a cabo 
dicha reconstrucción pudiendo emplear esa inversión en reconstruir las estructuras 
socio-económicas de Siria, planificando llevar a cabo la reconstrucción patrimonial más 
adelante.  

Estos conflictos ponen de manifiesto preguntas que cuestionan qué se considera 
Patrimonio Histórico, cuál sería su importancia y, por ende, cómo debería protegerse. 
Cabría también plantear cuándo debe poder realizarse y en qué medios se pueden 
ejercer. Estas estrategias de reconstrucción digital han abierto un mundo que ya se 
intuía en la democratización de los medios tecnológicos alrededor de los años sesenta. 
El registro tecnológico, ya sea fotográfico o videográfico, ha puesto de manifiesto su 
increíble capacidad de tomar y preservar la imagen de lo que capta, estableciéndose 
como una potente herramienta de conservación, al menos en imagen. A día de hoy, 
estas imágenes están sirviendo para interpretar y reconstruir elementos perdidos en el 
pasado. Pero en ambos casos siempre hay un factor de interpretación, un factor de 
idealización que se traduce en la necesidad de materializarlo. No obstante, esto excede 
el presente artículo que, tal y cómo se presenta a lo largo del vídeo, su única pretensión 
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es plantear dicho paradigma para no olvidar la necesidad de seguir preguntando. Las 
esculturas perdidas en París en el 1946 hoy son recordadas a través del fotolibro de 
Jean Cocteau “La muerte y las estatuas”, por lo que el vídeo también recoge algunas 
imágenes dañadas, imitando esa metodología, estableciendo ya no su conservación 
sino alertando de su preservación. Algo complejo ya que estos medios no son infalibles, 
las constantes actualizaciones que se van desarrollando y el progreso tecnológico hacen 
que la historia de los nuevos medios sea acelerada y, por ende, devoradora. 
Actualmente, en pleno debate sobre las nomeclaturas de si seguir empleando palabras 
como cinematográfico, metraje o vídeo en el paradigma de lo digital y lo virtual, supone 
uno de los mayores retos a enfrentar desde el campo de las Humanidades, ya que son 
desde estas desde donde se frenan estos procesos y se analizan, se conflictúan y se les 
encuentra la mejor gestión posible para su época. Por ello, la representación de la 
iconoclasia a lo largo de Sturm der Bilder propone varias capas de significación en dos 
vías: las imágenes y su conservación, de cómo podría funcionar la iconoclasia hasta la 
problemática del patrimonio, incluso a través de los nuevos medios y sus futuros 
problemas de restauración implícitos de la tecnología.  

4. (In)Conclusiones 

Así pues, llegando al final de esta propuesta de diálogo en futuro, Sturm der Bilder se 
crea a raíz de las inquietudes de la renovación historiográfica que buscan abrir los 
horizontes de la teoría de las imágenes mediante casos de estudio y su influencia socio-
política. La iconoclasia, por ende, no es un mero asunto de vandalización, sino que 
siempre están implícitas tensiones simbólicas que buscan ser repensadas en estos actos 
de destrucción, cuándo se llevan a cabo, a qué tratan de referirse y cómo son 
ejecutados. Esto pone sobre la mesa el inmenso poder que aún retiene la 
representación y su inevitable vinculación con los procesos de maduración cultural del 
ser humano. Debemos aprender a entender las reacciones frente a las imágenes sin 
encajonarlo todo en cuestiones mínimas de significación. Estas deben traspasar las 
fronteras y entrar en el debate cultural y político, teniendo que actualizarse las 
prácticas artísticas para estar alerta de los mensajes directos que envía la iconoclasia 
hacia su perspectiva sobre los objetos artísticos, una labor que desde la historiografía 
artística ya se está realizando. Esto supone ya no solo una actualización del debate 
sobre las imágenes y su función cultural, sino también la de su posible conservación, tal 
y como se observa al remover los cimientos de los patrones civilizatorios que aún 
retienen estrategias de colonización. Y todo ello, a través de otro medio que está 
gritando por su reconsideración a través de lo digital: el vídeo. De este modo, se 
pueden presuponer las necesidades que están exigiendo los debates en torno a la 
iconoclasia y su necesidad para poder comprender mejor el futuro que está por venir. 
Es así como desde la iconodulía se ha tratado de acercarse al ponzoñoso mundo de la 

312



 
 
Sergio Martín 

  2021, Universitat Politècnica de València 

iconoclasia para extraer la incógnita de que no era lo que nos contaron. Por lo tanto, 
¿qué debemos hacer?, ¿cómo hemos comprendido el mundo que nos rodea? ¿por qué 
no hemos ampliando las lecturas posibles de conflictos tan próximos? ¿cuándo nos 
sentaremos a escuchar? 
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Abstract 

In the park (2021) is a video project that raises questions related to desire, privacy and 
seeing and being seen, but it also alludes to the concept of the filmic device and 
creative strategies in contemporary audiovisuals. A voyeuristic game in which everyone 
observes and is observed, inspired by Kohei Yoshiyuki's photographic series The park 
(1971-1973). This flow of gazes seems, on the one hand, to invite the spectator to have 
an intrusive, almost pornographic vision, but which, in reality, is immediately curbed 
and disarticulated to the point of being ridiculed through the game that is established 
between the participants. The pre-established protocol of filming themselves eludes any 
kind of narrative, instead, there is a determination for formal experimentation and a 
willingness to recreate themselves through audiovisual tools. 

Keywords: experimental cinema, voyeurism, creative dispositive, rules, game  

Resumen 

En el parque (2021) es un proyecto videográfico que plantea cuestiones relacionadas 
con el deseo, la privacidad, el ver y el ser visto, pero también alude al concepto de 
dispositivo de creación y al de estrategias creativas en el audiovisual contemporáneo. 
Un juego voyerístico en el que todos observan y son observados que se inspira en la 
serie fotográfica The park (1971-1973) de Kohei Yoshiyuki. Este flujo de miradas parece, 
por un lado, invitar al espectador a tener una visión intrusiva, casi pornográfica, pero 
que, en realidad es inmediatamente frenada y desarticularla hasta el punto de ser 
ridiculizada a través del juego que se establece entre los participantes. El protocolo 
preestablecido de filmarse a sí mismos elude cualquier tipo de narrativa, en su lugar, se 
evidencia la determinación por la experimentación formal y la disposición para 
recrearse por medio de las herramientas audiovisuales.   

Palabras clave: cine experimental, voyerismo, dispositivo creativo, reglas, juego 
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1. Descripción de la obra 
En el parque (2021) es una pieza videográfica de algo menos de siete minutos, realizada 
en blanco y negro, con cuatro videocámaras, analógicas y digitales. Para su realización 
se invitó a un grupo de amigos a grabarse unos a otros mientras charlaban, bebían, 
fumaban o corrían en una zona previamente delimitada de un parque, que bien podía 
ser frecuentada para la práctica del cruising. La pantalla aparece divida en dos, uno 
para cada formato de video empleado. En ambos lados, se aprecian vistas del parque 
por la noche, zonas en penumbra con arbustos, árboles, etc., y, sin una narración 
evidente, poco a poco empieza a parecer gente, unos tumbados en el suelo, otros 
grabando escondidos tras los árboles, corriendo con la cámara, o sentados revisando el 
material grabado. 

La pieza no tiene diálogos, pero si banda sonora, que se compone de tres pistas: una de 
ruido blanco característico de la señal de video y que se reparte de forma uniforme por 
toda la pieza; otra, con un ruido intermitente más grave, que aparece sincronizado con 
los “fallos” que presenta una de las cámaras de video VHS-C (los cuales producen que la 
imagen se desplaza lateralmente); y una última, con parte del sonido ambiente 
recogido durante la grabación, pero que apenas es perceptible.  

La pieza ha sido realizada en el antiguo cauce del rio Turia, en Valencia. Los 
participantes únicamente fueron avisados de cómo se iba a llevar a cabo la pieza una 
vez estaban en la localización. Para su realización llevamos al lugar todo el material 
necesario: cuatro cámaras, dos grabadoras de audio, micrófonos para recoger el sonido 
ambiente y algo para beber y picar. La grabación se llevó a cabo en el mes de marzo de 
2021, cuando el toque de queda en Valencia era a las 22h, y dadas las escasas horas de 
oscuridad que tuvimos, la pieza se tuvo que grabar en dos noches diferentes. En ella 
han participado: Ana Císcar, Francisco Cerón, Silvia Monterrosa, Sergio Martín, Enrique 
García, Claudia Padureanu, Leticia Galera y Carlos Linares, que se intercalaron 
libremente el uso de las cámaras, así como de la grabadora de audio. 
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Fig. 1: Fotograma de En el parque (2021). 

2. La mirada voyerista 

El cine ha contribuido directamente en el desarrollo de una visión y un entender los 
acontecimientos del mundo a través de una mirada voyerista. Antes, desde el 
anonimato que ofrecia la sala de cine a oscuras, luego desde la televisión y la privacidad 
de nuestras hogares, y ahora también, desde nuestros dispositivos móviles y 
ordenadores personales. Esta mirada voyeurista, elimina los matices de la vida, 
homogeiniza el mundo, y nos hace observar con la misma indiferencia, anuncios de 
perfumes, un reality show, escenas de extremada violencia en una película de ficción o 
imágenes de la guerra en Siria. Miramos sin ser observados, sin tomar partido, y 
nuestra mirada  se desinsibiliza y se deshumaniza. 

Por otro lado, la visibilidad siempre se ha relacionado con el poder del que mira sobre 
el objeto o sujeto mirado. Por lo tanto, hablar de la mirada voyerista en el cine, es 
también hacerlo de la mirada masculina. Como Laura Mulvey nos enseñó, esta 
situación de poder que nos permite observar sin ser observados, nos identifica y nos 
hace ver el mundo a través del sujeto masculino. Tal es el caso de Rape (1969) de Yoko 
Ono, en el que la mujer convertida en el objeto de deseo, es acechada y violada por la 
cámara. La mujer, como objeto examinado por la cámara, se vuelve absolutamente 
indefensa ante esa mirada obsesiva. Asimismo, la mirada voyerista guarda un cierto 
paralelismo con nuestra cultura consumista, es decir, el deseo de querer ver siempre 
más, más de cerca, más privado, “lo nunca visto”. Este esceso de imágenes y de 
información, en realidad se convierten en un velo, como señalaba Abu Ali, el cual no 
nos deja ver y nos hace más ignorantes. 
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En el parque se suma a los trabajos que, a lo largo de la historia de la fotografía y de la 
imagen en movimiento, se han planteado estas cuestiones en relación al voyerismo, así 
como a la vigilancia y la privacidad, ideando métodos y formas de trabajo menos 
invasivas, más éticas, en el que por ejemplo, se descuida la calidad fotográfica en favor 
de otro tipo de aspectos más participativos, performativos, reflexivos o conceptuales. 
Pero también, al tipo de trabajos que, como la antes mencionada Rape de Yoko Ono, 
así como la serie fotográfica Camera Club (1996) de Chris Verene, o el trabajo de Kohei 
Yoshiyuk In the park (1971-1973), en el que se inspira nuestra pieza, han tratado de 
mostrar y criticar esta omnipresencia de la mirada masculina. Yoshiyuk capturó 
mediante una cámara equipada con un flash electrónico y con un filtro especial, a 
voyeurs que observaban escondidos (a veces incluso invadían la escena) a parejas que 
mentenían relaciones sexuales en tres parques diferentes de Tokio. El fotógrafo 
japonés establece un interesante juego de miradas, con el que consigue un efecto 
similar al de mise en abîme, en el que todos nos convertimos en voyeristas, los 
hombres que observan a las parejas, el mismo fotógrafo, y el observador de la propias 
fotografías. 

 
Fig. 2: Fotograma de En el parque (2021). 

3. Dispositivo de creación y juego 

La noción de dispositivo como herramienta de creación artística que reivindican 
teóricos como Consuelo Lins (2004-2008), Cezar Migliorin (2005-2008) o Jean Claude 
Bernardet (2004), entre otros, es fundamental para este trabajo. Según Migliorin, el 
dispositivo creativo es capaz de crear un “evento” o situación que “desencadena un 
movimiento no preexistente en el mundo (…) es este nuevo movimiento el que 
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producirá un evento no dominado por el artista” (Migliorin, 2005). También, Consuelo 
Lins, concibe el dispositivo como un “artificio productor de situaciones que serán 
filmadas” (Lins ,2008, p.  56). En el libro de Lins, O documentário de Eduardo Coutinho: 
Televisão, cinema e vídeo (2004), el director brasileño Eduardo Coutinho afirma: “filmar 
diez años, filmar gente de espaldas, en fin, puede ser un mal dispositivo, pero es lo que 
más importa en un documental” (Lins, 2004, p. 101). Por lo tanto, el dispositivo es 
entendido aquí como una estrategia autoimpuesta que puede ser más o menos 
anecdótica pero que “define una metodología, un artificio para que el filme exista” 
(Ferreira, 2016,  p. 72). En este sentido, el empleo del dispositivo creativo sustituye 
procedimientos habituales de la pre-producción en las prácticas audiovisuales, como el 
empleo del guion o del découpage y, en parte, también reduce el papel del montaje 
para ordenar y aportar sentido a las imágenes.  

Como en la lógica del juego, en En el parque, se delimita un espacio y un tiempo, se 
eligen unos “jugadores” y se determinan unas reglas explícitas. El realizador distribuye 
unas cámaras, y trae la bebida y comida. En definitiva, aporta lo necesario para después 
participar en su realización como un “actor” más. De esta manera, el control de lo que 
pueda suceder dentro del dispositivo creado se comparte con los demás participantes, 
que también graban las imágenes y los sonidos que contendrá la pieza. El trabajo del 
realizador, como vemos, oscila entre el control absoluto (el establecimiento de las 
reglas y los límites), y, por otra parte, la “absoluta apertura”, la falta de control sobre 
los derroteros que estos puedan tomar (Migliorin, 2005). Como los escritores del 
OuLiPo, el sometimiento a unas reglas permite a los realizadores tomar caminos poco 
transitados e imprevistos, así como abrirse a los acontecimientos fortuitos que puedan 
surgir dentro del marco creado. 

En este sentido, dos de las piezas que hemos tenido como referentes son: A and B in 
Ontario (1984) de Hollis Frampton y Joyce Wieland, en la que los dos cineastas se abren 
camino por la ciudad con la única premisa de filmarse el uno al otro; y, Pas à Genève 
(2014), del colectivo Lacasinegra, en la que este grupo de jóvenes cineastas siguen un 
protocolo autoimpuesto de filmarse a sí mismos y, en base a este intercambio, 
construyen la película, obviando cualquier tipo de narrativa.  

4. Conclusiones 

En el parque (2021) se relaciona con la tradición del cine experimental y las prácticas 
video artísticas que conjugan reglas, instrucciones y constricciones para su realización. 
Esta pieza videográfica subraya la naturaleza depredadora de la mirada voyerista y, 
articula por medio de un dispositivo creativo (en el que no sólo interviene el aparato 
técnico, sino también, los actores, el espacio, el tiempo, etc.,) para crear un juego 
formal que pone en marcha un evento sólo prolongable mientras dure la filmación. La 
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creación de un dispositivo no presupone una obra y en principio, tampoco “genera 
obras buenas ni malas” (Migliorin, 2005). No obstante, el empleo del dispositivo como 
herramienta narrativa, nos permite omitir parte de los procedimientos o 
convencionalismos del trabajo audiovisual, así como un exceso de control o 
guionización de lo que se va a filmar. En su lugar, el uso de un dispositivo de creación 
nos permite omitir parte de nuestra responsabilidad como realizador de las obras y 
abrirnos a lo azaroso y lo espontáneo que pueda acontecer durante la grabación.   
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Resumen
Las risas del mundo es una instalación de la artista Esther Ferrer cuya
producción fue realizada desde el Museo Guggenheim Bilbao, con motivo de la
exposición Esther Ferrer. Espacios entrelazados que tuvo lugar en 2018. Se
compone de un mapa del mundo realizado en vinilo sobre el suelo y 37 tabletas
electrónicas suspendidas de una estructura metálica mediante tubos
telescópicos. El contenido de las tabletas está configurado para que cada
pantalla muestre la risa de una persona oriunda del país sobre el que está
emplazado el dispositivo electrónico.

La aplicación de software presentaba unas dificultades y limitaciones que se han
subsanado mediante la reprogramación de la obra mediante un software
instalado en una Raspberry Pi3, y otro software instalado en una tableta
Samsung Galaxy A6, corriendo sobre sistema operativo Android 6.0.1.

Palabras claves: Raspberry pi, tableta, aplicación, software, Android

Desarrollo del trabajo

Resultados

Esther Ferrer (artista), Oier Bengoetxea (Giroa-Veolia), Javier González y
Guillermo García (QNV Informática Industrial)

Al realizar el programa sobre Raspberry, se posibilita utilizar cualquier monitor y
cámara existente, sin tener que predefinir y adquirir por ahora un modelo
concreto. Permite el traspaso de un equipo a otro con relativa facilidad.

El sistema operativo Linux abre la puerta a que el programa pueda correr en
ordenadores y portátiles, y por ello tendríamos una opción más potente y
conocida globalmente que permite cargar los drivers de las tabletas o de
cualquier equipo de forma cómoda y sencilla.

Tabla 1. Comparativa entre el formato original y las dos propuestas de formato de reprogramación

Conclusiones
Esta intervención posibilita la flexibilidad a la hora de trasladar la obra a otro
emplazamiento físico. En el caso de un préstamo a otra institución, ya no sería
necesario usar las tabletas originales; se puede prestar solo la aplicación y los
archivos como exhibition copies que serían destruidas al finalizar la exposición.

Además, se abaratan costes de instalación al no hacerse necesario el envío de
un correo o delegado responsable a la sede de destino.

Antecedentes

Objetivos
Objetivo principal. Subsanar las dificultades y limitaciones de la aplicación de
software mediante la reprogramación de la obra.

Objetivos específicos:
1. Que la obra quede independizada de la plataforma hardware (modelo de

tableta que se elija) y de la versión de sistema operativo Android que se
utilice.

2. Que haya flexibilidad a la hora de proyectar instalaciones con nuevas
medidas, ángulos y distancias entre dispositivos.

3. Que los requerimientos originales de la artista en cuanto a detección de
rostros reales y duración de la reproducción de los videos de las risas se
respeten y queden satisfechos.

La aplicación en cualquiera de los dos sistemas mencionados anteriormente
arranca de forma automática presentando la cara sonriente (archivo .jpg)
correspondiente al país representado por dicha tableta o Raspberry. Se activa la
cámara del dispositivo y se realizan capturas de imágenes sobre archivo .jpg,
(que obviamente no son mostradas por pantalla). Se introducen
secuencialmente estos archivos .jpg, a unas rutinas de inteligencia artificial, que
realmente son un conjunto de librerías de tipo estadística de alto nivel, valorando
si las coincidencias estadísticas coinciden con esa posible definición de rostro.
En caso positivo el equipo lanza el video .mp4, que se visualiza en la pantalla
del sistema, mostrándolo directamente a la persona cuya cara previamente
capturada inicializó el bucle. Mientras transcurre el video, el sistema no vuelve a
capturar nuevas imágenes. Acabado el video, vuelve a mostrarse la cara
sonriente inicial y el sistema vuelve a comenzar nuevas capturas de imágenes.

Numerosos parámetros fueron apareciendo según se iba reprogramando el
sistema y se fueron añadiendo a la aplicación para enriquecerla (distancia,
con/sin mascarilla, solo ojos, etc.).

La aplicación de software original permite la activación de cada vídeo en el
momento en el que una persona entra en el radio de acción de la pantalla. La
detección funciona por reconocimiento de cara y por la separación a la que se
encuentra el sujeto según la distancia entre sus ojos. Cuando la aplicación
detecta algo que interpreta como una cara y calcula la distancia prestablecida,
se pone en marcha el vídeo de la risa. La problemática surgida era la siguiente:

- Las Risas del Mundo, implantada en diversas tabletas informáticas de 10” se
encontraba cautiva de un hardware y software concretos, con algunos
problemas de funcionamiento y estabilidad. El sistema Android que se instaló
era ya de origen obsoleto. Si una tableta se averiaba y había que reprogramar la
obra, no podía sustituirse por una Tablet de repuesto porque tenía otro país
inserto, con ese mismo Android anticuado.

-Idealmente la grabación debía detenerse en el momento en que el visitante se
alejara de la pantalla, quedando ésta fija en su fotograma inicial, para obtener
una finalización natural del acto físico de reír. No obstante, la risa no se
interrumpía hasta finalizar la duración completa de 30 segundos,
independientemente de que el visitante se hubiera alejado o no.

-Toda la programación estaba realizada según las distancias y ángulos
diseñados por la artista y la curator de la exposición de 2018. Si se variaba un
parámetro, había que reprogramar en Java.

-Si una tableta detectaba otra tableta (o cualquier imagen bidimensional de un
rostro) en vez de una cara humana, también se activaba.

Agradecimientos

El sistema creado se encuentra dividido en dos partes: un software instalado en
una Raspberry Pi3, y otro software instalado en una tableta Samsung Galaxy
A6, corriendo sobre sistema operativo Android 6.0.1. El programa está
implementado sobre Python, lenguaje de alto nivel multiplataforma.
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Resumen
El continuo avance en el desarrollo de la práctica de la imagen en movimiento,
junto con las manifestaciones artísticas aplicadas por los creadores, enraízan un
cambio en su percepción visual, cuyo resultado, afectado por la fragilidad y la
obsolescencia, es parte fundamental en la transmisión de dicho patrimonio.

Los valores culturales e intelectuales de este patrimonio plantean la necesidad de
disponer de una legislación adecuada para su preservación, tanto a nivel estatal
como a nivel de los estados miembro de la Unión Europea. De igual modo, se ha
de analizar su aplicación, que en ocasiones desvirtúa el fin a perseguir, que es la
necesidad de conservar este bien como transmisión patrimonial y memoria del
mañana.

Palabras claves: Legislación, imagen en movimiento, arte videográfico, derechos

autor

Marco Normativo Resultados
El arte videográfico es una manifestación artística que engloba datos de vídeo y
audio que emergió a finales de los 60 del siglo XX, pudiendo adoptar diversas
formas, que van desde la difusión de grabaciones e instalaciones en museos o
galerías hasta su emisión en línea a través de la red.
A partir de la práctica y nueva experimentación videográfica presentada por Nam
June Paik y Wolf Vostell, se llega al reconocimiento del arte videográfico como
una nueva disciplina que revoluciona el mundo de la comunicación visual
moderna.

El análisis de la legislación europea de los Derechos de Autor y Derechos Afines a
los Derechos de Autor, en comparación con la que los estados miembro de la
Unión Europea dirige a la protección de los creadores de las producciones
artísticas, manifiesta que el autor de la obra es el titular de los derechos que
comporta su creación, cesión y distribución. Encontrándose diferencias en el
apartado referido a la clausula de rescisión de contrato de cesión (Fig. 2), lo que
supone que un 36,36% de los países no especifican los términos concretos de la
rescisión; y son un 13,64% los países en que el autor es quien define las
clausulas.

Para el caso del arte videográfico, el 86,36% de los países trata la obra como un
objeto audiovisual o cinematográfico artístico. Además hay países en los que se
admite la producción o creación artística refiriéndose a este género, suponiendo
un porcentaje del 50%. Solo en un país (Bélgica) se presenta el arte videográfico
como una de las artes plásticas (Fig. 3). Asimismo, se ha observado que en
países como Austria, Bélgica y Suecia, se pone en valor el término videoarte.

Conclusiones
Considerando los procesos de defensa del arte videográfico dentro del marco
normativo europeo y de los países estados miembro de la Unión, se ha observado
que todavía las artes visuales y el cine van ligados en cuanto a definición. Esto
provoca que el arte vídeo aparezca como un subgénero del capítulo
cinematográfico, definiéndolo como cine experimental o cine de autor.

Esto provoca que las distintas normativas estudiadas, no plasmen la realidad
existente, ya que es el artista, por su libertad creadora, quien será el depositario
de los derechos de autor. De este modo se define una nueva concepción de la
imagen en movimiento que no presenta únicamente la adaptación del arte video a
las nuevas tecnologías visuales, sino que las muestra marcadas con sus propias
directrices y acuñándolas como un género de las artes plásticas.

La reciente aparición de las posibilidades del NFT en el campo de la conservación
del arte videográfico, abre un campo inmenso de actuaciones y debate en el
mundo de la creación, distribución y transacción.

Antecedentes

Obje8vos

El interés por la conservación de la imagen en movimiento como parte de la
memoria histórica y sociológica y el avance en el desarrollo científico como
testimonio del nuevo mundo globalizado, refleja la necesidad de crear una
estrategia de actuación que permita su conservación como bien patrimonial.

No es hasta 1980 cuando la imagen en movimiento obtiene el reconocimiento por
la UNESCO para su salvaguarda y conservación, elevando su reconocimiento
como patrimonio mundial y definiendo los objetos a preservar. Para ello se le dota
de parámetros de apoyo a nivel jurídico, administrativo, técnico, etc.

Una nueva dimensión aparece a partir de la concepción de las artes plásticas
como expresión innovadora, la creación artística y el videoarte, también
reconocido por parte de la UNESCO, como un nuevo medio de comunicación que
refleja tanto el arte como la cultura.

Objetivo principal. Analizar la legislación aplicable en la conservación del
patrimonio de la imagen en movimiento y la correspondiente a los derechos de
autor.

Objetivos específicos:
1. Establecer el punto de vista de la conservación, para definir la materia.
2. Analizar los modelos jurídicos y político-culturales en relación a la

conservación de la imagen en movimiento.
3. Examinar la legislación referida a los Derechos de Autor y de uso, con

referencia a la práctica en el arte videográfico.
4. Comparar la relación existente entre los dictámenes de la legislación referida

al patrimonio y sus necesidades en torno a la conservación.

Derechos de Autor y Arte Videográfico
La imagen en movimiento, debido a su valor, se integra en el patrimonio cultural
de una nación, por lo que necesita de un marco legal apropiado que la ampare.
(Fig.1)
Así pues, el autor de la obra requerirá del apoyo de la legislación referida a los
Derechos de Autor y Derechos Afines, como titular exclusivo del material creado.
Para evitar inseguridades jurídicas y conseguir el correcto funcionamiento del
mercado interior y el adecuado funcionamiento de la sociedad de la información
europea, acudirá al marco jurídico comunitario según la normativa del Consejo de
la Unión Europea en su directiva de 2001/29.
En la ley, el creador de la obra científica, literaria o artística, obtendrá el derecho
de control de la misma, aportándole la autoridad pertinente para que decida sobre
sus derechos de reproducción, comunicación y distribución al público, además de
otras excepciones y limitaciones.
En el caso del arte videográfico, entendido como arte visual de las artes plásticas
y sin tener la consideración de género propio, está respaldado por la legislación
referida a la producción audiovisual, por la ley del cine o la creación artística.
Además, considerado como una tipología de arte, también se podrá encontrar en
la ley de patrimonio.
NFT
En la actualidad los formatos NFT (Non-Fungible Token), basados en tecnología
blockchain, se muestran como una posible garantía de autenticidad de archivos
digitales, ya que no se pueden reproducir ni transferir sin permiso de su autor,
dando la posibilidad de crear coleccionables digitales únicos, entre los que se
puede incluir el arte videográfico.

Fig. 1. Línea de estudio. Elaboración propia

Fig. 2. Periodos de rescisión de contrato. Elaboración
propia

Fig. 3. Consideraciones de videoarte en el
marco normativo europeo. Elaboración propia
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 Resumen 
El movimiento feminista ha propiciado la producción de una tipología artística que se centra 
en la reivindicación de la mujer en la sociedad. Este póster se centra en el videoarte feminista 
por ser un medio audiovisual especialmente empleado por las artistas dada su capacidad 
divulgativa y comunicativa. Las instituciones más influyentes no cuentan en su colección con 
este tipo artístico, aislando la visibilización de estas piezas a un sector social que pierde 
representación y valor. Esta falta de intención conservativa plantea el desafío de preservar lo 
que se invisibiliza, siendo función del conservador dar espacio para que las representaciones 
de este movimiento subversivo sea legado a las generaciones futuras. Para tratar de revertir 
este proceso se propone una Guía de Buenas prácticas para la aplicación de la perspectiva 
de género en el ámbito de la conservación del videoarte feminista.
Palabras claves: videoarte feminista; conservación; perspectiva de género; feminismo; 
patrimonio.

En sus inicios el videoarte fue una práctica artística feminizada por la falta de reconocimiento 
y prestigio. A su vez ha sido y es un medio ampliamente empleado por las artistas feministas 
dada su capacidad divulgativa y transformadora, por dar espacio a una visión nueva, 
deconstruyendo el imaginario colectivo que caracterizaba a la mujer. 
Con estas producciones artísticas se empezó a cuestionar el protagonismo que poseían los 
varones en la historia del arte planteando un cambio mediante la ruptura del modelo de 
representación tradicional, centrado en la perpetuación de la jerarquización de los géneros. El 
videoarte es un medio a través del cual se trabaja con la identificación del espectador con la 
imagen y los personajes, por ello el arte feminista propone una nueva visión, replanteándola y 
adaptándola a todas la realidades.
- Las implicaciones del concepto “patrimonio”.

Según la legislación española aprobada el año 1985 (Ley 16/1985, de 25 de junio, del 
Patrimonio Histórico Español), el patrimonio se concibe asociado casi exclusivamente a los 
elementos monumentales y significativos desde un punto de vista histórico, que generalmente 
representan a una única clase social. Actualmente son dos los elementos que interfieren en el 
concepto tradicional de patrimonio: contemporaneidad y género. En este aspecto las 
instituciones y museos incumplen, en cierto modo, la legalidad ya que que evaden el concepto 
de ciudadanía que subyace al de patrimonio dado que, como recoge esta ley, no existiría el 
patrimonio sin una ciudadanía que se reconociera en él y viceversa. Se hace evidente pues la 
necesidad de aplicar las fórmulas para que la sociedad en conjunto pueda verse 
representada, teniendo acceso a su herencia cultural y construyendo una identidad colectiva 
sin sesgos. 

En el caso de la producción de arte feminista, y concretamente el videoarte, queda relegada a 
exposiciones temporales fuera del circuito museístico, evidenciando en cierto modo que no se 
considera “patrimonio”. Estas manifestaciones artísticas son ignoradas, desvalorizando las 
obras y a las artistas, porque incorporan una intencionalidad transgresora y de reivindicación 
social muy clara. De este modo el videoarte feminista no alcanza la misma visibilidad que 
otras creaciones artísticas, segregando a la población que se identifica con ésta.

Las conservadoras tienen el deber de preservar y velar por la integridad del patrimonio para 
que las generaciones futuras puedan acceder a este y disfrutarlo. En este aspecto, y teniendo 
en cuenta los paradigmas conservativos de una obra de arte contemporánea, la divulgación 
artística es una herramienta esencial para el cumplimiento de su función. Por tanto se deberá 
abordar su conservación de forma activa pudiendo dar respuesta al vacío expositivo, y sus 
consecuencias, por parte de los museos.

Con la intención de revertir la problemática descrita anteriormente, se propone implementar 
tanto a nivel educativo como museístico una Guía de Buenas prácticas para la aplicación de 
la perspectiva de género en el ámbito de la conservación del videoarte feminista.

En cuanto a los centros universitarios se plantean una serie de medidas para complementar la 
formación del conservador:
- Incluir la relectura de la Historia del Arte desde una perspectiva de género con la intención 

de ampliar la concepción contextual en la que fueron creadas  las obras, haciendo especial 
incapié en la coyuntura socio-política de la creación de arte feminista.

- Estudiar y plantear la realidad expositiva a la que se enfrentan las artistas, entendiendo 
que los obstáculos derivados de su género determinan su carrera profesional para 
potenciar así el pensamiento crítico del estudiante respecto a las bases y planteamientos 
formulados en la teoría de la conservación.

- Organizar jornadas formativas especializadas en las que a través de mesas redondas se 
planteen debates en torno a casos reales de tratamientos conservativos de videoarte 
feminista, con la intención de potenciar espacios en los que se propongan de forma activa 
diferentes medidas para revertir la situación discriminatoria.

Por otra parte y en cuanto a los profesionales de los museos se proponen diversas prácticas 
para aplicar la perspectiva de género:
- Releer la historia, revisar y reinterpretar las fuentes utilizadas para los estudios tal y como 

se está realizando en campos de investigación como la historia del arte e impulsar esta 
iniciativa en la conservación-restauración. 

- Impulsar la preservación del arte feminista como reflejo social, mediante la cesión de 
espacios y la visibilización de las artistas, promoviendo una mayor participación de 
mujeres dentro del circuito museístico con más alcance mediático.

- Plantear encuestas y fomentar la participación ciudadana en la reescritura de las 
exposiciones y museos, actuando como nexo de unión entre las instituciones y la 
sociedad.

Con relación a esta última medida el visitante adquiere un papel fundamental, ya que la 
demanda es el método más efectivo para estimular la oferta, que en este caso representa el 
videoarte feminista.

 

Objetivo principal. Plantear las problemáticas conservativas de las obras de arte feministas 
asociadas a su carácter crítico, cuestionando la habitual apuesta hegemónica y androcéntrica 
en las exposiciones y los museos para abordarla desde el punto de vista de la preservación 
del patrimonio.  
Objetivos específicos:
- Compilar reflexiones teóricas, a través de la búsqueda sistematizada de fuentes de 

información documental y gráfica, de autoras que ayuden a concretar las dificultades en la 
preservación.

- Analizar los datos existentes respecto a la exposición temporal y permanente de las obras 
producidas por mujeres en algunos de los principales museos españoles.

- Diseñar una propuesta de guía de buenas prácticas dónde se mencionen las cuestiones 
más relevantes a tener en cuenta para la mejor conservación de piezas con contenido 
feminista.

Históricamente en la sociedad las mujeres han quedado relegadas a un segundo plano, siendo 
las encargadas del cuidado del hogar y la familia. No fue hasta finales del siglo XIX, con la 
segunda ola feminista, cuando en Europa las mujeres adquieron el derecho de acceso a los 
estudios universitarios, aunque con muchas dificultades tanto económicas como sociales. 
Actualmente, en las facultades de Bellas Artes el 60% del conjunto del alumnado son mujeres, 
aún así la balanza se invierte y dentro del mercado del arte los artistas alcanzan mayor 
reconocimiento. Este fenómeno se relaciona directamente con la función de los museos y la 
concepción del patrimonio actual, establecida en España por la Ley de patrimonio del 1985 
que, como se evidencia, requiere una actualización que recoja la realidad de este término.  
Desde los años 60 son muchas las artistas que han realizado obras con carácter feminista, 
siendo el videoarte una de las principales manifestaciones. Sin embargo, la dificultad para 
acceder a alguna de estas obras de manera casual, e incluso intencionada, en cualquier 
colección permanente evidencia la carencia de intencionalidad conservativa ligada a la 
posesión de una obra por parte de las instituciones museísticas. 
¿Por qué cuando se entra en un museo no se encuentra obra que refleje nuestra 
realidad como mujeres? ¿Están los museos cumpliendo su función como “guardianes” 
del arte si ignoran aquel con el que un gran sector de la sociedad, concretamente el 
50%, se siente identificado? 

Objetivos

Estado de la cuestión

Discurso

En los museos se recogen los bienes considerados como patrimonio donde, como se ha 
expuesto anteriormente, se encontraría el arte feminista dado que es reclamo, reivindicación y 
reflejo del movimiento social que conforma la identidad de un grupo. De este contexto debe 
ser plenamente consciente la conservadora para poder llevar a cabo la intervención desde 
una óptica de conservación activa. Es en este punto donde entra en juego la perspectiva de 
género para comprender los motivos y la realidad de la artista que la llevaron a realizar la 
pieza. Por lo que es necesario una actualización en el sistema educativo para que todas estas 
estrategias lleguen de nuevo a profesionales capaces de hacerse cargo de la correcta 
conservación de las obras, romper el canon impuesto y releer las exposiciones para que estas 
estén en continuo cambio.

Resultados

Conclusiones
Fuente: INFORME MAV Nº 19 Comparativa de autoría de exposiciones individuales en diferentes museos y centros de arte en España (2014-2019), respecto a los 
informes: INFORME MAV #5 (1999-2009) e INFORME MAV #12 (2010-2013)
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