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Ella es Mamá. Mamá es arregladora de cosas. Siempre está atareada,con mi-
les de cálculos entre las manos, muchísimos engranajes que poner en marcha 
y máquinas que hacer funcionar.
Junto con Papá no hay problema que no puedan arreglar.
Hasta que un día llegó Mamá con una maraña enredada toda ella, no sabía 
cómo pero una de sus máquinas estaba atascada y llena de hilo y ella acabó 
igual.
Por más que intentamos peinarlo, desenredarlo, quitarlo, descardarlo, no pu-
dimos quitarle los nudos de encima.
Así que Papá decidió llamar al médico.
El doctor llegó. La miró, auscultó, comprobó su temperatura, midió los hilos 
y varias pruebas más…
¡Zas, zas!- le cortó el pelo de raíz…
-seguro que todo sale bien - dijo Mamá 
Mamá parecía una luna.
Todo el pelo y el hilo que recogimos después del corte lo llevamos al jardín 
para que los pájaros pudieran hacer sus nidos.
Aunque la otra parte nos la quedamos nosotros, para hacerle pelucas a 
mamá, y así no echase de menos su bonito pelo.
Como no estábamos seguros de que estilo le gustaría, Papá le trajo cientos 
de ellas.
Tenían todas las formas y colores posibles. Algunas eran largas, otras cortas, 
viejas, nuevas, feas, hermosas, horripilantes, modernas… todas para ella.
Aunque al final para estar en casa muchas veces optase por llevar su pañuelo 
atado a la cabeza
-Así atrapó mejor las ideas, me decía.

Algunos días que como a sus flores, la sacabamos a tomar el sol al jardín, a 
respirar un poco y absorber el calorcito de sus rayos.

Para cuando el otoño llegó Mamá comenzó a llenarse de hilo otra vez. La 
cajita de su pecho se estaba empezando a desbordar…

Vino el doctor de nuevo, y como la última vez la miró,examinó ,cuantificó, 
midió y recetó.
Creó, instaló, propuso y montó una máquina que nos dijo que la curaría. Que 
mediante unos complicados pasos sacaría todo ese hilo que comenzaba a 
hacer daño al cuerpo de Mamá. ‘

Pero a pesar de que un tiempo pareció mejorar el hilo volvió a desbordarse 
de su pecho.
La máquina se averió de tanto hilo y al final dejó de hacer efecto completa-
mente por mucho que Papá le gritase o intentase arreglarla suavemente.
La maraña comenzó a enredarse alrededor de ella y a extenderse por el resto 
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de la casa.

Los días malos se tumbaba en el sofá y mientras dormía los pájaros venían a 
visitarla a la ventana y le cantaban.
Los días buenos se podía levantar y salir al jardín a cantarle ella a los pájaros.

Cada vez era más complicado para Mamá moverse. Por mucho que papá y 
yo trenzasemos, ordenasemos, quitasemos, cortasemos o quemasemos, la 
maraña no se iba.

Una mañana con la primera nevada del invierno la casa al fin se desbordó de 
hilo. Entre la marea de hebras salió navegando el capullo de nudos en el que 
se había convertido Mamá. Navegó hasta el jardín.
Quiero sentir el calor del sol y quiero poder tocar la nieve…-
-empeorarás! .- gritaba Papá.
Yo solo gritaba su nombre.

Allí se instaló, entre tanto hilo ya no la veíamos, ni la oíamos, era una enorme 
pupa que llenaba todo de hilo. Todas sus bonitas flores, todo su jardín… la 
entrada de la casa , las puertas…
Al final todo quedó en silencio

Ese invierno no pudimos salir de casa. 
Papá y yo estábamos encerrados por el hilo que había dejado Mamá.
No podíamos movernos, ni comer, ni sentir…
Fue muy duro no poder hablar con ella…

La primavera llegó, la nieve se fue y el hielo se derritió. Llegaron de nuevo 
los pájaros y volvieron a surgir las flores. Unos con sus picos y otras con sus 
espinas rompieron lentamente las hebras que nos tenían atrapados.

Al fin pude salir de allí y buscarla en el jardín. Entre los restos de la enorme 
madeja de hilo solo pude encontrar su ropa y su pañuelo…
 aun olía a ella…

El resto de Mamá se había esparcido, todos sus recuerdos estaban enredados 
en los pétalos de sus flores favoritas, en las agujas de los cardos, en el olor de 
la lavanda, en el color de los cerezos…
Y los pájaros… ellos me traían sus voz, sus sonrisas y sus caricias…

Pasaron las estaciones y Mamá no volvió.
Papá sigue poniendo hilos para los nidos de los pájaros.
Y sus flores favoritas siguen creciendo hermosas en el jardín.


