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Resumen: El nuevo Teleclub es el único lugar de reunión en este 
pueblo remoto de la llamada España vacía.1 En él sucede todo. 
Alberga la vida social del día a día, los eventos públicos incluso 
se convierte en una extensión de lo doméstico. Un condensador 
social2 fl exible que mediante los colchones térmicos se adapta al 
programa cambiante y al riguroso clima.

El proyecto parte del entendimiento de su contexto económico, 
social, cultural y climático y, para sacar el máximo partido, utiliza el 
hormigón visto como su mejor aliado. 

Desde su versión más expresiva, con los forjados de rítmicas 
costillas de nervios in situ que son a la vez estructura y acabado; 
Hasta su pavimento continuo que con el mismo hormigón que en 
estructura consigue un acabado muy similar a un terrazo in situ; 
Pasando por la utilización de piezas prefabricadas, de catálogo, 
como son los bordillos y los adoquines para resolver la extensión 
del edifi cio hacia la plaza. Sin olvidar las propiedades térmicas 
del hormigón, del cual se aprovecha su inercia como almacén de 
energía para ayudar en una estrategia climática sencilla y efi ciente 
que considera y actualiza el conocimiento acumulado por los 
habitantes de este pequeño pueblo.

Palabras Clave: Teleclub; Condensador social; Colchones 
térmicos; España vacía; Hormigón polifacético.

Abstract: The new Teleclub is the only meeting place in this 
remote village of the so-called empty Spain.1 Everything happens 
here. It hosts everyday social life, public events and even 
becomes an extension of the domestic space. A fl exible social 
condenser2 that adapts to the changing programme and the 
harsh climate by means of thermal buff ers.

The project is based on an understanding of its economic, 
social, cultural and climatic context, and to make the most of it, 
uses exposed concrete as its best ally. 

From its most expressive version, with the forging of 
rhythmic ribs of ribs in situ that serve both as a structure and 
fi nish; to its continuous paving that with the same concrete as in 
the structure achieves a fi nish very similar to an in situ terrazzo; 
passing through the use of prefabricated catalogue pieces such 
as kerbstones and cobblestones to resolve the extension of 
the building towards the square. Without forgetting the thermal 
properties of the concrete, whose inertia is used as an energy 
store to help in a simple and effi  cient climatic strategy that takes 
into account and updates the accumulated knowledge of the 
inhabitants of this small village.

Keywords: Teleclub; Social condenser; Thermal buff ers; España 
vacía; Multifaceted concrete.
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El proyecto responde a una necesidad convertida en concurso 
de proyectos: sustituir el antiguo teleclub, una pieza fundamental 
en la vida de este remoto pueblo de apenas 150 habitantes. 
Esta tipología híbrida, de la que se llegaron a construir cerca de 
6.000 entre los años 60 y 70, debe su nombre a que solían traer 
la primera televisión de carácter público. La parte de club, hacía 
referencia a que venían a aunar las funciones de casino, círculo y 
casa de la cultura, a ser un auténtico club social.3

Esta tipología era y es un verdadero condensador social 
(social condenser) en los términos que lo enunciaron Moisei 
Ginzbug e Ivan Leonidov en los años 1920s.4 Concepto que fue 
recuperado por Rem Koolhaas en Delirious New York para hablar 
del Downtown Athletic Club: un condensador social constructivista: 
una máquina para generar e intensifi car formas deseables de 
interacción humana.5 Incluso fue objeto de una patente dentro del 
libro Content,6 ya habiendo formado OMA/AMO. De hecho, los 
prototipos de clubes de Leonidov iban desde los 150 hasta los 
25.000 usuarios. Y este edifi cio se sitúa en el inicio de la horquilla.

El resultado es un edifi cio fl exible con dos espacios principales 
y dos colchones adosados que responde a las necesidades del 
día a día: es cafetería, es el lugar donde los mayores juegan a las 
cartas, el punto de reparto del pan, donde llega el periódico, donde 
se enchufa el banco una vez por semana, punto wifi , etc… 
Y también es capaz de amplifi carse para juntar a todos los 
habitantes (presentes y emigrantes recientes, hasta 250) 
puntualmente para celebrar eventos, fi estas, teatros e incluso 
cumpleaños convirtiéndose en una extensión de lo doméstico.

Esta versatilidad se consigue gracias a la utilización de 
correderas, tabiques móviles y juegos de puertas que permiten 
la prolongación de los espacios principales hacia los colchones 
térmicos; Unos espacios intermedios (no climatizados) que, 
además de favorecer el comportamiento térmico, generan un 

The project responds to a need that became a project 
competition: to replace the old teleclub, a key element in the 
life of this remote village of barely 150 inhabitants. This hybrid 
typology, of which around 6,000 were built between the 1960s 
and 1970s, owes its name to the fact that they were used as 
premises in which to off er the fi rst public television programmes. 
The club part referred to the fact that they combined the 
functions of a clubhouse, a circle, and a cultural centre, 
becoming veritable social clubs.3

This typology was and is a true ‘social condenser’ in the 
terms enunciated by Moisei Ginzbug and Ivan Leonidov in 
the 1920s.4 This concept was recovered by Rem Koolhaas in 
Delirious New York to talk about the Downtown Athletic Club: 
the principal objective of constructivism... is the defi nition of 
the Social Condenser of the age.5 It was even the subject of a 
patent within the book Content,6 having already formed OMA/
AMO. In fact, Leonidov’s club prototypes ranged from 150 to 
25,000 users. And this building lies at the start of the range.

The result is a fl exible building with two main spaces and two 
adjoining buff ers that responds to the needs of everyday life: it is a 
cafeteria, a place where the elderly play cards, the bread delivery 
point, where the newspaper is distributed, where the mobile bank 
sets up once a week, a wi-fi  hotspot, etc... And it is also capable 
of expanding to gather all the inhabitants (present and recent 
emigrants, up to 250) to hold events, parties, plays, and even 
birthdays, becoming an extension of domestic space.

This versatility is achieved thanks to the use of sliding doors, 
mobile partitions and sets of doors that allow the extension 
of the main spaces towards the thermal buff ers; intermediate 
spaces (without air conditioning) which, besides favouring thermal 
behaviour, generate a spatial relief by diluting the limit with the 
exterior, extending the activities towards the square (FIG. 1).

FIG. 1
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desahogo espacial diluyendo el límite con el exterior, prolongando 
las actividades hacia la plaza (FIG. 1).

En este contexto tan remoto, el entendimiento del contexto 
económico, climático, cultural y social fue fundamental. De hecho, la 
utilización polifacética del hormigón responde a dicho entendimiento. 
Se trataba de un material económicamente asequible, disponible en la 
zona y conocido por la mano de obra local.

HORMIGÓN COMO RECURSO EXPRESIVO
En primer lugar, se utiliza el hormigón sacando el máximo provecho 
a su expresividad. El edifi cio presenta un corte (FIG. 2) a la altura de 
2.70 m que separa el espacio de estancia de la carcasa superior, 
pieza que resuelve y homogeiniza las cubiertas. Se trata de una 
pieza cerámica por el exterior para adecuarse a la tradición mudéjar 
de la zona y sirve para unifi car los diferentes planos inclinados. 

Mientras que en el interior este corte se subraya por el plano 
virtual de las luminarias, sobre ellas, la carcasa está formada 
por unas costillas rítmicas de hormigón. Se trata de los forjados 
de nervios in situ de hormigón que ayudan a orientarse en el 
edifi cio. Cada espacio principal tiene una cubierta inclinada (FIG. 

3) y un colchón adosado con cubierta horizontal (FIG. 4) con la 
misma direccionalidad en los nervios. Esta direccionalidad es 
perpendicular entre los espacios principales (salón y cafetería) de 

In this remote context, understanding the economic, 
climatic, cultural and social context was fundamental. In fact, 
the multifaceted use of concrete responds to this 
understanding. It is one of the few materials available in this 
area and the material that is undoubtedly the best they know 
how to work with.

CONCRETE AS AN EXPRESSIVE RESOURCE
Firstly, concrete is used to make the most of its 
expressiveness. The building has a cut (FIG. 2) at a height of 
2.70 m that separates the living space from the upper shell, a 
piece that resolves and homogenises the roofs. It is a ceramic 
piece on the outside, in keeping with the Mudejar tradition of 
the area, and serves to unify the diff erent inclined planes. 

While on the inside this cut is underlined by the virtual 
plane of the light fi xtures, above them the casing is formed 
by symmetrical concrete ribs. These are the in-situ concrete 
ribbed fl oor slabs that help to orientate the building. Each main 
space has a pitched roof (FIG. 3) and an attached buff er with a 
horizontal roof (FIG. 4) with the same directionality in the ribs. 
This directionality is perpendicular between the main spaces 
(lounge and cafeteria) so that the user can orient himself by 
just looking up. A further reading is that the careful formwork of 

FIG. 2
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manera que el usuario se puede orientar tan sólo con levantar 
la mirada. Otra lectura es que el cuidadoso encofrado de los 
nervios (FIG. 5) evita la utilización de falsos techos, la estructura 
es también un material de acabado, optimizando los recursos 
económicos tan modestos con los que se ha realizado la obra.

HORMIGÓN COMO OPTIMIZACIÓN DE RECURSOS
También se aborda el uso del hormigón como una optimización 
de recursos materiales y técnicos. El pavimento continuo de 
hormigón reafi rma la fl exibilidad del edifi cio y se realiza mediante 
el mismo hormigón, de la misma planta y la misma dosifi cación 
que el utilizado en la estructura.7 Únicamente se pule y se protege 
consiguiendo un acabado muy similar al terrazo in situ (FIG. 6) y que 
potencia la sensación de fl uidez entre los espacios del programa.

Otro ejemplo de esta optimización es la utilización de piezas 
de hormigón prefabricado, de catálogo, para resolver el contacto 
del edifi cio con la calle (FIG. 7). Los umbrales de todas las puertas 
son bordillos estándar de separación entre acera y calzada a los 
que simplemente se les ha practicado un corte a modo de goterón. 
Y la extensión del pavimento continuo interior hacia la plaza es 
una alfombra de adoquín prefabricado de hormigón bicapa de un 
tono muy similar. Los peldaños mediante los que se adapta a la 
topografía se vuelven a resolver mediante bordillos estándar.

HORMGIÓN COMO HERRAMIENTA CLIMÁTICA
Y, por último, en un edifi cio que tiene muy en cuenta la estrategia 
climática, el hormigón juega un papel fundamental, en invierno, 
el sol atraviesa los colchones (FIG. 8) calentando el pavimento 
interior. Gracias a la inercia térmica, estos 10 cm de hormigón 

the ribs (FIG. 5) avoids the use of false ceilings: the structure is 
also a fi nishing material, optimising the very modest economic 
resources with which the project was carried out..

CONCRETE AS AN OPTIMISATION OF RESOURCES
The use of concrete is also approached as an optimisation 
of material and technical resources. The continuous concrete 
paving reaffi  rms the fl exibility of the building and is made using 
the same concrete, of the same plant and the same dosage 
as that used in the structure.7 It is only polished and protected 
to achieve a fi nish very similar to the terrazzo in situ (FIG. 6) and 
which enhances the sensation of fl uidity between the spaces 
of the project.

Another example of this optimisation is the use of precast 
concrete parts from the catalogue to resolve the building’s 
contact with the street (FIG. 7). The thresholds of all the doors 
are standard kerbstones separating the pavement from the 
road, which have simply been cut to form a drip edge. And the 
extension of the continuous interior paving towards the square 
is a mat of prefabricated two-layer concrete paving of a very 
similar shade. The steps that adapt to the topography are again 
created using standard kerbstones.

CONCRETE AS A CLIMATIC TOOL
And fi nally, in a building that takes the climate strategy into 
account, concrete plays a fundamental role: in winter, the 
sun passes through the buff ers (FIG. 8), heating the interior 
fl oor. Thanks to their thermal inertia, these 10 cm of concrete 
are capable of storing energy and releasing it slowly, thus 

FIG. 3
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son capaces de almacenar energía e ir liberándola lentamente 
colaborando al confort de los espacios interiores. Es una de las 
múltiples y sencillas tácticas (FIG. 9) que permiten una estrategia 
energética capaz de considerar y actualizar todo el conocimiento 
climático aprendido por sus habitantes durante tantos años.

CONCLUSIONES
Se trata de un conjunto de tácticas constructivas que responden 
a una estrategia común de ser muy conscientes del contexto. Un 
edifi cio modesto donde en ocasiones se le pide a cada material que 
juegue varios papeles. Un lugar fundamental para la vida social de 
este pueblo que entiende sus tradiciones culturales y constructivas 
de las que extrae lecciones climáticas que actualiza e implementa.

contributing to the comfort of the interior spaces. This is one of 
the many simple tactics (FIG. 9) that allow for an energy strategy 
capable of taking into account and updating all the climatic 
knowledge learnt by the inhabitants over many years.

CONCLUSIONS
The building makes use of a set of construction tactics that 
respond to a common strategy of being very aware of the 
context: a modest building in which each material is sometimes 
asked to play several roles. A fundamental place for the social 
life of the local inhabitants, who understand their cultural and 
constructive traditions from which they draw climatic lessons, 
which it brings up to date and implements.

FIG. 4
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FIGURES / FIGURAS

FIG. 1. North-east façade. Extension of the programme towards the north 
square. / Fachada noreste. Extensión del programa hacia plaza norte. 
Source and author / Fuente y autor: ©Imagen Subliminal (Miguel de 
Guzmán + Rocío Romero), 2020. 

FIG. 2 Axonometry unfolded. Shell (roofs + structure). Combinations of 
main spaces and termal buff ers./ Axonometría desplegada. Carcasa 
(cubiertas + estructura). Combinaciones de espacios principales y 
colchones térmicos. Source and author / Fuente y autor: ©BIZNA 
estudio (Rocío García + Pedro Torres)

FIG. 3. Sothwest buff er. / Colchón suroeste. Source and author / Fuente y 
autor: ©Imagen Subliminal (Miguel de Guzmán + Rocío Romero), 2020. 

FIG. 4. Main space. / Salón Principal. Source and author / Fuente y autor: 
©Imagen Subliminal (Miguel de  Guzmán + Rocío Romero), 2020. 

FIG. 5.  Detail of structure. / Detalle de estructura. Source and author 
/ Fuente y autor: ©Imagen Subliminal (Miguel de Guzmán + Rocío 
Romero), 2020. 

FIG. 6. Detail of pavement. Polished fi nish. / Detalle de pavimento. 
Acabado pulido. Source and author / Fuente y autor: ©Imagen 
Subliminal (Miguel de Guzmán + Rocío Romero), 2020. 

FIG. 7. Prefabricated kerbs as thresholds and steps. / Bordillos 
prefabricados como umbrales y peldaños. Source and author / Fuente y 
autor: ©Imagen Subliminal (Miguel de Guzmán + Rocío Romero), 2020. 

FIG. 8. Southeast buff er. Indoor-outdoor fl ow. Passage of sunlight in 
winter. / Colchón sureste.Fluidez interior-exterior. Paso del soleamiento 
en invierno. Source and author / Fuente y autor: ©Imagen Subliminal 
(Miguel de Guzmán + Rocío Romero), 2020. 

FIG. 9.  Climatic strategy. Summer [top] - Winter [bottom]. / Estrategia 
climática. Verano [arriba] - Invierno [abajo]. Source and author / Fuente y 
autor: ©BIZNA estudio (Rocío García + Pedro Torres)

FIG. 7

FIG. 8
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depopulated areas between the capital (Madrid) and the coasts, whose 
population density is sometimes lower than that of deserts in demographic 
terms. Sergio Del Molino, La España vacía (Madrid: Turner, 2016). 

 2 Term coined by Moisei Ginzbug and Ivan Leonidov in the 1920s, and 
recovered by Rem Koolhaas in 1978, which refers to the constructivist 
“social condensers”. 

 3 “¿Qué fue del teleclub?. Serie: ¿Te acuerdas?. Telediario TVE1 
08.07.2012.” Report. Spain: Radio Televisión Española (RTVE), s. f. 

 4 Moisei Ginzburg fi rst used the term in his opening speech at the fi rst 
congress of the Union of Contemporary Architects (OSA / OCA in Cyrillic) 
in 1929: “the principal objective of constructivism... is the defi nition 
of the Social Condenser of the age.” Moisei Ginzburg, “Report on the 
First Congress of Contemporary Architects, Moscow,” Contemporary 
Architecture no. 5 (1928): 143-45. 

 5 Rem Koolhaas, Delirious New York: A Retroactive Manifesto for Manhattan
(New York: The Monacelli Press, 1994), 152. 
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