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I. RESÚMENES 

Resumen 

La historia del ser humano está repleta de tragedias y padecimientos, hechos que, marcándolo 
profundamente, lo han acompañado tanto en su memoria, la memoria de la piel o esa otra 
memoria plástica llamada creación. Vemos cómo, la sociedad de hoy en día ha evolucionado 
vertiginosamente en muchos de los sentidos respecto a quienes vivían en las cavernas, pero si 
algo aún nos iguala, ello es el DOLOR. Este padecimiento es el que, desde tiempos remotos, ha 
acompañado al ser humano y le ha hecho valorar el precio de la existencia.  

El término DOLOR es genérico y puede presentarse desde distintas dimensiones. Ser físico y 
afectar a nuestro cuerpo o ser mental y padecerlo nuestra alma. Dolores tan dispares como el 
dolor causado por un traumatismo o el dolor que provoca la sensación de amenaza ante el 
diagnóstico de un cáncer mortal. Este mismo cáncer, vivido en la propia piel, es el que nos ha 
motivado a reflexionar a través de nuestra propia práctica artística sobre algunos aspectos 
transversales al ser humano como son el DOLOR, el SUFRIMIENTO, la ENFERMEDAD o la 
MUERTE. Como resultado, planteamos una tesis doctoral que indaga sobre estos temas en los 
que, tras el estudio y acotación de términos, trata de discernir cómo, a pesar de ser comunes a 
todos los individuos, cada uno los procesamos y experimentamos de forma muy distinta. 

Aclarar que NO somos psicólogos, psicoterapeutas, médicos, historiadores, sociólogos ni 
teólogos; SOMOS CREADORES que, sin perder de vista el rigor, la coherencia y un detallado 
análisis de los temas seleccionados hemos planteado esta investigación desde la propia vivencia 
y nuestro posicionamiento ante el hecho artístico. Así, para abordar la visión sobre el dolor, se 
han seleccionado una serie de artistas que nos muestran que hay tanta variedad de 
padecimientos como formas de procesarlos desde la creación. Todos ellos, unas veces como 
sujeto, hablando en primera persona y otras como objeto o referenciando a los otros, nos 
sumergen en una serie de realidades sobrecogedoras de las que nos hemos hecho eco en esta 
investigación. Hemos tratado, por un lado, los traumas, las acciones o los horrores del pasado 
e, incluso, los padecimientos voluntarios y que todos ellos acompañan a la persona en su día a 
día. Y, por otro lado, desde la No Salud, hemos trabajado la incapacidad o el contratiempo tanto 
desde lo orgánico y biológico de la propia enfermedad, como desde el plano social en el que 
tiene cabida el rechazo y lo estigmatizador. En cuanto a la muerte, realizamos un recorrido desde 
el duelo a la estética de la muerte asociada tanto a la universalidad del conocimiento a la hora 
de comunicar, como a las reacciones afectivo-personales de presenciar historias de muerte y 
sufrimiento.   

Variadas han sido las referencias y fuentes documentales a las que hemos acudido. Destacar las 
entrevistas que nos hablan en primera persona sobre el dolor, propio o ajeno, o las referencias 
médicas. Voces a las que interrogamos sobre cómo se viven y afrontan las historias de dolor, 
sufrimiento, enfermedad y muerte. Al tratamiento de todos y cada uno de los temas subyace 
una búsqueda constante y variada de información. Pero, a esta búsqueda sistemática 
relacionada con el arte contemporáneo en la que están presente los doctores en Historia del 
Arte, catedráticos en Estética y Teoría del Arte, Comisarios de exposiciones y Críticos de arte, 
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entre otros; también la complementan voces como la de psicólogos de duelo, médicos, 
escritores, pedagogos, psiquiatras y demás puntos de vista que contribuyen a una amplia visión 
y distintos enfoques que determinan la estructuración de este trabajo.  

Una tesis doctoral en la que la investigación se centra en vislumbrar cómo todas estas vivencias 
tienen su reverberación en el Arte. Descubrir el qué, el cómo, el cuándo y el porqué de las 
distintas soluciones plásticas en las que podemos ver cómo algunos artistas han partido de su 
experiencia personal para, a través de su producción artística, reflexionar, denunciar, mostrar, 
visibilizar, purgar o incluso como resiliencia, el dolor, el sufrimiento, la enfermedad y/o la 
muerte. 

Con todo ello hemos construido un cuerpo teórico-práctico que nos ha permitido reflexionar 
sobre el ciclo natural de la vida en el que desde el nacimiento hasta la muerte existe un dolor 
que, al igual que nos perturba, ha guiado nuestra supervivencia. Una experiencia personal que 
queda patente en nuestra producción artística que concluye nuestra investigación y que se 
muestra en la última parte de esta tesis doctoral. Obras que reflejan un tratamiento del dolor 
relacionado tanto con la vivencia personal de la enfermedad, como con los golpes e infortunios 
que atentan contra los demás y que, desafortunadamente han desencadenado en la muerte de 
la que también hemos sido testigos y que esta tesis deja constancia.  
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Resum 
 
La història de l'ésser humà està repleta de tragèdies i patiments, fets que, marcant-lo 
profundament, l'han acompanyat tant en la seua memòria, la memòria de la pell o eixa altra 
memòria plàstica anomenada creació. Veiem com, la societat de hui dia ha evolucionat 
vertiginosament en molts dels sentits respecte als qui vivien en les cavernes, però si alguna cosa 
encara ens iguala, això és el DOLOR. Aquest patiment és el que, des de temps remots, a 
acompanyat a l'ésser humà i li ha fet valorar el preu de l'existència. 
 
El terme DOLOR és genèric i pot presentar-se des de diferents dimensions. Ser físic i afectar el 
nostre cos o ser mental i patir-lo la nostra ànima. Dolors tan dispars com el dolor causat per un 
traumatisme o el dolor que provoca la sensació d'amenaça davant el diagnòstic d'un càncer 
mortal. Aquest mateix càncer, viscut en la pròpia pell, és el que ens ha motivat a reflexionar a 
través de la nostra pròpia pràctica artística sobre alguns aspectes transversals a l'ésser humà 
com són el DOLOR, el SOFRIMENT, la MALALTIA o la MORT. Com a resultat, plantegem una tesi 
doctoral que indaga sobre aquests temes en els quals, després de l'estudi i acotació de termes, 
tracta de discernir com, malgrat ser comuns a tots els individus, cadascun els processem i 
experimentem de forma molt diferent. 
 
Aclarir que NO som psicòlegs, psicoterapeutes, metges, historiadors, sociòlegs ni teòlegs; SOM 
CREADORS que, sense perdre de vista el rigor, la coherència i una detallada anàlisi dels temes 
seleccionats hem plantejat aquesta investigació des de la pròpia vivència i el nostre 
posicionament davant el fet artístic. Així, per a abordar la visió sobre el dolor, s'han seleccionat 
una sèrie d'artistes que ens mostren que hi ha tanta varietat de patiments com maneres de 
processar-los des de la creació. Tots ells, unes vegades com a subjecte, parlant en primera 
persona i altres com a objecte o referenciant als altres, ens submergeixen en una sèrie de 
realitats colpidores de les quals ens hem fet ressò en aquesta investigació. Hem tractat, d'una 
banda, els traumes, les accions o els horrors del passat i, fins i tot, els patiments voluntaris i que 
tots ells acompanyen a la persona en el seu dia a dia. I, d'altra banda, des de la No Salut, hem 
treballat la incapacitat o el contratemps tant des de l'orgànic i biològic de la pròpia malaltia, com 
des del pla social en el qual té cabuda el rebuig i l'estigmatitzador. Quant a la mort, realitzem un 
recorregut des del dol a l'estètica de la mort associada tant a la universalitat del coneixement a 
l'hora de comunicar, com a les reaccions afectiu-personals de presenciar històries de mort i 
sofriment. 
 
Variades han sigut les referències i fonts documentals a les quals hem acudit. Destacar les 
entrevistes que ens parlen en primera persona sobre el dolor, propi o aliè, o les referències 
mèdiques. Veus a les quals interroguem sobre com es viuen i afronten les històries de dolor, 
sofriment, malaltia i mort. Al tractament de tots i cadascun dels temes subjau una cerca constant 
i variada d'informació. Però, a aquesta cerca sistemàtica relacionada amb l'art contemporani en 
la qual són present els doctors en Història de l'Art, catedràtics en Estètica i Teoria de l'Art, 
Comissaris d'exposicions i Crítics d'art, entre altres; també la complementen veus com la de 
psicòlegs de dol, metges, escriptors, pedagogs, psiquiatres i altres punts de vista que 
contribueixen a una àmplia visió i diferents enfocaments que determinen l'estructuració 
d'aquest treball. 
 
Una tesi doctoral en la qual la investigació se centra en albirar com totes aquestes vivències 
tenen la seua reverberació en l'Art. Descobrir el quin, el com, el quan i el perquè de les diferents 
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solucions plàstiques en les quals podem veure com alguns artistes han partit de la seua 
experiència personal per a, a través de la seua producció artística, reflexionar, denunciar, 
mostrar, visibilitzar, purgar o fins i tot com a resiliència, el dolor, el sofriment, la malaltia i/o la 
mort. 

Amb tot això hem construït un cos teoricopràctic que ens ha permés reflexionar sobre el cicle 
natural de la vida en el qual des del naixement fins a la mort existeix un dolor que, igual que ens 
pertorba, ha guiat la nostra supervivència. Una experiència personal que queda patent en la 
nostra producció artística que conclou la nostra investigació i que es mostra en l'última part 
d'aquesta tesi doctoral. Obres que reflecteixen un tractament del dolor relacionat tant amb la 
vivència personal de la malaltia, com amb els colps i infortunis que atempten contra els altres i 
que, desafortunadament han desencadenat en la mort de la qual també hem sigut testimonis i 
que aquesta tesi deixa constància. 
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Abstract 
 
Human history is brimming with stories of tragedies and aliments, which, due to their impact, 
have accompanied the human race in their memory, skin memory, or that other kind of plastic 
memory called creation. We see that contemporary society has vertiginously evolved in multiple 
ways from the times when humans inhabited caverns, but if there is something that puts us on 
par with them, that is PAIN. Being afflicted by it is what, since ancient times, has accompanied 
humans, and has allowed them to value the price of existence.  
 
PAIN, as a term, is generic, and can be presented from different dimensions. It may be physical, 
thus afflicting the body, or mental, thus afflicting our soul. These can take the shape of vastly 
dissimilar afflictions such as the pain derived from traumatism or the pain derived from the 
threatening feeling of a fatal cancer diagnosis. Living through cancer in our own skin was 
precisely what motivated us to reflect through our artistic practice on transversal aspects of 
human experience such are PAIN, AFFLICTION, ILLNESS, or DEATH. As a result, we put forth the 
present doctoral thesis, which aims to look into these selected themes. After studying and 
choosing the researched terms, this thesis should discern how, albeit common amongst all 
individuals, they are processed and experienced in different ways.  
 
It is worth noting that we are NOT psychologists, psychotherapists, doctors, historians, 
sociologists, or theologians; WE ARE CREATORS who, while never losing sight of rigor, 
coherence, and a detailed analysis of the selected themes, have laid out this research from the 
lived experience, and our understanding of the artistic phenomenon. Therefore, to establish a 
perspective on pain, a series of artists who shed a light on the variety of forms of suffering have 
been selected to demonstrate that there are as many shapes of affliction as ways of addressing 
it through creation. Standing as a subject, as a first person, as an object, or by referencing others: 
all of these artists submerge us in a series of shocking realities which resonate in this research. 
We have dealt, on the one hand, with trauma, actions or horrors of the past, even the voluntary 
aliments that accompany a person every day. On the other hand, from the state of 
unhealthiness, we have worked on the inability or the mishaps of the organic and biological 
aspects of the illness, as well as the social aspects in which repudiation and stigma come into 
play. As for death, we trace a path from grief to the aesthetics of death associated with the 
universality of knowledge when communicating as well as to the personal and affective 
reactions to witnessing stories of death and sufferance.  
 
We have resorted to multiple references and documentary sources. We would like to highlight 
the interviews in which pain —one’s own or somebody else’s— and medical references are dealt 
with in the first person. We have posed questions on how stories of pain, suffering, illness, or 
death are discussed. When bringing up each one of the topics, there is an underlying, constant, 
and diverse search for information. While in this systematic search related to contemporary art 
we feature Art History doctors, professors of Aesthetics and Art Theory, curators, and art critics, 
these testimonies are complemented by the voices of grief counselors, doctors, writers, 
educators, psychiatrists, and other points of view that expand the vision and approaches that 
determine the structure of this work.  
 
This is a doctoral thesis in which research works towards finding out how all these experiences 
resonate in Art by finding out the reasons, mediums, timings, and ideas behind the different 
plastic solutions to which artists have come departing from their personal experience. In this 
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way, through artistic production, artists reflect, denounce, show, demonstrate, and purge pain, 
suffering, illness, and/or death.  

All these elements have assembled a theoretical and plastical body of work that has allowed us 
to reflect on the natural cycle of life by which since birth and up until death a form of pain is 
always present, and while disturbing, it has guided our survival. There is a personal experience 
that is instilled in our artistic production, which concludes our research and is displayed in the 
last part of this doctoral thesis. These are words that reflect the treatment of pain related to the 
personal experience of illness as well as with the blows and misfortunes that hit others and, 
unfortunately, have resulted in the witnessed death to which this thesis is also a testament. 



II. Introducción

24 

II. INTRODUCCIÓN

Motivación 

La consecuencia visible de la relación de la persona con el mundo es un reflejo de lo que en ella 
habita y acontece, y por ello en nuestro caso, los resultados de esta investigación en los que 
tratamos temas de arte y salud, se gestan de la estrecha e íntima relación con los temas 
analizados. Temas como el dolor, la enfermedad y la muerte que, relacionados con lo adverso, 
fundamentan concretamente sus cimientos en la vivencia personal del cáncer diagnosticado a 
la edad de 4 años.  

Esta investigación, por tanto, surge por una parte como necesidad personal de adentrarnos más 
a fondo en esta temática desde la creación artística; y por otra, indisolublemente asociada, para 
dar continuidad a las anteriores indagaciones realizadas tanto en el Trabajo Final de Grado1 
como en el Trabajo Final de Máster2. Ambas desarrollados en la Facultat de Belles Arts de Sant 
Carles de la Universitat Politècnica de València.  

Nuestro posicionamiento ante el estado de la cuestión 

Desde tiempos remotos, toda la evolución del ser humano se ha visto condicionada por una 
serie de adversidades que no son otra cosa que el fruto de una inevitable cambiante realidad. 
Esta realidad, pareciera estar a merced de nuestras necesidades, pero olvidamos que la misma 
realidad de la que nos apropiamos con sus dominios, es la misma que influye en nosotros y nos 
hace evolucionar. Con esto, tratamos de entender y plantear que la salud es lo primordial para 
una especie que parece pensarse eterna e inquebrantable, pero que, cuando menos lo espera, 
la vida le refresca la fragilidad y vulnerabilidad de la que esta se compone.   

Las adversidades nos han acompañado a lo largo de la Historia, pero si en ellas hay algo que 
destaca y agrava el problema, ello es el dolor. En este sentido entendemos que si todo y cuanto 
nos hace cambiar orgánicamente no supusiera padecimiento alguno, quizá el miedo asociado 
no sería el protagonista, pero tal y como está configurada la realidad, el dolor es por lo que nadie 
quiere ser alcanzado. Este no pertenece a un hecho en concreto, sino que es el denominador 
común en muchos de ellos, tales como: una caída al suelo, un pinchazo, una quemadura, la 

1 GIL GIL, Cristian (2014). “Sobre la mesa”. Trabajo Final de Grado dirigido por Mª Pilar Crespo Ricart. Facultat de 
Belles Arts de Sant Carles. Universitat Politècnica de València.
2 GIL GIL, Cristian (2015). “La experiencia del dolor como generadora de arte”. Trabajo Final de Máster dirigido por
Mª Pilar Crespo Ricart. Facultat de Belles Arts de Sant Carles. Universitat Politècnica de València.
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vivencia de una enfermedad o los padecimientos relacionados con la muerte, entre muchos 
otros. Hechos transversales y universales para la especie humana. 

Desde aquí, desde lo transversal entendido a primera vista como adverso y desfavorable para el 
propio ser humano, se alza un proyecto en el que el mismo peso que tiene el dolor en la vida, 
es el mismo que tiene este en nuestra investigación.  

Así, nos planteamos la presente tesis doctoral partiendo de la idea genérica de dolor. Un 
concepto que tiene sus matices en función del hecho al que acompañe. Una variedad de formas 
de vivirlo y afrontarlo que se acotan mediante su estudio, y esta acotación, es la que dará paso 
al análisis de una serie de artistas que han puesto en manos de la creación su personal 
procesamiento del infortunio, tanto el propio como el ajeno. Artistas que trabajan con el dolor 
desde sus diferentes posibilidades alegóricas.  

Sobre estas diferentes formas de vivirlo, nos referimos a la diferencia de padecimiento entre el 
dolor físico que provoca una herida por un corte en la piel o el dolor psíquico como consecuencia 
de algún hecho traumático que perdura en la memoria. Dolor, sufrimiento, padecimiento, pena 
o tormento. Todos estamos expuestos a vivirlos todos, incluso a la vez. Porque el dolor no es
exclusivo de los pinchazos de una aguja, no pertenece únicamente a la aniquiladora 
enfermedad, ni el dolor es sólo aquello que sentimos cuando nos distanciamos de un ser 
querido, es mucho más.  

La enfermedad, tema desde el que nos hemos abierto a los demás, cabe destacar que esta se 
ha analizado, al igual que el dolor y la muerte, desde diferentes puntos de vista como el 
científico, el clínico, el religioso, el psicopatológico, el psicológico, el social o el político; pero, 
concretamente el término “enfermedad” se ha trabajado desde la No Salud, ya que, como se ha 
observado durante la investigación, en algunos trastornos no está claro por parte de la rama 
profesional relacionada si considerarlos como una enfermedad o no.  

El dolor, la enfermedad y la muerte están presentes en la persona de múltiples modos y por ello 
a lo largo de esta investigación nos acercaremos a estos términos y los relacionaremos con la 
producción artística de creadores que nos vamos a encontrar en diferentes capítulos: pues, 
como mostraremos, todo está relacionado. Veremos cómo en la enfermedad pueden coexistir 
un dolor provocado por los pinchazos clínicos, con un dolor relacionado con lo tabú o el rechazo 
social por la misma enfermedad; o, al mismo tiempo, con un dolor relacionado con la muerte, 
tanto para quienes la puedan sentir fisiológicamente como víctimas, como para quienes lloran 
la pérdida.  

Los temas planteados se han trabajado desde su amplio significado, y al respecto queremos 
destacar que no somos psicólogos, psicoterapeutas, médicos, historiadores, sociólogos ni 
teólogos. El desarrollo de la investigación se ha llevado a cabo desde la práctica artística como 
creadores, pero sin perder de vista el rigor, la coherencia y un detallado análisis de los temas 
seleccionados.  
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Un acercamiento al tema 
 
La vida del ser humano está llena de cuestionamientos. ¿Quién no se ha preguntado qué 
hacemos aquí, de dónde venimos y hacia dónde vamos? La ciencia, las religiones, y otros tipos 
de pensamiento han dado respuestas desde su visión particular y cada cual ha asimilado aquella 
en la que más firmemente se ha identificado, pero, sea cuál sea el origen y el destino final, en 
todos los pensamientos de las diferentes culturas ha existido un paso del tiempo en el que el 
cuerpo nace, crece y luego muere.  
 
El antes y el después a estas etapas pertenecen a las subjetivas creencias de cada pensador, 
pero si en algo coinciden, ello es la trascendencia y desarrollo de un cuerpo en vida que no está 
exento del enfrentamiento con la adversidad y la sensación de dolor. Un enfrentamiento que 
comporta un paso del tiempo, una duración, a la que se denomina ciclo natural, y de la que 
forma parte el nacimiento, el crecimiento y desarrollo, la supervivencia, la degradación y la 
muerte. Por estas etapas pasa todo ser vivo, pero sin saber cuál es su exacta duración. Hay 
plantas que duran apenas unos días, otros árboles son milenarios, hay personas que duran 100 
años y otras que incluso mueren antes de nacer. Las personas cambian y evolucionan, incluso 
las grandes obras de la historia del arte que parecen invulnerables. Esto es algo sobre lo que 
reflexiona la escultora mexicana Helen Escobedo cuando, hablando sobre la restauración de 
grandes obras, menciona a la última cena, las pirámides y su propia ciudad natal, entre otras.  
Intervenciones sobre las mismas que hacen de ellas algo constantemente cambiante. No 
debemos olvidar que nada es inmutable.   
 
El nacimiento y la muerte son comunes en el ciclo natural de la vida de todo ser vivo, pero la 
duración de la secuencia entre la que se encuentra el desarrollo y el crecimiento quedan a 
merced de su relación con la realidad que le envuelve y lo moldea. En este indeterminado 
camino sabemos que tenemos un final llamado muerte, y esto es algo que asimilamos gracias a 
la consciencia. Concepto de consciencia que hemos trabajado tal y como lo aborda el médico y 
catedrático emérito de Fisiología José Enrique Campillo en su libro La Consciencia humana. Las 
bases biológicas, fisiológicas y culturales de la consciencia.    
 
Quizás, en edades infantiles, quienes tienen la posibilidad de conocer a sus abuelos, vean que el 
proceso de la existencia humana es prolongado y de larga duración, pero basta con conocer 
cualquier caso de muerte temprana para darse cuenta de que la existencia de cada uno no está 
regida por la longevidad, sino por las múltiples adversidades a las que se enfrenta día a día el 
ser humano.  
 
No se sabe el final de cada cual, es más, ni la salud ni la enfermedad determinan aparentemente 
nada. Cualquiera que disponga de una íntegra salud puede perderla de repente por  ser 
atropellado por un coche, y nadie al que se le diagnostique un terrible cáncer está condenado 
indiscutiblemente a morir. La duración y permanencia de cada cual dependerá de muchos 
factores, y entre ellos se encuentran e influyen los propios mecanismos de defensa adquiridos 
e innatos, y la forma de relacionarse y aprender en un mundo a quien la tranquilidad se la quita 
el dolor.  
 
Este concepto, el dolor, palabra que sustenta toda la investigación, se aborda desde diferentes 
fuentes. Destacar publicaciones como Ante el dolor de los demás, de Susan Sontag; Del dolor y 
la razón, de Joseph Brodsky; Explicando el dolor, de D. Butler; El dolor a través de la historia y 
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del arte, de Antonio Castillo; Antropología del dolor, de David Le Breton y Sobre el dolor, de 
Enrique Ocaña, entre otras muchas. Estas referencias han sido parte del caldo de cultivo, pero, 
sobre todo, para su estudio y tratamiento ha sido indispensable la propia experiencia personal. 
Y sobre esto apuntar que, aunque todos sepan lo que es el dolor, este siempre será una 
sensación subjetiva e intransferible. Cada cual vivirá su dolor. Nadie se escapa de las desgracias 
de la vida, ya bien sean las que provocamos o las propias de la naturaleza. Por probabilidad, 
siempre terminan irrumpiendo en la propia piel o afectándonos igualmente por ocurrirle a esa 
otra persona cercana.  

Muchas son las desgracias e infortunios que golpean y atentan contra la estabilidad de la 
persona, pero en esta investigación se analizan, entre otras, las que plantea como más comunes 
el reconocido psiquiatra e investigador Luis Rojas Marcos, profesor y escritor del que tomamos 
como referencia su libro Superar la adversidad. El poder de la resiliencia. Por tanto, en la 
investigación, el dolor se trabajará tanto desde esos infortunios más comunes como los 
seleccionados personalmente, esas otras desgracias a las que Rojas se refiere como 
excepcionales.  

Esta tesis doctoral, se acercará al dolor desde el arte y viceversa. Así, se plantea por un lado el 
dolor relacionado con el trauma, el horror y la barbarie a través de artistas como Jenny Holzer, 
Louise Bourgeois, Teresa Cebrián, Francisca Lita, Mona Hatoum, Marina Abramovic, Antoni 
Tàpies, Antonio Saura, Carmen Calvo, Christian Boltanski, Sigalit Landau, David Olère, Trude 
Sojka, Zoran Music, Petr Kien, Halina Olomucki, Yayoi Kusama, Plácido Merino, Eulàlia 
Valldosera, Doris Salcedo, etc. Artistas con los que hemos descubierto las secuelas de temas 
como los abusos sexuales, las guerras, el horror Nazi o la violencia de género, entre otros.    

Por otro lado, se hace un estudio del dolor y padecimiento asociado a la enfermedad. Un tema 
estudiado desde la No Salud en el que analizaremos algunas de las enfermedades más comunes 
o sonadas como el cáncer, las migrañas, el Alzheimer, la tuberculosis, la polio, entre otras, o esos
otros contratiempos que devienen, por ejemplo, en ataques cerebrales como el sufrido por 
nuestro tutor de estancia de investigación en Yogyakarta (Indonesia), el Dr. Timbul Raharjo. 
Particularmente nos centraremos en algunos de los infortunios que hacen en muchas ocasiones 
que la vida sea difícil.  

La migraña por ejemplo la veremos en artistas como Francisca Lita, el Alzheimer en William 
Utermohlen, los accidentes relacionados con la salud cerebrovascular que llegan a paralizar a la 
persona en Ángela de La Cruz y Chuck Close, la tuberculosis en René Heyvaert, la polio en 
Rossana Zaera, la artritis reumatoide en Teresa Cebrián, el cáncer de mama en Jo Spence y 
Joanne Motichka, el linfoma en Hanna Wilke, los trastornos a través de Tony Oursler y Rebeca 
Plana, o el tema del VIH y SIDA en artistas como Pepe Espaliú.  

Estos artistas han sufrido alguna enfermedad o algún contratiempo relacionado con la No Salud, 
aunque nuestro modo de trabajarlos, más que trabajarlos por enfermedades, los hemos 
desarrollado a partir de la incapacidad que estas pueden provocar, tanto relacionada con la 
movilidad, como esa otra anulación que tiene que ver con esos padecimientos que no son fruto 
directamente de la biología de la propia desgracia, sino como consecuencia de la mirada y el 
juicio de los demás. 
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En este sentido también se trabaja la idea de lo desfavorable para la persona en relación a su 
cuerpo y la mirada estigmatizadora del otro que sume en la vergüenza. Por ejemplo, para 
muchos artistas de la segunda mitad del siglo XX su preocupación no solo se queda en la 
condición de su organismo, sino que se centra en buscar la perfección adaptándose a la 
demanda y juicio que proviene de la mirada ajena. En este sentido entrarían a debate los 
cánones de belleza preestablecidos por la sociedad. 
 
Por otro lado se plantea el dolor relacionado con la muerte, y de este tema y las vivencias 
asociadas hablaremos a través de artistas como: Teresa Cebrián, Käthe Kollwitz, Doris Salcedo, 
Christian Boltanski, Rossana Zaera, Yayoi Kusama, Jenny Holzer, etc.; pero, además, también 
hablaremos del tema a través de la práctica artística de la fotografía de difuntos y de las 
simbologías y códigos de representación asociados en las que, entre otros, quedan agrupados 
tanto el bodegón y las naturalezas muertas más antiguas, como su redimensión más 
contemporánea.  
 
Con la investigación vemos que la historia del ser está repleta de tragedias y padecimientos, y la 
vida se desarrolla en un campo de batalla en el que se lucha por la supervivencia. En este sentido 
de volverse a levantar y hacer frente a los infortunios se plantea la resiliencia, concepto que, 
además de haberse analizado a través de Rojas, también se ha estudiado a través de libros como 
La resiliencia. Crecer desde la adversidad, publicado por Anna Forés Miravelles, doctora en 
Pedagogía, y Jordi Grané Ortega, magíster en Sociología y Gestión Pública. Fundamentales para 
abordar las adversidades planteadas que han zarandeado al ser humano, una serie de hechos 
que, marcándolo profundamente, lo han acompañado tanto en su memoria, la memoria de la 
piel como esa otra memoria plástica llamada creación.  
 
Sobre la memoria personal del recuerdo, esta nos permite traer al presente hechos pasados, 
aunque vemos que esta no es nada a merced del Alzheimer, un tipo de demencia que, aunque 
no sea dolorosa, consume la memoria, afecta a su comportamiento e incluso le impide a la 
persona pensar racionalmente.  
 
Por lo que a la memoria plástica nos referimos, esta es una forma de procesar la realidad que, 
desde tiempos antiguos, ha servido como lenguaje común a todas las personas permitiéndoles 
configurar una serie de conocimientos testimoniales sobre la realidad que les rodea. Y así lo 
vemos tanto en las pinturas de las cavernas, en el antiguo Egipto, como los más recientes modos 
de codificar todo y cuanto nos rodea y nos afecta. Sucesos en los que se incluyen tanto los que 
se provocan intencionadamente (estos relacionados con las ansias de dominio que provocan 
guerras y atrocidades) como los de índole orgánica y personal.  
 
Toda época y acontecimientos han tenido sus testimonios artísticos y, independientemente de 
su motivo de representación, nos han permitido conocer nuestra propia historia. El arte ha 
tenido su funcionalidad en cada etapa de la historia, ya bien sea en la acuñada como Prehistoria, 
lo clásico, lo medieval, la edad moderna, o lo más conceptual. En esta relación de arte, vida y 
evolución, escucharemos voces que hablan sobre funcionalidad y el valor del arte en la vida. 
Entre ellas encontramos las del catedrático de Estética de las Artes, Román de la Calle; el doctor 
en Historia del Arte, Jaume Radigales; el profesor de Psicología Básica, Ángel Cagigas y la doctora 
en Historia del Arte, Irene Gras. Así mismo, las fundamentales declaraciones de los propios 
artistas que, tras escucharlos, nos invitan a poner en perspectiva al arte catártico.  
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El arte ha sido transversal a la evolución humana, y entre otros, más allá de su faceta 
objetivamente decorativa, este ha acompañado al arte de curar, algo que sustancialmente nos 
interesa como especie. En este sentido vemos como el grafismo y el arte han acompañado desde 
tiempos remotos al saber humano. Un acompañamiento imprescindible en su evolución y 
conocimiento de la realidad en la que han puesto todos sus empeños para poder sanar, pero 
también para poder tratar de aliviar o suprimir el dolor que nos perturba.  

Este dolor, por todo lo que supone, se ha convertido en el centro de atención para la humanidad, 
aunque dependiendo de la cultura, se ha asociado a un modo específico de entender o 
direccionar la vida. Por ejemplo, desde la religión, concretamente con la religión que más se 
asocia a Europa, el dolor puede aparecer representado, entre otros, como castigo. El dios 
crucificado y tan representado pictóricamente refleja una religión que glorifica el martirio 
tomando el dolor como un castigo divino y una forma de redención. Este es solo uno de los 
modos de representación y entendimiento de la dimensión del dolor. 

Sea cual sea el discurso asociado al dolor, está claro que, generalmente, este perturba a la 
persona atentando contra su integridad y estabilidad, y desde lo subjetivo de cada cual, muchas 
de las personas han encontrado en el arte un modo de procesamiento del padecimiento. Un 
modo de proceder generalmente favorable para la persona que así apuntan voces como las de 
Teófila Vicente (Doctora en Medicina, especialista en Medicina del trabajo y Coordinadora del 
GIMT), Francisca Lita (Doctora en Bellas Artes y artista) y María Montes (Doctora en Bellas Artes 
y escritora) en el libro La Migraña. Ciencia, Arte y Literatura.    

Constantemente la creación se convierte en testimonio de todo aquello que nos preocupa, y en 
este interés tienen gran cabida las desgracias, los infortunios, los dramas humanos y toda una 
historia de calamidades que hacen de la creación un reflejo de la propia vida. Aunque no hay 
que olvidar que muchos de los infortunios desaparecen intencionadamente por el camino, 
porque en la actualidad, existe una realidad que frecuentemente es maquillada y eliminada. 
Frecuentemente ocultamos la realidad que entendemos como desgracia, pero no hay que 
olvidar que, en ella, también puede haber belleza y conocimiento.  

Sobre el arte también cabría destacar a través de diferentes artistas su finalidad pasada y actual 
relacionada con la comunicación. En este sentido, mientras que unos tratan de comunicar y/o 
hacer reflexionar al espectador metódicamente desde un tema, para otros, su primordial 
necesidad sería la de evadirse del mundo a través de un impulso creativo que les permita 
entenderse y comunicarse consigo mismo.  

Con todo ello vemos que pueden ir cambiando y evolucionando las épocas, pero la funcionalidad 
transversal del arte sigue el mismo patrón de estudiar y comprender la compleja realidad por la 
vital necesidad de ordenarla. Premisa que así hemos seguido tanto en nuestra propia obra como 
creadores, como en la presente investigación redactada, una tesis doctoral con gran carga de 
referencias contemporáneas que no olvida lo pasado, porque toda nuestra historia es lo que nos 
permite entender y dar significado al ahora.  
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Hipótesis y Objetivos  
 
Toda acción o pensamiento de la persona no deja de estar relacionado con su más recóndito 
interior, y por ello, en esta investigación, no subyace otra cosa que la necesidad de conocer más 
a fondo nuestros intereses sobre el arte y la salud, tratando de convertirlos en una aportación 
de conocimiento mutuo: la investigación permite conocer el panorama artístico con gran carga 
de contemporaneidad, y esta investigación de artistas que trabajan la temática es la que de 
forma recíproca nos permite ofrecer un legado a través de lo redactado y la obra personal. Un 
trabajo en el que, planteando el inevitable padecimiento transversal a todo ser humano, nos ha 
permitido conocer desde la creación las diferentes posibilidades de respuesta ante esa realidad 
común en la que hay dolor y sufrimiento, una serie de hechos que hemos llegado a entender 
como paradójicos, pudiendo ser tanto aversivos para la persona como favorables. Además, nos 
ha permitido plantearnos cuestiones como ¿quién pone los límites de la creación, el dolor y 
sufrimiento o uno mismo? 
 
Partimos de la siguiente hipótesis:  
 
En la creación artística contemporánea podemos encontrar la reverberación del dolor, la 
enfermedad y la muerte, en producciones plásticas en las que la adversidad deviene en 
resiliencia, el dolor en motor, la enfermedad en lucha o la muerte en duelo. Soluciones artísticas 
que transcienden edades, sexos, razas y fronteras y nos muestran la transversalidad de estos 
temas universales.  
 
Ante todo ello, planteamos una serie de objetivos que han funcionado como guías en la 
investigación:  
 
 
1. Estudiar y acotar el término “Dolor” diferenciándolo del daño y el sufrimiento, como antesala 
al planteamiento de algunas realidades artísticas relacionadas. 
 
2. Analizar específicamente la dimensión artística de dolor y del sufrimiento en relación al 
trauma, el horror, su búsqueda voluntaria y los vestigios visibles en el cuerpo. 
 
3. Abordar el término enfermedad planteándola desde la No Salud y definirla desde diferentes 
ramas de conocimiento.   
 
4. Identificar   el   potencial   incapacitante   de   la   enfermedad   y   las   consecuencias  adversas 
relacionadas con la No Salud. 
 
5. Analizar el “dolor” en la enfermedad, trabajándolo desde una proyección artística que nos 
muestre tanto su padecimiento orgánico y biológico como la amenaza social de lo 
estigmatizador y la vergüenza.   
 
6. Analizar y definir el “dolor” en relación a la muerte y algunos de los diferentes alcances y 
dimensiones en el individuo.  
 
7. Estudiar y acotar el “dolor” y la muerte desde la creación en relación al duelo, los códigos y 
símbolos e imágenes de lo mortuorio.  
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8. Considerar e indagar en el silencio como refugio y/o lugar de encuentro del dolor, el
sufrimiento, la enfermedad y la creación artística. 

9. Estudiar la importancia de la soledad y el aislamiento social desde la propia necesidad de
retraimiento del individuo. 

10. Plantear las paradojas que del “dolor”, la muerte y la enfermedad puedan derivar.

11. Estudiar el dolor, el sufrimiento, la enfermedad y la muerte como origen de la práctica
artística en diferentes artistas, así como la necesidad de su representación artística formal a 
partir de su representación subjetiva y su representación artística conceptual a partir de su 
representación objetiva. 

12. Desarrollar una metodología propia de investigación que devenga en creación plástica.

13. Proponer y contribuir a la relación entre arte, salud, enfermedad y muerte, a través de una
propuesta plástica personal como respuesta a la necesidad más vital de crear desde la 
resiliencia. 

14. Resolver propuestas artísticas provenientes de encargo y relacionadas con la temática.

Estructura del trabajo 

La continua investigación teórica nos ha permitido, de lo general a lo particular, analizar y acotar 
detalladamente el concepto “Dolor”, distinguiendo y planteando sus diferencias respecto al 
daño y el sufrimiento. Un tratamiento del tema desde la creación artística que, a lo largo de la 
tesis se ha planteado en cinco partes.  

En la PRIMERA PARTE (DOLOR Y SUFRIMIENTO), tras la significación y acotación de términos 
desde lo psicológico, fisiológico y social, se ha planteado su primera relación teórica y plástica 
en relación al doble dolor. Por un lado, ha sido analizado desde la experiencia traumática que lo 
hace reverberar en el imaginario de los artistas mencionados, por otro, desde una práctica 
voluntaria que hace vivirlo como peaje para conseguir el objetivo deseado, y por otro lado, 
desde sus vestigios visuales que hacen recordar el pasado, planteando la belleza de la 
imperfección.  

Dolor y sufrimiento, como ejes vectores de la investigación, también se han hilvanado con temas 
transversales al ser humano: la enfermedad y la muerte. En la enfermedad, tema tratado desde 
la No Salud que pertenece a la SEGUNDA PARTE (DOLOR Y ENFERMEDAD), el dolor y sufrimiento 
se han estudiado tanto desde lo propiamente relacionado con lo biológico y fisiológico, como 
desde su padecimiento debido al exterior social y relacionado con la vergüenza, lo 
estigmatizador y los cánones de belleza socialmente preestablecidos.  

En el caso de la muerte, TERCERA PARTE (DOLOR Y MUERTE), también desde la acotación 
temática, teórica y plástica, se ha hecho un tratamiento de la misma desde el duelo, desde la 
fotografía de difuntos en la que converge el dolor de la pérdida y un acto de amor, y los códigos 
y simbologías de la muerte que nos hacen pensar en lo mortuorio.  
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Tras el estudio y análisis de los diferentes temas, en la CUARTA PARTE se ha hecho especial 
hincapié en parte de los puntos en común en el que confluyen las diferentes adversidades del 
ser humano: el SILENCIO y la SOLEDAD. Lugares de REFUGIO Y ENCUENTRO DEL DOLOR, LA 
ENFERMEDAD Y LA CREACIÓN ARTÍSTICA que en muchas ocasiones está presente en ese 
retraimiento del artista al que es arrastrado forzada o voluntariamente y del que tiende a 
resurgir fortalecido gracias a la resiliencia.  
 
Tras la revisión y estudio de los diferentes puntos de vista que nos ofrece la subjetiva y objetiva 
realidad de los artistas que han trabajado en torno al dolor, enfermedad y muerte, se propone 
una aportación plástica personal en la QUINTA PARTE (DOLOR Y EXPERIENCIA PERSONAL) a 
partir de la propia vivencia personal relacionada con las adversidades que acontecen de manera 
universal en la vida de las personas. 
 
Por último, presentaremos las CONCLUSIONES del trabajo que recogen los objetivos alcanzados 
y los logros de nuestra investigación. Y cerraremos nuestra tesis con los ANEXOS en los que se 
recogen las entrevistas, las conversaciones y las anotaciones personales con artistas, comisarios, 
profesionales relacionados con la temática y familiares que han perdido a un hijo o hija de cáncer 
en edad infantil.  
 
Conversaciones en las que se encuentran, entre otras, las mantenidas con Rafael Fernández-
Delgado Cerdá (Oncólogo Pediatra del Hospital Clínico Universitario de Valencia y Profesor 
Titular de medicina en la Universitat de València) y Carmen Benlloch Sánchez (Cirujana infantil 
del Hospital Clínico de Valencia); las mantenidas con artistas de la Comunidad Valenciana como 
Rossana Zaera, Teresa Cebrián, Francisca Lita y Rebeca Plana; el mexicano Plácido Merino; 
Ariana Page Russell de EEUU; o la conversación sobre la artista Trude Sojka mantenida con su 
hija y nieta (dirigentes de la Casa Museo Trude Sojka); o Jesús Alcaide, uno de los comisarios del 
legado de Pepe Espaliú.   
 
Por último, adjuntamos las conversaciones con dos madres que han perdido a su hijo por cáncer 
en edad infantil. Una serie de conversaciones que, por la delicadeza del tema, se ha necesitado 
de la ayuda de Javier Zamora, Psicólogo de duelo de la asociación ASPANION, asociación para la 
que hemos creado la escultura homenaje dedicada a los menores fallecidos por cáncer infantil.  
 
 
 
Metodología  
 
El patrón seguido en nuestra metodología nos ha llevado desde un estudio general a lo 
particular, es decir, hemos empezado por una lectura general del tema desde puntos de vista 
como la medicina, la psicología, la teología, lo social, lo científico, la historia del arte, etc., para 
identificar nuestro interés concreto en la temática y posteriormente pasar a su concreto análisis. 
Aunque algunos de estos temas ya habían sido tratados anteriormente adaptados al nivel de las 
investigaciones del TFG y TFM, la presente investigación nos ha permitido una mayor acotación 
y concreción en la temática. Además, cabe destacar que, aunque las fuentes consultadas hayan 
sido varias, recordamos que la investigación se ha realizado desde la posición del creador, no 
desde la profesionalidad de los campos estudiados.    
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El proyecto de investigación se ha fundamentado en un proceso de retroalimentación en el que 
todos elementos que la componen se van influyendo y modificando unos a otros hasta llegar a 
la conclusión. En términos generales, la retroalimentación se ha creado entre la investigación 
teórica y la plástica, y los resultados han sido expuestos tanto en la presente investigación como 
en la docencia desarrollada en el Departament d’Escultura de la Universitat Politècnica de 
València como fruto del contrato de investigación FPU (Formación de Profesorado Universitario) 
que disfrutamos concedido por el Ministerio de Educación, Cultura y Deporte de España. 

Por lo que al proceso de investigación teórica se refiere, se ha consultado en bibliotecas y otras 
fuentes documentales, gran variedad de libros, catálogos de exposición, monografías de artistas, 
artículos de revistas, material audio-visual, etc., y por lo que a la práctica artística personal se 
refiere, esta se ha visto nutrida tanto por los mismos encargos de terceros que invitan a ello, 
como por la estancia de investigación en el Institut Seni Indonesia Yogyakarta (Yogyakarta, 
Indonesia), lugar en el que además, pudimos trabajar con diferentes técnicas de creación y 
reproducción en el taller/empresa de nuestro tutor de destino.  

Paralelamente, hemos consultado, in situ, información relevante que nos han ofrecido los 
diferentes museos y centros de arte. Espacios, a nivel local, como el Institut Valencià d’Art 
Modern (IVAM); el Centre del Carme Cultura Contemporània (CCCC); el Museu Valencià de la 
Ilustració i la Modernitat (MuVIM) o el Museu Valencià d’Etnologia (ETNO); a nivel nacional, 
espacios como el Centro de Arte Contemporáneo Fundación Antonio Pérez, el Museo de Arte 
Reina Sofía, el Museo del Prado, el Museo Guggenheim de Bilbao, el Museu d’Art Contemporani 
de Barcelona o el Centro de Arte Pepe Espaliú de Córdoba, etc. Y, a nivel internacional espacios 
como el Taman Budaya de Yogyakarta (Yogyakarta, Indonesia), el Museo d’Arte Contemporanea 
Donnaregina (Nápoles, Italia) y el Arsenal de Venecia (Venecia, Italia). Una serie de viajes que 
han ido acompañados de visitas a exposiciones y a obras públicas relacionadas con la 
investigación, como, por ejemplo, el monumento a los judíos de Berlín.  

Todas las fuentes consultadas han sumado en nuestra investigación, pero si algunas de ellas 
destacamos, son las relacionadas con el relato vivo que nos han podido ofrecer, mediante 
entrevistas y conversaciones personales, tanto profesionales de la salud, como algunos de los 
artistas de la investigación, sus familiares, sus comisarios y los familiares de quienes han 
fallecido por cáncer infantil; padres, madres, abuelos, tíos, hermanas, etc., a quienes hemos 
hecho partícipes en la creación de la escultura-homenaje relacionada que irá ubicada en el 
espacio público de la ciudad de Valencia. 

Artistas, familiares de artistas, comisarios, familiares de los fallecidos son los que nos han podido 
contar y certificar en primera persona todo y cuanto sus preocupaciones e intereses rondan a la 
temática que nos incumbe. Una serie de temas que, tras su estudio y análisis hemos divulgado 
los resultados a nivel local, nacional e internacional.  

Entre los medios de divulgación encontramos, por un lado, las exposiciones individuales, de las 
que subrayamos el Centre de la Cultura de l’Oli de Catalunya, el Institut Municipal de Cultura de 
Meliana, Casa de Cultura de Alboraia, Casa de Cultura de Puzol, y la Facultat de Medicina i 
Odontologia de la Universitat de València; y por otro lado las exposiciones colectivas de las que 
resaltamos nuestra participación a nivel local en lugares como Atarazanas de Valencia, espacio 
urbano de Gata de Gorgos, Mercado Colón de Valencia, Oceanográfico de Valencia, Sala 
d’Exposicions de la Universitat Politècnica de València o el Espai d’Art Contemporani de Castelló 
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(EACC), entre otros. Por lo que a nivel internacional se refiere, destacamos la exposición de 
nuestras creaciones en el Taman Budaya Yogyakarta (Yogyakarta, Indonesia), la Maison de 
Culture de Tétouan (Tetuán, Marruecos), la Resonance Gallery (Plovdiv, Bulgaria) o el Arsenal 
de Venecia, espacio en el que expusimos como resultado de nuestra posición como finalista 
Internacional Land Art en el XI Premio Arte Laguna, la antesala de la Bienal.   
 
Además, también hemos divulgado conocimientos a través de revistas de investigación como 
ANIAV, en la que publicamos un artículo junto a nuestra directora de tesis la catedrática Teresa 
Cháfer Bixquert; a través de capítulos de libro como Pasiones ocultas. Amores fatales (publicado 
por la editorial de la Universidad de Granada), en el que participamos los diferentes miembros 
del grupo de investigación al que pertenecemos (Laboratorio de Creación Artística y 
Pensamiento), aportando nuestros conocimientos en diferentes capítulos; a través de ponencias 
y congresos como el 3er Congreso Internacional de Espacios de Arte y Salud en el Hospital Marina 
Salud de Dénia (Alicante) nuevamente con nuestra directora de tesis con quien pudimos trabajar 
en la UPV en la cátedra de empresa que dirigió “Cátedra DKV de Arte & Salud”, y el International 
Conference on narratives of health and illness celebrado en la Universidad de La Laguna 
(Tenerife), congreso en el que expusimos parte de los resultados de investigación de la tesis 
junto con otros resultados de investigación que obtuvimos anteriormente tras la beca de 
investigación para la Tesis Final de Máster, concedida por la Cátedra Arte y Enfermedades 
(cátedra formalizada con un convenio entre la UPV y la compañía biofarmacéutica AbbVie).  
 
También se han visto divulgados los conocimientos adquiridos en seminarios como La piel del 
discurso médico, realizado por la Universidad Menéndez Pelayo (UIMP) y la Diputación Provincial 
de Huesca, o conferencias como las ofrecidas, entre otras, tanto en la Faculty of Economics and 
Business Universitas Brawijaya (Malang, Indonesia) como el Institut Seni Indonesia Yogyakarta 
Fakultas Seni Rupa (Yogyakarta). Esta última conferencia realizada junto con nuestro tutor de 
destino el Dr. Timbul Raharjo para presentar los resultados de investigación obtenidos durante 
la estancia de investigación en el continente asiático.  
 
 
 
Nuevas líneas de investigación  
 
Por lo que a las futuras líneas de investigación se refiere, planteamos una continuidad del tema 
tanto desde lo personal como conjuntamente con el grupo de investigación. Una investigación 
que, en relación a nuestros intereses, se fundamenta en el análisis de otros artistas que trabajen 
la temática del arte y la salud, aunque más concretamente, en quienes el dolor sea un 
potenciador en el desarrollo de sus creaciones. Así mismo, se continuarán desmenuzando los 
variados padecimientos que se asocian a los hechos que el ser humano concibe como 
adversidades y la investigación continuará siendo transversal a través de áreas como la 
performance, lo audio-visual, la escultura, la pintura, la fotografía, etc. Un modo de proceder 
con la temática en el que la importancia no estará tanto en la disciplina o medio de creación 
empleados, sino en cómo cada dolor y cada padecimiento son tan propios y subjetivos como las 
creaciones que van más allá de los límites del arte y la cultura.   
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PARTE 1. DOLOR Y SUFRIMIENTO  
 
 
 
 
Pensar la intensidad con la que se ha vivido la existencia nos hace saborear el alivio de lo que 
supone la lejana amenaza, una superación de obstáculos que nos ha permitido reinstalarnos en 
un nuevo mundo recordando que, como comenta David le Bretón: «en todo dolor hay en 
potencia una dimensión iniciática, un reclamo para vivir con mayor intensidad la conciencia de 
existir»3.  
 
En nuestro recuerdo habitan una serie de daños que han causado dolor y, en ocasiones, han 
venido acompañados de sufrimiento. El abanico de estas amenazas ha sido variado, pero, un 
concreto infortunio inicial es el que nos ha hecho reflexionar sobre el precio de la vida y las 
fulminantes consecuencias que en ella pueden acontecer. 
 
Ahora, tras la experiencia vivida, es tiempo de una aproximación reflexiva a sus interpretaciones 
y «ese comienzo demanda al mismo tiempo distanciamiento y acercamiento como corresponde 
a una realidad que sólo es tal en cuanto interpretada y sentida»4.  
 
Aunque en el día a día se utilice el concepto Dolor para referirse a multitud de sensaciones y 
estados, cabe diferenciar de manera genérica lo que ello conlleva. En primer lugar, se puede 
caracterizar como daño el ejemplo de un pequeño corte en la piel. Después, su percepción, sería 
el dolor, y su intensidad sería percibida según la persona. A esto cabría añadirle que, 
dependiendo del contexto en que acontezca el dolor, a veces puede llevar consigo una suma de 
cargas psicológicas que pueden suponer ese sufrimiento al que el Dr. José Antonio García 
Higuera define como: «una reacción afectiva producida por un estado emocional»5. Así pues, la 
fusión entre dolor y fuertes sentimientos emocionales provocarían el sufrimiento.  
 
Dolor y sufrimiento son dos grandes maestros que, al igual que la muerte, todos llegan a recibir 
en la propia piel. Su experiencia hace comprender la ineludible vulnerabilidad del cuerpo y lo 
amenazantes que pueden ser para la supervivencia, pero sobretodo, estos mismos son los que 
pueden hacer resurgir a la persona fortalecida y enriquecida. En este sentido se destaca que 
cada cual los puede vivir desde su propia óptica, pero, su puesta en común, ligado a la necesidad 
de dotar de sentido el mundo que nos rodea, permite crear una serie de códigos y conductas 
culturales que derivan en conocimiento. Como comenta Ocaña, «en tanto que es, el dolor se 

                                                      
 
3 LE BRETON, D. (1999). Antropología del dolor. Barcelona: Seix Barral, p. 237. 
4 OCAÑA, E. (1997). Sobre el dolor. Valencia: Pre-Textos, p. 16.  
5 GARCÍA, A. (2010). “Intervención psicológica en el dolor crónico” en PSICOTERAPEUTAS.COM, 
<https://psicoterapeutas.com/trastornos/dolor-cronico/intervencion-psicologica-en-el-dolor-cronico/> [Consulta: 
17 de abril de 2015].  

https://psicoterapeutas.com/trastornos/dolor-cronico/intervencion-psicologica-en-el-dolor-cronico/
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dice y se padece de muy diversas maneras, y esas diversas formas de sufrir su ser no son ajenas 
a los esfuerzos culturales por interpretarlo»6.  

En la mayoría de culturas, religiones y creencias, así como concretamente en la historia de 
Occidente, se ha intentado descifrar y significar el dolor. En relación a la cultura más cercana 
que nos atañe, el dolor vemos que puede procesarse de múltiples modos y desde diferentes 
perspectivas, pero como comenta Javier Moscoso «la interpretación iconográfica del dolor en 
Europa durante el mundo moderno se encuentra, además, indisociablemente relacionada con 
la representación religiosa del dolor como pena, como castigo y como culpa»7.  

El dolor es una experiencia paradójica que puede ser vivida e interpretada desde múltiples 
puntos de vista. Según Ocaña, interpretar «es una actividad humana de engendrar tanto alivio 
como tormento»8.  

Cuando se piensa en el dolor parece hacerse desde un punto de vista negativo y pesimista de la 
existencia, algo que se contrarresta con el pensamiento epicúreo y hedonista, un pensamiento 
que radica en la búsqueda del goce y el disfrute espiritual y corporal ante las penalidades que 
se presentan en la vida del ser. A pesar de ello, no siempre en la búsqueda del placer el dolor 
queda al margen, hay personas como las masoquistas que, para llegar a él, necesitan 
voluntariamente del dolor.  

En términos generales, tanto el dolor como el sufrimiento son uno de los mayores temores del 
ser humano, y por ello, a lo largo de la historia se han buscado caminos que ayuden a aliviarlos 
y/o eliminarlos. Entre los remedios se encuentran las más antiguas invocaciones, sacrificios y 
conjuros, motivo de acusación y castigo en la antigüedad por brujería, o las más actualizadas 
soluciones farmacológicas o psicológicas. Además de ello, la propia experiencia de las personas 
también ha avalado alternativas naturales y empíricas como la hipnosis, la acupuntura o 
actitudes filosóficas y morales.  

No cabe duda que el dolor ha pertenecido desde antaño tanto al lado positivo de la vida como 
al infernal. Por un lado, tiene la capacidad de favorecer la supervivencia del individuo 
alertándole con una serie de pequeñas dosis de amenaza que le ayudan a reaccionar, como el 
apartar la mano de un fuego o de un objeto punzante; pero también puede ser potencialmente 
aniquilador y odiado si es persistente o se utiliza intencionadamente contra los demás, como 
pudiera ser el caso de los antiguos tribunales inquisitoriales. Estos eran tanto eclesiásticos como 
civiles y utilizaban el dolor como castigo. Ambos tribunales, de imagen despiadada y cruel, 
arrestaban y condenaban a quienes se consideraban herejes; personas que, según la acusación, 
eran castigados con uno de los dos tipos de dolor con los que se puede atentar contra la paz del 
ser humano, tanto el fisiológico como el psicológico.  

Por lo que al dolor psicológico se refiere, en el ser puede acontecer en forma de humillación, 
vergüenza, retraimiento, chantaje emocional, etc. En este sentido, se puede utilizar la palabra 
para atacar al otro, como ya se ha hecho y se seguirá haciendo, pero también han formado parte 

6 OCAÑA, E. (1997). Sobre el dolor, op. cit., p. 14. 
7 MOSCOSO, J. (2004). “Una historia del dolor” en Claves de Razón Práctica, Nº 139, p. 38. 
8 OCAÑA, E. (1997). Sobre el dolor, op. cit., p. 15. 
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de la historia diferentes instrumentos para tal fin. Antaño, este tipo de amenaza psicológica 
como castigo podía infligirse con una serie de instrumentos como los que se pueden ver en la 
exposición permanente Antiguos instrumentos de tortura de Toledo.  
 
Entre ellos se encuentra el instrumento que sentencia a la persona a portar el “Violón de las 
comadres”, un artefacto de madera utilizado en España hasta finales del siglo XIX en el que 
quedaban presas e inmóviles tanto las manos como la cabeza de quienes lo portaban. Todo y 
cuanto ello provocaba era una tortura psicológica, y su uso era más frecuente con las mujeres 
acusadas, entre otros, de cotillas excesivas. Sobre el daño psicológico también encontramos en 
la misma exposición las “Máscaras Infamantes”, máscaras de hierro que, además de provocar 
desgarros en la piel por contacto directo, humillaban y torturaban públicamente a quienes lo 
portaban. El padecimiento estaba asociado al significado que tenía la forma de la máscara. 
Rostros con características de animales que tenían que ver, por ejemplo, con las orejas de burro 
o el rostro de cerdo.  
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Por lo que al dolor físico se refiere, los acusados podían ser quemados en la hoguera, azotados, 
lapidados, etc., y sometidos a dolorosos instrumentos de tortura que también podían llegar a 
provocar la muerte. Entre los instrumentos de la exposición destinados para tal fin encontramos 
la “Pera oral”, objeto que se introducía en la cavidad del cuerpo relacionada con el motivo de la 
acusación, y que tras abrirse, desgarraba con los pinchos las paredes de su interior. Con ella se 
castigaba a homosexuales, mujeres que habían tenido relaciones con el diablo o familiares, o 
contra los predicadores heréticos. Para sacar información infligiendo dolor, se utilizaba la “Silla 
de interrogatorio”, artefacto lleno de pinchos sobre los que se sentaba desnudo a la persona 
acusada, y que, para aumentar su dolor también podía ser golpeada.  
 
Estas formas de tortura existieron en la antigüedad, pero, no difieren mucho respecto a lo 
actual, porque, a día de hoy, la sensación de dolor no ha desaparecido y sigue siendo uno de los 
grandes puntos débiles de la humanidad.  

Fig. 1. “Violón de las comadres”. 
Exposición permanente Antiguos 
instrumentos de tortura. Toledo  

Fig. 2. “Máscaras Infamantes”. Exposición 
permanente Antiguos instrumentos de tortura. 
Toledo  
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Constantemente el ser quiere liberarse de todo dolor por lo que ello supone, y es que cuando el 
ser humano piensa su significado, siente por lo general una definición negativa sobre su 
concepto a pesar de sus positivas ventajas. Ante lo positivo del dolor se debe aclarar que, así 
será, dependiendo del contexto y situación. Así pues, este nos podrá ayudar cuando se 
manifieste de manera natural, sirviéndonos como una alarma que nos indique que algo sucede 
y que hay que saber entender, descifrar y actuar.  

Los avances de cada época han tratado de explicar de dónde viene el dolor, su porqué y la forma 
de combatirlo. Ya en los pueblos primitivos sabían distinguir como curar una herida o una 
quemadura, de cómo sanar un dolor de cabeza o abdominal. Los primeros eran tratados con 
remedios eficaces aplicados directamente sobre el daño, mientras que, al segundo ejemplo, 
atribuido a fuerzas divinas, los intentaban curar mediante sacrificios y conjuros.  

Hoy, en el siglo XXI, parece que hay una sociedad que ha avanzado mucho respecto a lo 
primitivo, pero no tanto en cuanto al dolor, porque si algo iguala al conjunto de la humanidad, 
a parte de la muerte, es que ante el dolor, «lo mismo reacciona un hombre civilizado del siglo 
XX que el habitante de las cavernas prehistóricas: busca algo sobrenatural y, en el fondo, 
siempre con alguna esperanza»9. Algunos incluso intentan encontrar la salvación por ejemplo 
en remedios semi-mágicos, en amuletos o en el echador de cartas. De igual modo, en esta 
universalidad del dolor y de las heridas, a todos nos afecta por igual, independientemente de 
nuestra raza, cultura, estatus social, etc. En este sentido «las heridas de los privilegiados siguen 
siendo heridas aunque sus vendajes alcancen la perfección y la limpieza extremas»10. 

El dolor físico de una herida puede curarse mediante el medicamento adecuado para ello, al 
igual que podría tratar de aliviarse el sufrimiento con fármacos. Pero lo que pasa es que, las 
heridas por corte en la piel son imposibles de curar asistiendo a la consulta del psiquiatra y, lo 

9 CASTILLO, A. (1999). El dolor a través de la historia y del arte. Madrid: Acción Médica, p. 4. 
10 CARRIÓN, I. (2005). “La estética del dolor” en EL PAÍS.  
<https://elpais.com/diario/2005/12/18/cvalenciana/1134937100_850215.html> [Consulta: 27 de abril de 2015]. 

Fig. 3. “Pera Oral”. Exposición permanente Antiguos 
instrumentos de tortura. Toledo  

Fig. 4. “Silla de interrogatorio”. Exposición 
permanente Antiguos instrumentos de 
tortura. Toledo  

https://elpais.com/diario/2005/12/18/cvalenciana/1134937100_850215.html
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mismo pasa con el sufrimiento causado, por ejemplo, por una ruptura de pareja; sería imposible 
buscar la solución en la enfermería. Cada dolor y sufrimiento tienen su especialista, aunque en 
esta sociedad, la de la fugacidad de las cosas, de lo inestable y de la necesidad inmediata, puede 
pasarse que, ante un sufrimiento, se busquen los comprimidos farmacológicos como atajo hacia 
la solución. Encontrar el especialista adecuado para lo que le ocurre a cada uno es fundamental. 
Y es por ello que, en muchas ocasiones, «no necesitaríamos tantas pastillas si comprendiéramos 
mejor el dolor»11.  
 
En este sentido el Dr. Antonio Cano-Vindel, catedrático de Psicología de la Complutense y 
presidente de la Sociedad Española para el Estudio de la Ansiedad y el Estrés afirma para RTVE 
que «estamos intentando resolver problemas emocionales o laborales con dopaje, en lugar de 
aprender a manejar el estrés de la vida cotidiana»12.  
 
Por ello, es fundamental que la persona se detenga a analizar su situación para saber cómo 
dirigirla, antes de buscar la vía rápida de los fármacos, que no siempre es la más efectiva a largo 
plazo. Además de los ansiolíticos y los remedios más universales, hay personas que también 
encuentran las soluciones más allá. Louise Bourgeois, por ejemplo, afirma con sus propias 
palabras que «a través del arte, soy capaz de liberarme de la ansiedad que los recuerdos me 
producen»13.  
 
Este modo de sedimentar el dolor y liberarse de él mediante el arte, recuerda al pintor Hilario 
Bravo (Cáceres, 1955), en quien los lienzos actúan como sudarios y es con el contacto lo que le 
permite al soporte registrar su esencia. En sus palabras estos soportes son «lienzos que, a modo 
de sábanas santas, me toman las huellas de las heridas para quedar solícitamente impregnados 
de este ser cabizbajo y gris»14. El pintor es consciente de la realidad caduca que envuelve a la 
especie humana y sobre ello trabaja con la pintura como herramienta confesional y terapéutica.  
 
En esta relación de arte, vida, evolución y supervivencia, también queremos destacar las 
palabras de Román de la Calle en las que menciona que, «arte y funcionalidad nacerían juntos y 
no se presentarían como un añadido externo, adventicio o con un mero carácter decorativo»15. 
En cuanto a su componente estético, Jaume Radigales, doctor en Historia del Arte, menciona 
que «l’art ha de tenir una evident funció social un cop a deixat de ser merament ornamental»16, 
una funcionalidad más allá del resultado que nos hace poner en valor las palabras de Ángel 
Cagigas, profesor de Psicología Básica en la Universidad de Jaén. Palabras a través de las que 
vemos como el arte es un «proceso pulcro y sutil en el que prima el valor de la creación sobre el 
del producto creativo»17. Además, como comenta Irene Gras, «es más una necesidad del ser que 
                                                      
 
11 BUTLER, D. (2013). Explicando el dolor (2ª ed.). South Australia: Noigroup, p. 17. 
12 CANO-VINDEL, A. (2020). “La hora de la 1” en RTVE, Javier Nadales y Juan Carlos Alonso.  
<https://www.rtve.es/noticias/20201010/ansioliticos-benzodiacepinas-consumo-adiccion-espana/2044003.shtml> 
[Consulta: 11 de mayo de 2021]. 

13 GUIMÓN, P. (2007). “Matar al padre con arte” en EL PAÍS.  
<https://elpais.com/diario/2007/10/10/cultura/1191967206_850215.html> [Consulta: 25-05-2021]. 
14 BRAVO, H. (2001). “Hilario Bravo: Las cuentas de Caronte” [cat. Expo]. Mérida: Junta de Extremadura, p. 25.  
15 DE LA CALLE, R. (2018). “Francisca Lita, entre arte & terapia. Diálogos con lo imaginario” en Sentimientos dibujados. 
Enfermedades pintadas [cat. expo]. Valencia; Almería: Facultat de Medicina Universitat de València y Excma. 
Diputación de Almería, p. 17. 
16 RADIGALES, J. (2019). De Plató a Lady Gaga. Estètica i comunicació de mases. Barcelona: UOC, p. 83. 
17 CAGIGAS, A. (2019). “Memoria de la vida” en Memorias de la vida. Rossana Zaera, Madrid: Ediciones Tengo que 
irme, p. 6. 

https://www.rtve.es/noticias/20201010/ansioliticos-benzodiacepinas-consumo-adiccion-espana/2044003.shtml
https://elpais.com/diario/2007/10/10/cultura/1191967206_850215.html
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un placer puramente estético, puesto que el ser humano necesita plasmar, es decir, materializar 
sus emociones y sus experiencias con la naturaleza, en poemas o a través de obras de arte»18. 
En este sentido vemos como el arte puede llegar a convertirse en catártico, algo que así concibe 
el artista Mike Parr cuando hace uso de él en sus piezas más extremas: «I say they are the way 
they are because they enable me to think. But when I do the piece it is sort of cathartic and I am 
flooded with a kind of awareness that doesn't exist before the performance. It allows me to 
organise memories and experiences that can't be organised in the absence of doing those 
things»19.  

Más allá de la química ingerida por el cuerpo como solución, las personas también sienten un 
cierto alivio al desahogarse mediante la palabra, con cualquier amigo o persona que necesiten 
que les escuche. El psiquiatra Rojas Marcos menciona que «hoy por hoy, relatar los sucesos 
penosos y expresar las emociones es la mejor forma de disminuir su intensidad, transformarlos 
en recuerdos manejables e incorporarlos a la memoria verbal y al resto de nuestra historia»20. 

La conversación de complicidad a la que nos referimos parece que trata de darse en un espacio 
íntimo, y este, será un momento en el que la persona afectada se vacíe por completo mediante 
la confesión. Un modo de transmitir un mensaje totalmente diferente al del espacio digital, ese 
espacio público virtual en el que actualmente predomina la imagen de lo aparente y en el que 
la mayoría de personas muestran su lado más feliz y positivo a pesar de poder estar ocultando 
otra realidad. Sobre ello reflexionamos en coautoría con Vicente Barón Linares en el capítulo de 
libro El amor en tiempos líquidos. Pasiones consumibles en el arte contemporáneo del libro 
Pasiones ocultas. Amores fatales publicado por la Universidad de Granada (2021). 

Parece ser que, en la intimidad física y real (no virtual) entre personas, el desahogo a la hora de 
contar el propio dolor es mayor que en las plataformas digitales donde, este dolor y sufrimiento, 
quedan en un segundo plano. En torno a temáticas de la preocupación, algunas piezas de la 
artista valenciana Teresa Cebrián (Valencia, 1957) como “Dark Water”, hablan de la luz y de la 
oscuridad a través de simbologías que indican protección y prohibición. Marisol Salanova, crítica 
de arte y curadora, menciona respecto a dicha obra que «nadie quiere que a la pregunta por 
cómo te encuentras la respuesta sea negativa, oscura, invisibilizando que el dolor es una 
constante en la vida de todas las personas y que a menudo hablar de ello precisamente calma, 
apacigua, es paliativo»21.  

18 GRAS, I. (2016). “Rossana Zaera. Resiliencia artística” en Dossiers Feministes. Castellón: Universitat Jaume I. 
Institut Universitari d'Estudis Feministes i de Gènere, Nº 21, p. 65. <http://dx.doi.org/10.6035/Dossiers.2016.21.4>  
19 GALVIN, N. (2016). “Mike Parr: The extreme performance artist at pains to make his point” en The Sydney 
Morning Herald. <https://www.smh.com.au/entertainment/art-and-design/mike-parr-foreign-looking-at-the-
national-gallery-of-australia-20160822-gqyapr.html> [Consulta: 23 de junio de 2019].  
[Traducción: Digo que son como son porque me permiten pensar. Pero cuando hago la pieza es algo catártico y me 
inunda una especie de conciencia que no existe antes de la actuación. Me permite organizar recuerdos y experiencias 
que no se pueden organizar sin hacer esas cosas]. 
20 ROJAS, L. (2011). Superar la adversidad. Barcelona: Espasa Libros, pp. 71-72.  
21 SALANOVA, M. (com.). (2018). Teresa Cebrián: El Largo Viaje [cat. expo]. Valencia: Consorci de Museus de la 
Comunitat Valenciana, p. 36.  

http://dx.doi.org/10.6035/Dossiers.2016.21.4
https://www.smh.com.au/entertainment/art-and-design/mike-parr-foreign-looking-at-the-national-gallery-of-australia-20160822-gqyapr.html
https://www.smh.com.au/entertainment/art-and-design/mike-parr-foreign-looking-at-the-national-gallery-of-australia-20160822-gqyapr.html
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Este juego de máscaras crea un gran abanico de interpretaciones sobre el ser, como se siente, 
como quiere mostrarse y como realmente lo ven. A veces confunde o quiere confundir con la 
apariencia. Se interpreta que lo que se ve es lo que hay, pero realmente el dolor y el sufrimiento 
van carcomiendo al ser por dentro. Aparentemente el cuerpo puede mostrarse robusto, pero 
en muchas ocasiones solo forma parte del juego de las apariencias y del silencio.  
 
Solo el interior y la consciencia de cada cual guardan la verdadera realidad, que es la que 
caracteriza la fragilidad humana y la que tarde o temprano termina por evidenciarse, por 
ejemplo, mediante el dolor, la enfermedad o la misma muerte.  
 
Golpes como estos han sido para el ser humano motivo de interés y abismo en la cultura de las 
diferentes generaciones, tres males relacionados que se contemplan como el límite que ningún 
ser humano quiere llegar a sentir, porque allí se engendra el caos y rompe el silencio. Estos tres 
tipos de males nos impiden mantener un orden significativo y coherente en nuestro cuerpo y 
«no sólo se muestran refractarios a la interpretación sino que atentan contra la posibilidad 
misma de interpretar y construir un mundo donde vivir y del que hablar con sentido»22.  
 
 
 
 
 

                                                      
 
22 OCAÑA, E. (1997). Sobre el dolor, op. cit., p. 27. 
 

Fig. 5. Teresa Cebrián. “Dark Water”, 1987. Piedra, pigmento y agua 
oscura, 45 x 170 x 170 cm. Colección particular, Alboraia, Valencia  
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1.1 Hacia una definición y acotación de términos 

Durante el transcurso de los días el ser humano vive y siente diferentes tipos de malestar que 
identifica como dolorosos, pero si se habla de dolor deberemos distinguir varios tipos. 

El dolor, como comenta el Dr. Antonio Castillo23, puede ser de origen exógeno (externo) como 
el proveniente de un corte en la piel, o endógeno (interno) como un dolor abdominal, y pueden 
ser de larga duración, corta o intermitentes. Estos dolores reciben el nombre de nociceptivos 
porque la causa del dolor «estimula las terminaciones nerviosas que llevan a los centros 
conscientes cerebrales las sensaciones cuya percepción constituye lo que denominamos 
dolor»24. Son nociceptivos porque acontece en el organismo como consecuencia de una lesión 
en alguno de sus tejidos y, como ejemplo, encontramos las quemaduras, las recientes heridas 
de una operación, un corte con el filo de algún objeto, una rotura ósea, etc.  

Otro tipo de dolor es el llamado dolor interoceptivo, ese dolor íntimo y moral, como el que se 
puede sentir con la pérdida de algún ser querido, con la noticia de un diagnóstico de cáncer o 
con un recuerdo traumático. Este tipo de dolor es el asociado al sufrimiento, situaciones que 
entristecen el estado anímico y que, si son frecuentes, podrán envejecer, consumir y llevar a la 
persona hacia un estado depresivo. Puede ser tal el sufrimiento que, este, traspase los umbrales 
de resistencia de nuestras capacidades cognitivas llevando al límite nuestra percepción Psico-
física.  

La Cátedra Extraordinaria del Dolor Fundación Grünenthal de la Universidad de Salamanca, 
aporta en el libro Dolor Neurótico. Reunión de Expertos su definición de dolor comparado con el 
sufrimiento. Desde lo fisiológico se ofrece una definición del dolor que consiste en la  

«excitación de los nociceptores y sus vías de propagación hasta el sistema nervioso 
central. Se produce como consecuencia de la lesión tisular y corresponde a un 
sistema de defensa esencial en el ser vivo. Pero es también una experiencia 
emocional, un sentimiento, que inmediatamente se asocia a la “sensación” de dolor. 
Incluso, con frecuencia, el dolor no comporta daño tisular y es tan solo la experiencia 
emocional»25.  

Del mismo modo, Javier Moscoso apunta por su parte que, si el dolor es resultado de una lesión 
orgánica, «junto al padecimiento puramente físico deberíamos hablar de un dolor o de un daño 
moral, de una emoción compleja que describimos como sufrimiento, angustia o pena. Este es el 
dolor que provoca la muerte de un familiar o de un ser querido, el que acompaña la 
desesperanza o la tristeza»26.  

23 Cf. CASTILLO, A. (1999). El dolor a través de la historia y del arte, op. cit., p. 76.  
24 CASTILLO, A. (1999). El dolor a través de la historia y del arte, op. cit., p. 4. 
25 CÁTEDRA EXTRAORDINARIA DEL DOLOR “FUNDACIÓN GRÜNENTHAL”. (2002). Dolor Neuropático: Reunión de 
Expertos. Salamanca: Universidad de Salamanca, p. 11.  
26 MOSCOSO, J. (2004). “Una historia del dolor” en Claves de Razón Práctica, Nº 139, p. 36.  
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Viendo el día a día de las personas parece que cuando se habla de dolor, y este es fisiológico, 
nos estamos refiriendo a un lugar exacto del cuerpo, mientras que, si hablamos de sufrimiento, 
su zona sería más difícil de localizar. Aun así, hay veces que, aunque una causa pudiera acontecer 
como sufrimiento, en muchas ocasiones puede utilizarse como genérico del malestar la palabra 
Dolor.  
 
Como comentamos, en el lenguaje cotidiano englobamos los dos conceptos sin distinguirlos, 
pero si se analizan detalladamente se ve como el dolor puede ser un síntoma inicial y el 
sufrimiento tiene que ver con unas sensaciones racionalizadas.  
 
Lo que sí que hay que destacar es que dolor y sufrimiento no deberían plantearse como dos 
conceptos con historias diferentes, «no existe necesidad alguna en trazar líneas imaginarias 
entre el dolor y el sufrimiento, entre las sensaciones y las emociones o, si se prefiere, entre el 
cuerpo y el alma. Todas estas oposiciones no sólo son simplificadoras sino, para colmo de males, 
inevitablemente estériles»27.  

 
Aunque no exista tal necesidad, sí que es verdad que en el día a día se tiende a diferenciar el 
dolor físico del dolor psicológico. Pero no sería cierto hacer dualismos entre el dolor físico y el 
emocional y mencionar que el dolor emocional no es un dolor físico.  
 
Todo son malestares que siente el cuerpo y, aunque diferentes, su procedimiento por parte del 
cerebro es similar, ya que «en experiencias dolorosas tales como el duelo o el rechazo amoroso, 
en las que hay un gran contenido emocional, también están implicados aspectos de tipo físico, 
como cambios en la tensión muscular o alteración de la cicatrización celular»28. Ambos procesos 
tienen una base fisiológica y, por tanto, están sujetos a cambios físicos. Además, ninguno de los 
dos tipos de dolor que se suelen diferenciar en la vida es por naturaleza más molesto y dañino 
que el otro. La experiencia de cada estímulo estará en función del umbral de dolor de la persona, 
del contexto y de la intensidad del daño. Generalmente, el dolor no tiene porqué depender ni 
de la edad, del género o cultura a la que se pertenezca.  
 
En este sentido, la información procesada del dolor será similar tanto en una agresión sobre el 
tejido de la piel externa como en un acontecimiento que implique un trastorno de estrés 
postraumático, por ejemplo. Pero por lo que a su tratamiento y sanación se refiere, cada uno de 
ellos será llevado a cabo por la ciencia de la salud más adecuada para el problema. No será lo 
mismo curar la herida dolorosa provocada por un cuchillo, que tratar el dolor traumático 
después de una agresión verbal o sexual.  
 
Del mismo modo, aunque el origen del acontecimiento doloroso sea diferente, debe existir un 
acercamiento y conexión entre las distintas ciencias como la biológica, social, psicológica, 
psicopatológica, etc., para un mejor desarrollo, comprensión y tratamiento de la salud y 
enfermedad. Todas las herramientas que ayuden a mejorar y entender la naturaleza funcional 
del ser humano serán bienvenidas, porque el ser humano tan solo quiere a toda costa que 
alguien o algo haga desaparecer de su cuerpo ese visitante que le incomoda.  
Generalmente, el dolor trata de combatirse con el mejor remedio disponible. Nadie quisiera 
estar bajo sus dominios, aunque a veces se busca como aliado. Es un tanto paradójico porque, 
                                                      
 
27 Ibíd., p.37. 
28 BUTLER, D. (2013). Explicando el dolor (2ª ed.), op. cit., p. 19. 
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por un lado, el ser trata de evitarlo por todo lo molesto que supone, pero también es consciente 
de que en muchas ocasiones este es necesario como peaje para solucionar males mayores.  

En la parte clínico-médica, por ejemplo, el dolor es intencionado o irremediable en algunas 
intervenciones, pero en este caso es considerado como positivo por ser el remedio hacia la 
sanación. Hay veces en los que el dolor debe existir para curar otro mal y, como ejemplo, se 
puede mencionar el de la cura de una abrasión hecha en el asfalto, o como comenta la cirujana 
Benlloch Sánchez29 durante nuestras conversaciones, el de recolocar algún hueso en el sitio.  

Estos dolores intencionados contribuyen a mejorar nuestra calidad de vida, aunque también hay 
otros ejemplos que, siendo no infligidos, sino como una molestia del propio cuerpo, también 
velan por nuestra salud. Son los que avisan de que algo sucede, como podría ser el caso de las 
malas posturas al estar acostado u otros momentos en el que el cuerpo está sentado y siente la 
necesidad de moverse por la sobrecarga muscular asociada a cualquier trabajo estático en el 
que se mantiene la misma posición de manera prolongada. Este tipo de dolores «son 
simplemente dolores cotidianos que pueden relacionarse fácilmente con cambios en los tejidos. 
El cerebro concluye que los tejidos están en peligro y que es necesario hacer algo, incluyendo 
conductas que favorezcan su curación»30.  

El cerebro, a partir de la información sensorial recibida del exterior y filtrada a través del sistema 
nervioso central, analiza la situación y determina cual es el mejor modo de actuar ante el 
problema. Habrá veces que, ante una situación en la que haya habido un daño físico puntual en 
el organismo, el cerebro podrá no avisar con señales de dolor si determina que es más 
importante estimular al cuerpo para correr y salvarse de un peligro mayor como la muerte. Por 
ejemplo, si el cuerpo ha recibido un golpe por una piedra, pero cerca del individuo hay un toro 
que amenaza con engancharlo, el cerebro actuará con señales que le permitan al cuerpo huir, y 
dejará las del dolor de la piedra para más tarde.  

En relación a los mencionados ejemplos, lo común del dolor es que este es una manifestación 
de protección del organismo y es fundamental para la supervivencia. Sin él los seres vivos serían 
terriblemente vulnerables y, ejemplo de ello, son las personas con lepra, personas insensibles al 
dolor que deben recurrir al sentido de la vista y del oído para ponerse en relación con el mundo 
y evitar males mayores. Como comenta Javier Moscoso sobre la insensibilidad de los Leprosos, 
esta amenaza «fue considerada durante la Edad Media como uno de los rasgos más notables de 
una enfermedad en la que las víctimas debían extremar los cuidados para evitar, en las 
condiciones de insalubridad de los leprosarios, que sus extremidades fueran devoradas por las 
ratas»31. 

A primera vista pudiera parecer envidiable tener inmunidad permanente frente al dolor, sin 
embargo, todo lo que vemos de malo en el dolor, tiene de efectivo en nuestro cuerpo. Es 
desagradable pero necesario. El ser necesita estar dotado de un sistema sensorial de alerta para 
la supervivencia y, este, es el papel fundamental del dolor. El cerebro, mediante señales e 
impulsos, informa y alerta de los posibles cambios en el organismo que puedan poner en peligro 
la integridad del ser. Es por ello que «solo a través de esa capacidad de imaginar sensaciones 

29 Cirujana infantil del Hospital Clínico de Valencia, quién nos intervino quirúrgicamente en la infancia. 
30 BUTLER, D. (2013). Explicando el dolor (2ª ed.), op. cit., p. 11. 
31 MOSCOSO, J. (2004). “Una historia del dolor” en art. cit., p.34. 



 Parte 1. Dolor y sufrimiento 
1.1 Hacia una definición y acotación de términos 

 

 46 

podemos reaccionar ante la brutalidad y la barbarie, no desde la perspectiva de los muertos, 
sino de los sobrevivientes»32.  
 
El dolor desde bien pequeños procede como vector de nuestra educación y el cuerpo actúa 
según la experiencia acumulada en relación a él. En este sentido, el del aprendizaje, «nuestro 
cerebro se nutre de los estímulos que le provocan placer pero aprende también de las 
circunstancias adversas y dolorosas, aunque, asombrosamente, contemos con una gran 
capacidad para superar y olvidar el dolor»33. El aprendizaje emocional actúa como guía para que 
el cuerpo repita lo que da placer y reaccione ante lo doloroso, aunque a veces, hay quienes, 
conociendo el dolor, lo buscan en su propia piel como fuente de goce y satisfacción. En palabras 
de Didier Anzieu:  

 
«el dolor no es lo contrario o lo inverso del placer: su relación es asimétrica. La 
satisfacción es una «experiencia», el sufrimiento es una «prueba». El placer es el 
signo de la liberación de una tensión, el restablecimiento del equilibrio económico. 
El dolor fuerza el entramado de las barreras de contacto, destruye los caminos que 
canalizan la circulación de la excitación»34.  

 
El dolor no es igual para todos y este también influirá en cada uno según la educación, las 
convicciones religiosas y morales y otras posibilidades. Al margen de ello y por lo que al conjunto 
de personas se refiere, este se presenta en el organismo como un mecanismo de alarma que 
avisa cuando hay una anomalía en el cuerpo. Podrá dar la sensación de ser amenazante, pero 
tiene tanto de amenazante como de esencial y protector.  
 
El precio de su vivencia será favorable tanto en el momento de la señal de alarma que nos ayuda 
a reaccionar, como para el futuro, ya que los recuerdos asociados a diferentes experiencias 
permitirán al sujeto evitar situaciones pasadas que puedan desencadenar nuevamente en un 
infortunio y malestar. En este recuerdo futuro se verá implicado el sistema sensorial del cuerpo 
y, de él, forma parte el olfato, la audición, el tacto, la vista y el gusto. Estos son potenciales del 
cuerpo que le ayudan en gran parte a protegerse y anticiparse ante el peligro y, en este sentido, 
Campillo en La consciencia humana, mencionando a los nociceptores, explica como estos 
receptores del dolor se activan y mandan señales al cerebro ante cualquier anomalía del exterior 
percibida como amenaza. Esta amenaza, entendida como el foco y motivo del dolor, será 
procesada por el cerebro como un acontecimiento negativo.  
 
Gracias al recuerdo la señal se almacenará como peligrosa para la integridad del cuerpo y el 
cerebro tratará de evitar en futuras ocasiones estas situaciones a las que se teme. En este 
sentido, el dolor va ligado al miedo, el miedo de volver a sentir esta sensación desagradable que 
se interpreta como amenazante para la supervivencia. Hay miedos que aparecen tras 
aprenderse de experiencias pasadas, pero hay otros que vienen con el instinto de la especie 
humana, y este conseguido a través de toda su evolución y descendencia genética. Este miedo 
genera una respuesta en el organismo, y como menciona Campillo, «esta respuesta pone al 
organismo en alerta a través de la activación de dos poderosos sistemas: el sistema nervioso 
autónomo, con sus neurotransmisores y hormonas adrenalina y noradrenalina, y el sistema 

                                                      
 
32 Ibíd., p. 36.  
33 GRAS, I. (2016). “Rossana Zaera. Resiliencia artística” en art. cit., p. 60.  
34 ANZIEU, D. (2007). El Yo-Piel (5º ed.). Madrid: Biblioteca Nueva, p. 219. 
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endocrino, que activa varias hormonas encargadas de poner al organismo en situación de 
superar la crisis que puede llegar»35. Todos estos mecanismos de defensa están innatamente 
enfocados a evitar la tan temida muerte del individuo. Y todo ello gracias a un dolor que, aunque 
desagradable, es clave y necesario para la supervivencia. 

A pesar de todas sus ventajas, su utilidad también será juzgada cuando este se presente de 
manera crónica. Como mero hecho puntual puede ser útil, pero de manera persistente puede 
perder toda su labor ventajosa. El dolor es un concepto de contrastes. Como comenta Ojugas 
«ontogénicamente, es un motivo de alarma y preservación del individuo. Sin embargo el dolor 
persistente le hace ser un huésped incómodo»36. 

El dolor vela por nuestra supervivencia, aunque no siempre este precede y adelanta el infortunio 
y no siempre acompaña al daño. Por eso «la intensidad de dolor que experimentas no está 
relacionada directamente con la cantidad de daño que ha sufrido el tejido»37.  

Como ejemplo, una fractura o un daño cerebral indoloro, solo podrán ser detectados por 
mecanismos como el T.A.C o la Resonancia Magnética Nuclear, que actuarán como alarma y 
prevención de un posible agravamiento de la dolencia. También hay cánceres malignos que 
silenciosamente van carcomiendo al cuerpo en la invisibilidad y, el dolor que pudiera servir como 
alarma, en este caso no se manifiesta tempranamente. Aun así, antes o después, cualquier 
anomalía del cuerpo se expresará de tal modo que invite al sujeto a prestarle atención y visitar 
al médico. Pero también hay ocasiones en las que la alarma es la muerte súbita y, solo post-
mortem, si se da el caso, podrán esclarecerse las causas del fallecimiento.  

Nadie quisiera estar bajo los efectos del dolor o del sufrimiento. A veces puede ser desagradable 
y puntual, pero en otras ocasiones este somete al cuerpo a duros episodios traumáticos que lo 
acompañan durante tiempo. Gracias al cerebro, estas sensaciones y emociones formarán parte 
de su experiencia de aprendizaje. A través de la memoria y la experiencia, todo y cuanto 
acontezca en el cuerpo devendrá en conocimiento, reacción y capacidad de adaptación para el 
ser humano. El mismo cerebro es quien mediante el recuerdo o la misma sensación de 
padecimiento avisará de la amenaza y buscará la mejor defensa contra él.  

Ante el dolor, cada cuál responderá de un modo, porque aunque tengamos el dolor en común 
no significa que lo compartamos, «lo que es compartible no es el dolor, es la defensa contra 
él»38. Nuestra primera reacción es la búsqueda de aquello que nos alivie y, dependiendo del tipo 
de dolor, recurriremos a suprimirlo de un modo u otro: mediante el calor, el frio, el masaje, la 
relajación, los fármacos, etc.  

Tal y como mencionamos en nuestra investigación de la Tesis Final de Máster, «si su 
manifestación por causas varias es intensa, o no sabemos su procedencia, nos dirigiremos a la 
consulta médica donde nuestras limitaciones de expresión justificarán que nos convirtamos en 

35 CAMPILLO, J. E. (2021). La consciencia humana. Barcelona: Arpa Editores, p. 271. 
36 CASTILLO, A. (1999). El dolor a través de la historia y del arte, op. cit., p. 3.  
37 BUTLER, D. (2013). Explicando el dolor (2ª ed.), op. cit., p. 12. 
38 ANZIEU, D. (2007). El Yo-Piel (5º ed.), op. cit., p. 220.  
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mimos, músicos y poetas»39. Esto provoca que recurramos al gesto, a la comparación, a la 
poética y metáfora, al movimiento, a una imagen, etc., para tratar de hacerle ver qué forma 
tiene o a que acción entendible se asemeja la molestia. Por ejemplo, utilizando el inicio de frase 
“es como si me…”. Porque el dolor aparentemente no tiene forma, aunque el motivo sí que sea 
físico.  
 
Cada uno utilizará los mejores recursos y comparaciones para acercarse a la idea de cómo es su 
propio dolor y, ante el médico, expresará su particular queja. El profesional, en función del tipo 
de manifestaciones, hará una evaluación al respecto para ofrecer una posible solución. La 
prioridad del profesional será creer lo que se le expone, pero, no obstante, también prestará 
atención a las posibles dramatizaciones intencionadas sobre la queja con las que el paciente 
pueda buscar otro objetivo con el que beneficiarse. Aun así, el profesional deberá velar por la 
supervivencia del individuo tratando de desvelar la procedencia de estos enigmáticos síntomas 
con todo y cuanto tenga en sus manos.  
 
Frente a esta búsqueda de la solución, y en referencia a casos como el de las enfermedades, la 
Dra. Carmen Benlloch Sánchez ante la presencia del dolor en un cuerpo enfermo, por desgracia, 
nos comenta que «el dolor no determina ni revela nada conveniente como para mejorar el 
estado del paciente»40, o como también nos menciona nuestro médico el Dr. Rafael Fernández 
Delgado-Cerdá: «el dolor como síntoma único no revela mucho. Ayuda, pero asociado a otros 
síntomas. Solo en algunas ocasiones, la localización y características del dolor nos permiten un 
diagnóstico clínico certero»41.  
 
Independientemente de donde venga y como sea el dolor, cada persona tiene un 
comportamiento distinto frente a él, y este, podrá aumentar o disminuir tanto por la regulación  
subjetiva del dolor de cada cuerpo como por los fármacos interventores. Además, cada dolor 
podrá suponer, o no, un problema en el desarrollo del individuo en su vida diaria. Por ejemplo, 
hay para quienes un golpe imprevisto en la cara no signifique mucho, simplemente tiempo para 
que se alivie, pero para un músico, como un trompetista, cuya profesionalidad dependa de su 
embocadura y su posición labial, puede agravar la sensación de amenaza. Para el trompetista 
este golpe en el labio representa una gran amenaza para su trabajo porque su técnica y precisión 
al tocar la trompeta dependen de un específico posicionamiento de los labios adquirido durante 
años, y ello significa que, cualquier hinchazón, por mínimo que sea, modificaría su morfología y 
por consiguiente el sonido proyectado. Sin embargo, este golpe no afectaría de igual modo para 
quien su trabajo no depende de esta parte del cuerpo. Así pues, los daños son universales pero 
cada cual los vivirá, reaccionará y afrontará de un modo.  
 
Todo dolor dependerá de la persona, de su resistencia y del contexto en el que suceda, pero 
también dependerá del acceso de la persona a los fármacos que lo alivien. No todos tienen fácil 
acceso a la sanidad y menos cuando esta es privada. Actualmente, «el derecho a no sufrir, el 
derecho a escapar del dolor es propio de las sociedades actuales democráticas. Inmunidad y 
dolor democrático»42. Hay para quienes una simple y reducida dosis para el alivio del dolor de 

                                                      
 
39 GIL, C. (2015). La experiencia del dolor como generadora de arte. Valencia: Universitat Politècnica de València, p. 
22.   
40 Véase respuesta en el anexo “V.I.III.I Carmen Benlloch Sánchez”. 
41 Véase respuesta en el anexo “V.I.III.II Rafael Fernández”. 
42 BENITO, J. I. (2013). El Arte-Carnal en Orlan. Hacia una estética del sacrificio [cat. expo]. Madrid: Devenir, p. 234.  
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cabeza puede ser un gasto mayor que les venga justo permitírselo, pero también hay quienes 
perteneciendo a una clase económica pudiente y, por mucho dolor que sufra o dígase sufrir, no 
pueden permitirse acceder a la morfina por su propia voluntad, si no es por requerimiento 
médico. Aunque todo dependerá también del lugar, porque hay sitios en los que el acceso a 
fármacos anestésicos como la morfina u otros paliativos del dolor y sufrimiento es más fácil.  

Como conclusión vemos que ante las experiencias dolorosas el mal puede ser el mismo, aunque 
cada cual lo vivirá y combatirá de un modo. Todo dependerá de las experiencias pasadas del 
individuo, de su contexto y sus posibilidades de afrontarlo. Además, más allá de la farmacología 
y otros medios relacionados, cada cual podrá desarrollar sus propios recursos. En este sentido, 
el arte también puede presentarse como una opción para la gestión del malestar y del 
sufrimiento. Esto no quiere decir que crear una escultura haga que la herida cicatrice antes o 
que dibujar un paisaje te quite el dolor del esguince, pero sí que es verdad que el arte, ante el 
sufrimiento y ese dolor íntimo y moral, nos podrá ayudar en nuestra gestión del malestar y 
situaciones amenazantes.  

El arte podrá presentarse como un medio que permita al sujeto expresarse confesionalmente 
mediante una rotura de los límites. Así pues, del camino de la expresión y del dar forma a lo 
invisible, forma parte de la previa racionalización de lo acontecido, y en este sentido, entender 
y aceptar el dolor es fundamental para combatirlo. Si es que de él nos queremos librar.  
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En ocasiones el dolor puede ser dos veces doloroso y la amenaza de este empieza con el miedo 
asociado a su significado, la observación del padecimiento de los demás y la propia vivencia 
cuando es el turno del afectado.  
 
En la mayoría de ocasiones, como ante la enfermedad, la incertidumbre y la falta de 
comprensión, son las que en gran parte enaltecen la sensación de miedo y ansiedad, por ello, 
dotar de significado al dolor y al sufrimiento y ofrecer la seguridad de que hay herramientas 
para detectar su foco y controlarlo, favorece en el paciente la disminución de la sensación de 
amenaza. Por el contrario, cierta sobreinformación al respecto, puede generar también mayor 
estrés y sensación de miedo tanto en el paciente como los más cercanos.  
 
La sensación de amenaza es relativa a la percepción sobre el mundo de cada individuo y, cada 
cual, la vivirá con un tipo de intensidad respecto al otro. Por lo tanto, la manifestación de ese 
doble dolor dependerá de la experiencia personal de cada sujeto frente a su particular caso.  
 
Pongamos como ejemplo el caso de una analítica médica por nuestra familiaridad con la misma 
desde la infancia. Ante ella habrá quienes sientan la amenaza solo por el hecho de pensar la 
prueba, es decir, antes de realizar el pinchazo; sin embargo, para otros, esto mismo puede 
acontecer de manera indolora. En este sentido y en referencia a las analíticas en los niños, hay 
estudios43 que mencionan que la sensación de dolor es mayor en los niños cuando esta es la 
segunda. Ello puede ser debido a que en la primera analítica no se tienen referencias anteriores 
del daño que pueda provocar la aguja y, por ello, en la siguiente analítica, la persona ya irá 
predispuesta a sentir dolor. En esta segunda prueba acontecerá tanto el dolor del recuerdo, 
antes del pinchazo, como el de este mismo.  
 
Con esto se observa que, del gran abanico de instrumentos quirúrgicos surge un dolor 
imaginario al contemplarlos, y es que «junto a los dolores que sufrimos, nos representamos 
otros que no nos parecen ni ajenos ni desconocidos»44. Es decir, el ser, tras asociar su forma con 
el contexto y lo que ello significa, imagina la sensación de lo que puedan provocar. A propósito 
de ello nos habla la artista Rossana Zaera (Castellón, 1959) en su serie “No-nociceptores”, obras 
creadas entre 2004 y 2005 en paralelo a un cuaderno de esbozos.  
 
Junto a su cuaderno de esbozos presenta la serie, y en ella son motivo de creación los objetos 
de apariencia agresiva bajo la amabilidad de formas poéticas. Agujas, pinzas, tijeras y otros 
instrumentos clínicos son intervenidos con materiales metálicos en forma de alas de libélula. 
Estos instrumentos nos remiten a los espacios y contextos donde acontece el dolor porque, sus 
formas de apariencia agresiva, hacen que las asociemos con una sensación, la del dolor.  
 

                                                      
 
43 Una de las conclusiones del artículo, Craig, K.D. et al. (1984). “Developmental changes in infant pain expression 
during immunisation injections” en Social Science & Medicine, vol. 19, Issue 12, pp. 1331-1337. 
<https://doi.org/10.1016/0277-9536(84)90021-2> [Consulta: 15 septiembre de 2018]. 
44 MOSCOSO, J. (2004). “Una historia del dolor” en art. cit., p.36. 

https://doi.org/10.1016/0277-9536(84)90021-2
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Estos objetos que nos presenta Zaera son interpretables. O bien son unas libélulas que han 
adquirido con la aguja un papel violento, o unas agujas que, al ensamblarle unas alas de libélula, 
pierden su aparente agresividad y han adoptado el inofensivo significado del insecto. Desde la 
experiencia personal, destacamos más bien el segundo significado, el cual la intención de la 
artista pretendería atenuar la sensación de amenaza en las consultas médicas infantiles.  

En referencia a esta serie, la propia artista menciona que: 

«Llamo No-nociceptores a aquellos instrumentos causantes de dolor que se han 
convertido en algo inofensivo. En ello se hace patente la síntesis entre biología y 
tecnología, pues se trata de una colección de instrumental médico-quirúrgico que ha 
sufrido una metamorfosis, y cuyas transformaciones ya no denotan, sino que surgen 
cargadas de nuevas connotaciones, de nuevos significados»45.  

Tras estas primeras piezas, en 2013 retomaría el tema y su juego de posibilidades para dar paso 
a su nueva obra: “Nuevos no-nociceptores”. En casos como este se evidencia la metodología de 
trabajo de la artista, una metodología en la que retoma temas ya tratados anteriormente 
cuando lo necesita. En 2014 crea “Primavera silenciosa”, obra en la que da luz a la idea de las 
agujas asociadas al dolor y a la enfermedad y en la que una vez más prima la delicadeza y la 
fragilidad escondida en la agresividad del elemento al que nos referimos.  

El elemento aguja como portador del dolor, además de en Zaera, también está presente en las 
directas alusiones de Teresa Cebrián (Valencia, 1957), artista que en otras ocasiones también se 
refiere al dolor a través del color rojo, el de la sangre.  

Mientras que en Zaera la aguja es la clínica, el elemento punzante que utiliza Cebrián para hablar 
de dolor es el alfiler. En obras como “The Invisible Pain”, Cebrián presenta un vestido a modo 
de traje creado con cartón para patrones sobre el que clava centenares de agujas típicas de la 

45  ZAERA, R. (s.f). No-nociceptores. <https://www.rossanazaera.com/escultura/no-nociceptores/> [Consulta: 22 de 
enero de 2017].  

Fig. 6. Rossana Zaera. Parte del instrumental quirúrgico de la serie “No-nociceptores / No-nociceptors”, 2004-2013. 
Work in progress. Instrumental quirúrgico, acero, plata y semillas. Medidas variables 

https://www.rossanazaera.com/escultura/no-nociceptores/
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costura. Además, en su superficie escribe en color blanco la palabra “Resiliencia”, concepto que 
resumidamente se define como «la capacidad de un grupo o persona de afrontar, sobreponerse 
a las adversidades y resurgir fortalecido o transformado. En otras palabras, la resiliencia facilita 
un mejor desarrollo para seguir proyectándose en el futuro, a pesar de cruzarse con 
acontecimientos desestabilizadores, encontrarse con condiciones de vida difíciles y padecer 
traumas graves»46 . 

Estas agujas de Cebrián también recuerdan, por su relación directa con el dolor asociado a un 
objeto punzante, a los clavos de la pintura “La Columna Rota” de Frida Kahlo, (México, 1907-
1954), elementos punzantes también pinchados sobre la pictórica superficie corpórea de la 
autorretratada artista.  

Esta relación con el dolor desde su amplio significado y concretamente relacionado con lo 
invisible y la columna, también queda latente en lo bordado por Cebrián sobre una de las piezas 
de tela que forman parte de la instalación “El infinito dolor”47. Por un lado, vemos la columna 
vertebral bordada en rojo, y por otro, con el mismo color, el siguiente texto: «El dolor crónico 
es invisible. Nadie comprende el vivir con dolor sin final». En esta serie, la artista trabaja la idea 
de la reverberación del dolor, un dolor que, haciéndose eco día tras día, parece interminable.  

Trabajar en esta serie llevó a Cebrián a pensar sobre la perdurabilidad del dolor y con ello 
«buscaba plasmar diferentes facetas, modos, adjetivos que se pueden poner para empatizar con 

46 FORÉS, A., GRANÉ, J. (2018). La resiliencia: Crecer desde la adversidad (9ª ed.). Barcelona: Plataforma Editorial, 
pp. 25-26.  
47 Instalación Mostrada en la exposición Teresa Cebrián: El Largo Viaje en el Centre del Carme Cultura 
Contemporània en 2018. 

Fig. 7. Rossana Zaera. “Primavera silenciosa”, 2014. 
Campanas de cristal, raíces, agujas hipodérmicas y 
semillas de arce. Medidas variables 
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un dolor físico crónico, es decir, diario. Con una enfermedad en sí incurable, degenerativa y 
autoinmune como es la suya que vertebra sus preocupaciones cotidianas»48 . 

48 SALANOVA, M. (com.). (2018). Teresa Cebrián: El Largo Viaje, op. cit., p. 46. 

Fig. 8. Teresa Cebrián. “The Invisible Pain” 
y detalle, 2015.  Agujas, madera, cartón, 
hilo rojo. Medidas variables 
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Como pasa con Zaera y Cebrián, el dolor penetra duramente en el cuerpo de toda persona y 
tiene la capacidad de permanecer largamente en el tiempo, en la memoria. Reflejo de ello son 
las cajas de zapatos de la artista Rossana Zaera en las que, a modo de instalaciones, guarda los 
recuerdos; una experiencia autobiográfica que permite a la artista recogerla en su serie “Cajas 
de Memoria” (2009-2011).  
 
 
 

Fig. 10. Teresa Cebrián. Detalles de la instalación “El infinito dolor”, 2015-2018. 
Técnica mixta. Medidas variables. Colección particular de la artista 

Fig. 9. Frida Kahlo. “La Columna Rota”, 
1944. 43 x 33 cm. Óleo sobre tela.  
Museo Dolores Olmedo  
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En esta serie presenta formalmente unas pequeñas cajas metálicas y puntualmente de vidrio, y 
en ellas es donde guarda la memoria de toda una vida. Un recuerdo portátil que recuerda a las 
12 maletas de latón y fieltro de la instalación “La maleta de mi madre” de Natividad Navalón y 
que como comenta la artista «es el equipaje que siempre llevamos con nosotros y que influye 
sobre nuestros actos, nuestros pensamientos y nuestros sentimientos: Dentro de esta maleta 
se encuentran el recuerdo, la formación, la similitud con nuestra madre y las tradiciones que de 
ella adoptamos o rechazamos»49. 

Lo que para Navalón son las maletas, para Zaera son sus cajas de zapatos, unas cajas llenas de 
vivencias, de memoria, de historia. Son recuerdos de la zapatería familiar donde recrea escenas 
de su vida y en las que se incluyen escenografías de dolor. Sobre estas vivencias que rescata de 
la memoria también reflexiona a través de la escritura en algunos de sus poemas: «Dolor es 
herida,/sufrimiento es cicatrización/ o gangrena,/ pérdida o locura,/ pues siempre hay/ un 
pedazo/ una concha que el mar/ ya no devuelve./ Nada temo más/ en las horas sin luz»50 . 

Como ejemplo, encontramos varias de sus “Cajas de memoria”. En la obra “Hospital infantil” se 
escenifica una habitación de hospital con camas blancas pequeñas, una habitación a la que 
fácilmente se puede atribuir la experiencia de dolor y amenaza. Además de ella también 
encontramos “Dorita Gale” (2010) donde guarda pequeños pares de zapatos infantiles; la obra 
“Tengo que irme”, que contiene una escalera de peldaños metálicos que ascienden hacia un 
trozo de cielo azul pintado en la contratapa de la caja que queda apoyada sobre el mismo 
contenedor; “La cuna” (2010) que contiene unas sábanas de su niñez o “Una silla para la 
soledad” (2010) , caja con el fondo de tela sobre la que apoya en una esquina una silla pequeña 
y delante de esta hay un par de zapatos juntos; entre otras.  

49 STEFFEN, B. (com.). (2009). “El alma como dote” en NATIVIDAD NAVALÓN. La maleta de mi madre [cat. expo], 
Institut Valencià d’Art Modern. Valencia: IVAM, p. 20. 
50 GRAS, I. (2016). “Rossana Zaera. Resiliencia artística” en art. cit., p.60. 

Fig. 11. Rossana Zaera. “Hospital Infantil”, serie “Cajas 
de Memoria”, 2009. Caja de hierro, escayola , alambre, 
y pintura. 21,5 × 31,5 × 10,5 cm 

Fig. 12. Rossana Zaera. “Tengo que irme”, serie “Cajas 
de Memoria”, 2010. Caja de hierro y pintura. 30,5 x 18 
x 13,3 cm 
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Estas cajas, que guardan tanto la memoria episódica como la emocional, contienen objetos de 
su próximo entorno, son escenarios que revelan la existencia más íntima y narran el relato de la 
experiencia de la propia artista y la complicidad de los demás. Ignacio Carrión en su artículo La 
estética del dolor entiende el conjunto de la obra de la artista como «la enriquecedora 
experiencia de un lento recorrido por el sufrimiento humano que aparece en la niñez y persiste 
durante toda la vida»51.  
 

En este sentido podemos ver como ese dolor y sufrimiento persisten y pueden repetirse en el 
tiempo a través de diferentes formatos, tanto en la memoria de la propia artista como a través 
del arte, herramienta que permite reverberar ese dolor mediante el recordatorio plástico. 
 
Estas micro-instalaciones son escenarios a través de los que Zaera, ante el paso del tiempo, 
«pretende preservar y salvaguardar de la destructible muerte los recuerdos, las vivencias y las 
emociones en una caja de zapatos. Procura así, materializar y transcribir la memoria mientras el 
cuerpo humano se consume o muta»52. En este sentido, destacan las palabras de David Pérez 
en las que menciona que «lo que en la memoria pervive no es lo propio, sino lo que siendo de 
uno es de cualquiera. Algo que, en el fondo es semejante a lo que también pasa con el lenguaje 
o con el cuerpo, que siendo nuestros no lo son, dado que al usarlos nos inventan y al usarlos nos 
descubren…»53 . 
 
Zaera crea por necesidad y lo hace mientras construye una historia, y esa «destructible muerte» 
a la que se refiere, es uno de los hechos que también lleva consigo dolor y sufrimiento y podrá, 
además, ser dos veces doloroso; primero al ver fallecer al otro, por ejemplo, y luego estando la 
posibilidad de recordar su muerte en fechas señaladas.  
 
En el caso de los fallecimientos, la muerte del otro nos puede hacer sufrir, pero, el hecho de que 
en algún momento ya esté aceptada y asumida no nos eximirá de posteriores momentos 
tormentosos e incomprensibles al respecto, y más sabiendo que, en ocasiones, las condiciones 
de la muerte del otro se hayan podido desarrollar bajo los efectos de la agonía y el dolor, como 
pueda ser el caso de las guerras. En este sentido vemos como el ser no solo sufrirá simplemente 
por el hecho del fallecimiento, sino que también podrá hacerlo en su individualidad frente a la 
inexistencia prolongada de ese ser querido. Esto podrá causar una mezcla de sentimientos, tales 
como por ejemplo el de compasión, la rabia y la impotencia. Además, mientras que la muerte 
como alivio puede favorecer al fallecido, el dolor se quedará en quienes lo acompañan si estos 
lloran su pérdida. 
 
Al igual que con la muerte, casos como el de la enfermedad también podrán hacer sufrir 
repetidamente, y ante ella, también podrán aparecer esos estados de impotencia al ver que no 
se puede hacer nada ante el avance de la enfermedad.  
 
 
 
 

                                                      
 
51 CARRIÓN, I. (2005). “La estética del dolor” en art. cit.  
52 GRAS, I. (2016). “Rossana Zaera. Resiliencia artística” en art. cit. p. 65.  
53 PÉREZ, D. (1999). “La deriva de los días” en Teresa Cebrián. Del silencio de las lágrimas: Sala La Gallera 20-XII, 1999 
30-I, 2000. Valencia: Generalitat Valenciana, p. 57. 
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Si esta es conocida y ya se ha tratado anteriormente en otros pacientes, el paciente o quienes 
lo acompañan sabrán los pasos a seguir y, si es efectivo el tratamiento, se tranquilizarán y 
entenderán que el proceso, lento o pausado, valdrá la pena. Si por el contrario la enfermedad 
detectada en el organismo es desconocida o con tratamientos poco desarrollados, el paciente 
vivirá con inseguridad el tiempo empleado en la búsqueda de soluciones. Toda una serie de 
causas que agravarán su situación emocional, y harán que, además de su dolor corporal, viva el 
malestar que provoca la incertidumbre.  

En este sentido, el de la incertidumbre asociada a la enfermedad, encontramos casos como el 
de la artista Francisca Lita (Valencia, 1948) quien desde bien pequeña estuvo aquejada por 
fuertes dolores de cabeza. Los dolores fuertes de cabeza marcaron su infancia, y su carrera en 
búsqueda de la solución médica tan solo hizo que confundirla más. Así lo menciona durante la 
entrevista por correo electrónico y completada el 19 de noviembre de 2020: 

«Mi peregrinaje de médico en médico, buscando una solución no hizo sino crear más 
confusión y una decepción tras otra. Me acostumbré a oír diagnósticos varios: 
migraña, cefalea, jaqueca... pero siempre retornando al mismo punto de partida, el 
dolor intenso y los analgésicos como herramienta de solución, de forma creciente y 
sin ningún control médico»54.  

Lita estaba siendo acompañada desde bien pequeña por un dolor de cabeza que cada vez iba 
siendo más intenso y los espacios entre los periodos de repetición del dolor más cortos. Los 
dolores de cabeza puntuales que sentía en un principio fueron en aumento, y con el paso del 
tiempo, hacia 1960 cuando tenía 12 años de edad, la adolescencia le hizo tomar consciencia de 
que el dolor de cabeza formaría parte de su futura mochila de viaje. Era consciente que el dolor 
iba a invalidar ciertos momentos personales y profesionales. La artista sufría tanto los dolores 
de cabeza como los relacionados con la sufriente incertidumbre de lo que ello suponía.  

Estas situaciones pueden crear en los pacientes la sensación dolorosa de la impotencia al no 
encontrarse la solución, y concretamente el tema de la impotencia se encuentra representado 
en la obra de Lita “El poder y la impotencia”.  

La artista tan solo encontró un rayo de esperanza hacia 1991 con 42 años, cuando conoció a la 
que continúa siendo actualmente su médica y amiga la Dra. Mª Teófila Vicente. Con sus palabras 
argumenta durante nuestras conversaciones que «sentí que tenía control médico para mi 
enfermedad y que, con ello podría alejar el severo problema de la automedicación y la 
cronicidad de esta enfermedad por el abuso de analgésicos»55.  

El saber y asesoramiento médico que ha encontrado en ella le han servido en su vida personal, 
pero, además, también le ha servido en su obra como guía en el análisis y aportación de 
contenido clínico sobre la enfermedad. Una enfermedad convertida en uno de sus motores de 
inspiración y creación más relevantes.  

54 Véase respuesta en anexo “V.I.I.II Francisca Lita”. 
55 Véase respuesta en anexo “V.I.I.II Francisca Lita”. 
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Desde la propia piel, y en referencia al doble dolor del que hablamos, ponemos el ejemplo del 
ruido de las bandejas metálicas médicas, unos recipientes que resuenan en la sala cuando entran 
en contacto con el material de intervención sanitaria. Este sonido y también la contemplación 
del preparativo de la aguja para las diferentes pruebas como la del análisis intravenoso o el 
pinchazo en el Porth-a-Cath56 hacía que tomáramos consciencia de lo que iba a acontecer.  
 
En muchas ocasiones esta visualización del preparatorio pone en alerta al paciente recordándole 
que va a sentir dolor, y por ello, estas situaciones hacen sufrir al paciente dos veces; primero 
sintiendo el dolor imaginado, y por consiguiente el de la misma prueba. En estos casos se activa 
en el cerebro la sensación de amenaza, y su instinto de supervivencia le hace reaccionar para 
alejarse. En esta situación, el dolor no tiene un sentido negativo, sino que es necesario para la 
curación y el paciente debe de entender su beneficio.  
 
Este tipo de ocasiones son en las que el dolor «se presenta como parte de supresión de un mal 
mayor»57 pero, aunque esta prueba sea la misma para varias personas, cada una de ellas la vivirá 

                                                      
 
56 Catéter con reservorio subcutáneo que en mi caso estaba ubicado en la zona pectoral derecha y que ahora es el 
título de una de mis obras.  
57 GIL, C. (2015). La experiencia del dolor como generadora de arte, op. cit., p. 22.  

Fig. 13. Francisca Lita. “El poder y la impotencia”, 1985. Óleo. 200 x 130 cm 
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de un modo. Cada uno de nosotros participamos en el umbral del dolor personalizado y como 
nos comenta Carmen Benlloch durante nuestras conversaciones:  

«El llindar del dolor personalitzat és el nivell de dolor que et limita. Per exemple quan 
tens un dolor articular que quan meneges et fa mal, tu et limites. Després està 
l’actitud, mitjançant la que et planteges el que vols aconseguir, superar el problema. 
I a pesar de tindre eixe dolor, fas un esforç̧. Com el que li passa al teu pare, que fa un 
esforç̧ perquè no es quede el muscle bloquejat, a pesar que fa mal. Hi ha altres 
persones que amb el mateix dolor decideixen que no poden fer res. El dolor és el 
mateix, però l’actitud és distinta»58.  

En las consultas médicas o espacios de atención sanitaria y/o intervención hay constantemente 
dolores como estos que, aunque infligidos, serán el peaje que deba pagar la persona en el 
camino de la búsqueda de la sanación y/o cualquier beneficio. Son dolores sobre los que la 
persona es consciente de su molestia, pero también saben que van a ser beneficiosos para su 
salud.  

El camino hacia la salud está lleno de esos dolores que la persona previamente imagina y que 
incluso hacen reaccionar de algún modo antes de que acontezcan, como puede ser el caso del 
ejemplo pictórico e histórico “El sacamuelas” de Leonardo Alenza y Nieto (Madrid, 1807 - 
Madrid, 1845) o la obra bajo el mismo título, pero del pintor de estilo caravaggiesco Gerrit Von 
Honthorst (Utrech, Países Bajos, 1592 - 1656) ubicada en el Museo del Louvre de París. En ambas 
se presenta una escena con ambiente tenso y «cuando todavía el sacamuelas no ha empezado 
a tirar, el paciente ya pone un gesto de dolor ante la mirada expectante de sus amigos»59.  

58 Véase respuesta en el anexo “V.I.III.II Carmen Benlloch Sánchez”. [Traducción: El umbral del dolor personalizado es 
el nivel de dolor que te limita. Por ejemplo, cuando tienes un dolor articular que cuando mueves te hace daño, tú te 
limitas. Después está la actitud, mediante la que te planteas que quieres llegar a conseguir, superar el problema. I a 
pesar de tener ese dolor, haces un esfuerzo. Como lo que le pasaba a tu padre, que hace un esfuerzo para que no se 
le quede el hombro bloqueado, a pesar de que le duele. Hay otras personas que con el mismo dolor deciden que no 
pueden hacer nada. El dolor es el mismo, pero la actitud es distinta].  
59 CASTILLO, A. (1999). El dolor a través de la historia y del arte, op. cit., p. 3. 

Fig. 14. Leonardo Alenza. Detalle de la 
obra “El sacamuelas”, 1844. Óleo sobre 
lienzo. 38 x 45,5 cm.  
Museo del Prado 
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El sufrimiento suele anticipar algún acontecimiento doloroso o amenazante para la persona, es 
decir, el ser humano sufre previamente imaginando y quedando perplejo esperando lo peor sin 
antes haber analizado la situación o antes de que acontezca el problema. Así pues «a menudo 
el peor enemigo de personas abrumadas por sucesos adversos no es tanto la gravedad de sus 
circunstancias como sus paralizadores miedos imaginarios»60.  
 
En lo paradójico, el dolor forma parte de un juego que a veces se convierte en confuso al tratar 
de entenderlo, puede ser terrible pero también necesario. Aunque no para todos será 
beneficioso ni terrible, todo estará en función de la persona y su propia historia en relación a la 
vida misma y a los demás. 
 
Cada cual afrontará su propio dolor, y para ello buscará las mejores soluciones que se adapten 
a su persona. Hay veces en las que las soluciones puedan ser farmacológicas, pero también es 
cierto que, para el alivio, las personas también suelen comparar su propio problema o dolor con 
el de otras personas en las que la amenaza es mayor. De este modo se acepta la pena, y ello 
alivia más que si la persona se compara con los más afortunados. Casos de ejemplos podrían ser 
los que encontramos en las salas de espera en urgencias. Como ejemplo, un paciente con 
resfriado y dolor de cabeza podría verse reconfortado si, mientras que espera ser atendido, ve 
entrar por la puerta de urgencias a otra persona ensangrentada y moribunda como resultado 
de un accidente de tráfico. En este caso nadie quisiera estar en la piel del otro y preferiría 
soportar lo que le está afectando.  
 
En relación a ello recordamos nuestras conversaciones con Rebeca Plana (Albalat de la Ribera, 
1978), artista que, en relación a su día a día y al quehacer artístico nos menciona que:  
 

«El que sí que utilitze molt son les biografies de gent que realment ho ha passat 
malament. De gent que té una càrrega emocional gran i que està malalta també. Per 
exemple escriptors o músics com Chet Baker, Charles Baudelaire o John Cage. Ho 
faig per què m’agrada llegir, però també per a resarcirme. La música que em pose 
per a treballar també sol ser de gent que ha sigut molt decadent, com Chet Baker o 
Tom Waits qui parla des de la tristesa. En moments de la meua vida he necessitat 
això. Potser per què estava contenta»61. 

 
En este sentido cabe destacar las palabras de Luis Rojas quien menciona que «hay personas que 
sufren infortunios a quienes un cierto sentido de universalidad les alivia, al sentir que no son las 
únicas afligidas»62. Todo dependerá de la persona, su contexto y su historia vivida.  
 
En estas comparaciones del dolor, por ejemplo, hay testimonios de guerra a quienes una bala 
no ha significado tanto dolor como el escozor de una simple rozadura por la zapatilla en la parte 
trasera del pie, justo en la zona superior del talón, que puede ser altamente molesta. O de igual 

                                                      
 
60 ROJAS, L. (2011). Superar la adversidad, Barcelona: Espasa Libros, pp. 85. 
61 Véase respuesta en anexo “V.I.I.IV Rebeca Plana”. [Traducción: Lo que utilizo mucho son las biografías de gente 
que realmente lo ha pasado mal. De gente que tiene una carga emocional grande y que está enferma también. Por 
ejemplo, escritores o músicos como Chet Baker, Charles Baudelaire o John Cage. Lo hago porque me gusta leer, pero 
también porque me gusta resarcirme. La música que me pongo para trabajar también suele ser de gente que ha sido 
muy decadente, como Chet Baker o Tom Waits quien habla desde la tristeza. En momentos de mi vida he necesitado 
eso. Puede ser porque estaba contenta].   
62 ROJAS, L. (2011). Superar la adversidad, op. cit., p. 26. 
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modo, para los que alguna vez se hayan cortado con una simple hoja de papel, han podido 
experimentar una sensación altamente molesta por el escozor del pequeño daño.  

En proporción a la gravedad de la lesión, la mayoría de seres imaginarían que un disparo o una 
lesión profunda derivada de una guerra podría ser más doloroso que el insignificante y diminuto 
corte del ejemplo mencionado (quizá por el agravante del contexto bélico), pero sea cual sea el 
motivo del dolor, se coincide en que este nos hace los momentos eternos, hace que cada minuto 
se convierta en horas, algo que se diferencia de cuando sentimos gozo y placer por algo, que 
sentimos la sensación de que el tiempo se escapa.  

En este sentido el artista Chris Burden experimenta la duración del tiempo a través del dolor y 
ello lo hace con su acción “Shoot” (1971). En este tipo de obras el artista se enfrenta a un acto 
de resistencia como ya hizo con su “Bed piece” (1972) obra en la que estuvo 22 días sin salir de 
una cama que había colocado en una galería. En el caso de “Shoot” el artista se enfrenta a recibir 
un consentido tiro en el brazo y este acto de resistencia «probably represents the limit of the 
art of suspending time, at least where the body must intensely experience duration»63 . 

Aunque no estemos en la piel del artista, por lo general podemos intuir que en casos como este 
en los que el ser es consciente de lo que va a acontecer, puede sentir ese doble dolor, primero 
al imaginarlo y luego al sentirlo.  

Esta forma de sentir intensamente el paso del tiempo es propia de los efectos del dolor, un dolor 
que hace sentir que el tiempo no transcurre con rapidez. Aun así, las diferentes sensaciones 
posibles dependerán de cada cual, porque, el dolor es común, pero su intensidad y sensación de 
amenaza es distinta en cada persona.  

Cada sujeto tiene su propia sensación de amenaza y su nivel de alerta estará en muchas 
ocasiones en relación a la intensidad del dolor corporal, aunque también hay veces que el ser 
puede llegar a sentir dolor en una parte del cuerpo que no existe.  

Este es el caso, por ejemplo, de quienes se les ha amputado una pierna, un brazo, u otra 
extremidad, pero aún tienen en la memoria el recuerdo de cómo era ese dolor en esa parte. 
Como nos comenta nuestro médico Rafael Fernández-Delgado Cerdá durante nuestras 
conversaciones, este dolor «es un dolor neurótico. La porción de nervio no amputada, manda a 
la médula espinal estímulos dolorosos ocasionales que se perciben como si fuera dolor en el 
miembro fantasma. Ocasionalmente es muy importante y requiere tratamiento con 
medicamentos específicos. Los analgésicos habituales no son muy eficaces»64. Parece como que 
el cerebro aún guarda las diferentes señales que provenían de esa parte amputada y por ello las 
revive como si esta existiera. Con ello vemos que todo pasa por el cerebro y este es quien nos 
ayuda y procesa nuestro día a día.  

63 DEMOS, T. J. (2007). “A matter of time” en TATE. <https://www.tate.org.uk/tate-etc/issue-9-spring-2007/matter-
time> [Consulta: 15 de mayo de 2019]. [Traducción: probablemente representa el límite del arte de suspender el 
tiempo, al menos donde el cuerpo debe experimentar intensamente la duración]. 
64 Véase respuesta en el anexo “V.I.III.II Rafael Fernández Delgado-Cerdá”. 

https://www.tate.org.uk/tate-etc/issue-9-spring-2007/matter-time
https://www.tate.org.uk/tate-etc/issue-9-spring-2007/matter-time
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Todo dolor está en función de lo que el cerebro considera amenazante o de necesidad de aviso, 
y además depende, como bien se ha comentado, del contexto y de la experiencia adquirida. De 
hecho, no siempre el dolor está en consonancia a la magnitud del daño en el cuerpo.  
 
En los más pequeños por ejemplo la situación dolorosa de una caída no es la misma que la de 
un adolescente en cuya vida ya se ha podido caer más de una vez. En el niño puede verse 
agravada la situación de dolor en relación al tipo de atención recibida por quien considere que 
es su mayor fuente de protección. De hecho, si nos fijamos, es muy frecuente que el niño mire 
a la persona que considera su referencia y/o su protector/a antes de llorar. Hay ocasiones en las 
que, si un niño cae y la actitud del padre o madre es la de desempeñar una actitud cariñosa, el 
niño, por la actitud de quien lo atiende, detectará que ha sido una situación amenazante y por 
ello podrá recurrir con más razón al llanto. Sin embargo, si por el contrario se adopta ante la 
caída otra actitud, esta podrá aliviar la sobrecarga dolorosa de la situación. Hay otro tipo de 
situaciones en las que el llanto del niño no es de dolor, sino de aviso, de alarma, y cuando este 
tiene lo que pide deja de llorar instantáneamente. Este simple hecho de alivio al sentirse a salvo 
y protegido no ocurre simplemente en el niño, sino también en adultos. 
 
Por lo general, el dolor no entiende de edades, aunque algunas condiciones dolorosas como 
ciertas problemáticas sí que surgen con la edad. Como ejemplo la artrosis relacionada con el 
envejecimiento. 
 
Al igual que en los niños, esta sensación de alivio y protección puede resultar favorable a 
cualquier edad. Por ejemplo, cualquier joven o adulto afectado por cualquier dolencia podrá 
sentir el mismo alivio por el simple hecho de saber que está en manos del médico o ya han 
encontrado el problema que tiene. En este sentido la incertidumbre que provoca miedo e 
inseguridad puede llegar a ser traumática y aumentar la sensación de amenaza. Por ello, en 
muchas ocasiones, aunque parezca contradictorio, se siente un cierto consuelo poner nombre 
y saber cuál es la problemática que presenta nuestro cuerpo. Porque si se conoce, es que existen 
soluciones de cómo afrontarlo, y, por lo tanto, hay esperanza. En este sentido, los estímulos del 
cerebro vinculados a la sensación de amenaza se reducen y el cerebro envía señales que hacen 
sentir cierta seguridad, control de la situación y, por consiguiente, un gran alivio.  
 
En estas situaciones de amenaza el estrés juega un papel importante. Habrá situaciones que 
dañen al organismo y que posteriormente el cerebro las detecte como amenazantes, sin 
embargo, también habrá otro tipo de situaciones que, sin haber ocurrido, el estrés esté 
presente. En este contexto suele estar implicada una situación en la que el sujeto es consciente 
de que va a sufrir, pero los resultados de ese sufrimiento, como ya habíamos mencionado 
anteriormente, van a ser beneficiosos; como el caso por ejemplo de los desafíos. Un atleta de 
largas distancias puede estresarse al ser consciente de la dura carrera que le espera, pero piensa 
que valdrá la pena. En este sentido el sujeto sufrirá dos veces, debido al estrés previo y durante 
la carrera.  
 
En el caso de la artista Francisca Lita, el estrés, miedo y preocupación, están ligados a lo 
comúnmente denominado hipocondría65, un trastorno que en el caso de esta artista «le crea a 
veces crisis de ansiedad ante el pensamiento de un posible riesgo, por lejano que sea, de 

                                                      
 
65 Profesionales de la salud mental lo definen como un trastorno de ansiedad por enfermedad. 
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contraer una grave enfermedad»66. Estos son unos miedos asociados a la sintomatología que 
están recogidos en el DSM- V, manual diagnóstico y estadístico de los trastornos mentales.  

El cuerpo se estresa cuando hay diferencia entre las demandas que nos pide el entorno, la 
situación que acontece, y los recursos que tenemos para afrontarla. De nuevo, aunque 
aparentemente el estrés sea algo negativo como el dolor, es una alarma fundamental para la 
supervivencia. Con la evolución y mejora en las diferentes teorías sobre el concepto, el estrés 
ha sido definido y redefinido en varias ocasiones. Las teorías del biólogo R. Hooke se 
fundamentaron en una definición del concepto asociada a causas físicas y desde esta 
perspectiva «el estrés ha sido definido como una fuerza interna generada dentro de un cuerpo 
por la acción de otra fuerza que tiende a distorsionar dicho cuerpo»67.  

El estrés como primera reacción de aviso del organismo aparece ante los diferentes estímulos 
con los que el cuerpo no está acostumbrado a enfrentarse o a los que aún no se ha habituado, 
por ello actúa como prevención y como alarma para que el cuerpo reaccione y se defienda de 
aquello que detecta como amenaza. Si esta amenaza es constante puede ser peligrosa para el 
cuerpo, ya que, si no se adapta a esas situaciones en las que debe soportar el estado de alarma 
prolongado, puede llegar a morir. Cada cuerpo en relación al tipo de estrés al que se enfrenta 
reaccionará de un modo según su nivel de adaptación adquirido o sus defensas y herramientas 
innatas.  

Habrá quienes ante ciertos acontecimientos simplemente sientan el dolor y/o sufrimiento 
momentáneo, sin embargo habrá otros a quienes lo ocurrido se convierta en un verdadero 
problema que repercuta posteriormente de forma traumática. Un sufrimiento que acompañe 
en el recuerdo repetidamente.  

Como comenta Portero durante el curso de Neurociencia al que asistimos, 

«Al final lo que distingue entre efectos negativos del estrés de los efectos positivos 
del estrés es la resiliencia. Convierte a una persona en mucho más adaptativa, 
autónoma, más capaz. También depende de los factores ambientales y la genética 
de cada cual. El estrés, te hace una persona con mayor capacidad de resistencia, de 
resolver conflictos, más adaptable, más flexible. Te hace más tolerante a la 
frustración y una persona menos probable de generar indefensiones aprendidas en 
tu vida, y por lo tanto eres más resiliente. Alteraciones en el cuerpo como el estrés 
se vuelven factores positivos»68. 

Cada cual ante el estrés tendrá su particular estilo de afrontamiento y de ello dependerán tanto 
sus herramientas innatas como las adquiridas con la experiencia. A esta parte de afrontamiento 
pertenecen «los esfuerzos conductuales y cognitivos que emplea el sujeto para hacer frente a 
las demandas estresantes, así como también para suprimir el estado emocional del estrés»69.  

66 VICENTE, Mª., LITA, F. y MONTES, M. (2009). La Migraña: Ciencia, Arte y Literatura. Bilbao: Lettera Publicaciones, 
p. 139.
67 BELLOCH, A., SANDÍN, B. y RAMOS, F. (2009). Manual de Psicopatología (Vol. II). Madrid: McGraw-
Hill/Interamericana de España S.L., p.4.
68 Palabras mencionadas durante el curso de neurociencia al que asistimos en Valencia. 2018. 
69 BELLOCH, A., SANDÍN, B. y RAMOS, F. (2009). Manual de Psicopatología (Vol. II), op. cit., p.11. 
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Como menciona José Enrique Campillo al respecto «frente a una amenaza que pueda causar 
dolor se produce en nuestro organismo una activación general que se denomina estrés y que 
tiene por misión evitar el dolor y la posible muerte al poner en marcha los mecanismos de 
defensa. La muerte es el gran fracaso de todos ellos y, por ello, suele venir acompañada de dolor 
y miedo»70. Ante todo ello nuestro cuerpo será el gran filtro de emociones y sentimientos en 
quien el cerebro procesará toda información acontecida y cada cual vivirá y gestionará el dolor 
y/o sufrimiento desde su propia necesidad.  
 
 
 

                                                      
 
70 CAMPILLO, J. E. (2021). La consciencia humana, op. cit., p. 271.  
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1.2.1 Dolor y sobrecogimiento. Una mirada desde el trauma, el horror y la barbarie 

Diferentes son las manifestaciones en el organismo que implican estrés, y algunas de ellas 
pueden llegar a ser verdaderamente detectadas por el cerebro como traumáticas e ir 
acompañadas por ataques de pánico. En estas situaciones de pánico, la hiperventilación o la 
aceleración de la frecuencia cardíaca son una consecuencia que suele estar activa en el cuerpo, 
aunque en función de la persona, variará su intensidad.  

Hay ciertos organismos que han conseguido con el tiempo adaptarse o sobrellevar de manera 
favorable ciertos temores y/o amenazas que provocan un reiterado sufrimiento y por ello a 
pesar de la amenaza han sabido mantener la calma, pero, hay otros cuerpos en los que el 
cerebro aún hace saltar la alarma intensamente, y ello provoca, en relación al doble dolor al que 
nos referimos, la aparición de episodios traumáticos y recuerdos desagradables de lo que 
supuso el horror pasado71.  

En este sentido, vemos casos en los que lo que pudiera ser un acontecimiento doloroso inicial, 
más allá del preciso suceso, el dolor puede reverberar, por ejemplo, en forma de trauma; un 
sufrimiento que puede acompañar de manera prolongada a una persona que, aun siendo 
consciente de la gravedad del problema, puede reaccionar con conductas de evitación, tratando 
por ejemplo, de no hablar del problema.  

Sobre el tema podemos decir que el trastorno de estrés postraumático es «un trastorno de 
conducta que aparece cuando la persona ha sufrido —o ha sido testigo de— una agresión física 
o una amenaza para la vida de uno mismo o de otra persona y cuando la reacción experimentada 
implica una respuesta intensa de miedo, horror o indefensión»72. 

Los traumas del pasado pueden amenazar de manera abrumadora, y por ello, en una sociedad 
democrática frente al dolor, toda persona debería tener derecho a ser atendida 
independientemente de su procedencia. Como mencionaría Ocaña: 

«Meditar sobre el dolor exige atender a individuos que sufren, a sus respuestas o 
reacciones culturales, a métodos ingeniados para afrontarlo o a sus causas 
elementales: el cuerpo, sujeto a decadencia orgánica y a enfermedades, el mundo 
exterior como foco de estímulos potencialmente traumáticos y, sobretodo, a 
relaciones sociales y culturales con otros individuos»73  

En el panorama artístico contemporáneo existen, en relación a la temática, sujetos cuya vivencia 
dolorosa y traumática ha marcado personalmente su vida, pero también su modo y enfoque del 
trabajo.  

71 Existieron personas que en algún sismo llegaron a quedar atrapadas en un edificio durante algunos días y fueron 
rescatadas, pero murieron de un infarto al experimentar otro sismo, por el temor de volver a vivir la misma 
experiencia traumática. 
72 BELLOCH, A., SANDÍN, B. y RAMOS, F. (2009). Manual de Psicopatología (Vol. II), op. cit., p.11.  
73 OCAÑA, E. (1997). Sobre el dolor, op. cit., p. 34.  
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En primer lugar encontramos ejemplos como el trauma y padecimiento en relación a diferentes 
acontecimientos que ocurrieron concretamente en la infancia, como el caso de los abusos 
sexuales de Jenny Holzer (Gallipolis, Ohio, EE.UU, 1950), la amenaza de la figura progenitora en 
Eulàlia Valldosera (Villafranca del Panadés, Barcelona, 1963), el caso que plantea Doris Salcedo 
(Bogotá, Colombia, 1958) sobre una niña de seis años que vio como mataron a sus padres y que 
nos descubre la violencia y trauma escondidos en los parajes agrícolas de Colombia, y el trauma 
de la infancia de Louise Bourgeois (París, 1911 – Nueva York, 2010), este conectado a unas 
relaciones afectivas y amorosas familiares que también nos permiten hablar de la perturbadora 
violencia de género a través de la artista Teresa Cebrián y Francisca Lita. En segundo lugar vemos 
el horror y trauma ligados a lo bélico a través de ejemplos como el que plantea Mona Hatoum 
(Beirut, 1952) sobre los conflictos en el Líbano, Marina Abramović (Yugoslavia, 1946) sobre la 
guerra de los Balcanes, el caso de la Guerra Civil Española a través de Antoni Tàpies (Barcelona, 
1923-2012), Antonio Saura (Huesca, 1930 – Cuenca, 1998) y los participantes en el pabellón 
español en la Exposición Internacional de París de 1937 como: Pablo Picasso (Málaga, 1881 – 
Mougins, 1973), Julio González (Barcelona, 1876 – Arcueil, 1942), Alberto Sánchez (Toledo, 1895 
– Moscú, 1962) y Alexander Calder (Lawnton, 1898 – Nueva York, 1976), el dolor de la dictadura 
franquista a través de Carmen Calvo o el trauma y el horror dejado  por la Segunda Guerra 
Mundial a través de artistas como Yayoi Kusama (Matsumoto, Japón 1929) o esta misma 
barbarie pero concretamente relacionada con la amenaza nazi y vivido e interpretado desde 
fuera a través de Christian Boltanski (París, 1944-2021) y Sigalit Landau (Jerusalén, 1969) o esta 
vivencia del Holocausto en la propia piel vivida por los propios artistas como David Olère 
(Polonia, 1902-1985), Trude Sojka (Berlín, 1909 – Quito, 2007), Zoran Music (Gorizia, 1909 – 
Venecia, 2005), Petr Kien (Varnsdorf , Checoslovaquia, 1919 – Auschwitz, 1944) y Halina 
Olomucki (Varsovia, 1919 – Ashkelón, 2007). Y por último veremos el trauma ligado a lo oculto 
en la psique humana que nos plantea Plácido Merino (1983, México) durante nuestras 
personales conversaciones.   
 
Existen infinitud de ejemplos sobre el doble dolor y, en este caso, nos referimos concretamente 
a ese dolor que, más allá del propio hecho, reverbera tanto en forma de trauma como en el 
recuerdo horroroso al pensarlo. Algunos pueden ser como la consecuencia del daño en el 
organismo, otros, por ejemplo, pueden aparecer previamente a que algo suceda, momento en 
el que el cuerpo se somete a ciertos niveles de estrés. El estrés pudiera intuirse en el otro como 
consecuencia de alguna acción muy visual, pero el estrés también se esconde en el silencio y en 
la ocultación.  
 
En la información callada se esconden muchas veces las preocupaciones dolorosas de una 
persona que, por miedo a algo, calla y sufre en solitario. En ocasiones todos guardan información 
que es mejor no contar, pero el «mantener férreamente encerrados ciertos secretos dolorosos 
puede conducir al aislamiento emocional y social, o convertirse en una fuente permanente de 
sentimientos de ilegitimidad y estrés. De hecho, hay secretos tan tóxicos que causan más daño 
que los propios hechos que decidimos ocultar»74.  
 
Estas reacciones, sentimientos y estímulos, son también parecidos a los asociados al estrés 
postraumático, y el curso de este trastorno es «con frecuencia, como ocurre en el caso de los 

                                                      
 
74 ROJAS, L. (2011). Superar la adversidad, Barcelona: Espasa Libros, p. 142. 



Parte 1. Dolor y sufrimiento 
1.2 Doble dolor. Reverberación del dolor en el arte contemporáneo 

67 

excombatientes, de las víctimas de abuso sexual en la infancia o de malos tratos en el hogar, 
crónica y de larga duración y puede conducir a las víctimas a situaciones de aislamiento»75 .  

Hoy en día se observa como muchas de las víctimas por abuso sexual y/o maltrato, sufren tanto 
por la agresión física del momento acompañada de perturbación emocional, como después, en 
el estigma asociado a ello o por el miedo a denunciar a su agresor y experimentar futuras 
represalias como el asesinato.  

La capacidad que tiene el ser humano de autocontrol desaparece en ocasiones bajo los efectos 
de lo traumático y perturbador, aunque por todos los medios se tratará de buscar la calma 
necesaria que ayude en la pronta salud del afectado.  

Es entendible que en muchas ocasiones sea difícil avanzar bajo lo perturbador, y todos tenemos 
derecho sufrir y explotar para desahogarnos, pero también cabe destacar que aceptar el dolor, 
la desgracia y armarnos de serenidad serán fundamentales en la lucha por controlarlo. Esta 
serenidad es la que se trata de transmitir a quien de algún modo sufre, pidiéndole calma y 
haciéndole entender que en el sufrimiento no todo es negativo. El dolor proporciona 
comprensión y «no es incompatible con la serenidad, pues el dolor es el juego mutuo entre la 
alegría y la aflicción, entre la lejanía y la cercanía al origen que confiere su centro de gravedad 
al viviente»76.  

Es frecuente que, ante la desgracia, mayoritariamente la de cada uno, se tienda en un primer 
instante a ocultarla o callar. Son conductas en las que uno puede incluso llegar a negar lo 
evidente e inevitable, y que, más allá de solucionar el problema, suponen un agravio que 
alimenta el sufrimiento de la persona. Si a ello le sumamos el malvado juicio e inoportuna 
opinión de los demás sobre la misma, las consecuencias pueden ser verdaderamente 
traumáticas.  

1.2.1.1  Los abusos sexuales en la infancia en la obra de Jenny Holzer 

No todas las desgracias son inevitables, pero algunas se podrían evitar, como las bárbaras 
acciones derivadas conscientemente de la mente humana. Si además de crear el daño el agresor, 
la víctima opta por una posición de culpabilidad, el trauma puede convertirse en una vivencia 
infernal.  

Esta sensación de culpabilidad es la que sintió la artista Jenny Holzer tras ser víctima del abuso 
sexual en la infancia por parte de un miembro de su familia. Un hecho que la llevó a su ocultación 
y a vivir el trauma en silencio. En este sentido el dolor llega a enmudecer el habla y el lenguaje, 
y como consecuencia, hace difícil la capacidad de reacción y comunicación con el exterior. 

Entender y aceptar el dolor es fundamental para combatirlo, aunque ser conscientes de ello 
también tiene su lado negativo. Desde la aceptación, el dolor provocado por la enfermedad o la 
muerte de un ser querido podrían ser entendibles, porque al fin y al cabo son las leyes 
inalterables que rigen la vida de las personas; son una fuerza externa que dictamina nuestra 

75 BELLOCH, A., SANDÍN, B. y RAMOS, F. (2009). Manual de Psicopatología (Vol. II), op. cit., p. 146. 
76 OCAÑA, E. (1997). Sobre el dolor, op. cit., p. 32. 
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condición. Sin embargo, es intolerable el dolor provocado intencionadamente por el otro, un 
dolor infligido por alguien que transgrede toda norma y ley ética, moral, fisiológica y psicológica. 
Estás leyes y normas son las que, si no se transgreden, hacen de la vida del ser una vida de 
equilibrio y estabilidad.  
 
Jenny Holzer, tras lo acontecido, llegó a aceptar y ocultar el traumático problema por miedo a 
la ruptura familiar. La artista asumió las diferentes dimensiones del dolor de la agresión y 
también la de los demás. Primero por lo traumático que supone la experiencia, y después, por 
asumir mediante la ocultación el sufrimiento que les tocaría pasar a su familia si se lo contaba. 
Holzer, optó por callar.  
 
Actualmente esta artista77 es una de las artistas conceptuales más reconocidas de Estados 
Unidos, y por lo que a su vida personal y trabajo se refiere, ha crecido en ambas partes desde 
una experiencia cargada de dolor y sufrimiento. En la entrevista de Anatxu Zabalbeascoa para el 
periódico EL PAÍS Semanal, la periodista le pregunta sobre su infancia traumática, su persona 
reservada y lo complicado que fue todo; la artista le responde que ello «también es un cliché, 
pero con frecuencia el trauma está presente en la vida de los artistas. No lo aconsejaría como 
receta para convertirse en artista, pero en mi caso fue así»78.  
 
Casos como el de esta artista son los que golpean fuertemente varias veces, y más aconteciendo 
en la infancia, algo que deja más espacio para el sufrimiento. Primero le hacen sentir el dolor de 
la agresión la cual quizás pueda agravarse por el componente familiar y, además, a todo ello se 
le suma la carga de la ocultación, el sentimiento de culpa y un pensamiento estigmatizador.  
 
Tal y como comenta en la entrevista consultada, hizo uso del arte para ver cómo manejar el 
trauma y soportar todo ese cúmulo de sufrimientos. De su vivencia traumática también formó 
parte el silencio, la amargura de la indefensión. Al respecto de las preguntas de la 
entrevistadora, la artista menciona en referencia al problema que, este, «ha sido ocultado, e 
incluso aceptado, durante años. En mi caso, autocensurado, estaba convencida de que yo era la 
peor persona del mundo. Y que debía callar para mantener a mi familia unida. Ahora que tengo 
casi 70 años he aprendido a aceptarme como persona»79.  
 
La artista consideró el silencio como mejor remedio para no hacer sufrir a los demás, sin 
embargo, la que continuaba sufriendo, en silencio, era ella misma. Antepuso su dolor para evitar 
el de su círculo personal. Finalmente se abrió a contarlo tras la muerte de su madre y el hecho 
de abrirse y comunicar a los demás su experiencia es, como comenta en la entrevista, lo que le 
permitió hablar sobre ello objetivamente, sintiéndose liberada en cierto modo de la tensión y 
perturbación acumulada durante tanto tiempo.  
 
En referencia a las creaciones relacionadas con lo traumático, a la artista le sirvió el arte para 
liberarse, pero, también destacamos en este sentido que, en el día a día, hay ciertos 
                                                      
 
77 Ganadora del León de Oro en la Bienal de Venecia de 1990. 
78 ZABALBEASCOA, A. (2019). “Jenny Holzer: El trauma está presente en la vida de los artistas” en EL PAÍS.  
<https://elpais.com/elpais/2019/03/04/eps/1551702839_309698.html#:~:text=ENTREVISTA,Jenny%20Holzer%3A%
20%E2%80%9CEl%20trauma%20est%C3%A1%20presente%20en,la%20vida%20de%20los%20artistas%E2%80%9D&
text=EL%20ABUSO%20DE%20PODER%20llega,repartiendo%20octavillas%20con%20sus%20m%C3%A1ximas> 
[Consulta: 25-05-2020]. 
79 Ibíd.  

https://elpais.com/elpais/2019/03/04/eps/1551702839_309698.html#:%7E:text=ENTREVISTA,Jenny%20Holzer%3A%20%E2%80%9CEl%20trauma%20est%C3%A1%20presente%20en,la%20vida%20de%20los%20artistas%E2%80%9D&text=EL%20ABUSO%20DE%20PODER%20llega,repartiendo%20octavillas%20con%20sus%20m%C3%A1ximas
https://elpais.com/elpais/2019/03/04/eps/1551702839_309698.html#:%7E:text=ENTREVISTA,Jenny%20Holzer%3A%20%E2%80%9CEl%20trauma%20est%C3%A1%20presente%20en,la%20vida%20de%20los%20artistas%E2%80%9D&text=EL%20ABUSO%20DE%20PODER%20llega,repartiendo%20octavillas%20con%20sus%20m%C3%A1ximas
https://elpais.com/elpais/2019/03/04/eps/1551702839_309698.html#:%7E:text=ENTREVISTA,Jenny%20Holzer%3A%20%E2%80%9CEl%20trauma%20est%C3%A1%20presente%20en,la%20vida%20de%20los%20artistas%E2%80%9D&text=EL%20ABUSO%20DE%20PODER%20llega,repartiendo%20octavillas%20con%20sus%20m%C3%A1ximas
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acontecimientos en la vida de las personas que suponen la desvalorización de sus creaciones. La 
opinión pública desvaloriza muchas de las obras si estas están hechas por alguien enfermo, 
alguien considerado por estos mismos como un loco, tratándolo de “pobre persona”, incluso 
pensando que el pintar o dibujar le sirven a la “pobre persona” de distracción, y los resultados 
obtenidos no tienen ningún fondo ni coherencia temática para los demás. Es más, a nivel de 
noticia, parece que siempre exista más interés y morbo por los temas sensacionalistas. 
En este sentido la artista menciona que «A los incrédulos recalcitrantes les funciona el escándalo 
para convertirnos en artistas locos. Puede que yo sea una mercancía defectuosa, pero no soy 
una artista loca. Soy relativamente profesional y muy trabajadora»80.  

Parte de su trabajo se basó en la acción pública, y la calle se convirtió en un lugar de expresión 
y exposición que le permitió en 1977 mostrar “Truisms”, una obra relevante en su carrera que 
está «basada en la palabra escrita, consistente en una serie de textos en letra de imprenta negra 
sobre folios blancos, que imprime y fija de forma ilegal por Manhattan»81. La traducción de este 
título sería “Perogrulladas” o “Obviedades”.  

Estos mensajes son frases de la vida cuotidiana vinculadas con temas que afectan de manera 
universal al conjunto de la sociedad, tales como el dolor, la guerra, la muerte, la política, la 
enfermedad, etc., y son fijados en puntos estratégicos donde la artista considera que van a llegar 
más directamente al ciudadano. Su objetivo se sustenta en impactar y hacer razonar al 
espectador, y para ello lo hace desde su perspectiva feminista y activista.  

La artista empezó a trabajar y, como menciona, «tras odiarme mucho, pensé que una redención 
sería servirle de algo a la gente. No quiero decir que el arte deba ser útil. Pero sí creo que la 
cultura es útil. Y maravillosa»82. Sobre esta idea de servirle de algo a la gente que menciona 
Holzer, destacamos parte de las observaciones que plantea Patricia Meza Rodríguez en su tesis 
de maestría relacionada con el tema y titulada Una mirada plástica ante el abuso sexual infantil. 
Con sus palabras apunta que, 

«El reconstruir estas historias es también una forma de empoderamiento, al permitir 
a la “víctima” resurgir de su dolor, y su psique interna a un nuevo desarrollo 
emocional y cognitivo, pues quién conserva la memoria, puede hacer no sólo su 
propia historia, sino provocar un cambio en la historia social»83.  

Obras escultóricas de la artista como “Survival Series: Let your hand wander…”, traducido como 
“Supervivencia: deja que tu mano se pasee…”, son muestra de la variedad de disciplinas 
creativas que Holzer utiliza para hablar y cuestionar al espectador, un espectador al que quiere 
hacer llegar su mensaje haciéndolo reflexionar y reaccionar desde las diferentes dimensiones 
como son: la fisiológica, psicológica, social, emocional, etc. 

80 Ibíd.  
81 MUSEO GUGGENHEIM BILBAO. (s.f). “SERIE SUPERVIVENCIA: DEJA QUE TU MANO SE PASEE…” en Museo 
Guggenheim Bilbao. <https://www.guggenheim-bilbao.eus/la-coleccion/obras/serie-supervivencia-deja-que-tu-
mano-se-pasee> [Consulta: 26-05-2020]. 
82 ZABALBEASCOA, A. (2019). “Jenny Holzer: El trauma está presente en la vida de los artistas” en art. cit.  
83 MEZA, P. (2013). Una mirada plástica ante el abuso sexual infantil. México: Universidad Nacional Autómoma de 
México, p. 80. 

https://www.guggenheim-bilbao.eus/la-coleccion/obras/serie-supervivencia-deja-que-tu-mano-se-pasee
https://www.guggenheim-bilbao.eus/la-coleccion/obras/serie-supervivencia-deja-que-tu-mano-se-pasee
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1.2.1.2  La amenaza de la figura progenitora en la infancia. “El menjador: la figura de la mare” 
de Eulàlia Valldosera 
 
Al igual que Holzer, Eulàlia Valldosera también se proyecta en parte de su trabajo desde un 
recuerdo doloroso de la infancia, y para hablarnos de lo amenazante hace uso de la idea de las 
sombras asociadas a la persona. En ellas juega un papel clave la luz y la oscuridad.  
 
Como apunta la propia artista en referencia a la corporalidad de las sombras: «vaig descobrir 
que els objectes mateixos poden substituir metafòricament al cos humà»84. Sobre ello ha 
elaborado toda una producción en la que la luz proyectada sobre los objetos y elementos de su 
más íntimo alrededor familiar, permiten dar forma y sentido a sus preocupaciones. Esta idea 
está presente en obras como “Envasos: el culte a la mare” (1996), en la que proyecta la luz sobre 
productos de limpieza y del hogar, pero también le han permitido pensar los recuerdos 
traumáticos de su infancia que la acompañan, como en su obra “El menjador: la figura de la 
mare”.  
 
 

                                                      
 
84 VALLDOSERA, E. (2000). “Conversa” en Eulàlia Valldosera: obres 1990-2000, Nuria Enguita (com.). Barcelona: 
Fundació Antoni Tàpies, p. 29. 

Fig. 15. Jenny Holzer. “Survival Series: Let your hand wander…”, 1989.  
Banco de granito indio rojo. 106 x 47 x 43,4 cm.  Museo Guggenheim Bilbao 
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En esta obra la artista se expresa desde la memoria y lo hace a través de un recuerdo traumático. 
De pequeña, y sin saber si fue real o imaginario, a la pequeña Valldosera se le presentaron en 
varias ocasiones una figura humana que sentía como amenazante. Sobre la primera figura 
humana que se le presenta menciona que «threatened me one night from a corner of the dining-
room at home when I was small. Then I had felt irresistibly drawn to that figure of fear»85.  

A esta figura también se refiere con sus reflexiones sobre la relación de amor-odio con su padre. 
Al segundo fantasma lo asocia con una figura femenina y con una apariencia y planta imponente. 

Esta memoria y trauma del recuerdo en relación a sus años de juventud es gran parte de lo que 
también ha acompañado desde la infancia la vida de Louise Bourgeois, pero también, la infancia 
de la que se presenta como figura principal y protagonista en la obra “Unland. The Orphan’s 
Tunic” de la artista Doris Salcedo. Una infancia que quedó marcada por un dolor convertido en 
trauma.  

85 VALLDOSERA, E. (2000). “Obres i documents 1990-1996” en Ibíd, p. XIV.  [Traducción: me amenazó una noche desde 
un rincón del comedor de mi casa cuando era pequeña. Entonces me sentí irresistiblemente atraída por esa figura 
temerosa].  

Fig. 16. Eulàlia Valldosera. “El menjador: 
la figura de la mare”, 1992. Cortina, 
proyectores de luz, silla, medicinas y 
envases. Medidas variables. Instalación 
en el Museo Reina Sofía 
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1.2.1.3  La pérdida traumática en zonas rurales de Colombia. “Unland: The Orphan's Tunic” de 
Doris Salcedo 
 
Esta obra de Salcedo parte de una investigación iniciada en 1990, momento en el que decide 
adentrarse en los paisajes agrarios y rurales del centro de Colombia para tratar la violencia de 
aquellos territorios. Como resultado, la artista recoge una serie de declaraciones testimoniales 
que habían sido olvidadas, y procede su trabajo mediante la serie “La casa viuda” (1992-1995), 
una obra en la que tomando y ensamblando elementos domésticos y muebles de madera como 
puertas y ventanas, nos habla de la casa como espacio de dolor y de duelo. Tal y como menciona 
el Museo de Arte Contemporáneo de Chicago, los discursos artísticos de Salcedo «evoke the loss 
of home and lack of shelter that these families were forced to endure»86. 
  
En esta línea de trabajo la artista se interesa por el testimonio de los huérfanos que presenciaron 
el trágico asesinato de sus padres. En referencia a la metodología y su proceso creativo, «the 
artist travelled to a northern region of the country to research the experiences of these orphans 
and the ways their lives developed as a result of their trauma»87. De su conversación con los 
diferentes jóvenes surge la obra “Unland” (1995-1998) compuesta por tres esculturas distintas: 
“Unland: the orphan’s tunic”, “Unland: irreversible witness”, y “Unland: audible in the mouth”. 
Distintas pero realizadas cada una de ellas con el mismo patrón constructivo y formal, el de 
encajar y sobreponer dos medias mesas que están llenas de diminutas perforaciones por las que 
borda de manera delicada numerosos cabellos humanos y seda cruda. 
 
A propósito de “Unland: The Orphan's Tunic”, esta obra está materializada concretamente a 
partir del recuerdo testimoniado a Salcedo por una niña de seis años cuyos ojos habían visto el 
asesinato de sus padres y cuya tragedia la acompañaba traumáticamente. En esta obra presenta 
dos mesas superpuestas que «són el seu present trencat, a cavall entre el trauma i la 
supervivència; la zona intermèdia, sembrada de forats i cabells, mostra la pèrdua física i, alhora, 
en comporta la recuperació»88.  
 
El arte en Salcedo se presenta en su conjunto como denuncia y materialización de una memoria 
violentada la cual debe ser imborrable para el conocimiento de nuestra sociedad. El conjunto 
de su obra se sustenta en unos fuertes cimientos en los que «aborda la relación del arte con el 
trauma y su capacidad para revelar y exorcizar públicamente el duelo ante la pérdida»89.  
 

                                                      
 
86 MUSEUM OF CONTEMPORARY ART CHICAGO. (s.f). “La Casa viuda” en Museum of Contemporary Art Chicago. 
<https://www3.mcachicago.org/2015/salcedo/works/la_casa_viuda/> [Consulta: 1 de junio de 2021]. [Traducción: 
evocan la pérdida del hogar y la falta de refugio que estas familias se vieron obligadas a soportar]. 
87 MANCHESTER, E. (2007). “Unland: audible in the mouth” en TATE. <https://www.tate.org.uk/art/artworks/salcedo-
unland-audible-in-the-mouth-t07523> [Consulta: 3 de mayo de 2021]. [Traducción: La artista viajó a una región del 
norte del país para investigar las experiencias de estos huérfanos y cómo se desarrollaron sus vidas como resultado 
de su trauma].  
88 PEIRÓ, R. (s.f). “Unland: The Orphan's Tunic” en Fundació “la Caixa”. <https://coleccion.caixaforum.org/ca/obra/-
/obra/ACF0692/Desterradolatunicadelhuerfano> [Consulta: 31 de mayo de 2021]. 
89 DE DIEGO, E. (2017). “Encuentro con Doris Salcedo” en Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía. 
<https://www.museoreinasofia.es/actividades/encuentro-doris-salcedo> [Consulta: 28 de julio de 2019].  

https://www3.mcachicago.org/2015/salcedo/works/la_casa_viuda/
https://www.tate.org.uk/art/artworks/salcedo-unland-audible-in-the-mouth-t07523
https://www.tate.org.uk/art/artworks/salcedo-unland-audible-in-the-mouth-t07523
https://coleccion.caixaforum.org/ca/obra/-/obra/ACF0692/Desterradolatunicadelhuerfano
https://coleccion.caixaforum.org/ca/obra/-/obra/ACF0692/Desterradolatunicadelhuerfano
https://www.museoreinasofia.es/actividades/encuentro-doris-salcedo
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1.2.1.4  Testigo de la doble relación afectiva y amorosa de su progenitor. “La destrucción del 
padre” de Louise Bourgeois 
 
De esta variedad de dimensiones del padecimiento en relación al horror y el trauma también 
nace la propuesta creativa de la artista Louise Bourgeois, una artista cuya vida también estuvo 
marcada por el dolor. Y cuando hablamos de dolor, este puede estar en relación, por ejemplo, 
al de Holzer, un dolor relacionado con lo familiar. Es decir, del mismo familiar al que amaban 
respectivamente, fue del que recibieron la amenaza que les marcó profundamente.  
 
En Bourgeois, estas dimensiones en torno al dolor se agrupaban en sus “Cells”, serie que 
desarrolló en las últimas décadas antes de su muerte. Concretamente el CAC de Málaga 
menciona que «no fue hasta sus 71 años cuando fue reconocida mundialmente al convertirse 
en la primera mujer a la que el MoMA de Nueva York, le dedicaba una retrospectiva. Fue 
entonces cuando Bourgeois comenzó a crear una serie de espacios teatrales a los que llamó Cells 
(celdas, células)»90. Esta celda y jaula es la que desarrolló hacia los años noventa como símbolo 
de encerramiento traumático.  
 
En palabras de la propia artista, mencionadas en 1991 y recogidas por la TATE Modern, 
Bourgeois apunta que «the Cells represent different types of pain. The physical, the emotional 
and psychological and the mental and intellectual»91.  
 

                                                      
 
90 CENTRO DE ARTE CONTEMPORÁNEO DE MÁLAGA. (2004). “Tejiendo el tiempo” en CAC MÁLAGA. 
<https://cacmalaga.eu/louise-bourgeois-2/> [Consulta: 25 de mayo de 2020]. 
91 SHOWALTER, E. (2019). “Lumps, bumps, bulbs, bubbles, bulges, slits, turds, coils, craters, wrinkles and holes” en 
TATE. <https://www.tate.org.uk/tate-etc/issue-11-autumn-2007/lumps-bumps-bulbs-bubbles-bulges-slits-turds-
coils-craters-wrinkles> [Consulta: 25 de mayo de 2010]. [Traducción: Las Células representan diferentes tipos de 
dolor. El físico, el emocional y psicológico y el mental e intelectual].  

Fig. 17. Doris Salcedo. “Unland: The Orphan's Tunic”, 1997. Madera, tela y 
cabellos. 90 x 245 x 80 cm. Fundació “la Caixa”, Barcelona  

https://cacmalaga.eu/louise-bourgeois-2/
https://www.tate.org.uk/tate-etc/issue-11-autumn-2007/lumps-bumps-bulbs-bubbles-bulges-slits-turds-coils-craters-wrinkles
https://www.tate.org.uk/tate-etc/issue-11-autumn-2007/lumps-bumps-bulbs-bubbles-bulges-slits-turds-coils-craters-wrinkles
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En referencia a la variedad de tipos de dolor cabe destacar que, todos los cambios que se 
producen en el cuerpo, al nivel que sea, se desarrollan en un soporte físico. Por ello, todo dolor 
y sufrimiento que suceden en el cuerpo, pasan por un cerebro físico que se responsabiliza y 
sustenta todos los procesos cognitivos. Estos procesos son los que, hoy en día, aún los 
diferenciamos entre “Físicos” y “Psicológicos”. Distinguir lo fisiológico o físico de lo psicológico 
y mental, como si fueran contrarios, sería hablar a nivel científico, de un dualismo erróneo. Al 
respecto, Marta Portero, comenta que,  
 

«Todos los procesos mentales psicológicos, todos los procesos cognitivos, tienen una 
base fisiológica que se encuentra en nuestro sistema nervioso. Y concretamente en 
el encéfalo, en el cerebro. Absolutamente lo que sentimos, lo que pensamos, todo 
lo que hacemos, depende y subyace del funcionamiento de nuestro cerebro. Y este 
funcionamiento del cerebro es igual de físico que el funcionamiento de cualquier 
otro sistema de nuestro organismo»92.  

 
En sus obras, Bourgeois, habla sobre los procesos dolorosos a través de elementos y objetos 
recuperados y reciclados, y en ellas, deja latente tanto sus miedos del transcurso de la vida como 
sus traumas de la infancia. Son unas obras que se refieren tanto a la palabra Cell, como célula 
contenida en un organismo vivo, como a una celda de una prisión, en la que a modo metafórico 
la artista está presa de sus recuerdos dolorosos.  
 

 
 
 
 

                                                      
 
92 Palabras mencionadas por Marta Portero Tressera, formadora del Centro Internacional Montessori, durante el 
curso de formación “Neurociencia Aplicado a la Educación” impartido en Valencia en 2018. 

Fig. 18. Louise Bourgeiois. “Cell (Arch of Hysteria)”, 1992-93. Acero, bronce, hierro 
fundido y tela. 302,2 x 368,3 x 304,8 cm. Instalación en el CAAC. Centro Andaluz de 
Arte Contemporàneo 
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Entre las obras relacionadas con la jaula se encuentra “Cell (Arch of Hysteria)”, y entre las obras 
en las que trabaja desde ese recuerdo doloroso familiar se encuentra “La destrucción del padre”, 
una instalación que surge del recuerdo traumático de una niña, la misma artista, quién fue 
testigo en su infancia del engaño amoroso familiar. El padre de Bourgeois había contratado a 
Sadie Gordon, la que sería maestra en la casa de la pequeña Bourgeois, y al mismo tiempo, la 
amante de su progenitor.  

Estos temas no solo afectaron a la pequeña sino al conjunto de la familia. Aun trabajando los 
problemas desde la angustiosa memoria, también rindió homenaje al enorgullecedor recuerdo 
de cómo había sido su madre, progenitora a la que representó formalmente mediante la araña, 
una araña entendida por la artista como la madre protectora, indispensable en el tejido y 
construcción de su vida, de su hogar, una madre a la que apunta como paciente, inteligente y 
deliberada. 

Por todo y cuanto pasó, Bourgeois se sintió engañada, y lo que supuso aquel desagradable 
recuerdo le llevó en 1974 a realizar dicha obra en la que a modo instalación recrearía una mesa 
abarrotada de filetes de carne realizados a partir de moldes de látex y un entorno lleno de bultos 
y protuberancias que invadirían tanto el techo como los alrededores bajos de la mesa. Esta 
instalación se convierte en una especie de canibalismo hacia su progenitor.  

Fig. 19. Louise Bourgeois. “La destrucción del padre”, 1974. Instalación. Yeso, látex, 
madera, tela y luz roja. Medidas variables. Instalación en el Museo Guggenheim Bilbao 
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Todo ello impactó duramente a la pequeña Bourgeois y a ello se le sumó que, «durante esta 
época, Bourgeois también tuvo que cuidar de su madre, que había contraído la gripe española 
tras la Gran Guerra. Esta combinación de traición y enfermedad marcaría profundamente su 
arte»93.  

 
En la exposición colectiva Nosotras del Centro Andaluz de Arte Contemporáneo se pudo ver la 
obra “Cell (Arch of Hysteria)”, pieza formada por  
 

«una celda de paredes metálicas dentro de la que un hombre sin cabeza arquea su 
cuerpo, víctima de una convulsión o un enérgico calambre, sobre una cama. La 
inquietud que provoca esa extraña sacudida del personaje se agudiza con el mensaje 
en la tela que cubre el colchón: Je t'aime. Como en tantas otras propuestas de la 
artista, el amor y el dolor se entrecruzan, afloran la violencia y la amenaza»94.  

 
 
En relación a la serie “Cells” también encontramos “Celda (La última subida)” de 2008, una de 
sus últimas obras antes de fallecer en la que de nuevo se entremezclan los temas mencionados.  
 
Dolor, enfermedad, pérdida, memoria, recuerdo y sufrimiento forman parte de la vida de una 
artista que «reconstruye no sólo las escenas de los traumas de la niñez que, dice, están en la raíz 
de su trabajo, sino también el trauma del arte creativo mismo, que siente en su propio cuerpo 
como amputación; es decir, como trauma a la vez físico y psicológico»95.  
 
 La vida de Bourgeois no ha sido precisamente fácil. Sus diferentes entornos domésticos vividos 
como consecuencia de los traslados fueron portadores de un trauma que a través del arte ha 
asociado con la idea de la casa, el espacio, la memoria, el recuerdo y el dolor; un dolor que 
relaciona tanto con los acontecimientos familiares como con el miedo asociado a la Primera 
Guerra Mundial que le tocó vivir y, a la que su padre fue como voluntario. Como consecuencia 
de esto, en todo ello se observa como el trauma se desarrolla bajo una arquitectura entendida 
como la casa. Un hogar que debería ofrecerle amparo y protección, pero que, sin embargo, le 
hizo sentirse víctima de la desdicha. 
 
 
  

                                                      
 
93 AFP. (2010). “Muere la escultora Louise Bourgeois” en EL MUNDO. 
<https://www.elmundo.es/elmundo/2010/05/31/cultura/1275337279.html> [Consulta: 23 de septiembre de 2019]. 
94 ORTIZ, B. “Las heridas de Louise Bourgeois” en Diario de Sevilla. <https://www.diariodesevilla.es/ocio/heridas-
Louise-Bourgeois_0_374362722.html> [Consulta: 23 de septiembre de 2019]. 
95 COLOMINA, B. (1999) “La arquitectura del trauma” en Louise Bourgeois. Memoria y Arquitectura [cat. expo], Jerry 
Gorovoy y Danielle Tikin (com.). Madrid: Aldeasa y Museo Reina Sofía, p. 36. 

https://www.elmundo.es/elmundo/2010/05/31/cultura/1275337279.html
https://www.diariodesevilla.es/ocio/heridas-Louise-Bourgeois_0_374362722.html
https://www.diariodesevilla.es/ocio/heridas-Louise-Bourgeois_0_374362722.html
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1.2.1.5  La perturbadora violencia de género. “Unos cuantos piquetitos” de Frida Kahlo 

Al igual que Louise Bourgeois, la obra “Violencia-enjaulada” de Teresa Cebrián hace referencia 
a esa casa que debería servir como cobijo y protección, pero que, sin embargo, deviene en un 
espacio de dolor y de trauma. En el caso de esta obra, el dolor al que se refiere la artista, se 
relaciona con la violencia de género. La casa al igual que la cama pueden ofrecer amparo, pero, 
si en ellas existe cualquier amenaza, pueden perder por completo su significado asociado a la 
tranquilidad y al reposo. En el caso de la cama, si la persona está bajo la amenaza del dolor, la 
cama puede pasar a convertirse en un espacio incómodo, del mismo modo la casa también 
puede perder todo significado cuando en ella se enjaula la violencia.  

La artista Teresa Cebrián, en algunas de sus obras como “The invisible pain” y “La violencia 
enjaulada”, reflexiona sobre la otra cara de la casa, aquella a la que le han quitado ese encanto 
de abrigo y seguridad. En estas obras hace un guiño al maltrato machista que sufren muchas 
mujeres en el ámbito doméstico, algo que también denuncia Frida Kahlo en su obra “Unos 
cuantos piquetitos” en referencia a un acontecimiento concreto de apuñalamiento de una 
mujer.  

Fig. 20. Teresa Cebrián. “La violencia-enjaulada”, 2002. 
Hierro y diferentes piezas de resina. Medidas variables 
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En este sentido la artista Louise Bourgeois también hace mención a esa casa «exploring women’s 
imprisonment in a “home” that was both a cage and the maternal body»96. Para Hablar de ello 
la artista hace uso del elemento formal de las jaulas; barrotes de celdas que también están 
presentes formalmente y conceptualmente en la obra de Cebrián. 
 
Al igual que estas artistas, Francisca Lita también nos habla de este problema de violencia a 
través de obras como “Violencia de género I” y “Violencia de género II”. Obras que las agrupa 
en el bloque Mi homenaje a la mujer del catálogo de la exposición Sentimientos Dibujados. 
Enfermedades Pintadas realizada en 2018 en la sala de exposiciones de la Facultat de Medicina 
y Odontología de la Universitat de València. 
 
 

                                                      
 
96 SHOWALTER, E. (2019). “Lumps, bumps, bulbs, bubbles, bulges, slits, turds, coils, craters, wrinkles and holes” en 
art. cit. [Traducción: explorando el encarcelamiento de las mujeres en un "hogar" que era tanto una jaula como el 
cuerpo materno]. 

Fig. 21. Frida Kahlo. “Unos cuantos piquetitos”, 1935. 
Óleo sobre metal. 48 x 38 cm. 
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Hay amenazas que, como las sentidas por Holzer o Bourgeois, pueden causar intensos traumas 
por el tipo de daño con el que acontecen. Esto quiere decir que el dolor y/o sufrimiento 
arremeten con fuerza, pero, también cabe destacar que no todo dolor intenso será sinónimo de 
trauma. Como ejemplo encontramos las migrañas que sufre Lita, un dolor que, a pesar de su 
duro golpe, no le deja consecuencias traumáticas tras sus crisis. Así nos lo explica durante 
nuestras conversaciones:  
 

«Es como volver a vivir, pero si cabe con mayor plenitud, con un sentimiento 
maravilloso de haber recuperado mi vida. En mi caso mis crisis de migraña, pese a la 
intensidad del dolor no me dejan ninguna secuela física ni trauma psicológico, de 
hecho siempre comento que al día siguiente -debido a mi carácter optimista- me 
siento, alegre, feliz, etc., de hecho, me siento mejor que las personas que no la 

Fig. 22. Francisca Lita. “Violencia de Género I”, 2010. 
Acrílico y pastel. 100 x 70 cm 
 

Fig. 23. Francisca Lita. “Violencia de Género II”,  
2010. Acrílico y pastel. 100 x 70 cm 
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sufren, porque comparar ambas situaciones me muestra lo bien que estoy cuando 
pasan las crisis y me ilusiona a aprovechar esos momentos felices y libres de dolor»97.  

 
 
Como hemos comentado, no todo intenso dolor precede al trauma. Hay dolores como los 
abdominales, musculares, de cabeza, etc., que solo son molestos mientras acontecen, sin 
embargo, hay otro tipo de situaciones, quizá las relacionadas con lo emocional, en las que el 
dolor sí que puede reverberar más allá del acontecimiento inicial, como pueda ser el caso de las 
Guerras a las que se asocian los traumas y horrores del pasado. Así pues, si en los primeros 
artistas hemos visto un padecimiento ligado a traumas y horrores concretamente acontecidos 
en la infancia, ahora vamos a plantear una serie de casos en relación a las guerras.  
 
 
1.2.1.6  La tragedia en Beirut e Hiroshima. “Bunker” de Mona Hatoum 
 
En la línea de lo bélico están las propuestas creativas de Mona Hatoum98, artista británica de 
origen palestino que nos habla del dolor y la muerte. Testigo de ello somos con la visita a su 
exposición retrospectiva en 2021 (16 de abril al 12 de septiembre), comisariada por José Miguel 
G. Cortés para el Institut Valencià d’Art Modern.  
 
En la muestra, se observa en Hatoum un lenguaje formal mediante el que « incorpora a sus obras 
unos estratos paradójicos de significado generadores de una ambigüedad y ambivalencia que 
hacen posible lecturas diversas y contradictorias»99.  
 
Las características de sus materiales y formas, invitan al espectador a sentirse atraído por una 
estética relativamente sugerente, y tras ella, se esconde en el detalle de lo conceptual y de lo 
formal una sensación asociada indiscutiblemente con la amenaza, lo trágico y el trauma 
permanente de una cruda realidad acontecida en el Líbano. A esta cruda realidad, la artista le 
da forma en obras como “Bunker”, una instalación realizada con perfiles metálicos apilados cuyo 
montaje y estructuración recuerdan a grandes edificios vacíos y devastados por la guerra.  
 
En toda guerra hay, por mínimo que sea, una modificación en el paisaje, y esta sensación de 
destrucción que muestra la artista en su obra se evidencia en la instalación mediante cortes, 
quemaduras y una serie de agujeros sobre unas estructuras de acero construidas a modo de 
edificios que hacen referencia directa a la ciudad de Beirut. Mediante estos cambios y contrastes 
en la apariencia arquitectónica, la artista pretende llegar al espectador con un impacto 
emocional y psicológico. Estos mismos impactos son los que han quedado marcados a fuego en 
la ciudad y los habitantes de un país afectado, entre otros, por los acontecimientos de una 
guerra que impidió a la artista volver a su país desde Londres, lugar donde se encontraba 
durante los sucesos.  
 

                                                      
 
97 Véase respuesta en anexo “V.I.I.II Francisca Lita”.  
98  Mona Hatoum ha participado en diferentes Bienales como la de Venecia en 1995 y 2005, y la de Estambul en 1995 
y 2011. En cuanto a la presencia de su obra en espacios expositivos de relevancia encontramos la Tate Modern de 
Londres y el Centro Pompidou de París. 
99 CORTÉS, J. M. G. (2021). Mona Hatoum [Dossier prensa]. <https://www.ivam.es/wp-content/uploads/Dosier-
Mona-Hatoum-CAST-V3-13-4-21.pdf> [Consulta: 30 de mayo de 2021]. 

https://www.ivam.es/wp-content/uploads/Dosier-Mona-Hatoum-CAST-V3-13-4-21.pdf
https://www.ivam.es/wp-content/uploads/Dosier-Mona-Hatoum-CAST-V3-13-4-21.pdf
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En la creación de sus esculturas e instalaciones la artista recurre a materiales, simbolismos y 
elementos que permitan identificar y establecer una coherente conexión entre la realidad, lo 
aparente y conceptual. Cada cultura posee sus valores y unas características que la definen y en 
este sentido la artista transmite su mensaje en una de sus obras a través del tocado tradicional 
árabe. Un pañuelo blanco y negro convertido en el emblema de los palestinos y cuyo nombre 
responde al de una de las obras de Hatoum. Esta obra lleva el nombre de “Keffieh” (1993-99. 
Cabello humano en tela de algodón. Medidas variables.) y los motivos creados, en cuyas formas 
se pueden intuir las de los motivos romboidales de una verja, están bordados con hebras de 
cabello humano.  

De sus obras, con variada posibilidad de lectura, también forman parte las esculturas e 
instalaciones como “Paravent” (2008), “Impenetrable” (2009) o “Interior Landscape”, obras que 
tienen un nexo formal común resuelto en formas que pueden ocasionar la herida, como las 
punzantes o cortantes. Además de estas obras también encontramos “Present Tense”, en la que 
la temática de la guerra queda resuelta en unas cuentas que dan forma sobre bloques de jabón 
al contorno del mapa de los Acuerdos de Paz de Oslo firmados por Palestina e Israel en 1993. 
Todas ellas son creaciones en las que la artista hace referencia al dolor, la muerte y la amenaza, 
pero con diferentes soluciones formales. 

En referencia a las tres primeras obras, la artista busca soluciones formales con connotaciones 
adheridas que promueven de manera explícita en el espectador una conexión con la sensación 
de dolor, amenaza e incomodidad. Tales como los alambres de espinos que componen tanto el 
lecho de la cama, como las varillas del cubo suspendido de “Impenetrable”, y también las formas 
punzantes de “Paravent” que responden a las de un rallador de cocina.  

Tal y como se menciona en la cartela explicativa adjunta a la obra “Interior Landscape” en la sala 
del IVAM, «la obra fue creada durante una residencia de artista de Hatoum en Darat al Funfun, 
en Ámman, una ciudad que cuenta con una numerosa comunidad palestina. La instalación es 
fruto de una serie de casualidades y hallazgos accidentales vividos por Hatoum durante su 
estancia en la capital Jordana»100.  

100 Explicación adjunta a la ficha técnica de la obra en la misma sala expositiva del IVAM. 

Fig. 24. Mona Hatoum. Detalle de “Bunker”, 2011. 
Acero dulce. Medidas variables. Instalación en la 
exposición de la artista en el IVAM 



 Parte 1. Dolor y sufrimiento 
1.2 Doble dolor. Reverberación del dolor en el arte contemporáneo 

 

 82 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
En obras como esta se observa la ambigüedad y diferencia de significados que albergan sus 
creaciones. Mientras que la primera impresión, al ver la cama de la instalación, nos sugiere una 
cama como lecho de reposo y descanso, el detalle de su somier, traslada posteriormente al 
espectador a repensar su significado. Tras percibirlo, esta cama se ve como un lugar 
impracticable, incómodo e igual de tortuoso como puedan ser los traumas que nos acompañan 
anclados en el recuerdo y nos evocan nuestro pasado.  
 
Sobre esta trágica memoria nos habla esta artista multidisciplinar, y es que Hatoum, como 
menciona José Miguel G. Cortés, «es una mujer que nunca ha olvidado sus raíces y que de alguna 
manera la memoria y la identidad nos ayuda mucho a saber quiénes somos y de dónde 
venimos»101. 
 
Nuestra historia se alza llena de trágicos acontecimientos, y todos y cada uno de ellos rebosan 
de ansias de poder y sometimiento. Quizá algunos de ellos, por la lejanía en la que acontecen, 

                                                      
 
101 GVA IVAM. (2021). “Exposicions. Mona Hatoum” en Youtube. 
<https://www.youtube.com/watch?v=R8ViKNcOb4U&t=79s> [Consulta: 3 de enero de 2021]. 

Fig. 25. Mona Hatoum. Detalle de 
“Interior Landscape”, 2008. Somier de 
acero, almohada, cabello humano, 
mesilla, bandeja de cartón, mapa 
recortado, perchero de metal, y percha 
de acero. Dimensiones variables. 
Instalación en la exposición de la artista 
en el IVAM. Mona Hatoum Foundation 

Fig. 26. Mona Hatoum. Detalle de 
“Present Tense”, 1996-2011. Jabón y 
cuentas de vidrio. Edición 1/2. 4,5 x 299 
x 241 cm. Pieza en la exposición de la 
artista en el IVAM 

https://www.youtube.com/watch?v=R8ViKNcOb4U&t=79s
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tanto física, mediática o por diferentes intereses, no llegan a oídas de los demás, pero al margen 
de todo ello, marcados a fuego en la historia quedan acontecimientos devastadores como los 
bombardeos de Hiroshima y Nagasaki a los que también se refiere tanto la artista, como Gina 
Pane (Biarritz, Francia 1939 – París 1990).  
 
Hatoum hace referencia a sucesos devastadores como este en su obra “Remains (chair) IV” 
(2020), una obra en la que un armazón de rejilla hexagonal con forma de silla sujeta en su 
interior parte de los restos carbonizados de la misma. Esta obra «pertenece a una serie derivada 
de una instalación creada por Hatoum para la muestra del X Premio de Arte Hiroshima, el 2017. 
Entonces, presentó los restos carbonizados de una escena doméstica devastada por el fuego 
para recordarnos la destrucción total de la ciudad tras el bombardeo atómico de 1945»102. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Esta devastación fue tan grave que no solo afectó a la población civil en tierra, sino que llegó al 
terreno del mar, lugar al que Gina Pane se refiere desde su temática dolorosa más vinculada a 
lo natural. En referencia a ello la artista creó “La pêche endeuillée” (La pesca enlutada) (1968. 
Medidas variables. Madera, cuerda y tela. Colección de Frac des Pays de la Loire), una creación 
que nos habla de los efectos de la explosión de una bomba de hidrógeno en las costas japonesas 
en 1954, en la que su radiación afectó a los tripulantes del pesquero Daigo Fukuryu Maru. De 
esta contaminación que afectó al medio ambiente también se deriva su reflexión sobre la 
fragilidad y vulnerabilidad de la naturaleza. La instalación “La pesca enlutada” como comenta 
Juan Vicente Aliaga durante su entrevista para el MUSAC, «combina tacos de madera y unos 
cordajes que aluden a las cuerdas de los pescadores sobre una tela blanca que en cierto modo 
es alusiva al mar. Pero al mismo tiempo tanto que el blanco es el color del luto en Japón, también 
se refiere a la muerte»103.  
 
Por muy lejanos que queden los acontecimientos, la historia a la que se refiere tanto Hatoum 
como Pane es nuestra propia historia y para muchos su particular trauma. Todo y cuanto 
acontece en el mundo nos afecta directa o indirectamente, de forma temprana o más tarde. 
Todo tiene que ver con el individuo, su relación con el mundo y su efímera existencia. Así son 
                                                      
 
102 Texto extraído de la explicación adjunta a la ficha técnica de la obra en la misma sala expositiva del IVAM.  
103 MUSEO DE ARTE CONTEMPORÁNEO DE CASTILLA Y LEÓN. (2016). “Gina Pane Intersecciones” en Youtube. 
<https://www.youtube.com/watch?v=5wkUuoPoa-A>  [Consulta: 23 de noviembre de 2020]. 

Fig. 27. Mona Hatoum. “Remains (Chair) 
VI”, 2020. Malla metálica y madera. 84,5 x 
41,5 x 41 cm. Pieza en la exposición de la 
artista en el IVAM  

https://www.youtube.com/watch?v=5wkUuoPoa-A
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las propuestas de Hatoum, en palabras de Nuria Enguita, «sus obras plantean cuestiones 
relacionadas con la vulnerabilidad de los cuerpos, con la relación de la historia personal y la 
historia política»104.  
 
En nuestra historia, la vida y la muerte acontecen cada cual, en su momento, y entre medias 
quedan, entre otros, los sucesos traumáticos que llevan consigo un derramamiento de sangre 
que nos habla de guerra y de muerte; como la obra “Balkan Baroque” de Marina Abramović, en 
la que, al igual que Hatoum, habla de su propia tierra.  
 
 
1.2.1.7  El dolor por la guerra de los Balcanes. “Balkan Baroque” de Marina Abramović  
 
La obra de Abramović, con la que ganó el León de Oro de la Bienal de Venecia de 1999, consistió 
en una acción de limpieza de una pila de sangrientos huesos de vaca sobre los que ella se 
sentaba. Este ritual de limpieza y purificación que duró 4 días con una jornada de 6 horas cada 
día, es el reflejo del derramamiento de sangre vinculado a lo bélico entre zonas, países y otros 
implicados en la guerra de los Balcanes; lugar en el que la antigua Yugoslavia, tierra de la artista, 
fue intervenida bélicamente por Estados Unidos y potencias europeas.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
De la sangre emana violencia y estos vestigios del dolor nos hablan de la propia sociedad. En 
este sentido vemos como muchos artistas y sus creaciones pueden ser en muchas ocasiones el 
reflejo de un momento y suceso determinado en la historia, como al que también se referían 
respecto a lo nacional y en la línea de lo bélico, artistas como Picasso y Julio González. 
 

                                                      
 
104 GVA IVAM. (2021). “Exposicions. Mona Hatoum” en Youtube. 
<https://www.youtube.com/watch?v=R8ViKNcOb4U&t=79s> [Consulta: 3 de enero de 2021].  

Fig. 28. Marina Abramović. 
“Balkan Baroque”, 1997. 
Acción en la 47ª Bienal de 
Venecia 

https://www.youtube.com/watch?v=R8ViKNcOb4U&t=79s
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1.2.1.8  El terror de la Guerra Civil Española. Algunos apuntes 

La presencia de artistas como Picasso y Julio González en el Pabellón Español, con motivo de la 
Exposición Internacional de París de 1937, estuvo marcada por unas obras que fueron el reflejo 
de lo que se estaba viviendo en aquellos tiempos en España. Una guerra que se recuerda hoy en 
día, en parte, por influir en la actividad artística producida en España a partir de 1936. Diferentes 
fueron los artistas que reflejaron aquella compleja y cruda realidad tan traumática para un gran 
número de afectados. 

Tomando esta muestra como ejemplo, en ella se expusieron obras como la conocida pintura 
“Guernica” de Picasso. Una obra como encargo del Gobierno de la Segunda República y cuyo 
cuadro y sus bocetos «no contienen ninguna alusión a sucesos concretos, sino que, por el 
contrario, constituyen un alegato genérico contra la barbarie y el terror de la guerra»105. 

También estuvo la escultura de Julio González “La Montserrat”, escultura de la que surgieron 
nuevas variantes y que en todas ellas «se observa una perdurabilidad del dolor y del hondo 
pesimismo que albergó en el artista una vez finalizada la guerra civil. En La Montserrat del 
pabellón es en la única que prevaleció la serenidad y el paso firme que el pueblo necesitaba para 
enfrentarse a su fatal destino»106. Aunque el rostro de la figura “La Montserrat” no fuera tan 
expresivo, el dolor y el sufrimiento están ideológicamente presentes en el espíritu de resistencia 
que desprende.  

105 ESTEBAN, P. (s.f). “Guernica” en Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía. 
<https://www.museoreinasofia.es/coleccion/obra/guernica> [Consulta: 20 de abril de 2018].  
106 MUSEO DE ARTE CONTEMPORÁNEO DE ALICANTE. (s.f). “La Montserrat de Julio González” en MACA. 
<https://maca-alicante.es/la-monteserrat-de-julio-gonzalez/> [Consulta: 25 de abril de 2018]. 

Fig. 29. Pablo Picasso. “Guernica”, 1937. Óleo sobre lienzo. 349,3 x 776,6 cm 

https://www.museoreinasofia.es/coleccion/obra/guernica
https://maca-alicante.es/la-monteserrat-de-julio-gonzalez/
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Como reflejo de aquel horror y la guerra también se presentó la escultura “El pueblo español 
tiene un camino que conduce a una estrella” de Alberto Sánchez, una escultura de 12,5 m que, 
cargando con la cruda realidad de la época, se ubicó en el exterior del espacio expositivo. Esta 
escultura se levantó «como un icono totémico representativo de las utopías sociales de 
entreguerras, y da sentido al interés de Alberto por la verticalidad y por el potencial significado 
social de elementos procedentes del mundo rural»107.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Junto a esta tonalidad ideológica y social también estuvieron presentes en la exposición la obra 
de Joan Miró (Barcelona, 1893 - Palma de Mallorca, 1983) “El Campesino catalán en rebeldía” 
(1937) y “La Fuente de Mercurio” (1937) de Alexander Calder, escultura que se construyó a partir 
de una maqueta previa realizada por el artista en 1943 y que hubo que pensar las soluciones 
técnicas pertinentes para que aquel líquido fluyera bien llevado una escala mayor. En esta obra 
fluía la idea sobre el Mercurio y su relación con la economía española en la guerra. Una obra 
que, como la de Picasso, por ejemplo, hablaba «del sufrimiento del pueblo español, de su 
resistencia, de su íntima vitalidad ancestral (mítica y mineral)»108.  
 
Estos artistas son simplemente una pequeña parte de los ejemplos a quienes el horror de la 
guerra marcó de algún modo su actividad artística, ya que el impacto de la guerra llegó muy 
lejos, hasta el más mínimo rincón del territorio y al sentimiento artístico de multitud de 
creadores de toda España. Todos y cada uno de ellos hablaron de la guerra desde su vivencia 
personal. El conflicto al que nos referimos fue de tal magnitud que, a quienes no mató, los dejó 
aterrados por el dolor y sufrimiento de aquel horror que asoló multitud de vidas, incluso las 
inocentes. 
 

                                                      
 
107 FERNÁNDEZ, C. (s.f). “El pueblo español tiene un camino que conduce a una estrella (maqueta)” en Museo 
Nacional Centro de Arte Reina Sofía. <https://www.museoreinasofia.es/coleccion/obra/pueblo-espanol-tiene-
camino-que-conduce-estrella-maqueta> [Consulta: 21 de abril de 2018]. 
108 RAMÍREZ, J. A. (2003). Corpus Solus: para un mapa del cuerpo en el arte contemporáneo. Madrid: Ediciones 
Siruela, p. 258. 

Fig. 30. Julio González.  
“La Montserrat”, 1937. 

 Hierro. 163 x 47 x 47 cm.  
Colección IVAM de Valencia 

https://www.museoreinasofia.es/coleccion/obra/pueblo-espanol-tiene-camino-que-conduce-estrella-maqueta
https://www.museoreinasofia.es/coleccion/obra/pueblo-espanol-tiene-camino-que-conduce-estrella-maqueta
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Azotados por la guerra también encontramos a artistas como Antoni Tàpies y Antonio Saura. El 
cuerpo de ambos ha sido testigo directo de experiencias adversas y zarandeos en los que el dolor 
y el sufrimiento y la cercanía de la muerte han estado presentes tanto desde el plano político 
como el vital. Les tocó vivir el dolor de la Guerra Civil y a la que indiscutiblemente se asocia la 
política como conflicto. Tàpies al respecto menciona que «todo artista realmente vivo y sensible 
no puede estar divorciado de las ideas progresistas, porque son estas precisamente las que 
siempre le dan un impulso creativo»109  
 
Su obra, más allá de la importancia de su estilo formal, contiene el valor moral e intelectual que 
le ofrece su mirada política, y en esta faceta del arte español de la posguerra se observan obras 
de Tàpies como “Inscripciones y cuatro barras sobre una arpillera” (1971), en las que sobre la 
superficie pictórica se pueden leer mensajes como “Visca Catalunya” (viva Cataluña). En ella el 
dolor se muestra a través del rojo de la sangre.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Más allá de los colores monocromáticos asociados a la tierra y al mundo espiritual, se destaca 
el contraste que hay de estas con los cromatismos de obras con mensajes políticos como una de 
las versiones del mencionado cuadro y titulada “El espíritu Catalán” y en la que el color rojo 
evoca a la sangre.   
 
Respecto a Saura, en el artista se observa hacia 1957 una acotada paleta de cromatismos. Los 
gestos creativos del artista están abordados desde el arte abstracto, pero con alusiones a formas 
figurativas de carácter expresionista. De su paleta forma parte el blanco, el negro y el gris, este 
último como resultado directo entre la mezcla de ambos. Estos dos colores para el artista y 
teórico del arte estadounidense Robert Motherwell, significaban la vida y la muerte y hacían 
referencia desde el otro lado del charco a la guerra civil de la segunda república española que 
vivieron tanto Saura como Tàpies.  
 
Motherwell, artista del expresionista abstracto y pieza clave entre el surrealismo europeo y el 
arte emergente joven norteamericano, para representar la realidad española concibió sus 
“Elegías a la República Española”, con más de 100 pinturas realizadas entre 1948 y 1967. El 
propio artista menciona al respecto que «mis elegías españolas son asociaciones libres. El negro 
es la muerte, el blanco es la vida […]. Las elegías españolas no son ‘políticas’, sino mi propia 

                                                      
 
109 ANTONI, T. (1983). Memoria personal: fragmento para una autobiografía. Barcelona: Seix Barral, p. 181.  

Fig. 31. Antoni Tàpies. “El espíritu Catalán”, 1971. 
Óleo sobre tabla. 200 x 275 cm. Museo de Arte 
Contemporáneo de la Universidad de Navarra 
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alusión a una muerte horrible que no debería olvidarse. Son tan elocuentes como solo yo fui 
capaz de hacerlas»110. Alusiones significativas como la realizada por Pablo Picasso en 1937 en su 
famoso cuadro “Guernica”.  
 
La reducción de colores pensada por Saura, le permitió, entre otros, expresarse con más rapidez 
ante los estímulos violentados. La acción-reacción le aportaba a sus cuadros la frescura que 
quizás una pintura más minuciosa le pudiera eliminar. Este gesto, aunque característico de la 
pintura de impulso, contiene un motivo e intención que queda determinado por una formación 
intelectual canalizada a través de la pincelada.  
 
Además, no hay que olvidar que, tanto a Saura como Tàpies, el dolor y sufrimiento de la guerra 
les acompañaba, como complemento a su particular enfrentamiento con la adversidad, 
provocados por la enfermedad. En las obras de “El Grito” de Saura, el artista refleja una clara 
vivencia del contexto que le tocó vivir. En torno a los sesenta «el pintor lleva a cabo una serie 
de obras de óleo sobre lienzo donde «la violencia, el Grito, como titula esta obra, la rebeldía en 
la denuncia de la realidad española a través de imágenes pertenecientes a la iconografía de los 
maestros del pasado, como las inspiradas en la Crucifixión de Velázquez, se transcriben en su 
obra en un gesto pictórico expresionista»111.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Como en toda guerra, hay cuerpos que se desmiembran como consecuencia de las acciones 
violentas, tales como puedan ser los bombardeos y demás actos de barbarie. En este sentido 
podemos ver cierta relación con la obra de Tàpies, concretamente en las obras que muestra al 
sujeto por partes sobre el lienzo y que nos recuerda a las frecuentes mutilaciones derivadas del 
conflicto.  
 
Estas representaciones de fragmentos son fácilmente asociables al pensamiento de Sontag, 
quien, tras leer los planteamientos de Virginia Woolf sobre la fotografía de cuerpos mutilados, 
verifica y plantea la idea expresada. Este acto fotográfico consiste en congelar en el tiempo lo 
ocurrido y, en este sentido, las palabras de Sontag vienen a decir que este tipo de fotografías 

                                                      
 
110 ELGER, D. (2008). Arte abstracto. Colonia: Taschen, p. 64.  
111 MUSEO NACIONAL CENTRO DE ARTE REINA SOFÍA. (s.f). “Grito Nº 7” en MNCARS. 
<https://www.museoreinasofia.es/coleccion/obra/grito-no-7> [Consulta: 12 de junio de 2017]. 

Fig. 32. Antonio Saura. “Crucifixión”, 1959.  
Óleo sobre lienzo. 131 x 163 cm 

 

https://www.museoreinasofia.es/coleccion/obra/grito-no-7
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pueden dispararse «a fin de vivificar la condena a la guerra, y acaso puedan traer al país, por 
una temporada, parte de su realidad a quienes no la han vivido nunca»112.  

1.2.1.9  El recuerdo doloroso de la dictadura franquista en Carmen Calvo 

Lo bélico es altamente portador de sufrimiento y de traumas y en este sentido también 
encontramos voces como la de la artista Carmen Calvo (Valencia, 1950) que nos habla desde un 
recuerdo en el que aconteció la dictadura española.  

Las imágenes de sus obras esconden, entre otros, el recuerdo de la dictadura de nuestro país y 
sus diferentes modos de opresión. Así, «la religión como opresora de la mujer cobra una especial 
relevancia en su obra, pero también la memoria, tanto la suya propia como la de nuestro país, 
que intenta recuperar»113. 

Estas imágenes son rescatadas de la memoria anónima de álbumes familiares y son intervenidas 
tanto con objetos como pictóricamente. El collage le permite a la artista modificar la fotografía 
y apropiarse del significado desde una reflexión personal. En palabras del profesor de historia 
del arte de la UPV Juan Ángel Blasco Carrascosa y a propósito de la artista Carmen Calvo, en su 
texto menciona que «una de las virtudes de la mente humana radica en su carácter selectivo. Se 
hecha por la borda todo aquello inútil, insustancial, anodino; se busca en cambio, no perder las 
amarras con lo afectivo, con todo eso que ha nutrido la propia experiencia, especialmente con 
aquello que sacudió nuestras vidas»114. 

Hacia los 90, se ve el trabajo de una artista que plantea la revisión de su propia biografía en la 
que rescata recuerdos vivenciales, seleccionando los más relevantes y materializándolos a 
través de propuestas artísticas que divagan entre lo pictórico y escultórico. Y es que al igual que 
Zaera y Cebrián, Calvo no duda en utilizar cualquier tipo de material o técnica para hacerlo.  

Frente a tanta acumulación de recuerdos, algunos ya en el olvido, esta práctica selectiva le 
permite devolverlos al presente. Una práctica en la que «se impone una tarea de cata 
arqueológica para sacar a la luz del presente el maltrecho testimonio de lo que fue. Hay que 
exhumar, recomponer y ordenar»115 y para ello deja espacio a la variedad de técnicas y 
materiales con tal de acercarse lo más posible a expresar lo que necesita. Esta cata arqueológica 
es de objetos, pero también de unas fotografías en las que su disparo ronda entre los cuarenta 
y los setenta. Un período clave en la historia de nuestro país.  

112 SONTAG, S. (2010). Ante el dolor de los demás (2ª ed.). Barcelona: Random House Mondadori S. A, p. 17. 
113 CRESPO, G. (2018). “Carmen Calvo: No hay que dar tantas pistas al espectador” en EL PAÍS. 
<https://elpais.com/cultura/2018/06/26/babelia/1530025833_152680.html>   
[Consulta: 19 de diciembre de 2018]. 
114 BLASCO, J. A. (1995). “Carmen Calvo o la pasión objetual” en Cimal Arte Internacional. Especial FRANCIA 
PERIFÉRICA (Nº 43-44), Pascual Lucas (ed.). Valencia: Ediciones Cimal Internacional, p. 101.  
115 Ibíd. 

https://elpais.com/cultura/2018/06/26/babelia/1530025833_152680.html
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Fig. 33. Carmen Calvo. “Un lugar llano y desnudo”. 1996. Técnica mixta, collage. 
600 x 250 x 200 cm. Instalación en el IVAM  

Fig. 34. Carmen Calvo. “Sudoroso y enfermos 
de contemplar aquello”, 2010. Técnica mixta, 
collage, fotografía. 45 x 22 cm 

Fig. 35. Carmen Calvo. “Sin título”, 1969. 
Técnica mixta, tabla, gouache. 90 x 65 cm 
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Calvo es partidaria de no ofrecer tantas pistas a quien mira su obra, y por ello, cabe estar bien 
atento al tema que nos pueda evocar como resultado del diálogo entre lo representado y el 
título. Si las fotografías que toma Calvo son de un período particular de nuestro país, obras más 
recientes como “Sudoroso y enfermos de contemplar aquello” nos invitan a reflexionar sobre 
una época pasada muy sugerente.  

Las situaciones traumáticas están relacionadas con la memoria emocional y esta implica un 
impacto psicológico. Por ejemplo, las emociones aversivas asociadas al miedo y a la amenaza, 
no requieren mucha repetición para que se nos queden intensamente marcadas. Con un golpe 
duro emocional que el cuerpo lo detecte como aversivo, será suficiente para recordarlo toda la 
vida. 

1.2.1.10  El horror del Holocausto desde fuera. Christian Boltanski y Sigalit Landau 

En esta línea del trauma y el horror ligado a la guerra también encontramos a Cristian Boltanski, 
artista de primera línea en la escena contemporánea en quien la carga emocional de la Segunda 
Guerra Mundial y el Holocausto quedan traumáticamente marcados en su obra.  

Entre sus planteamientos y proyectos se encuentra visibilizar y dar importancia a la memoria de 
los fallecidos a quienes recuerda, y lo hace, entre otros, con la recopilación de elementos u 
objetos con los que los identifica. Una forma de proceder a través de objetos personales y 
cargados de identidad que también utilizó Sigalit Landau116, artista Israelí que nació en tiempos 
posteriores a la liberación de los campos de exterminio pero ha querido sumarse a las 
reflexiones sobre las problemáticas y atrocidades políticas y sociales históricas. Su participación 
en torno al tema, que también trabaja Boltanski, emana con obras como “Worcester”, cuyo 

116 Ha representado en dos ocasiones a Israel en la Bienal de Venecia, una en 1997 y la segunda en 2011. 

Fig. 36. Carmen Calvo. “No es lo que 
parece”, 1999. Técnica mixta, collage, 
fotografía. 190 x 122 cm 
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proceso creativo se fundamenta en sumergir zapatos en el Mar Muerto, hasta que, por la propia 
naturaleza, quedan totalmente recubiertos por capas de Sal. Un elemento clave en sus trabajos.  
En esta línea de trabajo también plantea la obra videográfica “Salted Lake” (2011), aunque si en 
la pieza anterior hundía los zapatos primero para sacarlos llenos de sal, ahora son unas botas 
llenas de sal las que posa sobre un lago helado y que terminan, entre roturas y fusión del hielo, 
por desaparecer en el agua117.  
 

 
 
Los zapatos sin dueño hacen referencia a la desaparición de este mismo y, para Landau, estos 
objetos son los que, planteando una simbiosis entre realidad y simbolismo, le permiten hablar 
del desposeído, del pasado y la memoria. Son unos zapatos que hablan de dolor, del Holocausto 
y de nuestra propia historia.  
 
Como en toda guerra, lo bélico implica temor, miedo, dolor y la desesperación por un refugio 
digno que ampare a sus víctimas. En este camino del horror, muchas personas se ven obligadas 
a dejar atrás su hogar para huir del conflicto, y todo esto implica desplazamiento y pobreza.  
 
De manera implícita las guerras llevan consigo el hambre, el dolor, el miedo, pero también 
inevitablemente la muerte, y esta es la que les esperaba, mayoritariamente, a todos aquellos 
que, durante las Segunda Guerra Mundial, eran judíos, como las raíces del propio artista.  
 
De su identidad judía sabemos gracias a los testimonios anónimos que se recogen en el capítulo 
“De lo que se acuerdan” sobre Boltanski, en el libro Cimal Arte Internacional. Especial FRANCIA 

                                                      
 
117 Ambas obras se expusieron en la Capella MACBA del 21 de noviembre de 2014 al 15 de febrero de 2015. 

Fig. 37. Sigalit Landau. “Worcester”, 2014. Botas deportivas y sal del mar Muerto  
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PERIFÉRICA, y en relación a su identidad comentan que: «Era muy astuto con su pinta de 
mosquita muerta, de pobre judío temeroso; sabía lo que hacía, se lo digo yo»118.  

Es un artista a quien el Holocausto lo marcó profundamente y en referencia a ello otro de los 
testimonios es quien menciona que: «Lo confesó solo más tarde, pero yo se lo había dicho en 
1970 que el Holocausto y de una manera más general su relación con el judaísmo tuvieron una 
importancia capital en su obra»119.  

Por lo general, el artista se ha vinculado con la experiencia traumática judía, aunque por sus 
declaraciones en torno a lo personal, se muestra más afín a la cultura japonesa relacionada con 
el budismo y el sintoísmo. En cuanto a los vínculos religiosos familiares su madre era cristiana y 
su relación más directa con lo judío proviene de su padre, un judío converso que se escondió 
durante dos años de las persecuciones nazis. Todo este horror familiar es con el que creció 
Boltanski, y por ello, en referencia a su infancia, menciona que «heredé el miedo que ellos 
sentían por una masacre que, en realidad, nunca terminó. Seguimos viviendo rodeados de 
masacre, aunque nos creamos en periodo de tregua»120.  

Entre los proyectos del artista relacionados con el tema se encuentra “Réserve des Suisses 
morts” una de las «iniciativas que persiguen la visibilización, en este caso de las personas 
muertas en Suiza a lo largo de la Segunda Guerra Mundial, durante la que el país se declaró 
neutral»121. 

En dicha obra la memoria y el reconocimiento a los fallecidos se agrupa en una instalación de 
gran formato, donde el muro de cajas de archivo metálico apiladas que la componen, dibujan 
un perímetro rectangular, y en su interior, dejan un área vacía a la que se puede acceder por un 
lateral gracias a la eliminación, en uno de sus lados, el ancho de tres columnas de archivos. 

En la escultura 

«cada caixa té una fotografia d’un home o una dona, recuperada per l’artista 
d’obituaris dels diaris suïssos. Boltanski ha creat amb freqüència estructures 
d’elements repetits, gairebé idèntics, per suggerir un arxiu gairebé infinit dels morts. 
L’escultura evoca les burocràcies mundanes de la mortalitat, el contrast entre 
l’institucional i el personal, entre la memòria i l’oblit. En paraules de Boltanski: «No 
hi ha res més normal que una persona suïssa... Per això, tots aquests morts són, 
senzillament, encara més aterridors. Són nosaltres»122.  

118 DIDIER, S. (1995). “De lo que se acuerdan” en Cimal Arte Internacional. Especial Francia Periférica (Nº 43-44), op. 
cit., p. 29. 
119 Ibíd., p. 30. 
120 VICENTE, A. (2020). “Christian Boltanski: Mi trauma es mi fecha de nacimiento” en EL PAÍS. 
<https://elpais.com/especiales-branded/iluminaciones/2020/christian-boltanski-mi-trauma-es-mi-fecha-de-
nacimiento/> [Consulta: 23 de mayo de 2021]. 
121 LÓPEZ, D. (2015). “Decir lo indecible. Arte, muerte y comunicación” en Muerte y transfiguración en el mundo 
artístico contemporáneo. Barcelona: Universitat de Barcelona Edicions, pp. 146-147.  
122 MUSEO DE ARTE CONTEMPORÁNEO DE BARCELONA. (s.f). “Réserve de Suisses morts” en MACBA. 
<https://www.macba.cat/ca/art-artistes/artistes/boltanski-christian/reserve-suisses-morts> [Consulta: 20 de 
febrero de 2021].

https://elpais.com/especiales-branded/iluminaciones/2020/christian-boltanski-mi-trauma-es-mi-fecha-de-nacimiento/
https://elpais.com/especiales-branded/iluminaciones/2020/christian-boltanski-mi-trauma-es-mi-fecha-de-nacimiento/
https://www.macba.cat/ca/art-artistes/artistes/boltanski-christian/reserve-suisses-morts
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Prácticamente su desgracia, es nuestra propia historia.  
 
Su relación con el Holocausto, además de los testimonios, queda patente en una de sus recientes 
entrevistas en 2020 en las que explica como el trauma ha estado presente en su vida desde la 
infancia. Tras las preguntas de Álex Vicente, el entrevistador, en referencia a este trauma y el 
Holocausto, el artista menciona que  
 

«mi trauma es mi fecha de nacimiento. Nací justo al final de la Segunda Guerra 
Mundial y crecí escuchando a los amigos de mis padres, supervivientes del 
Holocausto, relatar sus tristes historias durante noches enteras. Desde bebé supe 
que el mundo es un lugar terrible y que todos íbamos a morir. El arte ha sido como 
un psicoanálisis muy lento a través del que ese trauma se me ha hecho un poco más 
llevadero»123.  

 
En boca de los supervivientes de aquella masacre pareciera surgir el horror del recuerdo 
convertido en palabras. Una guerra que dejó muchas pérdidas atrás y mucho trauma por 
delante.  
 
 

                                                      
 
123 VICENTE, A. (2020). “Christian Boltanski: Mi trauma es mi fecha de nacimiento” en art. cit.   

Fig. 38. Christian Boltanski. “Réserve de Suisses morts”, 1991. Cajas de lata, fotografías, cartón y 
lámparas eléctricas. 288 x 469 x 238 cm. (2380 cajas de metal: 12,1 x 21,8 x 23,3 cm). Instalación en el 
MACBA. Colección MACBA 
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En relación a ello Lars Von Trier en su película Europa (1991) presenta «una película que explora 
los traumas psicológicos de la Segunda Guerra Mundial y que culmina con una bella y angustiosa 
muerte que puede entenderse como una liberación al horror en el que se había convertido el 
mundo»124. La muerte era una constante, y así como podía ser liberadora para quienes 
agonizaban o estaban viviendo una insoportable vida, se iba a convertir en sufrimiento y trauma 
para quienes como supervivientes se quedaban.  
 
Al parecer en la vida de Boltanski estaba muy presente este tema de la muerte y aunque sus 
reflexiones sobre el holocausto pudieran derivar de su empatía con el otro como ser humano o 
por su origen judío, el artista no llegó a vivir las atrocidades en su propia piel. Así pues, mientras 
que Boltanski dio voz a la tragedia desde fuera, tratando de devolver metafóricamente la 
identidad a los fallecidos, David Olère, Trude Sojka, Zoran Music, Petr Kien y Halina Olomucki 
documentaron a través de la expresión plástica la experiencia de aquel infierno de genocidio 
nazi al que fueron sometidos. 
 
 
1.2.1.11  La amenaza Nazi de los campos de concentración en la propia piel. David Olère, Trude 
Sojka, Zoran Music, Petr Kien y Halina Olomucki 
 
En el caso de Olère, tras estudiar en la academia de Bellas Artes de Varsovia, se dedicó al mundo 
cineasta en Berlín y posteriormente se mudó a París, la capital francesa donde se le presentó a 
aquel joven judío la Segunda Guerra Mundial (1939-1945) y donde fue arrestado para ser 
enviado como prisionero al campo de concentración de Auschwitz.  
 
Allí, registrado con el número de prisionero 106144, número que vemos en los ropajes y piel del 
autorretratado artista, le esperaba el angustioso final de su vida, pero «los oficiales de las SS 
pronto descubrieron su talento artístico. Su conocimiento de varios idiomas y las habilidades 
para el dibujo le permitieron sobrevivir pagando un precio terrible: fue Sonderkommando, es 
decir, trabajó en el crematorio y a las cámaras de gas, y castigó a su propio pueblo»125.  
 
En obras como “Unable to work” traducido como “La incapacidad laboral”, el artista muestra 
fragmentos de aquel infierno. En esta obra, como ejemplo, aparece en primer plano un conjunto 
de seis personas aterradas y de rostro pálido, y sobre ellas levita horizontalmente un cuerpo 
blanquecino, fantasmagórico y transparente que, encorvado, encierra la parte superior del 
grupo y al mismo tiempo abraza a una de las figuras principales en las que más se concentra la 
atención del cuadro. Por lo que al lado izquierdo de la obra se refiere, se observa un brazo de 
ropa militarizada con un arma en la mano. 
 

                                                      
 
124 RACIONERO, A. (2015). “Muerte, héroes y ritos de paso en el cine contemporáneo” en Muerte y transfiguración 
en el mundo artístico contemporáneo, op. cit., p. 57. 
125 CALVO, M. (2016). “David Olère” en Historia Arte. <https://historia-arte.com/artistas/david-olere> [Consulta: 9 
de febrero de 2021].   
 

https://historia-arte.com/artistas/david-olere
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Según el historiador de arte Miguel Calvo Santos, esta escena «muestra el destino de los 
deportados que no podían realizar las tareas ordenadas por los oficiales de las SS en los campos 
de exterminio durante la Segunda Guerra Mundial. Unos eran enviados a la izquierda, otros a la 
derecha. Así de simple»126. En un segundo plano y ubicadas a la derecha del cuadro se observan 
chimeneas tirando humo, y ante ellas, grupos de prisioneros trabajando forzadamente que 
muestran una posición sometida y sumisa. A la izquierda del cuadro hay una alambrada, y junto 
a ella, largas colas de personas cabizbajas que, en grupo, se difuminan en el infinito. Escenas 
sobre esta selección hizo varias y entre ellas también creó “Selection for the gas chambers”. En 
cada momento, la selección de personas hacia sus respectivos destinos era inminente.  
 
Sus imágenes son un verdadero reportaje terrorífico de todo y cuanto vieron sus ojos. Como 
menciona el propio Olère respecto a su producción: «So much is spent on stupid nonsense, time 
has come to spend a little on the truth. I produce this testimony, all pure truth, so the next 
generations can be preserved from the horrors I have known in the war, and know peace»127.   
                                                      
 
126 CALVO, M. (2016). “El Holocausto, por David Olère” en Historia Arte. <https://historia-arte.com/obras/el-
holocausto-por-david-olere> [Consulta: 9 de febrero de 2021].   
127 OLÈRE, D. (2018). Cita introductoria en David Olère. The One Who Survived Crematorium III. Auschwitz: 
Auschwitz-Birkenau State Museum [cat. expo], Auschwitz-Birkenau State Museum, David Olère y Serge Klarsfeld, p. 
3. [Traducción: Se gasta tanto dinero en estupideces que ha llegado el momento en invertir un poco en la verdad. 

Fig. 39. David Olère. “La incapacidad laboral”, 1960-1980. Óleo sobre 
lienzo. 164 x 133 cm. Memorial de la Shoah, París  

https://historia-arte.com/obras/el-holocausto-por-david-olere
https://historia-arte.com/obras/el-holocausto-por-david-olere
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Sus ojos vieron verdaderas atrocidades, y ahora, a través de sus obras, somos nosotros los 
testigos de una barbarie que no debiera repetirse. En sus obras vemos, entre otros, la llegada 
en grupo de los presos, los trabajos forzados de los aprisionados, el momento en que estos 
mismos estaban encerrados en las cámaras de gas, intervenciones clínicas y experimentales con 
sus cuerpos, ejecuciones a mano armada y una serie de autorretratos del artista en los que 
muestra sus diferentes funciones para los mandatos de las SS; funciones como las de escribir y 
decorar cartas para los oficiales, excavar en una cueva, traducir las noticias de la BBC News a los 
SS, encargarse de quemar restos de niños, etc.  

Olère, testigo de la barbaridad nazi, quedó marcado por la muerte de su propio pueblo. Una 
vivencia que lo acompañó el resto de su vida tras ser liberado en 1945. Su libertad, que quedó 
retratada en obras como “My liberation at ebensee”128 y “It’s all over now. Is it a dream? 6May”. 
Esta libertad quedó condicionada por las traumáticas experiencias y esto le impidió expresarse 

Este testimonio es pura verdad y lo produzco para que las próximas generaciones puedan ser preservadas de los 
horrores que he conocido en la guerra, y conozcan la paz].  
128 Obra de 1945. Lápiz, tinta y acuarela sobre papel, 21 x 29,6 cm. Colección del The Yad Vashem Art Museum, 
Jerusalem, Israel. 

Fig. 40. David Olère. “Selection for the gas chambers”, 
1947. Tinta y acuarela sobre papel. 51,5 x 41,8 cm.
Getto Fighter’s House, Israel 

Fig. 41. David Olère. “Selection to the gas chamber”, 
1945. Tinta y acuarela sobre papel. 30,8 x 42,2 cm. 
Getto Fighter’s House, Israel 
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con facilidad mediante el habla. Así lo menciona su hijo Alexandre: « He did not have the words 
to describe it, though he spoke five languages »129.  
 
 

 
 
 
 
El dolor y la carga vivencial de lo traumático enmudecieron parte de su vocabulario. 
Seguramente no habría palabras para definir aquello, pero fue a través de la pintura y el dibujo 
donde encontró el medio que le permitió testimoniar las escenas de lo vivido y canalizar sus 
emociones. Olère «pintó esas atrocidades tanto como catarsis como para documentar el 
horror»130.  
 
Entre las muestras de exposición de sus numerosas obras confesionales, se encuentra la 
exposición monográfica inédita David Olère. The One Who Survived Crematorium III realizada 
por el Museo Estatal de Auschwitz-Birkenau131 entre 2012 y 2013 en el Bloque 21 del antiguo 
campo de Auschwitz. En la muestra, comisariada por Agnieszka Sieradzka, más de 80 son las 

                                                      
 
129 SIERADZKA, a. (com.). (2018). “David Olère, art as an act of Remembrance of the Holocaust” en Auschwitz-
Birkenau Museum. <https://auschwitz.net/en/david-olere-art-as-an-act-of-remembrance-of-the-holocaust/>   
[Consultado: 09/02/2021]. [Traducción: A pesar de hablar cinco idiomas no tenía palabras para describirlo].  
130 CALVO, M. (2016). “El Holocausto, por David Olère”, art. cit.  
131 http://www.auschwitz.org/ 

Fig. 42. David Olère. “Selection”. 1845. Tinta y acuarela sobre papel. 21 x 29,5 cm. 
Getto Fighter’s House, Israel 

https://auschwitz.net/en/david-olere-art-as-an-act-of-remembrance-of-the-holocaust/
http://www.auschwitz.org/
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obras de diferentes colecciones de museos132 que reflejan la experiencia traumática de Olère 
vivida en aquel campo.  

Estas obras permiten hoy en día conocer los procesos y etapas de las atrocidades nazis desde 
un testimonio llegado directamente del infierno. Si aquel joven judío se hubiera negado a 
realizar aquellas labores que le obligaban a ser cómplice sumiso de aquel horror, quizás lo 
hubiera realizado otro en su lugar y cabe la posibilidad de que esa otra persona no hubiera 
tenido la fuerza de volver a acercarse a ese infierno y testimoniarlo a través de la pintura, si es 
que hubiera podido saborear la libertad como fue también el caso de Trude Sojka.  

La pintora y escultora Sojka también formó parte de ese colectivo de prisioneros que, tras ser 
liberados, por casualidad, suerte o por sus habilidades, se alejaron de su propia muerte, pero, 
tuvieron que cargar con la huella de aquellos terribles sucesos en los que fallecieron tantas 
personas y entre las que se encontraba su madre, esposo, hermana y su sobrino.  

132 Museo Estatal de Auschwitz-Birkenau, Museo del Holocausto de Jerusalén, Lohamei HaGeta’ot de Israel y el 
Memorial de la Shoah de Francia. 

Fig. 43. David Olère. “It’s all over now. Is it a 
dream? 6May”, 1945. Lápiz, tinta y acuarela 
sobre papel. 29,6 x 21 cm. The Yad Vashem 
Art Museum, Jerusalem, Israel  
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Aunque se sabe que después de la Segunda Guerra Mundial la artista se trasladó a Quito 
(Ecuador) y desarrolló una carrera artística profesional en la que mezclaba tradiciones como la 
del expresionismo alemán y la cultura precolombina, hay ciertas lagunas de información sobre 
su juventud. Su nieta Gabriela Steinitz, con la que tuvimos el placer de hablar en diferentes 
ocasiones nos mencionaba que su abuela, la artista, era reservada en estos temas.  
 
Respecto a ello tuvimos el privilegio de hablar con la misma Gabriela Steinitz (Nieta de Sojka) y 
Anita Steinitz (hija de Trude Sojka) durante la conversación que mantuvimos de manera on-
line133. Durante esta, Anita Steinitz nos mencionaba en primera persona que: «Gabriela es la 
investigadora, pero creo que mi madre jamás dejó ningún testimonio escrito ni quiso hablar de 
su experiencia en los campos. Lo que sí que nos dejó como testimonio fue su obra»134. A ello su 
nieta, la investigadora, añade durante la conversación que: 
 

«lo único que encontramos fue un testimonio que hablaba de la discriminación que 
sufrió después de la guerra por ser judía y por ser alemana. Entonces había mucho 
antisemitismo y mucha rabia de los checos contra los alemanes porque los 
invadieron. Mi abuela, nacida en Berlín, hablaba perfecto alemán, tenía rasgos 
alemanes, era rubia, ojos claros… y ello fue motivo de discriminación. A parte de ello 
no encontramos nada más sobre el testimonio»135.  

 
Por el grupo social al que pertenecía, Trude fue deportada en 1944 hacia los campos de 
concentración. Pasó por un total de cuatro campos, y estos fueron tanto de tránsito como de 
trabajo.  
 
Gross-Rosen sería uno de los campos de concentración convertido en una fábrica de textiles en 
los que trabajó, pero su embarazo hizo que la trasladaran en última instancia a un campo 
específico. Según nos comenta su nieta Gabriela, después de Gross-Rosen «la llevaron al último 
campo de concentración donde estaban reuniendo mujeres embarazadas. Ella estaba 
embarazada y la llevaron allí junto a otras mujeres para hacer experimentos, concretamente con 
el doctor Mengele de Auschwitz»136.  
 
Sobre ello Anita, hija de Sojka, nos menciona que «en los cajones de la casa yo encontré una 
especie de certificado de un médico del último campo donde ella estuvo en el que especifica 
que Gertrude dio a luz a una bebé que murió semanas después por problemas en la piel, en los 
pulmones y por estar completamente desnutrida»137. Concretamente este doctor y a sus 
prácticas experimentales es al que se refiere directamente David Olère en pinturas como “Twins 
and their feather, they will serve as guinea pigs for Dr Mengele”, traducida como “Los gemelos 
y su padre le servirán de conejillo de indias al Dr. Mengele”.  
 
Esta imagen representa la espera de una familia a la incierta y dolorosa tortura que sobre ellos 
pudiera recaer. Acciones experimentales entre las que se encuentran las inyecciones, también 
representadas por Olère en obras como “Deadly injection” una obra en la que se ve como dos 

                                                      
 
133 Véase respuesta en el anexo “V.I.II.I Con familiares de Trude Sojka”. 
134 Ibíd. 
135 Ibíd. 
136 Ibíd. 
137 Ibíd. 
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figuras masculinas someten y arremeten con sus acciones y torturas hacia una desnuda mujer 
indefensa acostada sobre una mesa de intervenciones.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
No era suficiente el encierro y el sometimiento en los campos, que Sojka tuvo que presenciar el 
dolor y muerte de su hijo. Sobre esto nos habla su hija Anita: «Hay algunas obras que reflejan el 
dolor que seguramente sintió cuando perdió a su bebe, y por ello hay una obra que la llama 
“Madona”. Es ella con su hija. O las mujeres que van caminando hacia la cámara de gas. Ella 
siempre estuvo muy traumada por el fuego, por el humo, era algo que le molestaba muchísimo. 
Seguramente las obras son como una terapia para ella. Como un medio de sanación»138.  
 

                                                      
 
138 Véase respuesta en el anexo “V.I.II.I Con familiares de Trude Sojka”. 

Fig. 45. David Olère. “Twins and their father, they will serve as 
guinea pigs for Dr. Mengele”, 1945-1947. Tinta y acuarela sobre 
papel. 21 x 29,1 cm. The Yad Vashem Art Museum, Jerusalem, 
Israel 

Fig. 46. David Olère. “Deadly injection”, 1947. Tinta india 
sobre papel. 21 x 27,1 cm. The Yad Vashem Art Museum, 
Jerusalem, Israel 

Fig. 44. Cristian Gil en conversación 
con la hija y nieta de Trude Sojka. 
Dirigentes de la Casa Museo Trude 
Sojka. Quito, Ecuador 



 Parte 1. Dolor y sufrimiento 
1.2 Doble dolor. Reverberación del dolor en el arte contemporáneo 

 

 102 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Fig. 48. Trude Sojka. “Rostros del Holocausto”, 1961. Cemento 
y acrílico sobre madera. 59 x 88 cm. Casa Museo Trude Sojka 

Fig. 47. Trude Sojka. “Mujeres caminando (hacia las cámaras de 
gas)”, 1968. Cemento y acrílico sobre madera. 72 cm x 66 cm.  
Casa Museo Trude Sojka   

Fig. 49. Trude Sojka. “Madona”, 
1958. Acrílico y cemento sobre 
madera. 65 x 44 cm. Casa Museo 
Trude Sojka 
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Tras pasar por cuatro campos de concentración y ser liberada del sometimiento nazi, la artista 
viajó a la ciudad ecuatoriana donde se reencontró con su hermano Waltre; se volvió a casar y 
empezó a trabajar con sus esculturas y pinturas de carácter expresionista de bajo y alto relieve 
hechas con materiales como el cemento y el acrílico. Estas obras fueron realizadas tras su 
experiencia en el Holocausto. Concretamente al llegar a Quito. Con esta técnica le puso cara a 
aquel horror en obras como “Rostros del Holocausto” pero también le dio forma a libertad en 
obras como “Liberación”, una liberación a la que también se refirió a través de los pájaros, como 
el de su “Ave Fénix” símbolo del renacer y que para Sojka era símbolo de paz y libertad, la misma 
libertad que ya venía con su apellido porque como nos comentaba Anita, “Sojka” significa 
“pájaro” en checo.  

Fig. 50. Trude Sojka. “Detrás del 
alambrado”, 1948. Cemento y 
acrílico sobre madera. 42,4 x 64 
cm. Cemento y acrílico sobre 
madera. Casa Museo Trude 
Sojka 

Fig. 51. Trude Sojka. “Liberación, 
1965. Acrílico y cemento sobre 
madera. 77 x 56 cm. Casa Museo 
Trude Sojka 
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Los materiales utilizados en las obras, la mayoría encontrados, tuvieron relación con su estancia 
en los campos de concentración. Primero por su faceta de reciclaje a la que muchos de los presos 
se agarraban para ingeniárselas durante el día a día de su encierro, y después, en relación al uso 
del cemento y al acrílico, Anita destaca que «ella había estado rodeada de cemento. Una cosa 
tan fea, grosera, tan gris. Y ella pensó la manera de sacarle belleza a un material de esa 
naturaleza. A darle color a algo tan feo»139.  
 
El cemento y el acrílico además también le gustaba porque le permitían un secado rápido. Esta 
rapidez la obligaba a expresarse con los materiales de una manera rápida. Como nos menciona 
Anita «el hecho de que fraguara en minutos le obligaba a trabajar de una manera muy 
espontánea, sin pensar en nada más que en lo que tenía dentro en ese momento. Y creo, que 
eso le ayudó como una terapia. Le ayudaba en cierta manera a desahogarse, a expresar todo el 
dolor y lo que sintiera en ese momento»140. El arte para Sojka fue, «de un lado, un modo de 
responder a una vocación sentida desde su niñez, y, de otro, una suerte de permanente 
exorcismo para liberarse de los demonios de su memoria, para neutralizar el recuerdo 
espantoso de la guerra y de su dramático paso por Auschwitz»141  
 
Su nieta Gabriela Steinitz menciona durante el programa de radio que:  
 

«Yo creo que en el campo de concentración empezó a utilizar pequeños pedazos de 
metal, de clavos, de vidrios… Toda clase de materiales de basura para construir algunas 
esculturas pequeñas. Creo que es gracias a esto por lo que logró sobrevivir, porque tenía 
algún objetivo, algo que le motivaba, que era el arte. Entonces cuando estaba en 
Ecuador también usó estos materiales mezclados con el cemento para hacer sus cuadros 
en relieve y sus esculturas»142.  

 
Tras su fallecimiento en 2007 su hogar se convirtió en una casa museo143. Actualmente desde 
ella se realizan todo tipo de actividades culturales y allí se exhiben más de trescientas obras de 
la artista. Obras en las que al igual que en las de David Olère, se esconde la vivencia de la guerra, 
el testimonio angustioso de aquellos campos de concentración, aunque en el caso de Sojka, en 
ellos también hay un mensaje de paz, esperanza y libertad.  
 
Se puede decir que ambos sobrevivieron al holocausto gracias a sus habilidades y, entre ellas, 
se encontraba la artística. Las habilidades lingüísticas y artísticas le permitieron a Olère alejarse 
de su muerte pero pagando el precio de presenciar la de los demás, y a Sojka «la entrega en el 
arte fue una de las razones que la mantuvo lúcida durante el Holocausto»144.  
 
 

                                                      
 
139 Véase respuesta en el anexo “V.I.II.I Con familiares de Trude Sojka”. 
140 Ibíd.  
141 VILLACÍS, R. (1999). Las dos vidas de Trude Sojka. Quito: Macshori Ruales, p. 31.   
142 RIOS, J. (2017). “Trude Sojka, la pintora que sobrevivió al Holocausto gracias al arte” en Radio Prague 
International. <https://espanol.radio.cz/trude-sojka-la-pintora-que-sobrevivio-al-holocausto-gracias-al-arte-
8187099> [Consulta: 9 de febrero de 2021]. 
143 https://trudesojka.museum/  
144 RIOS, J. (2017). “Trude Sojka, la pintora que sobrevivió al Holocausto gracias al arte” en Radio Prague International, 
op. cit.   

https://espanol.radio.cz/trude-sojka-la-pintora-que-sobrevivio-al-holocausto-gracias-al-arte-8187099
https://espanol.radio.cz/trude-sojka-la-pintora-que-sobrevivio-al-holocausto-gracias-al-arte-8187099
https://trudesojka.museum/
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Tras su liberación de los campos de exterminio el arte también le permitió a Sojka una liberación 
espiritual y cierta liberación de aquella atrocidad. La propia Trude durante la entrevista para la 
televisión ecuatoriana en el día del recuerdo a los supervivientes del holocausto, menciona 
respecto al arte que: «me alivia esto, mis preocupaciones se calman»145. 
 
Gran parte de los artistas fueron perseguidos, muchos de ellos continuaron sus creaciones en 
los campos de concentración, algunas de estas creaciones como parte del trabajo obligatorio 
para los oficiales de la SS, y parte de los que pudieron salvarse, también dejaron plásticamente 
marcado su testimonio después de su liberación.  
 
En el caso de Zoran Music, tras trasladarse a España en 1935, un año antes del estallido de la 
Guerra civil española, dedica parte de su tiempo como copista de maestros del Museo del Prado 
como el Greco y Goya. Fue parte de esos pequeños privilegiados que tuvieron la oportunidad de 
crecer entre los más grandes copiando y aprendiendo de sus obras in situ en la pinacoteca. Pero 
su práctica allí duró poco. Con el estallido de la guerra civil española emigra a Dalmacia, y con la 
segunda Guerra Mundial se traslada a Venecia donde fue arrestado por la Gestapo para ser 
encerrado en Dachau en 1944 por pertenecer y participar en grupos contrarios al régimen nazi.  
 
En aquel encerramiento en los campos de concentración nacen más de cien obras, unas 180, y 
en ellas el motivo principal de su representación fueron los cuerpos muertos de la masacre, una 
serie de dibujos de cadavéricos cuerpos sin pretensión estética alguna. Muchos de esos dibujos 
desaparecieron.  
 

                                                      
 
145 ECUADORIAN TV. (2008). “Trude Sojka Holocaust remembrance video” en Youtube. 
<https://www.youtube.com/channel/UCq76lqKrp8FucDmdVKCcKYQ> [Consulta: 9 de febrero de 2021]. 

Fig. 52. Trude Sojka. “Ave Fénix” (El nido), 1981. 
Acrílico y cemento sobre metal. 56 cm ø.  
Casa Museo Trude Sojka 

https://www.youtube.com/channel/UCq76lqKrp8FucDmdVKCcKYQ
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Estos primeros dibujos de escenas del holocausto realizados en Dachau, le sirvieron a Music 
como inspiración en 1970 para continuar la representación de las atrocidades. Como resultado, 
un cómputo de obras que englobaría bajo el título de la serie No somos los últimos.  
 
Entre los ejemplos encontramos dos de los dibujos de esta serie, uno publicado en la web de la 
barcelonesa Galeria art Marc Domènech y el otro en la web del Museo Nacional Centro de Arte 
Reina Sofía.  
 
En estas obras el artista representa un amontonamiento de cadáveres propio de los campos de 
exterminio y como menciona la crítica de arte Anna Maria Guasch en el espacio web del Museo 
Nacional Thyssen Bornemisza, reflejan «una serie de «muertos colectivos» que Music entiende 
como el grito de la humanidad eternamente sufriente, como la evidencia de un traumatismo 
colectivo más allá de todo rasgo individual»146.  
 
Desde su aterradora vivencia reflejó multitud de las escenas de aquel horror, y a través de sus 
dibujos y la pintura, congeló momentos como ahorcamientos, los crematorios y las montañas 
de cadáveres apilados de los que fue testigo. Para ello, Music, hace uso de «una pintura plana, 
sin perspectiva ni volumen, que sitúa a estos personajes, arquetipo de la víctima inocente, en 
un espacio indeterminado que permite asociarlos a cualquier otro genocidio en la historia»147.  
 

 
 

                                                      
 
146 GUASCH, A. M. (s.f). “Zoran Music” en Museo Nacional Thyssen-Bornemisza. 
<https://www.museothyssen.org/coleccion/artistas/music-zoran> [Consulta: 2 de febrero de 2021]. 
147 MUSEO NACIONAL CENTRO DE ARTE REINA SOFÍA. (s.f). “Nous ne sommes pas les derniers (No somos los 
últimos)” en MNCARS. <https://www.museoreinasofia.es/coleccion/obra/nous-ne-sommes-pas-derniers-no-somos-
ultimos> [Consulta: 2 de febrero de 2021]. 

Fig. 53. Zoran Music. “Sin título”, serie “No somos los últimos”, 1988. Gouache sobre papel. 
52 x 77,5 cm 

https://www.museothyssen.org/coleccion/artistas/music-zoran
https://www.museoreinasofia.es/coleccion/obra/nous-ne-sommes-pas-derniers-no-somos-ultimos
https://www.museoreinasofia.es/coleccion/obra/nous-ne-sommes-pas-derniers-no-somos-ultimos
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Con motivo del 70 aniversario de la liberación de Auschwitz el 27 de enero, se realizó la 
exposición Der Tod hat nicht das letzte Wort - Niemand zeugt für den Zeugen traducido como 
“La muerte no tiene la última palabra, nadie testifica por el testigo” en el Bundestag, el 
Parlamento Alemán. Una exposición que agrupa creaciones artísticas de víctimas, asesinados y 
sobrevivientes de aquel infierno.  

Las creaciones artísticas de la exposición permiten documentar de manera histórica los sucesos, 
pero al comisario de la muestra, Jürgen Kaumkötter, le preocupa algo más. Buscaba que el 
espectador diera un paso más adelante en el reconocimiento de los artistas más allá del 
componente histórico y trágico. La periodista Judith Pape en su publicación titulada Sie waren 
Künstler - nicht nur Opfer, traducido del alemán como “Eran artistas, no solo víctimas”, para el 
medio de comunicación de Radio y TV NDR, recoge las palabras del comisario de la muestra en 
las que menciona: «Bislang wird die Kunst rein historisch betrachtet, der künstlerische Aspekt 
wird komplett ausgeblendet»148. 

148 PAPE, J. (2015). “Sie waren Künstler - nicht nur Opfer” en NDR. 
<https://www.ndr.de/geschichte/auschwitz_und_ich/Der-Tod-hat-nicht-letzte-
Wort,bundestagsausstellung100.html> [Consulta: 5 de febrero de 2021]. [Traducción: Hasta ahora, el arte se ha 
visto de forma puramente histórica, el aspecto artístico se ha ignorado por completo]. 

Fig. 54. Zoran Music. “Sin título”, serie “No somos los últimos”, 1973. 
200 x 267 cm. Acrílico sobre lienzo. Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía 

https://www.ndr.de/geschichte/auschwitz_und_ich/Der-Tod-hat-nicht-letzte-Wort,bundestagsausstellung100.html
https://www.ndr.de/geschichte/auschwitz_und_ich/Der-Tod-hat-nicht-letzte-Wort,bundestagsausstellung100.html
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Con ello pretende hacer que el espectador reconozca el valor y calidad artística de la obra y por 
consiguiente la de su artista. Estas reflexiones nos recuerda a nuestras personales 
conversaciones con la castellonense artista Rossana Zaera, quien nos comentaba sobre su vida 
que «uno es artista antes que enfermo y la enfermedad no es condición para ser creativo»149.  
 
De estas reflexiones se entiende como a veces la mirada del espectador hacia los artistas está 
más enfocada hacia su desgracia e infortunio personal que a la consideración y puesta en valor 
de su trabajo. Como si el interés y morbo por lo trágico en la persona se sobrepusiera sobre la 
calidad artística. En este sentido muchas personas pueden pensar que el arte, para muchos 
enfermos o víctimas de infortunios que lo ponen en práctica, no va más allá de un simple 
pasatiempo o entretenimiento sin calidad.  
 
Así pues, el comisario de la muestra, apuntaba a que el espectador reconociera en las víctimas 
su valor artístico, más allá de su entendida pobre persona. Hay algunos prisioneros que no 
tuvieron tanta suerte y este fue el caso de Peter Kien, maestro de pintura y dibujo en los campos 
de concentración de Auschwitz.  
 
A diferencia de otros, Peter Kien, según comenta Cornelia Rabitz, es un artista que «se limita a 
pintar el sufrimiento y la muerte de las víctimas. La mayoría de las veces pintaba pequeñas 
historias de la vida cotidiana en el guetto, pero también maravillosos retratos»150.  
 
Entre las escenas representadas, ausentes de toda muestra de barbarie, encontramos algunas 
como el dibujo “Potato Peelers” que representa uno de los momentos en el que diferentes 
personas pelan patatas, o el dibujo “Theater” otro de los dibujos que representan escenas 
ausentes de barbarie en el Terezin Ghetto donde estaba preso.  
 
Kien es un ejemplo de artistas que, a pesar de las intensas y repetidas imágenes que veía en el 
día a día y que podían ser recurso fácil de representación, en sus obras también representó otro 
tipo de motivos que se alejaban de aquel horror, pero, más que por voluntad propia, fue por su 
obligado cargo al ser nombrado subdirector de la oficina de redacción del departamento técnico 
del gueto de Terezin al que pertenecía, algo semejante que también le ocurrió a Halina 
Olomucki.  
 
Por el contrario, otros artistas sin cargos, se ciñeron a representar, sin pretensión estética 
alguna, la cruda realidad que les amenazaba. Gran parte de estos artistas, en plena vivencia del 
holocausto en los campos de concentración, representaron literalmente lo que veían. No había 
espacio para la ensoñación, sin embargo, tras su libertad, tuvieron más tiempo y calma para 
pensar en cómo representar aquel recuerdo traumático.  
 

                                                      
 
149 Comentarios durante nuestras conversaciones.  
150 RABITZ, C. (2008). “Alemania recuerda a uno de los artistas perseguidos por el nazismo” en DW. 
<https://www.dw.com/es/alemania-recuerda-a-uno-de-los-artistas-perseguidos-por-el-nazismo/a-3324693> 
[Consulta: 5 de febrero de 2023]. 

https://www.dw.com/es/alemania-recuerda-a-uno-de-los-artistas-perseguidos-por-el-nazismo/a-3324693
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Sobre esta diferencia en las creaciones nos habla Judith Pape en su artículo, apuntando que 
«bilder, die im Konzentrationslager entstanden, bleiben meist sehr roh und nah an der Realität... 
Während die Zeichnungen aus der Zeit danach deutlich abstrakter werden und stärker mit 
Symbolik arbeiten»151.   
 
En este sentido, derivado de las reflexiones de la periodista, se entiende que, a veces, el dolor 
provocado por el terror no deja espacio a la persona a viajar a través de la imaginación buscando 
alternativas de representación como puedan ser la metáfora o las alusiones. En otras ocasiones, 
hay obras que no plantean escenas gráficas del horror del Holocausto y, sin embargo, detrás de 

                                                      
 
151 PAPE, J. (2015). “Bilder des Schreckens” en NDR. <https://www.ndr.de/geschichte/auschwitz_und_ich/Bilder-
des-Schreckens,bundestagsausstellung132.html> [Consulta: 5 de febrero de 2021]. [Traducción: Las imágenes que 
se tomaron en el campo de concentración suelen ser muy crudas y cercanas a la realidad ... Mientras que los 
dibujos de la época posterior se vuelven mucho más abstractos y trabajan más con el simbolismo. Usan un filtro: la 
experiencia fue demasiado cruel para reproducirla sin filtrar].  

Fig. 55. Petr Kien. “Potato 
Peelers”, 1941-1944. Yad 
Vashem Museum 

Fig. 56. Petr Kien. 
“Theater”, 1942-1943. 
Yad Vashem Museum 

https://www.ndr.de/geschichte/auschwitz_und_ich/Bilder-des-Schreckens,bundestagsausstellung132.html
https://www.ndr.de/geschichte/auschwitz_und_ich/Bilder-des-Schreckens,bundestagsausstellung132.html
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lo representado, se esconde en la memoria del testimonio la vivencia de aquel infierno como 
sucede en la obra “Fanny/Fingerpainting” de Chuck Close.  
 
Este artista estadounidense se dedicó a pintar retratos de grandes dimensiones que rozaban la 
apariencia fotográfica (lo hacía con un proceso metodológico de creación basado en la 
repetición de diminutas marcas sobre el soporte) y con estas imágenes, más allá de embellecer 
el rostro de las personas, el artista lo que hacía era representarlas tal y como eran, con sus 
defectos y sus virtudes, pero sobre todo tratando de representar las emociones de una vida que 
él bien de cerca conocía.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Su particular modo de dar forma al dolor del holocausto fue haciendo un retrato de la abuela de 
su esposa, superviviente de aquel infierno. Así pues, como menciona el artista, «en el caso de 
Fanny utilicé la huella dactilar del pulgar para ir rellenando las cuadrículas y recrear el rostro de 
esa mujer que tanto había visto y que tanto había sufrido»152.  
 
Con este tipo de obras vemos que, la ausencia de escenas gráficas sobre el dolor y el horror, 
como pueda ser el recurso del color rojo o las imágenes cadavéricas, no exime de hablar de estos 
temas tan espeluznantes y de turbación con otro tipo de imágenes.  
 
Este modo de supervivencia es el mismo al que se aferró la prisionera con el número 48652, 
Halina Olomucki.  
 
En su caso la destreza artística le permitió trabajar bajo las órdenes y los encargos de la SS 
quienes le asignaron diferentes proyectos de arte, por lo que recibió café y pan. Los encargos le 
permitían sobrevivir, pero, lo que realmente le daba la vida eran sus propias creaciones libres 
sobre la realidad circundante; estas realizadas con los restos de materiales que se guardaba.  

                                                      
 
152 GARCÍA, A. (2007). “Mis retratos son impecables” en EL PAÍS. 
<https://elpais.com/diario/2007/02/07/cultura/1170802803_850215.html> [Consulta: 28 de mayo de 2021]. 

Fig. 57. Chuck Close. 
“Fanny/Fingerpainting”, 
1985. Óleo sobre lienzo. 

259,1 x 213,4 cm 

https://elpais.com/diario/2007/02/07/cultura/1170802803_850215.html
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Esto recuerda la frase de Confucio con la que Rossana Zaera se siente tan identificada y explica 
tan bien su relación con el diseño y el arte. En la entrevista para el medio de comunicación digital 
CastellónPlaza, Zaera, menciona a la periodista Sara Cano que:  

«Arte y diseño han formado parte de mi vida con el mismo peso, pero por diferentes 
motivos. Hay una cita de Confucio con la que me siento muy identificada y que lo explica 
muy bien: “¿Me preguntas por qué compro arroz y flores? Compro arroz para vivir y 
flores para tener algo por lo que vivir.” El diseño ha sido el arroz, la profesión que me ha 
permitido vivir; el arte ha sido el motor, las flores, el motivo por el que vivir. En el diseño 
alquilo mi creatividad, la pongo a disposición de mis clientes, sin olvidar nunca que no 
trabajo para mí sino para ellos. En el arte, por el contrario, trabajo exclusivamente para 
mí, ni me vendo ni me alquilo. Pero ambos tienen un denominador común: la 
honestidad»153.  

153 CANO, S. (2020). “Rossana Zaera: Si una obra está llena de clichés también lo estará el artista, a menos que se 
elijan a propósito” en Castellón Plaza. 
<https://castellonplaza.com/RossanaZaeraSiunaobraestllenadeclichstambinloestarelartistaamenosqueseelijanaprop
sito> [Consulta: 3 de febrero de 2020]. 

Fig. 58. Halina Holomucki. “Family in the Ghetto”, 
1943. Papel y grafito. 22,55 x 13,6 cm. United 
States Holocaust Memorial Museum 

Fig. 59. Halina Olomucki. “The Wait 
(Ghetto)”, 1942. Papel, grafito y lápiz de 
color. 40,64 x 19,368 cm . United States 
Holocaust Memorial Museum 

https://castellonplaza.com/RossanaZaeraSiunaobraestllenadeclichstambinloestarelartistaamenosqueseelijanapropsito
https://castellonplaza.com/RossanaZaeraSiunaobraestllenadeclichstambinloestarelartistaamenosqueseelijanapropsito
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Esta confesionalidad también nos recuerda a las palabras de Bill Viola quien menciona que «el 
artista no debe hacer un trabajo para nadie, excepto para sí mismo. Pienso que el artista tiene 
la responsabilidad de ser la voz de sí mismo, y en ese sentido hay una conexión universal, 
siempre y cuando se exprese sinceramente en él»154.  
 
Al respecto de Olomucki el United States Holocaust Memorial Museum recoge sus testimonios 
en los que menciona: «I was in the same condition as every other person all around me. I saw 
them close to death but I never thought of myself close to death.... My job was simply to write 
down, to draw what was happening»155. Por cuenta propia dibujaba escenas de la realidad que 
le rodeaba, y una muestra de ello se puede observar en la colección del United States Holocaust 
Memorial Museum en obras como “The Wait (Ghetto)” o “Family in the Ghetto”156, obras en 
referencia al gueto en el que residía. Pero también, más allá de la propia inspiración o voluntad, 
hubo prisioneros quienes le rogaron ser retratados intuyendo que la artista podría salvarse, y 
con su liberación llevar sus retratos al mundo de la libertad, un modo de perdurar en el futuro 
a través del arte. Finalmente, Olomucki trasladada de campo en campo, llegó a Neustadt donde 
fue liberada.  
 
Al igual que Olomucki muchos otros artistas tras su experiencia dolorosa y traumática fueron 
puestos en libertad, tales como los que apunta Santiago Raigorodski, director de arte de la red 
cultural judía Tarburut Sefarad. Raigorodski. Apunta como supervivientes a artistas como: Leo 
Haas, Otto Ungar, Charlote Buresova, Ester Lurie, Karl Schwesig, Howard Oransky, Diana Kurz y 
la mencionada Halina Olomucki.  
 
En torno a algunos de los artistas fallecidos, el coleccionista suizo y fundador y presidente del 
Petit Palais Museum de Ginebra, Oscar Ghez del Castelnuovo, realizó una exposición en 2007 
con 137 obras de 18 artistas fallecidos. Sus obras fueron recolectadas y donadas por Oscar a la 
Universidad de Haifa. Los 18 artistas de la colección de Ghez que provienen de diferentes partes 
de Europa son: Naúm Arenson, Georges Ascher, Abraham Berline, Jacques Cytrynovich, Chaim 
Epstein, Shaul Feinsilber, Aizik Feder, Jacques Gotko, Nathan Greunsweig, Karl Haber, Joseph 
Hecht, Max Jacob, George Kars, Moshe Kogan, Nathalie Kraemer, Roman Kramsztyk, Joachim 
Weingart y Leon Weissberg.  
 
Esta colección del artista al mismo tiempo que funciona como un registro documental «is an 
invaluable living record of humanity's persistent will to create»157.  
 

                                                      
 
154 VIOLA, B. (2015). “Apariencias inasibles” en Cómo piensan los artistas: Entrevistas, Fietta Jarque. Perú: 
Supergráfica E.IR.L., p. 185.  
155 UNITED STATES HOLOCAUST MEMORIAL MUSEUM COLLECTION. (2001). “Autobiographical drawing by Halina 
Olomucki of people waiting in line in the Warsaw ghetto” en United States Holocaust Memorial Museum.  
<https://collections.ushmm.org/search/catalog/irn509022> [Consulta: 5 de febrero de 2021]. [Traducción: Yo 
estaba en la misma condición que todas las personas de mi alrededor. Los vi cerca de la muerte pero nunca pensé 
en la mía ... Mi trabajo era simplemente escribir, dibujar lo que estaba pasando]. 
156 Las medidas anotadas en la ficha técnica de este dibujo son las que aparecen en la web del United States Holocaust 
Memorial Museum, aunque viendo la imagen no parece que las medidas coincidan con el formato.    
157 GHEZ COLLECTION. “Colección Ghez - artistas judíos que perecieron en el holocausto” en Museo de Arte de 
Haifa. <https://mushecht.haifa.ac.il/index.php?option=com_content&view=article&id=610:jewish-artists-who-
perished&catid=116&lang=en&Itemid=194> [Consulta: 6 de febrero de 2021]. [Traducción: Es un registro viviente 
invaluable de la voluntad persistente de la humanidad de crear]. 

https://collections.ushmm.org/search/catalog/irn509022
https://mushecht.haifa.ac.il/index.php?option=com_content&view=article&id=610:jewish-artists-who-perished&catid=116&lang=en&Itemid=194
https://mushecht.haifa.ac.il/index.php?option=com_content&view=article&id=610:jewish-artists-who-perished&catid=116&lang=en&Itemid=194
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A pesar de los diferentes destinos de los artistas, parte de ellos fueron requeridos por los nazis 
para poner su creatividad bajo sus mandos y gracias a ello pudieron sobrevivir. Primero gracias 
a su trabajo recompensado con comida y después por la fortaleza espiritual que les permitía a 
escondidas expresarse desde su honestidad y sobre una realidad que los nazis no querían que 
fuera revelada. Por ello trataban de encontrar esos dibujos documentales para destruirlos.  

En la producción plástica de algunos artistas se observa como el dolor, el horror y el temor, al 
mismo tiempo que puede paralizar e inhabilitar cualquier intención física, sirve como motor de 
creación. Su creatividad en los campos de concentración se convirtió, al igual que el dolor, en 
un arma de doble función. Por un lado, les permitía comer y alimentarse, y por otro, mediante 
sus libres manifestaciones artísticas, les permitía sobrellevar la cruda realidad y reflejar el dolor 
de la liberación, pero no sin dejar de lado que para ello estaban arriesgando su vida.  

Cada artista contribuyó desde su experiencia personal del sufrimiento, de la angustia, del temor 
y del horror, en el testimonio de verdaderas atrocidades, y hoy en día el testimonio de sus 
creaciones nos permiten mantener viva una memoria histórica que nos recuerda que no debe 
ser olvidada, para no ser repetida.  

En este sentido el arte permite a sus creadores documentar, registrar y canalizar sus emociones 
sobre las atrocidades, pero el arte también puede servir de manera recíproca como medio de 

Fig. 60. Halina Olomucki. “Retrato de 
una anciana”, 1947. Grafito Sobre 
papel. 13,97 x 9,525 cm. United States 
Holocaust Memorial Museum 
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homenaje para quienes las sufrieron. Como ejemplo, se encuentra en Berlín el Denkmal für die 
ermordeten Juden Europas, traducido directamente del alemán como “Monumento memorial a 
los judíos asesinados en Europa”.  
 
Este monumento158, fue diseñado por el arquitecto Peter Eisenman, Neoyorkino de origen Judío, 
y por el ingeniero Buro Happold. Un memorial matemáticamente perfecto que agrupa 2711 
bloques de hormigón y donde la superficie de todos los bloques tiene las mismas medidas, al 
igual que los pasillos que se crean entre ellos tienen la misma distancia de separación. Solo varía 
entre ellos su altura.  
 
A primera vista y nada más llegar a la plaza de su ubicación se ven una gran cantidad de bloques 
agrupados, pero cuando el cerebro empieza a jugar se van creando nuevas que permiten 
interpretar un cementerio o un laberinto donde queda implícita la dificultad de la salida. Es un 
espacio de sensaciones en el que el arquitecto a tratado de hacer sentir al espectador las mismas 
sensaciones que genera la palabra holocausto. Al pensar en el holocausto lo primero que viene 
a la mente es la muerte, cementerio, tumbas y es lo que se puede observar en el monumento. 
 
El juego de la equidad de la superficie permite representar la misma comunidad judía, en que 
todos son lo mismo. No todas las personas que atravesaron la época del holocausto vivieron la 
misma historia y eso se representa con las diferentes alturas de los bloques. No hay dos bloques 
iguales en altura, pero todos forman parte de este juego matemático. Aunque estas ideas 
inspiraran a su creador, han sido muchas las interpretaciones subjetivas sobre el memorial. El 
memorial se empieza a construir en el 2003 y a pesar de algunos inconvenientes sociales, 
ideológicos y políticos finalmente se termina y se inaugura en mayo de 2005.  
 
Caminar por su interior provoca cierto agobio, es un ambiente frío donde la sensación de 
pequeñez, desprotección y sensación de soledad asaltan al cuerpo. Se pueden escuchar las 
voces de las personas visitantes que no se ven, y de repente te cruzas con alguien que te 
sorprende. Caminar por su interior es caminar en un laberinto. No ves claro hacia dónde te 
diriges, no ves la salida, no se tiene un futuro cierto.  
 
Todas las características que podemos asociar al holocausto. Se puede apreciar el peso 
descomunal de cada bloque, de cada tumba, que, al igual que un cuerpo muerto, pierde la 
rigidez que lo mantiene erguido y se desvanece convirtiéndose en un peso muerto. La idea de 
peso muerto en referencia un cuerpo yacido en el suelo también se encuentra en obras 
conmemorativas como “The Holocaust” del estadounidense George Segal (Nueva York, 1924 – 
Nova Jersey, 2000).  
 
Esta escultura con estas características está ubicada en el Lincoln Park de San Francisco, aunque 
la original, hecha con modelos de yeso, forma parte de la colección del Museo Judío. En su 
totalidad está compuesta por de 10 figuras humanas de tipo realista medio amontonadas en 
grupo en el suelo, como la que nos recuerda a los dibujos de Zoran Music. Otra de las figuras 
queda ligeramente desplazada, y dando la espalada al grupo, mira de pie a través de un trozo 
de valla de tiras de alambres de espinos hacia el infinito.  
 

                                                      
 
158 Visitado el 30 de diciembre de 2018. 
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Fig. 61. Peter Eisenman y Buro Happold. “Denkmal für die ermordeten Juden Europas” (Monumento 
memorial a los judíos asesinados en Europa), 2003-2005. 2711 bloques de hormigón. Berlín 
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Georges Segal, de familia judía emigrantes de la Europa Oriental, creció junto a Claes Oldenburg 
y Duane Hanson con el movimiento Pop art. Posteriormente se inclinó por la escultura en la que 
hizo eje de su creación el trabajo con moldes humanos. Respecto a su obra, Pilar García, jefe de 
redacción y editora en Moonmagazine comenta que el artista «desde la tristeza y la desolación, 
nos transmite el particular estado emocional con el que percibe las composiciones, expresando 
sentimientos melancólicos, yendo más allá de la impersonalidad del Pop Art»159.  
 
En la obra original, el artista ha utilizado materiales como la madera, alambre y el yeso, material 
que ha otorgado a las figuras humanas una apariencia blanquecina que transmite, junto a los 
mínimos detalles de su rostro, un carácter fantasmal y nostálgico. En la misma escena, y ante la 
muerte de los fallecidos representados, está latente el estado de soledad reflejado en la figura 
erguida del superviviente.  
 
 
1.2.1.12  Cómo canalizar la pesadilla de la Segunda Guerra Mundial. Una nueva realidad en 
Yayoi Kusama   
 
El horror del estallido de la Segunda Guerra Mundial (1939) y todo lo que ello provocó ante el 
dominio territorial por parte de las grandes potencias mundiales también marcó a la artista 
Yayoi Kusama durante su paso a la adolescencia. Siendo esta la guerra más mortífera de la 
historia hasta hoy, en su final fechado en 1945 estuvieron presentes, en relación a la 

                                                      
 
159 GARCÍA, P. (2016). “Holocausto. George Segal. Entre el estado mental y lo físico” en Moon Magazine. 
<https://www.moonmagazine.info/holocausto-george-segal-entre-el-estado-mental-y-lo-fisico/> [Consulta: 23 de 
abril de 2017]. 

Fig. 62. George Segal. “The Holocaust”, 1982. Bronce con pátina blanca, 
madera y alambre. Medidas variables. Lincoln Park, San Francisco 

https://www.moonmagazine.info/holocausto-george-segal-entre-el-estado-mental-y-lo-fisico/
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nacionalidad de la artista, los bombardeos atómicos de Hiroshima y Nagasaki. De los que 
también habla Gina Pane y Mona Hatoum.  
 
El mundo estaba en guerra y en el aire se respiraba temor, dolor, muerte, sufrimiento, 
desgarramiento, incomprensión, horror y todo aquello que solo quienes lo han vivido pueden 
describir.  
 
Yayoi Kusama se abre al mundo desde su propia vivencia y lo hace desde una realidad que, ya 
desde bien pequeña, venía siendo perturbadora tanto a nivel bélico militar como por lo 
relacionado con su propio e íntimo entorno social. Para Heather Lenz, directora del documental 
“Kusama: Infinity”, «Kusama’s childhood trauma was instrumental in her work not just because 
of her difficult family, but also because of her society and the nightmare of the Second World 
War»160.   
 

 

 
Así pues, ante tal caos, el arte, convirtiéndose en una herramienta de ayuda para canalizar el 
caótico mundo al que se enfrentaba le permitió darle sentido a lo que veía. Mientras que para 
Kusama el arte era una vía de escape y un modo de vida, para su madre, dedicarse al arte era 
toda una desgracia que rechazaba.  
 
Tras el horror, pero desde el trauma, después de la Segunda Guerra Mundial conoce el trabajo 
de Georgia O’Keeffe. Pide consejo a este artista estadounidense sobre las posibilidades artísticas 
en la ciudad de Nueva York, ciudad a la que se trasladaría en 1958 con 27 años de edad -siendo 

                                                      
 
160 ADAMS, T. (2018). “Yayoi Kusama: the world's favourite artist?” en The Guardian. 
<https://www.theguardian.com/artanddesign/2018/sep/23/yayoi-kusama-infinity-film-victoria-miro-exhibition> 
[Consulta: 3 de noviembre de 2019]. [Traducción: el trauma de la infancia de Kusama fue fundamental en su 
trabajo, no solo por su familia difícil, sino también por su sociedad y la pesadilla de la Segunda Guerra Mundial]. 

Fig. 63. Imegen del documental “Kusama: Infinity”. 2017. Directora: Heather Lenz. 

https://www.theguardian.com/artanddesign/2018/sep/23/yayoi-kusama-infinity-film-victoria-miro-exhibition
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consciente de las dificultades que conllevaba vivir del arte en ese país y más siendo mujer-. Allí 
conocería a quien sería su futura pareja, Joseph Cornell.  
 
El día de su llegada, «Kusama has stated that she climbed to the top of the Empire State Building, 
looked down upon the city below, and made a decision to stand out from everyone she saw 
below and become a star»161.  
 
En este sentido se observa una artista que quiere hacerse en Nueva York un hueco en lo más 
alto del reconocimiento artístico mundial, pero también están presente en su biografía el 
contenido de las palabras recogidas en el folleto de su exposición retrospectiva (2011) en el 
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía en las que la artista menciona: «Para un arte como 
el mío —arte que combate en la frontera entre la vida y la muerte y que cuestiona lo que somos 
y lo que significa vivir y morir— [Japón] resultaba demasiado pequeño, demasiado servil, 
demasiado feudal y demasiado desdeñoso con las mujeres. Mi arte necesitaba una libertad más 
ilimitada y un mundo más amplio»162.  
 
Su obra, en la nueva ciudad, pasaría de la creación bidimensional a lo volumétrico. En los 60 
crearía sus “Accumulation Sculptures”, una serie de objetos domésticos y cotidianos como 
muebles, sillas y ropa recubiertos por una acumulación de formas fálicas de tela y material de 
relleno cosido.  
 
La acumulación y repetición estarían también relacionados con los lunares estampados sobre la 
ropa y las pieles de cuerpos desnudos que utilizaba en sus happenings neoyorkinos. Algunos de 
ellos con una clara intención en contra de la guerra. La extravagancia parecía formar parte de 
su estrategia en este sentido realizó en las calles de Nueva York en 1966 la performance 
registrada fotográficamente “Walking piece”. Junto a esta obra su 14th Street Happening 
«marcaron los primeros momentos en los que la imagen de la artista se convierte en una parte 
explícita de su obra, cuando su producción empieza a derivar de la escultura y la instalación 
hacia la performance y los happenings»163.  
 
Toda esta serie de happenings acontecerían junto con la aparición de la comunidad hippie a 
mitad de los 60 y sus características asociadas en torno a la libertad y experimentación sexual y 
las drogas.  
 
Tras fallecer su querido Cornell vuelve a su ciudad natal. Las alucinaciones con las que había 
crecido en su juventud empezaron de nuevo a manifestarse, y ya en Japón, ingresa por su propia 
voluntad en un hospital psiquiátrico en Seiwa (Tokio) para evadirse del mundo caótico que la 
rodea y dedicarle el tiempo necesario a la creación, que es lo que le permite alejarse de los 
traumas que la golpean. En paralelo dedica tiempo a la escritura, algo que le permite escribir en 
1978 la novela Manhattan Suicide Addict.  

                                                      
 
161 HEATHER, L. (2018). “Kusama-Infinity. About de film” en Kusama Documentary.  
<https://www.kusamadocumentary.com/about > [Consulta: 14 de enero de 2020] [Traducción: Kusama ha 
declarado que subió a la cima del Empire State Building, miró hacia abajo a la ciudad y tomó la decisión de 
sobresalir entre todos los que veía debajo y convertirse en una Estrella].  
162 KUSAMA, Y. (2011). “Yayoi Kusama” [Hoja de sala] en Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, MNCARS, p. 2. 
<https://www.museoreinasofia.es/sites/default/files/exposiciones/folletos/2011007-fol_es-001-kusama.pdf> 
[Consulta: 16 de julio de 2020]. 

163 Ibíd., p. 3. 

https://www.kusamadocumentary.com/about
https://www.museoreinasofia.es/sites/default/files/exposiciones/folletos/2011007-fol_es-001-kusama.pdf
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Para la artista el hospital psiquiátrico se había convertido en su nuevo hogar. La institución la 
despreocupaba de realizar las tareas domésticas y ello le permitía dedicarle todo el tiempo a su 
trabajo creativo en el que retomó de nuevo la escultura y obras de pequeño tamaño. En los 80 
y los 90 la artista regresa a su práctica pictórica en la que realiza una serie de obras que parecen 
ser la representación de imágenes relacionadas con el mundo de lo microscópico y otras 
perspectivas alejadas de la visión óptica primaria del ser humano. 
 
Este encerramiento en la institución mental que se convierte en su nuevo hogar, es el claro 
espejo de lo que ella necesita, encerrarse en su propio cuerpo, mente y su decidido mundo. Un 
acto que parecía abocar a su final pero que se convirtió en el inicio de una nueva era y en un 
respiro de aires de libertad. Con sus propias palabras comenta que la decisión de encerrarse «It 
made it possible for me to continue to make art every day, and this has saved my life»164. La vida 
de la artista estuvo marcada por varios infortunios traumáticos y entre ellos se encuentra el 
estallido de la Segunda Guerra Mundial, la muerte de su amado y de su padre, y las alucinaciones 
de su infancia que posteriormente aparecerían en su edad adulta.  
 
Por lo que a la temática de investigación se refiere, la creación es de vital importancia para la 
artista en relación a los acontecimientos traumáticos de vida que ha experimentado. Sucesos 
como la guerra o la tensión y desestabilización emocional debido a su entorno familiar. Así pues, 
se ve una artista que ha necesitado del arte para darle sentido a sus alucinaciones y canalizar 
los trastornos obsesivo compulsivos que la han atrapado. Las alucinaciones pueden equipararse 
con su arte en el sentido de ser acciones que rayan lo mágico y un universo psicodélico de 
sueños, pero también de pesadillas y traumas. 
  
El arte para Kusama es fundamental en el aspecto patológico y terapéutico. La creación le 
permite una cierta estabilidad emocional y manejo de situaciones adversas. En este sentido, 
como menciona Daniel Gaus en el espacio digital Wall Street International «When one reaches 
a state of peace, where one can deal with memories and actions that once caused inner pain, 
the once external causes of pain become harmless. Kusama renders benign all possible elements 
that might cause pain, through her patterns»165.   
 
Kusama ha transformado el trauma en arte y como comenta Roberta Smith en su artículo sobre 
la artista en el New York Times, «she has characterized art as her chance for salvation both here 
and in the afterlife»166.   
 
 
  

                                                      
 
164 KUSAMA, Y. (2018). “Yayoi Kusama: the world's favourite artist?”, art. cit. [Traducción: Me permitió seguir 
haciendo arte todos los días, y esto me ha salvado la vida]. 
165 GAUSS, D. (2017). “Yayoi Kusama” en Meer. <https://wsimag.com/art/34045-yayoi-kusama> [Consulta: 7 de 
diciembre de 2020]. [Traducción: Cuando uno alcanza un estado de paz, donde uno puede lidiar con recuerdos y 
acciones que alguna vez causaron dolor interno, las causas externas del dolor se vuelven inofensivas. Kusama vuelve 
benignos todos los elementos posibles que pueden causar dolor, a través de sus patrones]. 
166 SMITH, R. (2017). “Yayoi Kusama and the Amazing Polka-Dotted, Selfie-Made Journey to Greatness” en The New 
York Times. <https://www.nytimes.com/2017/11/03/arts/design/yayoi-kusama-david-zwirner-festival-of-life-
review.html> [Consulta: 5 de diciembre de 2020]. [Traducción: Ha caracterizado el arte como su oportunidad de 
salvación tanto aquí como en la otra vida]. 

https://wsimag.com/art/34045-yayoi-kusama
https://www.nytimes.com/2017/11/03/arts/design/yayoi-kusama-david-zwirner-festival-of-life-review.html
https://www.nytimes.com/2017/11/03/arts/design/yayoi-kusama-david-zwirner-festival-of-life-review.html
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1.2.1.13  La interpretación de los miedos y traumas en Plácido Merino  
 
Por último, en la línea de los traumas ocultos en la psique humana, cabe destacar la figura del 
mejicano Plácido Merino167, concretamente su línea creativa de los traumas ligados  tanto a la 
persona viva, como a aquellos seres fallecidos que desconoce. En esta línea, de su conjunto de 
obras forma parte “Morgue”, una serie pictórica que, al igual que en series como “Sombras” y 
“Little shadows”, se mantiene en la línea de «exploración y el involucramiento emocional con el 
modelo. A través de los miedos, deseos, y traumas, así como del profundo conocimiento de la 
psique humana»168.  
 

 
 
 
 

Cuando habla de modelos en su trabajo, no solamente se refiere a las modelos femeninas vivas 
de la serie “Sombras” cuyos rostros quedaban retratados desde la interpretación de los miedos 
y traumas que ellas escondían y le contaban al artista, sino que también se refiere a su contacto 
visual y directo con los fallecidos a los que visitó en el Instituto de Ciencias Forenses (INCIFO). 
En concreto, en Sombras, es la serie en la que el artista realiza desde lo realista un retrato de la 
parte emocional oscura y traumática de lo que le cuentan las modelos sobre su propia vida, unas 
modelos con las que si puede comunicarse de manera recíproca mediante el lenguaje hablado; 
algo que se diferencia de la serie Morgue, en la que parte del trabajo surge ante un modelo 

                                                      
 
167 Artista cuya obra pictórica se ha exhibido en espacios expositivos como el Museo de la Ciudad de México, el Museo 
Roca en Buenos Aires o la feria de arte Art Ireland en Dublín, entre otros. 
168 ADMIN. (2019). “Morgue: un acercamiento al cuerpo, el dolor y el trauma” en Picnic. 
<https://picnic.media/morgue-placido-merino/> [Consulta: 24 de mayo de 2021].   

Fig. 64. Plácido Merino. “Eugenia”, serie 
“Sombras”, 2016. Óleo sobre tela. 100 x 70 
cm  

Fig. 64 bis. Plácido Merino. “Shadow 16”, serie 
“Sombras”, 2017. Óleo sobre tela. 60 x 40 cm. 
Colección Particular Grupo Reforma  

https://picnic.media/morgue-placido-merino/
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muerto, a partir del que el artista, tras la experiencia de la visita, vuelca toda su experiencia 
emocional en la pintura. 

Identidad, trauma, muerte y cuerpo están presentes en la pintura de un artista autodidacta que 
no pretende que su obra se quede en una simple acción pintoresca, sino que invite a reflexionar 
sobre el tema que a todos afecta por igual como es la muerte y las experiencias traumáticas. Tal 
y como menciona el artista en su Statement, mediante la obra pretende «materializar las 
sombras, exonerar los secretos más profundos de los traumas y deseos conscientes e 
inconscientes, problemáticas internas del deseo de los secretos; reflexiono sobre el arte como 
una herramienta que me permite activar pensamientos entorno a situaciones hegemónicas en 
diferentes ambientes sociales»169. 

Así como para Merino ha sido fundamental el arte, este medio también ha sido clave para los 
demás artistas mencionados. El arte como herramienta de procesamiento del trauma acompaña 
la experiencia afectiva del individuo en su configuración como persona y en su relación e 
interacción con los demás. Cuerpo, trauma, dolor y afecto van de la mano en un espacio de 
afecciones y en cuya interacción y medio se encuentra la obra de arte. Una obra como pantalla 
de soporte e información que permite la interacción cognitiva entre ambas partes.  

En los diferentes casos vistos, el trauma y el horror ocasionados por estas tragedias y acciones 
violentas podrían haberse evitado, porque todos estos acontecimientos han sido cruda y 

169 MERINO, P. (s.f).  “Statement” en Plácidomerino.com. <https://www.placidomerino.com/statement> [Consulta: 
24 de mayo de 2021]. 

Fig. 65. Plácido Merino. “Autorretrato”, serie 
sombras, 2016. Óleo sobre tela. 80 x 60 cm  

https://www.placidomerino.com/statement
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conscientemente intencionados; algo que se diferencia, quizás, de los traumas provocados por 
otros agentes externos como puedan ser el caso de la mayoría de enfermedades y su relación 
con el estigma. Una serie de patologías que han formado parte, no de lo consciente, sino de los 
inesperados e inevitables infortunios biológicos a los que pueda someterse toda persona día a 
día.  
 
En el caso de los horrores a los que nos referimos, todos y cada uno de ellos han sido fruto del 
consciente pensamiento humano, el único que según Campillo es el más cruel de todos los 
animales. Así menciona que  
 

«todos los animales matan a sus presas simple y exclusivamente por necesidad, y 
además con el mínimo sufrimiento. Un león se abate sobre una cebra, le pega una 
dentellada en el cuerpo y la mata instantáneamente. Pero nosotros no, nosotros los 
seres humanos somos capaces de crueldades espantosas: de crucificar, de empalar, 
de quemar, de torturar, de arrasar poblaciones enteras...»170.  

 
Y todo ello se lleva a cabo gracias a la consciencia, que es la que hace al ser humano el más cruel 
de los animales.  
 
El ser humano conoce bien lo que supone el dolor y el trauma, por lo que todos y cada uno de 
los traumas que se han expuesto, quizá, podrían haberse evitado, porque podría haberse 
decidido no llevar a cabo la acción primaria que los desató. Quien abusó de Holzer, lo hizo con 
conocimiento de causa y podría haberlo evitado, igual que se puede evitar lo violento que 
acontece en el entorno doméstico del que nos habla Lita, Cebrián, Bourgeois y Valldosera, o lo 
violento y horroroso en relación a lo bélico que plantea Hatoum, Abramovic, Tàpies, Saura, 
Picasso, Julio González, Alberto Sánchez, Joan Miró, Alexander Calder, Carmen Calvo; o la 
barbarie de las atrocidades Nazis que plantean tanto Boltanski como Landau y que han sido 
vividas en la propia piel por Olère, Sojka, Music, Kien y Olomucki. Unas atrocidades que llevaron 
consigo la muerte, como de la que nos habla Salcedo en su investigación. Todos y cada uno de 
los que sufren, les toca vivir no solo el dolor de lo que pueda provocar la acción dolorosa inicial, 
sino el dolor que persiste, reverbera y acompaña en la memoria a personas vivas de carne y 
hueso que sienten, como las modelos a quien Plácido Domingo pinta sus traumas. 
 
El padecimiento impuesto puede acompañar al sujeto durante el resto de sus días y si además 
la persona silencia lo sucedido, el dolor podrá ser dos veces doloroso. Por ello, romper el silencio 
puede ser beneficioso para la persona cuando narra los sucesos de su propia historia, porque, 
¿Quién no ha sentido un cierto alivio al contar algún suceso personal a alguien? Desahogarse 
puede ser una de las herramientas que permitan contrarrestar los efectos de aquello que causa 
tormento y en este sentido contar lo sucedido, el relato autobiográfico, es fundamental para 
aligerar la sobre carga que se lleva. 
 
En referencia al tema no olvidemos que, como hemos visto, «Louise Bourgeois ha sido una de 
las primeras artistas en afirmar la importancia de la autobiografía y la identidad como temas 

                                                      
 
170 CAMPILLO, J. E. (2021) “José Enrique Campillo: Los seres humanos son los animales más crueles que existen” en 
EL PAÍS, Irene Hernández. 
<https://www.elmundo.es/papel/cultura/2021/05/29/60b0f137fc6c8326708b4612.html> [Consulta:   15 de junio 
de 2021]. 

https://www.elmundo.es/papel/cultura/2021/05/29/60b0f137fc6c8326708b4612.html
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artísticos»171. El arte para esta artista, como para otros muchos de los que hemos mencionado, 
fue una muy buena herramienta. Sobre Bourgeois, Braulio Ortiz menciona en su artículo para el 
diario de Sevilla que «siempre entendió la creación como un exorcismo, como la vía para liberar 
los temores y abordar los traumas del pasado. La fuerza de esa producción artística emprendida 
desde la necesidad de cicatrizar heridas»172.  
 
Al igual que para Bourgeois, Boltanski también ha encontrado beneficios en el arte frente a lo 
traumático. En referencia a su trauma relacionado con la Segunda Guerra Mundial y el 
Holocausto, aun no siendo judío, pero si un ser humano que empatiza con el dolor de los demás, 
este artista menciona que «El arte ha sido como un psicoanálisis muy lento a través del que ese 
trauma se me ha hecho un poco más llevadero»173.  
 
El arte ha servido de mucho, tanto para aquellos que han experimentado el horror y el trauma 
en la propia piel, como para aquellos que han empatizando con los demás y han hecho eco de 
la tragedia a través de esta herramienta.  
 
Como recordamos, el trauma podría considerarse como el eco de un primer golpe doloroso, un 
dolor convertido en sufrimiento. Es un dolor que puede acompañar durante toda la existencia, 
y en este sentido los diferentes casos de personas que hemos visto y han experimentado el dolor 
del trauma, seguro que no hubieran querido pasar por ese dolor. Hay muchas personas que 
hubieran tratado de huir del dolor, sin embargo, también hay otras que buscan conscientemente 
ese dolor. Estas personas, aunque alejado del trauma, lo buscan conscientemente como el peaje 
hacia algo.  
 
 
  

                                                      
 
171 CENTRO DE ARTE CONTEMPORÀNEO DE MÁLAGA. (2004). “Tejiendo el tiempo” en art. cit.  
172 ORTIZ, B. (2010). “Las heridas de Louise Bourgeois” en Diario de Sevilla. 
<https://www.diariodesevilla.es/ocio/heridas-Louise-Bourgeois_0_374362722.html>   
[Consulta: 23 de septiembre de 2019].  
173 BOLTANSKI, C. (2020). “Christian Boltanski: Mi trauma es mi fecha de nacimiento” en art. cit.  
 
 

https://www.diariodesevilla.es/ocio/heridas-Louise-Bourgeois_0_374362722.html
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1.2.2  El dolor como peaje 
 
 
El dolor es un hecho que acontece de manera paradójica en el ser humano, y todo lo perjudicial 
que pudiera parecer su molestia, es, sin embargo, una alarma de protección del organismo que 
ayuda a la permanencia en este mundo.  
 
Tanto el dolor como el sufrimiento acontecen de manera subjetiva y transversal en toda 
persona, y esto quiere decir que nadie se libra de su sensación. Lo único que pudiera variar de 
unos a otros es su intensidad, y por ello, el umbral del dolor será distinto en cada cuerpo. No 
todos reaccionarán del mismo modo ante un hecho, algunos podrán tolerarlo, sin embargo, para 
otros este mismo será insufrible.  
 
A pesar de sus beneficios y ser clave en la supervivencia de la especie humana, su amenaza sigue 
haciendo que la persona no lo quiera sentir en su propia piel, aunque a veces, aún consciente 
de su potencia, decide voluntariamente someterse a su juicio. Todo dependerá de la persona, 
del contexto y la situación.  
 
Esta decisión voluntaria, que hace tomar consciencia a la persona de que se va a sufrir o sentir 
dolor, está relacionada en diferentes aspectos de la vida como puedan ser el deporte y la salud, 
pero también en el arte. Son ámbitos en los que de una manera u otra el dolor se presenta de 
manera paradójica, puede ser molesto, pero en parte beneficioso o gratificante.  
 
Por lo que a los esfuerzos asociados al deporte o la actividad física se refiere, se encuentran las 
competiciones y entrenamientos en los que el esfuerzo físico intenso puede implicar una 
recompensa. Una recompensa que en lo competitivo va asociada a la victoria. En el caso de la 
salud, como se ha comentado anteriormente, la consciencia y decisión voluntaria de someterse 
al dolor está relacionada con el camino hacia la sanación de nuestro cuerpo, trayecto que implica 
en muchos aspectos un sufrimiento inevitable, como es el caso de la cicatrización de heridas u 
otras intervenciones quirúrgicas. Una serie de intervenciones corporales que también están 
relacionadas con algunos de los artistas que las han tomado como recurso voluntario en su 
propia expresión artística.  
 
En este sentido, si en el apartado anterior se ha planteado la idea de un dolor y sufrimiento 
impuesto a un sujeto por terceras personas, ahora se plantea un apartado en el que, los sujetos, 
sabiendo el pleno significado del dolor y del sufrimiento, deciden gestionarlo por su propia 
voluntad.  
 
En el arte, existen conscientes experiencias de malestar relacionadas con lo psicológico y 
emocional, tales como pueda ser el caso de la provisionalidad con la que siente Eulàlia 
Valldosera sus obras. Una experiencia en la que también acontece lo paradójico del dolor. En 
este sentido la propia artista menciona que sus obras «només existeixen quant les muntes en 
algun lloc … I si no t’espaviles a documentar-les, acaben desapareixent … I això és una 
experiència dolorosa. Tanmateix, és molt gratificant viatjar amb l’obra a la maleta»174 . Lo 

                                                      
 
174 VALLDOSERA, E. (2000). “Conversa” en Eulàlia Valldosera: obres 1990-2000, op. cit., p. 39. [Traducción: Solo existen 
cuando las montas en algún lugar… y si no te espabilas a documentarlas, terminan desapareciendo… y eso es una 
experiencia dolorosa. Además, es muy gratificante viajar con la obra en la maleta]. 
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efímero de su trabajo la amenaza con una molesta sensación, pero, sin embargo, esta misma 
experiencia dolorosa es la que le va a permitir vivir otra experiencia gratificante en otro espacio 
expositivo.  
 
Casos como el de Valldosera reflejan un dolor íntimo e invisible que no es percibido por el 
espectador, sin embargo, al dolor que nos vamos a referir en este apartado es a ese dolor que, 
implicando a la persona en una transgresión de límites voluntaria, su resultado acontece 
visualmente y desde varias dimensiones.  
 
En este atravesamiento de límites que implican dolor podemos encontrar las intervenciones más 
superficiales como pueda ser el caso de los tatuajes, marcas cuyo simbolismo es captado 
fotográficamente por artistas como Alberto García Alix (León, 1956); o el caso de un 
atravesamiento de límites más profunda y carnal como pueda ser el caso de un cuerpo 
quirúrgico, el de Orlan (Saint-Étienne, 1947); el dolor en relación al autocastigo y el sacrificio, 
como David Nebreda (Madrid, 1952), Bob Flanagan (Nueva York, 1952 – California, 1996 ) y 
Franko B. (Milán, 1960); el dolor en relación a la herida ensangrentada en  Gina Pane y la sutura 
corporal como resultado creativo y de comunicación (Mike Parr, Sydney, 1945) y David 
Wojnarowicz (Nueva Jersey, 1954 - Nueva York, 1992).  
 
 
1.2.2.1  La transgresión superficial de la piel a través del tatuaje en Alberto García Alix 
 
En la transgresión de límites más superficial encontramos los tatuajes, una serie de imágenes 
corporales que, creadas antropológicamente por tendencias u otros modos de identidad social 
o religiosa, son portadores de alegorías, metáforas, emblemas u otros distintivos con los que se 
identifica la persona.  
 
Es cierto que no todas las marcas que se puedan ver en la piel han tenido como peaje el dolor, 
aunque estas se nos presenten en el imaginario de tal manera. Como ejemplo de este aparente 
dolor encontramos obras como la de Daniele Buetti (Friburgo, Suiza, 1955) “Looking for Love 
(Versace)”.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fig. 66. Daniele Buetti. “Looking for Love 
(versace)”, 1996. Gelatina de plata 
impresa en dibond. 100,3 x 74,9 cm 
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En ella veamos una marca corporal relacionada con la escarificación y la herida, que nos hablan 
con enfoque político de la sociedad de consumo, del cuerpo y quien es su verdadero propietario, 
aunque estas señales no han sido fruto del dolor, solo su posibilidad estará en el imaginario de 
quien las piense. Estas señales superficiales que desvinculan a la modelo de la propiedad de su 
cuerpo no han sido creadas con dolor, algo que si han tenido que soportar los propietarios de 
aquellos tatuajes retratados por Alberto García Alix. Son inscripciones corporales que 
pertenecen al mundo de lo irreversible. Un precio del no retorno que se paga generalmente con 
dolor.  
 
Alix acomete su relación con el tatuaje desde la práctica fotográfica y lo hace con el interés de 
buscar la historia que estos guardan y lo que le puede contar la persona que los lleva de manera 
voluntaria; algo que se contrapone, por ejemplo, a los tatuajes como castigo o exclusión social 
como fue en el imperio chino.  
 
En la colección de fotografía de la Fundación MAPFRE175 encontramos obras del artista como “El 
dolor de Elena Mar”, una obra que ofrece una representación del dolor enmarcada en una 
atmósfera humana, relajada, y alejada de las connotaciones negativas que se puedan interpretar 
en el título. En este sentido, en el del retrato, vemos la esencia de lo que es su producción, una 
obra en la que  
 

«encontramos una atmósfera de confianza y relajación, incluso en personajes de los que 
se podía esperar cierto distanciamiento y desafío […] Su trabajo es un diario de a bordo 
sobre sus compañeros de viaje, de quienes extrae su fuerza, pero también su candor. En 
la aparente fiereza que comparte con ellos se descubre el elemento revelador de una 
sensibilidad frágil y tierna»176. 

 
 
En esta línea del retrato y del retratado también encontramos la serie fotográfica “Isa es así”, 
una serie en la que se presenta el paisaje de un cuerpo femenino tatuado a lo largo de su 
extensión corporal y que forma parte de un cómputo creativo de obras en las que el artista 
muestra una figura humana que se aparta por completo de toda idea pretenciosa.  
 
En referencia a la entrevista de Gonzalo García Pino “Mirada frontal, mirada de púgil” en la 
revista Exit, Alix refuerza en primera persona que lo que busca en sus fotos es encontrar eso a 
lo que él llama “la virtud” y esa virtud reside en como el retratado de la imagen observa al 
espectador. Algo que consigue haciendo que el retratado mire fijamente a la cámara durante la 
toma. 
 
Más allá de sus modelos fotografiadas, Alix también ha querido experimentar el tatuaje en el 
propio cuerpo tomando como reflexión la fuerza que adquiere la libertad individual bajo una 
sociedad tan llena de leyes.  
 

                                                      
 
175 FUNDACIÓN MAPFRE. (s.f). “El dolor de Elena Mar” en FUNDACIÓN MAPFRE. 
<https://www.fundacionmapfre.org/arte-y-cultura/colecciones/alberto-garcia-alix/el-dolor-de-elena-mar/> 
[Consulta: 20 de febrero de 2021] 
176 Ibíd.  

https://www.fundacionmapfre.org/arte-y-cultura/colecciones/alberto-garcia-alix/el-dolor-de-elena-mar/
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Así pues, sometiéndose él mismo a las leyes inquebrantables del dolor, ha capturado a través 
de la fotografía fragmentos de tatuajes de su piel convertidos en autorretratos; tales como 
“Autorretrato. Mi lado femenino” o su “Autorretrato (Nada)” que recoge la imagen de su mano 
en la que en la parte superior de cada uno de sus dedos hay una palabra y, en su conjunto, se 
lee “NADA”, pero este NADA no es una simple acción que significa lo que la palabra menciona, 
sino que significa mucho más, porque este dolor implica la consciencia del no retorno. Es decir, 
sus acciones no han sido fruto de algo momentáneo, sino de un compromiso consigo mismo, y 
esto significa que, como en todos los tatuados, «el que se hace un tatuaje ha dado un paso al 
frente en su voluntad de ser otro, de sobrepasar (¿mejorándolos?) los caracteres biológicos 
heredados. 
 
 El género fotográfico que se ocupa de personas tatuadas tiende a asumir, pues, algunas de estas 
implicaciones ideológicas, presentándose como una crónica visual de lo humanamente 
extraordinario»177.  
 
Todos estos tipos de signos corporales a los que Alix se refiere han sido inscritos sobre el límite 
corporal, la piel. Un límite puramente formal, alcanzable y traspasable, una superficie de 
inscripción sobre la que se graba toda acción. En ocasiones, la tinta inscrita puede desaparecer, 
pero otras veces esta congela el gesto y lo memoriza. Diferentes acciones son las que se plasman 
sobre ella, y convertidas en cicatriz, dan paso a la reflexión sobre la identidad.  
 

                                                      
 
177 RAMÍREZ, J. A. (2003). Corpus Solus: para un mapa del cuerpo en el arte contemporáneo, op. cit., p. 101.  

Fig. 68. Alberto García. “El dolor de Elena Mar”, 
1992. Gelatino-bromuro de plata y baño de 
selenio. 42,8 × 46 cm 

Fig. 67. Alberto García. “Isa es así”, 2000. 
Gelatino-bromuro de plata y baño de 
selenio. 47,3 × 47,3 cm 
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La piel, al igual que el dolor, es campo de paradojas. Como comenta Didier Anzieu, quien fue 
profesor honorario de Psicología Clínica de la Universidad de París X-Nanterre, «la piel es 
permeable e impermeable. Es superficial y profunda. Es verídica y engañosa […] Es la sede del 
bienestar y también de la seducción. Nos proporciona tanto dolores como placeres […] Separa 
y une las diferentes sensorialidades. En todas estas dimensiones, a las que acabo de pasar revista 
de forma incompleta, la piel tiene un estatus de intermediaria, de separación, de 
transicionalidad»178.  
 
Este órgano tan grande es un gran filtro, porque como menciona Navalón «todo pasa por 
nuestra piel: los sentimientos, las agresiones, visiones, sensaciones; la vida, la vivimos a través 
de ella. Lugar donde trasladar todo un mundo de dudas, de querencias, de soledad, cuestiones 
que llenan ese cuerpo de mujer»179.  
 
Traspasar el límite de la piel hacia la zona de mayor sensibilidad implica, por mínimo que sea, 
una pequeña molestia o un mayor dolor. Todo dependerá de la persona, aunque en común 
existe que, con este atravesamiento de límites el mundo adquiere color y palabra. Sobre los 
límites, Anzieu comenta en su libro que Paul Federn «piensa en el límite no como en un 
obstáculo, no como en una barrera, sino como condición que permite al aparato psíquico 
establecer las diferencias en el interior de uno mismo, así como entre lo que es psíquico y lo que 
no lo es, entre lo que surge de Sí-mismo y lo que proviene de los demás»180.  
 

                                                      
 
178  ANZIEU, D. (2007). El Yo-Piel (5º ed.), op. cit., pp. 28-29. 
179 NAVALÓN, N. (2009). “Una conversación. Natividad Navalón/Bárbara Steffen” en La Maleta de mi madre, Bárbara 
Steffen (com.). Valencia: Institut Valencià d’Art Modern, pp. 69-70.  
180 ANZIEU, D. (2007). El Yo-Piel (5º ed.), op. cit., p. 99.  

Fig. 69. Alberto García. “Autorretrato. Mi 
lado femenino”, 2002. Gelatinobromuro de 
plata sobre papel. 110 x 110 cm 

Fig. 70. Alberto García. “Autorretrato (Nada)”, 
2000. Gelatinobromuro de plata sobre papel. 
20 x 20 cm 
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1.2.2.2  La intervención carnal desde lo quirúrgico. Orlan 

Más allá del límite superficial de la piel, el cuerpo también puede servir como soporte de 
cuestionamiento de la realidad, y en este sentido, ligado al de la profundidad carnal de la cicatriz 
y la herida, encontramos el trabajo de Mireille Suzanne Francette Porte, más conocida como 
Orlan181, artista en quien en su discurso, alejado de toda idea y relación con la enfermedad, 
queda vertebrado un dolor en relación a lo quirúrgico. Un cuerpo intervenido que nos habla de 
los cánones de belleza, las cicatrices y los cambios estéticos corporales. 

En su carrera creativa está presente la herida, la cicatrización y el dolor imaginario del 
espectador al ver sus intervenciones quirúrgicas, aunque no todo fue así desde sus inicios. Su 
carrera artística empieza a tomar cuerpo hacia 1964 en su lugar natal con sus primeras acciones 
a los 17 años. Adolescencia en la que germinan performances como las que se agrupan bajo el 
título “Les marches au ralenti” y en las que el andar a paso lento formaba parte de su actividad 
creativa en lugares como Marsella, Niza, Toulon, etc. Estas performances serán precedidas por 
sus acciones “MesuRages” hasta 1983, en las que su cuerpo se convierte en un instrumento de 
medida. En paralelo desarrolla la serie “Tableaux Vivants” iniciada en 1967, obra en la que su 
propio cuerpo y todo lo que en él acontece derivado de su nueva relación con diferentes 
disciplinas, empieza a forjarse y significarse como obra de arte.  

Orlan hace de su cuerpo el medio, pero también el soporte. Este, al mismo tiempo que en 
presente da significado a la obra de arte, es también los restos de una acción pasada. Su cuerpo 
es el eje central del trabajo y este experimenta los cambios físicos necesarios para conseguir los 
resultados perseguidos en función del momento y la ocasión. En 1974 por ejemplo crea su 
“Strip-tease occasionnel à l’aide des draps du trousseau”. Una acción registrada en 18 
fotografías en las que, desde la primera toma fotográfica hasta la última, la artista se va 
desprendiendo de sus ropajes hasta quedarse con la desnudez y posado de una de sus grandes 
referencias, la Venus de Botticelli. La primera imagen recoge lo que sería su primera aparición 
como Madona y en ella aparece envuelta por unas sábanas como si de la virgen se tratara. En 
las siguientes imágenes estos ropajes van desapareciendo poco a poco hasta el punto de 
fundirse este personaje con el de la esencia de la Venus. En la última imagen tan solo quedan 
las sabanas sobre el suelo. 

En 1974 también inicia la serie de trabajos “Le drap et le baroque” en los que durante veinte 
años la artista hace uso de los símbolos y recursos asociados a la religión judeo-cristiana y al 
movimiento artístico del barroco. Durante estos años la artista trabaja con diferentes disciplinas 
como la pintura, la escultura, el vídeo, los ropajes vinculados a lo teatral, y todo aquello que le 
permita ponerse en la piel de la Madona y mostrarse a los demás con tal identidad. Forman 
parte de estas performances el uso de objetos como cruces y telas a modo de sabanas del ajuar. 
Esta iconografía religiosa y su contexto ideológico al que representa, contrasta con gestos como 
el del descubrimiento de uno de sus senos. Como comenta el historiador, crítico de arte y 

181 Por lo que a nivel nacional se refiere podemos encontrar a la artista en muestras expositivas como la de 1997, en 
la exposición colectiva del MACBA (Barcelona) La máscara y el espejo, en 2002 en su retrospectiva organizada y 
coproducida por ARTIUM de Álava, Centro-Museo Vasco de Arte Contemporáneo y el Centro de Fotografía de la 
Universidad de Salamanca. Internacionalmente se ha visto su participación en lugares como el Institute of 
Contemporary Art de Londres, en la Galería Lattuada de Milán, en el Museo Saint-Pierre de Lyon, Museo Guggenheim 
de Nueva York, el Centro Georges-Pompidou de París, la Bienal de Venecia en 1997, el Museo Sammlung Ludwig de 
Aquisgrán en Alemania, etc. 
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ensayista Juan Antonio Ramírez «ese pecho incita al deseo, al erotismo de lo velado y lo 
prohibido, pero también alude a la madre nutricia, al alimento primordial»182.  
 

 
 
Cabe destacar que las figuras femeninas de la historia del arte y de la mitología griega que ha 
utilizado en su obra han sido solo utilizadas como inspiración y referencias en las que fundir su 
identidad. Sin ninguna intención de parecerse a ellas.  
 
En esta línea de trabajo lleva a cabo un gran número de sesiones de posado para conseguir 
resultados diferentes pero que giran todos ellos en torno a la figura divina con la que quiere 
adaptar su identidad. En esta línea en la que está presente el vídeo y la imagen fotográfica como 
herramienta de registro, se encuentran obras como “Orlan-Corps/Sainte Orlan” (1979), “Robe 
de Madone sans corps Nº8” (1981), “Sainte Orlan et les Vieillards” (1983) o las dos fotografías 
de la serie “Skaï and sky et vidéo” (1983) y tituladas “Skaï and sky et vidéo, Vierge noire 
brandissant deux croix, une noire, une blanche” y “Skaï and sky et vidéo, Vierge blanche aux 
deux croix montrant son deuxième visage”. Toda una serie de obras clave para el entendimiento 
del tema que nos atañe, el de la metamorfosis corporal a través de acciones que implican dolor 
tanto en la artista como en el imaginario del espectador.  

                                                      
 
182 RAMÍREZ, J. A. (2002). “Frankenstein, Jekyll, panóptico: omnipresencia de Orlan” en ORLAN 1964-2001 [cat expo], 
Orlan. Vitoria; Salamanca: ARTIUM de Álava y Universidad de Salamanca, p. 67.   

Fig. 71. Orlan. “Strip-tease occasionnel à l’aide des draps du trousseau”, 1974-1975. Dieciocho fotografías 
en blanco y negro. 43,18 x 58,42 cm 
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Sus últimas obras, que van en la línea de aprovechamiento de las telas como la segunda piel y 
que le permiten transformarse y caracterizarse de otro modo, terminaría en 1990 con su serie 
“Madone au garage”. Estas acciones están llenas de sátira, alusiones, metáforas y humor en 
torno a los cánones de belleza que revisa en la historia pasada. De entre las últimas obras sobre 
el cuerpo femenino maquillado por las telas, se encuentran sus acciones del garaje. Allí se toma 
fotos, por ejemplo, empuñando en alto la herramienta manual del taller mecánico conocida 
como llave de cruceta y fácilmente asociable al icono religioso de la cruz judeo-cristiana.  
 
A partir de 1990, se empieza a desprender de esos ropajes que actúan como segunda piel para 
centrarse en la suya propia, que es la que le da forma e identidad a su cuerpo biológico y 
funciona como límite entre su propio cuerpo carnal y el espacio exterior. Esta acción de 
desvestirse y evolucionar recuerda a la metamorfosis de la mariposa desde su forma inicial de 
la crisálida.  
 
Orlan ha apostado por incluir en su discurso modificaciones estéticas, primero las no dérmicas 
con el uso de telas y ropajes y posteriormente las de su propia carne. Así, de algún modo, se 
observa a una Orlan desafiando los trabajos divinos del Dios creador. Por tanto, «no hay duda 
de que Orlan se ha interesado por esta historia romántica que alude a esa antigua aspiración 
blasfematoria del científico (un doble escondido de la artista, en este caso) de medir sus fuerzas 
con el mismo Dios. El creador, situado al fin en un plano de igualdad con el Supremo 
Hacedor»183.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
En este sentido la artista continúa desarrollando un discurso artístico enfocado a la identidad 
sexual y al posicionamiento y reformulación del cuerpo femenino en relación a lo que acontece 
y ha acontecido históricamente en la sociedad. Y todo ello mediante sus transformaciones y 
reencarnaciones artísticas con figuras femeninas reales y mitológicas de la historia.  
 
Su primera intervención quirúrgico-performática de cirugía estética se produce en 1990. La 
cantidad de anestesia proporcionada le permite que, mientras es intervenido su rostro y los 

                                                      
 
183 Ibíd., p. 68.  

Fig. 72. Orlan. Imágenes de la serie “Madone au garage”, 1990. Fotografía a color. 120 x 120 cm 
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muslos, pueda leer tranquilamente unas palabras del libro La robe de Eugénie Lemoine. De las 
palabras del texto se desprenden reflexiones en torno a lo que nuestra verdadera piel e 
identidad es y lo que tratamos de transformarnos para llegar a ser. En este sentido también 
entra a debate su apuesta por la crítica en el contexto de la mujer y los estereotipos asociados.  
 
La figura de la Venus y en concreto el cuadro de «El nacimiento de Venus» del pintor 
renacentista e italiano Sandro Botticelli ha estado muy presente en su trabajo. Cabe destacar 
que para la época en que se pintó el cuadro, entre 1482-1485, reflejar desnuda a una mujer en 
la pintura en un contexto religioso, era de un gesto revolucionario. Un gesto alejado de los 
estándares y normas preestablecidas. Esto tiene relación con la actitud de la artista Matuschka, 
quien, en un contexto de normas socialmente aceptadas, decide romper con los estereotipos y 
modelos femeninos estandarizados utilizando la toma fotográfica como gesto de aceptación de 
la ausencia de su seno, y por consiguiente, la aceptación de su identidad. En toda metamorfosis, 
socialmente hablando, hay un sufrimiento y dolor que por mínimo que sea, empuja al cambio 
y/o a la adaptación.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Como ejemplo se encuentra el posible sufrimiento desprendido de la vergüenza sentida al no 
estar a la altura de las exigencias sociales estéticas establecidas como válidas, o el dolor y 
sufrimiento sentido por el insulto o agresión de ser o pertenecer a un determinado grupo social.  
 
Pero por el contrario también puede haber sufrimiento en quienes parecen ser los líderes 
referentes de la estética personal. Es el caso de quienes pudieran reflejarse en el mito de 
Narciso, aquel joven tan profundamente obsesionado con su imagen que se aisló del mundo y 
finalmente sufrió las terribles consecuencias de estar demasiado obsesionado con su imagen. 
La belleza de narciso atraía la atención de los demás, pero una y otra vez rechazaba cualquier 
intento de enamoramiento, como por ejemplo el de la ninfa Eco quien sintió el dolor de la 
repulsa de narciso. Por tal acción, Narciso «fue castigado por los dioses por haber rechazado a 
la ninfa Eco a morir de amor hacia sí mismo»184. Un día Narciso vio la belleza de su propio rostro 

                                                      
 
184 MUSEO NACIONAL DEL PRADO. (s.f). “Narciso” en Museo Nacional del Prado. 
<https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/narciso/edba34ac-e145-4a3b-a201-c5b3e6a10aae> 
[Consulta: 7 de enero de 2021]. 

Fig. 73. Orlan. Imagen de la primera 
operación quirúrgica en 1990 

https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/narciso/edba34ac-e145-4a3b-a201-c5b3e6a10aae
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reflejado en el lago y su sufrimiento aumentó al ver que cuando trataba de alcanzar aquella 
bellísima imagen, desaparecía.  

En toda época existe un ideal de belleza que gran cantidad de seguidores tratan de conseguir. 
Bien para aplicarlo a su propio cuerpo o, por ejemplo, para crear y representar imágenes 
publicitarias hacia los demás. Los pinceles para Botticelli serían el Photoshop de la actualidad. 
Una herramienta que permite crear, recrear y ajustar la imagen a los cánones de belleza 
estimados por quien la ejecuta o por el contexto hacia donde se va a mostrar.  

En contraposición al alcance y exhibición de lo “correctamente” preestablecido se encuentra el 
autorretrato de Matuschka, imagen seleccionada por el New York Times con el que la artista, sin 
tapujos, se muestra orgullosa de exhibir en él la herida y la ausencia de su pecho. En esta línea 
de trabajo sobre los límites, lo convencional y los estereotipos, está la línea creativa y profesional 
de Orlan, quien juega con la deconstrucción de lo referente como recurso artístico. En torno a 
la herida cicatrizada, Bernard Blistène en conversación con Christine Buci-Glucksmann menciona 
que «parece que la cicatriz, en Orlan, es la metáfora más enriquecedora del arte 
contemporáneo, sin duda porque vive los intercambios, los encuentros, y remite a lo 
primitivo»185.  

Actualmente, en cada zona y rincón del mundo existe un modelo característico preestablecido 
en torno a la belleza que se propone como válida y referente. En la mayoría de zonas, al menos 
en la sociedad avanzada, este modelo se actualiza con el paso del tiempo y adquiere nuevas 
dimensiones. Normalmente este modelo es impuesto y lanzado mediante imágenes y otros 
medios de difusión. Y aunque parezca que cada cual tenga la libertad de escoger lo que quiera, 
siempre será una libertad dirigida y condicionada.  

Aunque el aspecto de cada cual individualice al ser y cree en él un perfil diferente respecto al de 
al lado, los seres humanos estamos cortados por el mismo patrón biológico. El cuerpo como 
máquina funciona de igual modo en todo ser humano, en lo que a las funciones básicas y vitales 
se refiere. Así pues, la apariencia y el rostro tan solo serán un maquillaje personal, una máscara 
entendida como límite y totalmente vulnerable. En este sentido Orlan entiende que todo cuerpo 
puede ser desvelado por cualquier medio, y así puede serlo tanto desde lo científico en el campo 
de las radiografías que puedan desvelar una enfermedad, una anomalía o una forma interna del 
cuerpo, como desde el arte, el cual también permite hacer visible lo invisible. En el sentido de 
lo médico y lo clínico, los avances permiten cada día incidir de un nuevo modo sobre el cuerpo. 
Por ejemplo, en cuanto a los tratamientos estéticos de la persona, ya no solo se pueden 
conseguir mediante los pinceles en el retrato de alguien, sino mediante intervenciones 
quirúrgicas en el propio cuerpo.  

Destacar la exposición “Orlan, striptease de células hasta los huesos” en la que ha trabajado con 
células reales, suyas y de animales. También ha utilizado el recurso de la radiografía para revelar 
lo que la apariencia del cuerpo oculta, como Rossana Zaera en sus collages y pinturas 

185 BLISTENE, B. (2002). “Una conversación entre Bernard Blistène y Christine Buci-Glucksmann” en ORLAN 1964-
2001 [cat. expo], op cit., p. 118.  
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“Anatomías” (1989-2005), serie en la que parece hablarnos de la sensación de sentirnos 
“descubiertos” por los diferentes procedimientos y técnicas clínicas186. 
 
En Orlan, desde su primera intervención quirúrgica realizada en 1990 irá realizándose más 
operaciones en las que habrá consciencia de dolores como el de la aguja, y estas formarán parte 
de la serie “La Réincarnation de Sainte Orlan”. Las operaciones-performances convertirían a 
Orlan en «la primera artista en utilizar la cirugía estética con una finalidad artística, al tiempo 
que para denunciar las presiones sociales ejercidas sobre el cuerpo, en especial el femenino»187.  
 

Hasta 1993 realiza un total de 9 operaciones quirúrgicas y con ellas nace su participación en una 
serie de exposiciones, tanto individuales como por ejemplo la del Centre d’Art Contemporain de 
Basse Normandie (Hérouville-Saint-Clair, Francia) como colectivas, en galerías y/o centros de 
arte contemporáneo de municipios de Francia como Carcassone y Caen, o italianos como en The 
Gallery en Milán.  
 
Sus intervenciones clínicas llegaron hasta el extremo de ser retransmitidas en directo y vía 
satélite en 1993 en espacios como la Sandra Gering Gallery de Nueva York, el Centre Georges 
Pompidou de París, en el Centro Mac Luhan de Toronto, en el centro multimedia de Banff, en 

                                                      
 
186 Para la creación de estas obras utilizará con frecuencia junto al blanco, negro y gris, el color ocre de gama cálida. 
Algunas de las obras irán acompañadas por las mismas radiografías que toma como referencia de fondos de archivo 
médicos y que le permiten a la artista interpretarlas y ponerlas en diálogo. Entre los objetos que revelan las 
radiografías, se encuentran tornillos introducidos quirúrgicamente en los huesos de la pierna. Como resultado 
presenta unas obras que enmarca bajo el vocablo “animografías” y que permiten revelar lo oculto del cuerpo 
187 ORLAN. (2002). “Biografía artística” en Orlan, op. cit., p. 157.  

Fig. 74. Orlan. “Operación Exitosa”, 4ª Cirugía-Performance de la artista el  8 de diciembre de 1991, París 
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Canadá y muchos más. Una operación en la que se observa como la artista se coloca a ambos 
lados de la frente dos implantes de silicona.  

A lo largo de la historia, el cuerpo humano ha podido ser representado y embellecido a través 
de las diferentes disciplinas según los modelos referentes de cada época. Pero en Orlan se 
observa como la ciencia le ha ofrecido la posibilidad de tomar la carnalidad del cuerpo humano 
para su directa intervención y transformación hacia nuevas apariencias.  

Toda incisión en el cuerpo y el atravesamiento de límites como la piel implican, a primera vista, 
dolor, y este dolor es en el que pueden centrarse ciertos discursos artísticos que lo buscan como 
finalidad. Este no sería el caso de Orlan. La artista deja claro en su manifiesto que se aparta del 
dolor como idea de redención y como fuente de purificación. Aunque en ciertos momentos de 
la operación pueda haber algo de dolor como en los pinchazos para la anestesia, el verdadero 
dolor solo está en la mente e imaginación del espectador, quien ve en las imágenes de registro 
los cortes en la piel y la sangre de un cuerpo intervenido.  

En Orlan, la modificación de la carne no es un simple gesto para estar a la moda, una de las ideas 
que engloba el tatuaje, sino que va más allá. Su discurso, desde la crítica y la reflexión dotan al 
cuerpo de conocimiento y lenguaje. Además, el conocido refrán “Para lucir hay que sufrir” 
pierde toda fuerza en su universo, porque el proceso hacia la nueva apariencia estética ha 
estado desprovisto de dolor. La anestesia, no solo la aparta de ciertos modos de pensar en torno 
al dolor en el arte, sino que le permite a la artista ver la herida de su cuerpo abierto durante la 
transformación. La serenidad y calma que se desprende de las fotografías de registro de sus 
operaciones, está en contraste con la imagen de la intervención quirúrgica en la que se ve el 
cuerpo abierto.  

Pero, si la cirugía estética es utilizada como medio para conseguir los cánones de belleza 
preestablecidos y elegidos como referente, ¿Podría Orlan estar cuestionando lo que ella misma 
usa como medio creativo para transformar su rostro? En este sentido, y de lo que de su 

Fig. 75. Orlan. 9ª Cirugía-Performance el 
14 de diciembre de 1993, Nueva York 
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manifiesto se desprende, se entiende que lo que critica Orlan no es el medio, en este caso la 
cirugía estética, sino el resultado que se quiere conseguir y que forma parte de un canon de 
belleza considerado como válido. Es por ello que el Arte Carnal del que habla la artista, 
diferenciado, pero en ocasiones ligado al arte corporal, funciona como un lenguaje que plantea 
reflexiones en torno a problemáticas sociales y éticas tan presentes en el día a día y que derivan 
en gravísimos problemas. Entendiendo como problema personal, por ejemplo, el no aceptarse 
tal y como uno es simplemente por la decisión colectiva del exterior social donde se ha forjado 
un estereotipo como referente.  
 
En cuanto al dolor en Orlan, la propia artista menciona en primera persona que «intento que 
este trabajo sea lo menos masoquista posible, pero hay que pagar un precio: los pinchazos de 
la anestesia no son nada agradables»188.  
 
Aunque por la agresividad de la imagen se piense que haya dolor, el verdadero dolor lo siente 
el espectador al imaginarlo, y en esa imaginación está la imagen macabra que, al mismo tiempo 
que es insoportable, llama nuestra atención e incita a volverla a mirar. Dentro de todo lo que la 
imagen llegue a estimular y relacionarla con escenas sangrientas de otra índole como puedan 
ser los asesinatos, en la artista hay goce, y la carnal y ensangrentada intervención se ha llevado 
a cabo por su propia voluntad. 

De este tipo de imágenes impactantes sobre el cuerpo también forma parte la artista 
contemporánea Sarha Sitkin (1983, Los Ángeles, California). Sitkin, mediante el procedimiento 
de los moldes, reproduce de forma hiperrealista y con material sintético diferentes partes del 
cuerpo de la figura humana.  
 
Tanto en Sitkin como en Orlan se observa una trasformación en la carnalidad del cuerpo, pero 
mientras que en Orlan la híper-realidad transformada es la de su propia carne, para Sitkin es la 
del material plástico con el que llega a imitar al detalle la apariencia de un cuerpo. Como los de 
su serie “Bodysuits”.  
 
En su discurso se sustenta la idea del juicio que se tiene desde lo subjetivo hacia los demás, y en 
este sentido la artista pretende que, con sus vestidos de cuerpos, el propio espectador se sienta 
en la piel del otro.  
 
Al igual que en Orlan, de la obra de Sitkin se desprenden imágenes inquietantes e impactantes 
para el espectador. Estas sensaciones que llegan incluso a la angustia, son para Sitkin las 
sensaciones que pretende hacer sentir al espectador aprovechándose de su sensibilidad y su 
espacio de vulnerabilidad, donde la activación emocional está a flor de piel.  
 
En ambas artistas, Orlan y Sitkin, la imagen destripada del cuerpo es impactante. Pero mientras 
que en Sitkin la manipulación del cuerpo y sus fragmentos nos inclinan más hacia la angustia, en 
las intervenciones del cuerpo de Orlan a esta sensación se añade la del dolor. Todo apunta a que 
el espectador empatiza con el cuerpo vivo de Orlan sintiendo su piel.  
 

                                                      
 
188 ORLAN. (2002). “Conferencia. «Esto es mi cuerpo… Esto es mi software»” en ORLAN 1964-2001 [cat. expo], op. 
cit., p. 104.   
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En términos de padecimiento, sufre más quien mira las imágenes. Aunque en el plano del dolor 
físico, sí que es verdad que cuando el efecto de la anestesia se pasa existen momentos de dolor. 
Como comenta Julián Zugazagoitia, «Orlan reconoce que algunos de sus trabajos están al borde 
de lo insoportable, en el límite de lo visible, y comprende la resistencia natural y visceral a 
algunas de sus imágenes»189. Esta visceralidad con la que se siente el dolor de las imágenes de 
las operaciones de Orlan, es la visceralidad con la que, durante la entrevista, nos comenta que 
trabaja la propia artista Rebeca Plana. De este profundo y verdadero dolor se proyectan sus 
obras.  
 
En Orlan, cabe destacar que ella misma también siente el dolor de la imagen de sus operaciones, 
pero solo cuando es ella su propia espectadora en los momentos posteriores a la intervención. 
Todos estos cambios estéticos forman parte de su cuestionamiento hacia la estética referente 
establecida y al dolor y sufrimiento que todo ello conlleva en la cultura occidental. Una 
investigación de la que forman parte sus transformaciones, tanto en sus ropajes exteriores como 
en la propia piel y las imágenes de su autorretrato.  
 
Del primer ejemplo forman parte sus reencarnaciones en diferentes personajes de la historia 
con los que ridiculizaba la intención de su creador, del segundo ejemplo forma parte la 
transformación mediante la modificación quirúrgica de su propio rostro facial y en el tercer 
ejemplo se encasillan los trabajos iniciados en 1998 y que siguen la misma línea de investigación 
pero ahora centrados en los estándares determinados como referentes y modélicos en otro tipo 
                                                      
 
189 ZUGAZAGOITIA, J. (2002). “Orlan, ¿la encarnación de la totalidad?” en ORLAN 1964-2001 [cat. expo], op cit., p. 
144.  

Fig. 76. Sarha Sitkin. Serie “Bodysuits” (s.f). Material sintético y de costura.  
Esta serie fue expuesta en la SuperChief Gallery de Los Ángeles en 2018 
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de civilizaciones como la africana, y en la que estudiaría tanto lo presente como la historia 
pasada. En esta posterior investigación, Orlan se sirve de la informática para transformar su 
rostro, pero en la imagen.  
 
Tanto en su estética carnal como en la de su imagen digital e impresa, su cuerpo está en una 
continua metamorfosis y su antiguo rostro desaparece para dar paso al siguiente.  
 
Así pues, de su actividad artística ocurrida en el tiempo tan solo se queda en el presente 
congelada, a través de la imagen digital, de la imagen impresa y de diferentes elementos como 
puedan ser la propia sangre y las vendas que utiliza para dibujar. Algo que sirve como recuerdo 
y memoria de una transformación constante en vida, porque la muerte hará el resto.  
 
Respecto a la vida y la muerte, hay quien deja su cuerpo en manos de la ciencia, pero tal y como 
se desprende de uno de los títulos de sus intervenciones y series de operaciones-performances, 
Orlan menciona que «entregué mi cuerpo al arte». En este sentido la artista afirma que tras su 
muerte no donará el cuerpo a la ciencia, sino que lo momificará para que forme parte de un 
museo.  
 
Si en vida, lo natural es dejar que el cuerpo mute y se transforme sin intervenciones 
intencionadas, la artista va en contra de los patrones de la naturaleza y la lleva a sus límites 
haciendo la mesa de operaciones su mesa de trabajo. En este sentido «La ubicuidad de Orlan y 
su continuo travestimento nos hablan de otra cosa distinta, de un cuerpo cuya naturaleza 
deberíamos considerar (aunque ello parezca contradictorio) como algo «espiritual»190.  
 
Derivado de toda su carrera artística y profesional se observa en Orlan una artista considerada 
multimedia, pluridisciplinar y/o interdisciplinar que hace uso de un gran abanico de técnicas y 
recursos en su creación. Utiliza las tradicionales disciplinas como la pintura y la escultura y la 
poesía, pero también las entendidas como vanguardistas para su época como puedan ser el 
video. Pero sobre todo lo que la caracteriza es que la mesa de operaciones en la que es 
quirúrgicamente intervenida se convierte en su mesa de trabajo. Aunque se muestre su cuerpo 
abierto y con los límites de su piel y carnalidad transgredidos, la anestesia elimina en Orlan el 
dolor intenso.  
 
La sensación de dolor, ansiedad e incluso angustia están más bien en el espectador que observa 
las imágenes de dicha intervención. Un espectador que no está acostumbrado a ver imágenes 
relacionadas con el cuerpo abierto, con la herida, con la sangre y por consiguiente con el dolor 
y el sufrimiento. Como apunta José Ignacio Benito Climent en su libro El arte-carnal en Orlan. 
Hacia una estética del sacrificio, «el espectáculo de las transformaciones orlanianas en sus 
operaciones quirúrgicas evoca esa angustia, observable además en las huellas del daño 
provocado en el cuerpo, como espejo de esa tortura ejercida sobre la humanidad»191.  
 
El mismo espectador que siente desde la visceralidad y el dolor las imágenes de las 
intervenciones clínicas, es el mismo que aparta la mirada ante escenas o imágenes relacionadas, 
por ejemplo, con la muerte de algún familiar, las consecuencias de la enfermedad del cáncer 

                                                      
 
190 RAMÍREZ, J. A. (2002). “Frankenstein, Jekyll, panóptico: omnipresencia de Orlan” en ORLAN 1964-2001 [cat expo], 
p. 69.  
191 BENITO CLIMENT, J. I. (2013). El Arte-Carnal en Orlan. Hacia una estética del sacrificio [cat. expo], op. cit., p. 190.   
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sobre un ser querido, el dolor físico o emocional de alguien próximo, ante imágenes de un 
cuerpo mutilado por un accidente, etc., o ante imágenes a las que está poco acostumbrado a 
ver, bien por sus principios ético-religiosos o por otros motivos del trascurso de su vida personal. 

De este modo, las imágenes de las intervenciones clínicas en la artista no serían tan impactantes 
para un perfil de espectador relacionado con lo clínico y la medicina. Sería como observar el 
resto de población, como por ejemplo la española, imágenes de la pobreza en áfrica, del 
desespero de los refugiados y su intento por la supervivencia o por el ahogamiento en masa de 
inmigrantes que intentan cruzar el mar hacia una nueva vida. Es como si la imagen dolorosa y 
traumática perdiera fuerza e importancia al repetirse una y otra vez. Quizás, las imágenes de 
Orlan pierdan fuerza e intensidad tras verlas varias veces.  

Todas estas intervenciones clínicas sobre la misma carne, al igual que todo el juego de 
transformaciones no dérmicas que ha sufrido, tienen un resultado, pero para la artista la 
verdadera importancia no está en él, sino en el proceso de ejecución. Como menciona Christine 
Buci-Glucksmann en conversación con Bernard Blistène «la idea de que el arte es un proceso es 
importante para ella, y de hecho encuentra su realización concreta en esta especie de 
escenificación del cuerpo que la lleva a la búsqueda de una identidad alternativa»192.  

Esta otra identidad es la que empuja a la artista hacia la investigación en el campo de la estética 
social establecida como referente. En ella pone su interés sobre las barreras que diferencian y 
separan los diferentes tiempos y espacios, y ha insistido en el cuestionamiento de la historia del 
arte y todo aquello preestablecido que mantiene rígido un posicionamiento y actitud en la 
creación y su historia. En especial sobre las cuestiones presentes y pasadas del cuerpo e 
identidad en relación a la presión social sobre el cuerpo femenino.  

El modus operandi de Orlan va más allá del simple espectáculo y es que su investigación artística 
también ha servido en ocasiones como experiencias y recursos pedagógicas en su perfil docente. 
Su arte más allá de una función escénica, es un arte provocativo que juega con la sensibilidad y 
lo intelectual.  

Como resultado, la propia artista en una de las entrevistas en video comenta, tal y como aparece 
en los subtítulos de su intervención, que «tota la meva obra ha estat construïda com un 
creuament de carreteres entre la meva història personal, la meva història familiar y una altra 
història que és la història de l’art. És en aquest creuament que he intentat de construir la meva 
obra. I sempre he buscat que no hi hagués esquizofrènia entre les meves obres i les obres que 
venen de la història de l’art, que he interrogat»193.  

192 BLISTENE, B. (2002). “Conversación de Bernard Blistène con Christine Buci-Glucksmann” en ORLAN 1964-2001 
[cat. expo], p. 113.  
193 ORLAN. (2015). “Entrevista a Orlan” en DUGiMedia, European Live Art Archive. 
<http://diobma.udg.edu//handle/10256.1/4168>  [Consulta 16 de diciembre de 2020]. [Traducción: Toda mi obra 
ha sido creada como un cruce de carreteras entre mi historia personal, mi historia familiar y otra historia que es la 
historia del arte. Es en este cruce en el que he intentado construir mi obra. Y siempre he buscado que no hubiera 
esquizofrenia entre mis obras y las obras que vienen de la historia del arte, que he interrogado].   

http://diobma.udg.edu/handle/10256.1/4168
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Orlan es una continua metamorfosis de su identidad que va desde la simpleza en sus primeras 
performances hasta el verdadero cambio, que no solamente va más allá de los cambios físicos y 
los cánones de belleza establecidos, sino de los cánones del arte y la cultura. 
 
Opta por un cambio cuyos cimientos se sustentan en una intervención corporal en el que hay 
un atravesamiento de límites que en el imaginario de espectador acontecen de manera 
dolorosa. Algo que también pasa cuando miramos e imaginamos todo lo que hay detrás del 
trabajo sadomasoquista de Bob Flanagan.  
 
 
1.2.2.3  El sadomasoquismo como tortura ritualizada. Bob Flanagan 
 
Bob Flanagan, es un artista cuyo diagnóstico se fundamenta en una fibrosis quística de herencia 
genética y cuya enfermedad potencialmente mortal fue sufrida hasta el fin por sus dos 
hermanas mayores; y no desde lo patológico en su propio cuerpo, sino en su acompañamiento 
testigos de la dolencia.  
 
Por lo general las consecuencias del padecimiento de la fibrosis quística llevan al cuerpo del 
sujeto a producir lo que se conoce en términos coloquiales como moco. Un líquido espeso que 
se genera principalmente en órganos como los pulmones y partes del conducto digestivo y que 
son altamente irreversibles hasta llegar a la muerte.  
 
Ante cualquier anomalía corporal como pueda ser esta enfermedad, la intervención médica 
actúa a tenor del ser humano en conciencia de paliativo y/o solución para erradicar y/o 
preservar el organismo, y en este sentido, el de la búsqueda de soluciones y caminos que 
permitan ayudar al otro, se encuentra el caso de muchas de las personas que han convertido su 
dolencia y sufrimiento en conocimiento y trabajo. Un modo de aportar su propia experiencia a 
la sociedad y que en ocasiones se ha vuelto de manera profesional.  
 
Por ejemplo, hay quienes tras salir de la adicción a las drogas y aceptar la desgracia que ello 
supone deciden desde su experiencia y conocimientos vivenciales o académicos adquiridos 
ayudar al otro. También existe el perfil de quien ha sufrido un cáncer y tras sobrevivir a ello ha 
decidido formarse como psicólogo, médico, etc., para ayudar a los demás del mismo modo que 
lo hicieron con esta persona. Hay quienes la decisión o la predisposición sobre determinados 
caminos las toman en edades adultas y otros en etapas jóvenes, edades en las que la persona 
imagina lo que puede ser de mayor desde su motivación e ilusión.  
 
En este sentido Flanagan, tomando su caso de enfermedad personal, se sintió motivado en 
apostar por la medicina. Pero como menciona Mar Gascó en su investigación «no sería a través 
de la medicina, sino del arte, como Flanagan consiguió no sólo alargar más su vida, sino infundir 
en otros pacientes cierto espíritu de esperanza y superación y algo más de optimismo»194. Hay 
que destacar que Bob Flanagan fue uno de los pacientes con fibrosis quística más longevos y su 
vida se alargó hasta los 43 años. Un motivo más para ofrecer esperanzas de vida largas ante la 
enfermedad.  

                                                      
 
194 GASCÓ, M. (2013). El cuerpo oculto. Metamorfosis sobrevenidas [Trabajo Final de Máster]. Sevilla: Universidad 
de Sevilla, p. 53. 
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Con la enfermedad, Flanagan quedó condenado a episodios de dolor intenso, y consciente del 
poder del dolor decidió adueñarse de él y hacerle frente con este mismo síntoma y sensación. 
Así pues, el dolor pasó de ser un enemigo a convertirse en un aliado. Un dolor buscado como 
remedio ante el dolor sentido por la enfermedad y las pruebas clínicas. Como menciona 
Robertha Smith del The New York Times «he took control of his suffering through the ritualized 
pain of sadomasochism»195.  
 
Algo con lo que también se relaciona al performer Ron Athey (Groton, Connecticut, 1961). Su 
modo de operar a través del arte se ha desarrollado mediante políticas de cuestionamiento del 
género, sexualidad, el deseo, lo traumático y la religión.  
 
El arte de Ron Athey, performer más de 40 años, se ha desarrollado a partir de la vinculación 
con el ambiente post-punk / pre-goth, el tatuaje, el SM y ha evolucionado a través de un cuerpo 
llevado al límite. Un cuerpo en el que está presente la herida y la sangre, los cortes, y todo lo 
relacionado con el sadomasoquismo y el Queer. Como ejemplo de dolor y cuerpo vemos 
performances como “St/Sebastian/50”, obra estrechamente relacionada con la de Frida Kahlo 
“El venado herido” (1946. 22,4 x 30 cm. Óleo sobre lienzo). El nexo de unión entre ambas obras 
es la forma en la que esta imagen nos hace intuir el dolor. En ambas obras el cuerpo presente 
céntrico a la composición está representado con flechas clavadas sobre el mismo.  
 
Le Bretón cita en su libro que «si el gozo es expansión, ensanchamiento de la relación con el 
mundo, el dolor, es acaparamiento, interioridad, cerrazón, desapego de todo lo que no sea el 
mismo»196. En este sentido se podría pensar que la enfermedad para Flanagan podría suponer 
un duro golpe de aniquilación y encerramiento, pero el dolor de la enfermedad no lo paralizó ni 
lo aisló. Se convirtió en su motor y fuente para que el dolor buscado se convierta en su goce, y 
el arte le sirviera como medio de expansión y relación con el mundo. En Flanagan el dolor como 
aliado se convierte en su medio vital de expresión.  
 
La relación de Flanagan con el dolor buscado pone al límite su integridad física, pero al mismo 
tiempo en el artista se manifiesta una piel inmortal e invulnerable propia de un cuerpo heroico.  
 
En esta línea, lleva a cabo toda una serie de prácticas performativas en las que se inflige dolor 
de manera voluntaria. Primero a través de prácticas en solitario y posteriormente con la 
participación activa de su pareja sentimental Sheree Rose, quien colabora con Flanagan en la 
obra “Visiting hours: An Installation by Bob Flanagan in collaboration with Sheree Rose", esta 
mostrada por primera vez en el Santa Mónica Museum of Art, un museo que quedó tematizado 
en 1994, entre otros, por una instalación a modo de una sala hospitalaria en la que entra en 
diálogo el espacio de lo clínico con un espacio de tortura. 

                                                      
 
195 SMITH, R. (1996). “Bob Flanagan, 43, Performer Who Fashioned Art From His Pain” en The New York Times. 
<https://www.nytimes.com/1996/01/06/arts/bob-flanagan-43-performer-who-fashioned-art-from-his-pain.html> 
[Consulta: 2 de diciembre de 2019] . [Traducción: tomó el control de su sufrimiento a través del dolor ritualizado del 
sadomasoquismo].  
196 LE BRETON, D. (1999). Antropología del dolor, op. cit., p. 212.  
 

https://www.nytimes.com/1996/01/06/arts/bob-flanagan-43-performer-who-fashioned-art-from-his-pain.html
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Fig. 78. Ron Athey Una de las imágenes de su performance “Incorruptible Flesh: Messianic 
Remains” el 2014 en el Mana Contemporary (Chicago) 

Fig. 77. Ron Athey. “St/Sebastian/50”, 2012. 
Una de las versiones de su performance del 
2000 “Sebastian Suspended” 
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Como se puede ver en uno de los vídeos en los que se muestra le exposición197, Flanagan 
permanece como paciente enfermo en una cama de hospital ubicada en la sala expositiva y 
junto a él están figuras como Martha Wilson y Sheree Rose. Wilson es artista feminista y 
directora galerista fundadora del espacio enfocado al arte “Franklin Furnace”, y, además, una 
figura de gran influencia y reconocimiento en el mundo del arte de Nueva York de los setenta; 
Rose es su compañera, artista, cómplice y sujeto activo que permite el desarrollo de las sesiones 
de sadomasoquismo en el museo. Estas prácticas fueron actuaciones tan extravagantes y 
vulgarmente alocadas como conmovedoras y pretenciosas para el espectador.  

En estas sesiones se busca un dolor más allá del sufrido por la enfermedad. Dolor, placer, muerte 
y enfermedad dialogan en un escenario en el que el cuerpo patológico de Flanagan vive con 
tristeza la enfermedad, pero es afrontada con masoquismo, con la erótica del gesto artístico y 
con humor, siendo este un ingrediente fundamental para la supervivencia y adaptación a la vida. 
Un humor sobre el que también se pregunta Juan Antonio Ramírez al pensar en la obra de 
Nebreda.  

De este modo Flanagan se desnuda desde el sentido más amplio de su significado y ante el 
público, tan diverso, queda expuesto a todo tipo de cuestionamientos. Ante la figura de 
Flanagan el variado público que asiste marca el debate sobre si lo contemplado es arte, pero 
independientemente de los juicios de valor, el público también se enfrenta a unas escenas que 
no todos son capaces de contemplar y mantener fija la mirada. Al margen de todo el rumor del 

197 NYU LIBRARIES. (s.f). “Bob Flanagan & Rose Sheree [videorecording]: visiting hours interview” en NYU Libraries. 
<https://sites.dlib.nyu.edu/hidvl/5dv41r2b> [Consulta: 18 de noviembre de 2018]. 

Fig. 79. Imágenes de la exposición “Visiting hours: An 
Installation by Bob Flanagan in collaboration with 
Sheree Rose”, 1994. Celebrada en el Santa Mónica 
Museum of Modern Art entre el 23 de Septiembre y 
el 31 de Diciembre de 1994 

https://sites.dlib.nyu.edu/hidvl/5dv41r2b
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exterior social el propio Flanagan afronta su realidad de la forma más honesta y sobre todo 
desde un humor intelectual que no está a la altura de lo que se podría entender vulgarmente 
como un simple loco. Es un humor que le permite mediante la instalación museificar la 
enfermedad. 
 
En la instalación estuvo acostado en la cama durante seis semanas y solo era levantado con una 
polea para someterse a las sesiones de sadomasoquismo. Este sadomasoquismo y la 
enfermedad padecida no solo están presentes y acotados por las dimensiones de la cama, sino 
que también hay alusiones a ello en otras partes de la instalación como en la que se muestra 
una pared de 1.400 bloques de madera sobre los que quedan grabados, de forma intermitente, 
las siglas “SM” refiriéndose estas al sadomasoquismo y “CF” en mención a la Fibrosis Quística.  
 
En esta línea de expresión artística del dolor, el artista también hace referencia explícita a él en 
otras obras como “Wall of Pain”, un muro de contenido fotográfico en el que en cada una de las 
imágenes que componen la obra, el artista se muestra con un tipo de gesticulación facial. Es la 
obra de un cuerpo explícito por el que pasan multitud de sensaciones y entre las que se 
encuentran las derivadas de las artísticas, tales que, ante las amenazas de la muerte le permiten 
sentirse y mantenerse vivo. En este sentido de los beneficios del arte, Ralph Rugoff, escritor, 
curador y revisor de artículos para Artforum menciona con respecto al artista que «Ironically, by 
subverting the clinical aura of the exhibition space Flanagan is able to remind us of art’s 
potentially therapeutic side effects. His work implies that it’s possible to reclaim the perverse 
bodies that culture has stolen from us, once we forego our position as anonymous voyeurs»198. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                      
 
198 RUGOFF, R. (1993). “OPENINGS: BOB FLANAGAN” en ARTFORUM. 
<https://www.artforum.com/print/199310/openings-bob-flanagan-33688> [Consulta: 20 de noviembre de 2018].  
[Traducción: Irónicamente, al subvertir el aura clínica del espacio de exposición, Flanagan puede recordarnos los 
efectos secundarios potencialmente terapéuticos del arte. Su trabajo implica que es posible recuperar los cuerpos 
perversos que la cultura nos ha robado, una vez que renunciamos a nuestra posición de mirones anónimos]. 

Fig. 80. Bob Flanagan. Imagen de la obra “Alphabet Block Wall” en la exposición 
Visiting hours: An Installation by Bob Flanagan in collaboration with Sheree Rose, 
1994. Celebrada en el Santa Mónica Museum of Modern Art 

https://www.artforum.com/print/199310/openings-bob-flanagan-33688
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La Fibrosis Quística que padece Flanagan es una enfermedad altamente mortal pero la existencia 
de esta en el artista, metafóricamente, no se terminó con su muerte. La enfermedad y Bob 
Flanagan no murieron, sino que él y su legado se mantuvieron activos y vivos a través de las 
ganas de Rose de continuar exhibiendo su obra por diferentes espacios expositivos de todo el 
mundo. También forman parte de su legado los resultados derivados de su vinculación con la 
poesía y la escritura, algo que le permitió realizar diferentes publicaciones como el libro de 
poesía y prosa “The kid is a man” en 1978. También la escritura como medio de expresión del 
día a día de la dolencia le llevó a publicar “Fuck Journal” (1987) y “Pain Journal” (publicación 
póstuma en 1999). Narraciones a modo de diario que contienen el testimonio vivo del propio 
artista aquejado por las consecuencias de la enfermedad.  

Tras su muerte y con toda la obra y documentación sobre Flanagan, Rose mantuvo activo el 
legado del artista contribuyendo, entre otros, en el documental “Sick: The Life and Death of Bob 
Flanagan, Supermasochist” dirigido por Kirby Dic (1997) y mostrado en el Sundance Film Festival. 
“Sick” es un registro fílmico de verdaderas actuaciones viscerales sobre las que Stephen Holden 
menciona que «consists of excerpts from videotaped performances in which Mr. Flanagan is 
pierced, penetrated, slashed, slapped, gagged and strung up by his collaborator, companion and 
lover of 15 years, Sheree Rose»199.  

199 HOLDEN, S. (1997). “An Artist Whose Medium Was Pain” en The New York Times. 
<https://www.nytimes.com/1997/04/03/movies/an-artist-whose-medium-was-pain.html> [Consulta: 3 de 
diciembre de 2018]. [Traducción: consiste en extractos de actuaciones grabadas en video en las que el Sr. Flanagan 
es perforado, penetrado, acuchillado, abofeteado, amordazado y colgado por su colaboradora, compañera y 
amante durante 15 años, Sheree Rose]. 

Fig. 81. Bob Flanagan. “Wall of Pain”, 1982. Sin datos de las medidas. Mural fotográfico. 
Fotografía analógica en b/n 

https://www.nytimes.com/1997/04/03/movies/an-artist-whose-medium-was-pain.html
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Toda la producción artística llevada a cabo en colaboración con Rose alberga una combinación 
de dolor y placer y a través de la tortura ritualizada siente el disfrute del amor, del poder, del 
dominio y la sumisión. Como la acción ritualizada del artista Franko B., quien en su acción 
“Mamma I can’t sing” (1990-97) se somete voluntariamente a ser empujado, bofeteado, 
pateado y cortado con bisturí de manera voluntaria.  
 
Son un tipo de actuaciones en las que «el sadismo, la perversidad y la soledad conducen a la 
libertad total. Esto no es ni terapia ni teatro, sino una afirmación personal de pulsiones que son 
indispensables para el artista»200.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
De esta obra del artista forman parte materiales y objetos como una silla de ruedas, una camilla 
y una jaula a la que es encadenado el artista en diferentes momentos, pero sobre todo es 
fundamental el equipo de asistentes que lo acompaña y quienes lo someten a duros golpes de 
castigo como pueden ser los del corte en el pecho realizado por un bisturí.  
 
Esta línea de trabajo del artista forma parte de un arte que requiere de un cierto temperamento 
emocional a la hora de observarlo. Mientras que Franko B. tiene un grupo de asistentes que le 
ayudan en sus acciones, otro de los artistas como David Nebreda se auto-inflige también cortes 
en el pecho pero sin la ayuda de nadie.  
 
  

                                                      
 
200 FRANKO B. (2015). “Mama I Can`t Sing” en Franko-b.com. <https://www.franko-
b.com/Mama_I_Cant_Sing.html> [Consulta: 4 de enero de 2019]. 
 

Fig. 82. Franko B. Imágenes de la performance 
“Mamma I can’t sing”, 1990-97 

https://www.franko-b.com/Mama_I_Cant_Sing.html
https://www.franko-b.com/Mama_I_Cant_Sing.html
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1.2.2.4  La profunda dimensión de la herida ensangrentada en David Nebreda y Gina Pane 

Al igual que Bob Flanagan, David Nebreda deja su cuerpo en manos de un atravesamiento de 
límites voluntario e intencionado. Inciden sobre su piel como parte de su medio de expresión, 
aunque, como se observa desde fuera, en Nebreda y Flanagan acontecen intervenciones que se 
alejan de la estética y realidad quirúrgica que se presenta en Orlan. Su modo de operar traspasa 
la sensibilidad humana y pone sobre la mesa una estética del sacrificio.  

Nebreda es licenciado en la Facultad de Bellas Artes de Madrid y su carrera artística podría 
considerarse como un caso de estudio posiblemente difícil de escribir y es que «el sistema del 
arte contemporáneo, a pesar de que es muy correoso y omnívoro, no ha encontrado todavía la 
manera de digerir a este personaje»201. Aun así, es una figura reconocida y con gran potencial 
de acercamiento al público.  

Es conocido en gran parte por el patrón creativo fundamentado en el autorretrato. El artista, 
tomando el doble sentido de la palabra desnudamiento, siendo este también el emocional, hace 
uso de la práctica artística como un medio confesional ante sí mismo y ante los demás. Con sus 
fotografías y dibujos el artista se desviste de todos los tapujos y juicios que podrían impedir a 
cualquiera dar ese tipo de paso. Un tipo de imágenes que hacen testigo al espectador de algo 
impactante y en diversas ocasiones visualmente doloroso, invitándole a razonar sobre la estética 
y el trasfondo de las mismas. Cabe destacar que, en lo impactante, la sangre como recurso está 
presente tanto en las tomas fotográficas de su cuerpo herido como en los dibujos realizados con 
trazos de este fluido.  

201 RAMÍREZ, J. A. (2003). Corpus Solus: para un mapa del cuerpo en el arte contemporáneo, op. cit., p.79. 

Fig. 83. David nebreda. “El gran cabrón 
parte la manzana y saca las semillas 
que poblarán la tierra y el cielo e 
impedirán la degeneración”, 1998. 
Sangre sobre papel. 32 x 25 cm 
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Viendo estas imágenes, cualquiera podría pensar ante qué tipo de artista está y si estos 
comportamientos puestos en conocimientos de las personas por su propia voluntad son fruto 
de alguna locura irremediable. Lo que sí que es cierto e irreversible es la esquizofrenia 
manifestada en la adolescencia, una enfermedad que se convertiría en su compañera de vida. 
Este trastorno está presente en la construcción artística del discurso de Nebreda y su obra está 
desarrollada en un taller cuyo lugar es su propia morada. Un espacio cerrado a cualquier 
estudioso interesado en visitarlo.  
 
Nebreda es de naturaleza cerrada, reacio al contacto social y profesional, sin embargo, pudiera 
parecer contradictorio, pero se muestra a los demás de la forma más abierta y confesional, a 
través de la herida, del desnudo y actos propios de autocastigo.  
 
Cabe mencionar que la disciplina que emplea para crear no corresponde a performances ni a 
acciones que el público pueda sentarse a contemplar. Sus autorretratos son el testimonio 
directo de su demacrada anatomía y su lacerado y patológico cuerpo. Una imagen de la que es 
consciente a través del espejo, material frecuentemente utilizado por el artista que le devuelve 
y ratifica tanto la realidad de su condición física como la de su diagnosticada esquizofrenia. 
Según se observa en uno de sus autorretratos, el artista deja escrito en un papel su tipo de 
esquizofrenia: “Esquizofrenia paranoide crónica”. Según menciona la nota que lo acompaña en 
el catálogo “David Nebreda. Autorretratos”, este autorretrato es el último de una serie que 
había iniciado con esperanzas terapéuticas y que sin embargo no fue así.  
 

Fig. 85. David Nebreda. “El que nace con 
señales de sangre y fuego”. Serie de 
autorretratos realizados entre mayo y 
octubre de 1989 y junio y octubre de 1990 

Fig. 84. David Nebreda. “El zapato de la madre 
muerta”. Serie de autorretratos realizados 
entre mayo y octubre de 1989 y junio y 
octubre de 1990  
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La esquizofrenia es uno de los trastornos sobre los que aún a día de hoy la ciencia mantiene 
diversidad de hipótesis abiertas sobre su etiología, y en ese reto por conseguir resolver el 
problema, están involucrados estudios de aspectos tanto biológicos como psicológicos y 
sociales. Sus causas son variadas y pueden ser genéticas y bioquímicas. En referencia a las causas 
genéticas de su etiología  

«hemos afirmado que la herencia está presente en la esquizofrenia, y aunque los datos 
actuales no pueden explicar por qué se hereda el riesgo de padecerla, la aplicación de 
las técnicas de genética molecular y los modelos politécnicos ofrecen un marco más 
amplio de investigación. Estos modelos proponen que la esquizofrenia puede estar 
causada por una combinación de un número específico de genes en interacción y ciertos 
factores ambientales que actúan en algún momento del desarrollo»202.  

Cotejando la dimensión psicológica que se observa en Nebreda y las evidencias biológicas que 
plantean las diferentes hipótesis científicas sobre la etiología de la esquizofrenia, todo apunta a 
que el trastorno del artista es genético y posiblemente enfatizado por el entorno. Las palabras 
de Juan Antonio Ramírez, quien mantuvo el 11 de febrero de 2002 en su estudio de Madrid una 
conversación con Nebreda, reforzarían esta hipótesis sobre que el artista presenta unas altas 
características de herencia genética del trastorno. Así pues, tal y como deja constancia el 
historiador de aquella conversación en su libro Corpus Solus, Nebreda «tiene familia: un 
hermano (al que no ve ni habla desde hace años), y sus padres, aquejados ambos, según 
declaraba en 2002, por graves trastornos psiquiátricos»203. En esta declaración queda registrada 
por tanto una información que refuerza la hipótesis de que la esquizofrenia de Nebreda puede 
ser por herencia genética y enfatizada y/o agravada por su entorno y contexto.  

Además de las hipótesis de herencia genética la ciencia también se plantea las que forman parte 
de la bioquímica. A nivel bioquímico la ciencia ha observado entre otros estudios y resultados 
que los niveles de dopamina también son un factor importante en el desarrollo de la 

202 BELLOCH, A., SANDÍN, B. y RAMOS, F. (2009). Manual de Psicopatología (Vol. II), op. cit., p. 440. 
203 RAMÍREZ, J. A. (2003). Corpus Solus: para un mapa del cuerpo en el arte contemporáneo, op. cit., p. 80.

Fig. 86. David Nebreda. “Sin título”. 
Serie de autorretratos realizados 
entre agosto y octubre de 1997 
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esquizofrenia. Es decir, la alteración relacionada con el incremento de los niveles de dopamina 
de la persona también puede ser un factor determinante en el desarrollo de la esquizofrenia.  
 
Pero estos estudios son solo una minoría de los hallazgos de investigación con los que 
profesionales de la salud como neurólogos, psicólogos y psiquiatras, entre otros, cuentan para 
unir y relacionar el enigma de rompecabezas que supone la exacta etiología del trastorno. La 
gran magnitud de resultados con la que trabajan estos profesionales es muy elevada, pero a 
pesar de la ramificación de hipótesis sobre el problema, coinciden con que este trastorno 
aparece favorecido por diferentes factores tanto genéticos como ambientales. Por lo general  
 

«la hipótesis de trabajo más probable en relación con la esquizofrenia sugiere que 
no se trata de una enfermedad única causada por un solo proceso patofisiológico o 
por un grupo de mecanismos claramente identificados, sino que en la 
«esquizofrenia» conviven un grupo heterogéneo de trastornos que comparten 
algunas características clínicas comunes, pero que pueden ser etiológicamente 
diversos»204.  

 
Según el manual DSM-V, la esquizofrenia debe tener una duración mínima de 6 meses para que 
se considere como tal, si fuesen menos de esta duración los síntomas el diagnóstico apuntaría 
hacia un trastorno esquizofreniforme. Como se ha observado en Nebreda, su esquizofrenia es 
de larga duración, es irreversible y por tanto no es un trastorno esquizofreniforme, sino una 
esquizofrenia.  
 
En la duración de la esquizofrenia hay un mes de fase activa y el resto corresponde a la fase 
prodrómica y/o residual. De la primera fase, la activa, forman parte los síntomas relacionados 
con las alucinaciones, delirios y lenguaje desorganizado y a la fase residual pertenecen los 
síntomas positivos (ideas de suspicacia, pensamiento mágico, sentido de presencia, etc) y 
síntomas negativos, muy frecuentes, que pertenecen a la fase grave del trastorno (abulia, 
anhedonia, etc). Otros síntomas de la esquizofrenia son el comportamiento desorganizado o 
catatónico.  
 
Hay diferentes manuales y cada uno clasifica el trastorno de diferente modo. En el enfoque 
clásico el DSM-IV divide la esquizofrenia en subtipos siendo estos de tipo paranoide, tipo 
desorganizada, tipo catatónica, tipo residual y tipo indiferenciada. Desde el enfoque de las 
propuestas dicotómicas se presenta la esquizofrenia dividida en Tipo 1 (positiva) y Tipo 2 
(negativa). Otros trastornos relacionados con la esquizofrenia son el ya mencionado trastorno 
esquizofreniforme, el trastorno esquizoafectivo, el trastorno delirante y el trastorno psicótico 
breve. Todos ellos comparten la sintomatología de la esquizofrenia.  
 
Con todo ello se pretende resaltar que dentro del trastorno de la esquizofrenia hay una gran 
variedad de síntomas que serán determinantes en el diagnóstico más detallado y certero de 
cada paciente. Pero si consideramos que Nebreda actualmente se encuentra en una fase 
avanzada de la esquizofrenia, coincidiendo esta con fase residual grave de síntomas negativos y 
entre los que se pueda encontrar la anhedonia, ¿Podrían ser los cortes auto-infligidos un modo 
de encontrar ese placer perdido?  
 

                                                      
 
204 BELLOCH, A., SANDÍN, B. y RAMOS, F. (2009). Manual de Psicopatología (Vol. II), op. cit., p. 441. 
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Entendiendo que la anhedonia es la pérdida de placer o la ausencia de satisfacción al realizar 
determinadas acciones o actividades, ¿Puede responder el perfil de Nebreda al de un 
masoquista que busca el dolor de la herida como fuente de placer? o, ¿Es tal el dolor y 
sufrimiento de lo que supone el trastorno, que el corte en la piel comparado con ello no es nada?  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
En este sentido se entiende como el umbral de dolor depende de cada cual, de sus dolorosas 
experiencias previas y del contexto en el que acontecen. Por tanto, en esta herida también cabe 
un mensaje hacia el espectador al que le muestra como el dolor está en función de las 
experiencias de cada uno y su resistencia.  
 
En Nebreda, la herida mostrada pudiera ser todo un suplicio para el cuerpo de otro de los 
mortales, sin embargo, para él, de la expresión que vemos en su rostro tras los cortes, se observa 
aparentemente una ausencia de sufrimiento. Parece que para él no es nada si lo compara con 
la naturaleza y los síntomas de la esquizofrenia a la que ha sido condenado. Aun así, por mínimo 
que sea, debe sentir algo de dolor al cortarse como todos los mortales, y esta consciencia es la 
que le lleva al artista a pagar un precio en sus acciones. Es un dolor que el mismo apunta como 
“necesario”.  
 
Hay ciertos tipos de esquizofrenia en las que las autolesiones vienen por impulsos y estímulos 
necesarios pero involuntarios y esporádicos, sin embargo, en Nebreda todo apunta a que son 
unas autolesiones con un enfoque meditado, pensado y que se alejan de todo prejuicio de 
artista loco. Es un artista con una metodología rigurosa y programada al detalle. Todas sus 
intervenciones sobre el cuerpo pertenecen a un contexto de castigo consciente y voluntario 
hacia su propia persona en el que su dolor es propio e intransferible. Al respecto menciona que 
“Mi sangre y mis excrementos, mis quemaduras, mi agotamiento, mi cuerpo y su dolor, un dolor 

Fig. 87. David Nebreda. “La ceniza de la madre, el agujero de 
la madre y la cruz del hijo”. Serie de autorretratos realizados 
entre agosto y octubre de 1997 
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necesario y alegre, son los únicos elementos para establecer y reconocer la mitad de mi 
patrimonio”205.  
 
En Nebreda hay un sujeto de autoagresión, y de sus prácticas que lo determinan forman parte 
las flagelaciones, las quemaduras, los cortes sangrantes sobre su pecho o las agujas clavadas en 
la piel de su sexo como en la obra “La ceniza de la madre, el agujero de la madre y la cruz del 
hijo”, una obra en la que su miembro parece haberse “crucificado” con agujas, algo que «no se 
trata de erotismo sadomasoquista sino de algo muy distinto que podemos situar en la 
perspectiva de la vieja polémica teológica sobre la naturaleza de Cristo»206.  
 
Estas acciones corporales ensangrentadas recuerdan a las de Günter Brus (Estiria, Austria, 1938) 
artista quien se revolvía en sus propios excrementos o utilizaba la sutura cosida en la piel sin 
anestesia. Toda una escenografía del escándalo que llegaba, al igual que con Nebreda, a la 
sensibilidad más honda del espectador. Su agresividad visual y radicalidad en la acción se puede 
ver en obras como “Automutilación” I, II y III (1965) y en acciones finales a su práctica artística 
como “Prueba de resistencia”, en la que de nuevo los cortes en la piel y el sufrimiento violento 
estaban presentes.  
 
A pesar del desorden que se pudiera pensar en Nebreda debido a su trastorno, sus obras son el 
resultado de una toma fotográfica programada con un determinado objetivo fotográfico y 
revelado, y estas se alejan de todo aquello que tenga que ver con el fotomontaje o la 
manipulación. Son obras que capturan el alma desnuda del artista, y donde florecen los 
sentimientos más sinceros del cuerpo a partir de un puro estado de aislamiento.   
 
En la atmosfera retratada utiliza una iluminación con alto nivel de contraste, realzando así la 
figura de su cuerpo. Las imágenes evocan a situaciones de dolor y sufrimiento y en ellas está 
presente un cuerpo inerte y sangrentado, como un cuerpo al vacío con su piel macerada y herida 
pegada a los huesos. Esto hace pensar en un cuerpo sacrificado, un cuerpo inmerso en una 
atmósfera cerrada y asfixiante que transmite su agonía y que le permite contextualizar su vida.  
 
Otras identificaciones a través del autorretrato e iconografía religiosa tradicional son las que 
llevan a identificarle con el Cristo Redentor. Obras en las que se muestra a Nebreda como un 
«artista-mártir de la tradición romántica llevado al paroxismo del dolor»207.  
 
Sobre la idea de lo romántico en relación al dolor, la artista Plana deja constancia en el catálogo 
de su exposición Top Control208, mencionando que «no creo en la concepción del ‘artista 
maldito’. Pensar que fastidiada pintas mejor es una visión romántica y decimonónica que no 
comparto»209.  
 
 

                                                      
 
205 NEBREDA, D. (1998). David Nebreda. Autorretratos [cat. expo]. Madrid: Doce Notas., p. 46. 
206 RAMÍREZ, J. A. (2003). Corpus Solus: para un mapa del cuerpo en el arte contemporáneo, op. cit., p.93.  
207 Ibíd., p. 92. 
208 Exposición realizada entre mayo y junio de 2014 en la sala La Gallera. Espacio que forma parte del Consorcio de 
Museos de la Comunidad Valenciana y está dedicado a la exhibición de proyectos artísticos. 
209 MARÍ, R. (2014). “Entrevista con Rebeca Plana” en Top Control [cat. expo], Consorci de Museus de la Generalitat 
Valenciana. Valencia: Consorci de Museus de la Comunitat Valenciana, p. 37.  



Parte 1. Dolor y sufrimiento 
1.2 Doble dolor. Reverberación del dolor en el arte contemporáneo 

153 

En Nebreda parece presentarse el arte a modo de resurrección. Y es que «el autor, en un ya 
largo estado de aislamiento, se dedica al cultivo de ideas y proyectos sobre la muerte, el 
concepto de muerte y de su propia muerte, hasta que finalmente, de forma inevitable y por una 
excusa mínima, sufre una experiencia efectiva de esa propia muerte. Es a partir de este 
renacimiento cuando desarrolla el concepto de lo ‘necesario’ y cuando va tomando conciencia 
y sintiéndose cada vez más ‘reencarnado’»210.  

De estas palabras211 se desprende la idea de un Nebreda que se siente amenazado por unos 
infortunios de la vida que le hacen ser sabedor de la irreversible transformación que sufre el 
cuerpo. En Nebreda «hay una sensación de provisionalidad, de miedo, de muerte inminente, de 
que se ha de actuar para favorecer ese advenimiento, y de que se ha de actuar dando testimonio 
de esa actuación»212. Frente a esa idea de irreversibilidad el autor se convierte en su mejor 
testimonio y para ello se convierte en intermediario y filtro entre sus miedos y el resultado 
creativo.  

Nebreda es una persona a quien la enfermedad lo aísla y en cierto modo lo incapacita, pero la 
herida, el dolor y el sacrificio voluntario le devuelven al mundo de la sensibilidad, ese mundo 
que a todo ser sensible le hace sentirse vivo y sentir el precio de la existencia.  

210 NEBREDA, D. (1998). David Nebreda. Autorretratos [cat. expo], op. cit., p. 23. 
211 Estas palabras son las del propio artista, autor que en todos sus textos se refería a el mismo en tercera persona. 
212 Ibíd.  

Fig. 88. Gunter Brush. Imágenes de la performance “Prueba de Resistencia”, 1970 
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Esta idea de sentirse vivo mediante el malestar y las relaciones entre madre e hijo nos recuerdan 
a las reflexiones de Anzieu quien plantea que «en caso extremo, el hecho de infligirse a sí mismo 
una envoltura real de sufrimiento, es un intento de restituir la función de piel continente que la 
madre o el entorno no han realizado, es: sufro luego existo»213.  
 
Parece como que Nebreda, frente a la amenaza de la desaparición, se reencarna a través de las 
autoagresiones. Una idea de mártir que podría asemejarse a la que también Anne Heyvaert 
interpreta en la obra de René Heyvaert. Artista que, en parte de su trabajo, se dedica a 
transformar y combinar objetos para sacarlos de su contexto, significado y función principal. 
Estas pequeñas intervenciones poéticas las hace con elementos y objetos como la cuchara, el 
tenedor, botes de limpieza, cartones, zapatos, recogedores, paquetes de cereales, cajas de 
cerillas, etc. Algunos de ellos susceptibles de interpretarse desde el sufrimiento como la pieza 
en la que «la escoba con clavos a la manera de un San Sebastián podría entenderse como otro 
guiño a la historia del arte y la exaltación del dolor mártir liberador»214.  
 
En el caso de Nebreda, este personaje es un hombre encerrado en sí mismo que desnuda su más 
íntima vivencia y existencia en forma de unos autorretratos que tiñen la atmosfera de 
sufrimiento y de dolor, y hacen evidentes la transformación desgarrada de un cuerpo en 
continua metamorfosis.  
 
El desnudamiento de la existencia encerrada del propio Nebreda, así como su metamorfosis, 
vinculada frecuentemente al de la larva, está ligado con los inicios poéticos de nuestra obra. Un 
proceso de autoconciencia, de autoconocimiento y de proyección confesional hacia el mundo 
desde la práctica artística vinculada al dolor.  
  
A diferencia nuestra, en Nebreda vemos como el dolor es buscado y necesario, y esta sensación 
forma parte de lo “alegre” que comenta el artista. Gracias al dolor del autocastigo el placer es 
liberado y sentido en su propia piel. Una piel como registro de la huella del tiempo y de las 
acciones que implican vejación y tortura.  
 
La piel del cuerpo a nivel fisiológico es un mapa de registro en el que la herida te hace sentir el 
precio de la vulnerabilidad y cuyas cicatrices te recuerdan el dolor sentido. El dolor ayuda a 
conocer y experimentar sobre los límites, actúa en el cuerpo de manera metamórfica y 
restablece en cada cual su identidad. La propia piel es testigo de las intervenciones médicas e 
incisiones externas que sin anestesia algunas han causado dolor físico.  
 
A nivel fisiológico, muchas de las acciones que implican ese atravesamiento de límites implican 
dolor, al igual que todas aquellas que también lo hacen desde lo psicológico y emocional, y en 
este sentido, el dolor y el sufrimiento, rompen a la persona invadiendo su tranquilidad e 
integridad corporal.  

                                                      
 
213 ANZIEU, D. (2007). El Yo-Piel (5º ed.), op. cit., p. 220.  
214 CENTRO GALEGO DE ARTE CONTEMPORÁNEA. (2019). “René Heyvaert” [Dossier de prensa] en CGAC, p.10.  
<https://cgac.xunta.gal/sites/default/files/old/documentacion/Dossier%20de%20prensa%20Rene%20Heyvaert.pdf
> [Consulta: 23 de octubre de 2020]. 
 

https://cgac.xunta.gal/sites/default/files/old/documentacion/Dossier%20de%20prensa%20Rene%20Heyvaert.pdf
https://cgac.xunta.gal/sites/default/files/old/documentacion/Dossier%20de%20prensa%20Rene%20Heyvaert.pdf
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Sobre los límites Didier Anzieu comenta en su libro que Paul Federn «piensa en el límite no como 
en un obstáculo, no como en una barrera, sino como condición que permite al aparato psíquico 
establecer las diferencias en el interior de uno mismo, así como entre lo que es psíquico y lo que 
no lo es, entre lo que surge de Sí-mismo y lo que proviene de los demás»215.  
 
En esta línea de investigación sobre las intervenciones corporales mediante la incisión y la herida 
fisiológica, se ha observado como el modo de operar de Orlan queda en manos de los 
especialistas quirúrgicos y la escena fotografiada es propiamente la de una sala de operaciones, 
sin embargo, en Nebreda, el mismo artista y sujeto desempeña todos los papeles de los 
personajes implicados en la escena de Orlan. Es decir, Nebreda es la persona intervenida y, a la 
par, quien desempeña sobre sí mismo diferentes artes médicas de intervención.  
 
Hay cierta diferencia entre ambos, pero en lo común, ambos saben que en sus procesos deberán 
pagar un peaje, el del dolor. En Orlan, su interés en el dolor queda en un segundo plano bajo los 
inevitables pinchazos clínicos que la alivian de un mal mayor, y en Nebreda, ese dolor es 
intencionadamente buscado mediante un cuerpo del sacrificio y de autocastigo como el de la 
figura sadomasoquista de Bob Flanagan.  
 

                                                      
 
215 ANZIEU, D. (2007). El Yo-Piel (5º ed.), op. cit., p. 219. 

Fig. 89. René Heyvaert. “Sin Título”, 1974. Escoba de coco, clavos y cuerda. 123 x 40 x 11 cm 
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Tanto Flanagan como Nebreda, sujetos a las leyes biológicas de lo patológico, son artistas que 
necesitan de un cuerpo intervenido en el que el dolor les permita lidiar con el dolor. Ambos 
presentan un cuerpo del sacrificio en el que se entabla un diálogo entre la enfermedad, la 
muerte, el sentirse vivo y el dolor, este último también presente mediante la herida en 
diferentes artistas de los setenta como Gina Pane. 
 
En el caso de Nebreda y Flanagan, sus acciones pueden llevarnos a pensar en la figura del 
masoquista, figura en quien la búsqueda del dolor ha conformado en nuestro imaginario 
colectivo un modo de conducta posiblemente considerada estrafalaria. La mirada del 
espectador ante este tipo de conductas se mantiene un tanto distante en cuanto a su finalidad 
de tomar el dolor como medio o como fin, pero no es de recibo decir que, aunque se tomen 
como alocadas estas conductas, parte de las personas que miran pueden sentir morbo por sus 
actos, y es que el ser humano a día de hoy, encuentra más interés en las calamidades y 
acontecimientos trágicos, que en noticias derivadas de éxitos que tengan que ver, por ejemplo, 
con la sostenibilidad y la cultura. La misma atracción puede sentir el ciudadano por las prácticas 
del masoquista, que el masoquista por el dolor. La mirada del espectador mira ansiosa y 
morbosamente como se desenvuelve el sujeto con el dolor, un sujeto que necesita el dolor del 
golpe o la herida para satisfacer sus necesidades.  
 
Generalmente la herida y el padecimiento significan dolor y pueden acontecer donde menos 
uno se lo espera, aunque en ellos una parte de su dolor es intencionado y voluntario, algo que 
no todos quieren por lo que supone. Por lo general, el sujeto huye de todo aquello que pueda 
provocar una amenaza para la supervivencia del cuerpo, pero, a veces, el individuo, consciente 
de lo que el dolor significa, trata de sacarle el máximo jugo y beneficio posible. 
 
Gina Pane, artista francesa de origen italiano, se suma a esta serie de artistas en cuya práctica 
está presente la sangre de una herida intencionada de la que emana tanto dolor fisiológico como 
reflexiones en torno a este mismo en diálogo con el placer. En este sentido plantea, hacia los 
años 70, trabajos sobre el cuerpo en el que las marcas, al igual que los anteriores artistas, 
implican un dolor voluntario.  
 
En general, las marcas que a lo largo del tiempo quedan registradas en el cuerpo pueden devenir 
de los infortunios inesperados de la vida o formar parte de las características innatas del propio 
organismo vulnerable y caduco, pero en este apartado se plantea su relación con el dolor como 
peaje.  
 
En torno al concepto y mito de la herida, Pane es de referencia internacional, aunque ha 
desarrollado muchas más líneas de pensamiento. Hasta llegar a la herida del cuerpo, la de su 
propio cuerpo, la artista se ha desenvuelto y evolucionado desde un contacto directo con la 
naturaleza en la que reflexiona sobre las agresiones y heridas al entorno natural. Un entorno 
que está íntimamente relacionado con el cuerpo.  
 
En los 70 se observa una artista cuya práctica artística se sustenta en un cuerpo como soporte 
de acciones que ponen a prueba su resistencia y escenifican un contundente simbolismo. Sus 
reflexiones basculan a través del arte de acción en torno al espacio psicológico que habita en la 
mente humana y en concreto sobre la mujer. La herida y su simbología estará presente en estas 
acciones. 
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Pane lleva su piel al límite y junto a ella la de su organismo. La artista plantea al cuerpo desde la 
dualidad, presentándolo desde el lado sexual y de la fecundidad, pero también desde la parte 
del ciclo de la vida y de la regeneración. En el catálogo de la exposición Intersecciones del 
MUSAC, se recogen palabras de la artista en las que plantea desde su condición de mujer, la 
herida en referencia a su abertura del sexo y además este sangrante. Una abertura de contrastes 
de la que puede devenir, según el contexto, tanto dolor como placer.  

Pane pone a prueba la resistencia del cuerpo, tanto a nivel de dolor fisiológico como emocional. 
Los cortes intencionados sobre la superficie de su cuerpo hacen a la artista reflexionar sobre la 
piel, sus límites y el contexto social del que es partícipe. Estos gestos son violentos y agresivos, 
pero están llenos de simbolismo. En lo fisiológico, cuando Manuel Olveira (Director del MUSAC) 
habla de la herida en referencia a la obra de Gina Pane comenta que «la herida, eso que nos 
constituye como seres humanos y que nos acompaña social y personalmente, es el foco de su 
atención como una forma de exploración y restitución»216. A Pane esta herida, como acto 
confesional consigo misma y con los demás, le permite restituirse. 

Aunque su propio cuerpo sea el escenario de acontecimientos de la obra de arte, los primeros 
planos fotográficos impactantes de sus heridas se alejan de mostrar la teatralidad de sus 
acciones. El registro fotográfico tan de detalle no pretende mostrar el dramatismo de la artista, 
sino que Pane, tomando su cuerpo como soporte de expresión y como instrumento de trabajo, 
apunta hacia algo simbólico. También forman parte de su caja de herramientas elementos 
punzantes y cortantes como las agujas de coser, cuchillas de afeitar, los vidrios y por supuesto 
la sangre. Además de ello también forman parte de su poética elementos y productos naturales 
como el fuego, la leche o la miel.  

De entre todo el gran abanico de propuestas de su obra y de los lugares de exhibición se apunta 
hacia la exposición de carácter nacional Gina Pane Intersecciones 217. Intersecciones es un repaso 
por las diferentes etapas de Pane y condensadas en la muestra. De esta exposición emerge toda 
una obra en la que «cabe destacar el compromiso social en su crítica de la violencia y también 
su relación privilegiada con las problemáticas sociales, sexuales y amorosas de las mujeres, así 
como el tratamiento de cuestiones entonces embrionarias como la preocupación por el entorno 
natural»218.  

En sus obras de acción, donde herida, sacrificio y amor se fusionan y se entrecruzan, la rapidez 
con que surge la sangre de las incisiones en su cuerpo no se corresponde con el posible acto 
inmediato y sin dirección y fundamento alguno con el que Pane lleva a cabo sus actos. Es decir, 
detrás de toda herida hay un largo proyecto y proceso de pensamiento.  

En torno a sus obras resultantes de la acción se encuentran obras como “Escalade non 
anesthesiée”. Su resultado formal responde a una estructura de perfiles metálicos donde 
algunos de ellos actúan como pequeños peldaños a modo de escalera. En estos peldaños hay 

216 OLVEIRA, M. (dir.). (2016). “Presentación y maco” en Gina Pane. Intersecciones [cat. expo]. Castilla y León: MUSAC, 
p. 7.  
217 Exposición en el Museo de Arte Contemporáneo de Castilla y León en 2016. Comisario Juan Vicente Aliaga. 
218 MUSAC. (2016). “Gina Pane. Intersecciones” en Youtube. <https://musac.es/#exposiciones/expo/?id=6283>  
[Consulta: 3 de abril de 2017].  

https://musac.es/#exposiciones/expo/?id=6283
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agarradas unas púas que son con las que Pane pretendía, escalando por ellos, sentir su 
penetración y el dolor de la herida, aunque esta no fuera muy profunda.  
 
Su ascenso doloroso por la escalera es el reflejo de una sociedad global herida por 
acontecimientos como la guerra de Vietnam, guerra sobre la que la artista Nancy Spero 
(Cleveland, 1926 – Nueva York 2009) muestra su rechazo y oposición tanto por lo que supone lo 
bélico como por la actuación del gobierno norteamericano en el sudeste asiático. Sobre el papel 
como soporte en su serie “War”, Spero hizo, entre otros, al helicóptero como la imagen de la 
guerra, pero a la par también utilizó otros instrumentos de guerra como bombas, estas con 
formas fálicas, para referirse mediante lo bélico a una crítica sobre su relación con el género.  
 

 
 
 

 

Fig. 90. Gina Pane. “Escalade non anesthesiée”, 1970-71. Acero y fotografías en blanco y negro 
sobre panel de madera. 323 x 320 x 23 cm. Centre Pompidou  
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Como menciona la propia artista «yo quería escandalizar, quería impactarles con la idea de la 
obscenidad de la guerra..., mostrando la guerra como una sexualidad obscena, pornográfica, de 
modo que la bomba fuese antropomórfica y el cuerpo obsceno, a la vez masculino y femenino. 
...Utilizaba el motivo tan trillado de representar el pene como arma, y con el aspecto obsceno 
de esa lengua que vomita sobre las víctimas, y los helicópteros, que yo entendía como los signos 
de la guerra de Vietnam, convirtiéndose en monstruos prehistóricos...»219.  

219 BORJA-VILLEL, M. y PEIRÓ, R. (com.). (2009). “NANCY SPERO. Disidanzas” [Dossier de prensa] en Museo Nacional 
Centro de Arte Reina Sofía. <https://www.museoreinasofia.es/sites/default/files/notas-de-prensa/2008-006-
dossier-es.pdf> [Consulta: 13 de septiembre de 2020].

Fig. 91. Gina Pane. Detalle de 
“Escalade non anesthesiée” 

Fig. 92. Nancy Spero. “Fuck”, 1966. Gouache y tinta sobre papel. 60,3 x 90,8 cm 

https://www.museoreinasofia.es/sites/default/files/notas-de-prensa/2008-006-dossier-es.pdf
https://www.museoreinasofia.es/sites/default/files/notas-de-prensa/2008-006-dossier-es.pdf
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En este sentido, la visión de la artista sobre la guerra va más allá de los acontecimientos 
relacionados con la herida y la sangre como resultado del combate cuerpo a cuerpo. En obras 
como “Fuck”, compuesta por imágenes de aviones con apariencia fálica y convertidos en 
monstruos devoradores, se muestra la visión de género sobre una guerra en la que las 
violaciones de mujeres formaron parte de la estrategia militar. De esta violencia y muerte 
relacionado con la guerra nacería, posteriormente, la obra “Maypole: Take No Prisoners” (2007), 
una instalación para la Bienal de Venecia que «ha canibalizado de sus pinturas de guerra de los 
sesenta»220 y que consta de una gran cantidad de cabezas de aluminio colgadas de una cintas 
rojas que en su conjunto forman un Árbol de Mayo.  
 
Mientras que Spero hace referencia a la guerra a través de la pintura sobre papel con imágenes 
fácilmente asociables al conflicto, Pane decide hacerlo mediante la vivencia del dolor que tiene 
como resultado la herida ensangrentada voluntaria durante una ascensión que «simbolizaba la 
penosa y dolorosa ascensión social del individuo no inmutado ante una situación de opresión 
política»221.  
 
La herida como portadora del mensaje no terminaría en esta obra, sino que proseguiría en otras 
obras como: “Acción sentimental” (1973), en la que se corta la palma de la mano izquierda con 
cuchilla, “Le corps presenti” (1975) en la que el corte lo realiza sobre el empeine del pie o 
“Psyché”, acción en la que se realiza un corte en forma de cruz en su zona abdominal, lugar en 
el que el ombligo es el centro de este símbolo, un distintivo también relacionado con el dolor de 
la religión cristiana. En su conjunto, podríamos decir que esta serie de referencias van ligadas 
en Pane a un color rojo que nos puede hablar tanto de lo menstrual, como de la sangre 
derramada en las guerras. 
 
La sangre puede significar muerte, pero también vida, y uno de los lugares donde Pane se ha 
infligido el corte es el lugar de donde el cordón umbilical alimenta una nueva vida que crece 
dentro del vientre. Esta relación de la sangre con el cuerpo femenino es la que está ligada con 
la simbología de la regla, la maternidad y la vida.  
 
Al respecto de estos fluidos y poética vienen al caso obras de Teresa Cebrián. Para teresa Cebrián 
la presencia de la naturaleza le permite reflexionar en torno a conceptos como: sangre, semen 
y agua. Reflexiones en torno a unos fluidos como restos de una pasión o del dolor. Son restos 
que dan vida y nombre a obras como “The Remains” (1998) traducido como “Los restos” o “Life” 
(1998). Estos restos también aluden al pasado, a los despojos, a los residuos convertidos en 
memoria. 
 
Vida y muerte son como la música y el silencio, aparentemente antagónicos pero que se 
necesitan mutuamente para existir. En Pane se encuentra una artista que «emplea la 
yuxtaposición o contraposición de elementos de sentido opuesto en un orden que evita la 
narratividad y la literalidad biográfica. En ese sentido, placer y dolor palpitan a lo largo y ancho 

                                                      
 
220 Ibíd.  
221 BALLESTER, I. (2012). El cuerpo abierto. Representaciones extremas de la mujer en el arte contemporáneo. Asturias: 
Ediciones Trea, p. 30. 



Parte 1. Dolor y sufrimiento 
1.2 Doble dolor. Reverberación del dolor en el arte contemporáneo 

 

 
 

161 

de su trayectoria, adquiriendo formas visuales diferentes, y materiales que evocan sensaciones 
también antagónicas, que sin embargo cohabitan en la vida real»222.  
 
 
 
 

 
 

 
 
Durante su carrera profesional han sido claves el desarrollo del accionismo y del “arte corporal”. 
Este lenguaje le ha permitido reflexionar sobre las agresiones de la vida y la misma naturaleza a 
la que pertenece intrínsecamente el ser humano y su innata vulnerabilidad. La herida 
ensangrentada como mito en Pane ha estado presente en sus acciones visibles por los demás, 
pero no desde lo teatral y el espectáculo, sino desde un simbolismo coherente del cual necesita 
del otro para completar su sentido.  
 
En un primer lugar la ha trabajado sintiéndola en su propio cuerpo, y después desde la memoria. 
Pero siempre entendiéndola desde varias perspectivas como pueda ser, por ejemplo, desde el 
dolor y su simbología de fragilidad o desde la sangre como símbolo de la vida, pero también de 
la muerte y la regeneración.  
 
El cuerpo está presente en la obra de Pane desde la vulnerabilidad y desde su dolor, pero 
también desde el placer y el amor. Son temas en los que hilvana la fragilidad a través de obras 
como “Particiones” o “Partituras”, creaciones realizadas entre 1980 y 1989 a partir de la herida 
anteriormente infligida pero que ahora se plantea desde el recuerdo. 
 
El cuerpo de Pane nos habla de problemáticas transversales a la condición del ser humano, es 
una artista que, trabajando con lo autobiográfico, se abre al mundo tanto desde lo fisiológico, 
biológico, psicológico, moral como social.  

                                                      
 
222 ALIAGA, J. V. (ed.). (2016). “Gina Pane. Intersecciones. El dualismo de Gina Pane” en Gina Pane. Intersecciones, 
op. cit., p. 43. 

Fig. 93. Gina Pane. “Action Psyché (essai) 24-1-1974 Triptyque”, 1974. Impresión tipográfica y digital sobre papel. 
Museu d’Art Contemporani de Barcelona  
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Pane al igual que Nebreda y Flanagan ponen a prueba los límites del propio cuerpo, y para ello 
lo hacen a través de acciones que, por mínimas que sean, implican dolor y resistencia. Este 
mismo dolor que los diferentes artistas utilizan es el mismo dolor que, por lo general, el ser 
humano tiende a suprimirlo, evitarlo o pensar en no ser alcanzados por todo lo molesto y/o 
amenazante que supone.  
 
El dolor puede llegar a ser percibido como altamente ofensivo, aunque su verdadero sentido es 
el de servir como alarma de protección del organismo. Hay quienes no quisieran nunca ser 
alcanzados por este, sin embargo otros, aun conociendo su sensación, deciden voluntariamente 
pasar por él. Como hemos visto en los referentes analizados anteriormente.  
 
En este apartado se han planteado desde las intervenciones más superficiales, como el caso de 
los tatuajes que plantea Alix y las heridas ensangrentadas de Nebreda y Pane, a otras 
intervenciones más carnales en las que existe una herida más profunda como pueda ser el caso 
de las operaciones de Orlan.  
 
Todo ello pudiera darnos a entender que lo superficial es menos doloroso, aunque como se 
sabe, cada persona tiene su umbral del dolor personalizado. Cabe destacar que en la intensidad 
del dolor sentida también podrá entrar en juego la anestesia como en el caso de Orlan durante 
sus operaciones.  
 
Lo más profundo no significa más dolor, además, hay tatuajes que pueden doler más o menos 
dependiendo de la sensibilidad de la zona. Lo mismo pasa con Bob Flanagan, en quien parte de 
sus acciones, por mucho que acontezcan mediante golpes en la superficie de la piel sin 
traspasarla, no eximen a la persona de un profundo padecimiento. O igual que pasa en la herida 
ensangrentada de Pane o Nebreda, quizá la herida sea superficial, pero el dolor que nos llega al 
imaginarlo actúa en nosotros profundamente. 
 
Hay veces en las que el dolor tan solo es algo que forma parte de la imaginación de quien mira 
lo que impacta del otro, como pueda ser el caso de las operaciones en directo de Orlan o la 
imagen que se desprende de las acciones de coserse partes del cuerpo como la boca de artistas 
como Mike Parr y David Wojnarowicz. 
 
 
1.2.2.5  La sutura profunda como denuncia en Mike Parr y David Wojnarowicz 
 
En el caso de Parr, por ejemplo, en la performance “Close de Concentration Camps” (2002), 
acción desarrollada en lugares como el Institute of Contemporary Art (ICA) de Londres, el artista 
se cose diferentes de las partes del cuerpo como la boca, los párpados o las cejas como mensaje 
de denuncia ante la situación que viven los refugiados de los centros de atención de Australia. 
Este modo de trabajo en el que el dolor está presente ante los ojos del espectador, forma parte 
de la práctica artística del australiano, un modo de proceder mediante la que el dolor funciona 
como estímulo de su creación y como motor para la activación sensorial del espectador.  
 
El hilo de su trabajo se fundamenta en reflexiones en torno al cuerpo, sus perturbaciones 
emocionales y su subjetividad en relación al entorno. El cuerpo de Parr es un lugar de trauma y 
de dolor y con él ha explorado los límites fisiológicos y emocionales. Por un lado, desde sus 
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actuaciones performáticas en las que ha buscado de manera voluntaria la herida y por otro a 
partir de infortunios de la vida como la amputación de uno de sus brazos. 

También recurre a la sutura David Wojnarowicz, un niño que creció manteniendo en secreto su 
sexualidad debido a la opresión violenta hacia la persona considerada maricón. Parte de su 
protesta se refleja en sus labios cosidos. Una imagen que sirvió de portada para la película de 
Rosa von Praunheim titulada “Silence = Death” (1989)223. Wojnarowicz estuvo íntimamente 
ligado con la problemática del SIDA, causa por la que murió a sus 37 años. Su obra, que encarna 
violencia, opresión y silenciamiento, se suman a los diferentes modos de protesta y de defender 
la libertad humana como la de Parr o Franko B., este último también portando «referencias 
específicas a la religión, la falta de vivienda y el SIDA»224.  

Los cosidos pueden ser visualmente agresivos y violentos, sin embargo, dependiendo de quién 
se los padeciera sentiría un tipo de malestar u otro. De igual modo no todos y cada uno de los 

223 Rosa creó en 1990 un documental sobre el SIDA, y símbolo de su cartel realizado por este artista, quedó la imagen 
de su rostro con boca literalmente cosida. La boca cosida puede evocar al silencio, a la negación de la palabra, pero 
la sutura es también es significado de unión, reparación, curación de una herida. En este sentido esta creación se 
sumaba a sanar lo incomprendido en un ambiente neoyorkino sumergido en la intolerancia. 
224 FRANKO B. (2015). “Monograph with photographs by Nicholas Sinclair and texts by Lois Keidan and Stuart Morgan 
[Black Dog Publishing] (1998)” en Franko-b.com. <https://www.franko-b.com/Franko_B_monograph.html> 
[Consulta: 18 de septiembre de 2019]. 

Fig. 95. Mike Parr. “Close the concentration 
camps”, 2002. Performance. Monash University 
Museum of Art, Melbourne 

Fig. 94. David Wojnarowicz. Imagen de la película 
Silence=Death de Rosa von Praunheim , 1989 

https://www.franko-b.com/Franko_B_monograph.html
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que miren sus actos se verán sorprendidos o impactados, porque cada cual gestiona las 
imágenes y sensaciones desde su propia vivencia.  
 
Con todo esto se observa en los artistas que todo atravesamiento de límites implica un mínimo 
de molestia; hay quienes la buscan intensamente a esta como fin y otros son conscientes que 
deberán asumirla para conseguir sus resultados.  
 
Hay dolores que carecen de sentido por acontecer de manera involuntaria, pero si algo destaca 
en estos artistas es que a ellos no les importa pagar ese precio porque creen firmemente en su 
trabajo y en el mensaje que quieren transmitir.  
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1.2.3  Heridas, cicatrices y otras condecoraciones 

Todo y cuanto acontece en el mundo está destinado a permanecer o influir de algún modo en 
este mismo y en quienes lo habitan. Quizá los cambios que acontecen en el paisaje no supongan 
nada para este porque carece de sentimientos y emociones, pero sí que pueden influir en las 
personas; sujetos que, la gran mayoría, son conscientes de su propia fragilidad y caducidad. Toda 
acción implica cambio, por mínimo que sea, y a veces estos cambios perteneciendo a lo 
irreversible (como las heridas y las cicatrices), pueden suponer cierto prolongado malestar.  

Desde antes del nacimiento el ser humano ya es portadora del sello de la vulnerabilidad, y todo 
y cuando le pueda afectar podrá provocar cambios en su organismo y persona. Ya bien sea de 
manera social, fisiológica, psicológica como emocional.  

Las acciones que implican cambios en la persona pueden provenir de su innato ciclo natural de 
la vida como las arrugas en la piel debido a la vejez, o de agentes externos que cambien su 
morfología sin amenaza elevada alguna. Pero también pueden provenir de hechos que aceleran 
rápidamente su caducidad o desestabilicen su equilibrio emocional. Sea cual sea la causa, sus 
consecuencias en relación al dolor y padecimiento serán diversas, y a cada cual le afectará y 
reaccionará de un modo.  

En lo emocional, se encuentra un sujeto en el que cualquier acción sentida como amenazante 
puede suponerle un duro impacto emocional que quizá revierta sus efectos sobre la visibilidad 
de la superficie corporal, como por ejemplo un brote de acné debido a situaciones de ansiedad, 
pero, en el terreno fisiológico visible, al que nos referimos en este apartado, encontramos una 
serie de cambios que directamente acontecen sobre la piel; superficie de registro de la persona 
en la que acontece y queda grabada tanto la huella del envejecimiento como otras causas que, 
suponiendo un daño, fragmentan nuestro cuerpo.  

Todo y cuanto acontezca sobre el cuerpo humano podrá dejar Heridas, cicatrices y otras 
condecoraciones, título de este apartado que hace referencia a una de las series de Rossana 
Zaera en las que aborda la temática en torno unas heridas que están tanto en el entorno natural 
como en lo humano. Estas heridas, en lo que a la persona se refiere, podrán ser los vestigios de 
una batalla pasada que, recordándole su pasado, reaccione ante ellas mediante su ocultación. 
En este sentido hay muchas heridas fisiológicas que tratan de ser ocultadas a los demás por 
vergüenza y/o miedo a la opinión pública y todo aquello relacionado con la estética. Sin 
embargo, pueden estar cargadas de belleza.  

Estas huellas son un recuerdo que acompañará inevitablemente al individuo durante toda su 
vida, y ante él, podrá tomar dos caminos: o el de continuar sufriendo lo que entienda como 
desgracia en su conciencia, o el de dar un paso hacia delante aceptándose tal y como es a pesar 
del juicio de los demás y, entendiendo que, en toda huella hay sabiduría y también tiene cabida 
la belleza. Todo dependerá de la óptica con que se mire y con la actitud con que se afronte, 
porque, además, no todas las heridas y cicatrices se viven del mismo modo, «no damos el mismo 
significado a una cicatriz si es consecuencia de una operación quirúrgica que si es el resultado 



 Parte 1. Dolor y sufrimiento 
1.2 Doble dolor. Reverberación del dolor en el arte contemporáneo 

 

 166 

de una agresión violenta, aunque las dos marcas estén localizadas en la misma parte del cuerpo 
y sean de idéntico tamaño»225.  
 
Quizás ciertas cicatrices se viven como muestra de valentía, como la que pueda enseñar algún 
soldado que viene de la guerra, y otras heridas pueden caer en manos del sentimiento de 
vergüenza o humillación como las que se pueden vivir bajo los desafortunados juicios de la 
adolescencia.  
 
Toda herida fisiológica (o emocional) podrá suponer una grave amenaza para la integridad de la 
persona, así que un primer y correcto paso será su aceptación, algo fundamental en la 
restitución, estabilidad y un nuevo diálogo con el mundo.  
 
Aceptar nuestra dolorosa historia personal es fundamental para avanzar desde lo inevitable y 
sobre todo porque nos permitirá aprender a convivir con la condicionante adversidad. Como 
recurso frente al dolor y sufrimiento nos queda la aceptación, porque cuando aceptamos 
reconstruimos nuestras metas a partir de nuestras posibilidades y capacidades; si aceptamos 
nuestro entorno, disminuiremos el sufrimiento. Aceptar lo inevitable será un buen remedio que 
permita aprender a convivir con la adversidad.  
 
En este sentido, el de la aceptación de lo inevitable, encontramos las reflexiones emocionales 
de mi madre sobre mi diagnóstico de cáncer en la infancia. En este diario titulado Jo Cristian, 
realizado como único recuerdo personal ante las nulas esperanzas médicas de sobrevivir, 
menciona sobre la sensación del diagnóstico como  
 

«És com si la vida es paralitzarà i no importa res ni ningú. L’impacte emocional és tan 
gran que floreixen sentiments tan distints i similars a la vegada: ira, ràbia, pena, 
desànim, coratge [...] unes reaccions durant el part mèdic que es veu difícil d’explicar 
però no de sentir: impotència, ansietat i por a la mort [...] M’adone que es tracta d’obrir 
la meua consciència i el meu cor a una nova forma de viure. El més important és acceptar 
quant abans la nova situació́, no sense conviure amb la negació́, la sublimació́ afectiva, 
la impotència...»226.   

 
Las experiencias adversas hacen entenderle al ser humano su indiscutible vulnerabilidad y ante 
los infortunios que se puedan presentar sin vuelta atrás, la aceptación de lo ocurrido podrá 
tomarse como mejor forma de adaptación a una nueva realidad. Hay hechos que pueden ser 
irreversibles, como hay otros que no son ajenos a la realidad humana. En este sentido Luis Rojas 
Marcos cuando habla sobre la aceptación saludable, apunta que esta aceptación «no es el 
conformismo pasivo que anula el sentido de control, la curiosidad y la creatividad, sino el 
reconocimiento objetivo de que algunas desgracias son inevitables»227.  
 

                                                      
 
225 ROJAS, L. (2011). Superar la adversidad, op. cit., p. 131. 
226 GIL, M. (1996). Jo, Cristian [diario manuscrito], Valencia. [Traducción: Es como si la vida se paralizara y no importara 
nada ni nadie. El impacto emocional es tan grande que florecen sentimientos tan distintos y similares a la par: ira, 
rabia, pena, desánimo, coraje, [...] unas reacciones durante el parte médico que son difíciles de explicar, pero no de 
sentir: impotencia, ansiedad y miedo a la muerte [...] me doy cuenta que se trata de abrir mi conciencia y el corazón 
a una nueva forma de vivir. Lo más importante es aceptar cuanto antes la nueva situación, no sin convivir con la 
negación, la sublimación afectiva, la impotencia... 
227 ROJAS, L. (2011). Superar la adversidad, op. cit., p. 49. 
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Desde que nacemos, el transcurso de la vida misma nos hace sentir el precio de la existencia, y 
los golpes de la vida, fisiológicos y emocionales, terminan por rompernos en mil pedazos. Estos 
golpes, de los que forman parte también las imperfecciones innatas, parece que en muchas 
ocasiones nos descomponen, pero forma parte de nuestra actitud y pensamiento aceptar la 
historia de cada cual, una aceptación que está en relación con el Kintsugi. Sobre ello, Marta 
Rebón, en su artículo para EL PAÍS, menciona que «el ‘kintsugi’ evoca el desgaste que el tiempo 
obra sobre las cosas físicas y otorga valor a nuestras imperfecciones»228.  
 
 
1.2.3.1  Técnica artesanal Kintsugi. La belleza de la imperfección  
 
La aceptación llevada al campo de lo artístico está presente de diferentes modos, y uno de ellos, 
quizá el más antiguo relacionado con lo material y procedimental, hace referencia a esta 
mencionada técnica artesanal japonesa que aprendimos en el taller de Elisabet Moreno229. 
 
Esta es una técnica que, más allá de lo artesanal, esconde toda una filosofía y moral sobre los 
golpes de la vida. En la parte artesanal, este quehacer artístico proviene aproximadamente de 
finales del siglo XV, una técnica en la que aparece como referencia la del Shōgun Ashikaga 
Yoshimasa, uno de los que siendo gobernador de Japón mandó a reparar uno de los recipientes 
cerámicos empleados en el ámbito doméstico. La rota cerámica, tras unas previas reparaciones 
sin buena apariencia fue desestimada y en un segundo intento, pasó finalmente a ser reparada 
en oro. De este modo no solamente quedaban sus roturas reparadas, sino que la pieza adquiría 
un nuevo valor.  
 
Con ello vemos que, en la herida reparada, entendiendo herida como rotura, hay un valor 
añadido, el de la imperfección. Y es que la esencia de la huella no está en lo visible de su marca, 
sino en el contenido de su ausencia. Esta cultura japonesa alberga multitud de filosofías sobre 
la vida, y junto a ellos actualmente se observan por todo el mundo diversos modos de 
pensamiento sobre la condición humana y su vulnerabilidad consciente y aceptada. En relación 
a esta técnica y filosofía milenarias, pero desde la óptica contemporánea encontramos a artistas 
como Yeesookyung (Seúl, Korea, 1963).  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                      
 
228 REBÓN, M. (2017). “Kintsugi, la belleza de las cicatrices de la vida” en EL PAÍS. 
<https://elpais.com/elpais/2017/12/01/eps/1512125016_071172.html> [Consulta: 20 de julio de 2018].  
229 Elisabet Moreno es una diseñadora de joyas que combina tradición e innovación a través de la orfebrería y la laca 
japonesa, y su aplicación experimental en la creación de joyas. https://www.elisabetmoreno.com/es/nosotros.html 

Fig. 96. Cristian Gil aprendiendo la técnica Kintsugi en el estudio de Elisabet Moreno 

https://elpais.com/elpais/2017/12/01/eps/1512125016_071172.html
https://www.elisabetmoreno.com/es/nosotros.html
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1.2.3.2  Yeesookyung. El valor de la imperfección  
 
El artista surcoreano Yeesookyung, en su trabajo, en el que emplea cerámica rota y oro, 
encontramos algunas de sus obras agrupadas bajo el nombre de “Translated Vase”. En estas 
piezas se observa como toma restos de cerámica para recomponerlos y obtener nuevas formas 
totalmente alejadas de las que podían dar forma a ese objeto primero. Yeesookyung lleva a cabo 
todo un proceso de reconstrucción y de re-ensamblaje.  
 
Con estas piezas rotas, que en un primer lugar pudieran ser rechazadas por lo que suponen, 
Yeesookyung lleva a cabo un proceso de reordenación, y con él, renovando su estética y su 
funcionalidad, da paso a unas esculturas con formas orgánicas como si de protuberancias e 
tratara. La web de la galería Almine Rech de Bruselas menciona como Yeesookyung «sees the 
artist as a medium who has come to relieve wounded souls, and the artist thus takes on the role 
of the new shaman. Her work enables her to connect with ‘others’, but it also connects the world 
as a whole by linking the past and the present. At the heart of her work one finds the idea of a 
rebirth through healing»230.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                      
 
230 ALMINE RECH GALLERY. (2011). “Yeesookyung” en Almine Rech Gallery. 
<https://www.alminerech.com/exhibitions/2651-yeesookyung> [Consulta: 29 de noviembre de 2021]. [Traducción: 
ve al artista como un médium que ha venido a aliviar las almas heridas, asumiendo así el artista el papel del nuevo 
chamán. Su trabajo le permite conectarse con “otros”, pero también conecta el mundo en su conjunto al vincular el 
pasado y el presente. En el corazón de su trabajo se encuentra la idea de un renacimiento a través de la curación]. 

Fig. 97. Yeesookyung. “Translated Vase_2012  TVW The Moon 1”, 2012. Fragmentos de 
cerámica, epoxi, pan de oro de 24 quilates. 155 x 155 x 155 cm 

https://www.alminerech.com/exhibitions/2651-yeesookyung
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 Sus reparaciones dan paso a nuevas piezas. Estas parecen presentarse de manera imperfecta 
respecto a su forma originaria, pero contienen la misma belleza que cualquier cicatriz que 
confiera de sentido a nuestra historia.  
 
En este tipo de pensamientos relacionados con la belleza de la imperfección encontramos a 
artistas contemporáneas como Teresa Cebrián y Rossana Zaera.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fig. 98. Yeesookyung. “Translated Vase_2009 TVW 5”, 2009. Fragmentos de 
cerámica, epoxi, pan de oro de 24 quilates. 170 x 80 x 85 cm 
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1.2.3.3  Teresa Cebrián y Rossana Zaera. La belleza de lo caduco y vulnerable 
 
Uno de los ingredientes fundamentales de los cimientos de la obra de Teresa Cebrián es la 
cultura Oriental. En ella la artista ha encontrado inspiración en filosofías como la del Wabi-sabi. 
La palabra Wabi, que apunta al hecho de vivir apartado de la sociedad en la naturaleza, junto a 
la palabra Sabi, forman el significado que se resuelve en poner en valor la belleza de lo 
imperfecto. Basta conformase con poco y vivir en medio de la naturaleza, buscando la belleza 
estética de la pobreza, de lo mínimo, de lo básico, a través de un punto de vista romántico. Estos 
lugares son simples «y a la vez complejos como la piel que envuelve un cuerpo o la prisión 
simbólica que lo limita. Lugares que forman parte de una cadena de escenas que en principio no 
tienen significado claro unidireccional, al contrario, es abierto o indefinido»231.  
 
En lo visible encontramos a la piel, una superficie donde queda marcada toda acción, aunque 
con posibilidad de regeneración, algo que no pasa cuando esta huella es la propiamente 
involuntaria acometida por el paso del tiempo. Sea cual sea la causa de esta marca, supone en 
muchas ocasiones una preocupación para la persona.  
 
Las diferentes filosofías y puntos de vista de la cultura japonesa son los que alimentan la obra 
de Cebrián, una cultura que pone en valor y favorece la eliminación de preocupaciones de la 
vida como pueden ser la muerte o las arrugas y cicatrices en la piel. En la exposición de Cebrián 
El Largo Viaje se muestran algunas de estas características en las que la propia artista pone en 
evidencia los cimientos de dicha filosofía. Como menciona la propia artista, las escenas que nos 
presenta «nos hablan de la vida y de la muerte, de las esperanzas y el sufrimiento, los lazos 
afectivos a lo largo del camino, el maltrato, los rostros irreconocibles a lo largo del tiempo, el 
devenir de la carne, nuestra carne, que envejece y no por ello pierde belleza»232.  
 
Hay carnes y pieles que se consumen a raíz del invulnerable paso del tiempo relacionado con la 
vejez, pero hay otros cuerpos que se consumen por otras causas que arrebatan 
intencionadamente la muerte. Como ejemplo, el caso que planteábamos sobre el Holocausto. 
                                                      
 
231 SALANOVA, M. (com.). (2018). Teresa Cebrián: El Largo Viaje, op. cit., p.34.  
232 Ibíd.  

Fig. 99. Yeesookyung. “Translated 
Vase_2009 TVW 2”, 2009. Fragmentos 
de cerámica, epoxi, pan de oro de 24 
quilates. 60 x 1105 x 150 cm 
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En aquel infierno todo apuntaría hacia una serie de paisajes cadavéricos relacionados con el 
rechazo visual, pero, sin embargo, artistas como Zoran Music vieron una cierta belleza en medio 
de aquel horror.  
 
En relación a ello el diario ABC recoge algunas de las palabras de este artista recluso que vivió el 
horror de los campos de concentración Nazi: «La terrible belleza de todos los cuerpos apilados 
como las ramas de una hoguera, con las manos y los pies que sobresalían. Esa elegancia trágica 
me fascinaba: la piel era casi transparente, los dedos parecían tan finos, tan frágiles... Los miraba 
como un sonámbulo que había perdido toda reacción normal, que había aceptado la realidad 
del campo como si no hubiera otra»233. Estas alegaciones parecerían horripilantes al pensar todo 
y cuanto estuviera sucediendo allí, pero ante ello cabe destacar las palabras de Rojas en las que 
menciona: «una cosa es descubrir aspectos positivos de uno mismo que contribuyeron a vencer 
la desgracia y otra es alegrarse de los sucesos penosos vividos»234. 
  
Esas pieles transparentes que Music menciona son las que remiten de nuevo a la obra de 
Cebrián, concretamente a “Supervivencia”, instalaciones en las que unos pellejos transparentes 
de látex hablan del paso del tiempo y de la consumición de la carne. Una consumición que, para 
la artista, por mucho tiempo que pase no pierde su belleza, porque a pesar de las nuevas marcas 
y huellas que en ella acontezcan, siempre habrá una óptica que las contemple tal y como se 
merecen.  
 

 
 

                                                      
 
233 MOLINS, J. (2015). “Los pintores del horror nazi” en ABC. <https://www.abc.es/cultura/arte/20150202/abci-
pintores-horror-nazi-201501311807.html> [Consulta: 8 de marzo de 2019]. 
234 ROJAS, L. (2011). Superar la adversidad, Barcelona: Espasa Libros, p. 213.  

Fig. 100. Teresa Cebrián. “Supervivencia”, 1997. Látex, cenizas. Medidas variables. 
Sala Rekalde-Area 2, Bilbao 

https://www.abc.es/cultura/arte/20150202/abci-pintores-horror-nazi-201501311807.html
https://www.abc.es/cultura/arte/20150202/abci-pintores-horror-nazi-201501311807.html
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En este sentido, el de la belleza de la imperfección, o lo relacionado con aquello a lo que no se 
presta importancia pero que tiene su encanto, también está presente en Zaera.  
 
En la mente de esta artista florecen ideas sobre esa capacidad de ver belleza en lo que quizá es 
aparentemente anómalo o no corresponde a los cánones de belleza que relacionan la falta de 
integridad total con la fealdad. En torno a ello elabora todo un discurso poético, tanto escrito 
como visual y en esta línea de investigación encontramos sus respuestas creativas que plantean 
la belleza de una cicatriz que no es escondida, sino resaltada y convertida en conocimiento.  
 
Así pues, la artista, desde su relación íntima con la naturaleza y la herida, presenta “Heridas, 
cicatrices y otras condecoraciones”. En la naturaleza ha visto reflejada la identidad del ser 
humano, sus bellas cicatrices y su humana vulnerabilidad. Una naturaleza que, aunque 
pudiéndose hablar de ella desde la visión general del bosque verde y tranquilo, le permite hablar 
de dolor, de muerte, de la vida y de ella misma a través de la creación plástica y la escritura. 
Estas cicatrices para la artista son una «reflexión sobre el dolor de la herida, a partir de imágenes 
que ponen de manifiesto la similitud entre las cicatrices del ser humano y las de la 
Naturaleza»235.  
 
 

 
 
La escritura como herramienta presente en el proceso creativo de la artista, le ha permitido 
trascribirse a sí mismo y su vínculo con la naturaleza. En torno al tema, referentes son los textos 
y notas escritos por la artista entre 1997 y 2013 y recogidos en el catálogo HUMANAS, 
DEMASIADO HUMANAS [Las heridas del Alfabeto Natural]. En este catálogo la artista muestra 

                                                      
 
235 ZAERA, R. (s.f). “Heridas, cicatrices y otras condecoraciones” en Rossana Zaera.com. 
<https://www.rossanazaera.com/fotografia/heridas-cicatrices-y-otras-condecoraciones-wounds-scars-and-other-
awards/> [Consulta: 2 de noviembre de 2019]. [Consulta: 20 de enero de 2017].  

Fig. 101. Rossana Zaera. “Heridas Cicatrices y otras condecoraciones”, 2001-2013. Work In progress  
 

https://www.rossanazaera.com/fotografia/heridas-cicatrices-y-otras-condecoraciones-wounds-scars-and-other-awards/
https://www.rossanazaera.com/fotografia/heridas-cicatrices-y-otras-condecoraciones-wounds-scars-and-other-awards/
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su particular forma de pensar el dolor, la naturaleza y su conexión. Muestra de estos resultados 
son exposiciones como Humanas, demasiado humanas, las heridas del alfabeto natural 
expuesta por primera vez en el Central Connecticut State University Art Galleries de New Britain 
(EEUU) en 2013 o en otras ocasiones como la Llotja del Cànem de la Universitat Jaume I de 
Castelló en 2014, entre otras. 
 
Su fuerte vínculo con la naturaleza la aparta de su simple posición como turista ante ella, 
permitiéndose vivirla desde dentro, sin prisa, deteniéndose a observar todas sus formas, y el 
más mínimo detalle. Entre los detalles destacan unas marcas en la piel de los árboles que 
compara con las cicatrices del cuerpo humano. Estas heridas son el lugar donde para la artista, 
naturaleza, dolor y belleza se fusionan.  
 
Sus reflexiones en torno al dolor y su fuerte vínculo con la naturaleza se funden de tal manera 
que durante buena parte de su trayectoria vertebran su discurso y se refuerzan mutuamente 
ayudándose de su universo creativo, quien le ha permitido transformar y transcribir las heridas 
en un alfabeto natural. Así lo escribe en sus notas:  
 

«Tengo ganas de pintar, de desarrollar todas las imágenes y formas que están en mi 
interior y luchan por salir, tanto que, a veces salgo herida por su extrema fuerza. Esta 
mañana he encontrado unas heridas preciosas en el camino hacia el Rebollar. 
Estaban donde siempre habían estado pero, tal vez, hoy yo estaba más abierta. Son 
unas heridas preciosas y profundas a las que he fotografiado para poderlas curar en 
casa. Las curaré con mercromina como me enseñó mi padre a curar a los árboles 
heridos. Las curaré y las convertiré en “Heridas curadas”. (Marzo, 2011) »236. 
 

Como resultado, publica un amplio alfabeto de signos en los que, la herida, la cicatriz, el dolor y 
la naturaleza se convierten en la fuente de inspiración creativa. Una naturaleza de la que se 
siente parte, al igual que todos formamos parte de la naturaleza inevitable del dolor.  
 
Durante la evolución del cuerpo, la piel, es el mapa encargado de registrar la experiencia y el 
paso del tiempo a través de esas marcas, cicatrices, etc. y Rossana en esta obra, lo que pretende 
a partir de a interpretación poética es mostrar una serie de signos. Unos signos y marcas 
registradas en las superficies del mundo vegetal, como los árboles, y posteriormente 
representadas en forma de letra por la artista. Marcas que al igual que las heridas del cuerpo, 
ya transmiten un mensaje por si solas. 
 
En gran parte de su obra, Zaera, utiliza el medio artístico como canal de exploración y expresión 
de un dolor y sufrimiento convertido en belleza. Así como en trabajos anteriores, la artista 
presenta las heridas del entorno natural convertidas en un alfabeto.  
 
Estas heridas que ve en los árboles son las que compara con las de la persona, unas cicatrices 
humanas que ya fueron motivo de representación en su serie “Heridas y Fantasmas” (2000-
2022) y “La caja de cristal” (2005). En ambas series aparece tanto la herida física como una serie 
de materiales que, como las vendas, se utilizan para curarlas. En referencia a los cromatismos, 
son obras en las que utiliza el blanco y el negro como tonos predominantes, y junto a ellos, utiliza 

                                                      
 
236 ZAERA, R. (2013). Humanas, demasiado Humanas: [Las heridas del Alfabeto Natural] [cat. expo]. Palma de 
Mallorca: Lluc Fluxà Projectes d’art. Espai H.C, p. 8.  
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puntualmente el rojo y/o amarillo sobre la parte del cuerpo que decide intervenir. Son colores 
de los que se sirve para enfatizar la importancia y significado de alguna zona o detalle.  
 
Por un lado, en sus “Heridas y Fantasmas” son objeto de representación las cabezas y las figuras 
asexuadas e indefinidas de cuerpo entero que, o bien los resuelve con su silueta y el interior 
vacío, o bien con un cuerpo de apariencia llena envuelto por multitud de trazos o vendas como 
si de una momia se tratara. Morfologías de cuerpo entero que en la mayoría de su variantes y 
estudios aparecen con apariencia erguida y brazos pegados al cuerpo. Por otro lado, son 
representados fragmentos de cuerpo con heridas en las que el color rojo enfatiza su simbología.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
En estas heridas la artista crea unas marcas utilizando una técnica mixta en la que combina papel 
de periódico, el dibujo y la pintura. Indiscutiblemente asocia y utiliza el rojo para estas heridas, 
que en este caso son visibles y físicas. A juicio propio, estas heridas y demás información 
representada, reflejan la imposibilidad de caminar y recorrer un camino. Un camino doloroso 
que le hace echar la vista atrás. Y en esa memoria, como viaje al pasado, es de donde se nutre 
la artista para desenvolverse a través del arte y vaciarse mediante la honestidad. 
 
Las heridas también están presentes posteriormente en 2005 en los cuadernos de esbozos de 
su serie “La caja de cristal”. Una serie en la que además de la herida, también se permite vivificar 
el recuerdo a través de la imagen del zapato infantil y de recursos como hilos, grapas metálicas, 
botones y tela de vendaje. Una serie que recrea los zapatos con alza en el pie derecho que llevó 
de niña hasta los nueve años. Entre las imágenes representadas de esta serie, se encuentra toda 
una relación de partes asociados al cuerpo humano de cintura hacia abajo y entre las que 
destaca el detalle de representar estas extremidades con una diferencia longitudinal. Si 
entendemos que se sirve de su propia experiencia, veremos en sus piezas una obra 
autobiográfica.  
 
En el plano bidimensional de la serie, utiliza sobre el papel representaciones de pies y piernas 
sobre las que en algunas de ellas deja la marca de la herida y cicatriz, como la que también 
muestra Tàpies en algunas de sus obras como “Materia en forma de pierna” (1968) donde en la 

Fig. 102. Rossana Zaera. “Herida nº5” y “Herida nº 3”, 2000-2002. Pinturas 
sobre papel de algodón. Técnica mixta: Gouache, pastel, collage, tinta china, 
grafito. 67 x 50 cm 
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parte superior de la rodilla representada hay una costura que sesga la pierna de lado a lado o 
“Materia en forma de pie” (1965) donde claramente la superficie del pie no está libre de 
intervenciones. Tàpies selecciona las partes del cuerpo que puedan ser más repudiadas, que se 
sientan más lejanas al deseo.  

En ellas evidencia una piel intervenida, dañada, rasgada, con cicatrices, con costuras, una serie 
de características que «reflejan una posición materialista y una actitud de rechazo de todo 
esteticismo idealista»237. Por lo que al espacio tridimensional de Zaera se refiere, la artista utiliza 
zapatos infantiles manufacturados, incluyendo un par de ellos dentro de una caja de cristal.  

Es característico en la desnudez de sus pies el despliegue sobre estos de un mapa de marcas y 
heridas intervenidas con grapas. En este proceso de creación, que se asemeja al de la curación 
de las heridas en la realidad, es la misma obra la que asume paulatinamente su identidad como 
cuerpo y que poco a poco es sanada. De igual modo, esta sanación aparece en el alma de la 
propia artista al ver con el resultado esa necesidad de ordenación de ideas y desahogo.  

De esta belleza de las cicatrices también emanan reflexiones de la escritora colombiana Piedad 
Bonnett238 (Amalfi, Antioquía, 1951):  

«No hay cicatriz, por brutal que parezca, 
que no encierre belleza. 
Una historia puntual se cuenta en ella, 
algún dolor. Pero también su fin. 
Las cicatrices, pues, son las costuras 
de la memoria, 
un remate imperfecto que nos sana 
dañándonos. La forma 
que el tiempo encuentra 
de que nunca olvidemos las heridas»239. 

En esta línea de las cicatrices, de la vulnerabilidad y el recuerdo, la artista Teresa Cebrián hace 
del cuerpo su motivo de reflexión y cuestionamiento. Un cuerpo que puede interpretarse como 
contenedor de vivencias, como hogar, como un espacio que se relaciona con otros cuerpos 
diferentes, y su relación y confluencia les permite mutar y transformarse. Su límite, la piel, actúa 
como envoltorio, como superficie donde acontece y se registra el recuerdo de la vida en forma 
de marcas, incisiones y cicatrices.  

237 MANUEL, J. y VILLEL, B. (1991). “Antoni Tàpies: La obra de arte como fetiche” en Millares, Saura, Tàpies. El 
informalismo español. Las colecciones del IVAM, Carmen Alborch (dir.). Valencia: IVAM. Centre Julio González, p. 87.  
238 Premio Casa de América y Premio Lezama Lima. 
239 BONNETT, P. (2021). “Las cicatrices” en Piedad Bonnett: No hay cicatriz, por brutal que parezca, que no encierre 
belleza, William Alexander González. <https://elgeneracionalpost.com/cultura/2021/0624/28456/piedad-bonnett-
no-hay-cicatriz-por-brutal-que-parezca-que-no-encierre-belleza.html> [Consulta: 18 de julio de 2021].  

https://elgeneracionalpost.com/cultura/2021/0624/28456/piedad-bonnett-no-hay-cicatriz-por-brutal-que-parezca-que-no-encierre-belleza.html
https://elgeneracionalpost.com/cultura/2021/0624/28456/piedad-bonnett-no-hay-cicatriz-por-brutal-que-parezca-que-no-encierre-belleza.html
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Este límite, como frontera entre lo público y lo privado, guarda una serie de sentimientos que, 
escondidos, guardan la verdad. Actualmente el ser acostumbra a ocultar el dolor, el sufrimiento, 
la tragedia, la mala noticia, etc. Temas como la muerte, el SIDA o el cáncer, aún como tabú, son 
víctima del silencio. Hay quienes permanecen herméticos, otros se sinceran de sus dolencias en 
privado a los más cercanos u otros se abren al mundo aceptando su vulnerabilidad. Por lo 
general, se acostumbra a ver en redes sociales una proyección falsa del individuo. Estos son 
quienes se muestran al espacio público maquillando sus sentimientos, como si la felicidad y la 
salud en todo momento les acompañara.  
 
Lo hermético, impenetrable, es lo que transmite la obra “The Hermits” de Cebrián, una escultura 
en forma de estirada casa o ataúd gigante, según se interprete. Toda la superficie de este 
habitáculo despierta protección y su pequeña puerta no es lo suficientemente grande como para 
invitar a entrar. El cuerpo humano reconoce que no cabe y se interpreta que solo unos pocos 
pueden acceder al interior protegido de esta arquitectura terrosa que esconde, que oculta, y 
aísla el hogar del espacio público. En esta obra está presente el poema anónimo del S. XI El canto 
del Ermita, motivo que «sirve como excusa para plantear el espacio de una reflexión en la que 
se conjugan el tiempo y la memoria, el espacio y el recuerdo, la soledad y el abandono»240.  

                                                      
 
240 ALCOVER, J. Mª., CEBRIÁN, T. y NAVARRO, E. (1992). Territorio plural: Esculturas y Proyectos. Valencia: Obra 
Social i Cultural Bancaixa, p. 25.  

Fig. 103. Rossana Zaera. Cuaderno de esbozos de la serie 
“La caja de cristal”, 2005 
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Este es el espacio herméticamente cerrado al que muchos pueden recurrir para ocultar y 
esconder el pasado traumático al que nos referíamos anteriormente. En relación a ello y a la 
pieza Marisol Salanova apunta que «las experiencias traumáticas nos ponen a todos en riesgo 
de aislamiento. Porque la primera reacción ante el dolor es apartarse del resto, porque cada vez 
más estamos acostumbrados a llorar a solas, enjuagarnos las lágrimas antes de ser vistos, 
maquillar las ojeras, esconder al mundo nuestros sentimientos reales convertidos en una suerte 
de ermitaños emocionales»241. Pascual Pastor, pedagogo musical, menciona que «cada día 
cobra mayor relevancia no solo lo que nos cuentan sino desde que perspectiva lo hacen. Pues, 
elegir el ángulo de la mirada puede servir tanto para ocultar la realidad como para desvelarla 
haciéndonos más conscientes de ella»242. 
 
Cebrián presenta una obra que sacude al espectador, creaciones sin maquillaje alguno con las 
que cuestiona y habla sobre temas universales en los que cualquier persona podría verse 
identificado. Como comenta Román de la Calle, «a veces pienso que la mirada visionaria de 
Teresa Cebrián no pretende sino desestructurar nuestra aletargada visión cotidiana de la 
realidad, haciendo añicos el espejo en el que tranquilamente nos miramos, hasta descubrir entre 
esos fragmentos de nuestro propio rostro, el sinsentido –lo monstruoso– que siempre nos ha 
estado amenazando desde dentro»243.  
 
Son obras en las que existe ese paso del tiempo. Una marca en presente que en el futuro formará 
parte del pasado. En este sentido, el de llevar la carga del tiempo en recuerdo, también queda 
relacionada la obra de la artista castellonense “La Novia de Tiempo”244 (2015) a través de la idea 
del vestido.  
 
En esta escultura se materializa un vestido con arpillera y esparto que acumula y arrastra una 
serie de objetos reconocibles como caracolas marinas, pequeños zapatos, hormas de zapatos, 
lágrimas de cristal, una tacita de porcelana, ropa de bebé, entre otros. Todos ellos forman parte 
de su tiempo o «de cualquier mujer que se ha convertido en algún momento en esposa, madre, 
víctima, amante, etc. Inconscientemente, uno tiende a identificarse con esas mujeres porque, 
en el fondo, todos formamos parte de ellas»245.  
 
Toda una serie de vivencias materializadas al final de la cola del vestido que hablan de temas 
tan iguales y opuestos a la vez como el lloro, la alegría, el amor, el dolor, etc. Esta idea del vestido 
asociado con el dolor y la herida también remite a otra de sus obras como “Alta costura. Modelo 
nº 1”, una obra que nos habla de dolor crónico a través de un vestido de niña realizado con 
venda. En esta línea creativa Cebrián también nos hablaría de dolor a través de lo que parece 
remitirnos a un vestido. Concretamente en su obra “D-Dolor”.     
 
A través de la cicatriz y otras marcas en la piel, es el modo en que el pasado permanece vivo en 
la memoria (si es que se goza de buena salud mental que permita recordar), y a esta piel es la 

                                                      
 
241 SALANOVA, M. (com.). (2018). Teresa Cebrián: El Largo Viaje, op. cit., p. 43.  
242 PASTOR, P. (2018). “Mirar, cuestionar, sanar” en Sentimientos dibujados. Enfermedades pintadas [cat. expo]. 
Valencia; Almería: Facultat de Medicina y Excma. Diputación de Almería, p. 20. 
243 CEBRIÁN, T. y MESTRE, J. (1995). Becados Alfons Roig: Teresa Cebrián y Joël Mestre [cat. expo]. Valencia: 
Diputación de Valencia, p. 12. 
244 Expuesta entre otros en la Rosenfeld Porcini Gallery de Londres para la propuesta expositiva “Lifting the veil: 11 
international female artists” en 2016.  
245 GRAS, I. (2016). “Rossana Zaera. Resiliencia artística” en art. cit., p. 71. 
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que se refiere M. Teresa Beguiristain en uno de sus textos sobre Cebrián apuntando que, de 
todo lo que acontece y pasa «queda la huella, la huella del hombre en la tierra y la huella de lo 
vivido en la piel del hombre, lo único que nos salva del caos de la memoria»246.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Quizá no nos guste aceptar nuestras cicatrices y otras condecoraciones por lo que en relación al 
desagrado pueda suponer, pero ojalá que, cuando la memoria nos falle, que las cicatrices y las 
huellas en la piel tengan la osadía que nos permita reconocernos en el tiempo. Este 
reconocimiento sería un buen indicador de gran parte de nuestra salud mental.  
 
Como se observa, la piel visibiliza la transformación y fragilidad de la vida de la que tanto Zaera 
como Cebrián son cómplices, protagonistas y resilientes. Una resiliencia entendida como «un 
proceso y no una respuesta inmediata a la adversidad. Más bien nos remite a situaciones donde 
el tiempo juega un papel importante para cicatrizar las heridas»247. 
 
Al respecto del mapa corporal que se crea con el paso del tiempo, Cebrián encarga a David Pérez 
en 1995 un texto para ella misma, el cual no será editado ni en revistas ni catálogos en su 
totalidad, pero puede verse parte de su contenido. En concreto su final, se publica en el catálogo 
de la exposición Del silencio de las lágrimas realizada a finales del año 1999 y principios del 2000. 
 
En el final del escrito David Pérez redacta:  
 

                                                      
 
246 BEGUIRISTAIN, M. T. (1999). “Del silencio de las lágrimas” en Teresa Cebrián. Del silencio de las lágrimas: Sala La 
Gallera 20-XII, 1999 30-I, 2000 [cat. expo], Mª Teresa Beguiristain (com.). Valencia: Consorci de Museus de la 
Comunitat Valenciana. Valencia, p. 35.  
247 FORÉS, A., GRANÉ, J. (2018). La resiliencia: Crecer desde la adversidad (9ª ed.), op. cit., p. 34.  

Fig. 104. Teresa Cebrián. “The hermits”, 1991. Hierro, tela metálica, yute, poliéster, arcilla. 430 
x 130 x 120 cm la pieza grande. 50 x 11 x 4cm cada una de las piezas pequeñas de la pared. 
Museo de Arte Contemporáneo “Vicente Aguilera Cerni” de Vilafamés 
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«Observo mi mano y en ella leo no tanto el futuro o el pasado, como otra cosa. Las líneas 
que la cruzan son cicatrices de la infancia, fragmentos de amores improbables, restos 
de peleas perdidas, segmentos de abrazos que jamás fueron dados, parcelas de lágrimas 
que corrieron desnudas buscando la parada del tiempo… Todo termina por quedar 
entretejido en el interior de nuestra piel: la carne con la memoria, el cuerpo con el 
olvido, la imposibilidad con el abandono, el placer con el dolor, sólo nos queda, por ello, 
observar como la misma se cuartea y arruga. A fin de cuentas, ella es el único mapa 
posible en donde se dibuja la muerte»248.  

 
En esta piel insiste la artista valenciana, y en torno a ello es inevitable asociar la composición 
material de la obra “Seres inertiae”, una serie de pieles de látex tendidas sobre varios hilos que 
van de un extremo a otro de la Sala Parpalló del Centre Cultural La Beneficència en la exposición 
sobre la artista de 1995. Esta asociación de materiales e ideas hace reflexionar sobre la piel como 
superficie corporal que guarda la acción de la vida y permite reflexionar sobre el paso del 
tiempo.  
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

                                                      
 
248 PÉREZ, D. (1999). “La deriva de los días” en Teresa Cebrián. Del silencio de las lágrimas: Sala La Gallera 20-XII, 1999 
30-I, 2000, op. cit., p. 59. 

Fig. 105. Rossana Zaera. “La novia de tiempo”, 
2014-2015. Vestido de novia de esparto y arpillera 
con diversos objetos en la cola. 170 x 280 x 150 cm. 
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Estas pieles de las que habla Cebrián se convierten metafóricamente en unas hojas de 
inscripción con las que también crea la obra “Potenciales evocados”, una escultura que por su 
forma recuerda a los iglúes del artista Mario Merz en los inicios del arte póvera. Como 
complementario a la pieza la artista crea un libro-objeto. Según comenta Fernando Galvano, 
este libro-objeto «recoge los testimonios de 104 personas sobre la parte del cuerpo que 
prefieren»249. 
 
La superficie de este iglú, hasta formar toda una piel envolvente, está compuesta por la unión 
entre sí de fragmentos de diferentes partes del cuerpo hechos con látex. Una obra que «acoge 
en su universo de látex todo tipo de cuerpos y pieles, de sexos y manos, de caricias y recuerdos. 
Asimismo, también alberga la muerte. Pero lo hace sin dolor. En ocasiones el dolor está ahí, 
aunque ni siquiera hayamos podido imaginarlo o preverlo»250.  
 
Firmemente podemos decir que, en el dolor, en el sufrimiento y en la cicatriz hay belleza y 
sabiduría, pero con ello «no queremos decir que sea necesario sufrir para aprender, para crear, 
para saber, para conocer. Aunque es una realidad que, en ocasiones, del sufrimiento extremo 
nace también la belleza extrema, fruto del sentimiento, aun cuando este sea negativo o 
destructivo»251. 
 

                                                      
 
249 GALVANO, F. (1999). “Supervivencia. 1997” en Teresa Cebrián. Del silencio de las lágrimas: Sala La Gallera 20-XII, 
1999 30-I, 2000, op. cit., p. 97.  
250 PÉREZ, D. (1999). “La deriva de los días” en Teresa Cebrián. Del silencio de las lágrimas: Sala La Gallera 20-XII, 1999 
30-I, 2000, op. cit., p. 60.  
251 VICENTE, Mª., LITA, F. y MONTES, M. (2009). La Migraña: Ciencia, Arte y Literatura, op. cit., p. 134.   

Fig. 106. Teresa Cebrián. “D-Dolor”, 
1993. Medidas variables. Látex e hilo de 
alambre. Medidas variables 

Fig. 107. Rossana Zaera. “Alta costura, model 
núm. 1”, 2005. Vendas de crepé, tarlatana y 
pincel chino. 37 x 50 cm  
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Como conclusión vemos que la piel es el lugar en el que sus marcas nos pueden hacer imaginar 
el dolor por segunda vez, como a quien el padecimiento del trauma lo acompaña durante el 
resto de sus días, pero ahora alejado de esta dimensión. En este caso el doble dolor puede 
presentarse en presente al pensar la experiencia de lo que pudo suponer esa herida ahora 
cicatrizada, algo que nos ocurre personalmente cuando miramos nuestra doble cicatriz pectoral 
a la que asociamos, relacionado con la infancia, el padecimiento del pinchazo en el reservorio 
subcutáneo conocido como catéter.  
 
A pesar de su recuerdo doloroso, estas heridas contienen una gran carga simbólica y de 
inspiración y sobre todo llegan a ser verdaderamente preciosas. Todo depende del momento y 
óptica con la que se sienta y observe, pero sobre todo de la aceptación de nuestra propia historia 
que así manifiesta la filosofía que se esconde detrás de la técnica Kintsugi. Una historia de 
enfermedad que nos ha impulsado desde el dolor a indagar en temas de salud, enfermedad y 
arte, planteando concretamente una investigación desde la No Salud que nos ha llevado a 
analizar en el siguiente capítulo, los límites y amenazas de la enfermedad, tanto los que a las 
propias causas biológicas se refiere como a las que acontecen en el plano de lo social fruto del 
juicio ajeno sobre la persona.   
  

Fig. 108. Teresa Cebrián. “Seres Inertiae”, 
1994/1995. Látex natural, estructura 
metálica, proyector y diapositivas. Medidas 
variables. Instalación en la Sala Parpalló 
Centre Cultural la Beneficiència  

Fig. 109. Teresa Cebrián. Detalle de “Potenciales 
evocados”, 1996. Látex y libro-objeto. Medidas 
variables 
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PARTE 2. DOLOR Y ENFERMEDAD 

La enfermedad no es ningún acontecimiento contemporáneo ni se desarrolla de forma 
específica en ningún ente. Esta se ha desenvuelto en los organismos desde que hay vida, y como 
consecuencia, ha determinado en gran parte la evolución vegetal, animal y la humana; y no sin 
entender estos seres vivos como vulnerablemente contrarios, sino como especies a las que la 
afección ha podido perjudicarles de manera similar, incluso con la muerte.  

Aunque todos ellos puedan estar afectados y fallecer por alguna enfermedad (estando esta 
adaptada a su especie) solo los animales y las personas están capacitadas para sentir y expresar 
dolor y sufrimiento; ya que las plantas no disponen, entre otros, de nociceptores o receptores 
que les permitan recibir y emitir señales de dolor.  

A pesar de ello, aunque en esta parte de la investigación se planteen referencias específicas a 
las enfermedades cuya amenaza golpea la realidad del ser humano, y a cuya patología en la 
inmensa mayoría de veces está asociada la idea del dolor y del sufrimiento, también se hablará 
de dolor a lo largo de la investigación a través del mundo vegetal. Y muestra de ello será el dolor 
asociado a parte del discurso creativo de artistas como Rossana Zaera, quien nos hace ver la 
relación entre lo vegetal y lo humano a través de la similitud que hay en sus heridas y su 
cicatrización.   

Más allá de este hecho puntual, en este apartado se prestará atención a un dolor y sufrimiento 
asociado al más amplio sentido de enfermedad en el ser humano, un término entendido desde 
la No Salud. Esa enfermedad que viene acompañándolo desde tiempos arcaicos, desde que 
existe vida humana, la misma que nos hace vulnerables y portadores del sello de fragilidad y 
caducidad.  

Sobre la enfermedad como contratiempo en el desarrollo y evolución del crecimiento del 
cuerpo, podría hablarse desde el mismo habitante de las cavernas que, como ejemplo, quizá no 
supiera la enfermedad renal que padecía como consecuencia de la ingesta del agua de rio que 
hoy podríamos conocer como “No potable” mediante ensayos clínicos. Pero por marcar un 
punto en la historia, en cuanto al dolor y la enfermedad, se puede ver como en las conquistas 
de antaño, tan frecuentes en la historia, ya llevaron consigo males como la enfermedad, y con 
ellos la destrucción y la muerte.  

En estas batallas no habido solamente pérdidas humanas, sino que en ellas también ha 
existido la posibilidad de imponer una cultura, una lengua, una religión, etc. Estos momentos 
han sido el caldo de cultivo de una inestabilidad social y económica, y ello ha podido tener 
como consecuencia la llegada del hambre. Una pobreza que, debilitando el organismo del ser 
humano
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y convirtiéndolo en más vulnerable, lo ha atacado e influido directamente en lo que le permite 
transformar la materia de su alrededor en energía: la nutrición.  

Así pues, tal y como comenta el Dr. Antonio Castillo «la conquista supone lucha, utilización de 
recursos humanos y materiales, desequilibrio económico, y la guerra, la pérdida de vidas, ruina 
de cosechas, despoblación… sobre este panorama y en los cuerpos debilitados se desarrollan 
más fácilmente las enfermedades»252.  

Es verdad que en un cuerpo debilitado se pueden desarrollar más fácilmente las enfermedades, 
al igual que también se puede pensar sobre una mayor vulnerabilidad en el organismo en épocas 
pasadas en las que la investigación no estaba tan avanzada. Pero no tan lejos, hoy mismo, 
aunque la sociedad haya avanzado, en la enfermedad continúa teniendo cabida el dolor y, 
además, puede abatir con rapidez a un cuerpo debilitado y bajo de defensas.  

Este abatimiento puede ser producido tanto por las enfermedades que con el tiempo se han 
hecho comunes entre nosotros, como por las nuevas epidemias o pandemias que han tenido un 
impacto social devastador de manera colectiva y en la mayoría de veces de manera inesperada. 

El ser humano es vulnerable y la vivencia de cualquier desgracia inevitable. Hay infortunios de 
todo tipo, y entre ellas se incluye el padecimiento de alguna enfermedad.   

En este sentido, según Luis Rojas Marcos, las desgracias más comunes que nos afectan son «la 
pérdida de seres queridos, los conflictos y rupturas de relaciones afectivas importantes, las 
enfermedades graves y el paro forzoso»253,  pero también señala como golpes hacia «las 
neuralgias o migrañas incorregibles, algunos cánceres […] la demencia de Alzheimer, la 
insuficiencia respiratoria crónica, las secuelas corporales de accidentes graves, como parálisis o 
hemiplejías, y otros padecimientos que socavan o destruyen la autonomía y la aptitud para 
convivir, participar, crear o disfrutar»254. La mayoría de estos ejemplos que menciona Rojas 
están incluidos a lo largo de la investigación. 

En el caso de las epidemias, estas han sido afecciones que han azotado tanto las sociedades de 
antaño como la más avanzada realidad. Una contemporaneidad en la que encontramos la más 
reciente pandemia mundial del Covid-19.   

Esta pandemia es el impacto colectivo más reciente, pero antaño ya existieron otro tipo de 
devastaciones sociales masivas como las epidemias, también llamadas “Pestes”, y entre las que 
se encontraba, por ejemplo, la bubónica; un tipo de peste que el arte como testigo nos ha 
permitido saber de su existencia. 

252 CASTILLO, A. (1999). El dolor a través de la historia y del arte, op. cit., p. 65. 
253 ROJAS, L. (2011). Superar la adversidad. Barcelona: Espasa Libros, p. 23.  
254 Ibíd., p. 24.  
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La peste bubónica fue muy temida por su rápida consecuencia, siendo esta la muerte, y se llegó 
a entender que la transmisión de esta enfermedad se propagaba a través de la pulga Xenopsilla 
Cheops que parasita la rata negra. Por este motivo las ratas fueron motivo de representación en 
obras como “La peste d’Asdod” de Nicolas Poussin (Les Andelys, 1594 – Roma, 1665) pintada en 
Roma en 1630. La representación de este dramático suceso incluye roedores pululando por el 
suelo entre gente desconcertada, inquieta, unos muertos en el suelo, otros huyendo y otros 
tapándose la nariz y la boca con la mano intentando ayudar a los enfermos.  

En la actualidad más reciente, la rata también ha formado parte del simbolismo del siglo XXI 
asociado al de lo apestado y la muerte, y esto está presente en obras como “Delusional” (1994); 
una acción de Marina Abramovic en la que su cuerpo queda rodeado por multitud de ratas (de 
plástico), y sobre las que «la propia artista ha señalado explícitamente que, para ella, la rata es 
el símbolo del fin de esta sociedad”255. Es un símbolo que a su vez parece también remitir al 
conflicto balcánico. 

Tarde o temprano en toda sociedad llega el fin de la persona y no siempre es como consecuencia 
de su envejecimiento. La enfermedad pues, es un gran contratiempo que ha determinado el 
crecimiento y evolución del individuo poniendo en jaque su estabilidad y equilibrio vital. Sin 
distinción de razas, estatus y religiones, la enfermedad puede aparecer en el lugar y momento 
más inesperado y junto a ella el dolor asociado.  

255 RAMÍREZ, V. (2015). “Muerte, guerra y sacrificio en la performance europea contemporánea” en Muerte y 
transfiguración en el mundo artístico contemporáneo, op. cit., pp. 128-129.  

Fig. 110. Nicolas Poussin. “La peste d’Asdod” y detalle 
de la obra, 1630-1631. Óleo sobre lienzo. 148 x 198 cm. 
Museo del Louvre, París  
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Un dolor vinculado tanto a sus propias causas biológicas, al de las pruebas médicas realizadas, 
como al dolor y sufrimiento derivado de la estigmatización y del rechazo. A todo ello cabría 
añadir que la enfermedad no será solo cosa del doliente, sino de este y los demás; pudiendo ser 
los otros su círculo más íntimo que, como cómplices, lo acompañan en su sufrimiento. Este 
entorno del afectado, sea cual sea, también será determinante en su gestión de la enfermedad. 

En esta gestión conjunta, el dolor y sufrimiento pueden estar presentes, pero dependerá del 
umbral del dolor de cada persona como sea percibida y sentida la dolencia. Por ello, aunque se 
hayan establecido como comunes una serie de enfermedades y el dolor y sufrimiento estén 
presentes tanto en estas como en algunas otras menos frecuentes, cada individuo vivirá la 
patología desde su propia experiencia y realidad.  

La enfermedad al igual que el dolor, pueden estar en dos cuerpos distintos, pero cada cual lo 
vivirá de un modo y con una intensidad. Nadie, por mucho que sufra como espectador o testigo 
la enfermedad del otro, podrá sustituir su experiencia de la vivencia. El nombre de la dolencia 
podrá ser común, pero su vivencia, al igual que otras muchas, serán personales e intransferibles. 

Fig. 111. Marina Abramovich durante 
la performance “Delusional”, 1994. 
Impresión de gelatina de plata 
vintage. 53,5 x 35 cm  
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2.1  Aproximación y acotación de términos 

El dolor como fenómeno transcultural ha sido generalmente la voz de alarma del organismo. 
Este puede alertarnos de alguna anomalía corporal, y como afirma el profesor Castillo Ojugas, 
«ha constituido el motivo más importante y perentorio para el desarrollo del arte de curar»256. 

Si se entiende que el dolor puede ser la voz de alarma para un cuerpo enfermo, un cuerpo sano 
sería aquel que se mantiene pasivo y pasa desapercibido. Pero aun así hay cuerpos enfermos a 
quienes la dolencia, en silencio, les va carcomiendo poco a poco por dentro y el inicio del 
diagnóstico no empieza con el dolor, sino posible y directamente con la muerte. 

En este sentido la enfermedad hubiera sido imprevisible, aunque a veces esta sí que se 
manifiesta previamente a través de unas señales, indicios y una serie de síntomas que pueden 
ser comunes entre personas. Algunos ejemplos son, entre otros muchos, la sensación de 
cansancio, el malestar reiterado, la aparición de algún bulto sospechoso en cualquier parte del 
cuerpo, el cambio de color en la dermis o en la orina, etc. Todo ello, serán señales que envía el 
cuerpo, pero nada será determinante hasta que se hagan las pruebas médicas pertinentes que 
demuestren que el cuerpo está enfermo o goza de salud.  

Salud y enfermedad son dos conceptos que, junto al del dolor, forman parte de las principales 
preocupaciones de la persona. Sobre ello, Javier Moscoso refresca en su artículo la definición de 
salud a partir de la previamente mencionada por el fisiólogo francés Xavier Bichat, y a esta la 
caracteriza como «el silencio de los órganos, como la ausencia de un lamento fisiológico que 
produce un grado notable de sufrimiento, de angustia y, en no pocas ocasiones, también de 
miedo»257. Sobre esta afirmación cabría destacar lo anteriormente mencionado, ya que un 
cuerpo silencioso podría crear falsas apariencias. Muchas de las enfermedades pueden estar 
actuando calladamente. 

Esa angustia y miedo del que habla Moscoso es lo que, cuando la dolencia embiste, debilita y 
hace pequeño a la persona y esta se retrotrae en su más íntimo interior. Algo de lo que nos habla 
la experiencia de la artista Teresa Cebrián reflejada en su pieza “Angst”, en referencia a lo 
angustioso de los golpes de la vida.  

Esta pieza carga la angustia y desequilibrio de la estabilidad humana, y ello se ve reflejado en las 
dimensiones de la propia escultura. Concretamente en esta pieza le da forma a la angustia y 
«además de un cansancio de la vida expresa el desequilibrio de un estado de ánimo doloroso, 
cambiante, en aquel momento situada nuestra artista trabajando en Róterdam»258. 

El ser necesita organizar para entender, y la organización es muestra de estabilidad. En relación 
a esto José Enrique Campillo presenta su definición de salud y enfermedad. Hablar de un cuerpo 
sano sería hablar desde un íntegro funcionamiento y conexión entre las partes que lo componen 

256 NOGUERA, E. (1999). “Presentación” en El dolor a través de la historia y del arte, Antonio Castillo. Madrid: Acción 
médica. 
257 MOSCOSO, J. (2004). “Una historia del dolor” en art. cit., p.36. 
258 SALANOVA, M. (com.). (2018). Teresa Cebrián: El Largo Viaje, op. cit., p. 39. 
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y que permiten su estabilidad. Así pues se podría decir, tras leer a este catedrático, médico e 
investigador, que el buen funcionamiento del cuerpo se sustenta en una correcta conexión y 
funcionamiento entre los diferentes elementos que componen al ser humano y entre los que se 
encuentran, desde los más invisibles como átomos y moléculas, hasta los más visibles, estos 
entendidos como una serie de órganos y tejidos que no son otra cosa que el resultado de una 
composición copiosa de elementos minúsculos como los anteriormente mencionados.  

A este sentido de orden es al que se refiere Campillo con la estabilidad. Citando sus palabras, 
«al funcionamiento normal y energéticamente ordenado de esta compleja estructura es a lo que 
llamamos salud y lo que nos proporciona un estado de bienestar físico, mental y social»259. Por 
lo tanto, si este buen funcionamiento es interferido por cualquier adversidad o anomalía, 
considerada, así como tal por el propio organismo, devendría la enfermedad. En palabras del 
propio Campillo desde la visión científica: «la enfermedad es siempre la consecuencia de un 
desorden energético parcial o total del organismo. El tratamiento eficaz solo se consigue con el 
restablecimiento del orden perdido»260. En relación a ello, Dolors Sanchis261, quien trabaja desde 
la metamedicina, menciona en su web que «ninguna falta de armonía que se manifieste y que 
podamos llamar dolor, enfermedad, inflamación, enquistamiento, hemorragia, psicosis, 

259 CAMPILLO, J. E. (2021). La consciencia humana, op. cit., p. 264. 
260 Ibíd.  
261 Dolors Sanchis es, entre otros, maestra de Reiki, consultora de Metamedicina, quiromasajista, facilitadora de 
biodanza SRT (FFT) e investigadora en el campo de las relaciones entre cuerpo, mente, emociones y dolencia.  

Fig. 112. Teresa Cebrián. “Angst”, 1992. 
Yute, poliéster, polvo de arcilla, polea y 
cuerda. Medidas variables.  
Institut Valencià d’Art Modern  
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traumatismo o cualquier otra, aparece sin razón alguna»262. Todo y cuanto ocurre en el ser está 
determinado por algo.  
 
Cualquier rasguño, corte o golpe que afecte al tejido puede considerarse como un factor que 
desestabilice, por mínimo que sea, el íntegro funcionamiento del cuerpo, aunque a un corte en 
la piel, por ejemplo, no lo llamaríamos enfermedad. Quizás ello no suponga una gran amenaza 
para la supervivencia, pero si la adversidad a la que se enfrenta este no se ciñe simplemente a 
una mínima cicatrización de la herida, sino a alguna alteración del organismo mucho más grave 
de intenso dolor fisiológico y/o emocional, ahí podría aparecer el sufrimiento, y naturalmente 
el miedo a la muerte. 
 
Si Campillo nos habla desde la ciencia, voces como la del patólogo muniqués Johann Nepomuk 
Ringseis son las que se lanzaron a dar significado a la enfermedad desde lo religioso. Nepomuk 
mencionaba que  
 

«la enfermedad existe en el mundo como una consecuencia del pecado original, 
y constituye una afección del ser humano cualitativa y radicalmente ajena a su 
verdadera naturaleza. Las enfermedades representarían en la vida orgánica lo 
que las revoluciones en la vida política y las herejías en la vida religiosa: 
desórdenes próxima o remotamente producidos por una intervención diabólica 
en el curso “natural” de la creación»263.  

 
 
En relación a ello cabe destacar que, incluso a la homosexualidad, se la ha llegado a señalar 
como una enfermedad, y no solo por el juicio social independiente, sino durante muchos años 
por el dictamen de la autoridad de la OMS.  
 
Ya sea desde lo científicamente más convencional, desde la metamedicina, desde la religión, 
etc., el término salud y la enfermedad han sido resignificados a lo largo de la historia desde 
muchas perspectivas. 
 
Más allá del primer significado de salud cuando lo pensamos, y este relacionado con la ausencia 
de enfermedades sean del tipo que sean, el estado de salud también podría estar determinado 
por cómo se siente la persona. Por ello, en el significado de salud cabría tanto su visión objetiva 
como subjetiva. La objetiva, desde una visión médica y un punto de vista más convencional, 
apuntaría hacia un cuerpo libre de enfermedades o de otras dolencias que a este le pueden 
afectar en su íntegro rendimiento y estabilidad; desde lo subjetivo, esa salud podría estar 
relacionado con la propia persona cuya sensación sobre sí misma sea la del bienestar y esta 
goce, en todo su ser, de plenitud y fortuna. Pero, en relación a esto, también cabría la posibilidad 
anteriormente mencionada: a pesar de sentirse plenamente el cuerpo, este podría estar siendo 
devorada por una enfermedad invisible que no lleva el dolor ni otras señales como bandera.  
 

                                                      
 
262 SANCHIS, D. (s.f). Metamedicina en Escuela Kintsugi. <https://www.escuelakintsugi.com/metamedicina> 
[Consulta: 23 de febrero de 2019]. 

263 LAÍN, P. (1954). Historia de la medicina: Medicina moderna y contemporánea. Barcelona: Editorial Científico 
Médica, p. 442.  

https://www.escuelakintsugi.com/metamedicina
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En relación a todo ello, padecer conscientemente una enfermedad, la diagnosticada y 
notificada, no significa únicamente padecerla biológicamente, sino también mentalmente, al 
sentir la persona su condición de enfermo que lo aleja de la salud. Pero más aún sufrirá si esta 
enfermedad amenaza gravemente su vida.  

Pensar la posible enfermedad puede llevar al individuo a un estado de angustia, y ello puede 
derivar en un grave trastorno conocido como el trastorno de ansiedad por enfermedad. Según 
la Asociación Americana de Psiquiatría, este trastorno  

«se caracteriza por inquietud ante una enfermedad, preocupación por el dolor y 
otras preocupaciones corporales. En el caso del trastorno de ansiedad por 
enfermedad, las personas pueden o no haber sido diagnosticadas de afecciones 
médicas. Aunque una persona con trastorno de ansiedad por enfermedad y 
diagnosticada de una afección médica es propensa a experimentar ansiedad en 
relación con su estado de salud, el estado de salud no estaría fisiológicamente 
relacionado con los síntomas de ansiedad»264.  

En palabras de Sontag: 

«La enfermedad es el lado oscuro de la vida, una ciudadanía más cara. A todos, al 
nacer, nos otorgan una doble ciudadanía, la del reino de los sanos y la del reino de 
los enfermos. Y aunque preferimos usar el pasaporte bueno, tarde o temprano cada 
uno de nosotros se ve obligado a identificarse, al menos por un tiempo, como 
ciudadano de aquel otro lugar»265.  

Sobre el concepto de salud, podría hacerse un símil con lo tratado sobre el dolor y la 
enfermedad. Algo que puede tener su significado genérico y común a todas las personas, pero 
cada cual la interpretará, percibirá y vivirá desde su propia perspectiva. Por ello cuando vemos 
creaciones que hablan sobre una enfermedad, quizás estas no solo hablen de ella, sino que 
hablan sobre los enfermos.  

Las vivencias pueden ser individuales, pero en lo común cabe destacar que, tanto el dolor como 
la enfermedad pueden ser la antesala a la muerte, y estas tres temeridades son de las pocas 
experiencias, por no decir las únicas, que reducen el ego y los aires de grandeza. La enfermedad 
al igual que el dolor le hacen regresar a la persona a la tierra, a lo más hondo, donde vuelve a 
recordar la vulnerabilidad y fragilidad de lo que siempre ha sido y será. Como menciona Kraus,  

«las patologías conducen a quien padece por senderos únicos, individuales, difíciles 
de compartir. El lenguaje de la enfermedad es personal. Cada individuo experimenta 
sus males de acuerdo a sus recursos íntimos y económicos, a sus expectativas y a su 
realidad»266. 

264 ASOCIACIÓN AMERICANA DE PSIQUIATRÍA. (2014). Manual diagnóstico y estadístico de los trastornos mentales 
DSM-5 (5ª ed.). Arlington: Asociación Americana de Psiquiatría, p. 232. 
265 SONTAG, S. (2016). La enfermedad y sus metáforas. El sida y sus metáforas (3ª ed.). Barcelona: Penguin Random 
House Grupo Editorial, S.A.U, p. 103. 
266 KRAUS, A. (2020). “Mirar la enfermedad” en EL UNIVERSAL. <https://www.eluniversal.com.mx/opinion/arnoldo-
kraus/mirar-la-enfermedad> [Consulta: 8 de septiembre de 2021].  

https://www.eluniversal.com.mx/opinion/arnoldo-kraus/mirar-la-enfermedad
https://www.eluniversal.com.mx/opinion/arnoldo-kraus/mirar-la-enfermedad
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Si anteriormente ya hemos visto el significado de dolor, ahora ha sido conveniente revisar el 
término de salud para hablar de enfermedad, porque, todo y cuanto se aleje de su significado 
ya nos dará a esta como resultado. Una enfermedad que puede entenderse tanto desde su 
punto de vista más convencional hasta el aportado por la metamedicina, ese otro paradigma 
que, relacionando lo orgánico con lo espiritual, muestra como cada parte del cuerpo alterada 
tiene algo que decirnos. Desde la metamedicina «lo que llamamos ‘enfermedad’ es sólo un 
cambio más, un movimiento hacia la recuperación del equilibrio. Este movimiento biológico de 
cambio y adaptación, de búsqueda de equilibrio en definitiva, tiene, por tanto, una lógica, un 
sentido, y sigue unas leyes naturales en el fondo muy sencillas de entender»267. 
 
Sobre la metamedicina cabe destacar, entre otros, que «no es medicina y ni siquiera una 
alternativa a esta: no hace diagnósticos, no prescribe medicamentos ni da consejos de salud; y 
porque tampoco es psicología puesto que va más allá de nuestra parte mental y cognitiva: la 
Metamedicina atiende al ser humano completo en su dimensión física, mental, emocional, 
vivencial, espiritual y trascendente»268. 
 
En nuestra investigación, el significado de enfermedad se ha trabajado desde su punto de vista 
más genérico posible, entendiéndolo desde el “desorden energético” del que habla Campillo, y 
con él, la selección de obras y artistas oportunos.  
 
Sobre todo, y cuanto se plantea cabe destacar que, aun pudiendo entender la enfermedad 
desde su significado más convencional, en lo clínico, también se pueden encontrar diferentes 
opiniones sobre que no todo y cuanto pudiera ser una enfermedad lo es. A veces, es difícil trazar 
una fina línea para su determinación, y como ejemplo, está el caso de los trastornos mentales.  
 
Esta indeterminación quizá es común en un mundo tan complejo y enigmático como es el cuerpo 
humano y sus afecciones, y como muestra de ello, la encontramos en la honestidad con la que 
la autoría del manual de referencia Manual diagnóstico y estadístico de los trastornos mentales 
en la edición más actualizada llamada DSM-5, reconoce cierta complejidad a la hora de trazar 
líneas precisas y encasillar desde lo clínico. Así pues mencionan que: «Aunque el DSM-5 continúa 
siendo una clasificación categórica de los distintos trastornos, reconocemos que las dolencias 
mentales no siempre encajan totalmente dentro de los límites de determinado trastorno»269. 
 
Si plantear una respuesta única de la definición de arte ya sería adentrarnos en un territorio muy 
fangoso y poco oportuno, más aún sería determinar rigurosamente lo que es la salud y la 
enfermedad, algo que dejamos en manos de los expertos en la materia y de la opinión pública. 
Por ello, alejada esta tesis del plano de debate de la ciencia, se van a plantear y seleccionar una 
serie de casos en los que la enfermedad se ha trabajado desde su concepto más amplio y 
genérico, entendiendo esta como la No Salud, un contratiempo que ha hecho que en algún 
momento de la vida del individuo se haya visto alterado algún factor de su vida como el 
biológico, social, político y/o cultural, entre otros. 
 

                                                      
 
267 SANCHIS, D. (s.f). “Metamedicina” en Escuela Kintsugi. <https://www.escuelakintsugi.com/metamedicina> 
[Consulta: 23 de febrero de 2019]. 
268 Ibíd.  
269 ASOCIACIÓN AMERICANA DE PSIQUIATRÍA. (2014). Manual diagnóstico y estadístico de los trastornos mentales 
DSM-5 (5ª ed.), op. cit., p. XIV.  

https://www.escuelakintsugi.com/metamedicina
https://www.escuelakintsugi.com/metamedicina
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Comúnmente, ante el dolor o cualquier otro síntoma que se considere amenazante o 
desconocido, la persona suele asistir a la consulta médica para que el sanitario valore la situación 
y le ofrezca un diagnóstico lo más certero posible.  

El médico es una muy buena herramienta de apoyo que se busca en beneficio del equilibrio 
corporal, pero un médico no solo debe actuar como una máquina de sanar, sino que, «debe 
ejercer también con todos sus sentidos, aprendiendo a utilizarlos como técnica básica en el 
desempeño de su actividad: con los ojos no solo ve, sino que mira al enfermo; con el oído, no 
solo oye, sino que escucha lo que le dice; con el tacto, no solo toca, sino que palpa al doliente; 
con el olfato no solo huele sino que discrimina su significado y con el gusto siente a veces en sus 
entrañas el amargo sabor de la impotencia»270. 

Una impotencia que a veces también se siente con la escasez de recursos para la mejora de la 
salud o ante la inutilidad de ciertos tratamientos que no consiguen llegar a hacer el efecto 
deseado. Sobre estas cuestiones nos habla Pepe Miralles, él, en relación al SIDA, y lo hace a 
través de la obra que pudimos visitar en la Sala de exposiciones de la Diputación de Huesca 
titulada “La impotencia”; una escultura en la que, de sus siete barras de metal (cada una de ellas 
simbolizando un día de la semana), cuelgan una serie de goteros cuyo contenido se derrama por 
el suelo sin hacer efecto alguno en ningún paciente.  

270 VICENTE, T. (2017). “Introducción: Medicina y Arte” en El color del dolor. Francisca Lita, Ayuntamiento de Requena-
Concejalía de Cultura y Turismo (ed.), p. 4.  

Fig. 113. Pepe Miralles. “La impotencia”, 1996. 
Estructura de metal y plástico, y goteros.  
170 x 130 x 210 cm 
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La posición del profesional sanitario frente al dolor ajeno en la consulta supone más que un 
simple curador. Este debe analizar primero al paciente. Así pues «visualizar el dolor supone el 
uso de una disciplina, de una capacidad de ver más allá de los individuos representados»271. 

Hoy en día es entendible que el momento de diálogo del paciente con el médico frente a la queja 
es muy valioso a la hora de un diagnóstico certero. Algo que ayudará en el descarte de posibles 
patologías y estrechará el cerco para, poco a poco, encontrar el foco y/o motivo de la dolencia.  

Esto parece obvio, pero conmueven las palabras que cita el catedrático de Historia de la 
Medicina L. Entralgo sobre Leube, un clínico que, antes de las teorías psicoanalíticas de Freud 
aportadas a la historia de la medicina, consideraba que «el tiempo empleado en hacer un buen 
interrogatorio es tiempo perdido para hacer un buen diagnóstico»272. ¿A caso la información 
que necesita contar el paciente no es relevante para un buen diagnóstico? La información del 
paciente será determinante en todos sus aspectos, tanto por lo que este mismo quiera 
transmitirle al médico, como por lo que el profesional sanitario pueda intuir, relacionar y 
determinar en un contexto en el que, solo el paciente sabrá la intensidad del dolor exacta y si 
este es verídico o no.  

En este sentido, en la cultura de hoy, la sociedad y el espacio-tiempo determinan y marcan las 
reglas del juego del dolor, el tipo de enfoque, su uso y finalidad. Así pues,  

«si antaño los tribunales medievales medían concienzudamente la cantidad de dolor 
a administrar en casos de tortura, en el Estado del bienestar se convierten a veces 
en verdaderos peritos del sufrimiento para regular su concesión de gracias: que 
cantidad de dolor basta para que se declare a alguien discapacitado, cómo medir el 
padecimiento en pacientes cuya única expresión de incapacidad es la queja 
subjetiva»273.  

Sobre la idea de medición y cálculo del dolor desde la enfermedad, la artista Cebrián crea una 
obra cuya forma responde a una regla roja de medir en la que sus números están sustituidos por 
unas palabras que cuelgan escritas sobre etiquetas. En este instrumento de medida convertido 
en obra se pueden ver palabras como: obsesivo, agobiante, puñalada, intenso, lacerante, agudo, 
punzante, ardiente y palpitante. Son diferentes tipos de dolor a los que Cebrián pone nombre y 
significado, y con la que la artista «viene a criticar este aspecto cuantitativo del dolor»274. Una 
forma de medirlo con numeración arábiga del 1 al 10 que a la artista nunca le ha gustado. 

En este mundo del doliente aquejado, habrá quienes indiscutiblemente sientan su 
vulnerabilidad, pero también habrá quienes se aprovechen de los falsos dolores para conseguir 
determinados objetivos. Hay para quienes la existencia del dolor pueda ser síntoma de alguna 
enfermedad, y esta enfermedad o dolor ser sinónimo de improductividad, pero a veces los 

271 MOSCOSO, J. (2004). “Una historia del dolor” en art. cit., p. 39.  
272 LAÍN, P. (1954). Historia de la medicina: Medicina moderna y contemporánea, op. cit., p. 713. 
273 OCAÑA, E. (1997). Sobre el dolor, op. cit., p. 37. 
274 TORRES, S. (2018). “Comprender la muerte es comprender la vida” en EL PAÍS. 
<https://www.elmundo.es/comunidadvalenciana/2018/06/14/5b216812468aebe41b8b4608.html> [Consulta: 25 
de agosto de 2019].

https://www.elmundo.es/comunidad-valenciana/2018/06/14/5b216812468aebe41b8b4608.html
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dolores reiterativos confusos y ambiguos que presenta el paciente también son caso de análisis 
con detenimiento por parte del equipo médico.  

Estos casos son, como dice el Dr. Antonio Castillo, los que les obliga a «una mayor atención y 
estudio para descartar procesos orgánicos que pueden existir en el fondo de toda aquella 
parafernalia dolorosa, especialmente si hay por medio indemnizaciones o problemas 
laborales”275. Son muchas las personas que por evitar la vida laboral y por beneficiarse de una 
invalidez, fingen sentir un extremo dolor que les impide trabajar o incluso exponen al médico 
sus problemas desde una base psicológica.  

275 CASTILLO, A. (1999). El dolor a través de la historia y del arte, op. cit., p. 20. 

Fig. 114. Teresa Cebrián. Obra y detalle que forma parte de la instalación 
“L’infinit dolor”, 2015-2018. Técnica mixta. Medidas variables. Instalación en el 
Centre del Carme Cultura Contemporània  
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El médico no es adivino y según las pruebas que le ayuden a entender el estado del paciente 
terminará por empatizar con él y verificar la dolencia o desestimar la queja con la que se trata 
de exponer una intencionada imposibilidad de trabajo. Unas veces es el médico el que se siente 
engañado por el paciente, otras es el paciente el que se siente desatendido por el médico o el 
sistema sanitario. Cualquiera que sea el contexto, será fundamental la confianza, la serenidad y 
un buen diálogo de entendimiento.  

Si el médico conoce bien al paciente, posiblemente este le recetará un tratamiento o medicación 
más certero. De ahí un buen diagnóstico basado en la conversación abierta y fluida. También su 
conocimiento y consciencia sobre el mismo le permitirá entender que lo que necesita el paciente 
quizás no radique en la rápida solución médica basada en el fármaco, sino que este necesite 
contar con la figura de, por ejemplo, un psicólogo. Al respecto cabe añadir, sin generalizar, los 
casos de doctores que, como Rojas, «encuentran la prevención poco gratificante y menos 
remunerativa, y prefieren recetar para aliviar enfermedades antes que aconsejar para 
evitarlas»276. En este aspecto también tiene cabida un interés económico ligado a la industria 
farmacéutica.  

A pesar de todo ello, es importante entender que el guía en quien se deposita la confianza es el 
médico u otro especialista, y debemos tener en cuenta que, «el liderazgo del médico en relación 
con el paciente no debe entenderse como una posición de superioridad humana, sino como un 
privilegio que le otorga el paciente con su confianza y reconocimiento»277. En algunos casos 
entrarían en juego los propios valores del enfermo y sus decisiones ante la enfermedad. Con 
lógica, se pueden llegar a tomar decisiones compartidas, respetando los valores del enfermo y 
la profesionalidad del médico.  

En las consultas médicas de hoy en día, generalmente en la sanidad pública, se escuchan casos 
de largas listas de espera, y cuando llega el momento de la consulta, el tiempo parece ser 
limitado y escaso. Aunque entre las funciones del médico se encuentre la de dar respuesta a una 
enfermedad, también se encuentra su labor preventiva, y para ello necesita de un diálogo con 
el paciente. Un momento que requiere de tiempo.  

En muchas ocasiones, la atención individualizada que debería tranquilamente requerir cada 
paciente, se convierte en una consulta fugaz. Son consultas en las que, por ciertas causas, se 
llegan a convertir en un trabajo de revisión “en serie”. Concepto aplicable a la industria en la 
que se trabaja con objetos, y no aplicable a lo social, donde se trabaja con seres vivos, llamados 
personas, y a quienes hay que sanar.  

Cuando se piensa en sanar el cuerpo, posiblemente vengan primero a la mente soluciones 
farmacológicas, gestos que tienen que ver con la otredad. Pero también puede haber soluciones 
que dependan de nosotros, de nuestro empeño e interés en el análisis del problema y búsqueda 
de soluciones alternativas, y no sin dudar ni menospreciar la ciencia y medicina.  

En relación a la ciencia cabe poner en valor las palabras de Javier Moscoso. En sus propias 
palabras menciona que «cuando pienso en la ciencia no pienso necesariamente en la física (que 
constituye más bien una excepción en el contexto de las ciencias modernas), sino en las ciencias 

276 ROJAS, L. (2011). Superar la adversidad, Barcelona: Espasa Libros, p. 54. 
277 Ibíd., p. 129. 
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biomédicas y, más específicamente en este caso, en la anatomía, en la fisiología, en la psicología, 
en la neurología y, por supuesto, en la nueva ciencia del dolor»278. A todo ello deberíamos 
sumarle también la estrecha e histórica relación del arte con el contexto sanitario.  

La medicina y el arte están íntimamente relacionadas, ya que el nexo en común es el ser humano 
y ambas se preocupan por su comprensión y actúan como ingrediente fundamental en la 
búsqueda de su equilibrio. Como comenta Irene Gras, «el ser humano busca desesperadamente 
el equilibrio, una estabilidad que se encuentra dentro del campo común de las experiencias 
compuesto tanto por hechos biológicos como espirituales, que solo unos pocos logran hallar»279. 

El profesor y vicedecano de la Facultat de Medicina i Odontologia de la Universitat de València, 
Guillermo Sáez Tormo, apunta que «la medicina, tanto en su enseñanza como en su práctica, si 
conseguimos como médicos que se ejerza con acierto, conlleva también una gran dosis de arte 
creativo. Desde tiempos inmemorables la medicina, las enfermedades y sus especialidades han 
sido fuente de inspiración para grandes artistas, algunos incluso transmisores de esos 
sentimientos y reflexiones fruto del dolor, del malestar, del estrés y la ansiedad que hace a los 
médicos un colectivo de profesionales vinculados a estructuras e imágenes cada vez más 
sofisticadas, tridimensionales y de realidad sorprendente»280.  

Salud, enfermedad, arte y sociedad están ligadas de manera indisoluble y ello puede verse tanto 
en las obras más contemporáneas como en la relación que ha tenido el arte con la medicina a la 
hora de curar dese tiempos antiguos. Una relación que formalmente se ha desarrollado según 
la época histórica en la que se ha convivido. 

En relación a las representaciones de los diferentes escenarios de intervención médica vemos 
como el pintor  

«testigo y testimonio de su tiempo, daba figura visible al sentir común de las gentes 
ante la enfermedad y a la común esperanza en el arte de curar. Pero, a la vez, ofrecía 
al médico –capaz ya de penetrar en las intimidades del alma humana– un precioso 
material para el estudio de la psicología normal y patológica. Tal fue el caso de Van 
Gogh, cuya pintura es imprescindible para la plena comprensión de su 
enfermedad»281.  

La medicina ha sido uno de los grandes recursos del ser humano para hacer frente a su fragilidad, 
y esta junto al arte, han permitido contrarrestar los infortunios de la vida. En este sentido, las 
diferentes etapas de la evolución humana se han caracterizado por tener en común de manera 
innata la necesidad de supervivencia y la búsqueda de remedios que ayuden al organismo a 
conseguir un equilibrio en toda su corporeidad. Ante los contratiempos de la vida el ser humano 
ha velado por sanar y curar su integridad física.  

278 MOSCOSO, J. (2004). “Una historia del dolor” en art. cit., p. 40. 
279 GRAS, I. (2016). “Rossana Zaera. Resiliencia artística” en art. cit., p. 1. 
280 SAÉZ TORMO, G. (2018). “Francisca Lita en su propio estilo, en la Facultad de Medicina” en Sentimientos dibujados. 
Enfermedades pintadas, Facultat de Medicina UV y Diputación de Almería. Valencia; Almería: Facultat de Medicina y 
Excma. Diputación de Almería, p. 8. 
281 LAÍN, P. (1954). Historia de la medicina: Medicina moderna y contemporánea, op. cit., p. 658.  
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Entre quienes han participado en estos procesos de creación de conocimiento también 
encontramos la expresión gráfica, actividad que ha acompañado desde muy cerca la creación 
del saber médico. Siglos atrás «se utilizó este vehículo gráfico para acercar la ciencia médica a 
los estudiantes e interesados en los temas de sanación, utilizando para ello los más diversos 
materiales: desde la piedra a los trozos de cerámica, conchas, pieles, hojas de vegetales, cortezas 
de árboles, tablas de barro»282, entre otros.  
 
Hoy en día, aun estando presentes las nuevas tecnologías, el papel como soporte es 
fundamental. Este es un recurso sobre el que, mediante la disección de cuerpos, el grafismo ha 
permitido durante años crear mapas de la anatomía corporal. Mapas claves para el 
entendimiento anatómico que han servido como apoyo a la interpretación del daño y del dolor 
invisible que en el ser se pueden manifestar.  
 
Históricamente, los diferentes recursos de creación de conocimiento se han encargado de 
entender y dar significado al cuerpo desde un punto de vista físico, externo, objetivo y 
macroscópico, aportando visiones universales de lo visible. Estos procesos han servido para 
ampliar conocimientos del cuerpo y dar respuestas a futuros problemas similares. Y es que 
hasta, hoy en día, el cuerpo ha sido el gran eje central del saber y del entendimiento al que han 
acudido muchos ámbitos, como el médico, científico, filosófico, etc., pero también el artístico. 
Ámbitos que lo han diseccionado y significado desde su particular perspectiva. Todos y cada una 
de ellos se han impuesto ante una compleja realidad que, para su estudio y comprensión, han 
necesitado ordenarla.  
 
Javier Moscoso, apunta como «desde el punto de vista de la historia de la medicina –igual que 
en la historia de la pintura– hablamos de una época que vio también el renacimiento de la 
anatomía y de un conocimiento sensorial del cuerpo relacionado con la práctica de la disección 
o con el desarrollo de la medicina militar»283. Al respecto y en palabras de Pedro Lain Entralgo 
«era natural que la disección anatómica de cadáveres humanos condujese al descubrimiento de 
alteraciones orgánicas invisibles e insospechables exteriormente. Estos hallazgos casuales se 
inician en la Baja Edad Media, y se multiplican en los textos anatómicos del Renacimiento»284. 
Las intervenciones quirúrgicas, el grafismo y la pintura se necesitaban mutuamente y jugaban 
un papel fundamental en la documentación y desarrollo.  
 
Había quienes se enfrentaban a la apertura e intervención del cuerpo en vida a partir de los 
síntomas previos que presentaba el cuerpo, sin embargo, otros diseccionaban post-mortem. 
Independientemente del contexto de la intervención en el cuerpo, la observación clínica de 
todos era clave en la investigación anatómica, una investigación que florece en el país italiano 
entre el siglo XV y XVI y «entre sus varios cultivadores conviene distinguir un grupo de médicos 
anatomistas y la figura, rigurosamente singular, de Leonardo Da Vinci. Poco más tarde, y a 
imitación de los italianos, iniciarán su obra anatómica los médicos españoles, portugueses y 
franceses»285. Da Vinci, pieza clave entre ambos saberes, arte y medicina, «aunó el conocimiento 
de la anatomía, la perfección plástica y sin duda con sus aportes, al comienzo de una nueva 

                                                      
 
282 VICENTE, Mª. Teófila, LITA, F. y MONTES, M. (2009). La Migraña: Ciencia, Arte y Literatura, op. cit., p. 105.   
283 MOSCOSO, J. (2004). “Una historia del dolor” en art. cit., pp. 38-39. 
284 LAÍN, P. (1954). Historia de la medicina: Medicina moderna y contemporánea, op. cit., p. 43. 
285 Ibíd., p. 51. 
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época para la Medicina»286. Progresivamente fueron etapas de descubrimientos anatómicos 
macroscópicos reiterados que nutrían el saber y conocimientos de la época.  

Ante estas etapas de la historia de grandes descubrimientos, se llega a pensar que, el copioso 
afán de investigación y experimentación con el enfermo podrían llegar a considerar su cuerpo, 
ante los ojos del médico, como un ente del que poder descubrir y obtener información servible 
traducida en prestigio social, restando importancia al paciente como ser viviente y entendido 
como un simple y a la vez complejo objeto. Es decir, ¿Dónde estaba la motivación, en el objetivo 
de sanar, o en el prestigio social del afán descubridor?  

Fuera cual fuera la motivación, florecieron muchos hallazgos definidos con el nombre de quienes 
lideraban la actividad investigadora y descubridora, y algunas de las evidencias de estas 
personas las encontramos hoy en día en los nombres que determinan, entre otros, ciertas partes 
del cuerpo como por ejemplo el caso de Falopio, en el órgano reproductor femenino. Todos los 
personajes, contribuyeron a crear un mapa anatómico del cuerpo, y en parte algunos de ellos, 
formaron parte de intervenciones en las que el dolor del síntoma o disección y/o cortes del 
cuerpo era fundamental para crear conocimiento. Así pues, lo que en ocasiones se iniciaba como 
un simple signo corporal, podía terminar transformándose en una enfermedad y esta en una 
evidencia llena de conocimiento.  

En el siglo XIX, el dolor ya no se presentaba solamente como el resultado de una lesión tisular 
evidente, sino como una «herramienta del conocimiento experimental ligada a la 
transformación de subespecialidades tanto dentro como fuera del ámbito de la medicina. La 
historia de las tecnologías del dolor en los inicios del mundo contemporáneo incluye el ejercicio 
sistemático de la vivisección y la producción deliberada de insensibilidad»287.  

La evolución y las técnicas más novedosas han permitido que, actualmente, los mapas 
anatómicos sean más sofisticados, precisos y con mayor resolución. Pero es de relieve 
mencionar ejemplos de artistas contemporáneos y presentes en esta tesis, como el de Francisca 
Lita, quien, en sus inicios, aún con estas técnicas avanzadas, tomó el dibujo como herramienta 
de expresión y representación. Lita, durante sus estudios en la Escuela Superior de Bellas Artes 
de San Carlos, asistía a la Facultad de Medicina de Valencia para presenciar durante la clase la 
disección de cadáveres. Una asistencia que le permitía observar en directo la anatomía oculta 
del cuerpo. Esta fue una experiencia que le permitió tanto la interpretación objetiva y estética 
del cuerpo, como la aportación hoy en día de una nueva mirada desde el arte.  

En relación al arte y la medicina esta artista también ha planteado obras como “Tres 
profesiones” y “Avanzando: investigación y docencia”. Obras en las que se observa claramente 
quienes, y qué, han sido cómplices y clave del proceso. Estas tres personas han sido María 
Montes Payá, pintora y escritora; Mª Teófila Vicente Herrero, Doctora en Medicina, especialista 
en Medicina del trabajo y Coordinadora del GIMT y la propia artista a la que nos referimos, 
Francisca Lita. En obras como “Tres profesiones” la artista representa tres miradas sobre la 
migraña. Por un lado, Mª Teófila Vicente Herrero en representación de la ciencia, aparece en el 
lado derecho de la obra acompañada por una serpiente y el Vademécum, símbolos de la 
medicina. Su mirada hacia el lado izquierdo de la composición se entrecruza con la de María 

286 VICENTE, M. T. (2017). “Introducción: Medicina y Arte” en El color del dolor. Francisca Lita, op. cit., p. 5. 
287 MOSCOSO, J. (2004). “Una historia del dolor” en art. cit. p. 39.  
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Montes a quien se le atribuye un libro abierto y herramientas de escritura que refuerzan su 
representación de la Literatura. En representación del arte, sobre un caballete, aparece la figura 
realista de Lita mirando al espectador. Un retrato en el que trata de manifestar tanto la 
presencia de la migraña con unas líneas rojas verticales que nacen de la cabeza, como el 
padecimiento a través de la lágrima.  
 
También es común en la artista el uso de elementos simbólicos como los insectos y aves para 
hablarnos de la migraña. Estos elementos, personajes e imágenes, ya contienen un significado 
implícito y por ello son utilizados para crear los contrastes oportunos. En la obra de Lita “Tres 
miradas sobre la Migraña” lo que se vislumbra es «que tres miradas tan distintas y al tiempo tan 
iguales sobre la migraña, nos acercan a lo que en su origen fue el comienzo de la medicina: la 
ayuda al doliente con los medios a nuestro alcance y que no siempre se esconden en el 
Vademécum, ni descubrimos en la resonancia magnética o en la tomografía computerizada, ni 
guardamos tampoco en una caja de pastillas»288. Es una obra que representa los tres puntos de 
vista en los que se apoya el conocimiento sobre la migraña y que tanto el arte, la ciencia como 
la literatura, convergen en el punto de hallar una solución conjunta en el problema del paciente. 
 
También se podría plantear la existencia de un guiño a la presencia del progreso y trabajo 
conjunto en la obra “Avanzando: investigación y docencia”. En esta obra el título es clave para 
entender la reflexión en torno a la actividad continua de trabajo y búsqueda de resultados en 
las diferentes fases y trayectorias profesionales. La mayoría de ellas con el objetivo de crear o 
transmitir conocimientos a la sociedad.  
 
Las artes plásticas, además de la objetividad del trazo y resultado, también se han ocupado de 
la parte invisible de aquello que perturba al cuerpo humano. Han servido como herramienta, sin 
necesidad de palabras, para dar forma a los sentimientos y emociones de un cuerpo, por 
ejemplo, asaltado por la adversidad y esta entendida como enfermedad. 
 
Ambas han velado y participado en el fortalecimiento de la integridad física de un ser que no 
solo ha sufrido las consecuencias fisiológicas y biológica de la enfermedad, sino que, en muchas 
ocasiones, a este dolor se le ha sumado el estigma de lo que pueda comportar en sí la patología.  
 
El propio individuo ha sido quien ha encontrado en la creación artística un medio que le ha 
permitido, entre otros, comprender, sanar y/o dar forma a la enfermedad. Como por ejemplo la 
misma Francisca Lita, artista que  
 

«se une a esta línea de trabajo coordinada entre medicina y el arte a partir 
de su proyecto “Sentimientos dibujados”, utilizando su saber hacer en el 
mundo de la expresión plástica para ayudar a comprender lo que la 
enfermedad implica en repercusión y limitaciones y yendo más allá del 
mundo individual en el que se sumerge el enfermo, involucrando al entorno 
familiar y social ya que es la propia sociedad en su conjunto la receptora final 
de cuanto le ocurre a los seres humanos que la componen»289.  

 

                                                      
 
288 VICENTE, Mª. Teófila, LITA, F. y MONTES, M. (2009). La Migraña: Ciencia, Arte y Literatura, op. cit., p. 230. 
289 VICENTE, Mª. Teófila, (2018). “Nuevos enfoques. La medicina y el arte o el arte con la medicina” en Sentimientos 
dibujados. Enfermedades pintadas, op. cit., p. 23.  
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Fig. 115. Francisca Lita. “Avanzando: investigación y docencia”, 2019.Pastel y lápices grasos. 105 x 70 cm 

Fig. 116. Francisca Lita. “Tres profesiones”, 2007. Pastel y lápices grasos. 160 x 100 cm 
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Derivado de esta cita vemos como la enfermedad en el arte puede estar presente de diferentes 
modos, y entre ellos destacamos tanto al propio artista enfermo cuya creación está relacionada 
directamente con su dolencia, como la posibilidad de que cualquier sujeto con o sin patología 
alguna represente la enfermedad del otro. 
 
En relación al segundo ejemplo encontramos, entre otros, aquellos artistas que «han pintado 
enfermos o enfermedades, en ocasiones por encargo, para dejar a la posteridad las imágenes 
de los dolientes a familiares y amigos y, en otras ocasiones, especialmente en las enfermedades 
crónicas, porque esta era una realidad que no se podía obviar en la elaboración del cuadro por 
ser algo evidente en el modelo»290.  
 
En esta representación de la patología ajena existen obras de diferentes artistas entre los que 
encontramos ejemplos como el de Théodore Géricault (Rouen, 1791 – París, 1824) quien realiza 
diez retratos sobre enfermos mentales como el ejemplo de “La mujer demente” (1822), o varias 
obras de Edvard Munch (Adalsbruk, 1863 - Oslo, 1944), quien en la escena de su obra “Herencia” 
(1897-1899)291 «nos sitúa a una madre con su hijo en regazos en la consulta del médico. La mujer 
llora desconsolada mientras repara en la enfermedad que padece el niño, posiblemente fruto 
de alguna relación ilícita»292. Además de ella también pintaría otras obras relacionadas como 
“La niña enferma” (1894), uno de los primeros grabados del artista que después lo crearía con 
la litografía. En esta línea de producción artística sobre la enfermedad en edad infantil también 
está Edward Bird (Wolverhampton, 1772 – Bristol, 1819), quien, por su parte, crea la obra “El 
niño enfermo”; esta producida, según la web de la Wolverhampton art gallery, entre 1790-1819.  
 
En la obra, el niño de poca edad permanece yacido en la cama mientras una figura femenina de 
avanzada edad, pudiendo ser su abuela, está sentada a su lado mirándole por encima de las 
gafas y con un libro en la mano. Bajo el mismo título “L’enfant Malade” (1885) se encuentra la 
obra del pintor Eugène Carrière (Gournay-sur-Marne, 1849 – París, 1906). Una pintura que se 
encuentra actualmente en el Musée d’Orsay y trata «del retrato de la esposa del pintor, 
abrazando con ternura a uno de sus hijos, de seis años de edad, que iba a morir el mismo año 
en que se pintó este cuadro»293. En el caso de Diego Velázquez (Sevilla, 1599 – Madrid, 1660) 
podemos ver en su famosa obra del Museo del Prado “Las meninas” (1656) una pintura en la 
que parte de sus personajes padecen enanismo o también “El niño de Vallecas”, pintura en la 
que  
 

«nos enfrenta directamente con la realidad física y psíquica de este personaje, 
colocándolo en un primerísimo plano y haciendo que los principales focos de 
atracción pictórica y lumínica sean también las dos partes más expresivas de su 
anatomía: su rostro de expresión ambigua y sus manos, que parecen manejar una 
baraja. De entre todos los retratos de bufones de Velázquez, este ha tenido una 

                                                      
 
290 VICENTE, Mª., LITA, F. y MONTES, M. (2009). La Migraña: Ciencia, Arte y Literatura, op. cit., p. 106.  
291 Esta pintura se encuentra en el Museo Munch de Oslo y pertenece al estilo expresionista, caracterizado por 
ahondar en la subjetividad del artista y la expresión de sus más profundos sentimientos, en gran parte relacionados 
con la soledad, la amargura, el dolor o la muerte y la enfermedad que se encuentran tanto en esta obra como 
marcados en la biografía del artista con el fallecimiento de su hermana y de su madre.  
292 ORTIZ, A. (2019). “Herencia de Edvard Munch” en FUNDACIÓN I0. 
<https://old.com.fundacionio.es/2019/02/24/herencia-de-edvard-munch/> [Consulta: 6 de febrero de 2020]. 

293 MUSÉE ORSAY. (s.f). L’Enfant malade. <https://www.musee-orsay.fr/es/obras/lenfant-malade-9452> [Consulta: 
20 de diciembre de 2020]. 

https://old.com.fundacionio.es/2019/02/24/herencia-de-edvard-munch/
https://www.musee-orsay.fr/es/obras/lenfant-malade-9452
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mayor fortuna literaria, propiciada por las posibilidades que ofrece su figura 
desvalida»294.  

Estas han sido solo una muestra de obras históricas en las que se observa como la enfermedad 
del otro ha quedado patente en nuestra sociedad a través de un arte que ha podido ser por 
encargo. Actualmente también hay artistas contemporáneos que representan la enfermedad 
del otro, como pueda ser el caso de Lita y sus representaciones sobre el Alzheimer o la 
depresión. Estas no son obras realizadas por encargo y sobre estas dolencias que pinta «no tiene 
una experiencia personal de haber sufrido alguna de ellas, pero sí que ha conocido de cerca sus 
efectos sobre personas cercanas y estimadas por ella, motivo por el que esas enfermedades le 
afectan especialmente, despertándole la necesidad de pintar sobre sus aspectos dolorosos y 
perniciosos»295. Este mismo interés en la enfermedad del Alzheimer del otro, también está 
presente en la artista chihuahuense Perla Cristina García (Chihuahua, México, 1988), 
concretamente en su obra “Instante indisoluble” en  la que habla de su abuela. Como menciona 
la propia artista,  

«para hacer referencia a la enfermedad caracterizada por la demencia y la fragilidad 
matérica en la que estamos inmersos como seres humanos empleé distintos 
elementos que presentan de forma visual y simbólica la disolución de los recuerdos 
a través del tiempo, así como la degradación física provocada por el mismo. Además, 
del uso de las bolsas de suero, requerí de ciertos insumos médicos que hace algunos 
años fueron tan cotidianos en mi vida por la cercana relación con mi abuela, de la 
cual también fui enfermera y cuidadora personal»296.  

294 MUSEO NACIONAL DEL PRADO. (s.f). El niño de Vallecas en Museo Nacional del Prado. 
<https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/el-nio-de-vallecas/5a304c42-2eee-49da-b34e-
3468b8cb7fb0> [Consulta: 11 de agosto de 2020].  
295  MONTES, M. (2018). “Francisca Lita: la pasión de existir” en Sentimientos dibujados. Enfermedades pintadas, op. 
cit., p. 42.
296 GARCÍA, P. C. (2018). Memoria: Deconstrucción de Archivo Personal [Tesina de máster]. México: Universidad 
Autónoma de México, p. 103.  

Fig. 117. Diego Velázquez.  
“El niño de Vallecas”, 1635-1645. 
Óleo sobre lienzo. 107 x 83 cm. 
Museo Nacional del prado 

https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/el-nio-de-vallecas/5a304c42-2eee-49da-b34e-3468b8cb7fb0
https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/el-nio-de-vallecas/5a304c42-2eee-49da-b34e-3468b8cb7fb0
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Perla Cristina mantuvo su mirada en la enfermedad ajena, pero en el caso de Lita, el interés en 
las patologías la hizo acotar más el campo de investigación y ello la invitó a la artista a centrarse 
en su propia enfermedad.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Esta óptica, la del propio artista en quien su salud está en jaque de algún modo, es en la que se 
va a hacer especialmente hincapié en los siguientes sub-capítulos a través de una investigación 
en la que se observa como el propio artista es quien gestiona los desequilibrios de la vida, entre 
otros modos, a través de la creación. Aunque estos gestionen su propia dolencia y no la de los 
demás, el arte no deja de ser esa mirada ajena que les permite verse a sí mismos, una idea que 
extraemos en relación a Lita pero que es extrapolable a todos los demás. En este sentido se 
entiende que el arte es «la herramienta que ayuda a Francisca Lita a conocer la migraña desde 
“fuera de sí misma”»297. La experiencia en la propia piel es la que les hace vivir, pensar y sentir 
el dolor y o lo que provoca la amenaza, pero es el arte el que le permite a modo de espejo 
entender lo que allí dentro sucede.  
 
En relación a las creaciones del propio sujeto, todo apunta a que no son por encargo del otro, 
sino por su más íntima necesidad de expresión que le ha hecho tomar la creación como la mejor 
herramienta hacia el restablecimiento del equilibrio.  
 
El arte, para la vida, ha sido una herramienta muy útil y, en cuanto al significado de 
“herramienta” podemos poner por definición la dada en el libro El arte como terapia. Esta 
palabra, en referencia al amplio significado del arte, se define en el libro como «una extensión 
del cuerpo que nos permite realizar un deseo, que requerimos debido a una desventaja en 

                                                      
 
297 VICENTE, Mª., LITA, F. y MONTES, M. (2009). La Migraña: Ciencia, Arte y Literatura, op. cit., p. 227.  

Fig 118. Perla Cristina García. “Instante indisoluble”, 2014. Instalación. Bolsas de suero, 
fotografías y documentos impresos sobre papel de algodón con tinta soluble y agua. Medidas 
variables 
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nuestra composición física. Un cuchillo es una respuesta a nuestra necesidad, y al mismo tiempo 
incapacidad, de cortar»298.  
 
La necesidad de dar respuesta a todo y cuanto ocurre y afecta al ser humano es vital para su 
supervivencia y por ello «desde antaño objetivar o figurar el sufrimiento, exteriorizándolo con 
palabras, imágenes, objetos o sonidos ha sido un medio no sólo para aliviarlo, sino también para 
conocerlo»299.  
 
En esta necesidad de expresión y desahogo, como hemos visto, el arte ha jugado un papel 
fundamental a la hora de canalizar los sentimientos, y esta necesidad de contar y cosificar una 
preocupación, permite liberar parte del dolor emocional que se siente, tratando de buscar la 
mejor representación que defina nuestra inquietud. Como menciona María Montes Payá «la 
vida, el arte, es un aprendizaje continuo y el legado del artista a sus congéneres es el resultado 
de esa experiencia, de ese continuo esfuerzo por comprender, por comprenderse, por reflejarse 
en sus producciones»300.  
 
El arte permite vaciarse a todos y cada uno de los que hacen de él su medio de expresión, pero 
si esta necesidad de canalización de los sentimientos proviene de una persona enferma, 
cualquiera que sea su enfermedad, pareciera pensarse que esta práctica para ella podría ser una 
forma de entretenerse. Esta mirada nostálgica sobre la persona enferma o afligida por cualquier 
dolencia es la que puede estar presente en muchos de los razonamientos de las personas que 
observan.  
 
En relación a ello y derivado de nuestras conversaciones con Rossana Zaera, cabe destacar que 
esta mirada sobre el artista enfermo no está regida por un arte como pasatiempo. Así pues, 
recordamos las palabras en las que nos mencionaba que «la enfermedad no es condición para 
ser creativo»301. Rossana padece Polio, una enfermedad de la que Dorothea Lange nos habla a 
través de sus autorretratos en el que el elemento central de la composición es su pie. Todo ello 
nos hace pensar en no solo como influye la enfermedad y el dolor en cada cual, sino como toda 
esa historia que cuenta cada artista es completada por el propio juicio del espectador.  
 
Pero más allá, en este entramado y complejo mundo de las enfermedades, ciertas de ellas si 
podrían condicionar el resultado y su enfoque.  
 
En este sentido, aproximándonos a un espacio muy fangoso, se podría mencionar por encima 
que, ciertos artistas con problemas de salud, pueden trabajar a partir de un estructurado, 
metodológico y proceso controlado que se nutre y evoluciona en relación a lo que quieren 
contar, y otros en cambio pueden carecer de estabilidad y coherencia. Esto recuerda a las 
reflexiones del artista Tony Oursler (Nueva York, 1957) en torno a los posibles y beneficiosos 
estímulos creativos que la masa popular asocia al alcohol y las drogas, algo sobre lo que el propio 
artista menciona que en absoluto beneficia a la obra. De sus reflexiones nos interesa más 
concretamente aquello que va más allá de la expresión espontánea y puntual. Concretamente 

                                                      
 
298 DE BOTTON, A. y ARMSTRONG, J. (2013). El arte como terapia. Londres: Phaidon, p. 5.  
299 OCAÑA, E. (1997). Sobre el dolor, op. cit., pp. 33-34. 
300 MONTES, M. (2018). “Francisca Lita: la pasión de existir” en Sentimientos dibujados. Enfermedades pintadas, op. 
cit., p. 31.  
301 Comentarios durante nuestras conversaciones. 
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son relevantes las palabras del artista durante la entrevista con Elizabeth Janus en las que 
menciona: «puede que la psicosis haya dado forma a unos impulsos básicos pero, ¿dónde están 
la continuación, la disciplina, la habilidad?»302.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
Además de ello, quizá, la diferencia que exista entre las creaciones de diferentes artistas 
afectados por cualquier dolencia y que se activen por el propio impulso de necesidad de 
expresión del cuerpo también radique en la comunicación. Mientras que unos tratan de 
comunicar y hacer reflexionar al espectador metódicamente desde un tema, para otros, su 
primordial necesidad sería la de evadirse del mundo a través de un impulso creativo inmediato 
que les permita comunicarse consigo mismo, sin dirigir sus creaciones hacia ningún determinado 
público y sin ninguna intención más allá que la puramente vital para su equilibrio. Además, 
puede pensarse que, en el primer caso, en el de la coherencia y estructuración metodológica del 
artista, pueda estar el creativo con predisposición intelectual y capacidad para adquirir 
habilidades que le ayuden a mejorar sus futuras creaciones.  
 
En relación a todo esto destacamos las palabras de Oursler en las que menciona:  
 

«Hay personas con enfermedades orgánicas típicas que alcanzan la condición 
de artista forastero pero en realidad es simplemente a su forma de expresión 
a lo que respondemos, al hecho de que pintan o dibujan algo que es 
razonablemente clasificable como Arte. También puede que haya otras 
actividades igualmente interesantes pero un poco más temerarias. El hecho 
es que el pensamiento que surge en estas condiciones resulta realmente 
fascinante, sin tener en cuenta cómo se manifieste. Pero no me imagino a la 
locura susurrando al oído de un artista atormentado»303. 

 
 

                                                      
 
302 JANUS, E. (1997). “Hacia una dramática psicodramática de las imágenes en movimiento: Una conversación con 
Tony Oursler” en Tony Oursler: [Exposición] urtarrila 27 enero - martxoa 1 marzo 1998, Tony Oursler [cat. expo], op. 
cit., p. 28.  
303 Ibíd.  

Fig. 119. Dorothea Lange. “Sin título” (Lange’s 
Foot), 1957. Impresión digital. 30 x 40 cm 
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En este sentido, en el de la locura, Fietta Jarque menciona que «el artista ha estado rodeado, 
desde el romanticismo, de cierta aura de locura. En su mayoría no lo son, pero hay un oscuro 
pasadizo de la mente en el que el arte e insania mental se comunican. Y hablamos de auténticos 
artistas, no de arte psiquiátrico»304.  

Por un lado, habrá quienes creen como consecuencia directa de su enfermedad, pudiendo ser 
esta mental y que no exista continuidad o disciplina en sus creaciones; sin embargo, habrá 
quienes, en igualdad de condiciones de salud, podrán llevar a cabo un proceso creativo 
relacionado con el intelecto, la racionalización y la continuidad a pesar de la patología. No todo 
artista está “loco”, ni todo “loco” es un artista. Aunque como se sabe, no todo reconocido como 
artista lo es. Habrá quienes el mercado del arte determine la popularidad de su obra. Y con su 
popularidad, su determinación como artista.  

Como conclusión, la cultura de la investigación, del desarrollo y del conocimiento, muestran 
que, cuanto más se sabe del cuerpo, más nos damos cuenta de su gran e incierta dimensión a la 
que nos enfrentamos. Siempre termina sorprendiendo y recordando que aún queda mucho por 
aprender. Aun así, el ser trata de entender su realidad para dar solución al problema que se le 
plantea. Ante el problema y lo entendido como adversidad para cada cual, el ser debe 
posicionarse y ofrecer una respuesta. Con todo ello se observa que la complejidad del cuerpo 
va más allá de lo meramente visible a los ojos y aunque para la gran mayoría de problemas 
existan soluciones generalizadas, cada cual tendrá en sus manos la posibilidad de creer en una 
fuerza de apoyo en la que depositar la esperanza y la más vital necesidad de expresión.  

2.2.1  La pesada carga del estigma. Rechazo, vergüenza y ocultación 

La enfermedad forma parte de la historia del ser humano, y no como acompañamiento 
imprescindible en su evolución, sino como un golpe más al que este se tiene que enfrentar. 
Como objetivo, El ser humano lucha por una pronta salud, pero el padecimiento no cesa 
simplemente con el hecho, por ejemplo, de superar una enfermedad o distanciarse de aquello 
que le traumatizó en algún momento. Por ello, además del dolor primario que arremetió contra 
el organismo, debe de tenerse en cuenta el aspecto psicológico asociado a lo estigmatizador.  

A diario, las enfermedades devastadoras convertidas en diagnóstico y noticia suponen un duro 
golpe de realidad, y estas son temidas en un primer instante por su asociado miedo al dolor y la 
desaparición, pero, más allá de sus problemas biológicos y fisiológicos, estas aguardan una doble 
dosis de dolor y sufrimiento con los que el enfermo y los más cercanos deben lidiar. Se trata de 
los problemas relacionados con el exterior social. 

La enfermedad no solo hiere desde su acontecimiento fisiológico y biológico, sino que también 
hace padecer al enfermo desde lo que este considere en su cuerpo como estigmatizador. El 
dolor emocional que supone cualquier enfermedad, es una sobrecarga añadida al temor y la 
incierta recuperación, y en este sentido, la doble amenaza pone en jaque la estabilidad 

304 JARQUE, F. (2015). Cómo piensan los artistas: Entrevistas, op. cit., p. 300. 



Parte 2. Dolor y enfermedad 
2.2  El dolor. Entre salud, enfermedad y arte. Contratiempo y oportunidad 

 208 

fisiológica y emocional del ser. Primero, por hacer lidiar a este con el dolor y el deterioro de un 
cuerpo que en ocasiones puede llevarle a la muerte, y después, por la problemática asociada al 
rechazo de los demás.  
 
Sontag, en La enfermedad y sus metáforas. El sida y sus metáforas, menciona que «hace pocas 
décadas, cuando saber que se tenía tuberculosis equivalía a una sentencia de muerte –tal como 
hoy, para la imaginación popular, el cáncer es sinónimo de muerte–, era corriente esconder el 
nombre de la enfermedad a los pacientes y, una vez muertos, esconderlo a sus hijos»305. 
 
Hoy en día aún se teme, por lo general, a pronunciar el padecimiento de ciertas enfermedades 
como puedan ser tanto el cáncer como el SIDA. Ambas pueden ser temidas por el miedo a la 
muerte, pero en relación al estigma, el cáncer puede temerse, entre otros, debido la extirpación 
de uno de los senos (en el caso de cáncer de mama) o a la caída del pelo como consecuencia del 
tratamiento; en cambio al SIDA puede quedar anclada la mirada estigmatizadora de aquellas 
personas que piensan su errónea relación con la homosexualidad o que esta enfermedad que 
empieza como infección (VIH) se puede transmitir en una simple conversación cercana o por un 
beso.  
 
Concretamente en este apartado se van a tratar diferentes aspectos y dolencias del organismo 
que lo alejan de su plena salud, y todo ello desde esta perspectiva estigmatizadora de los que 
miran a los “apestados”.  
 
En primer lugar, a través de artistas internacionales como Nan Goldin (Washington DC, 1953), 
Ron Athey (Connecticut, 1961) y David Wojnarowicz (Nueva Jersey, 1954 – Nueva York, 1992) y 
nacionales como Pepe Espaliú (Córdoba, 1955-1993), se plantea el estigma asociado al SIDA y 
su socialmente impuesta relación con la homosexualidad. Una homosexualidad frente a la que 
nos posicionamos negado toda idea que, a esta, la determinen como una enfermedad. Como 
pueda ser el caso de la OMS, quien la sostuvo como enfermedad mental hasta 1990; u otro caso 
sobre el que disentimos es el de un ginecólogo murciano que determinó recientemente la 
homosexualidad de su paciente como una enfermedad 306.  
 
Por otro lado, se plantea la problemática del cáncer, un infortunio que, sin previo aviso, aparece 
de forma inevitable en gran parte de la población y del que tan solo nos queda intentar 
contrarrestar sus amenazas. Casos de estudio son las artistas afectadas por dicha dolencia como 
Hanna Wilke, Jo Spence o Joanne Motichka. Figuras en las que se observa una lucha tanto hacia 
la enfermedad biológica como hacia el estigma vinculado a lo social y relacionado este con la 
estética y los cánones de belleza preestablecidos por la sociedad que hacen a uno avergonzarse.  
 
Los problemas de imagen asociados al cáncer que dañan lo más profundo del ser se pueden 
convertir para la persona en ocultamiento, aislamiento y soledad. En palabras de Luis Rojas, 
«quienes recelan de que el conocimiento por otros de su desgracia pueda dañar su imagen social 

                                                      
 
305 SONTAG, S. (2016). La enfermedad y sus metáforas. El sida y sus metáforas (3ª ed.), op. cit., p. 15.   
306 CABRERA, S. (2021). “Un ginecólogo de Murcia diagnostica como enfermedad la homosexualidad de una 
paciente que acudió a su consulta” en elDiario. <https://www.eldiario.es/murcia/sociedad/medico-diagnostica-
enfermedad-homosexual-paciente-cita-ginecologica-murcia_1_8372717.html> [Consulta: 27 de noviembre de 
2021]. 

https://www.eldiario.es/murcia/sociedad/medico-diagnostica-enfermedad-homosexual-paciente-cita-ginecologica-murcia_1_8372717.html
https://www.eldiario.es/murcia/sociedad/medico-diagnostica-enfermedad-homosexual-paciente-cita-ginecologica-murcia_1_8372717.html
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se retraen por vergüenza, se aíslan y se resisten a pedir ayuda por temor a perjudicar su 
reputación»307. 

Sobre la vergüenza en relación a los cánones y prototipos de persona también se hará en este 
apartado un apunte sobre la artista Ángela de La Cruz y su preocupación autobiográfica sobre 
lo antropomórfico y los límites corporales que le llevan a mirarse y pensarse desde la otredad, 
una mirada ajena y estigmatizadora que también plantea la artista Rebeca Plana cuando, en 
relación a su trastorno límite de personalidad, se piensa desde fuera de sí misma. Al respecto se 
podrían aplicar las mismas sugerencias que Sontag le hace al espectador sobre el arte, pero 
adaptado a otro contexto: «debería abordar el arte como aborda un paisaje. Este no le exige al 
espectador «comprensión», ni adjudicaciones de trascendencia, ni ansiedades y simpatías: lo 
que reclama, más bien, es su ausencia, y le pide que no agregue nada a él, al paisaje»308.  

Mientras que en el cáncer la problemática del estigma se desarrolla a partir de sus 
consecuencias visibles como la caída del pelo, en enfermedades como el SIDA, ese estigma 
forma parte de un componente invisible, y este está relacionado principalmente con un rechazo 
asociado al desconocimiento de los ciudadanos sobre su evolución biológica y sus posibilidades 
contagiosas. Por tanto, sus víctimas no solo se enfrentan a la amenaza de una muerte sin cura, 
sino que también tienen que vivir el distanciamiento físico de las personas por miedo a ser 
contagiadas.  

El desconocimiento sobre el SIDA provoca que la sociedad tema ser contagiada por la cercanía 
física de quienes la sufren, sin embargo, está demostrado que tan solo existe trasmisión de la 
dolencia con el contacto de fluidos como la sangre o los relacionados con la vía sexual y sin 
protección; quedando así descartada como contagiosa una cercana conversación hablada entre 
personas.  

El cáncer al igual que el SIDA o los trastornos, son un problema que van más allá del organismo. 
El ser no solo sufre las consecuencias de lidiar con la dolencia en sí, sino que además el sujeto 
debe afrontar la realidad social estigmatizadora que lo acecha. Un problema añadido a la carga 
emocional que se convierte en un doble golpe, un doble dolor relacionado con la enfermedad.  

2.2.1.1  Vergüenza y estigma en la homosexualidad y el SIDA en Pepe Espaliú 

En el caso del SIDA, el miedo social no solo se circunscribe en relación al contagio, sino que, 
también atenta contra la identidad del colectivo homosexual. Una homosexualidad que en la 
historia se ha llegado a señalar como enfermedad y este intento de curación es el que algunos 
han interpretado en obras como la “Extracción de la piedra de la locura” de El Bosco. En esta 
obra, lo que el aparente cirujano está extrayendo no es una piedra, sino un tulipán, y se 
menciona “aparente” porque el gorro que viste en forma de embudo es símbolo de ser un 
estafador. En referencia a la extracción de este tulipán, «al tratarse de una flor algunos lo han 
interpretado en clave sexual, como hizo Arias Bonel. En ese caso, lo que haría el cirujano, más 
que curarle la locura al paciente, es castrarle, anular su deseo sexual -la lujuria- y, por tanto, 

307 JARQUE, F. (2015). Cómo piensan los artistas: Entrevistas, op. cit., p.132. 
308 SONTAG, S., GOLIGROSKY, E. (Trad.). (2007). Estilos radicales. España: Debolsillo, p. 31. 
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devolverle a los cauces de la sociedad y de la moral cristiana»309. Miradas sobre ello como la de 
Castillo hacen ver que hay «una serie de coincidencias de tipo sexual: el bulbo, la inscripción, el 
hombre lampiño y lo que el cirujano extrae, que no es una piedra, sino un lirio, símbolo en este 
caso de homosexualidad. Por eso la monja está mirando la escena con un aire de incredulidad 
como pensando si con aquella intervención se iba a curar el enfermo»310.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
El artista Pepe Espaliú, como autor del famoso artículo Retrato del artista desahuciado y 
publicado en el periódico EL PAÍS el 1 de diciembre de 1992 nos habla de esa relación impuesta 
entre homosexualidad y SIDA, y ofrece al lector la cruda realidad de sus días. Está arrastrada 
hasta los 90. Es un artículo en el que, a la par que destapa públicamente su homosexualidad, 
deja entrever un miedo latente al rechazo de su condición sexual, y, por consiguiente, a la de su 
impuesta relación con el SIDA. Como si el hecho de ser homosexual estuviese ligado de forma 
indisoluble con el padecimiento de esta dolencia también dada a conocer en su relato.  
 
Todo ello convertido en una sobrecarga dolorosa, formó parte de la vida de este artista y de 
todos y cada uno en quienes con él se han podido identificar. La vida del artista de los años 80 y 
90 y la de muchas personas más, estaba llena de dolor y sufrimiento. El miedo al rechazo ganaba 
territorio y no solo en lo social, sino también en el terreno de lo político, religioso y mediático. 
Los implicados en la problemática sentían la necesidad de un reconocimiento colectivo que 
permitiera amparar los derechos de la pareja homosexual a la altura de la estructura de familia 
establecida y legitimada que hoy entendemos como tal.  
 
 
                                                      
 
309 SILVA, P. (2016). La extracción de la piedra de la locura en Museo Nacional del Prado. 
<https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/la-extraccion-de-la-piedra-de-la-locura/313db7a0-f9bf-
49ad-a242-67e95b14c5a2> [Consulta: 9 de diciembre de 2021]. 
310 CASTILLO, A. (1999). El dolor a través de la historia y del arte, op. cit., p. 33. 

Fig. 120. El Bosco. Detalle de “La Extracción de la piedra de la locura”, 1501-1505. 
Óleo sobre tabla de madera de roble. 48,5 x 34,5 cm. Museo Nacional del Prado 

https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/la-extraccion-de-la-piedra-de-la-locura/313db7a0-f9bf-49ad-a242-67e95b14c5a2
https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/la-extraccion-de-la-piedra-de-la-locura/313db7a0-f9bf-49ad-a242-67e95b14c5a2
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Actualmente se ha avanzado en cuanto a los derechos legales de pareja, pero aún queda mucho 
por hacer, desgraciadamente, tanto en el camino del rechazo social, como en el camino hacia la 
cura total de la enfermedad y su silenciamiento tanto social, político como mediático.  

A esta sensación de amenaza en la que el afectado se ve reducido a la nada se refiere la obra 
“Lugares de ausencia: lugares de incursión” de la artista Natividad Navalón. Esta obra pertenece 
a su serie “Lugares de ausencia” en la que está presente la idea de soledad, la memoria afectiva 
y el aislamiento. Concretamente, en la obra mencionada,  

«la reflexión sobre la soledad y la memoria fue invadida paulatinamente por el 
murmullo exterior, por una sociedad que, intrusa, va tachando y cercando. La obra 
realizada entonces, en un grito ahogado, fue un intento de mostrar ese lugar de 
impotencia frente al falso deber de la incursión, la constante lucha por la no-
violación de la intimidad, que es precisamente la que nos va tejiendo el cerco. El 
trabajo, en esta nueva etapa, cuestiona una sociedad que potencia unas 
asociaciones bajo control, e intenta mostrar los sentimientos humanos del que está 
al otro lado, injustamente cercado»311.  

311 CÍSCAR, C. (2009). “La investigación en su obra” en NATIVIDAD NAVALÓN. La maleta de mi madre, op. cit., p.153. 

Fig. 121. Natividad Navalón. “Lugares de ausencia. Lugares de incursión”. 1993. Instalación en 
la Galería Arteara, Madrid. Reclinatorios, espejo, neopreno, agua y acero. Medidas variables  



Parte 2. Dolor y enfermedad 
2.2  El dolor. Entre salud, enfermedad y arte. Contratiempo y oportunidad 

 212 

Son unas palabras con las que se refiere directamente a los afectados por el SIDA, un tema al 
que también se referiría Ron Athey en su serie de la década de 1990 “Torture Trilogy”, «a series 
of works that addressed the AIDS pandemic directly through memorializing and philosophical 
reflection»312.  
 
El silenciamiento y la vergüenza acompañan al individuo desde que existen normas, tabúes, 
cánones establecidos como válidos por la propia sociedad, parámetros estéticos y arquetipos. Y 
todo ello comporta a que, quienes consideran que no están a la altura, queden condenados por 
vergüenza al silenciamiento y a un insoportable rechazo que puede ser sinónimo de suicidio; un 
concepto relacionado con la obra “Four provisional suicides”. El padecimiento del SIDA hasta los 
90, incluso hoy, es una injusta forma de vida asociada al sentimiento de ser un apestado.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
En el panorama artístico español, Espaliú, fue 

la primera persona en España en romper ese silencio sobre el VIH-SIDA. El artista fue el primero 
en abrirse desde su homosexualidad para aceptar públicamente la enfermedad y luchar por la 
finalización de un rechazo social. 
  
Este artista español, que rompió el silencio en torno a los temas que le afectaban como la 
enfermedad, la muerte y el estigma, fraguó con el arte un discurso como respuesta para 
doblegar y afrontar la situación de exclusión y aislamiento que padecía ocasionada por el 
exterior social. Esta acción llevada a la práctica, le hace incluir en sus manifestaciones artísticas, 
                                                      
 
312 RON ATHEY. (2021). “QUEER COMMUNICATION: A CONVERSATION WITH RON ATHEY AND FRIENDS” en Ron 
Athey. <https://www.ronathey.org/calendar/queer-communication-a-conversation-with-ron-athey-and-friends> 
[Consulta: 25 de abril de 2021]. [Traducción: una serie de obras que abordaban la pandemia del SIDA directamente 
a través de la conmemoración y la reflexión filosófica]. 
 

Fig. 122. Pepe Espaliú. “Four provisional suicides”, 1989.  
Hierro y algodón. 269 x 101 x 30,5 cm. 
Centro Andaluz de Arte Contemporáneo.  
Colección Junta de Andalucía  

https://www.ronathey.org/calendar/queer-communication-a-conversation-with-ron-athey-and-friends
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formas y temas como: las máscaras, la cicatriz, la herida, los miembros fragmentados, las 
prótesis orgánicas, los rostros, etc. Toda una dimensión dolorosa condicionada por la relación 
entre el espacio público y el privado.  

Actualmente, el arte puede servir como herramienta de consecución de derechos y necesidades, 
y a la par, como herramienta para entenderse y posicionarse en el mundo. Pero al respecto 
Espaliú confiesa que «ALGUNOS creen que el arte es una forma de entender el mundo. En mi 
caso, siempre fue la manera de no entenderlo, de no oírlo. El arte ha sido mi gran coartada… Un 
estar fuera de algo que siempre me fue extraño, anclado en parámetros que nunca compartí»313. 

Espaliú habla desde el sufrimiento de una enfermedad no solo biológica sino también social, y 
todo ello a través de una obra que le ha servido como soporte de cuestionamiento y que al 
menos le permitió, quizá no entender el mundo como dice, pero si ubicarse en él para afrontarlo. 

La obra de este artista, de complicado análisis, no muestra al espectador todo lo que esconde. 
Es una obra que, desde lo sutil y significante evita evidencias claras y se suma a un continuo 
cuestionamiento y puesta en duda de la aparente realidad.  

De su discurso nos interesa toda relación con la muerte, la enfermedad, la pesada carga del 
estigma y su propia relación social con el exterior. Del gran abanico de sus resultados nos vamos 
a centrar en algunas de sus obras más representativas. Estas son autobiográficas, aunque, como 
nos menciona el investigador, crítico de arte y curador independiente Jesús Gil Alcaide (Córdoba, 
1977) durante nuestras conversaciones, «su obra parte de un yo que puede ser otro, no 
escindido (que también) pero siempre como un verdugo que vigila. El otro como aquel sin el 
cual no es posible hablar de un yo»314.  

Al respecto de su modo de operar, Alcaide, comisario en diferentes ocasiones del legado del 
artista, como por ejemplo, el ciclo de exposiciones Los nombres del padre para el Centro de Arte 
Pepe Espaliú en Córdoba, menciona a partir de sus investigaciones que «Espaliú no construye su 
obra a modo de fases o periodos que se superan unos a otros de manera dialógica, sino que 
algunos elementos y obsesiones recorren toda su trayectoria de una manera circular, de ahí la 
importancia de esta investigación sobre sus principios en paralaje a su producción posterior y 
final»315. 

Sobre lo circular, además, cabe destacar que «la base sobre la que transita esta exposición es el 
“círculo”, como un elemento profundamente relacionado con el constante renacer, con un 
continuo dar vueltas que apela a los aspectos más íntimos del ser humano, unido a conceptos 
como la muerte y la vida, entendidos no como dos aspectos antagónicos sino como conceptos 
de un todo que conforma la existencia»316. Así fue su persona y su necesidad creativa, un 
constante miedo al exterior social. Fue una muerte en vida. 

313 ESPALIÚ, P. (2016). Cita introductoria en “CÍRCULO ÍNTIMO. EL MUNDO DE PEPE ESPALIÚ”, José Miguel García 
Cortés (dir. y com.). Valencia: Institut Valencià d’Art Modern, p. 5. 
314  Véase respuesta en el anexo “V.I.II.II Jesús Alcaide sobre Pepe Espaliú”.  
315 GIL, A. J. (2014). PEPE ESPALIÚ. BARCELONA (1971-1976) [Tesina de máster]. Córdoba: Universidad de Córdoba, 
p.11.  
316 IVAM. (2016). “CÍRCULO ÍNTIMO. EL MUNDO DE PEPE ESPALIÚ” en IVAM. 
<https://www.ivam.es/es/noticias/circulo-intimo-el-mundo-de-pepe-espaliu/>. [Consulta: 18 de enero de 202]. 

https://www.ivam.es/es/noticias/circulo-intimo-el-mundo-de-pepe-espaliu/
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Este elemento como símbolo vital y artístico estuvo presente también en artistas como Louise 
Bourgeois, Joan Brossa, Gina Pane, Cristino de Vera o Robert Mapplethorpe. Figuras importantes 
para el artista cuya obra pudo dialogar a modo de prólogo en la mencionada exposición; una 
exposición relevante a la que nos acogemos para exponer la trayectoria de Espaliú por su 
completo resumen del artista, su entorno y su época, pero sobre todo por funcionar esta 
exposición como recuerdo de las dos grandes exposiciones que se le han dedicado al artista, una 
en el Pabellón Mudéjar de Sevilla en 1994 y la otra en el Museo Nacional Centro de Arte Reina 
Sofía en 2003.  
 
En este sentido cabe destacar que el arte, en concreto la exposición, permite recordar la historia, 
tanto para quienes la olvidan como para quienes aún no la conocen, y, por consiguiente, 
mantener latente y evidenciar la lucha y los derechos conseguidos a base de dolor y sufrimiento. 
Posteriormente, un año después, su legado podría verse en el Centro Andaluz de Arte 
Contemporáneo (2017) donde de nuevo, José Miguel G. Cortés, su comisario, mostró lo más 
íntimo del artista a través de su obra, una producción significante y de gran peso tanto para la 
época de los ochenta y los noventa como para nuestros días.  
 
Entre los recursos utilizados por el artista se encuentra la poética y la simbología, y estos se 
entrelazan con un gran abanico de materiales y conceptos que le permiten a través del arte 
formalizar sus inquietudes y ser este un arte como reflejo de la vida a la que ha sido malamente 
condenado, tanto biológica, social como por las causas indiscutibles de la vida como fue la 
muerte de su madre. Espaliú ha sido una persona sufriente y el arte ha sido un claro reflejo de 
su vida. En relación a esto, Jesús Alcaide, nos menciona durante nuestras conversaciones que 
«en la obra de Espaliú hay una idea del dolor y la pérdida, desde la muerte de su madre. Esta 
herida que vertebra toda su producción y que aparecerá en numerosas obras, se amplifica con 
su doble desahucio como homosexual y enfermo de SIDA, síntomas de exclusión del mundo, tal 
y como recoge en Retrato de un artista desahuciado (1992)»317.  
 
Su práctica artística es multidisciplinar, y en ella utiliza tanto recursos escultóricos, gráficos como 
pictóricos. Si en ella algo destacamos en relación a su propia vida, son los conceptos de máscara 
y de nido, junto con los que se relacionan formas y temas recurrentes en torno a la herida, la 
cicatriz, miembros fragmentados, prótesis orgánicas, la jaula, etc.  
 
Hoy en día la máscara puede entenderse como un rostro que oculta la otra identidad y el espacio 
en que toda herida y dolor pueden quedar conscientemente escondidos. La máscara puede 
actuar como elemento de ocultación de un campo interno de batallas. Así es la obra y vida del 
artista, llena de dudas, heridas, de dolor, de silencios y soledad.  
 
En cuanto al nido, puede entenderse como ese espacio personal de refugio en el que uno pueda 
sentirse protegido, pero no libre de amenazas. Un espacio de protección por sus muros, pero 
posiblemente incómodo y a la vez claustrofóbico y perturbador. Además, el elemento del círculo 
puede relacionarse con este mismo nido porque su forma te recoge en su interior. La idea y 
forma del círculo puede acoger, pero a veces este, muy pegado al cuerpo, puede convertirse en 
la forma de ese pozo sin salida con caída libre al subsuelo. De allá abajo, del subsuelo es desde 

                                                      
 
317 Véase respuesta en el anexo “V.I.II. Jesús Alcaide sobre pepe Espaliú”. 
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donde habla y sobrevive el artista, escondido al margen de una realidad doliente que le hace 
sentirse un extraño y de la que se esconde tras una máscara.  

Este elemento está presente en 1988 por ejemplo en sus volumétricas esculturas a modo de 
prótesis de cuero pertenecientes a la serie “Santos” y entre las que se encuentran algunas de 
las máscaras como “Santo I” o “Santo II”. En palabras de Juan Vicente Aliaga, estos “Santos” 
«constituyen una de las cimas de la producción de Espaliú. Las figuras de cuero, cuya piel cambia 
y se aja con el paso del tiempo, son una suerte de rostros indeterminados o de formas orgánicas 
que en algunos casos, entre irreverencias posdadaístas a la autoridad paterna […] parecen 
remitir también a las máscaras africanas que Espaliú vio en el British Museum»318.  

Su poética y relación simbólica está en relación con algunas de las obras de Joan Brossa319 en las 
que aparece la máscara pero también otras obras como la que por su aspecto formal recuerda 
a uno de los dibujos del cordobés. Esta es la obra “Aixetes”, pieza en la que dos grifos iguales 
unidos por su parte posterior dan paso a una obra de apariencia simétrica. Esta unión de dos 
objetos por los que acostumbra a salir un fluido, recuerdan al dibujo a grafito de Pepe Espaliú 
en el que dibuja a dos hombres unidos por sus penes.  

En relación a ella posteriormente aparece una obra fotográfica del artista contemporáneo Alex 
Francés titulada “Hermanos” y en la que en esta imagen también queda documentada la unión 
de dos penes, aunque en este caso por un tubo de plástico. La relación de Alex Francés con Pepe 

318 ALIAGA, J. V. (2016). “Espaliú en las Ciudades” en CÍRCULO ÍNTIMO: EL MUNDO DE PEPE ESPALIÚ, op. cit., p. 186. 
319 Joan Brossa es uno de los artistas que, a modo de prólogo, formó parte de la mencionada exposición de Espaliú 
en el IVAM, esta coincidiendo con los 23 años de su muerte. La relación de Espaliú con Brossa, además, se sustenta 
entre otros por su admiración hacia su poética, pero también porque Brossa fue el comisario de una de las 
exposiciones del artista en la galería La Máquina Española. 

Fig. 123. Pepe Espaliú. “Santo I”, 1988. Piel. 12 x 27 x 42 cm. 
“Santo II”, 1988. Piel. 12 x 27 x 42 cm.  
Centro de Arte Pepe Espaliú  
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Espaliú se sustenta, entre otros, en que Francés fue uno de los tres artistas contemporáneos 
seleccionados para dialogar a través de su obra con la de Espaliú en el ciclo de exposiciones 
comisariado por Jesús Alcaide para el Centro de Arte Pepe Espaliú en Córdoba.  
 
En cuanto a la exposición del IVAM, son setenta y cinco las obras que se muestran de Espaliú. La 
vulnerabilidad, la fragilidad y la ocultación de su propia identidad, además de por sus máscaras, 
quedan también definidos por los óvalos vacíos y los caparazones de tortuga, entre otros. 
Elementos y formas desde los que el artista nos habla y se oculta del exterior junto con su más 
profunda herida. Mientras que con los caparazones el artista desaparece y queda protegido en 
un lugar doloroso al que nunca debió ser arrastrado, con sus óvalos trata de mostrar una 
identidad des-configurada y ausente, tanto por sentirla esta vacía como por miedo a mostrarla.  
 

 
 
 

 
 

 
 

 
 
En relación a esta máscara que esconde, también se observa el recurso poético y metafórico del 
caparazón de tortuga que está presente de forma escultórica y gráfica. Este elemento sugiere 

Fig. 124. Joan Brossa. “Pont d’aixetes”, 1988.  
Metal y corcho sobre madera. 11,5 x 23,8 x 9,9 cm.   
Col·lecció MACBA. Consorci MACBA 

Fig. 125. Pepe Espaliú. “Sin título”, 1993.  
Lápiz. 32 x 24,5 cm 
 

Fig. 126. Alex Francés. “Hermanos”, 1996. Fotografía en color. 36 x 200 cm  
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un espacio de ocultación, de aislamiento, un interno lugar oscuro en el que esconderse y 
protegerse del mundo exterior del que uno puede sentirse amenazado.  

Este miedo es el que Espaliú testimonia a través de la escritura cuando habla de esa vida vivida 
en la sombra, en la oscuridad de los laberínticos túneles sin salida, un inframundo al que ha sido 
arrastrado por la sociedad. En sus obras, el caparazón está presente de forma aislada, pero 
también se relaciona con figuras humanas cuya cabeza queda completamente escondida y 
tapada por la protección de este quelonio, como en la obra “Sin título”. 

Más allá de estos formalismos y simbologías, la muestra comisariada por Cortés agrupa otra 
parte de su obra que enmarca la herida fisiológica y psicológica. En ella, Espaliú, se muestra a 
través del dibujo con insinuantes formas realizadas a lápiz y bolígrafo. Son dibujos entre los que 
se encuentran tanto obras de su serie “10 últimos dibujos”, como las evidencias esbozadas de 
lo que precedería a sus esculturas sobre la muleta. Junto a los dibujos en los que aparecen 
puntualmente unas raíces y formas corporales, se encuentran estas ideas preparatorias con las 
que el artista esboza los posteriores resultados de su obra sobre la muleta y su acción “El nido”. 
En este sentido el nido está presente tanto en su acción, como en una de las esculturas que lleva 
este mismo nombre y que está formada por la agrupación en forma de círculo de ocho muletas. 
Una muleta que la interpretamos como símbolo de la imposibilidad de avanzar desde diferentes 
dimensiones.  

En sus dibujos sobre la muleta, se aprecia como a través del trazo gráfico y de la escritura, el 
artista plasma anotaciones sobre la disposición de estas y su relación tanto entre ellas mismas 
como con el espacio. Llevado a la práctica, en parte de estas esculturas se ve una clara imagen 
de la escalera que tal y como menciona el propio artista en sus apuntes escritos, está basada en 
un poema del poeta sufí Yalal-al din Rumi. Esa escalera muestra ascensión, pero, al mismo 
tiempo, en relación a lo que supone el significado del objeto, puede relacionarse con la 
imposibilidad de caminar, la muleta como prótesis, o la imposibilidad de ascender por ese pozo 
oscuro al que antes se refería el artista. Más allá de la escalera las muletas también están 
relacionadas entre sí mediante la forma perfecta por excelencia, el círculo.  

Fig. 127. Pepe Espaliú. “Sin título”, 1989. 
Técnica mixta sobre papel. 58 x 73 cm  
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Mientras algunas de sus muletas de hierro están dispuestas apoyadas en la pared o unidas a 
diferentes niveles evidenciando una escalera como “Paseo del amigo II”, su escultura “El nido” 
está resuelta con la unión simultanea de diferentes de ellas. Están dispuestas una al lado de otra 
de manera vertical, y formando en su conjunto un círculo, la forma significativa por excelencia 
en la obra y vida de Espaliú.  
 
En términos de incapacidad y otros elementos asociados a ello, pero totalmente alejado del 
SIDA, la obra de Jean Pierre-Raynaud (1939, Francia) converge con algunos de los aspectos 
simbólicos trabajados por Espaliú.  
 
El arte de Jean-Pierre Raynaud vinculado a la corriente minimalista y al nuevo realismo de los 
años sesenta «es antes que nada la búsqueda de un camino personal, la elaboración de un 
simbolismo del paso individual a través de los arcanos del conocimiento del mundo, que pasa 
por el conocimiento de sí mismo»320. Un conocimiento interno de su propia identidad 
equiparado con el de Espaliú. 
 
 

 
 
 

                                                      
 
320 HINDRY, A. (1995). “Jean-Pierre Raynaud” en Cimal Arte Internacional. Especial FRANCIA PERIFÉRICA, op. cit., p. 
64. 

Fig. 128. Pepe Espaliú. “El nido”, 1993. Imagen de la acción realizada en Holanda  
y grabada en vídeo. Duración 15’ 20” 
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Fig. 130. Pepe Espaliú. “Paseo del amigo II”, 1993.  
Hierro pintado con Spray. 149 x 20,5 x 24 cm. 
Colección Museo Nacional Centro de Arte Reina 
Sofía

Fig. 129. Pepe Espaliú. “El nido”, 1993. 
Hierro. 120 x 59 cm. Fundación Coca-Cola 
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En su creación, el artista también recurre a la simbología de los objetos, y este, aportando el 
significado personal que le identifica, enriquece el conjunto de la obra en relación y diálogo con 
los demás. Son objetos y elementos cuotidianos que le permiten transmitir un mensaje, y en 
obras como “Psycho-objet 4-3”, al igual que en la obra de las muletas de Espaliú, se ve el uso de 
elementos que evocan a la incapacidad corporal de realizar fácilmente una acción.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
En la mencionada obra de Raynaud, el diálogo entre elementos y colores surge entre el 
elemento en común con Espaliú y un pesado bloque de color rojo en el que las muletas quedan 
incrustadas. Además de las muletas también hace uso de objetos como la silla de ruedas, como 
por ejemplo en su obra “Carrelage + siège roulant” (1990). La obra está compuesta por una silla 
de ruedas plegada de color rojo y negro, y una pared en la que en su parte superior hay un 
cuadro chapado de azulejos blancos cuyos cuadrados de cerámica quedan totalmente 
enmarcados por unas líneas negras. Como resultado se ofrece «el objeto utilitario “encuadrado” 
como una obra de arte, la incapacidad significada por la silla y la vida expresada por el rojo, la 
inmutabilidad del arte sugerida por la disposición en cuadro y la fragilidad de la existencia 
recordada por el símbolo de la degradación física o de accidente»321.  
 
Si algo iguala al conjunto de la especie animal y la humana en su evolución y existencia, además 
del sello de caducidad, es su vulnerabilidad. Una fragilidad del cuerpo presente tanto en la obra 
de Pierre-Raynaud como la de Espaliú.  
 
Cada ser nace con una predisposición innata, y durante su evolución desarrolla sus propios 
mecanismos de adaptación y desarrollo en el entorno. En los monos, la práctica repetida desde 

                                                      
 
321 Ibíd.  

Fig. 131. Jean Pierre Raynaud. “Psycho-objet 4-3”, 1965. 
Plástico, madera y piel pintada.  105,5 x 33,5 x 23,5 cm. 
Centre Pompidou 
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bien pequeños de colgarse y avanzar por los árboles haciendo uso de las extremidades 
superiores, les permite adquirir una gran destreza y flexibilidad con el paso del tiempo. En 
cambio, para el ser humano, aun siendo afín genéticamente a estos primates, es muy dificultosa 
esta habilidad de movimiento, por lo que, si quisiera alcanzar a alguno de estos en un árbol, se 
sentiría prácticamente incapaz de hacerlo.  

La incapacidad, es parte de lo que mueve al ser humano a buscar alternativas y herramientas 
como solución que le permitan alcanzar sus objetivos. La incapacidad que siente el ser humano 
frente al mundo lo ha llevado a desarrollar herramientas como por ejemplo las hojas dentadas 
para cortar, elementos como la rueda que faciliten su movimiento, o el bolígrafo y la escritura 
para no olvidar y poder recordar. Las nuevas circunstancias que se presentan y atentan contra 
el sujeto promueven una nueva realidad, y ante ella tratará de adaptarse para sobrevivir. Como 
es el caso del artista cordobés, quien reacciona ante la amenaza para tratar de contrarrestarla y 
poder resurgir y avanzar sin parar.  

Este modo de avanzar sin parar, a pesar de las señales del exterior que lo impiden, es muestra 
de resistencia y resiliencia. Capacidades humanas que le han ayudado al artista tanto en su 
apertura al mundo rompiendo el silencio de la enfermedad y afrontando la amenaza social hasta 
el final, como en sus primeros días tras conocer su diagnóstico.  

Para el artista recorrer el espacio se convirtió en un recurso no solamente creativo, sino como 
una reacción ante la enfermedad. Así deja constancia de su vivencia: «Caminar horas y horas sin 
parar. Recorrer calles de arriba abajo, de abajo arriba. Esa fue mi inmediata reacción cuando me 
enteré de que padecía el Sida»322.  

Como diría Le Breton, «el caminar es vivir el cuerpo»323, o como apunta Hazlitt «el alma de una 
caminata es la libertad, la libertad perfecta de pensar, sentir y hacer exactamente lo que uno 
quiera»324. Por lo que «la sinceridad total es el primer paso hacia la libertad. El segundo es la 
expresión abierta de nuestros sentimientos»325.  

Este caminar es el que está presente en la obra de Espaliú, y concretamente en el modo de 
proceder con su acción desarrollada durante ocho días consecutivos en Arnheim (Holanda) 
durante el festival Sonsbeek y realizada sobre una base octogonal de madera en lo alto de un 
árbol. En su acción el artista se expresa más allá de lo material y en ella utiliza su cuerpo como 
soporte de cuestionamiento de su propia identidad.  

La acción en Holanda responde a un continuo andar en círculos, sin detenerse y haciendo uso 
de la repetición. Es un guiño y está relación con la danza de los derviches, bailarines cuya base 
del movimiento es la circular y la orden espiritual a la que pertenecen es a la fundada por el 
poeta sufí Yalal al-Din Muhammad Rumi, el mismo poeta al que el artista recurre para nutrirse 
de sus poemas. Este andar en círculos simboliza una vuelta al inicio del camino, la regeneración, 

322 ALIAGA, J. V. (com.). (1994). “Háblame, cuerpo. Una aproximación a la obra de Pepe Espaliú” en Pepe Espaliú, 
1986-1993: [Exposición] mayo-junio 1994, Pabellón Mudéjar, Sevilla [cat. expo], Juan Vicente Aliaga. Sevilla: 
Consejería de Cultura y Medio Ambiente de la Junta de Andalucía, p. 23. 
323 LE BRETÓN, D. (2015). Elogio del caminar. Madrid: Siruela, p. 15. 
324 WILLIAM, H. Y STEVENSON, R. L. (2004). El arte de caminar. México: U.N.A.M, p. 15-16.  
325 VISCOTT, D. (1988). El lenguaje de los sentimientos. Barcelona: URANO, p. 84.  
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un volver a empezar en el que está presenta la vida y la muerte en su idea de ciclo natural y 
totalmente alejado de lo antagónico.  
 
Este andar en círculos y sus restos de ropa evidencian un camino de andar en silencio, en 
soledad. Un camino en el que parece desprenderse de su identidad con la ropa, y con ello 
desprenderse del dolor y del miedo.  
 
Es una acción que, también metáfora de la pérdida, le permite hacerse su propio nido, su propio 
refugio, y con ello ganar una identidad más profunda, la verdadera, la apartada de toda estética, 
un desnudo sin prejuicios alejado de lo físico y centrado en lo puramente mental y espiritual.  
 
En esta línea de acciones, la exposición del IVAM dedica una sala a sus obras relacionadas con 
el “Carrying” (1992). Una obra cargada de un fuerte componente ideológico y político en la que 
convergen, en términos de movilidad y apoyo, la simbología y metáforas relacionadas con la 
muleta. El Carrying, tal y como mencionan Jesús Alcaide y Núria Martín en su texto “Els últims 
dies” del catálogo referente a la exposición PEPE ESPALIÚ. TRES TIEMPOS. BARCELONA-
L’HOSPITALET. 1975-1988-1993,  
 

«és una acció simbòlica que significa literalment «transportar» (to carri) però també 
«tenir cura» (to care) i que està íntimament relacionada amb l’acció humanitària que 
consisteix a atendre malalts terminals de sida en un context com el de finals dels 
anys vuitanta, quan Espaliú coneix a Nova York una petita comunitat de persones 
que, davant de la desídia i la manca de suport de la comunitat sanitària, paralitzada 
per la por i les mentides, es dediquen a tenir cura dels malalts i donar-los suport en 
els seus últims dies de vida»326.  

 
Este Carrying está presente durante nuestras conversaciones con Alcaide, concretamente en el 
momento en el que le preguntamos sobre la presencia de Espaliú hoy en día entre nosotros. Al 
respecto nos comenta que: «No te sabría bien responder sobre esa idea de nosotros, pues justo 
hay ahí muchos otros. En mí y mi trabajo está muy presente por muchas razones, porque en su 
trabajo está muy vivo esa idea de solidaridad y amor, de sostenerse unos en otros, que hace 
posible la vida en comunidad. El Carrying era eso, soportarse, soportar un cuerpo, entre 
todos»327.  
 
Como testimonio fotográfico del Carrying quedan las imágenes de sus acciones en las que el 
artista con los pies descalzos es llevado en brazos por diferentes grupos de parejas. El primer 
Carrying fue realizado en San Sebastián el 26 de septiembre de 1992 y su recorrido fue desde el 
paseo de la República Argentina hasta el Boulevard. En el segundo de ellos, celebrado el 1 de 
diciembre del mismo año, el artista sería transportado desde el Congreso de los Diputados hasta 
la entrada del Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía.  

                                                      
 
326 ALCAIDE, J. y MARTÍN, N. (2018). “Els últims dies” en PEPE ESPALIÚ. TRES TIEMPOS. BARCELONA-L’HOSPITALET. 
1975-1988-1993 [cat. expo], Jesús Alcaide (com.). L’Hospitalet:  Centre d’Art Tecla Sala (Ajuntament de L’Hospitalet), 
p. 84. [Traducción: Es una acción simbólica que significa literalmente «transportar» (to carri) pero también «cuidar» 
(to care) y que está íntimamente relacionado con la acción humanitaria que consiste en atender enfermos terminales 
de sida en un contexto como el de finales de los años ochenta, cuando Espaliú conoce en Nueva York una pequeña 
comunidad de personas que, delante de la desidia y la falta de apoyo de la comunidad sanitaria, paralizada por el 
miedo y las mentiras, se dedican a cuidar de los enfermos y ofrecer apoyo en sus últimos días de vida]. 
327 Véase respuesta en el anexo “V.I.II. Jesús Alcaide sobre Pepe Espaliú”.  
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Y como testimonio escultórico de ello, quedan sus esculturas de hierro de la misma serie. 
Esculturas que, además de exhibirse en exposiciones nacionales dedicadas al artista, en el plano 
internacional, una de ellas formó parte de las piezas seleccionadas por el comisariado de los 
artistas Elmgreen & Dragset para el pabellón noruego y danés de la Bienal de Venecia en 2009. 
De esta línea escultórica, pueden verse en la exposición del IVAM ejemplos de Carryings como 
“Carrying VII”. 

Estas esculturas responden formalmente a unas barras de hierro, concretamente dos, sobre las 
que apoya un artefacto cerrado a modo de caja y/o ataúd. De su apariencia cerrada y oscura se 
desprende una sensación de pesadez, frialdad y ocultamiento. Esta imaginación sobre su forma 
nos conduce al mundo religioso en el que, durante las procesiones, imágenes religiosas como la 
de los Santos o la de Virgen María, son paseadas a hombros de los llamados “Portadores”. Estos 
se encargan de llevar, por ejemplo, a la Virgen, una imagen escultórica normalmente tallada en 
madera y posteriormente policromada.  

Normalmente esta Virgen y su plataforma de apoyo quedan anclados sobre dos barras paralelas 
y largas de madera que sobresalen con creces por su extremo delantero y posterior. Estas barras 
son las que apoyan sobre los hombros de un grupo de hombres que, situados tanto delante 
como detrás de la imagen, mantendrán a la virgen en lo más alto durante la procesión, por arriba 
de su altura corporal, en el espacio cerca de lo divino entendido como el cielo y relacionado con 
la ascensión que también evoca la dirección de la escalera de Espaliú.  

En este caso, las esculturas de los Carryings de Espaliú sugieren esa misma composición, y más, 
a sabiendas de que su forma es el recuerdo y reflejo de aquella acción en Madrid y San Sebastián 
en la que la gente por parejas portaba en brazos al artista con los pies descalzos y alejado del 
suelo. Esta acción que obligaba a su portador a estar en contacto directo con él, desafiaba toda 
idea sobre contagio de la enfermedad por un simple contacto físico, y a la par, los brazos ofrecían 
metafóricamente el amparo y recogimiento que pueda ofrecer un nido.  

Así como toda imagen religiosa llevada en procesión se ubica en el centro de ambas barras con 
una simetría que mantiene el equilibrio, en las esculturas de los Carryings de Espaliú, esa caja 
oscura sin imagen alguna, cambia de lugar en función de la escultura, y además no siempre esta 
escultura está alejada del suelo. Por ejemplo “Carrying VII” es una escultura de bulto redondo 

Fig. 132. Pepe Espaliú. “Carrying VII”, 1992.  
Hierro pintado. 149 x 51,5 x 140 cm. 
Centro Andaluz de Arte Contemporáneo.  
Colección Junta de Andalucía 



Parte 2. Dolor y enfermedad 
2.2  El dolor. Entre salud, enfermedad y arte. Contratiempo y oportunidad 

 224 

cuya caja, más bien de aristas rectas, está céntrica a sus barras y sí que apoya sobre el suelo. En 
torno al Carrying el artista crearía diferentes esculturas, pero cada una de ellas adoptaría una 
posición distinta en el espacio.  
 
En el catálogo de la exposición del IVAM se deja constancia de lo que Espaliú escribió al respecto: 
«Transportar y soportar lo insoportable... caja ciega en la que no ves a un viajero que tan sólo 
es una suposición (nadie puede entrar o salir, ver o ser visto, hablar o escuchar, pedir o denegar, 
contagiar o ser contagiado, andar o detenerse en esos carros). Son como un muro absoluto, un 
peso ciego y anónimo; quizás sólo tengan que ver con cierta idea del amor”328.  
 
Estas cajas de las que habla el propio artista y en las que uno pueda esconderse y alejarse de la 
sociedad, recuerdan a los ataúdes. Tanto a aquellos que contienen a los fallecidos, como esos 
habitáculos llamados jaula que hacen sentir a cualquiera muerto en vida. La jaula es un lugar de 
dolor que se convierte para su huésped en un nuevo espacio de vida, no como hogar, sino como 
la cárcel en la que esa fuerza externa lo ha arrastrado y condenado a vivir al margen del exterior.  
 
Estas jaulas que forman parte de la obra escultórica de Espaliú son espacios de soledad, y al 
mismo tiempo que hablan de encerramiento y vacío remiten a una sugerente libertad. En 
general, la función de estas jaulas está vinculado con el encerramiento total para que, quien 
habite en su interior, no tenga la más mínima posibilidad de escaparse. En la obra del artista 
este objeto es entendido como tal, pero al margen de ello, ciertas partes abiertas como la de su 
base, dejan entrever un cierto simbolismo de deseo de libertad.  
 
En cada una de estas obras y al igual que con sus muletas, el artista relaciona sus jaulas de un 
modo. Hay obras como “Rumi” en la que cuatro jaulas iguales con su base liberada de barrotes 
dialogan entre sí a modo de escalera, sin embargo, de obras como “Luisa II” también puede 
desprenderse esta idea de deseo de liberación, pero en este caso con una composición de dos 
jaulas que, aunque separadas en el plano de la pared, están físicamente comunicadas por la 
prolongación de sus barrotes que conectan sus respectivas bases. En ellas se observa como el 
elemento formal es el mismo, pero su composición varía en función de lo representado. 
 
Estas jaulas que hablan de silencio, soledad y dolor, están paralelamente relacionadas en 
concepto y tiempo con las trabajadas por Louise Bourgeois. Artista en quien estuvo presente 
esta idea a lo largo de su carrera para hablar sobre la problemática del confinamiento femenino, 
de la sexualidad, del poder y una vida condicionada por el sufrimiento. Elaine Showalter, crítica 
literaria y feminista, en su artículo de la revista “Tate Etc.” del 25 de Junio de 2019 y publicado 
esté digitalmente en la web de la misma Tate, recoge las palabras de la artista escritas en 1991 
en las que menciona en referencia a estas jaulas y celdas que «las Células representan diferentes 
tipos de dolor […] el físico, el emocional y psicológico y el mental e intelectual»329. 
 
Para la artista, la jaula era explorada por ejemplo en relación al encarcelamiento de la mujer en 
la casa, un espacio aparentemente protector, pero no libre de dolores y amenazas. El mismo 
dolor del que habla Espaliú relacionado con la sensación de fragilidad e indefensión. A pesar de 
tener un cobijo en el que refugiarse, su sensación respecto al mundo era la de rechazo y 

                                                      
 
328 ESPALIÚ, P. (2016). “Carrying” en CÍRCULO ÍNTIMO. EL MUNDO DE PEPE ESPALIÚ [cat. expo], op. cit., p. 99. 
329 BOURGEOIS, L. (2019). “Lumps, bumps, bulbs, bubbles, bulges, slits, turds, coils, craters, wrinkles and holes” 
citado en art. cit. 
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desamparo. Sentía la necesidad de ocultarse por causas relacionadas directamente con su 
cuerpo e identidad. Pero además como menciona Juan Vicente Aliaga sobre Espaliú, «de Louise 
Bourgeois le cautivaban las obvias huellas del trauma en clave freudiana y la evocación del 
mundo de la maternidad que adquiría formas proteicas; y también su tratamiento desinhibido 
de los órganos sexuales»330.  

Ya en su primera exposición en la galería La Máquina Española (1987) estaban presentes sus 
reflexiones sobre la máscara, el cuerpo, el deseo y la ocultación. Reflexiones sobre la identidad 
que desencadenaron en un mayor cuestionamiento sobre la misma con la noticia de la contraída 
infección. Una adversidad que le empujó, desde la poética, el simbolismo y desde su lado más 
activista, hacia un cuestionamiento obsesionado y doloroso de su figura en relación a su entorno 
social, político y mediático. Toda una vida, aunque esta corta, dedicada al sufrimiento y a su 
lucha por un reconocimiento propio y colectivo. Por todo ello, en la vida de Espaliú ha estado 
latente la vulnerabilidad y la consciencia de la fragilidad de la vida. 

Además de las anteriores muestras mencionadas, recientes exposiciones sobre el artista como 
PEPE ESPALIÚ. TRES TIEMPOS. BARCELONA-L’HOSPITALET. 1975-1988-1993331, ofrecen de 
nuevo un redescubrimiento de la vida y obra del artista. Una trayectoria de especial relevancia 
tanto para los años ochenta y noventa del estado español como para nuestros días, tanto a nivel 
nacional como internacional.  

330 ALIAGA, J. V. (com.). (2016). “Espaliú en las Ciudades” en Círculo íntimo: el mundo de Pepe Espaliú, op. cit., p. 190. 
331 Exposición comisariada por Jesús Alcaide y nominada dentro de la categoría de comisariado a los premios de la 
Associació Catalana de Crítics d’Art (ACCA) e inaugurada el 8 de marzo de 2018 en la sala de exposiciones del Centro 
de Arte Tecla de L’Hospitalet. 

Fig. 133. Pepe Espaliú. “Rumi”, 1993.  
Hierro. 122 x 86 x 38 cm. Colección particular 

Fig. 134. Pepe Espaliú. “Luisa II”, 
1993. Hierro. 240 x 96 x 34 cm.  
Colección “La Caixa” Arte 
Contemporáneo 
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Su catálogo, con una rica y abundante agrupación de documentos de Espaliú, ha permitido ver 
hasta lo más íntimo y a la vez público del artista. Inquietudes del artista en las que han estado 
presentes sus relaciones con el mundo y con el arte. Ambos en un continuo fluir mutuo que han 
construido un paradigma e historias únicas.  
 
Este catálogo ha permitido ver el testimonio vivo de un artista fallecido. Confesiones que 
claramente evidencian el papel fundamental que jugó el arte en su vida y que es fundamental 
para entender gran parte del motor de investigación de esta tesis. Lo paradójico del sufrimiento 
y el dolor en la vida y muerte de la persona.  
 
En una de las cartas de Espaliú mostradas en este catálogo y guardada en la Biblioteca y 
colección del Centro de Arte Pepe Espaliú de Córdoba, el artista deja su testimonio escrito 
mencionando que: «quiero creer que el arte es algo más que un testimonio. Que de todo fin 
supuesto nace una nueva inocencia, pues nada de cuanto me vio vivir ha sido un testigo ciego, 
tampoco el sida. También sobre mí llovió una nube oscura, pero, extraña paradoja, de esa lluvia 
negra el artista destila un halo de luz con el que imaginar ese despertar que tantas veces, echado 
en mi adormilado hombro, en medio de este perpetuo cansancio, he anhelado»332.  
 
El dolor y el sufrimiento pueden aniquilar a la persona, pero, paradójicamente, servir de impulso 
para erguirse de nuevo. En el caso de Espaliú, la misma adversidad es de la que se ha servido 
para afrontarla mediante el arte, así mencionando que: «El sida es ese pozo por donde hoy 
escalo ladrillo a ladrillo, tiznando mi cuerpo al tocar sus negras paredes, ahogándome en su aire 
denso y húmedo... Y sin embargo, es este sórdido túnel el que de forma súbita y violenta me ha 
hecho volver a la superficie»333.  
 
O a modo de agradecimiento público menciona que: «Agradezco al SIDA esta vuelta impensada 
a la superficie, ubicándome por primera vez en una acción en términos de Realidad»334.  
 
Parece ser por tanto que la enfermedad no solo le ha permitido afrontar el estigma de lo que 
ello supone sino de romper ese bloque de silencio y soledad relacionado con la homosexualidad. 
En palabras de Marie-Laure Bernadac, la obra de Pepe Espaliú «se suma a una generación de 
artistas para quienes el arte y la vida son indisociables y para quienes el arte desempeña una 
función terapéutica»335.  
 
El arte como necesidad de expresión ha permitido materializar, consciente o inconscientemente 
la preocupación individual de cada creador. De manera individual el ser se ha servido de él como 
un acto vital en su día a día, pero en conjunto y vinculado a la denuncia y al activismo, este ha 
permitido de manera colectiva hacer frente a la presión social dirigida hacia todo amenazado y 
reprimido. Así pues, ha servido para muchos como herramienta para asumir y aceptar todo y 
cuanto de la enfermedad se derive, y por consiguiente, ha favorecido la lucha por una realidad 
sin repudias que favorezca el buen reconocimiento social, político y mediático. Permite dar voz 
a lo innombrable.  
                                                      
 
332 ESPALIÚ, P. (2018). “Els últims dies” en PEPE ESPALIÚ. TRES TIEMPOS. BARCELONA-L’HOSPITALET. 1975-1988-
1993 [cat. expo], op. cit., p. 92. [Cita extraída de uno de los textos de Espaliú en formato imagen]. 
333 ESPALIÚ, P. (1992). “Retrato del artista desahuciado” en EL PAÍS. 
<https://elpais.com/diario/1992/12/01/opinion/723164411_850215.html> [Consulta: 3 de abril de 201].  
334 ESPALIÚ, P. (2016). “El nido” en CÍRCULO ÍNTIMO. EL MUNDO DE PEPE ESPALIÚ [cat. expo], op. cit. p.77. 
335 BERNADAC, M-L (2002). “Las muletas del arte” en Pepe Espaliú [cat. expo], op. cit., p.66. 

https://elpais.com/diario/1992/12/01/opinion/723164411_850215.html
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Por todo ello, mediante el arte en este caso, se busca desbloquear el camino de la 
estigmatización con la finalidad de normalizar y entender todas y cada una de las consecuencias 
derivadas. Por ejemplo, en el caso del cáncer, denunciando actitudes de rechazo o repulsa hacia 
el afectado por su aspecto físico poniendo como ejemplo el caso de la calvicie o piel deteriorada, 
o en el caso de la homosexualidad, la denuncia de posicionamientos amenazantes que atenten
contra la nula aceptación de esta condición sexual, que ya en los años 80 y 90 estaba 
condenadamente asociada de manera equívoca con el padecimiento del SIDA. Un hecho que 
provocaba un doble sufrimiento en la persona. Por todo ello, normalizar la enfermedad no solo 
permite aceptarse a uno mismo, sino a uno mismo en relación a los demás. Es decir, alivia el 
miedo al rechazo en el contexto social con el que se esté relacionado.  

Sus cuestionamientos sobre la cruda realidad fueron determinantes en los 80 y los 90 tras 
romper el silencio, pero, ¿cómo continúa latente las huellas de Espaliú en la contemporaneidad? 
Más allá de las exposiciones dedicadas al propio artista, que sirven, no solo para recordar a un 
artista, sino también para que no caiga en el olvido la colectiva cruda y oscura realidad en la que 
se luchó política y socialmente por un digno reconocimiento, Jesús Alcaide en su texto 
“Encuentros inesperados. Como el amor… (Ahora y siempre)” tras un rastreo, nos muestra la 
continua latencia de la obra e inquietudes que movieron a Espaliú, como persona, como artista 
y como enfermo.  

Estas huellas, en voz de las investigaciones de Alcaide para el catálogo de la exposición del IVAM, 
están presentes por ejemplo, entre otras, en el trabajo “Looking for Pepe” llevado a cabo por el 
bailarín y coreógrafo Nazario Díaz para reconstruir la vida y persona del artista, o en 
exposiciones como Anarchivo SIDA (2016) en el espacio Tabakalera de San Sebastián, con la obra 
“A system in collapse is a system moving forward” de Aimar Pérez Gali, coreógrafo, bailarín y 
escritor que también promovió en 2015 el proyecto “The touching Community”, una 
investigación sobre la que Alcaide menciona que «este proyecto que nace del interés por 
investigar sobre el impacto que tuvo la epidemia del SIDA en la comunidad internacional de la 
danza durante los años ochenta y noventa, se irá convirtiendo en sucesivas fases en una acción 
performática donde se potenciará la idea y acción del tacto»336. 

Entre todos los apuntados por Alcaide también cabria mencionar el proyecto de investigación 
más reciente que nos atañe, este titulado “Efecto de una fuerza aplicada bruscamente”. Un 
proyecto que se presentó en la Biblioteca-Centre de Documentació de l’IVAM entre el 18 de 
octubre de 2018 y el 9 de febrero de 2019 bajo el título ELISA.  

Como conclusión, se observa una vida del artista cuya necesidad constante ha estado vinculada 
con el cuestionamiento de su propia identidad. Su obra, con un discurso fundamentado en el 
cuestionamiento de la realidad, tomó finalmente como bandera un pensamiento ideológico y 
político que se entrelazó con su modo de operar desde lo poético y simbólico. Ello se convirtió 
en su sustento vital y actuó como respuesta a una situación de rechazo y ocultación.  

Utilizó el plano artístico para dialogar con una enfermedad con la que caminó hasta el último de 
sus días, permitiéndole, y permitiéndonos, considerarlo una pieza clave en la conceptualización 
y cosificación de la vivencia del SIDA.  

336 ALCAIDE, J. (2016). “Encuentros inesperados. Como el amor… (Ahora y siempre)”, en Círculo íntimo. El mundo de 
Pepe Espaliú, op. cit., p. 168. 
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Luchó contra el estigma del SIDA y a favor de una reconocida condición sexual homosexual. 
Entendiendo lo que suponía el SIDA para aquella época, este colectivo fue rechazado y estuvo 
mal considerado como el origen del contagio de lo no deseado. Los afectados podrían morir por 
la enfermedad, pero además la sociedad mataba su identidad y su pública necesidad de abrirse 
libremente desde su deseada condición sexual. En este sentido, la estigmatización y el 
aislamiento aceleraban la fragilidad de los cuerpos afectados. La problemática del SIDA no era 
solo social, sino económica, política y vital, irreversible, sin cura médica alguna. En todos sus 
aspectos albergaba una crisis total. El ser estaba muerto en vida.  
 
El arte permite proyectar hacia el exterior el testimonio de preocupación de quienes sienten la 
amenaza. Y así como ante el dolor físico puede actuar el fármaco, ante el sufrimiento y dolor 
emocional derivado de una actitud grupal de rechazo, el arte puede servir de gran herramienta 
que permita analizar, numerar, agrupar, canalizar y visibilizar la amenaza tanto individual como 
colectiva y así manifestar que si estas preocupaciones se repiten alertar de un verdadero 
problema social. 
 
El florecimiento de las reflexiones en torno a su propia identidad, sonaron fuerte en el contexto 
artístico español de los 80 y los 90, forjando así una trayectoria artística corta, pero 
indispensable para la sociedad. El eco de estas reflexiones resuena hoy en día gracias al trabajo 
de todos aquellos implicados que trabajan a través del arte para mantenerlas vivas, para 
mantenerlo vivo.  
 
Cabe destacar que Espaliú siendo víctima de una sociedad de rechazo hacia el colectivo 
homosexual y al que se le sumó la carga de la vivencia del SIDA, forjó desde el arte un discurso 
en relación a la muerte, la enfermedad y el estigma como respuesta a la situación de aislamiento 
y exclusión por parte del exterior social. 
 
Desde el hermetismo, el arte para el artista le permitió romper el silencio de la enfermedad y 
con ello tratar de reconectar en cierto modo con el exterior social del que forzosamente había 
sido apartado y del que necesitaba un nuevo reconocimiento. Su vida se llenó de dolor, de 
sufrimiento y de unos golpes inesperados e inmerecidos que no hicieron de él un cuerpo 
totalmente abatido por la amenaza, sino que, de esta, cogió la fuerza suficiente para volverse a 
levantar, volver a subir de aquel subsuelo en el que sentía que se encontraba y así mencionado 
en su épico artículo Retrato del artista desahuciado.  
 
Con la noticia de la enfermedad no cayó ni se debilitó su obra y persona, sino que esta se hizo 
más intensa. La amenaza lo hizo más fuerte. Y como culmen final así lo menciona en la carta: «El 
sida te mata, pero a la vez en él obtienes la fuerza que da el sufrimiento»337. 
 
En relación a ello, Alcaide nos menciona durante la conversación que: «En los textos de Espaliú 
hay finalmente una idea de que gracias a la enfermedad y a lo que supone el SIDA como una 
enfermedad de carácter social, eso le permite conocer lo esencial, desviarse de lo superfluo. 
Creo que eso, ese dolor último, le permite conocer lo que verdaderamente importa en la vida, 

                                                      
 
337 ESPALIÚ, P. (2018). “Els últims dies” en PEPE ESPALIÚ. TRES TIEMPOS. BARCELONA-L’HOSPITALET. 1975-1988-
1993, op. cit., p. 92. [Cita extraída de uno de los textos de Espaliú en formato imagen]. 
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y es algo que permanece abierto y disponible en su trabajo, para seguir releyéndolo desde 
nuestro momento actual»338.  
 
 
2.2.1.2  Nan Goldin. Testigo fotográfico de la realidad del SIDA en Nueva York  
 
Más allá del enmudecimiento total, esta realidad que afectaba a Espaliú y muchos otros más, 
quedó retratada en imágenes como las que así capturó la icónica fotógrafa Nan Goldin, artista 
cuya práctica fotográfica se convirtió en un soporte documental de todo y cuanto vieron sus 
ojos. 
 
 Goldin y su cámara fueron testigos de las devastaciones del SIDA en los 80 en Nueva York, y 
como resultado de todo aquello, en sus manos quedó documentada toda una obra de 
contrastes. Imágenes que congelaban tanto lo simbólico del más tierno abrazo, como la cruda 
realidad que se esconde detrás de la imagen.  
 
La artista fue testigo en la Gran Manzana de esa realidad, una realidad en la que también 
estuvieron presentes temas como la pobreza, el sexo, la violencia, el punk y las comunas hippies. 
Más allá de las imágenes que presentaría en los clubs nocturnos neoyorkinos, la artista dejó 
constancia de toda aquella devastadora y estigmatizadora realidad mediante testimonios que 
quedaron grabados en su libro The Ballad of Sexual Dependency. Un texto que recuerda al 
dispositivo de comunicación y ensayos ELISA339.  
 
De la realidad vivida por Goldin en lugares como Boston, Nueva York y Berlín, lugar al que se 
mudaría en 1991, el MoMA de Nueva York se hizo eco mediante la exposición que llevaba por 
título el de su libro y que a la vez es una canción de Bertolt Brecht. Su comisario y organizador 
Klaus Biesenbach, junto con la curadora Rajendra Roy y la curadora adjunta Lucy Gallun, 
mostraron diferentes archivos de artista entre los que se encontraban alrededor de unas 700 
imágenes testimoniales.  
 
Esta es una exposición en la que «its protagonists—including the artist herself—are captured in 
intimate moments of love and loss. They experience ecstasy and pain through sex and drug use; 
they revel at dance clubs and bond with their children at home; and they suffer from domestic 
violence and the ravages of AIDS»340.   
 

                                                      
 
338 Véase respuesta en el anexo “V.I.II. Jesús Alcaide sobre Pepe Espaliú”.   
339 Este es un dispositivo que, al mismo tiempo que coincide con el nombre de la primera prueba de cribado para el 
diagnóstico de la infección por el VIH, nombra el conjunto de los resultados del proyecto artístico y de investigación 
“Efecto de una fuerza aplicada bruscamente”, un proyecto presentado en la Biblioteca-Centre de Documentació del 
IVAM entre 2018 y 2019 que plantea, entre los objetivos, el de recopilar el impacto del VIH y el sida a partir de 
testimonios orales y vivencias personales. Entendiéndose VIH como un virus posiblemente desencadénate en una 
infección y SIDA como una enfermedad. 
340 THE MUSEUM OF MODERN ART. (2016). “Nan Goldin. The Ballad of Sexual Dependency” en MoMA. 
<https://www.moma.org/calendar/exhibitions/1651> [Consulta: 22 de marzo de 2018]. [Traducción: sus 
protagonistas, incluida la propia artista, son capturados en momentos íntimos de amor y pérdida. Experimentan 
éxtasis y dolor a través del sexo y el consumo de drogas; se deleitan en los clubes de baile y se relacionan con sus 
hijos en casa; y sufren de violencia doméstica y los estragos del SIDA]. 

https://www.moma.org/calendar/exhibitions/1651
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Toda esta huella narrativa personal ha significado mucho para la vida de la artista. En sus propias 
palabras menciona que «The diary is my form of control over my life. It allows me to obsessively 
record every detail. It enables me to remember»341. Esta necesidad de recuerdo coincide con el 
objetivo del proyecto de investigación mencionado en el que se pretenden visibilizar y guardar 
los testimonios relacionados con la problemática.  
 
Para la artista este tipo de práctica fotográfica supone un claro beneficio personal, y su 
exposición, al igual que los resultados del proyecto de investigación relacionados con los 
testimonios, significan mucho para la sociedad. Fundamentalmente permiten recordar el 
sufrimiento y el dolor sentido, y evidenciar la lucha y acción escondida detrás de todo ello. Todo 
con el objetivo de que no caiga en manos del olvido, y así, tratar de evitar de alimentar lo 
estigmatizador y el silenciamiento social.  
 
El silenciamiento como resultado de la vergüenza conlleva a episodios dolorosos para la 
persona, y en este sentido, vinculado al VIH y al SIDA, todo ello conllevó a los afectados a una 
vivencia y muerte vergonzosa y en soledad.  
 
Por lo que a exposiciones nacionales se refiere, Nan Goldin está presente en Apocalipsis (2010), 
una muestra colectiva comisariada por Fernando Francés con la que el Centro de arte 
contemporáneo de Málaga renovaba su colección permanente por quinta vez.  
 
Apocalipsis reúne una serie de artistas contemporáneos nacionales e internacionales que a 
través de lenguajes artísticos como la escultura, la pintura, el dibujo, el video, la instalación y/o 
fotografía hablan de las inquietudes adversas que comparten el conjunto de la humanidad y 
están vinculadas con el dolor, la guerra, el sufrimiento, la soledad, la enfermedad, etc.  
 

                                                      
 
341 GOLDIN, N. en Ibíd. [Traducción: El diario es mi forma de control sobre mi vida. Me permite registrar 
obsesivamente cada detalle. Me permite recordar]. 

Fig. 135. Nan Goldin. “Getting High”, 1979, 
New York City 

https://www.moma.org/calendar/exhibitions/1651
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Nan Goldin participa con el diario fotográfico. Reflexiona a través del objetivo sobre las 
diferentes realidades que observa, que vive y que en la muestra forman un diario «cargado de 
tristeza, soledad, enfermedad y, a pesar de todo, ternura»342.  

Goldin captura la realidad, tal y como es, sin filtro alguno que la maquille. Su trabajo, como en 
la vida, está lleno de contrastes. Muestra al espectador desde la captura de la inocencia de un 
niño sonriente, hasta la muerte anunciada en el rostro agotado de la persona enferma de Sida.  

Para Goldin, su fuente de inspiración está en su propia vivencia y la realidad de los demás. 
Testigo del trauma, del amor, de la pasión, de la felicidad, de la muerte, de la enfermedad, de la 
melancolía, del recuerdo, de la angustia, etc., la fotógrafa documenta la realidad de una vida 
caduca, fugaz, en la que en cada captura se reafirma la volatilidad del tiempo, pero sobre todo 
devuelve inmortal. La artista tras su participación colectiva en la mencionada exposición, en 
2020 vuelve de nuevo al centro de arte con la muestra Sirens. 

Goldin vivió la realidad del SIDA desde dentro, como lo pudo hacer también el anteriormente 
mencionado David Wojnarowicz, persona seropositiva en quien el miedo de lo que supone la 
opresión social sobre el género y el tabú, lo arrastró a enmudecer su homosexualidad por miedo 
al rechazo y a la amenaza de la violencia y lo estigmatizador. La faceta activista de Wojnarowicz 
le permitió, a través del arte, dar voz a lo oculto y evidenciar una problemática que quedaba 

342 CENTRO DE ARTE CONTEMPORÁNEO DE MÁLAGA. (2010). “Apocalipsis en Centro de Arte Contemporáneo de 
Málaga” En CAC Málaga. <https://cacmalaga.eu/apocalipsis-cac-malaga/> [Consulta: 23 de septiembre de 2020]. 

Fig. 137. Nan Goldin. “Twisting at my birthday party”, 
1980, New ork City 

Fig. 136. Nan Goldin. “Suzanne crying” ,1985, 
New York City  

https://cacmalaga.eu/apocalipsis-cac-malaga/


Parte 2. Dolor y enfermedad 
2.2  El dolor. Entre salud, enfermedad y arte. Contratiempo y oportunidad 

 232 

trágica e intencionadamente en la sombra. Tal y como recoge el Whitney Museum of American 
Art a propósito de su retrospectiva David Wojnarowicz: La historia me mantiene despierto por 
la noche (2018) el joven antes de morir dejó escrito: «To make the private into something public 
is an action that has terrific ramifications»343. Palabras sentenciosas en las que se evidencia una 
vida de complicaciones, sufrimiento, dolor y una amenaza constante de la que surge la 
necesidad de un reconocimiento individual y colectivo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Casos como el de Espaliú o Wojnarowicz son ejemplo de personas a quienes no solo le tocó vivir 
lo tormentoso de la enfermedad biológica, sino que sufrieron la repudia de todo lo que ello 
supone, social y políticamente.  
 
En su caso, su sensación de rechazo fue por su condición e identidad, algo que se diferencia de 
lo estigmatizador en relación a otras enfermedades como el cáncer, enfermedad con visibles 
consecuencias como las cicatrices o la calvicie derivada del tratamiento. Estas consecuencias es 
lo que pueden llevar al individuo a evitar relacionarse con los demás, tanto por evitar hablar de 
un tema frecuentemente considerado como tabú, como por lo que estéticamente pueda 
suponer nuestra apariencia, en la que se incluye la piel. Esa que guarda la memoria de todo y 
cuanto acontece en nuestro cuerpo, tanto de manera voluntaria como por ejemplo los tatuajes 
de los que hablábamos anteriormente, como involuntaria, está relacionada con lo que le afecta 
y amenaza al individuo desde diferentes dimensiones, tanto fisiológica, biológica como 
psicológica.  
 
La piel es un soporte de registro donde queda grabado, más o menos tiempo, todo y cuanto en 
ella incide. Cuando la piel es de tonalidad clara, las inscripciones de los tatuajes resaltan sin 
problemas y por ello los mismos tatuajes en pieles oscuras podrían pasar desapercibidos. Estas 
marcas en el cuerpo pueden ser meramente estéticas, pueden mostrar el estatus social de quien 

                                                      
 
343 WHITNEY MUSEUM OF AMERICAN ART. (s.f.) “David Wojnarowicz: History Keeps Me Awake at Night” en 
Whitney Museum of American Art. <https://whitney.org/exhibitions/david-wojnarowicz> [Consulta: 14 de febrero 
de 2019]. [Traducción: Convertir lo privado en algo público es una acción que tiene tremendas consecuencias]. 

Fig. 138. Nan Goldin. “Mark and Mark”, 1978, 
Boston  

https://whitney.org/exhibitions/david-wojnarowicz
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las lleva en algunas tribus, o más allá de la ornamentación, ser parte de las marcas de algún 
ritual religioso.  

2.2.1.3  La vivencia del cáncer, vergüenza y estigma en Hanna Wilke, Jo Spence y Joanne 
Motichka 

En algunas de las etnias antiguas y actuales también recurren a señales sobre la piel, pero estas 
con relieve. Bien adhiriendo pequeños bultos sobre ella o aprovechando la marca de la cicatriz 
proveniente de una herida o lesión intencionada. Estas marcas de identidad forman parte de la 
estética y cánones que caracterizan a las diferentes comunidades, colectivos y grupos de 
personas. Algunos de estos recursos de intervención escultórica sobre el envoltorio corporal han 
sido utilizados por la artista Hanna Wilke (Nueva York, 1940 – Texas, 1993) en obras como “S.O.S. 
Starification Object Series (Curlers)”.  

Wilke empieza a hacer sus “SOS—Starification Object Series” en 1975 y como se menciona en 
un texto publicado con motivo de su exposición en el MoMA sobre la realización de esta pieza  

«visitors were given colored gum, which they were asked to chew and then return 
to the artist, who, topless, stretched and folded the pliable wads into small, labia-
shaped sculptures and stuck them to her skin. These hand wrought anatomical 
forms have been read as both sensual fetishes and unsightly scars emblematic of 
the power, and also the stigma, of the female sex»344.  

En el registro fotográfico de la obra de Wilke se ven una serie de pegotes de chicle colocados 
por las diferentes partes de su cuerpo, en concreto en la obra mencionada, en su rostro facial. 
Más que cicatrices o tatuajes estas marcas abultadas «evocaban granos, pústulas o verrugas, 
enfermedades desagradables de la piel, pero que se exhibían sobre la desnudez de un cuerpo 
joven y deseable»345. Los pegotes muestran un cuerpo falsamente escarificado creando en el 
espectador otro tipo de connotaciones.  

Críticas sobre esta obra señalan que este tipo de obras «jugaven de manera ambivalent entre la 
glorificació́ de la dona en la cultura popular i la crítica al pes opressor que la societat patriarcal 
exerceix sobre les dones simplement per haver nascut amb una determinada marca de 
diferència sexual»346. 

344 THE MUSEUM OF MODERN ART. (2019). “Hannah Wilke. S.O.S. - Starification Object Series. 1974-82” en MoMA. 
<https://www.moma.org/collection/works/102432> [Consulta: 25 de junio de 2019]. [Traducción: A los visitantes se 
les dio chicle de color, se les pidió que masticaran y luego se los devolvieran al artista, quien, en topless, estiraba y 
doblaba en pequeñas esculturas en forma de labios pegándolos a su piel. Estas formas anatómicas hechas a mano se 
han leído como fetiches sensuales y cicatrices antiestéticas emblemáticas del poder, y también del estigma, del sexo 
femenino]. 
345 RAMÍREZ, J. A. (2003). Corpus Solus: para un mapa del cuerpo en el arte contemporáneo, op. cit., p. 108. 
346  MARTÍNEZ, J. (2014). “MIRAR-SE DE CARA A L’ESPILL JO SPENCE I HANNAH WILKE” en Facing the mirror. Jo Spence 
and Hannah Wilke, Domingo Pujante y Jesús Martínez. Universitat de València, 77, p. 86. <https://metode.es/revistas-
metode/monograficos/mirando-de-frente-al-espejo.html> [Consulta: 23 de agosto de 2016]. [Traducción: Jugaban 
de forma ambivalente entre la glorificación de la mujer en la cultura popular y la crítica al peso opresor que la sociedad 
patriarcal ejerce sobre las mujeres simplemente por haber nacido con una determinada marca de diferencia sexual]. 

https://www.moma.org/collection/works/102432
https://metode.es/revistas-metode/monograficos/mirando-de-frente-al-espejo.html
https://metode.es/revistas-metode/monograficos/mirando-de-frente-al-espejo.html
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Durante su carrera, Hanna Wilke ha mostrado diferentes planteamientos de su circundante 
realidad, y por lo que a su última etapa artística se refiere, hasta la fecha de su muerte en 1993, 
se dedicó a hacer el seguimiento de su enfermedad, el cáncer. Para cosificar esta vivencia hizo, 
entre otros, «numerosas fotografías de su cuerpo, vídeos y esculturas en torno a su dolencia; 
todo ello a modo de terapia, de comprensión de la enfermedad y de afrontar el sufrimiento»347.  
 
El cuerpo sano de Wilke que aparentemente se mostraba en sus obras, se vio interrumpido por 
el diagnóstico de un linfoma en 1978. Motivo por el cual la artista a través de la fotografía y el 
dibujo, y respetando su persona como foco de atención, representará un nuevo cuerpo, ahora 
devastado, producto de la enfermedad. Wilke con este nuevo enfoque se lanza a analizar la 
experiencia de su enfermedad para enfrentarse a través de la práctica artística a los tabús 
propios de esta dolencia que en ese momento eran víctimas del silencio y la ocultación. 
 
Haber experimentado y reflexionado sobre varias de las concepciones del cuerpo en la sociedad, 
lleva a la artista a presentar “Intra-Venus” serie en la que encontramos obras como “Intra-venus 
No. 1” o “Intra-venus No.4”.  
 

                                                      
 
347 VICENTE, Mª., LITA, F. y MONTES, M. (2009). La Migraña: Ciencia, Arte y Literatura, op. cit., p. 135.   

Fig. 139. Hanna Wilke. “S.O.S. Starification Object Series 
(Curlers)”, 1974. Gelatina sobre plata. 101,6 × 68,6 cm. 
Whitney Museum of American Art, New York 
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Fig. 140. Hanna Wilke. “Intra-venus No.4, 1992-93. 2 fotografías en cibachrome. Díptico. 
182,88 cm x 121,92 cm  

Fig. 141. Hanna Wilke. “Intra-venus No. 1”, 1992. 2 fotografías en cibachrome. Díptico. 
182,88 cm x 121,92 cm 
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El título de esta serie confiere al conjunto de las obras un juego de palabras que nos invitan a 
reflexionar, por un lado, sobre la diosa mitológica de la belleza, la Venus, y por el otro, nos remite 
a las pruebas clínicas intravenosas vividas en el hospital.  
 
De este modo, a través de sus fotografías, pone sobre la mesa un debate que bascula entre lo 
consideradamente bello y lo que es estigmatizado. Una carga que se le suma al propio hecho 
biológico de la enfermedad que padece, y que al igual que a otras artistas como Jo Specne 
(Londres, 1934-1992), les hacen ser víctimas de los tabúes y lo estéticamente rechazado por el 
juicio humano.  
 
Al igual que Hanna Wilke, la artista Londinense Jo Spence también ve interrumpido su enfoque 
artístico por la enfermedad dolorosa del Cáncer. El diagnóstico del cáncer de mama lo incorporó 
como temática principal, y en torno a él, ha reflexionado sobre los ideales sociales y los 
estereotipos vinculados al género y el espacio público frente al privado. 
 
En la artista, la fotografía y la crítica de la representación han marcado su línea de trabajo en el 
plano artístico de los setenta y ochenta. Spence como otros artistas fotográficos llevaron a 
través de su práctica fotográfica la reivindicación del documental como respuesta crítica, 
debatiendo el hecho de hacer tomas fotográficas al “otro” sin ningún tipo de permiso o previo 
pacto.  
 
Según se cita en Jo Spence. Más allá de la imagen perfecta. Fotografía, subjetividad, 
antagonismo, la fotografía es un medio en el que existe la posición victimista del sujeto por 
parte del fotógrafo, y sobre ello Spence comenta que «a menos que la fotografía sea 
reciproca...siempre habrá un desequilibrio de poder»348.  
 
El diagnóstico del Cáncer de mama reestructura en Spence su enfoque artístico. Pasa de la 
representación como espacio de conflicto a centrarse en la auto-representación. Esta mirada 
introspectiva lleva a Spence a explorar su propio cuerpo y su proyección en el exterior social a 
través de la imagen como medio de construcción de la Identidad.  
 
Referentes como Bertolt Brecht y John Heartfield están presentes en su trabajo en el que utiliza 
la fotografía «como instrumento de rebelión y de terapia frente a las patologías que genera la 
violencia epistémica y simbólica inherente a las formas de vida normalizada que producen las 
imágenes dominantes en la esfera cultural»349.  
  
El trabajo de Spence reflexiona a través de procesos de terapia fotográfica a cerca de la 
representación de la salud respecto a los clichés de género y clase. Un trabajo con una duración 
aproximada de unos 15 años más bien dirigido a ella misma antes que a ningún tipo de público. 
Su forma de trabajo consistió en grupos de composición femenina, como por ejemplo en 
Londres, donde trabajó con enfermas de cáncer.  
 
Spence compartió con su compañera Rosy Martín el método de la “cámara terapia”, sesiones 
de terapia en que el sujeto fotografiado era el mismo fotógrafo. Posteriormente pasaron a 

                                                      
 
348 RIBALTA, J. (2005). “Introducción” en JO SPENCE. Más allá de la imagen perfecta. Fotografía, subjetividad, 
antagonismo, Jo Spence. Barcelona: Museu d'Art Contemporani de Barcelona, p.7. 
349 Ibíd., p.8. 
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llamarlo “fototerapia”, término ya utilizado en Estados Unidos. En este nuevo modelo ambos 
sujetos actuaban de fotógrafas y modelos respectivamente siguiendo un proceso metodológico 
en el que había poca o nula manipulación de la foto.  

Este modo de trabajo sin manipulación parece reforzar en las imágenes su apariencia de lo real, 
algo que es semejante al caso que plantea Sontag en relación a las imágenes de atrocidades. 
Sobre ellas menciona que «en la fotografía de atrocidades la gente quiere ver el peso del 
testimonio sin la mácula del arte, el cual se iguala a insinceridad o mera estratagema»350. La nula 
manipulación otorga a las imágenes un valor añadido en relación a su sinceridad y veracidad de 
lo contemplado. 

Para Spence, este método le permitió atravesar un camino de autodescubrimiento, un proceso 
a través del cual «la fototerapia adquiere importancia para entender nuestra identidad social, 
determinada por el género, la clase y la raza. Cuestiones integrales para la identidad de la salud, 
y lo que sentimos que somos capaces de hacer y de cambiar en relación con nuestro 
bienestar»351.  

No fue simplemente utilizado una vez por Specne, sino que recurrió a él tras el diagnóstico de 
una nueva enfermedad, la leucemia. Enfermedad con la que llevaría a cabo una producción de 
autorretratos frente al espejo.  

Spence ha utilizado la práctica fotográfica como medio de construcción de su propia identidad. 

350 SONTAG, S. (2010). Ante el dolor de los demás (2ª ed), op. cit., p. 29. 
351 SPENCE, J. (2005). Jo Spence: más allá de la imagen perfecta. Fotografía, subjetividad, antagonismo, op. cit., p. 
268. 

Fig. 142. Jo Spence. “Photo Therapy: Infantilization – 
Mind/Body”, 1984. Imágenes de las sesiones de 
fototerapia de la artista 
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Respecto a lo comentado, cabe añadir unas palabras suyas: «como soy fotógrafa en activo y he 
trabajado muchos años en el campo de la educación, comencé a plantearme preguntas sobre 
cómo se nos representa la enfermedad y la salud»352.  
 
Los procesos clínico-sanitarios y quirúrgicos desde su condición de enferma serán 
documentados en su serie “The Picture of Health? (Property of Jo Spence)”, medios de búsqueda 
de terapias y nuevos hábitos que le ayudarán a plasmar sus temores y esperanzas. Para Spence 
el proceso fotográfico se convierte en una herramienta útil de refuerzo de la autoestima y de 
aceptación de tu propio aspecto y del cáncer, asumiéndolo con una nueva mirada alejada de sus 
terribles connotaciones. Spence cita en primera persona que mediante esta práctica «solo 
buscaba una manera barata de salvar mi mente sin fármacos»353.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Frente a los ideales sociales que nos afectan de una manera u otra, los seres humanos actuamos 
con miedo, cargando así con la vergüenza como mochila de viaje. En este sentido, se convierte 
en preocupación el sentimiento de inferioridad, la preocupación por cómo nos definen terceras 
personas y la exhibición de un cuerpo que no se adapta al juicio de quienes apuestan por los 
cánones de belleza preestablecidos.  
 
En el caso del cáncer, la posible sensación de vergüenza o reparo sobre lo estético podría devenir 
con la pérdida del cabello, la imagen consumida de la persona o con la ausencia del seno en el 
caso concreto del cáncer de mama en el que este se extirpa y queda como resultado una cicatriz 
como vestigio de una amenaza, la cual, también atentaría contra Joanne Motichka (Nueva 
Jersey, 1954).  
 
En ocasiones, lo tabú coarta la expresión de emociones y lleva a silenciar lo que pueda 
considerarse doloroso y socialmente rechazado para la persona, pero este no fue el caso de 
                                                      
 
352 Ibíd., p. 264. 
353 Ibíd., p. 335. 

Fig. 143. Jo Spence. “The Picture of Health? (Property of Jo 
Spence)”, 1982. Fotografía analógica b/n. Gelatina de plata 
sobre papel. 40,4 x 30,4 cm 
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Spence ni de Motichka. Ambas hicieron de la amenaza un arma para provocar y atentar contra 
los tabúes y arquetipos de rechazo.  

Esta conocida fotógrafa y modelo creció en el entorno rural de Nueva Jersey, lugar en el que 
desde bien pequeña y huérfana a los 13 años, soñaba con un futuro artístico relacionado con la 
música y el dibujo. Y destacamos su perfil de modelo porque este contexto es un espacio en el 
que no tiene cabida todo aquello que se aparte de los estándares estéticos establecidos como 
válidos.  

En relación a su faceta de modelo son claves dos de sus primeras acciones de posado que, 
aunque hayan sido fuera del mercado y de la profesionalidad, han marcado su carrera. La 
primera corresponde a sus clases de dibujo en las que el modelo no pudo asistir a la clase y ella 
se ofreció a posar con la comodidad de que no le importaba seguir los pasos de hacerlo sin ropa. 

La segunda corresponde al momento en que se bañaba desnuda en un lago cercano a Nueva 
Jersey y un fotógrafo asombrado por su figura le pidió permiso para ser fotografiada. Verse en 
aquellas posteriores fotografías impresas marcó la vida de Matuschka. Como ella comenta «As 
I saw myself emerge on the photographic paper I began to view my body differently: as an 
object, as something to make art with. I was falling in love with the art of photography and a 
means to express myself in another form»354.  

Motichka había visto su cuerpo como una herramienta de trabajo. Y así fue, en enero de 1971 
su posado formaría parte la revista Play Boy. Pero Matuschka decidió, antes de posar ante la 
cámara, formarse detrás de ella. Los estudios de fotografía que terminó a la edad de 20 años le 
permitieron entenderla y dominarla, y estos estudios junto a su posterior carrera como modelo 
le sirvieron como cimientos para su dedicación fotográfica a partir de los años 80. La experiencia 
que había adquirido Matuschka la había preparado para la que sería su carrera profesional.  
Su profesionalidad continuaría tanto detrás como delante de la cámara. Así Matuschka se 
convertiría en la fotógrafa y en la fotografiada. Su propio cuerpo sería el eje central de sus 
composiciones y el protagonista de su propia historia.  

Una historia que adquiriría una relevante importancia vital en 1991 cuando la artista 
estadounidense es diagnosticada con un cáncer de mama. Por ello es de relieve destacar su 
carrera de modelo. ¿Qué agencia de modelos, productora comercial, etc., querría contar con 
alguien a quien la extirpación de un seno haga que su figura no se adapte a los cánones de 
belleza preestablecidos como válidos? Pues a la artista el carcinoma se le presentó como un 
contratiempo en su camino, pero no se convirtió en un obstáculo que la frenara. Matuschka 
empezó a documentar esa nueva realidad en la que estaban inmersas tantas mujeres.  

En relación a este contratiempo podría mencionarse que, el cáncer de pecho para una modelo 
podría verse en cierto modo como una lesión grave en la pierna para una futbolista. Algo que 
inhabilita su continuo desarrollo profesional. Pero, a diferencia de la futbolista a la que su 

354 MATUSCHKA THE MODEL OF THE FUTURE. (s.f). “About Her” en Matuschka The Model Of The Future. 
<https://www.matuschkathemodelofthefuture.com/about> [Consulta: 14 de diciembre de 2020]. [Traducción: 
Cuando me vi emerger en el papel fotográfico comencé a ver mi cuerpo de otra manera: como un objeto, como 
algo con lo que hacer arte. Me estaba enamorando del arte de la fotografía y un medio para expresarme de otra 
forma]. 

https://www.matuschkathemodelofthefuture.com/about
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impedimento tiene que ver con su movilidad física reducida, la carrera profesional de la modelo 
depende en gran parte, del selectivo, calificador y censor contexto social.  
 
Más allá del pudor y rechazo proveniente del juicio social, la actitud de cada ser ante las 
problemáticas que se le presentan es clave tanto en su desarrollo personal como en su relación 
con los demás. En el caso del cáncer de pecho, es probable que la decisión de la afectada esté 
determinada por la de ceñirse y volver a formar parte de lo aparentemente “normal” y común, 
y con ello recurrir al implante como solución para la reconstrucción del seno. Pero Matuschka 
se alejó de lo convencional y «tras la mastectomía, no se reconstruyó el pecho, una opción hoy 
menos habitual y que en muchos casos se ha dado ligada a una respuesta a la enfermedad 
inspirada en el feminismo»355. 
 
Esta respuesta evidencia, y a la vez acepta públicamente, el mito de la socialmente establecida 
imperfección. Una imperfección que no esta en el cuerpo del doliente, sino en la mente y juicio 
de quienes observan con esta óptica. Con ello la artista decide trabajar frente a los juicios 
sociales.  
  
En esta línea de trabajo desde el yo en diálogo con el exterior social, la artista forjó y mostró una 
actitud de trabajo de ayuda y concienciación hacia los demás en el contexto de todo aquello que 
pueda provocar la enfermedad del cáncer de mama y los tabúes asociados a estas 
problemáticas. El The Center for Photography at Woodstock recoge las declaraciones de la 
artista en las que menciona sus intenciones sobre las creaciones. Al respecto comenta que:  
 

«I CREATED these images because I care very much about the people who have had 
to COPE with breast cancer in their lives, in particular the WOMEN who have been 
subjected to irreversible, unacceptable, and often UNNECESSARY methods of 
treatment. I was never devastated about losing my breast. I was devastated about 
LOSING my life. ANGUISH and despair often get in the way of the hidden truth. They 
cripple us and take us away from the KNOWLEDGE that can bring forth a more 
sensual and spiritual message: about TRANSCENDING ego, transcending vanity, and 
leaving the SUPERFICIAL attachment to bodily image and sexuality behind. ARTISTS 
are messengers and though the TRUTH can be SHOCKING and uncomfortable, it still 
beats tricks, lies, and issues in DISGUISE»356.  

 
Apostó por normalizar la ausencia del seno tras la operación y de este modo en sus autorretratos 
desafió los cánones de belleza y estereotipos preestablecidos. La gran apuesta por extender su 
mensaje fue tal que, en 1993, el New York Times eligió su autorretrato «Beauty out Damage» 

                                                      
 
355 R. B. / Á. M. (2011). “La modelo orgullosa de acabar con tabúes” en Público. 
<https://www.publico.es/culturas/modelo-orgullosa-acabar-tabues.html> [Consulta: 11 de diciembre de 2020]. 

356 CPW. (s.f.). “Artist’s Statement” en CPW. <https://www.cpw.org/artist/matuschka/> [Consulta: 15 de diciembre 
de 2020]. [Traducción: CREÉ estas imágenes porque me preocupo mucho por las personas que se han tenido que 
ENFRENTAR al cáncer de mama en sus vidas, en particular las MUJERES que han sido sometidas a procesos de 
tratamiento irreversibles, inaceptables y, a menudo, INNECESARIOS. Nunca estuve devastada por perder mi seno. 
Estaba devastada por PERDER mi vida. La ANGUSTIA y la desesperación a menudo se interponen en el camino de la 
verdad oculta. Nos paralizan y nos alejan del CONOCIMIENTO que puede traer un mensaje más sensual y espiritual: 
sobre TRASCENDER el ego, trascender la vanidad y dejar atrás el apego SUPERFICIAL a la imagen corporal y la 
sexualidad. LOS ARTISTAS son mensajeros y, aunque la VERDAD puede ser IMPACTANTE e incómoda, aún supera los 
trucos, las mentiras y los problemas DISFRAZADOS]. 

https://www.publico.es/culturas/modelo-orgullosa-acabar-tabues.html
https://www.cpw.org/artist/matuschka/
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para su portada de revista. Una vez más Matuschka se desnudaba, pero esta vez lo hacía sin el 
seno y con la cicatriz ante el tabú y el silencio social de los demás.  

En torno a la censura del cuerpo más allá de lo político también se encuentra la censura propia 
de la ocultación. Una censura que, autoimpuesta, roza la vergüenza. En este sentido Tàpies, en 
sus obras de partes del cuerpo fragmentadas, también ha dado voz y a enaltecido la importancia 
de aquello silenciado o escondido en muchas ocasiones por la posible repudia de los demás. Y 
así lo ha hecho en obras como “Materia en forma de axila”, una axila con pelos que así la ha 
mostrado intencionadamente considerándola igual de respetable que otras partes del cuerpo.  

El estigma asociado a la enfermedad también está presente en nuestros días relacionado con la 
infección. Quizá, en Tàpies, el miedo a la enfermedad no fuera simplemente por su letalidad, 
sino por la actitud social estigmatizadora que pudo acompañarle en un espacio y tiempo 
determinado.  

Cabe destacar que la tuberculosis fue una infección que golpeó fuertemente la época 
comprendida entre los siglos XVII y XIX. Conocida también como la enfermedad de los artistas, 
«la infección se convirtió en sinónimo de misterio, sensibilidad, creatividad y vida bohemia. En 
determinados círculos, donde se entremezclaban literatos, escultores, pintores, músicos y 

Fig. 144. Joanne Motichka. “Beauty out Damage”, 1993. Imagen 
portada de la sección Sunday Magazine en el The New York 
Times el 13 de agosto de 1993 
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prostitutas, y donde fluía a raudales el opio, el sexo, el alcohol, era el escenario propicio para la 
aparición de la consunción»357.  
 
 
 
 
 
 
 

 
En la mayoría de ocasiones el ser no solo se ciñe a vivir el dolor y malestar que puedan provocar 
biológicamente y fisiológicamente las enfermedades, sino que también tiene que lidiar con la 
amenaza de los impuestos juicios de terceras personas por su aspecto físico.  
 
 
2.2.1.4  Ariana Page Russell y el trastorno visible en la piel (Dermatografismo)  
 

Hay veces que los cambios y síntomas que acontecen en el cuerpo no son dolorosos, como 
pudiera ser el dermografismo que padece Ariane Page Russell (Reno, Nevada, USA, 1979), y la 
verdadera amenaza está en el juicio inapropiado de los demás. Aunque esta no sea una 
enfermedad, se ha decidido incluir en este apartado por lo que ella pueda suponer en la mirada 
ajena. Un juicio externo que pueda determinarla desde el rechazo, como una enfermedad que 
pueda contagiarse por la cercanía o contacto entre personas. Algo que así se ha visto con el 
estigma en relación a la persona enferma de SIDA a quien la sociedad estigmatizadora ha tratado 
como apestada.  

Concretamente el dermografismo es un trastorno dérmico, una condición de la piel que está 
relacionada con la hipersensibilidad, el escozor y las rojeces, y aunque es visualmente muy 
llamativa es inofensiva. Su hipersensibilidad dérmica provoca que la superficie de la piel 
reaccione tanto a cualquier golpe o roce como al estrés o la alimentación ingerida. Según la 
intensidad con la que cualquier cosa le afecta al cuerpo, en la piel se crean una serie de cambios 
tonales y morfológicos particulares. Estos cambios tienen unas características cromáticas que 
giran en torno a la gama de colores relacionados con la sangre y la piel, una combinación entre 
el rojo y la gama de los rosáceos relacionados con lo irritado.  
 
Este trastorno parece sumarse a aquellas dolencias que provocan en la persona una sensación 
de vergüenza por lo que supone ante la mirada de los otros. Así nos lo cuenta la propia artista 
durante nuestras conversaciones en las que mencionaba que anteriormente sí que le provocaba 
vergüenza. Actualmente la artista se ha desprendido de esa aprensión que muchos puedan 

                                                      
 
357 GARGANTILLA, P. (2018). “La tisis, la elegante y melancólica enfermedad de los artistas” en ABC. 
<https://www.abc.es/ciencia/abci-tisis-elegante-y-melancolica-enfermedad-artistas-201805210318_noticia.html> 
[Consultado: 12 de enero de 2021]. 

Fig. 145. Antoni Tàpies. “Materia en forma de axila”, 1968. 
Técnica mixta sobre tela. 65,5 x 100,5 cm. 
Colección Es Baluard Museu d'Art Contemporani de Palma 

https://www.abc.es/ciencia/abci-tisis-elegante-y-melancolica-enfermedad-artistas-201805210318_noticia.html
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tener por su condición física. Ella no se esconde, es más, la motiva a explorar su cuerpo con más 
detenimiento, entender lo que padece y canalizarlo a través del arte.  

Esta condición la hace única y ese es su poder. Un poder que le permite descubrirse y descubrir 
la dermatografía, y sobre todo compartir su experiencia y conocimientos con los demás. En este 
sentido el periódico 20 minutos recoge sus palabras en las que comenta: «Llevo el cuerpo a un 
nuevo territorio. Intento educar al público sobre el dermatografismo, porque la belleza está en 
la diferencia»358. 

Ariana no solamente se ha ceñido a expresarse plásticamente en torno a su problema, sino que 
además, ha creado el movimiento y pagina web Skintome.com con el que trata, entre otros, de 
invitar que quien la padece a mostrar sus propias reacciones en la piel y así avanzar hacia un 
espacio libre de vergüenza que refuerce la autoestima de la persona.  

Concretamente, como nos comenta la artista durante las conversaciones mantenidas por correo 
electrónico «Skintome is for me to show my art but also for others to share their experiences 
and get answers to questions about dermatographia. I share tips for healing the condition as 
well. I do hope to encourage people to show their own dermatographia because it helps us feel 
better about our skin»359.  

Aunque crear es terapéutico para ella, y así lo menciona la propia artista, reconoce en primera 
persona que «I didn't start making this work with the intent of feeling better about my skin--
that happened as a side effect of the work»360.  

La artista comparte con los demás una serie de consejos y métodos naturales curativos que a 
ella le sirven en su afección, y, además, también ayuda y motiva a los demás para que se 
desarrollen mediante el arte, entendiendo que, las ‘debilidades’ también contienen una gran 
fuente de recursos e inspiración.  

A través de esta web que funciona como vehículo de conocimiento y concienciación, ha creado 
una comunidad de reuniones virtuales y físicas en las que se invita a cada uno a expresarse y 
contar su particular historia. Esta apertura al mundo sobre las fragilidades o debilidades de cada 
uno permite al narrador tomar consciencia de los acontecimientos de su propio cuerpo, 
aceptarlos y entender que donde algunos ven rareza otros están remarcando lo que les hace 
únicos.  

En torno a las marcas, su desaparición no significa desprenderse totalmente de las 
preocupaciones, y en este sentido la artista comenta: «It does bring attention to the feelings 
and experiences that are best to let go of though. In order to let go of them, we need to process 

358 PAGE, A. (2011). “Ariana Page Russell, el arte del dermatografismo” en 20 minutos, Helena Celdrán. 
<https://www.20minutos.es/noticia/1198700/0/ariana-page-russell/dermatografismo/piel/?autoref=true> 
[Consulta: 12 de noviembre de 2020]. 
359 Respuesta recibida por correo electrónico el 18-11-2020. [Traducción: Skintome me permite mostrar mi arte, pero 
también sirve para que otros compartan sus experiencias y obtengan respuestas a sus preguntas sobre dermatografía. 
Comparto consejos para aliviar y curar esta condición dérmica y espero alentar a las personas a mostrar su propia 
dermatografía porque nos ayuda a sentirnos mejor con nuestra piel]. 
360 Respuesta recibida por correo electrónico el 18-11-2020. [Traducción: No comencé a hacer este trabajo con la 
intención de sentirme mejor con mi piel, eso sucedió como un efecto secundario del trabajo]. 

https://www.20minutos.es/noticia/1198700/0/ariana-page-russell/dermatografismo/piel/?autoref=true
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them first and let them move through us, so we feel the effects of them and are ready for more 
healing. But it can be painful, so sometimes it’s easier to continue holding on instead of feeling 
the pain of letting go»361. De sus palabras se desprenden reflexiones sobre que a veces es más 
doloroso la vergüenza con la que deciden cargar las personas, que el mismo trastorno dérmico. 
Hay que aprender a convivir con ello y aceptarse ante los demás.  
 
Las características de esta hipersensibilidad dérmica de Ariana son las que le permite 
simplemente con rozar la piel hacer intervenciones sobre ella y crear una serie de tatuajes sin 
dolor. Son efímeros, pero duran lo suficiente como para ser registrados fotográficamente.  
 
La piel convertida en lienzo, actúa como soporte de registro de experiencias y acontecimientos, 
y los motivos que aparecen en su piel tras ser raspada o rozada, son fotografiados por la artista. 
Unas imágenes que, o bien las muestra tal y como acontecen las rojeces, o las procesa 
posteriormente a través de otras disciplinas.  
 
Entre sus obras vemos ejemplos como “Bloom Back”, serie en la que toma como instrumento 
de dibujo pequeñas flores y ramas. Tras el contacto corporal su forma queda marcada en la piel 
y como ejemplo se encuentra la pieza “Star Pine” donde comprime hojas de pino sobre su 
cuerpo y tras ser apartadas, esta reacciona mostrando sus formas características.  
 
 
 
 
 
 
 
 

 
En sus “Broad Channels” por ejemplo, introduce el plástico fino de color rosáceo sobre su piel, 
como en la obra “Medusa III”. Su fisionomía, tanto de la zona pectoral como de su cabeza son 
recubiertos de este plástico que actúa como una segunda piel y el conjunto es registrado 
fotográficamente. Su variedad de cromatismos tiene que ver con la gama y paleta de colores 
rosáceos relacionados con las reacciones dérmicas, es más, estos motivos no solo se quedan en 
la piel, sino que van más allá, a la piel de la sala, a sus paredes. En este sentido la artista 
empapela la pared con una serie de patrones que repite a lo largo de las salas expositivas.  
 
Todas estas obras son fruto de su enfermedad, pero también de su gran imaginario creativo. 
Porque no todos los enfermos son creativos, ni todos los artistas padecen alguna enfermedad. 
Su obra es el resultado de Como convertí mi piel en arte. Este es el título de su charla TEDx en el 
auditorio del campus de la Universidad de Carolina del Norte donde explica los inicios de los 

                                                      
 
361 PAGE, A. (2016). “The Conflict of Healing” en Skintome. <https://www.skintome.com/the-conflict-of-healing/> 
[Consulta: 20 de diciembre de 2020].  
 

Fig. 146. Ariana Page Russell. “Star Pine”, 2020.  
Impresión fotográfica. 33 x 48,2 cm 

https://www.skintome.com/the-conflict-of-healing/
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registros fotográficos de su dermatografía y donde reflexiona sobre como la piel es esa 
superficie de inscripción que guarda la memoria y experiencia sobre todo y cuanto en el cuerpo 
acontece. Su problema la hace sonrojarse, pero no de vergüenza. Durante nuestras 
conversaciones por correo electrónico menciona como «Art making is definitely therapeutic for 
me, but I didn't start making this work with the intent of feeling better about my skin. That 
happened as a side effect of the work»362.   

Aunque su práctica artística haya derivado en un acto terapéutico, su intención primaria no fue 
la de sentirse mejor con su piel. Ariana, como comenta en su web Skintome.com, «making art 
inspired by my skin has helped me learn more about dermatographia and how to heal it»363. 

Curarse de cualquier dolencia es a lo que todo ser humano le gustaría llegar y a ello ayudan las 
distintas alarmas del propio cuerpo que permiten ser ese mecanismo de aviso. Las reacciones 
rojizas sobre la piel de Ariana, por ejemplo, le han servido a su cuerpo para anunciar de que algo 
anómalo le sucede, y estas marcas para la artista le han servido como fuente de inspiración y de 
conocimiento.  

Como es lógico, la artista ha tomado medidas de mejora de la salud, pero desgraciadamente, la 
curación es la que ha puesto en jaque su creatividad. En este sentido la artista reflexiona sobre 
como beber abundante agua, meditar, respirar bien, hacer ejercicio, etc., le ha permitido 
mejorar su salud, pero también le ha provocado un cierto apagón creativo. Aunque la elección 
sea difícil, se habla de una artista que debe elegir entre salud o el trastorno dérmico. 

362 Respuesta recibida por correo electrónico el 18-11-2020. [Traducción: Crear es terapéutico para mí, aunque no 
comencé a hacer este trabajo con la intención de sentirme mejor con mi piel, sino que fue como un efecto secundario 
del trabajo]. 
363 PAGE, A. (2016). “Art” en Skintome. <https://www.skintome.com/the-conflict-of-healing/> [Consulta: 20 de 
diciembre de 2020]. [Traducción: hacer arte inspirado en mi piel me ha ayudado a aprender más sobre la 
dermatografía y cómo curarla]. 

Fig. 147. Ariana Page Russell. “Gather Wall”, 2011. 
Tatuajes temporales e impresión enmarcada. 
Medidas variables 

https://www.skintome.com/the-conflict-of-healing/
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Mientras que algunos quieren desprenderse de sus dolencias a toda costa, la artista desearía 
tener latente esa fuerza de inspiración que le permite seguir dibujándose en la piel e inspirarse 
en las formas y cromatismos de sus reacciones y efímeros tatuajes, pero la salud es de especial 
importancia para la supervivencia del ser humano.  
 
En el caso de Ariana la salud le impide alcanzar cierta fuente de inspiración, pero la empuja a 
encontrar nuevas formas de expresión y lenguaje que asientan sus bases en la experiencia y 
testimonio de la dermatografía, algo que, en relación a la mirada del otro, invita en su web a 
que quienes lo padezcan también puedan mostrar sus marcas. Un modo de perder el miedo a la 
vergüenza por el juicio ajeno.  
 
Este juicio hacia el otro relacionado con los cánones de belleza preestablecidos es una constante 
en la sociedad actual. Por un lado, Wilke, Spence y Motichka son solo un ejemplo de la cantidad 
de mujeres que actualmente padecen un cáncer de pecho y que pueden ser sometidas tanto a 
la intervención clínica como a la intervención social que juzga la apariencia del cuerpo del otro 
sin su consentimiento. Y es que el juicio hacia la apariencia del cuerpo son una constante en 
nuestra sociedad, tanto por lo que puedan suponer los efectos del cáncer, las marcas que se 
vislumbran en la piel como el caso de Ariana u otras marcas como las cicatrices, como por la 
propia naturaleza innata del cuerpo que hace pensar en sus desmesuradas proporciones en 
relación al canon establecido en una época concreta.  
 

Fig. 148. Ariana Page Russell. “Index”, 2005.  
C-Print. 43 x 58 cm 
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2.2.1.5 Ángela de La Cruz y la preocupación en las proporciones de su cuerpo 

Sobre esta idea de las proporciones del cuerpo reflexiona Ángela de La Cruz (Coruña, 1965)364, 
artista que, según la comisaria de arte Carolina Grau: «siempre ha percibido el bastidor como 
una extensión del cuerpo y todos sus trabajos giran en torno a sus proporciones»365. El resultado 
son obras en las que experimenta los límites de la pintura en relación a los de la escultura.  

El tratamiento tradicional y minimalista con el que crea sus primeras pinturas deja de ser tan 
limitado cuando el lienzo y el bastidor empiezan a sufrir modificaciones intencionadas. La artista 
empieza a rasgar y romper tanto la superficie pictórica como la estructura y la obra deja de 
mostrarse únicamente en la pared para formar parte de cualquier lugar en el espacio expositivo. 

Estas acciones de torsión sobre sí mismo, fragmentación, rotura, malformaciones sobre la forma 
inicial del lienzo, etc., son algunas de las acciones con las que cuestiona los límites de la pintura 
dotándola de carácter escultural. Utiliza indistintamente los recursos de cada disciplina en 
función de lo que quiere expresar.  

En relación a su obra, la artista comenta para la entrevista del periódico EL PAÍS que: «Me atraen 
especialmente esos personajes que se salen de sí mismos, como los gigantes, tan ajenos a esa 
armonía triste que nos envuelve. Mi pintura es así, son objetos figurativos a los que les doy un 
sentido humano, son mis niños»366. 

Entre sus obras en las que vemos unas dimensiones desmesuradas en relación a ciertas 
referencias encontramos “Larger than Life” traducida como “más grande que la vida” y “Stuck” 
traducida como “Incrustado”. Estas obras formaron parte de la exposición de la artista celebrada 
en el Museo de Arte Contemporáneo de Vigo en 2004 y comisariada por Carlota Álvarez Basso. 
Ambas obras fueron realizadas expresamente para el espacio expositivo pertinente en el museo, 
un espacio en el que las dimensiones de ambas piezas jugaron y dialogaron con los límites del 
mismo edificio dificultando el libre movimiento del espectador.  

En la primera obra, ubicada en la sala principal del espacio anexo, los límites del espacio acotan 
sus dimensiones. La obra se retuerce en sí misma para caber en él y sus desmesuradas 
dimensiones dificultan el acceso del espectador a la sala. Del mismo modo, “Stuck” se incrusta 
en el pasillo que va a la segunda sala. Mientras que la funcionalidad del pasillo es la de conectar, 
la obra se plantea en el mismo para impedir. 

364 De la Cruz es una artista gallega residente en Londres desde mediados de los ochenta. En España se licenció en 
Filosofía y Letras por la Universidad de Santiago de Compostela y en Londres cursó estudios de arte en el Chelsea 
College of Art, en el Goldsmiths College y en la Slade School of Art. Su continuo cuestionamiento creativo le ha llevado 
a exitosas nominaciones como el nombramiento en 2010 al prestigioso premio Turner Prize y en 2017 al Premio 
Nacional de Artes Plásticas 2017. 
365 GRAU, C. (2018). “Ángela de la Cruz. Homeless” en m-arte y cultura visual. <http://www.m-
arteyculturavisual.com/2019/01/08/angela-de-la-cruz-homeless/> [Consulta: 13 de julio de 2019]. 
366 MOLINA, A. (2004). “Pinto objetos figurativos a los que les doy un sentido humano” en EL PAÍS. 
<https://elpais.com/diario/2004/09/25/babelia/1096067168_850215.html> [Consulta: 6 de septiembre de 2019].

http://www.m-arteyculturavisual.com/2019/01/08/angela-de-la-cruz-homeless/
http://www.m-arteyculturavisual.com/2019/01/08/angela-de-la-cruz-homeless/
https://elpais.com/diario/2004/09/25/babelia/1096067168_850215.html
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De La Cruz es una de las artistas que avanza en la vida con humor, un ingrediente que, si se sabe 
utilizar, puede ser un buen mecanismo de defensa ante las posibles amenazas. En esta línea de 
trabajo Felip Vivanco en su entrevista con la artista le pregunta si es fácil encarar con humor 
todo lo que ha pasado, a lo que ella responde «Creo que el humor es un signo de inteligencia y 
supervivencia»367. En este sentido continúa la entrevista en relación al humor apuntando hacia 
la obra “Flat” y sobre ella menciona: «Sucedió que estaba en el hospital en una revisión y en la 
sala de espera una señora muy gorda se sentó en una silla y esta se rompió por el peso. Me hizo 
mucha gracia. La obra es una silla roja de plástico que está en el suelo con las patas abiertas»368. 
 
Entre otros de los resultados de Ángela de La Cruz en los que trabaja desde las proporciones de 
su cuerpo se encuentran los lienzos a modo de pieles que exceden del marco, bastidores que 
van más allá de la tela pintada y objetos como los de uso doméstico que también los hace 
partícipes de su narración visual creativa. Son obras que, dotándolas de un valor 
antropomórfico, hacen del cuerpo el eje central del discurso, ese cuerpo que puede ser juzgado 
desde múltiples dimensiones, tanto las que tienen que ver con la forma y aspecto físico, como 
las que tienen que ver con un comportamiento tras el que se esconde un trastorno que pueda 
provocar en quien lo padece sensaciones relacionadas con la otredad.  
 
 

 
                                                      
 
367 DE LA CRUZ, A. (2015). “El humor es un signo de supervivencia” en Magazine, Felip Vivanco.  
<http://www.magazinedigital.com/historias/entrevistas/angela-cruz-humor-es-un-signo-supervivencia> [Consulta: 
8 de septiembre de 2020]. 
368 Ibíd.  

Fig. 149. Ángela de La Cruz. “Larger Than Life”, 2004. Óleo y acrílico sobre lienzo. 260 x 400 x 1050 cm 
 

http://www.magazinedigital.com/historias/entrevistas/angela-cruz-humor-es-un-signo-supervivencia
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2.2.1.6  Trastorno límite de personalidad en Rebeca Plana 

Hay problemas de salud como las cicatrices o la caída del cabello que pueden ser motivo de 
vergüenza u ocultación por miedo al juicio de los demás. Pero no todo y cuanto es caldo de 
cultivo de lo estigmatizador y la vergüenza acontece sobre la piel. Hay otras dimensiones del 
cuerpo en las que la persona también es arrastrada hacia el ostracismo y todo ello hace que las 
personas se sientan fuera de lugar por el juicio externo sobre su afectada persona.  

El espacio privado es una constante de cuestionamiento público y esto puede suponer graves 
sensaciones negativas y de distanciamiento respecto al otro, física y verbalmente. Sobre estas 
cuestiones relacionadas con la identidad, la difusa distancia entre las relaciones sociales y la 
enfermedad mental, también se encuentran algunas de las obras de la artista Rebeca Plana 
como las instalaciones presentadas en su exposición Morning Glory para la Sala Cambio de 
Sentido en 2012.  

En la exposición la artista lleva a cabo un discurso en el que plantea reflexiones en torno a la 
mirada del otro en su propio cuerpo, y para ello, recurre a la confrontación de la obra con un 
espejo de tal modo que el espectador quede inmerso entre ambas partes.  

En la instalación, el juego de reflejos que envuelve al espectador es clave para este juego y para 
que el asistente tome consciencia de su posición respecto al reflejo de lo contemplado. Ese 
mundo de lo psicológico, en el que entra a escena la percepción de realidades, es a la que 

Fig. 150. Ángela de La Cruz. “Flat”, 2009.  
Hierro y plástico. 100 x 50 x 50 cm (aprox.) 
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también se refiere la artista Eulàlia Valldosera durante su conversación con Nuria Enguita y 
Bartomeu Marí. Durante la conversación, hablando del espejo, Valldosera menciona que «El 
mirall, com les ombres, s’ha utilitzat conceptualment per a explicar molts processos psicològics 
[…] Suposo que la presència cada vegada més gran dels miralls en els últims treballs, sobre tot a 
la sèrie “Relationships”, respon a la voluntat de traslladar la percepció d’una realitat a una altra 
mitjançant la tria d’uns fragments determinats ”369. Este elemento como tema central ha estado 
presente en varias de sus obras, tales como “Relationships” (1997) que se centran a través del 
espejo en cómo será la percepción de uno mismo desde la mirada del otro.  
 
En relación a Plana, como apunta el doctor en estética y teoría de las artes Julio César Abad Vidal 
en el folleto de la exposición, «se trata de un mecanismo por el que Rebeca Plana desea hacer 
visible el modo en que ella misma se siente afectada por su impresión en los otros, tanto a nivel 
creativo como personal. Lo cierto es que su ansiedad, que puede ser víctima y verdugo de esta 
ansia misma ante el otro, y que constituye un argumento tan profundamente influyente en su 
cotidianeidad tal vez nunca haya sido mejor ilustrada que en la instalación Morning Glory»370.  
  
El mundo de lo visible, el de lo aparentemente real, es solo una de las dimensiones de vivir y 
entender las diferentes interpretaciones de la vida. Tanto la propia como la de los demás. Por 
ello entre las diferentes realidades del sujeto, una puede ser la que muestra al exterior y otra la 
que realmente se siente como verdadera.  
 
Entre ambas dimensiones se encuentra el sujeto, quien reflexiona desde la honestidad consigo 
mismo, en la intimidad, en soledad y desde lo confesional. Se encuentra un sujeto subordinado 
a las tensiones que se generan entre la ocultación, la realidad incompleta, lo verdadero, lo 
aparente, lo intuitivo, etc.  
 
Estas son obras que nos hablan de preocupaciones y de la relación del individuo con los demás. 
Si bien son ya bastantes los requisitos que pueda imponerse uno mismo para estar a la altura de 
modas, tendencias, estatus y ciertas formas de ser y estar en el mundo, aún es peor cuando el 
sujeto va sobrecargado emocionalmente por su particular condición y/o etiquetas impuestas 
por la sociedad. Estas vivencias se convierten en amargas y a veces es necesario desahogarse y 
sincerarse para aligerar peso.  
 
El momento de intimidad se convierte en un momento de soledad, donde la obra se crea con la 
supervisión confesional de uno mismo. Hay veces que «alteramos los recuerdos humillantes o 
dolorosos con objeto de minimizar el daño que causan la valoración de nosotros mismos»371.  

                                                      
 
369 VALLDOSERA, E. (2000). “Conversa. Núria Enguita Mayo, Bartomeu Marí, Eulàlia Valldosera” en Eulàlia Valldosera: 
Obres 1990-2000, Nuria Enguita (com.), op. cit., p. 30. [Traducción: El espejo, como las sombras, se ha utilizado 
conceptualmente para explicar muchos procesos psicológicos […] Supongo que la presencia cada vez más grande de 
los espejos en los últimos trabajos, sobre todo a la serie “Relationships”, responde a la voluntad de trasladar la 
percepción de una realidad a otra mediante la elección de unos fragmentos determinados]. 
370 ABAD, J. C. (2012). “REBECA PLANA” [Hoja de sala]. Madrid: Fundación ONCE. 
<https://salacambiodesentido.fundaciononce.es/sites/default/files/exposiciones/folleto_rebeca_plana.pdf> 
[Consulta: 16 de noviembre de 2018].  
371 ROJAS, L. (2011). Superar la adversidad, Barcelona: Espasa Libros, p. 83.  

https://salacambiodesentido.fundaciononce.es/sites/default/files/exposiciones/folleto_rebeca_plana.pdf
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El dolor y la amargura en la propia piel de Plana, la convierten en víctima y protagonista de un 
trastorno bipolar diagnosticado erróneamente en 2008. Un dolor para la artista que, como 
comenta Julio César Abad en el folleto de la exposición Morning Glory,  

«unido a la sensación de haber sido condenada a un cierto ostracismo a 
consecuencia del mismo, le llevó a escribir en el catálogo de su exposición, 
inaugurada en diciembre de 2008 en la Sala de Exposiciones del Palau de la Música 
de Valencia, una declaración tan lacerante como desafiante: “Soy Lázaro y he 
regresado de entre los muertos para rebelarme de quienes me enterraron”, 
aludiendo, tan expresivamente, a la resurrección de Lázaro narrada en el capítulo 
undécimo, versículos 1-45, del Evangelio según San Juan»372.  

Durante nuestras conversaciones, la artista nos habla de este tema y nos comenta que: 

«Em van diagnosticar un trastorn bipolar i per això em donaven pastilles de Liti, i 
com que el Liti és verí, tots els mesos havia de fer-me analítiques. Sense prendre Liti 
em trobava molt millor i és que vaig deixar de prendre’l quan vaig trobar un nou 
psiquiatre, o el metge de l’ànima que li dic jo, que em va dir que el meu diagnòstic 
era erroni i el que jo tenia era un trastorn límit de la personalitat. La diferencia que 
hi ha entre el trastorn bipolar i el trastorn límit de la personalitat és que, el trastorn 
bipolar va avançant amb tu tota la vida i tens altres tipus de sensacions com la de 

372 ABAD, J. C. (2012). “REBECA PLANA” [Hoja de sala], op. cit. 

Fig. 151. Rebeca Plana. “Sin título”, 2012. 
Óleo sobre lienzo. 200 x 150 cm 

Fig. 152. Rebeca Plana. “Sin título”, 2012. 
Óleo sobre lienzo. 200 x 150 cm 
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suïcidi, en el meu cas són moments de melancolia i he de saber gestionar les meues 
pròpies emocions»373. 

 
En el lenguaje cuotidiano, la gran mayoría de las personas relacionan erróneamente el 
verdadero significado de algunas palabras relacionadas con la personalidad o ciertas formas de 
comportamiento humanas, por ello el desconocimiento social hace etiquetar a las personas de 
manera errónea. Es muy recurrente decir que alguien es bipolar simplemente porque tenga 
cambios de humor. Por lo tanto, definiciones más exactas y diagnósticos certeros solo los podrán 
ofrecer las ramas socio-científicas especializadas en ello como, por ejemplo, la psicopatología, 
rama que estudia las enfermedades y trastornos mentales e identifica sus causas y su naturaleza. 
Ante el comportamiento anómalo de una persona, sus síntomas se clasificarán según unos 
criterios diagnósticos que ofrecen los diferentes manuales como el DSM-V, el más actualizado.  
 

 
Este análisis minucioso de los síntomas permitirá a los especialistas comparar y diferenciar los 
distintos trastornos para dar con un diagnóstico más preciso y nombrar con exactitud a lo que 
el lenguaje universal popular pueda llamar desde la ignorancia como “chiflado”, “loco”, 
“tocado”, etc.  
 
 

                                                      
 
373 Véase respuesta en el anexo “V.I.I.IV Rebeca Plana”. [Traducción: Me diagnosticaron un trastorno bipolar y por 
eso me daban pastillas de Litio, y como el Litio es veneno, todos los meses tenía que hacerme analíticas. Sin tomar 
Litio me encontraba mucho mejor y es que dejé de tomarlo cuando encontré un nuevo psiquiatra, o el médico del 
alma que le digo yo, que me dijo que mi diagnóstico era erróneo y lo que yo tenía era un trastorno límite de la 
personalidad. La diferencia que hay entre el trastorno bipolar y el trastorno límite de la personalidad es que, el 
trastorno bipolar avanza contigo toda la vida y tienes sensaciones como la de suicidio, en mi caso son momentos de 
melancolía y tengo que saber gestionar mis propias emociones]. 

Fig. 153. En la imagen vemos las obras de Rebeca Plana confrontadas con los espejos en la Sala Cambio de 
Sentido de Madrid 
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2.2.1.7  Tony Oursler y el trastorno de identidad disociativo 

Lo que para el gran público pueda quedar unificado, en una palabra, para los especialistas puede 
ser en el caso de los trastornos, de un tipo u otro. Entre los ejemplos encontramos los trastornos 
del estado del ánimo, trastornos psicosomáticos, trastornos de ansiedad y estrés, los trastornos 
límites de personalidad del que nos habla Plana, u otros trastornos como el que nos habla la 
obra “Judy” de Tony Oursler, artista del que destacamos su interés en la influencia y relación 
entre las tecnologías, las problemáticas de identidad en la persona y la mirada del otro. “Judy” 
nace, concretamente, en relación a los mass media y a partir del aumento de los desórdenes de 
personalidad múltiple que percibió el artista en los últimos años a la creación de la obra.  

Su interés en temas basados en las enfermedades psicológicas como los MPD, siglas inglesas 
que significan Multiple Personality Disorder, se traducen en escenas teatrales como la obra 
mencionada. En la instalación, el artista, descompone y fragmenta la personalidad de Judy a 
través de diferentes muñecas de trapo inanimadas, pero que recobran esa “vida” con la vídeo-
proyección de unas caras que hacen de ellas unas cabezas parlantes374. 

Como menciona el propio Oursler: «las figuras/objetos son maniquíes/espantapájaros y 
muñecas toscamente construidos, montones de suciedad y trozos de muebles, que representan 
varios aspectos y manifestaciones del MPD en un individuo imaginario»375.  

Según se aclara en la web del artista sobre esta instalación, esta presentada por primera vez en 
el Kunstverein en Salzburgo, «Multiple Personality Disorder, a pseudo-scientific term never 
accepted by the American Medical Association, is at the core of this installation»376.  

Es evidente que la universalidad del conocimiento y un lenguaje común permiten de manera 
transversal a la humanidad trabajar y entender por igual una serie de conceptos, aun así, vemos 
como algunos términos clínicos, como menciona Oursler sobre la Asociación Médica 
Estadounidense, no son aceptados como tal.  

A lo largo de los años, los términos, conocimientos y saberes propuestos, son objeto de 
aceptación, rechazado, modificación, evolución, etc., por ello, muchos autores y profesionales 
velan constantemente por matizar, definir y redefinir el conocimiento. En relación a ello, cabe 
destacar que Oursler sentía especial interés por las herramientas que le permiten al profesional 
determinar un tipo de patología u otra, y en torno a ello crea obras como “Test” (1992), está 
basada en el Minneapolis Multiphasic Personality Inventory, herramienta que facilita el 
diagnóstico y determinación de los trastornos de personalidad múltiple.  

Este tipo de herramientas permiten esclarecer con la mayor precisión el tipo de patología, pero, 
aun así, los diagnósticos concretos sobre las patologías pueden variar en función del profesional. 
Así nos lo comentaba Plana en relación a las dos versiones de diagnóstico que recibió.  

374 Una íntegra presencia de cabezas parlantes formaron parte de la exposición realizada por el Institut Valencià d’Art 
Modern en 2001 en colaboración con el artista. 
375 OURSLER, T. (1997). Tony Oursler : [Exposición] urtarrila 27 enero - martxoa 1 marzo 1998 [cat. expo], p. 103. 
376 OURSLER, T. “Judy” en Tony Oursler. <https://tonyoursler.com/judy> [Consulta: 18 de abril de 2019]. [Traducción: 
El trastorno de personalidad múltiple, un término pseudocientífico nunca aceptado por la Asociación Médica 
Estadounidense, es el núcleo de esta instalación]. 

https://tonyoursler.com/judy
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El profesional cualificado puede equivocarse a la hora de determinar el problema, pero quien se 
aventura desde la ignorancia a determinar la patología de los demás es la propia sociedad. Tal y 
como hemos comentado, la misma sociedad que, desde el desconocimiento y desde su propio 
juicio, puede determinar un «trastorno bipolar» en la persona, simplemente por sus cambios de 
humor.  
 

 
Médicos de la antigua Grecia como Hipócrates o siglos después hacia el siglo II d. C. Areteo de 
Capadocia, u otros más recientes como Kraepelin, Kahlbaum, Falret, Baillarger, Perris, Winokur, 
entre otros, han contribuido al conocimiento analítico asociado a la definición y diferenciación 
relacionada con temas como la bipolaridad, los delirios, estados psicóticos, estados de ánimo, 
el desequilibrio, la depresión, agitación anímica, etc. 
 
Definitivamente tras los estudios, hoy en día el término «bipolar», trastorno del estado de 
ánimo, «quedaría definitivamente incorporado a los sistemas de clasificación para hacer 
referencia a todos los casos en los que curse o haya cursado un síndrome de manía o de 
hipomanía»377. Este trastorno también se caracteriza por ser crónico y por presentar episodios 
de depresión.  
 
Entre las definiciones que agrupa el trastorno de personalidad, Amparo Belloch, Bonifacio 
Sandín y Francisco Ramos, tomando como referencia el manual DSM-IV-TR 2000, comentan que 
«los criterios de anormalidad propuestos lo son de forma disyuntiva (aunque no excluyente): 
sufrimiento personal, problemas laborales o problemas sociales. Para que exista un trastorno 
de personalidad deben provocar una perturbación funcional significativa «o» un malestar o 
sufrimiento subjetivo»378. Aun así, existen variadas propuestas y puntos de vista sobre la 
determinación exacta del trastorno de personalidad. De casos específicos habrá tantos como 
personas. Las variables son muy amplias y el contexto de cada cual será determinante en su tipo 
de caso.  
 

                                                      
 
377 BELLOCH, A., SANDÍN, B. y RAMOS, F. (2009). Manual de Psicopatología (Vol. II), op. cit., p. 235.  
378 Ibíd., p. 452. 

Fig. 154. Imagen general de la Instalación “Judy” y detalle, 1994. Cámaras de vídeo, monitores, tela y muebles. 
Medidas variables. Instalación en el Kunstlerhaus de Salzburgo (Austria) 
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En la vida real existen muchos diagnósticos erróneos y según nos comenta Plana, su primer 
diagnóstico no fue del todo certero. Con el trastorno límite de la personalidad pasa lo mismo a 
la hora de determinar cuál es su verdadera definición. Muchas tesis y tradiciones como la 
psicoanalítica han dado su visión al respecto y han trabajado con conceptos como la alteración 
mental, esquizofrenia, psicosis maníaco-depresiva, etc. Con el tiempo, se van perfilando los 
diferentes trastornos en los diferentes manuales en los que se trata de llegar a una actualizada 
definición mediante el consenso.  

Respecto a Plana, Julio César Abad comenta como «una de las consecuencias de su trastorno 
consiste en inesperadas, más cotidianas, acometidas de convulsiones en sus extremidades 
superiores. Una embestida incontrolable que, en lugar de detenerla, ha sabido aprovechar con 
voluntad expresiva mediante la multiplicación de los temblores en el momento de su ejecución 
pictórica a través de la atadura de diferentes pinceles a palos de escoba, lo que amplifica la 
dimensión del temblor original en su contacto con los soportes»379.  

La pintura de Plana es el reflejo confesional de la propia artista. Porque con la reflexión y el 
discurso artístico, la artista se asume a sí misma, y lo más importante es que con la obra, se 
materializa y se proyecta al exterior. Un paso fundamental en la aceptación de uno mismo ante 
los demás. Para Plana, la expresión del gesto es una acción sincera, ya que no es una mera 
abstracción decorativa sin temática, sino una necesidad. Son gestos que permiten sedimentar 
mediante el trazo la experiencia de su dolor. El interior de la artista se refleja en el soporte a 
través de un cúmulo de gestos que, a pesar de aparentar ser desordenados, son la pura 
ordenación del caos. El espectador pudiera interpretar cierto desconcierto en la obra, y sin 
embargo estos gestos no son una simple «manifestación del desorden, aunque si supongan un 
dar territorio a lo que acontece, un conservar el azar o la emoción de las vivencias»380.  

Todo depende de la óptica desde donde se observe la obra. Para cierto espectador pueden ser 
obras con gestos desordenados, sin embargo, para otros y para la propia artista, los trazos, los 
colores y la composición que decide no cambiar, son las decisiones con las que ordena y da 
forma a una serie de preocupaciones que van más allá de lo privado y tienen que ver con la 
interrelación de la persona con los demás.  

Al igual que Plana, los diferentes artistas mencionados han sobrepasado la barrera del 
enmudecimiento y la ocultación de todo y cuanto les ha podido avergonzar o afectar 
negativamente en el terreno del ostracismo y lo estigmatizador. Ya bien sea desde lo que supone 
la propia vivencia de la enfermedad del cáncer y sus consecuencias visibles como las revisadas 
en los planteamientos de Hanna Wilke, Jo Spence y Joanne Motichkca; la enfermedad del SIDA 
y sus estigmatizadoras dimensiones relacionadas tanto con su impuesta relación con la 
homosexualidad o su transmisión, planteadas en discursos creativos como el de Pepe Espaliú o 
Nan Goldin como lo estigmatizador en relación a la morfología corporal relacionada con De La 
Cruz o el ostracismo al que se refieren, en relación a ciertos trastornos, parte de los trabajos 
planteados tanto por Plana como por Oursler.  

379 ABAD, J. C. (2012). “REBECA PLANA” [Hoja de sala], op. cit. 
<https://salacambiodesentido.fundaciononce.es/sites/default/files/exposiciones/folleto_rebeca_plana.pdf> 
[Consulta: 16 de noviembre de 2018].
380 CASTRO, F. (2014). “El regreso a casa de la pintura pulsional de Rebeca Plana” en Top Control, op. cit., p. 17. 

https://salacambiodesentido.fundaciononce.es/sites/default/files/exposiciones/folleto_rebeca_plana.pdf
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De todo ello, lo verdaderamente importante es que, todas estas reacciones creativas que actúan 
como confesión hacia sí mismo y hacia los demás, hacen que el arte se convierta en una 
herramienta de denuncia pública que ayude, por un lado, al propio artista en su desahogo vital, 
y por otro, en la educación de la mirada de quien observa a los demás con una serie de 
desafortunados juicios de valor que deberán corregir.  
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2.2.2 Enfermedad e incapacidad. Una mirada desde la resiliencia 
 
 
Tal y como venimos apuntando, los acontecimientos adversos para el individuo marcan su día a 
día y de estos hace su principal preocupación; una preocupación que lleva a la persona a buscar 
soluciones favorables que le permitan adaptarse a los contratiempos y, como consiguiente, 
buscar el objetivo de seguir creciendo en la vida de la mejor forma posible.  
 
Entre los contratiempos se encuentra la enfermedad, dolencia de la que nadie quisiera ser 
víctima, pero, inevitablemente, son realidades que, afectando en masa a la especie humana, 
determinan sustancialmente su fecha de caducidad. Estas dolencias pueden dictaminar el futuro 
de la persona y son propicias a hacerlo principalmente mediante la incapacidad física, de corta 
o de larga duración, pero también lo pueden hacer directamente con la tan temida muerte.  
 
Generalmente con la incapacitación, la cama u otros lugares de reposo son claves en la 
recuperación del individuo, y estos le ofrecerán, junto a quienes lo ayudan, inmovilidad, amparo 
y protección.  
 
Enfermedad y muerte no son sinónimos, y ello es motivo suficiente como para que existan 
posibilidades de sobrevivir. Pareciera esperanzador entender que ambos conceptos no están 
ligados, pero, aun así, cada cual tendrá su particular modo de vivir y entender la adversidad que 
lo acecha. En esta experiencia subjetiva cada cual vive su particular enfermedad, y esto quiere 
decir que, por un lado, la forma de procesar orgánicamente una misma enfermedad podrá ser 
diferente en cuerpos distintos (ejemplos que vemos en nuestros días en los que hay quienes 
bajo los efectos de una misma enfermedad fallecen y otros sobreviven) y, por otro lado, desde 
lo psicológico, también varía la forma de vivirla y afrontarla. Cada cual lo hará desde su propia 
óptica y miedos asociados.  
 
No todos los diagnósticos terminales matan, ni todos los cuerpos aparentemente saludables 
están exentos de una repentina muerte. En este sentido hay veces en las que el diagnóstico de 
una enfermedad puede ser demoledor y sin embargo el ser termina por resurgir de nuevo. Del 
mismo modo hay personas que ante tal diagnóstico combaten la enfermedad esperanzados, 
otros, se dejan llevar cabizbajos por la consciencia de una efímera existencia. Ello muestra que, 
aunque la afección lleve el mismo nombre, en cada cuerpo se desarrollará y acontecerá de un 
modo.  
 
Al igual que el dolor, las enfermedades son golpes que nadie quiere saborear en su propia piel 
porque, cuando estas amenazan, atentan irrefutablemente contra su modo de relacionarse con 
el mundo y consigo mismo. En relación a lo paradójico respecto al dolor, las enfermedades 
ofrecen ese doble paradigma, pueden ser un gran contratiempo para la persona, pero también 
esconden su otro lado positivo y de oportunidad. Todo depende también desde la óptica en que 
se mire. 
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2.2.2.1  La convalecencia en cama como espacio de introspección. Valldosera, Tàpies y Saura 
 
Tàpies y Saura, por ejemplo, estuvieron afectados por la tuberculosis, una enfermedad que, más 
allá de su negativo potencial biológico, les sirvió como motor creativo al permitirse la 
convalecencia en cama como un espacio propicio para la introspección y desarrollo de sus 
capacidades. En este sentido la obra “Vendajes” (1992) de Eulàlia Valldosera nos habla de ello, 
y la artista con sus propias palabras menciona: «un projector jeu a llit amb rodes. La sensació de 
ser conduït, d’estar impossibilitat al llit per algú que coneix el destí. El llit escenari del somni, de 
la creació. L’artista treballa. Lloc de sensualitat íntima, lloc de repòs, de convalescència, 
d’autoobservació passiva»381. En esta cama reposa un proyector que asume la condición de 
enfermo, y ello no hace otra cosa que hablar de la propia artista, la misma que empuja la cama 
de hospital sobre unos railes que ocupan la longitud de la sala en la que se exhibe. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La enfermedad, que está latente en su obra desde su insistencia en temas de salud, limpieza y 
suciedad, se presenta en obras como la mencionada y sobre ella Bartomeu Marí menciona que 
en ella «reitera la metáfora de la salud y la tensión del cuerpo por mantener el estado saludable, 
o los símbolos de la curación»382. Respecto a las enfermedades cabe destacar que no son 
negativas en la totalidad de su significado. Esto lo vemos en épocas pasadas con hechos como 
la tuberculosis, una enfermedad que, evidenciándose a través de la piel pálida, quedó vinculada 

                                                      
 
381 VALLDOSERA, E. (2000). “Embenatges” en Eulàlia Valldosera. Obres: 1990-2000 [cat. expo], op. cit., p. VIII. 
[Traducción: Un proyector reposa en la cama con ruedas. La sensación de ser conducido, de estar imposibilitado en 
la cama por alguien que conoce el destino. La cama escenario del sueño, de la creación. La artista trabaja. Lugar de 
sensualidad íntima, lugar de reposo, de convalecencia, de autoobservación pasiva].  
382 MARÍ, B. (2009). “Acciones, objetos y mecanismos en la obra de Eulàlia Valldosera” en Dependencias [cat. expo], 
Núria Enguita. Madrid: Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, p. 108. 

Fig. 155. Eulàlia Valldosera. “Vendajes”, 1992. Performance de la artista  
empujando una cama de hospital con ruedas por unos railes y sobre la 
cama un proyector en funcionamiento. Performance en la Fundació “la 
Caixa” de Barcelona  
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antaño al deseo femenino del Romanticismo del XVIII de conseguir, a un elevado precio, una 
estética determinada.  

En relación a esta estética encontramos ejemplos como el de las mujeres que «entraron en una 
competición suicida por conseguir un aspecto frágil y pálido ingiriendo vinagre y limón. La meta 
era limar las curvas y tornar sus caras de enfermedad. Al contrario que sus lustrosas antecesoras 
del Renacimiento, bien orgullosas de sus grandes caderas y sexis papadas»383.  

Entre las muestras que recopilan parte de esta información encontramos la exposición La 
Belleza, una búsqueda sin fin, exposición ofrecida por el Museo de la Evolución Humana de 
Burgos entre 2013 y 2014. Así como para el romántico el posicionamiento ante la enfermedad 
estaba en el límite entre lo deseado y lo temido, para el burgués, la inseguridad se convertía en 
un hecho tormentoso. 

En el caso de Tàpies y Saura, lo que les permitió la tuberculosis fue un reposo que les abrió las 
puertas de la ensoñación e imaginación, y estas horas en soledad les invitaron a pensarse a sí 
mismos y su relación con la creación y la dolencia. Una relación entre ambas con muchas 
semejanzas mutuas, ya que, al final, tanto ante la creación como la enfermedad, es el propio 
sujeto quien se enfrenta y la vive.  

En el caso de Tàpies, el acercamiento hacia los materiales terrosos, su visión sobre el cosmos y 
la idea sobre la fuerte unión del ser humano con la tierra le permitieron desarrollar una serie de 
trabajos en los que la enfermedad era un foco profundo de reflexión, y no vista esta desde lo 
negativo. Tàpies padeció numerosas enfermedades infantiles que se alargaron durante su 
juventud, pero uno de los infortunios más graves que se le aparecieron en torno a los años 40, 
surgió en forma de esta afección pulmonar que le obligó a estar postrado en la cama por un 
largo período de tiempo. 

Por lo general, la enfermedad puede inhabilitar de tal modo al doliente que además de hacerlo 
mediante el dolor físico pueda atacarle mediante un sufrimiento vinculado a duras emociones y 
sentimientos como puedan ser el de la soledad, el aburrimiento, la incapacidad de movimiento, 
la desgana, etc., pero nuestro artista no recuerda estas horas con negatividad. Como comenta 
en su libro Antoni Tàpies. Memoria personal respecto a los momentos de enfermedad, menciona 
que «las horas de fiebre, lejos de hacerme sufrir, las recuerdo como interesantísimas y casi 
esperadas. Quieto y sudando bajo las sabanas, hacía fabulosos viajes por universos imaginarios 
que me encantaban»384.  

La realidad de Saura también fue golpeada por la enfermedad, concretamente por una 
tuberculosis ósea que, en 1943, a los 13 años de edad, le llevó a una larga convalecencia en 
cama. Este momento de recuperación le permitió conocer el arte moderno y poner en práctica 
en 1947 sus dos disciplinas vocacionales: la pintura y la literatura. Al respecto, Saura menciona 

383 MARCOS, A. (2013). “Historia(s) de la belleza” en EL PAÍS. 
<https://elpais.com/cultura/2013/07/23/actualidad/1374612147_742497.html> [Consulta: 18 de marzo de 2019].
384 ANTONI, T. (1983). Memoria personal: fragmento para una autobiografía, op. cit., p. 68. 

https://elpais.com/cultura/2013/07/23/actualidad/1374612147_742497.html
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que «estuve enfermo durante mucho tiempo y en esa enfermedad fue cuando las cosas se 
calificaron y las cosas se decidieron un poco»385. 
 
De Tàpies y Saura, grandes referentes del informalismo español, no solo ha formado parte la 
inevitable transformación corporal provocada por el paso lento del tiempo como en todo ser 
humano, sino que ambos han sido también víctimas de procesos que aceleran y ponen en 
evidencia la fragilidad y fugacidad de la vida: la enfermedad. Esa en la que de manera implícita 
se encuentra un dolor sobre el que Tàpies apunta que «conocer más el dolor hace que sus 
efectos se atenúen y mejore la calidad de vida»386.  
 
Conocer bien el dolor y el sufrimiento implica tanto sentirlo como detenerse y prestarle 
atención. Está claro que cercarse a temas tan peliagudos como la muerte o el dolor ofrece 
resistencia, pero la sabiduría permitirá conocerlos más ampliamente y tener la posibilidad de 
tomar nuevas y posiblemente más acertadas decisiones. O simplemente verlos desde otro punto 
de vista más sano y/o necesario. 

Los momentos de fiebre de Tàpies bajo los efectos de la enfermedad no eran repudiados, 
aunque pareciera ser algo masoquista, estos momentos eran deseados. Quizás estos momentos 
de no poderse levantar de la cama puedan ser recibidos con satisfacción para cualquier joven 
por su ausencia en el colegio, pero independientemente de la imposibilidad de desplazamiento, 
la enfermedad revertida en soledad, invita directa e inconscientemente a pensar, rumiar, 
reflexionar e incluso en un contexto religioso a rezar por una buena y pronta salud.  
 
Para rezar se necesita calma, al igual que para la meditación, y en este sentido el artista 
menciona que: «yo no soy practicante de ninguna religión, pero comprendo que hay cosas en 
las religiones que van bien. Por ejemplo, el sistema de meditación que tienen muchas religiones 
orientales. Como estuve dos años en la cama, pues me acostumbré a pensar. Decía: voy a pensar 
un rato, y estaba pensando en la cama tan tranquilo. Y esto es algo muy próximo a la 
meditación»387. 
 
La enfermedad lo ha hecho pasar por muchos momentos de hundimiento y muchos de ellos en 
su juventud, pero si algo le ayudó en su orientación artística y crecimiento personal fue, entre 
otros: la lectura de publicaciones como De la belleza y sus formas y Sistema de las artes de Hegel; 
la revista D’ací y d’allà, que le provocaba un estímulo desbocado; las obras de Sartre mediante 
las que conoció el existencialismo con esencia filosófica atea; El arte Japonés de Tsudzumi; obras 
de Lin Yutan como “Mi patria y mi pueblo” o “Sabiduría china” y “Sabiduría hindú”, por ejemplo. 
Pero también marcaron y prepararon la carrera personal y creativa del artista los prontos golpes 
de salud precedidos de las respectivas reflexiones.  
 

                                                      
 
385 JOVER, J.L. (dir.). (1984), “Antonio Saura” en Autorretratos RTVE. 
<https://www.rtve.es/play/videos/autorretrato/autorretrato-antonio-saura-1984/1938613/> [Consulta: 19 de abril 
de 2020]. 
386 TÀPIES. A. (2013). “Antoni Tàpies: Las claves de su obra” en LA VERDAD, A. LUCAS. 
<https://www.laverdad.es/murcia/20131213/gente/doodle/antoni-tapies-claves-obra-201312131112.html> 
[Consulta: 5 de octubre de 2020]. 
387 TÀPIES, A. (2004). “La vida, por Tàpies” citado en EL PAÍS Semanal, Soledad Alameda. 
<https://elpais.com/diario/2004/10/31/eps/1099204011_850215.html> [Consulta: 10 de octubre de 2020].  

https://www.rtve.es/play/videos/autorretrato/autorretrato-antonio-saura-1984/1938613/
https://www.laverdad.es/murcia/20131213/gente/doodle/antoni-tapies-claves-obra-201312131112.html
https://elpais.com/diario/2004/10/31/eps/1099204011_850215.html
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La enfermedad puede limitar los desplazamientos de distancias físicas para el doliente en cama, 
pero no los límites de la imaginación. Esta cama actúa como eje central, un lugar común tanto 
para el enfermo como para el soñador. Tal y como menciona Saura en una de sus entrevistas, 
se entiende a él mismo como un pintor intentando representar un sueño a través de esta 
práctica. Este mundo de lo onírico, del misterio y de los sueños tan cercano al inconsciente y la 
imaginación, fueron estimulantes para aquel joven. Su estancia en cama lo relacionó 
profundamente con lo onírico y con el mundo de los sueños del surrealismo, un movimiento al 
que se adheriría interesado por «el misterio y la afirmación de libertad»388. Al respecto, se 
observa su primera exposición individual Pinturas surrealistas de Antonio Saura para la galería 
Buchholz de Madrid en 1951. 

La enfermedad como oportunidad estuvo presente en el artista. La dolencia le ofreció un tiempo 
valioso para pensar, y en este momento se inició su práctica artística y literaria. Ambas 
disciplinas funcionaron como una ventana hacia la imaginación y estas le permitieron abrirse y 
expandirse en relación al mundo exterior al que no tenía acceso. Era su única forma de viajar sin 
salir de las cuatro paredes que lo enclaustraban.  

Saura ha sido una persona a quien su salud frágil y el recibimiento de los diversos golpes duros 
han dialogado a lo largo de su vida con su carrera artística y han hecho de Saura un personaje 
resiliente con ansias de libertad. Al respecto de este tema «el pintor confiesa su ilusión por la 
vida y los coqueteos continuos con la muerte que se ven reflejados en sus cuadros»389. 

Como se observa en la vida real y en la de los mencionados artistas, la enfermedad desemboca 
en ocasiones en soledad y aislamiento. También incapacita e inhabilita, pero cada cual, en su 
cierta medida, tiene la potestad de decir hasta donde, hasta cuándo y decidir sobre sus límites. 
Estar enfermo sería intuitivamente como crecer en tiempos de dictadura, donde el cuerpo 
dolorido se somete a leyes que coartan su libertad, y este siente la necesidad de expresarse y 
actuar. Ante el dolor físico de la enfermedad, por ejemplo, el cuerpo puede proyectarse en el 
espacio desde su reacción más primitiva como pueda ser el llanto. En el arte, la creación puede 
acontecer como esa respuesta de expresión ante el dolor, y las obras de ambos artistas podrían 
considerarse como esa proyección formal que identifica su origen. Porque cuando la inquietud 
o el dolor son manifestados e identificados, es más fácil actuar sobre ellos, ser aliviados y
conseguir el equilibrio que todo ser busca para su personal armonía vital. 

En el caso de Tàpies, combinando tradición e innovación, forjó un estilo propio hacia 1954 y 
desarrolló una obra de gran tendencia abstracta y con gran carga simbólica y expresiva. En ella 
han tenido cabida cantidad de elementos matéricos en diálogo con una pincelada gestual, 
textual y acompañada de símbolos mágicos e icónicos.  

Hoy en día se conoce en gran parte al artista por su faceta multidisciplinar, en la que tanto la 
pintura y la escultura, por separado, han dado forma a sus inquietudes. Pero también han 
surgido creaciones del encuentro entre los límites de ambas artes. Su modus operandi ha sido 

388 MUSEO REINA SOFÍA. (2005). “Itinerarios de Antonio Saura” [Hoja de sala] en MNCARS. Madrid: Museo Nacional 
Centro de Arte Reina Sofía. <https://www.museoreinasofia.es/sites/default/files/exposiciones/folletos/2005019-
fol_es-001-antonio-saura.pdf> [Consulta: 25 de octubre de 2020].  
389 GARCÍA, R. (1998). “Antonio Saura habla desde detrás de su muerte” en EL PAÍS. 
<https://elpais.com/diario/1998/07/24/radiotv/901231204_850215.html> [Consulta: 3 de octubre de 2020]. 

https://www.museoreinasofia.es/sites/default/files/exposiciones/folletos/2005019-fol_es-001-antonio-saura.pdf
https://www.museoreinasofia.es/sites/default/files/exposiciones/folletos/2005019-fol_es-001-antonio-saura.pdf
https://elpais.com/diario/1998/07/24/radiotv/901231204_850215.html
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experimental y variado, y se ha servido de multitud de objetos y elementos pobres. Un modo de 
trabajo que se anticipaba al establecido como tal arte póvera de los años setenta.  
 
Todos y cada uno de los objetos y materiales utilizados por el artista han sido elementos que 
han congelado su temporalidad a través de una expresión abstracta que no ha estado en manos 
del simple juego con la materia sin intención, sino que ha formado parte de un juego intelectual 
en el que la disposición de la materia surge de un azar que va acompañado de una composición 
pensada.  
 
 

 
 

 
Tàpies ha sido testigo de la adversidad, y ha pasado desde las enfermedades más comunes a las 
que quizás por azar o por otras causas tienen un menor número de afectados. Faringitis aguda, 
amigdalitis, continuados resfriados, otitis importante, el ataque cardíaco a los 18 años o una 
lesión pulmonar que le puso ante sus ojos lo que pensaba que sería el final de su vida son algunos 
de los ejemplos. Saber que estaba tísico fue un duro golpe para sus padres y aunque para él 
también, por las connotaciones que ello pudiera provocar, confiesa que «no consideré, sin 
embargo, que aquella enfermedad fuera una desgracia y me adapté con rapidez, convencido de 
que todo acabaría bien. Parecía que inconscientemente me propusiera aceptar con docilidad 
aquel trastorno a fin de alcanzar el final de una etapa absurda, no de mi vida, sino de la «vida» 
en general»390.  
 

                                                      
 
390 ANTONI, T. (1983). Memoria personal: fragmento para una autobiografía, op. cit., p. 148. 

Fig. 156. Antoni Tàpies. “Tierra y pintura”, 1956. Técnica mixta sobre tabla. 33,5 x 67,5 cm.  
Fundació Antoni Tàpies 
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Así como Tàpies evolucionó hacia lo experimental y matérico, Saura también progresó en su 
modo de operar. Saura rompería con el Surrealismo para adentrarse en una nueva forma de 
ejecución vinculada a un tratamiento de la imagen expresiva donde la mayoría de la superficie 
era ocupada por una acumulación de gestos que basculaban entre la desatada huella violentada 
y el control expresivo de lo confesional. En este sentido de lo automático, observamos como 
Motherwell aporta su propia reflexión al respecto confesando que «el principio creativo de la 
pintura contemporánea en el que me baso es lo que los psiquiatras llaman asociación libre y lo 
que los surrealistas, que lograron desarrollar un uso sistemático relevante del principio, 
llamaron automatismo psíquico»391.  

En la configuración del espacio, los gestos se van complementando con más impulsos pictóricos 
hasta que la obra se formaliza, pudiendo ser el resultado final aceptado o totalmente rechazado 
por el artista. En este paso, en torno a 1955, se observa en Saura su serie “Damas”, obra que 
derivaría hacia temas en torno a la figura femenina y el desnudo. Los títulos de las obras de esta 
serie responden a nombres femeninos como: “Dama gris”, “Marta” o “Dama negra II”, por 
ejemplo.  

Al igual que “Damas”, también forman parte del mundo creativo y más característico del artista 
series como “Crucifixiones”, “Perros de Goya” y “Multitudes”. Obras a las que el artista se lanza 
a crear tras un proceso reflexivo cargado de impulso y necesidad.  

391 ELGER, D. (2008). Arte abstracto, op. cit., p. 64. 

Fig. 157. Antoni Tàpies. “Cama Marrón”, 1960. 
Técnica mixta sobre tabla. 195 x 130 cm. 
Fundació Antoni Tàpies 
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De sus palabras se desprende: 
  

«Sumirse en el gesto más elemental contra el toro de la tela blanca, enfrentarse cara 
a cara con la muerte en una acción llevada a los límites más extremos, o bien 
perderse en el vacío místico, en la nada más absoluta, no puede conducir más que a 
una aniquilación total. Somos ya el testimonio de una época, pero es necesario ir 
más lejos. Es necesario lograr una comunicación activa a través de una 
estructuración más consciente donde toda libertad, todo éxtasis y toda violencia no 
están excluidos, sino facilitados»392. 
 

El poso impulsivo de los gestos del artista se pueden intuir su serie “Crucifixiones”. Nacen de las 
palabras del artista confesiones como: «En la imagen de un crucificado he reflejado quizás mi 
situación de «hombre a solas» en un universo amenazador frente al cual cabe la posibilidad de 
un grito […] En la imagen del crucificado queda, pues, implícita, la presencia intemporal del 

                                                      
 
392 SAURA, A. et al. (1989). Antoni Saura. Pinturas 1956-1985 [cat. expo]. Madrid: Ministerio de Cultura. Centro de 
Arte Reina Sofía; Valencia: IVAM Centre Julio González, p. 15.  

Fig. 158. Antoni Saura. “Crucifixión”, 1959.  
Óleo sobre lienzo. 131 x 163 cm.  
IVAM 

Fig. 159. Antonio Saura. “Gran crucifixión”, 1984.  
Óleo sobre lienzo. 195 x 162 cm.  
IVAM 

Fig. 160. Antonio Saura. “El perro de Goya”, 1984.  
Óleo sobre lienzo. 162 x 130 cm 
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sufrimiento»393. El tipo de comparaciones y selección de palabras del artista no son en vano, 
sino que son utilizadas en conocimiento de causa desde ese enfrentarse al espacio en blanco, a 
la muerte, al sufrimiento y al vacío. Posiblemente este relacionado con la soledad.  

Sobre la idea de vacío también habla en sus pinturas que beben del maestro Goya y su famosa 
obra del perro. En este sentido el artista menciona como «la cabeza de perro asomándose, 
siendo nuestro retrato de soledad, no es otra cosa que el propio Goya contemplando “algo que 
está sucediendo”»394. Esta interpretación de Goya es la misma que se puede desprender del 
propio Saura. Artista quien retrata y contempla la realidad a través de los ojos de la superficie 
plástica. En cuanto a sus Multitudes, como comenta el artista, ha querido plasmar «el clamor de 
las masas humanas atraídas como a un fanal por un culto, por una protesta o un fanatismo, por 
una indignación o una súplica: el espectador, al acercarse al fanal o al situarse dentro de él, 
sorprende en un relámpago instantáneo la variedad de los rostros en las antiformas de unos 
antirretratos»395. 

En una de las entrevistas a Tàpies, concretamente la publicada en octubre de 2004 ocho años 
antes de su fallecimiento, el artista habla de otro de los infortunios que se presentan en su vida. 
Esta vez la enfermedad que le acompaña a sus 81 años, culpable del aumento de su ceguera y 
que le provoca puntos ciegos en la mácula ocular ubicada dentro de la retina. Al respecto de la 
enfermedad, Soledad Alameda se interesa en cómo le afecta en el acto de pintar, a lo que Tàpies 
responde: «Si te das cuenta, cuando miras un cuadro no te quedas en un punto, sino que 
enseguida vas recorriendo el cuadro con la vista, y, al hacerlo, estos agujeros se compensan unos 
con otros y puedes ver lo que estás haciendo. Afortunadamente, el cuerpo humano se adapta a 
todo»396. 

De estas palabras se desprende una actitud ante la adversidad en la que el abandono de la 
pintura no es una opción. A lo largo de su carrera ha sido consciente de la inesperada finitud de 
la vida, y más, cuando el factor de la edad y el deterioro del estado corporal presiona e insiste 
en la decadencia del cuerpo. Pero para el artista, las ganas de crear están por encima de la 
enfermedad, y siendo consciente de la adaptabilidad del cuerpo humano decide seguir 
apostando y crecer en una nueva realidad. 

Por lo que al plano biológico se refiere, el cuerpo de los artistas se ha convertido en un espacio 
de batallas donde sus capacidades vitales se han visto forzadas al límite. Un límite lleno de 
contrastes en el que sufrimiento, dolor, soledad, amor, goce, etc., han dialogado y han formado 
parte de los cimientos vitales, creativos e intelectuales de los artistas.  

En ambos, la pintura ha ido más allá de la representación de acontecimientos. Para Saura, por 
ejemplo, pintar era «una especie de orgasmo, una válvula de escape formidable, de gran 

393 SAURA, A. et al. (1989). Antoni Saura. Pinturas 1956-1985 [cat. expo], op. cit.., p. 17. 
394 Ibíd., p. 18. 
395  EL PAÍS. (2003). “San Sebastián rescata la serie 'Multitudes'” en EL PAÍS. 
<https://elpais.com/diario/2003/07/22/cultura/1058824803_850215.html> [Consulta: 20 de julio de 2020]. 
396 TÀPIES, A. (2004). “La vida, por Tàpies” en EL PAÍS Semanal, Soledad Alameda.  
<https://elpais.com/diario/2004/10/31/eps/1099204011_850215.html> [Consulta: 10 de octubre de 2020]. 

https://elpais.com/diario/2003/07/22/cultura/1058824803_850215.html
https://elpais.com/diario/2004/10/31/eps/1099204011_850215.html


Parte 2. Dolor y enfermedad 
2.2  El dolor. Entre salud, enfermedad y arte. Contratiempo y oportunidad 

 266 

liberación […] mi forma de pintar es una catarsis, una liberación formidable que no contradice 
la reflexión»397.  

En esta liberación y forma de expresión de Saura, queda implícita su representación de la 
violentada realidad mediante el humor, algo que nos recuerda a las palabras de Ángela de La 
Cruz y a lo que Luis Rojas Marcos también se refiere señalando que «la perspectiva humorística 
constituye una estrategia ingeniosa muy eficaz para defendernos del miedo, la ansiedad y de la 
desesperación. Actúa de auténtico calmante a la hora de interpretar y describir los amargos 
aspectos de las desdichas que nos amenazan y atormentan. Incluso el humor negro es 
beneficioso»398.  

La pintura para Saura también fue clave ante el fallecimiento de dos de sus hijas. Este 
acontecimiento «fue un golpe duro que superó, confiesa, gracias a la pintura»399 , disciplina a la 
que considera como terapéutica para hacerle frente al dolor y la enfermedad. Esta afirmación 
sobre lo terapéutico es recogida en el periódico EL PAÍS a partir de una de sus últimas 
confesiones que se transmitieron en el programa de entrevistas póstumas Postdata.  
 
A todos los golpes padecidos anteriormente se le sumaría a Saura una nueva enfermedad. La 
enfermedad de la leucemia que lo arrastraría definitivamente hacia la muerte. Esta cerraría 
definitivamente una evolución y crecimiento biológico y social del artista marcado por el dolor, 
sufrimiento y la adversidad. En este sentido entendemos que en Saura ha cohabitado el dolor, 
la muerte, el sufrimiento, la violencia, etc., pero Marina Saura, la hija superviviente del difunto 
artista y quien se ocupa de la divulgación de la obra de su padre desde los archivos Antonio 
Saura en Ginebra, menciona en uno de los reportajes sobre su padre que «le fastidiaba 
muchísimo cuando le encorsetaban o le encajaban en esos términos de pintor trágico, pintor 
dramático, el pintor de lo negro, el pintor de la tragedia española»400. El mismo Saura en una 
entrevista ofrecida a Televisión Española menciona su descontento hacia ciertas críticas y 
atribuciones a su obra y persona que lo etiquetan como «Antonio Saura, la violencia 
española»401. 
 
El artista reconoce que eso queda implícito en su obra, pero no es todo y cuanto la define.  
Mediante la pintura representa las percepciones sobre su realidad circundante y los fantasmas 
y obsesiones personales a los que se refiere en diversas entrevistas. Estos fantasmas y 
obsesiones no están numerados ni acotados por el artista, pero ejemplo de ello son, tanto la 
temática femenina del cuerpo de la mujer, como la obsesión por una acumulación expresiva de 
gestos que dialogan al mismo tiempo con la del vacío o la misma necesidad vital de expresión y 
libertad. En sus pinturas está ligado de forma indisoluble el humor. En este sentido, más que la 
imagen horrorosa en su obra, Saura apunta que en ella «existe una visión cruel de la realidad, 

                                                      
 
397 JOVER, J.L. (dir.). (1984), “Antonio Saura” en Autorretratos RTVE. 
<https://www.rtve.es/play/videos/autorretrato/autorretrato-antonio-saura-1984/1938613/> [Consulta: 19 de abril 
de 2020].  
398 ROJAS, L. (2011). Superar la adversidad. Barcelona, Barcelona: Espasa Libros, pp. 134-135. 
399 GARCÍA, R. (1998). “Antonio Saura habla desde detrás de su muerte” en EL PAÍS, art. cit. 
400 HERMOSO, B. (2019). “Universo Antonio Saura | Reportaje | EL PAÍS Semanal” en Youtube. 
<https://www.youtube.com/watch?v=WlaztNWfciA> [Consulta: 13 de septiembre de 2020]. 

401 JOVER, J.L. (dir.). (1984), “Antonio Saura” en Autorretratos RTVE. 
<https://www.rtve.es/play/videos/autorretrato/autorretrato-antonio-saura-1984/1938613/> [Consulta: 19 de abril 
de 2020].  

https://www.rtve.es/play/videos/autorretrato/autorretrato-antonio-saura-1984/1938613/
https://www.youtube.com/watch?v=WlaztNWfciA
https://www.rtve.es/play/videos/autorretrato/autorretrato-antonio-saura-1984/1938613/
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pero no un comentario placentero sobre la crueldad y el horror. Existe una necesidad de 
violentar la realidad»402.  

Saura y Tàpies, más allá de lo negativo de la enfermedad, encontraron en la convalecencia un 
espacio propicio para la introspección y la imaginación. Una convalecencia en cama que nos 
hace pensar en la artista Rossana Zaera y su también estrecha relación con la misma.  

2.2.2.2  La vivencia del vértigo. Rossana Zaera vs Ángeles Marco 

La cama y su relación con el vacío están presentes en la vida y reflexiones de la artista 
castellonense Rossana Zaera, y al respecto, se plantea en uno de sus textos esta amenaza de la 
enfermedad relacionada con el vértigo: 

Tengo imágenes. RAÍCES. 
He visto raíces suspendidas en el vacío. Esto es lo que he visto: vértigo. 
El mismo vértigo que se siente en la cama. Inmovilizado, herido. El enfermo no sabe 
caminar y se asoma a un lado de la cama sintiendo el vacío, el precipicio. Se asoma 
como por una ventana hacia ambos lados –como si no lo creyera, como si tuviera que 
confirmarlo. Y no hay sino vacío, precipicio, vértigo. 

Vuelven las imágenes sobre lienzos ya pintados. Generosas imágenes se muestran 
ante mi sin compasión y siento el vértigo de no poder atraparlas. 
Hoy en la pista que sube al bosque, he visto las raíces colgantes de las que habla 
Maeterlinck. Increíbles. 

¡Existen! Sobre el vacío y en el límite del mundo, existen. 
Flotan sobre el gran blanco, el fin, el nunca, lo que desaparece. 

(Agosto 2000)403 

Este texto de Zaera sobre el vértigo, es motivo indiscutible para traer a colación la obra de la 
escultora valenciana Ángeles Marco y su relación con el tema. Escultora que además dedicó gran 
parte de su tiempo a la docencia en la Facultat de Belles Arts de Sant Carles de Valencia y fue 
«una de las artistas más importantes de la generación de creadores que protagonizó la 
renovación de la escultura en España entre las décadas de los años ochenta y noventa del siglo 
XX»404. 

Sus planteamientos e investigaciones artísticas convergen con algunas de las palabras clave del 
texto de Rossana. Clara y abiertamente hablan del vértigo y su relación con la angustia de 
imaginar el vacío. Palabras que permiten interpretar desde diferentes puntos de vista ese 
momento decisivo de pensar el vacío como abismo y límite en la obra de Ángeles Marco, o 

402 Ibíd.  
403 ZAERA, R. (2013). Humanas, demasiado Humanas: [Las heridas del Alfabeto Natural] [cat. expo]. Palma de 
Mallorca: Lluc Fluxà Projectes d’art. Espai H.C,  p. 7. 
404 ESCRIVÀ, J. R. (com.). (2018). “Ángeles Marco. Vértigo” [Dossier de prensa] en Institut Valencià d’Art Modern. 
<https://www.ivam.es/wp-content/uploads/noticias/dossier-de-prensa/DOSSIER-%C3%81ngeles-Marco-
compressed.pdf> [Consulta: 22 de enero de 2019].

https://www.ivam.es/wp-content/uploads/noticias/dossier-de-prensa/DOSSIER-%C3%81ngeles-Marco-compressed.pdf
https://www.ivam.es/wp-content/uploads/noticias/dossier-de-prensa/DOSSIER-%C3%81ngeles-Marco-compressed.pdf
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entender ese vacío como ausencia, en las obras de Rossana. Obras en las que se interpreta ese 
vacío existencial de aquellos que se han marchado. En ambos casos la experiencia del vacío es 
angustiosa y vertiginosa para el individuo.  
 
Entre las obras de Ángeles Marco encontramos una vertiginosa, arriesgada, pero espectacular 
propuesta de ubicar un trampolín en lo más alto del campanario con un saliente de 6 metros. 
Como comenta Joan Ramón Escrivá, comisario de la exposición antológica que dedica el IVAM a 
la artista en 2008, «fue rechazada al considerar que podía incitar al suicidio»405.  
 
La presencia de ciertos escenarios incómodos en la vida del individuo se le pueden presentar 
como situaciones difíciles e impactantes que afecten a su zona de confort y a su capacidad de 
decisión. Situaciones ante las que en muchos casos se asume la imposibilidad.  
 
En la obra de Zaera, vemos la presencia de este vértigo en series como “Habitaciones sin 
número” desarrollada en torno al 2001 y donde elemento central de las diferentes obras que la 
componen es la cama.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Esta aparece o bien sola como algo aislado, o a través de la repetición como recurso expresivo. 
En el plano bidimensional de la pintura y la técnica mixta representa la cama y su escenario 
utilizando cromatismos apagados y tristes. Entre está el blanco, el negro y una variada escala de 
grises. Como comenta la artista para la entrevista del Periódico Mediterráneo «Mis colores son 
el blanco y negro, y el rojo, pero tengo series como Crisálidas, el libro donde se refleja todo el 
arco iris. Está lleno de todos los colores. El uso del color depende de aquello que ilustres o del 
tema que quieres tratar. El tema trae el color»406.  
                                                      
 
405 ESCRIVÀ, J. R. (2018). “Ángeles Marco: Vértigo” [Dossier prens], op. cit. 
406 ZAERA, R. (2007). “Rossana Zaera Clausell: Almagrafías de una vida, de un paseo por las luces y las sombras” 
citado en El Periódico Mediterráneo, Amparo Panadero. 
<https://www.elperiodicomediterraneo.com/castello/2007/10/14/rossana-zaera-clausell-almagrafias-vida-
42737597.html> [Consulta: 2 de diciembre de 2016]. 

Fig. 161. Rossana Zaera. “Sobre el vacío”, 2001.  
Técnica mixta sobre papel de algodón. 100 x 70 cm 
 

https://www.elperiodicomediterraneo.com/castello/2007/10/14/rossana-zaera-clausell-almagrafias-vida-42737597.html
https://www.elperiodicomediterraneo.com/castello/2007/10/14/rossana-zaera-clausell-almagrafias-vida-42737597.html
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También es característico de su técnica mixta sobre papel el uso de papel de periódico y tela 
para dar forma de manera consciente a detalles como el colchón de la cama. Respecto a la 
estructura de la cama, cuando es llevada al plano tridimensional, esta se proyecta con hilo de 
alambre recubierto de escayola y con algunos detalles de esparto. Materiales también presentes 
en las salas de curación. En el plano bidimensional también utiliza los hilos de esparto como 
recurso creativo, que, al emanar y desprenderse de las camas, asumen el significado de raíz y le 
permiten transcribir su imaginario creativo sobre el que habla en su texto anterior.  
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
La obra de Rossana Zaera exhibida a finales de 2015 en la exposición Anatomia de les ombres 
para la Sala Estudi General La Nau de la Universitat de València, muestra una gran variedad de 
recursos artísticos como: trazos pictóricos, collages, dibujos, objetos poéticos con volumen, etc. 
En las primeras páginas del catálogo, se evidencia en el elemento cama y su repetición, 
interpretaciones sobre el espacio vivido y sentido. La cama como nido, es el centro de la casa, 
es el lugar donde reposa el cuerpo, donde cada día volvemos a buscarlo para descansar y donde 
en establecimientos de atención como hospitales, esta se convierte por poco o mucho tiempo, 
en ese centro indispensable de recuperación.  
 
Friedrich Bollnow estima que ese centro está definido óptimamente en el hogar por la cama, 
«pues este es el lugar de donde el hombre se levanta para ir a su labor diaria y al que vuelve 
después de su trabajo. Para él, cada día comienza (en circunstancias normales) en la cama y 
termina en ella... así, pues, en la cama se cierra el círculo del día y de la vida. Así consigue –en el 
sentido más profundo- la paz»407. 
 
A esta idea de Bollnow sobre la cama se asemejan los planteamientos y reflexiones de la pintora 
Rebeca Plana. Artista que, en parte de sus obras, hace de la cama el soporte de cuestionamiento 
pictórico. Concretamente nos referimos a su obra “Matalàs”, traducida como “colchón”. En 
referencia a ella «la seua elecció ve determinada pel seu propi ús: «Perquè aquí naixem, dormim, 
follem i morim». L’artista abandera i defensa la naturalitat i la sinceritat, prefereix ser directa: 
«No m’agrada l’ambigüitat. […] Pinto des de l’estómac, més que des del cor». És a dir, pinta el 
que sent plasmant en cadascun dels seus traços la seua empremta personal. Estem davant una 
obra molt personal, en la qual es podria dir que es projecta la mateixa artista. Senzillesa i 
                                                      
 
407 BOLLNOW, O.F. (1969). Hombre y espacio. Barcelona: Labora, p. 151. 

Fig. 162. Rossana Zaera. “Cayendo hacia el vacío”, 
2001. Técnica mixta sobre papel de algodón.  
70 x 100 cm  
 



Parte 2. Dolor y enfermedad 
2.2  El dolor. Entre salud, enfermedad y arte. Contratiempo y oportunidad 

 270 

honestedat en un garbuix de línies, que mitjançant el gest i el traç aconsegueixen alliberar la 
llum que es tanca en cadascuna de les seues peces»408. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
Como apunta el comisario de arte Martí Domínguez durante la presentación del catálogo de la 
exposición Rebeca Plana_Riu de la artista,  
 

«En uno de los momentos de desesperanza que tubo mientras pintaba en ruzafa, 
cogió el colchón lo puso en la pared y empezó a pintarlo, con golpes de brocha 
enérgicos. Da igual cual sea el soporte, porque, lo que identifica a plana es el gesto. 
A partir de ahí se dedicó a recoger colchones y creó una serie. Esa nace de ese 
momento de desesperanza, de agonía existencial donde la economía ha estado 
presente. Todas estas dificultades son las que definen muy bien la vida de la artista. 
Estar sobre la cuerda floja, el equilibrio»409.  

 
Sobre la cama, los filólogos lo relacionan con los antiguos vocablos nórdicos hvila = “cama”, y 
hvild = “tranquilidad”. Por lo tanto, la cama es el lugar en que, en sentido propio, uno se queda 
(weilen) y permanece (verweilen), es decir, en donde se tiene la morada habitual. 
 

                                                      
 
408 IRENE GRAS. (s.f). “Rebeca Plana, abstracció en el segle XXI valencià” en Irene Gras. 
<https://irenegrascruz.com/2017/11/26/rebeca-plana-abstraccio-en-el-segle-xxi-valencia/> [Consulta: 7 de 
noviembre de 2020]. [Traducción: Su elección está determinada por su propio uso: «porque aquí nacemos, dormimos, 
follamos y morimos». La artista abandera y defiende la naturalidad y la sinceridad, prefiere ser directa: «no me gusta 
la ambigüedad». […] Pinto desde el estómago, más que desde el corazón. Es decir, pinta el que siente plasmando en 
cada uno de sus trazos su huella personal. Estamos delante de una obra muy personal, en la que se podría decir que 
se proyecta la misma artista. Sencillez y honestidad en un entramado de líneas, que mediante el gesto y el trazo 
consiguen librar la luz que se cierra en cada una de las piezas].  
409 Palabras de Martí Domínguez durante la presentación catálogo “RIU. Rebeca Plana”. 

Fig. 163. Rebeca Plana. “Matalàs” y detalle, 2019. 
Técnica mixta sobre material fungible. 200 x 140 x 30 cm 

https://irenegrascruz.com/2017/11/26/rebeca-plana-abstraccio-en-el-segle-xxi-valencia/
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Esta tranquilidad interior que ofrece la cama ya la puso Weinheber en sus versos: 
Enfermedad, sufrimiento, y lucha salen a tu encuentro: ¡vence! Tú disuelves el 
espasmo, viertes curación en la sangre; nos das, a nosotros que nos apartamos, 
extraviados de la meta y vacilamos en el viento, una estrecha sensación, felizmente, 
de estar amparados»410.  

 
 
La función del lecho es ser un espacio de inactividad, un lugar que se fusiona con el cuerpo 
manteniendo a este en reposo durante cortas o largas estancias, dependiendo de su gravedad. 

Respecto a la cama, quizás la complicidad de Rossana Zaera ante largos días inmóvil en ella, son 
los que han provocado a través de la pintura, el collage, y la escultura, entre otros, la repetición 
gráfica de este elemento. Es llamativo que utiliza en parte de su obra tonalidades apagadas. 
Tonos como el blanco, el negro y diferentes tonalidades de grises. Cromatismos tristes, paralelos 
a una vida apagada y oscura, pero una oscuridad de la que siempre renace la esperanza. Solo en 
ciertas representaciones de este elemento se vislumbra puntualmente algún color como el rojo, 
y otras, en las que escasamente incorpora el amarillo, azul y verde.  
 
Como comenta Ignacio Carrión en su artículo para EL PAÍS, «Rossana Zaera pinta camas como si 
fueran más bien seres vivos con apariencia de objetos suspendidos en el abismo o, tal vez, y 
como ella misma dice, esas camas son ya una parte del abismo. Pero algunas tienen raíces y 
espartos retorcidos que se hunden en la tierra. Camas en cierto modo vegetales que nos 
recuerdan aquellas en las que malviven cruelmente algunos moribundos»411.  
 
Como se ha comentado, el elemento cama está en su serie “Habitaciones sin número” a la que 
pertenecen mayoritariamente obras realizadas entre 2000 y 2001. Para la creación de estas 
camas utiliza técnicas mixtas y el collage con tonalidades propias de las radiografías. 

 
 
2.2.2.3  Los límites físicos de la tuberculosis en René Heyvaert 
 
Al igual que en artistas anteriores, la enfermedad inhabilita en cierto modo e impide 
desarrollarse artísticamente, pero, sin tirar la toalla, buscan alternativas creativas que le 
permitan seguir creando dentro de sus posibilidades. La misma enfermedad que incapacita es 
la que sirve como motor creativo.  
 
La enfermedad como contratiempo en el camino también se presenta en la vida de René 
Heyvaert (Gante, 1929 - Scheldewindeke, 1984), artista en quien su carrera se desarrolló desde 
el libre movimiento corporal sin límites a la acotación de su expresión física, pero no artística, 
en el espacio. Es un artista en quien la tuberculosis le impidió desenvolverse con energía en su 
etapa final con obras de gran formato y esto es lo que le recondujo hacia el plano reducido 
cercado por los límites de la habitación donde reposaba agotado. A pesar de todo ello el artista 
no cesó con la creación, y esforzándose hasta lo que el cuerpo le permitió, desarrolló su faceta 

                                                      
 
410 BOLLNOW, O.F. (1969). Hombre y espacio., op. cit., p. 155. 
411 CARRIÓN, I. (2005). “La estética del dolor” en art. cit.  
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epistolar, que es a la par que la escrita, una forma de arte postal con la que el artista creaba un 
formato de carta más allá de la convencional.  

Heyvaert ha sido un artista y arquitecto a quien las diferentes pero relacionadas disciplinas 
profesionales le han permitido establecer una conexión entre sus intereses. Todo cuanto le ha 
rodeado ha sido susceptible de ser utilizado con un mismo motivo, pero con diferente finalidad.  

Su trayectoria como arquitecto iniciada en los años cincuenta le permitió, entre otros, aplicar 
conocimientos sobre el límite de los materiales en la construcción, y por otra parte, en lo que a 
su faceta artística se refiere, activar en él el lado más experimental, permitiéndole crear una 
producción de obra que «se desarrolla de manera consistente desde principios de los años 
setenta experimentando con formas y materiales, apropiándose de elementos naturales como 
ramas y troncos que manipula y reconfigura en varas o tótems, pero también utilizando 
elementos de lo cotidiano como papel pintado, cajas de cerillas, latas de conserva o paquetes 
de cereales»412.  

En esta práctica se ve un artista liberado de toda incapacidad de movimiento que le permitió 
expresarse desde un cuerpo activo y sin barreras de movilidad. Como ejemplo se encuentran 
tanto sus acciones realizadas en diálogo con la naturaleza como su interés por las referencias 
artísticas más vanguardistas que le llevaron a visitar lugares como Francia, el norte de Europa o 
la estancia larga de Estados Unidos entre mayo y noviembre de 1973. Montado en su furgoneta, 
y de Nueva York a California, le sirvió para visitar museos, estudios, ciudades, arquitecturas y 
espacios naturales. Respecto a su diálogo con la naturaleza se observa una obra en la que 
abundan las estructuras geométricas y las líneas rectas, incluso las que le puedan ofrecer 
elementos orgánicos e irregulares como las ramas con las que crea obras en forma de cuadrado. 
Estas obras no solo forman parte como elemento individual en el espacio expositivo, sino que 
algunas de ellas también las fotografía en relación a su cuerpo. Acciones que enfatizan la 
experiencia de la naturaleza a través de lo performático. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                      
 
412 MUSEOS DE GALICIA. (s.f.). “René Heyvaert” en Museos de Galicia. 
<https://museos.xunta.gal/es/exposicion/ren-heyvaert> [Consulta: 23 de mayo de 2020]. 

Fig. 164. René Heyvaert durante una de sus acciones en la naturaleza 

https://museos.xunta.gal/es/exposicion/ren-heyvaert
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Algunas de estas acciones no requieren mucho esfuerzo físico, pero cuando el agotamiento 
puede al artista, como por ejemplo derivado de la construcción de obras de gran formato en 
madera, el artista reposa en su despacho y aprovecha para escribir cartas, algo que se adapta a 
sus límites físicos.  

En todo esto vemos un artista en quien sus inicios más experimentales, a principios de los 
setenta, se ven precedidos en 1969 por la obtención de una pequeña paga de invalidez que será 
el punto de inflexión en su carrera. En este momento abandonaría la arquitectura como 
profesión para dedicarse plenamente a una práctica en la que agrupará, a lo largo de su 
crecimiento, dibujos, pinturas, objetos, esculturas, fotografía, arte postal, libros de artista, 
etc413.  
En el sentido de esta investigación vemos un artista al que su vida se ve sorprendida por una 
tuberculosis renal contraída durante su estancia en el Congo y desde su diagnóstico, la 
enfermedad se convirtió en un obstáculo en el camino, y el dolor y sufrimiento con los que debió 
aprender a convivir, debilitaron su actividad y condicionaron su práctica artística. Esta fue de 
corta duración al fallecer prematuramente a los 54 años de edad. 

Generalmente la enfermedad debilita, pero también aísla e incapacita a hacer ciertos trabajos 
físicos como también pudiera ser el caso de Teresa Cebrián, quien nos comenta durante 
nuestras conversaciones aspectos significantes sobre los impedimentos del dolor en la práctica 
artística. En René la enfermedad direcciona y limita su trabajo, y el aislamiento enfatiza en el 
artista su faceta epistolar. En total, a lo largo de su vida han sido más de 250 los envíos realizados 
a familiares y amigos, entre otros. Algunos de ellos fueron desde su propia casa, pero la 
Documenta de Kassel de 1972 también se convirtió en el punto de origen.  

Los objetos de arte postal de Heyvaert no se quedan en el simple plano del papel como pudiera 
ser la carta convencional, una carta que también ha utilizado tanto individual como en grupos 
de estas pegadas entre sí, sino que también utiliza el contrachapado como material para realizar 
diferentes formas. Estas creaciones son tanto compactas y rígidas como otras más frágiles y que 
tienen más peligro de rotura durante el transporte hasta llegar a su destinatario. Entre las 
formas de sus piezas están la del rombo, la “X”, la “S” o la de un plano circular de contrachapado 
al que adhiere el elemento de la navaja, quedando el filo de esta pegado al plano y el mango 
fuera de los límites de su superficie. Además, también está presente la madera en objetos 
manufacturados como el cepillo de pelo grueso, al que como a todos los elementos les pega 
etiquetas y sellos postales que las identifica y cargan al objeto de sentido epistolar. 

413 Tras obtener la paga de invalidez en 1969 decide dedicarse plenamente a la creación artística haciendo su primera 
exposición individual “Tentoonstelling van objecten van René Heyvaert” en el Beguinague de Gante en 1972. Tras ella 
y entre los años setenta y los ochenta, el artista continúa exponiendo su obra en galerías belgas como “Kaleidoscoop” 
y “Richard Foncke” en Gante, “Plan” en Knocke, “Drieghe” en Wetterem, “Aksent” en Waregem y “Galerie L’A” en 
Lieja. También fueron motivo de exposición los trabajos vinculados a la arquitectura y al arte experimental en la 
exposición del M-Museum Leuven de Lovaina (2018-2019), exposición de la que forman parte desde maquetas de 
casas diseñadas como la que construyó para su hermano en 1958 hasta sus estructuras geométricas realizadas tanto 
con materiales naturales como artificiales y los objetos descontextualizados e intervenidos poéticamente. Entre los 
lugares de exhibición colectiva de su obra se encuentra a nivel internacional lugares como China, Singapur, Italia, 
Francia y Países Bajos. Y por lo que a nivel nacional en España se refiere, se ha visto exhibida su obra en a colectiva 
“Ceci n’est pas une pomme”, exposición de arte contemporáneo celebrada del 8 de febrero al 13 de marzo de 1994 
en la que se presentan trabajos de artistas belgas en la Fundación Carlos de Amberes (Madrid) con motivo de la 
exposición ARCO’94. 



Parte 2. Dolor y enfermedad 
2.2  El dolor. Entre salud, enfermedad y arte. Contratiempo y oportunidad 

 274 

En este artista se observa como la enfermedad se presenta como un contratiempo en su 
actividad física, pero no consigue paralizar sus ganas de trabajo. La misma enfermedad que lo 
debilita le permite expresarse desde otra expresión adaptada al límite de sus esfuerzos.  
 
Sobre su práctica epistolar su hija menciona que «escribir le sienta bien, al igual que pintar 
formas simples de vivos colores o trazar líneas con rotuladores sobre hojas cuadriculadas en 
largas series sistematizadas que realiza a menudo durante sus viajes en solitario. Pautas y gestos 
repetitivos — obsesivos— ocupan su mente y su cuerpo en una especie de trance meditativo, 
aliviando la soledad y los dolores que le produce su enfermedad»414.  
 
La creación de René que va cargada de una gran fuerza autobiográfica, se vuelve una necesidad 
vital. El arte, ante una enfermedad que lo debilita, se convierte en un medio catártico y una 
herramienta eficaz. Escribir cartas o pensar en el cambio de significado de los objetos que 
manipula le permiten mantener la mente activa y alejarlo del aburrimiento causado por el 
aislamiento e incapacitación física que pueda provocar la enfermedad. 
 

 
  
 
 
 
En este sentido catártico, se ven los inicios experimentales de René en los que mantiene activas 
ambas facetas profesionales y crea desde lo instintivo una serie de dibujos y pinturas abstractos, 
tanto geométricos como orgánicos. Como comenta su hija, estos «le ayudan a sobrellevar su 
malestar físico y emocional»415.  
 
La arquitectura y el arte le permiten a René una reorganización vital, tanto de los espacios 
habitables configurados desde su faceta arquitectónica como el espacio vital que habita el 
cuerpo dentro de los límites de la piel. Como compendio, su obra «refleja la mirada de un artista 
                                                      
 
414 HEYVAERT, A. (2019). “René Heyvaert” [Dossier de prensa] en Centro Galego de Arte Contemporánea. 
<https://cgac.xunta.gal/sites/default/files/old/documentacion/Dossier%20de%20prensa%20Rene%20Heyvaert.pdf
> [Consulta: 23 de octubre de 2020]. 
415 Ibíd.  

Fig. 165. René Heyvaert. Obra Mail Art realizada entre 1964 y 1984. Técnica mixta 

Fig. 166. René Heyvaert. Obra Mail Art realizada entre 1964 y 1984. Técnica mixta 

https://cgac.xunta.gal/sites/default/files/old/documentacion/Dossier%20de%20prensa%20Rene%20Heyvaert.pdf
https://cgac.xunta.gal/sites/default/files/old/documentacion/Dossier%20de%20prensa%20Rene%20Heyvaert.pdf
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experimental que intentó buscar, al clima que dejó la postguerra mundial, una salida humana 
en la que arte y vida se reconciliaran propiciando una cierta idea visionaria de una utopía 
humilde»416.  

A partir de su faceta experimental lleva a cabo trabajos tanto de pequeño como gran formato 
realizados con elementos artificiales o naturales que pueden ser manufacturados o utilizados 
directamente de la naturaleza. También posee una serie de objetos encontrados que, mediante 
la intervención poética, combina y transforma elementos para cambiar su sentido y significado 
original. Es un artista multidisciplinar que se ha desenvuelto, entre otros, a través de la escultura, 
el objeto, de la fotografía, el arte postal, la performance, etc., y todo ello se ha mostrado a través 
de diferentes exposiciones417.  

Hoy en día puede interpretarse el conjunto de su obra en términos paradójicos. Posee obras que 
se proyectan desde lo sencillo y sobrio, pero también desde lo más complejo. Su hija Anne 
Heyvaert en el folleto de la mencionada exposición de la nota al pie, apunta que «el radicalismo 
de su obra está tan ligado al contexto artístico como a sus circunstancias vitales —una salud 
frágil—, pero también a su primera y breve dedicación profesional a la arquitectura, con 
proyectos singulares de casas modernas de bajo coste» y que se sustentan en el interés por el 
movimiento moderno»418.  

Entre las diferentes partes y contenidos, su retrospectiva alberga una obra como reflejo de su 
propia vida marcada por el dolor y el sufrimiento provocados por la tuberculosis. Una 
enfermedad que le incapacita a desarrollar ciertas prácticas artísticas y a mantenerse aislado. 
Aunque el dolor pueda impedir el desarrollo de tareas constructivas de grandes formatos, el 

416 CENTRO GALEGO DE ARTE CONTEMPORÁNEA. (s.f.). “RENÉ HEYVAERT” en CGAC. 
<https://cgac.xunta.gal/es/exposiciones/rene-heyvaert> [Consulta: 19 de octubre de 2020]. 
417 Entre sus exposiciones más recientes se encuentra su monográfica de 2019 en el Centro Galego de Arte 
Contemporánea. La muestra, comisariada por su hija Ann Heyvaert y el director del centro Santiago Olmo, se 
configura con carácter retrospectivo. En ella se agrupan las obras por temáticas, por aspectos formales y 
metodológicos, y están presentes en el artista palabras como: «permutación», «ensamblajes y repetición», «como la 
vida misma». En la muestra se expone la obra de un artista experimental que hace uso en su práctica de diferentes 
materiales como el aluminio, plexiglás, madera contrachapada, papel, manteles de hule, etc.  
418 CENTRO GALEGO DE ARTE CONTEMPORÁNEA. (2019). “René Heyvaert” [Dossier de presna] en art cit.  

Fig. 167. René Heyvaert. Obra Mail Art realizada entre 
1964 y 1984. Técnica mixta 

https://cgac.xunta.gal/es/exposiciones/rene-heyvaert
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aislamiento y reposo derivado de la enfermedad no significan en el artista un parón creativo 
total. Los momentos de necesidad de descanso los dedica su interés epistolar. 
 
En palabras de su hija Ann Heyvaert, escritas en el folleto de la misma exposición, menciona que 
«en esta muestra presentamos una selección de sus obras, que pretende ofrecer una 
reconsideración transversal de su práctica, desde su vocación como arquitecto hasta la catarsis 
de su vida a través de su arte»419.  
 
El hilo conductor de su trabajo ha estado fuertemente marcado por su cuerpo, como también 
lo ha hecho la anteriormente mencionada Ángela de La Cruz. Los dos plantean un cuerpo como 
espacio de experiencias y acontecimientos. Un cuerpo que avanza en relación a su entorno y 
que entre tanta adversidad avanza firme y poco a poco, a veces con movimientos repentinos, 
exageradamente visibles e intensos, otras a veces meditados y en silencio. Los dos artistas 
«hablan en distintos lenguajes del cuerpo y sus problemas. Heyvaert, encuentra en el arte el 
medio ideal para aprender el mundo y olvidarse de sí mismo. De La Cruz, habla del dolor propio 
y del de la sociedad actual a través de metáforas plásticas»420.  

Cada cual ha experimentado su propia realidad a través de la creación y por mucho que la 
dolencia les haya incapacitado, han busca el modo de expresarse dentro de los límites que les 
ha impuesto la vida. En el caso de Heyvaert, la vida lo ha aislado agotado en su estudio, y en el 
caso de Ángela de La Cruz, la enfermedad la ha llego a inhabilitar postrándola en coma en cama 
y posteriormente en una silla de ruedas, elemento protagonista en la obra “El carro de apolo” 
de otro de los artistas como David Escalona.  
 
 
2.2.2.4  La aneurisma en Ángela de La Cruz y Chuck Close 
 
Sobre su dolencia, la artista siente inesperadamente en agosto de 2006 un fuerte dolor 
craneoencefálico con pérdida de equilibrio, pero se recupera rápidamente. A este primer aviso 
le precede un segundo más intenso tres meses después mientras está embarazada. 
Diagnosticada con un cavernoma, este duro golpe le provoca una hemorragia cerebral 
induciéndola a un estado de coma temporal, con secuelas de movilidad reducida, habla 
dificultosa y una estancia en el Hospital de aproximadamente dos años. Quién sabe si por 
infortunios de la vida o por su gran afición a fumar y beber, el cavernoma marca su vida al igual 
que la marcó con dolor y tristeza la pérdida de su padre.  
 
Son calamidades que ponen a prueba su estabilidad física y emocional y la hacen partícipe de 
una realidad adversa en la que está presente la enfermedad y la muerte. En 2009 la artista vuelve 
a su faceta artística pero no sola. Las consecuencias de la enfermedad incapacitan su condición 
erguida y se vuelve incondicionalmente necesario en su vida tanto los asistentes de producción 
y una silla de ruedas.  
 

                                                      
 
419 Ibíd.  
420 LOMBAO, M. (2019). “Dolor, enfermedad y silencio en el CGAC” en ABC. 
<https://www.abc.es/cultura/cultural/abci-dolor-enfermedad-y-silencio-cgac-
201903290115_noticia.html?ref=https:%2F%2Fwww.google.com%2F> [Consulta: 6 de diciembre de 2020]. 
 

https://www.abc.es/cultura/cultural/abci-dolor-enfermedad-y-silencio-cgac-201903290115_noticia.html?ref=https:%2F%2Fwww.google.com%2F
https://www.abc.es/cultura/cultural/abci-dolor-enfermedad-y-silencio-cgac-201903290115_noticia.html?ref=https:%2F%2Fwww.google.com%2F
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Con este contratiempo en medio de su carrera, se ve un cambio en el tratamiento de las nuevas 
obras. Mientras que al principio de su carrera presenta obras de carácter monocromático con 
apariencia minimalista y bastidores rotos y lienzos desgarrados, posteriormente la artista 
presenta unas obras que han sido también manipuladas, pero sin ser rasgadas y además han 
perdido la expresión emocional violenta que las caracterizaba. Este nuevo resultado contrasta 
con el anterior en el cual «las obras eran pintadas primero, para ser desgarradas luego, 
mostrando las emociones de forma más visceral»421. En esta nueva obra se ve un gesto más 
apaciguado y calmado pero que aún carga la memoria y el recuerdo de sus inicios en los que la 
pintura transformada, como la vida misma, deja de ocupar únicamente el plano vertical de la 
pared.  

De La Cruz es una artista muy activa, inquieta y la enfermedad le ha enseñado a tener paciencia 
y abrir los ojos en ciertos aspectos de su vida. Por lo general nadie desea para sí mismo el dolor, 
el sufrimiento, ninguna enfermedad, ni aquello que se vuelva adverso para la existencia 
humana, pero para la artista, aun habiéndose convertido en un contratiempo lo ocurrido, le ha 
dado las gracias. De La Cruz, para la entrevista con el periodista de EL PAÍS Guillermo Espinosa, 
menciona: «Gracias a esta enfermedad he recuperado muchas cosas que había perdido: la 
tranquilidad y la lectura, por ejemplo. Antes viajaba de una forma compulsiva, y me pasaba el 
día de fiesta. Ahora disfruto leyendo»422.  

Estas reflexiones sobre el agradecimiento a la enfermedad nos recuerdan a nuestras 
conversaciones con Lita sobre esto mismo en relación a la obra de arte. Así pues, en relación a 
ello, Lita nos comenta durante nuestras conversaciones que «una enfermedad nunca puede ser 
un beneficio para nadie, otra cosa es que le ayude a canalizar sus limitaciones, a expresar sus 
sentimientos, a compartir con otros lo que piensa o siente, pero nunca supone un factor 
positivo, ni para el Arte ni para ningún aspecto de la vida de las personas que la sufren. No puedo 
ni plantearme que tuviese que agradecer a la MIGRAÑA el contenido de mis obras, imposible 
concebir esta idea de compañero de vida, el precio a pagar hubiera sido inaceptable»423. 

421 GRAU, C. (2018). “Ángela de la Cruz. Homeless” en art. cit.  
422 ESPINOSA, G. (2009). “El arte de la obstinación” en EL PAÍS. 
<https://elpais.com/diario/2009/04/12/eps/1239517609_850215.html> [Consulta: 20 de agosto de 2020]. 
423 Véase respuesta en el anexo “V.I.I.II Francisca Lita”. 

Fig. 168. En la imagen, Ángela de La Cruz 
sentada en la silla de ruedas junto a uno de 
sus cuadros 

https://elpais.com/diario/2009/04/12/eps/1239517609_850215.html
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A la artista la enfermedad la ha dejado en silla de ruedas, pero para ella no ha sido un 
impedimento total, al revés, la ha convertido en herramienta de trabajo que le ha permitido 
completar obras como “Drop”. Esta obra es un lienzo al revés en el suelo que presenta una 
estética a modo de caja de altura baja y sobre su superficie interior azul ha dejado la huella de 
las ruedas de la silla. La traducción de Drop puede ser entendida tanto como gota o como caída, 
ambas palabras relacionadas de algún modo con su obra y en su vida.  

La enfermedad le ha dado herramientas y sobre todo tiempo. Como apunta la artista «Mi trabajo 
va a mejorar con lo que me ha pasado. Estoy a punto de estallar. Nunca tuve tanto tiempo para 
meditar»424.  

Al igual que a Ángela de La Cruz, la vida del artista Chuck Close (Monroe, 1940 – Nueva York, 
2021) también se vio golpeada por un problema relacionado con la tensión arterial y el riego 
sanguíneo. Golpes como el de 1988 que le provocaron un «aneurisma de la médula espinal lo 
dejaron gravemente paralizado, pero no le quitaron las ganas de volver a la acción.  

Hacia 1968, dos décadas antes de su aneurisma, el artista empezó a pintar grandes retratos 
frontales y entre ellos se encontraban tanto los de sus amigos Richard Serra y Philip Glass como 
la de sus propios familiares incluido su autorretrato. Estas creaciones eran formalizadas a partir 
de una imagen fragmentada, a modo de cuadrícula, y esta era maximizada a tamaños de lienzo 
superiores. El diálogo del espectador respecto a la obra hacia que, a mayor distancia, la imagen 
estrechara su relación con la apariencia fotográfica. Por el contrario, el acercamiento permitía 
ver como el detalle de la obra estaba compuesto por diminutas marcas que en su conjunto 
formalizaban una composición que rozaba el procedimiento mecánico y repetitivo.  

Su relación con el arte desde la discapacidad quedó anclada en su apuesta por poder conseguir 
crear lo que antes pintaba. Así pues «Decidido a seguir pintando, se sobrepuso a su discapacidad 

424 ESPINOSA, G. (2009). “El arte de la obstinación” en art. cit. 

Fig. 169. Ángela de La Cruz. “Drop”, 2014.  
Óleo y acrílico sobre lienzo. 220,5 x 180 x 8 cm 
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y aprendió a hacerlo con una férula en la mano»425. El golpe de la vida no lo paralizó y la 
necesidad más vital de expresarse a través del arte lo impulsó de nuevo a la creación. En Close 
se observa una persona víctima de un contratiempo biológico que, aunque le afectó en su vida 
y en la práctica artística, no habló de ello explícitamente en sus obras. Con insistencia, el artista 
demuestra que pintar es una necesidad y que la discapacidad no es motivo para impedir la 
práctica artística, algo que así también concibió el pintor mexicano Leopoldo Flores (México, 
1934-2016), para quien su párkinson no fue un impedimento creativo, sino que, lejos de 
detenerlo, continuó desarrollando su práctica creativa bajo los efectos de la enfermedad.  

Posiblemente golpes como el de Close o de La Cruz puedan ser motivo suficiente para afrontar 
una vida con tristeza, pero, evitando toda actitud de negación, se debe aprender a reconocer y 
convivir con lo ocurrido. De hecho, afrontar la vida con humor puede ayudar a alejarnos de ese 
pensamiento opresor que machaca día a día y, en este sentido, como comenta Rojas, «el Humor 
facilita la descarga de la tensión emocional y nos hace resistentes al estrés. Una dosis adecuada 
de gracia y ocurrencia, además de facilitar un reconfortante y terapéutico distanciamiento 
psicológico de la situación que nos amenaza y abruma, también es una excelente herramienta 
para conectarnos con los demás»426.  

A veces este humor viene dado en la genética de cada uno, otras veces se debe ofrecer y 
plantear a quien sufre como una herramienta en su proceso hacia la mejoría. Ángela sabe lo que 
es el humor y por ello lo utiliza en los títulos de sus obras. Al respecto apunta que «el humor es 

425 KERTESS, K. (COM.). (2007). Chuck Close. Pinturas 1968-2006 Folleto de exposición]. Madrid: Museo Nacional 
Centro de Arte Reina Sofía. <https://www.museoreinasofia.es/sites/default/files/exposiciones/folletos/2007002-
fol_es-001-Chuck%20Close.pdf> [Consulta: 28 de mayo de 2019].  

426 ROJAS, L. (2011). Superar la adversidad, Barcelona: Espasa Libros, p. 136. 

Fig. 170. Chuck Close pintando con una 
férula en la mano 

Fig. 171. Chuck Close en silla de ruedas 
junto a uno de sus autorretratos 

https://www.museoreinasofia.es/sites/default/files/exposiciones/folletos/2007002-fol_es-001-Chuck%20Close.pdf
https://www.museoreinasofia.es/sites/default/files/exposiciones/folletos/2007002-fol_es-001-Chuck%20Close.pdf
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intrínseco con cada uno. Si has nacido con humor, eso se refleja en lo que haces. A mí me gustan 
mucho la picaresca y el humor español desde Goya hasta Buñuel o Almodóvar... Todas estas 
cosas se reflejan en mi obra»427. Y es que, para la artista, tanto el arte como el humor se 
convierten en un liberador de tensiones. 

Utilizar el humor ante serias y graves situaciones parecería a primera vista ilógico, al igual que 
tampoco podría entenderse como la misma enfermedad y dolor que te anulan son los que de 
nuevo te pueden crear la necesidad de, en cierto modo y a través de la creación, de sanar las 
preocupaciones de tu interior. En este sentido, la enfermedad como contratiempo, pero 
también como sanación, está presente en las reflexiones de Eulàlia Valldosera, una artista  
 

«que està interessada en la malaltia, no sols per l‘ús que se’n fa com a figura i 
metàfora, com és el cas de Sontag en el seu llibre, sinó, sobretot, per allò que la 
malaltia té de curatiu, per la necessària renovació que procedeix de l’angoixa, de les 
caigudes, en alguns moments de la nostra existència. Malaltia com a teràpia que 
també es relaciona amb la qualitat guaridora de la pràctica artística»428.  

 
En la práctica artística de Valldosera, la luz y la sombra hablan de su propia experiencia sobre 
miedos, temores y fantasmas, y todo ello a través de una luz proyectada hacia unos objetos que, 
la forma de su sombra arrojada, puede ser metáfora del propio cuerpo humano. En este sentido, 
se entiende la sombra «com a projecció de l’individu, com a residu de la seva experiència, com 
allò que descarta i acumula en el seu interior. La malaltia seria aleshores, escenificada en les 
instal·lacions d’Eulàlia Valldosera, una forma de viure l’ombra, una forma d’encarar allò que no 
volem veure»429.  

 
 
2.2.2.5  La incapacitante enfermedad degenerativa en Teresa Cebrián  
 
La enfermedad como contratiempo y motor artístico también está presente en la vida de la 
artista Teresa Cebrián. Más allá de leer a esta artista a través de referencias escritas, el Consorci 
de Museus de la Comunitat Valenciana, permite descubrirla en vivo organizando el taller Crear 
desde la resiliencia impartido por la propia artista en septiembre de 2018 y al que fue todo un 
privilegio asistir. 
 
En el taller la artista trabaja el concepto de Resiliencia, al que por su parte lo define como «La 
capacidad de crecer con la misma dificultad, siempre en conocimiento de las cosas». Lo llama 
“Crecer”. El arte siempre ha sido su vida y aun viniendo de familia con poca economía apostó 
por él. Luis Rojas Marcos entre las definiciones dadas, apunta que la resiliencia es un término 

                                                      
 
427 DE LA CRUZ, A. (2015). “El humor es un signo de supervivencia” en Magazine, Felip Vivanco, art. cit.  
428 ENGUITA, N. (com.). (2000). “Donar nom a l’experiència” en Eulàlia Valldosera: Obres 1990-2000 [cat. expo], Núria 
Enguita (com.). Barcelona: Fundació Antoni Tàpies, pp. 87-88. [Traducción: Que está interesada en la enfermedad, no 
solo por el uso que se hace como figura y metáfora, como es el caso de Sontag en su libro, sino, sobre todo, por 
aquello que la enfermedad tiene de curativo, por la necesaria renovación que procede de la angustia, de las caídas, 
en algunos momentos de nuestra existencia. Enfermedad como terapia que también se relaciona con la calidad 
sanadora de la práctica artística].  
429 Ibíd. [Traducción: como proyección del individuo, como residuo de su experiencia, como aquello que descarta y 
acumula en su interior. La enfermedad sería entonces, escenificada en las instalaciones de Eulàlia Valldosera, una 
forma de vivir la sombra, una forma de encarar aquello que no queremos ver]. 
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que resumiría «esta simbiosis natural y única de flexibilidad, resistencia, adaptación, y 
recuperación»430.  

Este término se vincula muy directamente a la vivencia de una artista que no duda un segundo 
en mostrar su presente, su visión de futuro y de hacerse eco de su pasado. Siente la necesidad 
de transmitir como su activa y constante vocación por el trabajo, cada vez se ve más afectada 
por la enfermedad crónica y degenerativa que la ha incapacitado sustancialmente a crear. 
Marisol Salanova, como comisaria de la exposición de la artista El largo viaje, explica cómo esta 
enfermedad que incapacita su continua creación «le provoca un dolor en lo más hondo del 
sentimiento artístico»431.  

La artista entiende de dolor, y es que este mismo, junto a la enfermedad, le organizan el 
calendario de trabajo, limitan su producción y son los que han interrumpido su vida nómada. 
Una vida ininterrumpida que estuvo anteriormente marcada por una serie de viajes por trabajo 
que han hecho de su lugar natal un lugar provisional, como del que nos puede hablar la obra 
“Provisional home” (1999) de Eulàlia Valldosera y en la que estando presente el nomadismo de 
la artista, esta habla de la idea de paso, de lo efímero y de lo transitorio. Sobre el nomadismo 
de Cebrián, en sus propias palabras comenta en el taller que «Hace 6 años que estoy en la ciudad 
por la enfermedad. Antes trabajaba el doble o el triple. Ahora no puedo»432.  

Esta vuelta a la casa, al lugar de amparo y de reposo debido a los impedimentos de la 
enfermedad, es lo comúnmente compartido con las consecuencias de la enfermedad de 
Heyvaert, artistas a quienes su dolencia les ha retraído hacia su más íntima morada. A pesar de 
todo ello la artista, al igual que Heyvaert, ha continuado desarrollándose en relación a sus límites 
corporales. Así pues, en Cebrián, la creación se ha mantenido viva a pesar de las adversidades 
que le presenta su enfermedad degenerativa e incurable.  

Su realidad la ha limitado y privado de utilizar ciertos materiales por su peso y procedimiento 
de construcción, pero ha buscado soluciones en el cartón y otros materiales más ligeros. A 
diferencia de Ángela de La Cruz, Cebrián mencionó respecto a sus limitaciones que no tiene la 
necesidad de buscar a ningún ayudante de taller. Lo ha hecho como Heyvaert, buscado la 
manera de expresarse a través de otros materiales más livianos, y así, poder seguir entendiendo 
y expresando plásticamente el dolor físico crónico, al que muchas personas tienen miedo de 
enfrentarse.  

Su modo de hacer referencia directa a la enfermedad que la incapacita la encontramos en obras 
como “El dolor aniquilador”, una obra que, junto con “The Fog”, entre otras, forman parte de 
un conjunto de piezas instalativas con medidas variables englobadas bajo el título “El infinito 
Dolor” (2015-2018). 

430 ROJAS, L. (2011). Superar la adversidad, Barcelona: Espasa Libros, p. 17. 
431 SALANOVA, M. (com.). (2018). Teresa Cebrián: El Largo Viaje [cat. expo], op. cit., p. 33. 
432 Palabras de la artista mencionadas durante el taller.  
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En “El dolor aniquilador” no solo su título evidencia el poder y la sumisión que ejerce el dolor de 
lo que padece, sino que esta misma frase esta escrita con rojo sobre la obra. Una obra 
compuesta por un delantal cuyas costuras están bordadas con hilo rojo y en su bolsillo delantero 
hay encajada una brocha con restos de pintura roja, como si de sangre se tratara. En la parte 
baja de la superficie de este delantal la artista con color rojo anota “The END: el dolor 
aniquilador”.  
 
Ante estas palabras y retomando las de Lita en la que a partir de su propio dolor empatizaba con 
aquellos que también lo padecían, se entiende perfectamente el significado de la palabra 
“aniquilar” y como ello le puede afectar a Cebrián. En “The Fog”, traducido como “La Niebla”, 
también habla de ese dolor intenso que perturba su tranquilidad. Es una escultura en la que un 
cuchillo manchado de restos rojos en su superficie hace pensar en sus posibles connotaciones.  
 
Según la artista esta pieza «simboliza la niebla con un cuchillo doméstico rasgándola, sería ese 
dolor intenso, tan alto que solo puedes fijarte en él, hasta el punto de llegar a adormecerte […] 
Llega un momento en el que, efectivamente, no hay diferencia entre lo real y lo irreal. No sabes 
si es el cuchillo quien lo provoca y te da lo mismo, porque pasa»433.  
 
Ese intenso dolor, el mismo que cualquiera haya podido experimentar dentro de su umbral del 
dolor, es el que pone en jaque la estabilidad física y mental de las personas, sumiéndolas en un 
estado de desorden e incluso a veces de angustia, desorientación y caos. Cabe destacar que, 

                                                      
 
433 TORRES, S. (2018). “Comprender la muerte es comprender la vida” en art. cit. 

Fig. 172. Teresa Cebrián. “El dolor aniquilador” y 
detalle de la obra, 2017. Tela, hilo, pintura y 
pincel (enmarcado). 114 x 80 x 08 cm 
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aunque el dolor y el sufrimiento sirvan como motor y pueden ser una rica fuente de activación 
creativa, dependerá de su intensidad y contexto determinado, si estos se convierten en un factor 
de inhabilitación definitiva o temporal. En relación a ello destacamos que Cebrián se encuentra 
cada día con dolores físicos que, fruto de la enfermedad, le impiden de algún modo seguir 
creando, incluso llegó a pensar en parar de trabajar434.  

La salud le permite al igual que en René Heyvaert, una libertad de movimiento y ligera relación 
con su entorno, pero la enfermedad y su dolor la incapacitan muy a menudo. En este sentido 
también encontramos alusiones directas a la incapacitación física por la enfermedad, y ello lo 
vemos en obras como “The Frail Footpath”. Instalación resuelta en un recorrido de parejas de 
pies de poliéster. 

Los primeros pies presentan una forma hinchada y esta se va difuminando a lo largo de la obra 
en los siguientes pares. Este camino es un modo de trazar un sendero doloroso en el que la 
artista, durante el taller, reafirma en su obra el dolor de pies debido a la hinchazón y su posterior 
alivio. Un dolor que, a diferencia de la muerte, evidencia el estado vivo y sensorial del individuo. 
Sobre esta consciencia del cambio también apunta en primera persona que «en los últimos cinco 

434 En 2012-2013 consideró que sería su última exposición y así se lo transmitió Cebrián a la galerista Rosa Santos. 
Pero pensar el dolor físico y crónico de una enfermedad como protagonista, la impulsaron de nuevo a reflexionar y 
cuestionarse, para tratar de entenderlos a través de la creación. De nuevo, todo y cuanto la dolencia pudiera en ella 
limitar, la impulsó hacia una continuación creativa en la que esta creación le permitió mantener viva la investigación 
sobre el dolor asociado a la enfermedad y la muere. 

Fig. 173. Teresa Cebrián. “The Fog”, 2017. 
Técnica mixta. Medidas variables 
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años, ahora que voy para los 61, supongo que tiene que ver con la enfermedad pues mi cuerpo 
se inflama y los órganos duelen a cada brote»435. 

 
 
 
 
2.2.2.6  Los efectos negativos de la migraña en Francisca Lita 
 
En Cebrián, aunque su capacidad creativa y de representación le motive a crear, el dolor le 
impide trabajar en ciertas ocasiones. Es un dolor que adquiere voz y voto en la decisiva 
configuración metodológica de su creación. Algo que también ocurre en la vida de Francisca Lita, 
artista esclava de la migraña, enfermedad cuyo dolor la ha incapacitado como persona en 
muchas ocasiones de su vida. A grandes rasgos esta enfermedad es entendida como una 
«enfermedad dolorosa y crónica caracterizada por crisis o brotes recurrentes de dolor de cabeza 
generalmente precedida de un pródromos y acompañada, o no, de otros síntomas o signos 
neurológicos focales que la caracterizan»436.  
 
Por parte de Mª Teófila Vicente Herrero, «la migraña o también denominada jaqueca es una 
patología pluricausal. Su limitación se asocia a sus crisis o ataques repetitivos de dolor tipificados 
en cuanto a su duración (4-72 horas), a sus características (pulsátil, opresivo o ambos), asociado 
a náuseas, vómitos, fotofobia (molestia a la luz) y sonofobia (molestia al ruido, así como al 
empeoramiento durante la actividad física»437. Una enfermedad definible, pero que solo pueden 
llegar realmente a entenderla y significarla quienes la sufren. 
 

                                                      
 
435 SALANOVA, M. (com.). (2018). Teresa Cebrián: El Largo Viaje., op. cit., p. 41. 
436 VICENTE, M. T., LITA, F. y MONTES, M. (2009). La Migraña: Ciencia, Arte y Literatura, op. cit., pp. 28-29. 
437 VICENTE, M. T. (2013). “La enfermedad crónica. Un sufrimiento personal con repercusión social que habla a través 
de los pinceles” en Imágenes de la memoria: Francisca Lita [cat. expo], Ayuntamiento de Almansa Concejalía de 
Cultura. Alicante: Ayuntamiento de Almansa, p. 25.  

Fig. 174. Teresa Cebrián. “The Frail Footpath”, 2001. Varias piezas de resina. Medidas variables. 
Galería Rosa Santos 
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Lita es una artista que pinta la migraña que padece, pero solo cuando esta se lo permite. 
De su dolencia ha creado la serie “La Migraña” y la misma está compuesta por una serie de obras 
en las que la artista da forma y color a los sentimientos, emociones y vivencias. En estas 
composiciones se percibe como su sello de identidad: formas laberínticas, desestructuraciones 
organizadas, composiciones geométricas con un gran dinamismo y un diálogo de formas 
orgánicas con geométricas.  

En la paleta de colores utilizada y sus posibles connotaciones y significados, se encuentra el color 
rojo, al que fácilmente se ha asociado con la sangre «y con ello los sentimientos más vivos y 
ardientes del ser humano, al contrario del azul que según los patrones de colores, se ha 
relacionado más con el espíritu, con el pensamiento y con los sentimientos»438.  

El color es un recurso que enfatiza esa contrariedad. Por ejemplo, hace un uso simbólico del 
color rojo para hablar del dolor, la migraña y la enfermedad, frente al azul y tonos sutiles y 
grisáceos para hablar de la salud y la espiritualidad. En cuanto a los tonos y saturación, también 
se sirve para plantear confrontaciones entre la luz y la oscuridad. 

Dentro de las obras que componen la serie y siguen estas características mencionadas 
encontramos alguna de las que rinde homenaje a la sensación de esta patología. Así pues, los 
dolores de cabeza de la migraña para Lita son como ella misma llama “Mi más fiel enemigo” 
2006. Vivir la enfermedad en la propia piel le permite conocer sus efectos e interpretar 
subjetivamente sus manifestaciones.  

El protagonismo de esta obra pictórica recae en la indiscutible cabeza representada. La misma 
en la que recaen los ataques de la migraña. En el cuadro, la cabeza del personaje de rostro 

438 VICENTE, M. T., LITA, F. y MONTES, M. (2009). La Migraña: Ciencia, Arte y Literatura, op. cit., p. 106. 

Fig. 175. Francisca Lita. “Mi más fiel enemigo”, 2008. 
Lápices grasos sobre papel. 100 x 70 cm 
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femenino es de color blanco con matices grises sobre fondo escuro. Esta se presenta deformada 
e inflamada, y como si de un puzle de formas se tratara, aparece una imagen sesgada en la que 
su coherente descomposición recuerda a la visión transformada de las víctimas durante los 
ataques de migraña. Por otra parte, el límite sesgado de los cortes que separan las diferentes 
piezas que la componen, recuerdan personalmente al dolor del corte en la piel y al igual que en 
la migraña, recuerdan al dolor que martirizan al enfermo.  
 
De nuevo, en cuanto al cromatismo de la obra, ante los tonos sutiles, grisáceos y fríos asociados 
en su obra a la salud como el color azul, contrasta con potencia visual el color rojo, que se 
presenta simbólicamente haciendo referencia al dolor, a las venas y a la sangre. Toda esta 
composición se suspende, con interpretación propia, sobre una bandeja metálica característica 
de las intervenciones clínicas. 
 
El mismo año también haría referencia directa a la migraña en la obra “Esta es mi fragilidad”. En 
esta obra, las formas y piezas que la componen se entrelazan y superponen dando sensación de 
verticalidad en su conjunto. Formas que se agrupan en el centro de la base de la obra formando 
una apilada columna de elementos compositivos con carga visual.  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
En la obra, se presenta el rostro de un personaje que actúa como elemento central de la 
composición, y a la altura de su cabeza, aparece un gran estallido compositivo de colores vivos 
con una potencia visual que resalta sobe el resto de formas de la composición de tonos más 
sutiles y de gama fría.  
 

Fig. 176. Francisca Lita. “Esta es mi fragilidad”, 2008.  
Acrílico y pastel. 100 x 70 cm 



Parte 2. Dolor y enfermedad 
2.2  El dolor. Entre salud, enfermedad y arte. Contratiempo y oportunidad 

287 

Entre las formas también aparecen dibujos de mariposas, que por su fragilidad y por el modo de 
entenderlas en el mundo, recuerdan a las libélulas de Rossana Zaera.  

En la obra de Lita las inofensivas mariposas dibujadas contrastan con el color y las formas de 
representar el dolor de migraña, mientras que en Rossana Zaera, el contraste viene dado cuando 
las agujas clínicas que utiliza en su obra, asumen el personaje del insecto al ensamblar sus 
características alas hechas con plata. En ambos casos, son los inofensivos elementos y colores 
los que contrastan con la agresividad de aquello que nos recuerda al dolor.  

En 2007 lita presenta la obra “El sobresaltado camino de los cromosomas”, obra en la que 
también aparecen una serie de insectos y reflexiona en torno a la herencia genética de la 
enfermedad en las mujeres de su familia. Para representar esta reflexión dibuja en el lado 
derecho de la composición un feto envuelto por formas del ADN, al que le llega del lado 
izquierdo una maraña de símbolos y formas que, por un lado, representan los cromosomas, y 
por otro, una serie de insectos que dan forma a la enfermedad. En la obra la artista trata de 
transmitirle al espectador información sobre la herencia genética de esta enfermedad. Sobre la 
forma de esta transmisión la artista se explica: «del pequeño círculo rojo que representa la 
enfermedad en la abuela surgen líneas rojas o azules que representan la transmisión o no de la 
enfermedad y de la misma manera se indica para el resto de los personajes. Las líneas rojas -que 
son las que representan la enfermedad- toman forma de sangre derramada cuando tocan el 
personaje, adquiriendo forma de ave en algún caso»439.  

En el lateral izquierdo de la composición, de donde viene esta maraña de formas, se representa 
el rostro de algunas de las mujeres de su familia que forman parte de su árbol genealógico. En 
ellas, la importancia del color es clave, ya que para indicar cuales sufrieron de migraña utiliza el 
color rojo, y el azul para las que se libraron de esta aparente azarosa enfermedad.  

439 MONTES, M. (2018). “Francisca Lita: la pasión de existir” en Sentimientos dibujados. Enfermedades pintadas [cat. 
expo], op. cit., p. 30. 

Fig. 177. Francisca Lita. “El sobresaltado camino de los cromosomas”, 2012. 
Acrílico y lápices grasos sobre papel. 210 x 100 cm  
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Sobre la experiencia de los efectos del ataque, también realiza la obra “Escuchad, mirad mi 
cuerpo desmembrarse” (2006). Una obra que, con el mismo estilo de relación de formas 
geométricas con formas orgánicas, juega con el elemento de la complejidad compositiva en la 
que actúa con coherencia visual la descomposición. Por un lado, se refiere a la descomposición 
de las imágenes en planos y, por otro lado, se refiere al cambió espacial de los elementos 
representados respecto a su original posición en el mundo. Por ejemplo, lo que sería en nuestra 
imaginación ubicar un riñón en la cabeza. Sobre esta obra, la idea de incapacidad y presencia de 
la cama como lugar de amparo y reposo, es reforzada por el verso de su médica Mª Teófila 
Vicente Herrero que la acompaña en el catálogo “Imágenes de la memoria” y en el que resalta 
este elemento como un lugar de recogimiento ante la apariencia del dolor:    

«Palpita mi cerebro y llora mi alma, se constriñe mi estómago en náusea 
permanente. Tortura de un dolor tantas veces repetido de tantas horas vacías en la 
inmovilidad de una cama»440.  

También está presente en su obra y en su día a día “La cotidiana amenaza de la crisis” (2007). 
En ella hace uso de una complejidad compositiva y el color para transmitir un ambiente 
amenazante; ambiente tenso que percibe cualquier paciente, enfermo e indefenso que espera 
ser imprevistamente atacado por la enfermedad. En esta obra se recrea una atmosfera caótica 
pero estructurada. Entre los elementos representados aparecen los pájaros que recuerdan a las 
aves que descienden rápidamente para atacar y formas que vislumbran edificios de una 
recargada y caótica ciudad. De igual modo, se utiliza el color rojo frente a los grises y azulados 
para reforzar metafóricamente los contrastes en la atmósfera.  

Entre otras de las obras de esta serie también encontramos “Autorretrato con cruz”. Esta es una 
obra a la que se refiere durante nuestras conversaciones y de ella nos habla sobre los momentos 
previos a la migraña. La artista nos comenta que «No hay un patrón fijo. Cuando el dolor aparece 
por la noche, mientras estoy durmiendo o de madrugada (lo represento en el Cuadro 
Autorretrato con Cruz) me despierta, o mejor dicho me despertaba el propio dolor ya con gran 
intensidad acompañado de vómitos. En este momento no hay previo, me despierta de forma 
incontrolable y con el único recurso de la toma de fármacos y esperar que pasen las horas y 
desaparezca»441.  

En referencia a la incapacidad de realizar ciertas cosas, cuando le preguntamos a la artista que 
le impide el dolor y que le permite la creación, nos comenta que  

«El dolor en mi tiene un efecto paradójico, durante las crisis me invalida de forma total y, por ello limita 
cualquier actividad cotidiana y por supuesto la creativa. Sin embargo, posteriormente el contraste entre 
la incapacidad previa y la lucidez posterior, ya libre de dolor me estimula a seguir creando y quizás haya 
una reflexión con matices a esa creación artística. Lo considero como un premio después de superar esa 
fase tan invalidante, aunque solo sea de unas horas. A partir de la desaparición de la migraña, mi cerebro 
solo tiene pensamientos positivos, de agradeciendo a la vida, al mundo. La fuerza del dolor y la 
inexplicable lucidez cuando desaparece me hace volver a vivir, a pensar, a emocionarme, etc. Solo pienso 

440 VICENTE, M. T. (2013). “Dejo mi vida en tus pinceles” en Imágenes de la memoria: Francisca Lita [cat. expo], op. 
cit., p. 22.  
441 Véase respuesta en el anexo “V.I.I.II Francisca Lita”.  
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y observo con estupor al mundo que me rodea y quiero y siento que empatizo plenamente con aquellas 
personas que sufren dolor crónico por cualquier causa»442. 

En el sentido incapacitante de todo lo que conlleva esta esta patología, la artista también nos 
menciona que:  

«jamás puedo trabajar, crear, vivir o pintar en pleno dolor, me invalida totalmente. 
En esos momentos, mi cerebro se bloquea por completo, soy incapaz de pensar y 
menos de crear. Mi único pensamiento solo es, la esperanza, que con el paso de las 
horas desaparezca esta Migraña cruel. Me ayuda el optimismo de mi carácter y al 
estímulo de recuperar mi lucha creativa, que me permite olvidar todo y seguir 
trabajando como si nada hubiera ocurrido hasta la próxima visita de mi más fiel 
enemigo»443.  

442 Ibíd. 
443 Ibíd. 

Fig. 178. Francisca Lita. “Escuchad, mirad mi cuerpo desmembrarse”, 2006. 
Pastel y lápices grasos. 100 x 70 cm 

Fig. 179. Francisca Lita. “Autorretrato con cruz”, 2008.  
Lápices grasos sobre papel. 100 x 70 cm 
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En referencia al optimismo que nos comenta la artista, Luis Rojas señala que, «quizá la principal 
ventaja del optimismo se refleje en la resistencia al sufrimiento físico y al decaimiento mental, 
y en la persistencia para conseguir triunfar sobre la adversidad»444.  

El testimonio de Lita se suma a nuestra idea de destacar que los efectos de esta enfermedad 
que marcan al individuo son un contratiempo de incapacitación creativa temporal, pero que, 
tras la metamorfosis, en el intervalo entre ataques, es la salud, la calma y tranquilidad la que 
permiten reorganizar sus vivencias y pensamientos para transformarlos en conocimiento a 
través de la palabra y/o la forma. Es inevitable asociar a esta reflexión la de David Pérez, quien 
tomando reflexiones de Marguerite Duras, afirma que «hablamos de la piel porque no podemos 
vivirla. O lo que es lo mismo, que vivimos la piel cuando de ella no hablamos»445.  

Lita sabe lo que supone la incapacitación del dolor de la enfermedad, y vivirlo en su propia piel 
le permite ser consciente y empatizar con aquellas personas que, de igual modo, sufren la 
crónica amenaza del dolor. Es una artista que no solo piensa en su propia enfermedad, sino que 
también en la de los demás, y lo hace tanto imaginando el sufrimiento que estas puedan 
provocar, como la fuerza incapacitante que otras, sin dolor, van incapacitando a la persona 
evadiéndola poco a poco de su consciencia sobre este mundo. En este sentido Lita pinta otras 
enfermedades ajenas a su condición como es el Alzheimer que otros artistas, como veremos en 
el siguiente apartado viven como sujetos. 

2.2.2.7  La anulación cognitiva del Alzheimer en William Utermohlen 

El Alzheimer, una enfermedad que es vivida por William Utermohlen (Pensilvania, EEUU, 1933 - 
Londres, Reino Unido, 2007) en su propia piel, artista que, consciente de su patología, decide 
centrarse en su representación.  

Esta enfermedad es muy temida por quienes saben conscientemente de sus efectos, ya que esta 
cuando arremete contra el ser, lo hace contra toda su propia historia y su relación con los demás. 
A lo largo de la historia vemos como el ser humano ha querido tener presente o llevar consigo 
de algún modo lo que le realmente le importa, y es por ello que en la creación ha encontrado 
un fiel recurso que le permita perpetuar el tiempo dando voz y valor a lo pudiera quedar en el 
olvido.  

En este sentido vemos como durante la historia, la humanidad en conjunto, ha sentido la 
necesidad de poseer eternamente de algún modo lo que no quieres olvidar, y para ello ha 
utilizado recursos como el grafismo, la pintura, la creación de bustos, los memoriales, 
homenajes, la fotografía, y todo aquello que visualmente nos permita recordar y poner en valor 
lo que cada cual considera necesario.  

Detrás de esta necesidad de perpetuar lo deseado se esconde en gran parte ese miedo al olvido, 
como el que así queda retratado en obras pictóricas como la de Jean-Baptiste Regnault “El 
origen de la pintura: Dibutades dibujando el retrato de un pastor” (1786). En la obra se muestran 

444 ROJAS, L. (2011). Superar la adversidad, op. cit., p. 88. 
445 PÉREZ, D. (1999). “La deriva de los días” en Teresa Cebrián. Del silencio de las lágrimas: Sala La Gallera 20-XII, 
1999 30-I, 2000, op. cit., p. 57.  
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dos jóvenes, uno dibujando el contorno de la sobra del otro. Como se comenta en el libro El arte 
como terapia, según el relato del historiador romano Plinio el Viejo, con frecuencia representado 
en el arte europeo de los siglos XVIII y XIX, un par de jóvenes muy enamorados debían separarse, 
por lo que la mujer decidió trazar el contorno de la sombra de su amante. Ella crea esta imagen 
con precisión y claridad para tener un recuerdo fresco de él cuando este marche. Trata de 
representar la figura humana de su amante, pero de una forma precisa y con un cierto nivel de 
sofisticación que le permita representar al detalle su personalidad y su esencia para que, aunque 
marche, pueda sentir de algún modo su presencia.  

Ejemplos como este nos muestran como el arte sirve como una herramienta que nos permite 
poseer o seguir viviendo, en cierto modo, aquello importante para nuestras vidas, un modo de 
hacer visible lo invisible y evitar que caiga el recuerdo en manos del olvido.  

Toda esa historia que llevamos con nosotros en el recuerdo, de algún modo, puede verse 
truncada de la noche a la mañana por la amenazante enfermedad del Alzheimer, ese duro golpe 
que, si arremete con intensidad, te hace estar prácticamente ausente de este mundo.  

María Montes, en su texto sobre esta patología que acompaña una de las obras de Lita sobre la 
serie, se refiere al Alzheimer como la patología que anula toda nuestra historia. El texto dice así: 

«Si el rasgo fundamental que nos convierte en humanos a los seres de nuestra 
especie es la conciencia de la propia identidad, ¿hay enfermedad más cruel que está 
a la que le puso nombre el doctor Alzheimer? Al fragmentar, diluir o borrar 
definitivamente la memoria de nuestra vida, el caos o la nada nos transforma en 
cáscara vacía de lo que fuimos, inquietante sombra para nuestros semejantes, 
trascendente tema para el arte»446.  

Este vacío, como ausencia de contenido relacionado con el olvido y la disolución, es el que se 
observa a lo largo de la cronológica serie de autorretratos en el que el propio Utermohlen 
representa el avance de su propia patología.  

446 MONTES, M. (2017). “Serie-Alzheimer” en El color del dolor, op. cit., pp. 34-35. 

Fig. 180. William Utermohlen.  
Evolución de sus autorretratos 
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Este pintor nacido en Filadelfia, vio interrumpida su vida a los 65 años de edad por el diagnóstico 
de esta enfermedad, una enfermedad que borra toda nuestra historia y sobre la que Isabel 
Fariñas, catedrática de Biología Celular y Parasitología de la Universitat de València, menciona 
al respecto que «cada uno de nosotros es en realidad lo que su cerebro siente, piensa y recuerda. 
Por eso cuando una enfermedad neurodegenerativa como es la enfermedad del Alzheimer 
causa la muerte de innumerables neuronas en nuestro cerebro, se pierden nuestros recuerdos 
y dejamos de ser nosotros mismos»447.  

Utermohlen es consciente de esta enfermedad neurodegenerativa y como recoge el artículo de 
Denise Grady en el The New York Times, su esposa Patricia Utermohlen profesora de historia del 
arte, menciona, en referencia al momento del diagnóstico que: «From that moment on, he 
began to try to understand it by painting himself»448, decidiendo crear un autorretrato cada año. 

Como resultado, hoy se recoge una serie de autorretratos comprendidos entre 1996 y los 2000. 
En la cronología se ve la pérdida de realismo respecto a la obra anterior y llega hasta tal punto 
que en sus últimos autorretratos el cambio de proporción del rostro es más pequeño respecto 
al primero y el trazo de la línea simplemente se queda en una insinuación de su rostro y se vuelve 
todo más abstracto y surrealista. También cambia a nivel cromático. Así como de los primeros 
autorretratos formaba parte una composición con una amplia paleta de colores, en sus últimas 
obras se ve tal disminución, que solo se expresa monocromáticamente, con el color negro y 
trazo fino.  

Como apunta Javier Yanguas en su artículo para el periódico EL PAÍS sobre el artista «la 
enfermedad de Alzheimer decolora y desfigura a la persona que la padece. Este es su proceso. 
La deshace, en la medida en que su cerebro va muriendo, la fragmenta y destroza»449.  

A lo largo de su serie se observan unas obras que transmiten tristeza, ausencia, muestran a un 
ser desolado y la seriedad de alguien que está pensativo, pero no por mucho tiempo.  

La enfermedad lo ha hecho preso tanto de su cavilación por el deterioro neurológico de lo que 
ello comporta como por el modo de conseguir su éxito y reconocimiento social. En este sentido, 
en el artículo del periódico neoyorkino se recogen las palabras de su mujer en las que menciona 
que «It’s so strange to be known for something you’re doing when you’re rather ill»450.  

Respecto a ello, quizá, ¿le hubiera gustado haber alcanzado el éxito, no siendo como 
consecuencia de algo tan trágico como es la enfermedad del Alzheimer? ¿Puede la enfermedad 
quitar o añadir méritos al resultado creativo? ¿Su evolución artística convertida en éxito ha sido 
más por el componente de su patología o por sus dotes y conocimientos creativos conscientes? 

447 TEDX Talks. (2017). “El futuro de la neuroreparación | Isabel Fariñas | TEDxUPValència” en Youtube. 
<https://www.youtube.com/watch?v=Sz1BR64rabU> [Consulta: 28 de octubre de 2019].
448 UTERMOHLEN, P. (2006). “Self-Portraits Chronicle a Descent Into Alzheimer’s” en The New York Times, Denise 
Grady.  <https://www.nytimes.com/2006/10/24/health/24alzh.html> [Consulta: 3 de mayo de 2018]. [Traducción: A 
partir de ese momento, empezó a tratar de entenderlo pintándose él mismo]. 
449 YANGUAS, J. (2012). “El caso Utermohlen” en EL PAÍS. 
<https://elpais.com/sociedad/2012/09/19/actualidad/1348071805_613092.html> [Consulta: 14 de febrero de 
2020]. 
450 Ibíd. [ Traducción: Es extraño ser reconocido por algo que has hecho cuando has estado enfermo]. 

https://www.youtube.com/watch?v=Sz1BR64rabU
https://www.nytimes.com/2006/10/24/health/24alzh.html
https://elpais.com/sociedad/2012/09/19/actualidad/1348071805_613092.html
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A propósito de ello, existe un caso similar en uno de los pacientes del que fue neurólogo y 
profesor de Neurología Clínica en el Albert Einstein College de Nueva York, Oliver Sacks (1993-
2015), docente y clínico cuyos conocimientos además se convirtieron en legado a través de 
publicaciones. Algunas de ellas, fundamentales, son: “Migraña”, “Veo una voz”, “Alucinaciones”, 
“El rio de la conciencia” o “El hombre que confundió a su mujer con un sombrero”.  

Esta última publicación es el libro en el que este consagrado escritor clínico ha dejado escritos 
veinte historiales de diferentes pacientes a los que ha tratado. En uno de los capítulos del libro, 

Fig. 181. William Utermohlen. “Selfportrait 
with saw”, 1997. Óleo Sobre lienzo.  
35,5 x 45,5 cm 

Fig. 182. William Utermohlen. “Selfportrait. 
Head I”, 2000. Lápiz sobre papel. 40,5 x 33 cm 
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que tiene el mismo nombre que el del libro, se trata el caso de la patología de un hombre 
llamado doctor P.451 que está relacionada biológica y artísticamente con la de Utermohlen.  

Para el escritor son de interés los trastornos neurológicos que afectan al yo, y en este capítulo 
titulado El hombre que confundió a su mujer con un sombrero se detalla el caso del mencionado 
doctor P.  

El doctor P. se presenta como un profesor de escuela de música con grandes facultades 
musicales y con episodios extraños en su modo de relacionarse con su entorno. Su hechos y 
maneras de reaccionar pudieron rozar lo humorístico y parecer estos una forma de bromear con 
los demás, sin embargo, se trataban de problemas neurológicos extraños. En ocasiones podía 
llegar a confundir ciertos objetos con personas o incluso no reconocer a alguien a primera vista 
a quien realmente sí que conocía. Sacks menciona que «era un hombre muy culto, simpático, 
hablaba bien, con fluidez, tenía imaginación, sentido del humor. Yo no acababa de entender 
porque lo habían mandado a nuestra clínica»452. 

Durante la narración del caso, se explica como parte del problema del doctor P. está presente 
en su modo de interpretar e identificar el mundo que le rodea. Por ejemplo, llamando zapato a 
su pie, o no reconociendo a alguien por la totalidad de su figura sino por alguna característica 
especial de esta persona. Es decir, pudiera encontrarse frente a frente con cualquier conocido y 
no saber quién es, pero si reconocerlo por la voz al hablar. De igual modo no pudiera reconocer 
el rostro de alguien por su conjunto, sino por alguna característica que en él destacara, como 
por ejemplo una nariz alargada. No percibía las escenas en su conjunto, sino que se fijaba en el 
detalle, y este era la señal que le ayudaba a poner significado a lo que veía. Pero no todo lo que 
veía era lo que realmente era. Así pues, también confundió a su mujer con un sombrero e intentó 
acercársela a la cabeza tras entender que su sesión en la clínica había terminado e iba a 
marcharse.  

Era tan raro el caso de este paciente, que Sacks pensó en analizarlo fuera del entorno que lo 
relacionara directamente con la problemática, y así fue, lo hizo con una visita a su casa. A su 
entorno familiar.  

Durante la visita pudo observar sus dotes musicales tras escucharlo cantar, y esto le dio a 
entender que la parte del cerebro encargada de llevar a cabo estos procesos no estaban 
dañados. Sin embargo, tras ciertas pruebas de evaluación a las que lo sometió, detectó que 
podía padecer prosopagnosia, la incapacidad de reconocimiento facial, incluso con las de los 
más cercanos familiares. Por ello, le preguntó por las personas que estaban en las fotos colgadas 
en la pared, y no supo decirle que eran sus amigos, alumnos, familiares, etc. Reconoció a su 
hermano, pero mencionando la característica de su mandíbula y sus dientes. Quizá ese detalle 
es el que le había permitido saber que la persona que había detrás de aquella identidad era su 
hermano.  

De igual modo no supo decir el nombre de lo que le enseñaba Sacks, y en vez de decir que lo 
que le mostraba era un guante, se refería a él más o menos, como una superficie plana con 5 

451 Cabe destacar que, por temas de protección de datos, a lo largo del libro el autor se refiere a los pacientes con 
otro nombre respecto al original.  
452 SACKS, O. (2008). El hombre que confundió a su mujer con un sombrero. Barcelona: Anagrama, p. 26.  
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bolsitas. Con una rosa le pasó lo mismo, no sabía reconocerla por su morfología y color, sin 
embargo, tan solo supo que era un tipo de rosa concreta al olerla. ¿Tenía Alzheimer el llamado 
doctor P.?  

El doctor P. sabía que le ocurrían cosas extrañas, pero no era realmente consciente de los déficits 
que padecía. En este sentido, y en casos como el del Alzheimer, ¿quién puede sufrir más, quién 
tiene un nivel bajo de gravedad de la patología, pero ello le permite saber a lo que está 
condenado, o el que “gracias” a su estado avanzado de la enfermedad le permite no saber lo 
que padece? Sacks continuaba analizando y viendo mediante pruebas y ejemplos el 
funcionamiento de sus hemisferios cerebrales, entre otros. 

Durante la visita, la mujer del doctor P., la señora P., le hizo saber a Sacks que su marido no tenía 
simplemente grandes dotes artísticas relacionadas con lo musical, sino que también las tenía en 
la pintura. Así pues, el doctor Sacks analizó los cuadros que tenía colocados en la pared por 
orden cronológico y observó cómo los cuadros que empezaban siendo más realistas, concretos, 
expresivos y con el más cuidado en el detalle, terminaban siendo en los últimos lienzos, más 
abstractos y absurdos para su juicio. Tras comentarlo con ella, la señora P. le exclamó «¡Ay, 
ustedes los médicos son todos unos filisteos! Es que no es capaz de apreciar la evolución 
artística… de ver que renunció al realismo de su primer período y fue evolucionando hacia el 
arte abstracto y no representativo»453.  

Por no llevar la contra al orgullo de la señora P., Sacks calló, pero en el libro menciona lo que 
pensaba en su interior, y no es nada más ni nada menos que el doctor P. «evolucionaba hacia 
una profunda agnosia visual, en la que iba desapareciendo toda capacidad de representación e 
imaginación, todo sentido de lo concreto, todo sentido de la realidad. Aquella serie de cuadros 
era una exposición trágica, que no pertenecía al arte sino a la patología»454. Aún con esta 
sentencia clínica y profesional, Sacks quedaba caviloso con las palabras de la mujer y la influencia 
artística de la enfermedad.  

Esto nos permite pensar hasta qué punto la enfermedad puede llegar a ser un inconveniente 
para el desarrollo de ciertas creaciones, o una suerte para el desarrollo de otro tipo de obras 
como las relacionadas con lo abstracto. Quizá no es tanto su función negativa en cuanto al 
impedimento de llevar a cabo representaciones realistas, sino que sus beneficios son mayores, 
en términos artísticos, al favorecer lo abstracto. Si así fuera, en términos creativos, la 
enfermedad no sería un problema, sino una causa que alimentara la creatividad y en este 
sentido, como mencionaría Anish Kapoor: «la belleza del arte abstracto es que puedes contar 
algo sin narrarlo, sin una proyección lineal»455 y este tipo de resultado puede devenir tanto de 
lo consciente como de lo inconsciente.  

Esta idea de la distorsión del autorretrato es algo que también está presente en el artista Mike 
Parr, aunque en él, existe en referencia a la desaparición tras la muerte. En su obra “Life after 
Death (Battery Man)” (1988) en la que combina carboncillo, pastel y acrílico sobre papel «it 
depicts the artist’s face over and over, in varying states of distortion, as though disappearing or 

453 Ibíd., p. 36. 
454 Ibíd. 
455 JARQUE, F. (2015). Cómo piensan los artistas: Entrevistas, op. cit., p.262. 



Parte 2. Dolor y enfermedad 
2.2  El dolor. Entre salud, enfermedad y arte. Contratiempo y oportunidad 

296 

disintegrating. Reflecting the instability of the self-portrait, it questions the notion of identity 
itself as a fixed concept»456.   

Estos estados de distorsión que provocan ciertas enfermedades nos hacen pensar en cómo las 
patologías pueden incapacitar de formas diferentes. Echando la vista atrás vemos como algunas 
de ellas, afectando a la movilidad, convierten la cama en ese centro de reposo y amparo en el 
que permanecen dolientes como Saura, Tàpies, Zaera, Cebrián…, o también la silla de ruedas a 
la que queda reducida Ángela de La Cruz. Estas son enfermedades que, o bien por necesidad de 
reposo, por su dolor, u otras causas que incapacitan físicamente, hacen que el individuo, si no 
es necesario que esté en el hospital, tienda a reposar en su morada habitual.  

Algunos de los artistas mencionados son los que se han visto por fuerza mayor y de manera 
prolongada reducidos a ese centro. Una cama en la que también pasa abatida el dolor de 
migraña que sufre Lita, pero ella con una cierta diferencia.  

Lita, tras los ataques puede volver a la vida normal, es decir, cuando se pasan los efectos de la 
enfermedad puede volver a ese movimiento del que no disponen artistas como Heyvaert, a 
quien la enfermedad lo va incapacitando cada vez más en su morada. Por ello la migraña que 
padece Lita es una patología que puede incapacitar, pero no con un prolongado límite de 
movimiento en el tiempo, algo que de igual modo pasa con el Alzheimer que padece 
Utermohlen, a quien la patología no limita su movimiento, sino su capacidad de recordar.  

En este sentido, en el de los contratiempos o patologías que pueden incapacitar temporalmente 
sin dañar principalmente a la movilidad, también cabe destacar el caso de Yayoi Kusama 
(Matsumoto, Japón 1929) ante uno de los trastornos mentales relacionados con las 
alucinaciones que ha sufrido la artista. 

2.2.2.8  Las alucinaciones como alteración de la percepción en Yayoi Kusama 

De pequeña, Kusama, vio el estampado de flores del mantel de mesa repetido por las superficies 
de su habitáculo, incluyendo su propio cuerpo y en referencia a ello Jarque recupera una de las 
memorias de la artista en las que menciona: «Me sentí anulada, perdida en el infinito del espacio 
y del tiempo, reducida a la nada»457. 

Si los trastornos mentales como las alucinaciones son entendidas como una enfermedad, en la 
artista Yayoi Kusama esta enfermedad es la que también ha actuado como motor creativo en 
las obras más características e importantes de su carrera.  

La repetición y la acumulación han estado presentes en su quehacer artístico y gran parte de 
todo ello ha girado en torno al interés sobre unos motivos florales que ya florecieron en su 
infancia. Es destacable mencionar que Kusama viene de una familia cuyo trabajo estaba 

456 KENT, R. (s.f.). “Mike Parr” en Museum of Contemporary Art Australia. <https://www.mca.com.au/artists-
works/artists/mike-parr/> [Consulta: 17 de noviembre de 2019]. [Traducción: representa el rostro del artista una y 
otra vez, en diferentes estados de distorsión, como si desapareciera o se desintegrara. Reflejando la inestabilidad del 
autorretrato, cuestiona la noción de identidad en sí misma como concepto fijo].  
457 JARQUE, F. (2015). Cómo piensan los artistas: Entrevistas, op. cit., p. 304. 

https://www.mca.com.au/artists-works/artists/mike-parr/
https://www.mca.com.au/artists-works/artists/mike-parr/
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enfocado a la floricultura, ese entorno rural que frecuentaba de bien pequeña y que influyó en 
su relación con el mundo.  

Más allá de lo que la temática de las flores y semillas del trabajo de sus padres le pudiera suscitar 
artísticamente, como hemos comentado, fueron sus propios ojos los que vieron como las flores 
que conformaban aquel gran manto del vivero le empezaban a hablar, y así empezó a 
experimentar una nueva visión óptica. El diario británico recoge las palabras de la artista en las 
que menciona «I had thought that only humans could speak, so I was surprised the violets were 
using words. I was so terrified my legs began shaking»458.  

Como es lo más frecuente, Kusama no entendía que el lenguaje de comunicación humana se 
hubiera trasladado al de las plantas. Estas alucinaciones repetitivas que aterrorizaron a la joven 
fueron el origen y procedencia de su práctica pictórica diaria y obsesiva sobre ellas.  

Hoy en día se observa en sus instalaciones la intención de querer que el espectador experimente 
esas visiones psicodélicas, y para ello la artista, crea un diseño característico para las salas 
expositivas en el que no deja ninguna superficie sin intervenir. Entrar en sus instalaciones sería 
como perder la noción del espacio-tiempo inicial de la sala.  

Para ello, por un lado, utiliza como recurso la multiplicación del motivo de los lunares que es 
utilizado tanto en sus ropas como en todas las superficies de la sala expositiva, incluso en las 
esculturas de su interior pensadas para la ocasión. Por otro lado, en sus instalaciones, también 
hace uso de espejos confrontados y reflejados entre sí como un modo de acercar al espectador 
a la experiencia del infinito. Con estas instalaciones psicodélicas y de sobre-información visual, 
a las que se suman sus esculturas atiborradas de elementos fálicos, parece que la artista quiera 
situar al espectador en esa otra dimensión que tiene el punto de origen en las alucinaciones 
reiterativas que en ella se presentaron. 

Un compendio de la variedad de su obra puede encontrarse a nivel nacional en la exposición 
retrospectiva de la artista comisariada por Frances Morris para el Museo Nacional Centro de 
Arte Reina Sofía en 2011. En ella se muestra la faceta de la artista de sus “Accumulation 
sculptures”. Una acumulación de esculturas donde «la pintura deja de ser un objeto para 
encontrarse con los dominios de la escultura , abundando en apéndices fálicos»459.  

A finales de los 90 Kusama hace parte de su quehacer artístico las grandes instalaciones que 
abarcan toda la sala expositiva. En estas obras lo repetitivo y secuencial se convierte en su 
modus operandi. Los lunares y el uso del espejo formarían parte de sus herramientas y 
resultados del trabajo a gran escala.  

Por ejemplo, en los espacios de la David Zwirner Gallery presenta trabajos simultaneados en los 
que hace uso de los motivos y recursos mencionados. De estas instalaciones forma parte “With 
All My Love for the Tulips, I Pray Forever”. Tres esculturas de tulipanes gigantes se exhiben en 

458 KUSAMA, Y. (2018). “Yayoi Kusama: the world's favourite artist?” en art. cit. [Traducción: Pensé que solo los 
humanos podían hablar, así que me sorprendió que las violetas estuvieran usando palabras. Estaba tan aterrorizada 
que me empezaron a temblar las piernas]. 
459 MORRIS, F. (com.). (2011). “Yayoi Kusama” en Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía. 
<https://www.museoreinasofia.es/exposiciones/yayoi-kusama> [Consulta: 22 de septiembre de 2020]. 

https://www.museoreinasofia.es/exposiciones/yayoi-kusama
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una sala donde todas las superficies blancas que la componen incluidas las de las esculturas son 
intervenidas por un mosaico de lunares rojos. 

En el caso de los trabajos “Infinity” presenta obras como “Infinity Mirrored Room — Let’s Survive 
Forever” y en ella hace uso de las superficies reflejantes que pueden ser dadas tanto por el 
mismo espejo de la pared como por las varias docenas de esferas plateadas y reflejantes que 
introduce en la misma sala. Desde su obsesión por el infinito plantea como «these rooms are 
the most literal manifestation of one of the artist’s central obsessions: infinity, which can 
symbolize the enormity of love, death and God, all of which she often invokes in her titles and 
her poetry»460.  

Esta obsesión por lo infinito la ha llevado a la gran fama mundial y de su carrera hacia el 
reconocimiento internacional ha formado parte el empuje dado por la plataforma de 
comunicación instantánea e internacional “Instagram”. La emoción de imbuirse en sus 
instalaciones de espejos que se auto-reflejaban hasta el infinito, habitaciones de lunares, luces 
de colores, etc., son un buen atractivo para que los espectadores compartan en la red sus 
trabajos, siendo este un reclamo para futuros visitantes.  

Si pensamos que este caso de éxito podría extrapolarse al de Utermohlen, en Kusama ¿cuál fue 
el verdadero potencial y detonante de su éxito, la experiencia visual y estética de sus 
instalaciones o el trasfondo de su obra en el que se tiene en cuenta el origen de las mismas? 

460 Ibíd. [Traducción: estas habitaciones son la manifestación más literal de una de las obsesiones centrales de la 
artista: el infinito, que puede simbolizar la enormidad del amor, la muerte y Dios, todo lo que invoca a menudo en 
sus títulos y su poesía]. 

Fig. 183. Yayoy Kusama. “With All My Love for the Tulips, I Pray Forever”, 2011. Plástico y fibra de vidrio. 
Medidas variables. Instalación en la Fundación Arte Marciano  
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La directora Heather Lenz del documental sobre la artista Kusama: Infinity deja constancia en el 
diario británico The Guardian mencionando que su obra en Instagram ha sido vista por mucha 
gente «but when they hear what she had to go through to achieve the success that eluded her 
for so long, they really connect with that. We did a few screenings and though most people knew 
the work, out of an entire audience only two people knew for example that she lived in a 
psychiatric hospital»461.   

Pensar ahora en esta artista es recordarla en relación a los lunares y al infinito de sus espejos. 
Recursos que se han convertido en la seña de identidad de su producción artística. Ese reducto 
simplista que la han llevado a desarrollar motivos clave en la tendencia del arte pop y el 
minimalismo.  

Las alucinaciones derivadas del trastorno se convirtieron en una obsesión y todo y cuanto se 
derivó artísticamente de ello fue un impulso creativo que la han llevado a la fama, pero sobre 
todo, lo más importante desde la salud ha sido que, ese arte con el que empezó a trabajar con 
sus alucinaciones ha sido el proceso que ha favorecido en la estabilidad física y emocional en 
relación a sus traumas y acontecimientos adversos y paralizadores en su vida como los 
relacionados con la Segunda Guerra Mundial, su entorno familiar en relación a su progenitor y 
todo lo que suponían sus propias alucinaciones. El arte le sirvió de mucho ante los traumas 

461 LENZ, H. (2018). “Yayoi Kusama: the world's favourite artist?” en art. cit. [Traducción: pero cuando escuchan lo 
que tuvo que pasar para lograr el éxito que la eludió durante tanto tiempo, realmente se conectan con eso. Hicimos 
algunas proyecciones y, aunque la mayoría de la gente conocía el trabajo, de toda la audiencia, solo dos personas 
sabían, por ejemplo, que vivía en un hospital psiquiátrico]. 

Fig. 184 Yayoy Kusama. “Infinity Mirrored Room - Let’s Survive Forever”, 2017. 
Espejo y esferas de metal. Medidas Variables. Instalación en la David Zwirner Gallery  
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relacionados con su padre y como comenta Jarque «cada vez que le sobrevenían los miedos y 
los ataques de pánico, recurría al arte para exorcizar sus demonios»462.  

Con sus miedos relacionados con las alucinaciones hizo lo mismo, y es que «la estrategia 
descubierta por ella misma para calmar sus crisis era la de plasmar sobre el papel o el lienzo el 
motivo que la atormentaba»463.  

Este modo de hablar plásticamente sobre los propios miedos y/o patologías es algo a lo que han 
recurrido la gran mayoría de los artistas mencionados. Artistas a quienes su patología no les ha 
quitado méritos profesionales y por ello se destaca que en todas sus creaciones hay la misma 
producción de conocimiento para la posteridad como la así habida en la más pura ciencia y 
medicina.  

En este sentido recordamos las palabras de Zaera en las que menciona: «El arte, al igual que la 
ciencia, se basa en la investigación, la reflexión, y la experimentación para producir 
conocimiento. Por tanto, el taller del artista se parece mucho al laboratorio del científico. El 
proceso creativo es el mismo. La intuición que guía al artista es la misma que guía al 
científico»464.  

Tanto el arte, como la ciencia y la medicina tienen en común que son 

«actividades basadas en procesos mentales, aunque difieren en que la medicina y la 
ciencia buscan la “verdad”, mientras que el arte, la recrea tras disolverla buscando 
sentimientos. La pintura en este sentido, supera todo lo objetivo, al destacar en los 
enfermos o en las enfermedades, lo que a criterio del artista merece destacarse o 
eliminarse apoyándose más en aspectos psicológicos o en los sentimientos»465.  

En esta producción de conocimiento se destaca que hay artistas que no tratan de crearla como 
algo innovador para los demás, sino que, alejados del mercado del arte la llevan a cabo 
sirviéndose a ellos mismos. En este sentido hay quienes crean desde la enfermedad por pura 
necesidad vital de expresión, para sí mismos, y sin embargo su ausencia en la esfera pública del 
arte no determina su valoración como artista. Relacionado con ello nos vienen a la mente las 
palabras de Oursler sobre Henry Darger: «él sí que supo atrapar una corriente pura de 
enfermedad y transformarla en un arte secreto realmente sorprendente»466. 

En los artistas mencionados se ha observado que, todo y cuanto han necesitado expresar, y ello 
relacionado con la patología, ha sido más por la necesidad vital de exteriorizar sus sentimientos 
y emociones. Todas sus creaciones nos han hablado en su medida desde la óptica de la 
enfermedad, esa patología que en su concreta dimensión les ha incapacitado de algún modo en 
sus vidas.  

Hay ocasiones en las que ha sido el dolor asociado a la enfermedad el que ha incapacitado de 
manera forzada tanto la creación como de libre movimiento corporal sin necesidad artística. 

462 JARQUE, F. (2015). Cómo piensan los artistas: Entrevistas, op. cit., p. 304. 
463 Ibíd.  
464 ZAERA, R. (2020). “Rossana Zaera: Si una obra está llena de clichés también lo estará el artista, a menos que se 
elijan a propósito” en art. cit.  
465 VICENTE, M. T., LITA, F. y MONTES, M. (2009). La Migraña: Ciencia, Arte y Literatura, op. cit., p. 106.  
466 JANUS, E. (1997). “Hacia una dramática psicodramática de las imágenes en movimiento: Una conversación con 
Tony Oursler” en Tony Oursler: [Exposición] urtarrila 27 enero - martxoa 1 marzo 1998 [cat. expo], op cit., p. 28. 
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Otras veces no ha sido la sensación de dolor la que ha mantenido a la persona inactiva, sino que 
ha podido ser por la clínica necesidad de reposo o por la debilidad y desgana sentidas como 
consecuencia. Sea por dolor fisiológico, moral u otras causas de la enfermedad, no es de recibo 
mencionar desde lo científico que el cuerpo para trabajar necesita estar sano y sentirse activo y 
ello depende del arousal. Por ello a más arousal habrá más atención.  

En términos científicos, se llama técnicamente al arousal a como de activo está tu cerebro. 
Cuantos neurotransmisores excitatorios se están liberando en tu corteza cerebral 
(noradrenalina, dopamina, glutamato, …) que se inhiben cuando estamos durmiendo. El arousal 
es «el estado básico de activación del organismo, el cual permite que podamos estar conscientes 
y procesar información proveniente del entorno a través de nuestros órganos sensoriales»467. 
Por ello estar enfermo siempre es un reductor del arousal y eso significa que el organismo 
focaliza toda la energía en reparar el tejido que se ha dañado. Esta bajada del arousal invita al 
cuerpo, por ejemplo, a estar estirado en una cama en reposo para que toda la energía esté 
centralizada.  

En este sentido «si la enfermedad es incapacitación para la acción; la salud supone lo contrario, 
necesidad de actividad, de producción. Así, todas nuestras experiencias, todo lo vivido nos 
conforma: tanto la alegría y el bienestar como la tristeza y el dolor son nuestros maestros. Y, 
cuando la persona, sintiéndose bien, recuerda el sufrimiento padecido, el peso de su malestar 
se transforma en otra cosa, se transmuta en palabras, en formas, en objetos…»468.  

En referencia a la inactividad debido a los diferentes contratiempos que atentan contra el 
individuo, cabe que destaquemos los planteamientos citados en el catálogo de Francisca Lita en 
torno a la Migraña, palabras que aportan reflexiones como: «¿quién podría trabajar en el 
momento de la enfermedad? ¿Acaso, podría Frida Kahlo haber pintado su martirologio en otros 
momentos que no fuera en los intervalos de exultante energía, de descanso de la 
enfermedad?»469.  

Sobre la potencia incapacitante de ciertas patologías y la reactivación tras sus efectos, también 
encontramos referencias en relación a Lita como las de Mª Teófila Vicente Herrero y María 
Montes Payá, pero que pueden ser extrapoladas a la mayoría de dolientes. La médica Teófila 
manifiesta la eliminación de la sensación de corporalidad a través de uno de los versos que 
acompañan la obra “Esta es mi fragilidad”:  

«Dejas inerte mi cuerpo y vacía mi alma. Mi cabeza no piensa, mi cuerpo no 
responde. Haces de mí un despojo de dolor y abandono … unas horas, luego todo 
desaparece en una bruma lejana y la vida se recompone. Empieza otro día, pleno sin 
tu amenaza»470.  

En el caso de María Montes Payá, piensa en la dolorosa adolescencia de Lita y recuerda: 

467 CARABALLO, A. y PORTERO, M. (2018). Neurociencia y educación: aportaciones para el aula. Barcelona: Editorial 
Graó, p. 114.  
468 VICENTE, M. T., LITA, F. y MONTES, M. (2009). La Migraña: Ciencia, Arte y Literatura, op. cit., p. 134. 
469 Ibíd. 
470 VICENTE, M. T. (2013). “Dejo mi vida en tus pinceles” en Imágenes de la memoria: Francisca Lita [cat. expo], op. 
cit., p. 23.  
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«cuando tenía quince años, comenzó a padecer de migraña que la dejaban postrada 
durante horas pero, en el momento en el que desaparecía el dolor, renacía con 
nuevas fuerzas. Esa experiencia del contraste tan drástico entre el sufrimiento y el 
sentimiento de alegría y felicidad al recuperar el bienestar físico en un espacio de 
tiempo determinado, la ha sorprendido siempre, marcando en ella de una manera 
rotunda el sentimiento del antagonismo entre la enfermedad y la salud que 
indudablemente ha tenido que influir en su preocupación por el dolor y las 
enfermedades y en su actividad artística»471.  

Los diferentes puntos de vista y la propia experiencia determinan como la potencia del dolor o 
los diferentes estados relacionados con la enfermedad pueden, con toda garantía, llegar a 
aniquilar a la persona y hablarnos de un detenimiento total, un detenimiento de actividad del 
que habla la paciente de migraña Consuelo Pons Borrachina desde su propia experiencia 
mencionando sobre el ataque que «en este espacio sin tiempo, no hay actividad externa»472.  

Con ello se recalca nuevamente como las diferentes dimensiones del dolor y de la enfermedad 
son propicios a incapacitar a la persona de algún modo, la extrema potencia del dolor y su 
amenaza aniquilan a la persona, le hacen sentir al ser humano indefenso, sin lenguaje, sin 
capacidad física para avanzar y desenvolverse con facilidad, por el contrario, un buen 
funcionamiento biológico del cerebro, como puede ser un buen funcionamiento del sistema 
nervioso central, los lóbulos, los hemisferios, favorecerán a la asimilación de una nueva 
información que producirá cambios en nuestros esquemas mentales, corporales y un cambio en 
la interacción con el entorno que permitirá estar más activos.  

Al desmenuzar estas ideas y palabras observamos cómo, a grandes rasgos, la salud permite una 
constante activación espacio-temporal, esta es muestra y sinónimo de movimiento, algo 
totalmente contrario a los contratiempos que se presentaron en los artistas mencionados y que 
les condujo a ciertas limitaciones físicas. En este sentido, la enfermedad de Tàpies y Saura los 
mantuvo convalecientes durante un largo período de tiempo en cama, pero estos momentos 
fueron caldo de cultivo para la creación. Este elemento de la cama, también fue el centro de 
interés para Rossana en su mirada subjetiva y vivencial desde el vértigo y la incapacidad, tanto 
desde su propia experiencia de la enfermedad como desde el tiempo que estuvo su hijo 
ingresado en el hospital. 

La cama es ese lugar al que se vuelve día tras día, hay veces que ese regreso es voluntario debido 
a la innata necesidad de descansar, pero en otras ocasiones son los golpes de la vida los mismos 
que nos arrastran forzosamente hacia ella, hacia ese lugar en el que el reposo se convierte en 
una inmovilidad de la que René Heyvaert también es testigo y en la que recurre a trabajos menos 
intensos como pueda ser el de la creación epistolar. En casos como este vemos como la realidad 
que golpea al artista lo incapacita a realizar una serie de trabajos de mayor formato que 
requieren de un esfuerzo que no posee. Esto es algo que también le ocurre a Ángela de La Cruz, 
su incapacitación le impide valerse por sí sola pero sus ansias vitales de crear hacen que tome 
ayuda de sus asistentes de producción y de una silla de ruedas, elemento que es objeto de 
creación en obras como “El carro de Apolo” de David escalona.  

471 MONTES, M. (2018). “Francisca Lita: la pasión de existir” en Sentimientos dibujados. Enfermedades pintadas [cat. 
expo], op. cit., p. 40.  
472 VICENTE, M. T., LITA, F. y MONTES, M. (2009). La Migraña: Ciencia, Arte y Literatura, op. cit., p. 170.  
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De todo lo investigado cabe destacar que hay artistas que en sus obras plantean como temática 
su enfermedad, otros pintan la enfermedad, pero no como tema, sino como condicionante en 
el resultado de sus obras. Independientemente de sus planteamientos y posicionamientos todos 
ellos han tenido cabida dentro del circuito del arte. Algunos de ellos, han formado parte de las 
actividades organizadas por la Fundación ONCE473 como pueda ser Rebeca Plana, Chuck Close y 
Ángela de La Cruz, entre otros. Entre estas actividades se encuentra la Bienal Internacional de 
Arte Contemporáneo que tiene el objetivo fundamental de «reconocer y difundir la obra de 
artistas con algún tipo de discapacidad o de aquellos que encuentran en la discapacidad su 
inspiración»474 y que además «nace como respuesta a la necesidad que tienen las personas con 
discapacidad de acceder a la cultura de una forma normalizada, y de eliminar prejuicios sobre la 
creación artística por parte de las personas con discapacidad»475.  

Aunque lo común sea la condición de estos artistas o las enfermedades que han padecido, cabe 
destacar que cada uno de ellos lo habrá vivido bajo su propio punto de vista subjetivo. Además, 
dependiendo del tipo de enfermedad que hayan padecido, cada una de estas les habrá 
provocado, a su manera, un tipo de pausa o contratiempo.  

Por ello no hay que olvidar que, si la persona no está sumamente bajo la anulación total que 
puedan provocar enfermedades como la del Alzheimer padecido por Utermohlen u otro tipo de 

473 A lo largo de las Bienales celebradas se han presentado algunas de las temáticas relacionadas con el cuerpo, la 
tecnología o el diseño, entre otras.  
474 BIENAL DE ARTE CONTEMPORÁNEO FUNDACIÓN ONCE. “VIII BIENAL” en Fundación Once. 
<https://bienal.fundaciononce.es/vii-bienal> [Consulta: 19 de octubre de 2020].
475 BIENAL DE ARTE CONTEMPORÁNEO FUNDACIÓN ONCE. “I BIENAL DE ARTE CONTEMPORÁNEO FUNDACIÓN 
ONCE OBRAS NACIDAS EN LA CAPACIDAD DE LA EMOCIÓN” en Fundación Once. 
<https://www.fundaciononce.es/es/noticia/i-bienal-de-arte-contemporaneo-fundacion-once-obras-nacidas-en-la-
capacidad-de-la-emocion> [Consulta: 20 octubre de 2020]. 

Fig. 185. David Escalona. “El carro de apolo”, 2015.  
Silla de ruedas bañada en oro, cascabel, varilla y pañuelo. 
Medidas variables  

https://bienal.fundaciononce.es/vii-bienal
https://www.fundaciononce.es/es/noticia/i-bienal-de-arte-contemporaneo-fundacion-once-obras-nacidas-en-la-capacidad-de-la-emocion
https://www.fundaciononce.es/es/noticia/i-bienal-de-arte-contemporaneo-fundacion-once-obras-nacidas-en-la-capacidad-de-la-emocion
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enfermedades mentales aniquiladoras, la imaginación y las ganas de crear permitirán que los 
límites no queden únicamente en manos de la enfermedad, sino en manos de una actitud activa 
que necesite de la creación como un modo vital de proceder más allá de los límites de la 
incapacidad física y la desgracia. 

Tras lo investigado vemos como la No Salud puede incapacitar y afectar a las personas de 
múltiples modos, tanto con causas relacionadas con la motricidad, como con causas 
relacionadas con lo cognitivo y conductual, por ejemplo. Sea cual sea el modo en el que nos 
afecta a la especie humana, todo ello nos hace vulnerables y portadores del sello de fragilidad y 
caducidad. Además, el padecimiento de una enfermedad no solo afecta en la mayoría de 
ocasiones a quien la porta biológicamente en su cuerpo, sino a todos y cada uno de los que 
sufren al empatizar y acompañar a la persona.  

Quizá en el caso de las enfermedades mentales el padecimiento esté relacionado con los 
problemas que ello pueda provocarle a la persona a nivel cognitivo y conductual y también en 
el contexto de las relaciones sociales, sin embargo, otras enfermedades son temidas por una 
irreversibilidad relacionada con la muerte, como pueda ser el caso de la enfermedad del cáncer 
o también la del SIDA, enfermedad sobre la que aún quienes la padecen no disponen de
soluciones eficaces. En este sentido es común que, cuando alguien es diagnosticado por 
cualquier enfermedad, vengan pensamientos relacionados con la posibilidad de morir, sobre 
todo cuando a lo que nos vamos a enfrentar es desconocido, una incertidumbre que agrava la 
situación.  

Ante ello cabe destacar que, la enfermedad no es sinónimo de muerte, ni un cuerpo 
aparentemente sano es sinónimo de salud y prolongada vida. Como recordamos, hay cuerpos 
que fallecen por causas fulminantes como pueda ser un ictus que ataca sin previo aviso, sin 
embargo, otras enfermedades, aun habiéndose manifestado desde el lado más doloroso, 
incapacitante, estigmatizador y desgarrador no terminan en fallecimiento.  

Finalmente cabe destacar que la salud es a la enfermedad, lo que la muerte es a la vida; 
conceptos ligados de forma indisoluble. En este sentido vemos como «la enfermedad es 
inevitable, es una consecuencia de la existencia, de la confrontación entre los organismos que 
pueblan la naturaleza. Los seres estamos programados para crecer, reproducirnos, enfermar, 
envejecer y morir y la muerte es un requisito indispensable para la vida»476.  

Independientemente de si durante la vida se ha padecido cualquier enfermedad o se ha gozado 
de salud, toda historia de las personas termina con el mismo final, la muerte, una nueva etapa 
en la que de nuevo habrá un padecimiento relacionado con la pérdida y ante ello tan solo nos 
quedará como mejor remedio aprender a convivir en una nueva realidad.  

476 ESTEVA, J. (2015). “¿Dónde viven los muertos?” en Muerte y transfiguración en el mundo artístico 
contemporáneo, op. cit., pp. 66-67.   
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PARTE 3. DOLOR Y MUERTE 

La muerte como hecho misterioso es un continuo rumiar de toda época, cultura y civilización de 
la historia de la humanidad, y el miedo hacia ella se ha convertido en un temor que acompaña 
generalmente al ser humano desde el momento en que reflexiona y tiene uso de razón y 
conocimiento al respecto; pero, sobre todo, sabe lo que ello supone gracias a la consciencia, la 
que nos hace pensar y reflexionar sobre como la muerte, al igual que la enfermedad, pueden 
poner fin a las futuras ilusiones. Esta consciencia es propia de la especie humana y es la que le 
hace ser sabedor del fin de su existencia. Al contrario que el animal, quien «no conoce la muerte 
hasta que muere: el hombre es consciente de que a cada hora se acerca a la muerte, y eso en 
ocasiones hace la vida grave»477.  

Esta consciencia que menciona Novalis, es sobre la que José Campillo reflexiona en su libro La 
consciencia humana. Las bases biológicas, fisiológicas y culturales de la consciencia, y es la que 
nos permite saber que tenemos un pasado, un presente y un futuro, y que este futuro tiene un 
final llamado muerte. Así pues, como menciona Campillo, «no hay nada tan humano como la 
certeza de la propia muerte y eso también se lo debemos a nuestra consciencia. […] La 
consciencia nos proporciona la esperanza de que nosotros mismos, o esta función tan exclusiva 
que es la consciencia, perviviremos tras la muerte en algún lugar o formato desconocido»478.  

Inmensos son aún los interrogantes sobre la consciencia, y así lo menciona el catedrático 
emérito de Fisiología, pero parece ser que el artista Anish Kapoor lo tiene claro: «El arte 
abstracto puede alcanzar preguntas fundamentales como ¿qué es la consciencia?, ¿dónde está 
y cuál es el principio? Muchos artistas en el periodo modernista se preocuparon por este tema. 
Especialmente los abstractos norteamericanos como Barnett Newman, Rothko y Clyfford Still, 
entre otros»479. Científicamente aún no se sabe en qué lugar de nuestro cuerpo está la 
consciencia, ni como es, pero lo que sí nos permite es ser sabedores de que vamos a morir en 
algún momento, y que después de morir, nuestra persona y/o cuerpo permanecerá en el mundo 
de algún modo.  

Ese otro lugar tras la muerte es una de las cuestiones que forman parte de los grandes 
interrogantes de la vida. Preocupaciones del ser humano entre las que se encuentra su origen, 
el porqué de la humanidad y su destino. Un destino que, por lo que a la vida terrenal se refiere, 
tiene que ver con la finitud de la persona tras haber vivido durante un periodo determinado. 

477 SCHOPENHAUER, A. (2005). El mundo como voluntad y representación. Madrid: Trotta, p. 75. 
478 CAMPILLO, J. E. (2021). La consciencia humana., op. cit., p. 251. 
479 JARQUE, F. (2015). Cómo piensan los artistas: Entrevistas, op. cit., p. 262.  
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Durante la vida, las personas son conscientes de su conjunta afinidad evolutiva, pero sobre el 
más allá cada cual tendrá su particular punto de vista. Cada persona entenderá la finitud de la 
existencia según los pensamientos, doctrinas o religiones a las que se aferre, pero en conjunto, 
todas  comparten que tras la despedida de una persona aparece en la mayoría de veces un duelo 
del que podrá formar parte el dolor y el sufrimiento. También de manera conjunta, la ausencia 
del cuerpo les llevará a quienes se quedan a convivir en una nueva realidad.  

Ante la muerte hay pensamientos que pueden reflexionar sobre como el cuerpo es un ente que 
tras fallecer tan solo queda de él su materia descompuesta o como mucho los recuerdos 
materiales como las fotografías u objetos personales. Sin embargo, otro punto de vista es el que 
pueden ofrecer las religiones, como por ejemplo la hinduista, en quien su creencia se basa en la 
reencarnación y con ello el cuerpo continúa su curso renacido en otro ente.  

El ser humano necesita entender para comprender y por ello muchos de los escenarios nuevos 
que se le presentan necesitan ser explicados. La incertidumbre provoca inseguridad y miedo y 
con la muerte pasa lo mismo. Las diferentes religiones han jugado un papel fundamental en el 
modo de pensar el mundo, y con ello, el dolor y la muerte. Como menciona Rojas, «si 
pudiéramos captar la auténtica finalidad de la vida comprenderíamos mejor el duro trance que 
afrontamos, lo toleraríamos sin desesperarnos o rendirnos, y aumentaríamos las posibilidades 
de superarlo»480.  

Entre los diferentes modos de entender la muerte, por ejemplo, encontramos la religión 
mencionada, el hinduismo, que cree en la reencarnación y en una vida futura que dependerá de 
cómo haya sido la vida pasada. En esta creencia, como menciona Campillo, «se habla de la unión 
con el uno absoluto (Brahman), de alcanzar el nirvana: un estado trascendente sin sufrimiento. 
El nirvana supone la liberación del samsara o el ciclo de nacimientos y muertes repetidos»481. 
Le Breton, hablando de la visión del mundo actual en relación a la espiritualidad oriental 
menciona que «el nacimiento aparece como una creación cuando en verdad es metamorfosis, 
nueva prueba sobre el camino del samsara (el ciclo de las reencarnaciones); la muerte evoca un 
fin, una disolución del ser, pero es un paso hacia el abandono de unos despojos en espera de 
una nueva forma»482. Sea cual sea la religión seguida, toda muerte queda ceñida de algún modo 
a una trascendencia del cuerpo, porque este no desaparecerá del todo. 

Aferrarse a una religión sería un modo fácil de entender las preguntas sobre todo y cuanto nos 
rodea. Tàpies, por ejemplo, reconoce lo difícil que es tomar el propio camino alejado de ella. Así 
pues, menciona que «no debe creerse que abandonar la religión fuera para mí una comodidad 
ni un desenfreno moral. Muy al contrario, entonces me pareció que debía obrar con más 
conocimiento y sentido de la responsabilidad que antes. Los que creían lo tenían todo resuelto. 
Su vida era más fácil. Era mucho más difícil vivir solo»483. Muchas de las religiones no solo ayudan 
a entender la muerte sino, al posible dolor asociado a ella o vivido durante la vida.  

480 ROJAS, L. (2011). Superar la adversidad, op. cit., p. 90. 
481 CAMPILLO, J. E. (2021). La consciencia humana, op. cit., p. 275. 
482 LE BRETON, D. (1999). Antropología del dolor, op. cit., p. 125. 
483 ANTONI, T. (1983). Memoria personal: fragmento para una autobiografía, op.cit., p. 156. 
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Por lo general, dolor y muerte son palabras con un vínculo estrecho significativo, y esta relación, 
por ejemplo, puede estar latente tanto a la hora de pensar el dolor de una angustiosa muerte, 
como el dolor que emana de la negación ante esta tras el fallecimiento de un ser querido a quien 
su partida de este mundo se observa con incredulidad.   

Dolor y muerte son dos conceptos que, irrefutablemente, alcanzan en algún momento al ser 
humano, y este, ante su imposibilidad de escapatoria, tan solo tendrá en sus manos la 
posibilidad de contrarrestar los golpes de la vida con las mejores soluciones y/o recursos 
posibles. «La muerte y el dolor van acompañados, así, de la dignidad del que acepta su destino 
y no cede en cuanto a su determinación moral»484.  

Por lo general, la persona ante el dolor tratará de aliviarlo o suprimirlo y, ante la muerte, tratará 
de alargar su llegada. Esto puede suceder de forma innata en el sujeto al portar consigo, entre 
otros, el instinto de supervivencia, pero, aun así, también habrá ocasiones en las que los efectos 
del dolor y sufrimiento serán tan insufribles que, una muerte digna pueda convertirse en el 
mejor alivio.  

Hay ocasiones en las que esta opción es consensuada entre el médico y quienes tengan la 
potestad de decidir sobre el final del doliente enfermo, pero hay otros casos en los que es la 
propia persona sufriente, enferma o no enferma, la que, bajo los efectos de un dolor y 
sufrimiento insoportables, se vea abocada a recurrir al que pueda considerar el mejor alivio de 
todos, el suicidio; una solución que nos hace ver que, quien la toma, es que tiene más miedo a 
la vida que a la muerte. Actualmente, el suicidio es la primera causa de muerte en el estado 
español por encima de los accidentes de tráfico, y así lo dicen unas estadísticas que, al final, 
convierten a las personas y su muerte en un número.  

En muchas ocasiones, hay sucesos de muertes masivas que reducen a la persona a un número y 
ello puede provocar una despersonalización en su identidad. En este sentido, el de la seriación 
y numeración de la muerte «la estadística demuestra que el hombre ha sido considerado como 
una entidad numeral, susceptible de ser contada por unidades independientes; y la comunidad 
social, como un conjunto racionalmente calculable»485. 

En un contexto global no habrá más remedio que hacer un balance de lo sucedido y ello se 
traducirá a números, pero no deberemos olvidar que detrás de cada estadística hay una serie 
de nombres y apellidos a quienes habrá que recordar, y ahí, tanto detrás del nombre como del 
número, el arte jugará un papel verdaderamente fundamental a la hora de dignificar. 

484 ALBA, T. (2015). “Estética de la muerte y lo siniestro” en Muerte y transfiguración en el mundo artístico 
contemporáneo, op. cit., p. 96. 
485 LAÍN, P. (1954). Historia de la medicina: Medicina moderna y contemporánea, op. cit., p. 22. 
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La muerte es uno de los grandes misterios más temidos por la humanidad, y entre los motivos 
que se le atribuyen a este miedo se encuentra la vivencia de una agónica muerte lenta y 
dolorosa, el miedo a morir en soledad, ser enterrado vivo, quemado, ahogado, o pensar el 
hipotético caso de despertarse tras ser encerrado en el nicho, por ejemplo. Es una muerte que 
en gran parte es temida por la incertidumbre de lo que supone, y todo ello es debido a nuestra 
capacidad de imaginar, la que nos permite a cada cual pensarla de un modo y ponernos en el 
peor de los casos. La gran variedad de pensamientos, creencias, contextos, épocas, etc., hace 
que esta se cosifique en nuestra mente y en el imaginario colectivo de diferentes modos.  

En los más pequeños por ejemplo, esta puede verse reflejada en su imaginario fruto de su 
representación gráfica temerosa al pensarla como personaje vestido de negro con una guadaña, 
pero el padecimiento o miedo asociado a la muerte como defunción y desaparición del proceso 
homeostático en el ser humano, puede verse motivado por el hecho de desaparecer de forma 
irreversible, dejando atrás aquello que amas, o pensando en el futuro, al sentir la angustia de la 
incapacidad de no poder llevar a cabo todo aquello que uno quisiera o le faltaba por hacer.  

En relación a ello cabe destacar que generalmente la muerte, tema frecuentemente 
impronunciable, no se contempla como una posibilidad temprana, y sobre esto nos habla la 
artista Teresa Cebrián durante el taller impartido en el Centre del Carme Cultura Contemporània. 
Al respecto la artista, mencionando que no nos debería afectar hablar de ella, destaca la 
educación emocional equivocada que recibimos, y con ello plantea que durante la existencia se 
ha enseñado a vivir y a aprovechar cada momento, pero aún queda mucho trabajo sobre la 
llegada de la muerte y nuestra actitud ignorante de apartar la mirada como si la finitud de la 
vida no fuera, todavía, con nosotros.  

Esta finitud puede venir en cualquier momento y aunque se sepa que el propio cuerpo activa en 
muchas ocasiones de manera inconsciente su propio instinto de supervivencia para perdurar, 
también debería la persona plantearse un estilo óptimo de afrontamiento que permita aceptar 
conscientemente la llegada de la misma. Hablar sin tabús sobre ella y afrontarla aceptando lo 
que conlleva, debería de estar a la altura del esfuerzo con el que se lucha por la vida.  

Si finalmente la permanencia ya no fuera posible, un acto saludable alejado de toda negación 
de la muerte podría consistir en la aceptación de la finitud de la vida, y con ello, el permiso de 
dejar ir a la persona asumiendo una nueva realidad y entendiendo que morir forma parte de la 
vida, y que vida y muerte no son polos contrarios sino partícipes de un mismo ciclo.  

Así lo apunta Tàpies, quien a sus 81 años menciona que «siempre hacemos dualismos, y con la 
muerte nos pasa un poco esto. Nos parece una cosa tan separada y terrible, y en realidad es lo 
mismo nacer que morir. Sólo es seguir el curso del cosmos. Nos han educado para olvidarla. Yo 
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mismo me lo digo, pero a esta edad tengo ganas de hacer trabajos, y pienso: esto de morirse es 
una pesadez. Caray, no tengo ninguna gana de morir»486.  

Estos dualismos que menciona Tàpies se refieren al modo en que generalmente la humanidad 
observa la muerte, algo contrario a la vida; una perspectiva en la que además se plantea la idea 
de lo bueno y lo malo. En este sentido encontramos como el hecho de la muerte es 
mayoritariamente verbalizado con adjetivos trágicos y negativos. Cebrián por su parte menciona 
que no debería ser así, y sobre la pérdida y la muerte en general pone de relieve durante el taller 
que, «si entiendes la vida, debemos entender la muerte» y cuando alguien se va «no se pierden 
a las personas, sino que quedan en la memoria». Por su parte, la artista entiende como la 
creación artística puede materializar, por ejemplo, la presencia de alguien cuando ya no está.  

La presencia forma parte de un entorno, y para el ser humano es significante lo que le rodea 
porque es con lo que está destinado a convivir. Un ambiente cambiante que le puede afectar en 
cualquier momento, y por ello, trata de encontrarle una explicación. En este sentido, surge la 
necesidad de dotar de significado a las cosas y así permitirse una mejor manejabilidad y 
entendimiento de lo que acontece. Por ejemplo, el poner nombre a las personas, a los colores, 
a los pueblos, a las dolencias, a las ciudades, a las calles, a los acontecimientos atmosféricos, a 
las emociones y sentimientos, etc. Esta acción permite una fácil identificación a la hora de 
referirnos a cada una de ellas y ello favorece la comprensión e interpretación de aquellas que 
son invisibles.  

Reconocer un objeto cuando alguien a él se refiere no resulta complicado, y ello lo facilita tanto 
el lenguaje de la palabra como el sentido de la vista, algo que permite reconocer incluso a 
distancia. Por el contrario, a quienes carecen del sentido de la vista, el mundo tangible y de lo 
táctil quedará reducido a sus manos como único recurso para percibirlo y entenderlo. Así pues, 
la percepción de lo invisible no será de fácil entendimiento en algunas ocasiones, y requerirá de 
una cierta mayor atención tanto para aquellos que tienen los ojos en sus manos como para 
quienes intentan explicar y entender el mundo invisible desde los sentimientos, emociones y/o 
la razón.  

A este mundo de lo invisible, que en muchas ocasiones se ha vuelto incomprensible, también se 
suma la muerte, lo post mortem y el más allá, dónde han aportado su doctrina al respecto las 
diferentes religiones, filosofías, y actitudes morales. Mientras que lo invisible de la muerte 
puede estar más vinculado con lo espiritual y espectral, su visibilidad y presencia sólida se asocia 
con la corporeidad de un cuerpo en sus últimos días, su descomposición tras fallecer y toda una 
serie de códigos y símbolos que nos permiten identificarla e universalizar el conocimiento 
asociado.  

En este cambio de la vida hacia la muerte hay multitud de interrogantes y respuestas que tratan 
de darle sentido, sin embargo, hay para quienes la vida se reduce a un cuerpo que nace y muere 
y ya está, sin premio ni castigo tras ella. Un planteamiento propio del ateísmo que en algunos 
puede suscitar cierta incomprensión ante la vida.  

486  TÀPIES; A. (2004). “La vida, por Tàpies” en EL PAÍS Semanal, Soledad Alameda.  
<https://elpais.com/diario/2004/10/31/eps/1099204011_850215.html> [Consulta: 10 de octubre de 2020]. 

https://elpais.com/diario/2004/10/31/eps/1099204011_850215.html
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Ante la búsqueda de sentido en la vida, son diferentes los posicionamientos que, además de 
plantear su propia propuesta sobre la inaceptable idea de que todo carece de sentido, hacen 
uso del poder para el control de grandes masas y fieles. Deambular por la vida sin ninguna 
motivación o algo por lo que luchar podría ser desustanciado, simple y aburrido, por ello, cada 
una de las religiones han facilitado su particular sentido de la vida, y sus fieles han tenido y 
encontrado en ellas un motivo u objetivo por el que vivir y actuar. Porque si hay objetivo hay 
una meta, y si hay una meta hay un camino y sentido que recorrer.  

En este sentido existe la idea de que toda religión ante la muerte plantea la existencia de un más 
allá y este es utilizado como motivo para implementar una serie de normas a cumplir. Es una 
sociedad que quizás no tenga la certeza de haberlo visto con sus propios ojos, pero tiene la 
esperanza de allí poder llegar. Así que, bien por llegar al más allá como paraíso y/o como lugar 
que te aparta del infierno y del pecado, el ser creyente tiene la posibilidad de actuar según las 
normas y creer que sus actuaciones y esfuerzos en vida serán recompensados487. Porque ante 
la idea de desaparición, pareciera más reconfortante pensar en tener una concreta actitud en el 
mundo a cambio de algo, como la permanencia, aunque sea en lugares como el cielo, que ver la 
vida careciendo de sentido en la que esta se acaba y no hay nada más. Pero no solamente se 
debe pensar en el propio bien individual para alcanzar esa especie de inmortalidad o perdón 
eterno, sino que es también reconfortante el hecho de que existen normas, religiosas o no, que 
impulsen a la convivencia colectiva dónde el respeto, el entendimiento y las buenas prácticas 
son fundamentales para no alcanzar la muerte antes de tiempo. Y en este sentido es importante 
la idea de la fe y amor hacia los demás.  

En palabras de Luis Marcos Rojas, «si el amor es un potente ingrediente de las ganas de vivir, el 
miedo a la muerte es quizá el motivo más universal para no dejarse vencer y, por tanto, un 
motivo fundamental para vivir. El miedo a morir no es una abstracción, sino una facultad natural 
incrustada en nuestros genes que nos une a las fuerzas de sustentación de la vida y nos impulsa 
a mantenernos vivos»488.  

La muerte es inevitable para todos, pero cada cual la temerá de un modo y con una intensidad. 
Hoy en día el ser humano aun consciente de su transformación y caducidad, trata de entender 
las causas que la puedan provocar, y todo ello para buscar soluciones que mantengan la 
estabilidad de su salud y le permitan alargar su presencia en este mundo. Mientras este vive, le 
inquieta todo aquello que atenta contra su estabilidad y, como ejemplo, sirve la incertidumbre, 
las enfermedades, la vejez, los accidentes y el dolor. Algo que infunde miedo porque, 
convirtiéndose en una amenaza imprevisible e indomable, puede arrastrar indefensamente a la 
persona hacia la tan profundamente temida muerte.  

Ante las distintas adversidades que ponen en peligro la continuidad del ser, mantener la salud 
es fundamental para alejar al cuerpo de su muerte. La muerte inhabilita, imposibilita y puede 
desmontar todo proyecto de vida de la noche a la mañana, por eso es «muy natural que la 
humanidad se haya rebelado contra esa realidad inhóspita, contra su desaparición y la de todos 
sus seres queridos, así como de la de todo cuanto haya sido o conocido y que levante edificios 

487 En Mesoamérica, el destino del fallecido no dependía de su comportamiento en vida, sino de cómo fue su muerte. 
Por ejemplo, si la causa de la muerte tenía que ver con el agua, el alma de la persona iba al paraíso de Tláloc, divinidad 
que dominaba la lluvia y los relámpagos.   
488 ROJAS, L. (2011). Superar la adversidad, op. cit., p. 93. 
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simbólicos para trascender esa realidad, para disimularla y disfrutar de la apariencia de la 
continuidad y del orden, para no verlo todo diluido en el azar, la incertidumbre, el caos y 
desembocar en el nihilismo»489.  

La muerte, al igual que el dolor y la enfermedad, no entiende de razas ni estatus sociales y a 
todos nos termina por alcanzar en algún momento. Parece que este acontecimiento no sigue un 
patrón determinado y ello la hace en muchas ocasiones imprevisible. Esta ocurre según las leyes 
del propio cosmos y nuestra forma de vivir el mundo, y en este sentido, la muerte parece un 
acontecimiento relacionado de forma colectiva con lo azaroso, idea que encontramos en la obra 
de Boltanski.  

En referencia a esta idea del azar y la muerte colectiva, el artista proyecta su obra efímera 
“Personnes” para MONUMENTA 2010 en el amplio y diáfano espacio del Grand Palais de París, 
en el que mediante la instalación escultórica el artista crea una atmósfera de emociones y 
sensaciones. El tema de la muerte para Boltanski es un tema recurrente y en este espacio es 
llevado hacia la idea de la deshumanización de la muerte colectiva, del destino y el azar. A lo 
largo de todo el espacio expositivo y entre montañas de ropa, el espectador puede vivir la 
experiencia tanto contemplativa de las formas como la de un espacio frío que recorrer y sentir 
más allá de lo visual.  

489 ESTEVA, J. (2015). “¿Dónde viven los muertos?” en Muerte y transfiguración en el mundo artístico contemporáneo, 
op. cit., p. 67. 

Fig. 186. Christian Boltanski. “Personnes”, 2010. Ropa y grúa. Instalación. Medidas variables. 
Instalación en el Grand Palais de París 



Parte 3. Dolor y muerte 
3.1 Relaciones y significados de términos 

313 

En la obra citada el artista hace alusiones a la muerte, a la vulnerabilidad de la vida, a la memoria, 
a la deshumanización de los fallecidos, a la ausencia y a la presencia, y en sus propias palabras 
menciona al respecto que «he construido una montaña de ropa de diez metros, coronada por 
una grúa con un garfio de cinco dedos. Esa mano de hierro atrapa las ropas, las lleva hasta la 
cumbre de la nave y después las suelta. Es la idea de la mano de Dios que se asemeja al azar, un 
juicio final sin lección moral»490. 

El azar como casualidad participa en el destino del individuo, y es de las pocas veces en las que 
la muerte o los golpes e infortunios «actúan democráticamente, pues afectan igual a la vida de 
hombres y mujeres, mayores y pequeños, ricos y pobres. Sin embargo, muchas personas tratan 
de exiliar el azar de sus vidas e ignoran o niegan su influencia. Suelen ser individuos fatalistas 
que aseguran que todos los acontecimientos están sometidos a leyes inalterables e 
irrevocables»491. Para las religiones orientales como el hinduismo, en el samsara, como 
menciona Le Breton, «la suma de alegrías o de dolores nunca es fruto del azar o de la libertad, 
sino la herencia necesaria, en un momento dado, de las vidas vividas»492. 

Sobre el azar en relación a la suerte, Luis Rojas recuerda en su libro Superar la adversidad un 
relato que le contó el escritor y científico Leonardo Mlodinow en un contexto de atrocidades 
nazis. Parafraseando a este psiquiatra y escritor, el padre del ilustre que menciona fue prisionero 
de los nazis en el campo de concentración de Buchenwald, y allí, devastado por el hambre, 
intentó robar pan en aquellas instalaciones infernales. Él y nueve personas más fueron 
detenidos como sospechosos, y si nadie decía quien había sido el culpable todos serían fusilados. 
Como relata Rojas «el padre de Mlodinow dio entonces un paso a delante y confesó el robo. No 
lo hizo tanto por altruismo como por fatalismo, explicaría más tarde, ya que estaba seguro de 
que iba a ser ejecutado de todas formas. Sin embargo, y para su sorpresa, el jefe de la panadería 
no solo le perdonó la vida, sino que además lo nombró su ayudante. Gracias a ello el padre de 
Mlodinow vivió para contarlo»493. Esto no es debido al azar, sino a cualquier acontecimiento en 
el cerebro que a nuestro entender se desconoce y aparentemente es impredecible. Todo y 
cuanto ocurre en el universo está determinado por algo, aunque a veces para que parezca más 
mágico mencionemos que ha sido fruto de algo relacionado con lo místico e intangible. 

Sea cual sea la forma de entender el fin de la persona, tanto por azar o por otras causas alejadas 
de lo inexplicable, todas las personas intentarán contrarrestar los golpes de la vida que 
amenazan la supervivencia, y si esta ya no fuera posible, cada cual afrontará el fallecimiento de 
la persona desde su particular subjetividad; esta relacionada tanto con su pensamiento como 
con su afinidad y relación con la persona.  

Para afrontar las adversidades que afectan al individuo y vulneran su estabilidad, en el sentido 
más amplio, se ha acudido a los recursos que ofrece la naturaleza, bien usados en su estado más 
natural o bien aplicados como soluciones tras estar en manos del campo de la química. Para 
afrontar miedos como ante la enfermedad que en muchas ocasiones lleva implícito una alta 

490 BOLTANSKI, C. (2010). “Boltanski lleva la muerte colectiva al Grand Palais” en EL MUNDO, Javier Albisu.   
<https://www.elmundo.es/elmundo/2010/01/14/cultura/1263472478.html> [Consulta: 25 de octubre de 2020]. 
491 ROJAS, L. (2011). Superar la adversidad, op. cit., p. 42-43. 
492 LE BRETON, D. (1999). Antropología del dolor, op. cit., p. 126. 
493 Cf. ROJAS, L. (2011). Superar la adversidad, op. cit., p. 44.  

https://www.elmundo.es/elmundo/2010/01/14/cultura/1263472478.html
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dosis de mortandad, también se ha recurrido a remedios vinculados con actitudes morales, 
psicológicas o filosóficas que se puedan aplicar a través del habla y la escucha.  

La psicología, la dietética, la actividad física, la medicina, la ciencia, son algunos de los ejemplos 
que se interesan por mantener esta integridad del ser y su vida sana. De manera individual o 
colectiva se hace todo lo posible por alejarse de la muerte aun sabiendo que esta es inevitable, 
y como comenta Javier Moscoso «marca el fin de la vida, pero también el final de la preservación 
de la identidad, de la subjetividad, de lo que nos es más propio»494.  

Aun teniendo esta serie de recursos que lo permitan, el ser también ha buscado respuestas en 
el más allá, en las invocaciones, en lo espiritual, en la mayoría de ocasiones vinculado a religiones 
como las de los profetas Mahoma, Jesucristo o Buda, en las que los fieles de cada una tienden a 
actuar según el modelo establecido. A pesar de sus diferencias, todas tienen en común la 
decadencia del cuerpo y la llegada de un momento en el que este se desactiva y no puede gozar 
de libertad para menearse por sí solo. El cuerpo tras fallecer pierde toda su voluntad del libre 
movimiento. La muerte, desde un punto de vista basado en las evidencias científicas, y tal y 
como se puede asimilar hoy en día, sería ese estado en el que los pulmones ya no intercambian 
aires con el exterior, el corazón ha dejado de latir y ningún órgano más del cuerpo funciona 
como debería hacerlo para que este se mantuviera de algún modo en vida. En ese sentido, 
decimos que el cuerpo muere, pero, ¿realmente todo y cuanto por lo que este estaba 
compuesto muere? La reproducción, si es que se da, evidencia que este cuerpo no llega a morir 
del todo, ya que parte de sí germina en otro lado para dar paso a una nueva vida, una nueva 
ramificación de su ser. Lo que moriría y envejecería con el tiempo sería todo el resto de células. 

De manera universal, el ser humano es consciente de su final y de quienes están a su alrededor, 
pero lo que pueda comportar y suponer la muerte, dependerá del punto de vista subjetivo de 
quienes se quedan. En el caso de las religiones, estas han dado su particular visión al respecto 
para, entre otros, tratar de explicar que existe un más allá en el que la muerte como desaparición 
total y absoluta no existe. Mientras no se demuestre lo contrario, todo tiene cabida en este 
mundo y cada cual será libre con el enfoque de sus creencias.  

Así pues, las religiones se han convertido en un medio que ha dado esperanza a sus fieles ante 
su desaparición, haciendo ver que, aunque el cuerpo físico muera, existe un más allá dónde 
viajará su alma. La doctrina de cada religión influirá en el comportamiento de cada fiel y este si 
quiere conseguir la entendida inmortalidad deberá atenderse a ciertas normas.  

En el caso del budismo, con más presencia en el continente asiático, se encuentra una manera 
de vivir la vida basada en una doctrina filosófica apartada del monoteísmo. A diferencia del 
ateísmo, este plantea la existencia de lo espiritual y algo superior a lo terrenal. Esta forma de 
entender la vida está enfocada a través de una ética que, como gran objetivo, trata de paliar el 
sufrimiento, y ante la muerte, busca la liberación del alma y su descanso. Para el budismo «la 
muerte física solo es una transición de una existencia a otra. La enfermedad, la vejez y la muerte 
son una consecuencia natural del ciclo de la existencia y, por tanto, son inevitables. No existe 
un rechazo como tal a la muerte, sino al sufrimiento que siempre la acompaña»495.  

494 MOSCOSO, J. (2004). “Una historia del dolor” en art. cit., p. 39. 
495 CAMPILLO, J. E. (2021). La consciencia humana, op. cit., p. 262. 
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A diferencia del budismo, en el cristianismo y el islam, existe la figura de un Dios absoluto y 
creador en el que recae toda la importancia y mandato sobre sus fieles y seguidores. Son 
religiones monoteístas que plantean un más allá bifurcado, y el destino de cada cual dependerá 
de su humano comportamiento. El infierno como castigo será el lugar para pecadores y el cielo 
como recompensa para quienes se atiendan a las normas.  

A pesar de coincidir ambas religiones en diferentes aspectos ante la muerte, existen diferencias 
como la planteada por el catedrático y decano de la Facultad de Farmacia de la Universitat de 
Barcelona, Joan Esteva de Sagrera: «El cristiano no concibe que, si una cosa es mala y está 
prohibida, le sea concedida en el cielo. El resultado es que su paraíso es quizás un poco aburrido. 
En cambio, el musulmán no tiene inconveniente en permitir que el hombre, pues de la mujer 
poco se habla, goce en el cielo de cuanto le fue denegado, por eso precisamente es su 
paraíso»496.  

La muerte en el cristianismo, es un castigo de Dios para la humanidad, a excepción de María la 
madre de Jesús, por haber desobedecido Adán y Eva su prohibición. Una prohibición que 
repercutió además con dolor y sufrimiento. En el islam, la muerte entendida como el cuerpo ya 
fallecido y en el más allá, estará condicionada por la vida, la cual se presenta como una prueba 
que determinará el futuro.  

En lo común de las diferentes religiones y/o pensamiento de vida mencionados, existe además 
de la figura de un ser superior al que acuden como refugio, el dolor y sufrimientos inevitables 
para el organismo.  

Pensar la muerte como hecho irreversible tras la vida no debería ser temeroso para el individuo 
ya que, junto al fallecimiento del ser, muere su percepción sobre el entorno y por tanto permite 
al cuerpo vivir en un estado de ausencia de sensaciones. Lo que es más común y lógico es pensar 
o sentir la cercanía de la muerte asociada y/o vinculada al dolor y sufrimiento del cuerpo en
vida. Aun así, a pesar de su aparente distanciamiento y separación, se unen sin sobreponerse, 
en la idea de que la muerte necesita de la vida para existir.  

Hay para quienes es la muerte la que les permite sobre-vivir o súper-vivir, como pueda ser el 
caso de la religión musulmana y su oferta del paraíso, al poder disfrutar en el otro mundo de 
aquellas cosas tentadoras para el ser humano por su goce y que en la vida se le han prohibido y 
denegado.  

Aunque cada fiel pertenezca a una religión o puedan estar al margen de ella, para todos es 
común la necesidad de retrasar la muerte, que la muerte es inherente a la vida y que tras ella 
todos hacen su particular procedimiento de acompañamiento y transición hacia un más allá 
dónde la presencia del individuo fallecido continuará en otro estado y dimensión y en la tierra 
quedará en forma de memoria. También, desde el momento en que fallezca, habrá un periodo 
de duelo en el que tanto la religión, la filosofía y las diferentes actitudes éticas ayudarán a hacer 
frente a la muerte en lo que a la idea de finitud del cuerpo se refiere.  

496 ESTEVA, J. (2015). “¿Dónde viven los muertos?” en Muerte y transfiguración en el mundo artístico contemporáneo, 
op. cit., pp. 74-75.
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Todo ello puede ayudar a preparar al vivo ante ella, y hoy en día sirve como acompañamiento 
para hacerlo más llevadero, ya que, en la antigüedad, por ejemplo, la santa inquisición vinculada 
a la religión no promulgaba el mejor acompañamiento en el final de los considerados herejes. 
Aunque la muerte llegue a todos por igual, o bien por causas naturales, por causas intencionadas 
o por otras circunstancias, esta puede convertirse en el castigo de unos y en alivio para otros.  
 
La muerte como castigo, por ejemplo, la encontramos antaño en las prácticas del juicio final del 
tribunal de la inquisición dirigida hacia los herejes, pero también en casos actuales como el de 
los asesinatos por cuenta propia entre mafias y clanes del narcotráfico por chivatazos o 
mandatos. 
 
Este tipo de actos de mortandad intencionados no solo pertenecen a lo oscuro, invisible e ilegal, 
sino que también están presentes en ejecuciones por vía legislativa como el caso de la pena de 
muerte aún vigente en algunos países del mundo. La gran mayoría ante ella, temen por el posible 
final trágico, largo y doloroso, como el caso del preso Edmund Zagorski en EEUU, quien ante su 
sentencia a muerte «prefirió unos segundos de “dolor insoportable” a una larga agonía»497. 
Solicitó la silla eléctrica prefiriendo vivir los aproximadamente entre 15 y 30 segundos de 
descarga eléctrica, que la inyección letal que le podía causar una agonía terrible de 
aproximadamente 15 minutos. Aun siendo terriblemente doloroso el final, no perdió la 
esperanza en solicitar que se le concediera el final más corto.  
 
Observar una silla eléctrica pudiera remitirnos a pensar la muerte y su final doloroso, pero si 
observamos obras como la de Andy Warhol (Pittsburgh, 1928, –  Nueva York, 1987), vemos como 
el uso del color vivo provoca en nuestro imaginario que dicho motivo se aleje de todo y cuanto 
supone su verdadero significado.  
 
Hay ocasiones en las que pareciera ser ilógico anhelar la muerte para el otro, sin embargo, hay 
veces que esta es necesaria, y no como afán de venganza ni castigo, sino como mejor solución 
de alivio para quienes así lo deseen. Entre los ejemplos encontramos la muerte como paliativo 
para aquellos que, sufriendo cualquier dolencia o enfermedad, se les convierte la existencia en 
una agonía irreversible que también alcanza, desde otra óptica, a quienes sufren con la persona. 
Por lo general, el ser humano no cesa en la esperanza de sobrevivir, pero si las leyes de la 
naturaleza así lo dictan, hay quienes buscan en el alivio de la muerte una solución común. 
 
La muerte nos recuerda la finitud de la existencia, y este final aun siendo preconcebido como 
trágico, no siempre así lo será para todos. Ante el mismo hecho de fallecer, la muerte de un 
soldado combatiente, por ejemplo, podrá ser vivida de manera honrosa al pensar en la defensa 
de la nación y de sus compatriotas. Del mismo modo podría ocurrir con quienes han luchado en 
primera línea contra la reciente pandemia del Covid-19; en este sentido se reflexiona sobre el 
posible pensamiento de dejar el mejor legado para la salud de los demás aun sabiendo la 
amenaza de lo que supone los efectos del virus.  
 

                                                      
 
497 MONGE, Y. (2018). “EE UU ejecuta con la silla eléctrica a un preso que rechazó la inyección letal” en EL PAÍS. 
<https://elpais.com/internacional/2018/11/01/estados_unidos/1541092041_085142.html> [Consulta: 20 de 
diciembre de 2018]. 

https://elpais.com/internacional/2018/11/01/estados_unidos/1541092041_085142.html
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Se puede temer a la muerte en vida por asociar las vivencias de cada uno a ese final que puede 
ser doloroso, angustioso o en soledad, pero el miedo posterior a la muerte se ve atenuado al no 
haber conocido a nadie, de momento, que haya regresado del más allá para contarlo.  

En palabras de Luis Rojas Marcos: 

«Profundizar en las cualidades positivas naturales de las personas para vencer, e 
incluso sacarle algo positivo a la adversidad no debe interpretarse erróneamente 
como una forma de infravalorar, ignorar o negar los aspectos negativos y dolorosos 
de nuestra existencia. Más bien, es reconocer el hecho de que para vivir una vida 
saludable y completa no basta con curar los males que nos aquejan, sino que es 
igualmente importante conocer y fortificar los aspectos favorables de nuestra 
naturaleza que nos ayudan a protegernos y a superar los duros golpes que nos asesta 
la vida»498.  

Rojas, en una pequeña investigación que hizo sobre una serie de casos, concluyó que «las 
personas que sitúan el centro de control dentro de ellas mismas y piensan que su futuro 
depende principalmente de lo que hagan o dejen de hacer, se enfrentan a los peligros de forma 
más segura y precavida, y tienen más probabilidades de sobrevivir que aquellas que piensan que 
el control de la situación está fuera de ellas»499. 

Pensar sobre la vida y la muerte es hablar de energías y sentimientos entre personas. Existen 
vínculos afectivos hacia los fallecidos, que dependiendo de la relación familiar o de amistad 

498 ROJAS, L. (2011). Superar la adversidad, op. cit., p. 17. 
499 Ibíd., p. 76. 

Fig. 187. Andy Warhol. “Silla eléctrica grande”, 1967-68. Tinta serigráfica y 
acrílico sobre lienzo, 137 x 188 cm. Colección particular/Museum Dhondt-
Dhaenens, Deurle, Bélgica 
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serán de mayor o menor importancia. Luego se encuentran ejemplos como las aberraciones 
nazis hacia los judíos, victimas del dolor, del sufrimiento y de la desigualdad en derechos, y a 
quienes su muerte para los nazis les alegraba. 
 
En conclusión, cabe destacar que, con la llegada de la muerte, se observa como los vínculos más 
importantes que se pierden son los que pueden considerase como fuentes de gratificación; son 
hacia los que se es más sensible, se tiene más afecto y se siente más el componente de 
invisibilidad que le da significado.  
 
Aunque los primeros pensamientos sobre el pronunciamiento de la palabra muerte, al igual que 
hablando de dolor, derivan en adjetivos trágicos y negativos, esta no siempre ha estado 
relacionada con lo angustioso e indeseable. Las actitudes ante ella han sido variadas.  
 
Así como sucede paradójicamente con el dolor, que es beneficioso porque nos alerta de 
amenazas externas a pesar de su rechazo, la muerte no es tampoco siempre algo indeseado y 
que tratemos de evitar. La muerte puede convertirse en el mejor alivio tanto para el sujeto que 
sufre, como quienes sufren con él y ven la angustia o padecimiento extremo del afectado.  
 
La muerte puede devenir de diferentes modos, aunque resumidamente podemos plantear dos 
situaciones. Una es la que puede acontecer de manera repentina sin dejar espacio a la toma de 
conciencia de la situación, la otra, sin embargo, puede estar relacionada con una muerte 
anunciada. Independiente de cómo se haya desarrollado la muerte, a ambos casos está asociado 
el duelo, pero con una cierta diferencia. Hay duelos que empiezan tras el fallecimiento de la 
persona, sin embargo otros son los que se inician previamente para preparar a los que 
acompañan al afectado ante la llegada del irreversible final. 
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3.2  Ritos y duelo. El arte como necesidad ante la pérdida 

La muerte es temida en gran parte por su irreversibilidad, y ante este hecho hay actitudes 
asociadas al sentimiento egoísta de aferrarse a quien se va, resistiéndose a dejarlo ir. Esta nueva 
realidad deja un vacío, y el motivo de este, es a veces incomprendido. Una incomprensión que 
requerirá de una ayuda que permita entender y aceptar lo ocurrido y sobre todo que haga 
sentirse arropados y acompañados a los familiares del difunto tanto en su despedida como en 
el periodo posterior al fallecimiento. 

De este final, han formado parte los rituales y procesos de acompañamiento del difunto como 
los actos de velatorio, realizados tanto en el propio domicilio del difunto como en los tanatorios 
que así conocemos en la cultura que nos atañe. Generalmente, estos actos han estado 
vinculados a lo religioso, como puede ser el caso vinculado a la fe cristiana caracterizado por 
seguir unos modelos estandarizados en el proceso de transición. El velatorio como parte de esta 
transición se lleva a cabo como un deber y obligación colectiva de acompañamiento que plantea 
la unidad y conexión de afecto de un grupo. Este se puede desarrollar en casa del difunto o en 
tanatorios, y suele durar entre uno y dos días. El fallecido, tras un previo aseo y puesta a punto 
en la que se le viste con la ropa que deciden los familiares, puede ser mostrado o no, a quienes 
lo acompañan. En ocasiones su ida de este mundo puede ser muy dolorosa y vista con 
incredulidad, y por ello pueden surgir reacciones de negación ante la pérdida, aunque toda 
reacción ante el fallecimiento dependerá de la persona y por ello habrá tanto quienes se resistan 
a dejarlo ir, como aquellos que acepten una nueva realidad sin mayor sufrimiento.  

3.2.1 Acompañamiento y aceptación del fallecimiento en Teresa Cebrián 

Esta idea de acompañamiento, contraria a la negación ante el fallecimiento, remite a una de las 
obras de la artista Cebrián. La obra titulada “The last light” está formada por una serie de manos 
de poliéster que dibujan en el suelo la silueta de un cuerpo. Estas manos están abiertas hacia 
arriba con la acción más que de empujar, la de acompañar. La obra está dedicada a su sobrino 
mayor Juan y reflexiona sobre el acompañamiento del moribundo en sus últimas horas, no 
agarrándose a la pérdida, sino, acompañándole y dejándole ir. Está actitud refleja la aceptación 
de la muerte y de una nueva realidad.  

En este proceso posterior al fallecimiento hay quienes optan por la incineración, y en vez de 
depositar al difunto en el cementerio, deciden tener sus cenizas en casa. Tras el velorio se da 
paso al entierro y, durante la ceremonia religiosa, la más realizada en España por su vinculación 
al cristianismo, existen unos pasos a seguir entre los que se encuentra la espera de las mujeres 
dentro de la iglesia a que llegue el difunto, mientras algunos hombres y familiares varones de 
este permanecen en la puerta de la misma a la espera de que les den la mano como muestra de 
condolencia. Aun así, los ritos y cultos dependerán de las influencias del lugar, del momento, de 
la época, de la religión, etc. Cada cual, según sus creencias o principios morales decidirá cómo 
proceder ante el fallecimiento.  
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Se podría pensar que este tipo de actos, en los que el fallecido es protagonista, más que para 
acompañar la muerte del difunto, que también, han servido para acompañar a quienes se 
quedan. Los familiares acompañan al difunto y los asistentes acompañan a la vez al familiar y al 
fallecido. En la escena se crea un ambiente de grupo en el que todos se sienten participes de 
una misma finalidad, una pena que, al ser colectiva y compartida, parece que en cierto modo 
reconforta.  

Por lo general, la condolencia por la muerte se suele recibir en casa o en el tanatorio, dónde la 
familia del difunto se pone a disposición de los demás en un espacio determinado. En función 
de la relación, estima y afecto del difunto o la familia con los demás, este podrá recibir más o 
menos visitas. La posibilidad de agobio, abatimiento o incremento del debilitamiento de los 
familiares del fallecido podrá verse enfatizada no solo por la pérdida, sino también por la historia 
y vínculo personal que cada uno le recuerde al familiar.  

En la escena el silencio adquiere protagonismo como muestra de afecto y respeto, y raramente 
las conversaciones son elevadas de tono. Sobre la gran afluencia de visitas comprimidas en un 
día hay quienes señalan este momento intenso como mecanismo para forzar el duelo, y así velar 
por una pronta recuperación. Estos días se convierten en un constante contraste de emociones, 
y entre ellas se encuentran tanto las derivadas de la pérdida como las de la gran afluencia de 
gente que se desvanece al día siguiente del rito funerario. Hecho que puede enfatizar el 
sentimiento de soledad en los familiares.  

El tipo de muertes podrán ser por motivos varios, tales como por vejez, por enfermedad, por 
accidentes de tráfico, etc., o por motivos bélicos, como el caso que nos plantea la artista Käthe 
Kollwitz (Königsberg, 1867 – Moritzburg, 1945). Aunque la muerte sea el denominador común a 
todos, el contexto, la edad del difunto y el apego, serán determinantes en el nivel de pena de 
quienes lo acompañan.  

Fig. 188. Teresa Cebrián. “The Last Light”, 2022. 
Poliéster y tierra. 250 x 80 x 17 cm.  
Institut Valencià d’Art Modern 
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Por ejemplo, la edad avanzada de un ser querido puede atenuar la pena al pensar que por 
naturaleza ha tenido que marchar, sin embargo si se trata de una muerte por accidente vial de 
una joven, afectará a la familia no solo por lo repentino, sino por el pensar en su edad y todo lo 
que le quedaba por vivir. En este sentido Rojas aporta su ejemplo: «En un matrimonio anciano 
y bien avenido, la muerte del marido es menos penosa para la mujer si piensa que este amargo 
tránsito le ha ahorrado al querido difunto el sufrimiento de verla a ella desaparecer antes»500. 
Aunque cada cual vive su propio dolor y este no es generalizado, se podría decir que las 
situaciones dolorosas que más afectan en relación a la muerte, son aquellas que exceden de 
nuestro modo idílico de concebir el mundo en relación a unas afectivas relaciones en vida que 
se han visto truncadas de manera injusta e inoportuna.    

Ante la muerte de los demás, las actitudes y aptitudes de cada cual le permitirán afrontar de un 
modo u otro la situación. Bien permitiéndole dominarla o dejándose arrastrar hacia un pozo sin 
salida. Ante el fallecimiento de un ser querido o cercano, por ejemplo, es normal que se desaten 
sentimientos de afecto intenso y tristeza por lo ocurrido, pero cada cual reaccionará de un 
modo, y su actitud sobre la pérdida ante la mirada de los demás, también podrá estar 
condicionada por cómo quiere mostrarse este en público ante el afectado. Hay quienes pueden 
llorarle al muerto y desprenderse de ellos una tristeza forzada solo para aparentar y no ser 
juzgado, aun sabiendo por dentro que la muerte del familiar le importaba bien poco. Pero 
también habrá ocasiones en las que la ausencia de lloro exagerado o el permitirse sonreír en 
momentos posteriores a la muerte del fallecido no será sinónimo, en absoluto, ni de su olvido 
ni de la ausencia de afecto hacia este.  

En referencia a esta idea vemos ejemplos como el de Pili, con quien mantuvimos conversaciones 
con la ayuda de Javier Zamora, psicólogo de la asociación ASPANION (asociación de madres y 
padres de niños con cáncer). Pili, madre de Jonathan, fallecido por cáncer infantil a los 9 años, 
expresó su particular vivencia sobre la siguiente pregunta y reflexión planteadas por Javier 
durante nuestras conversaciones: «¿Cuál crees que es un adecuado estilo de afrontamiento del 
proceso de duelo por parte de una madre y que actitudes pueden ser válidas? Por ejemplo, hay 
madres que ponen en marcha actitudes “evitativas”, no quieren hablar, y piensan que si no 
hablan de ello no les duele. O por ejemplo, ¿cómo afrontas las fechas señaladas, el manejo de 
la habitación, sus objetos más vinculantes, su ropa, la relación con sus amigos…?»501.  

En un primer comentario Pili explicó que «al poco de fallecer Mario, empecé a plantearme qué 
hacer con sus cosas como los juguetes, los cuentos… A nivel material lo que primero pensé fue 
en darle algo a cada uno de sus primos y también a los amigos del colegio más cercanos a él que 
les llevé un juguete. Cuando hablaba de él no me suponía un esfuerzo con ciertas personas, de 
hecho, me sentía mejor y me desahogaba. Sin embargo, en la cuestión de la familia, como por 
ejemplo con el padre de Mario y Alba, era un tema tabú. En mi día a día me refugié en salir de 
casa y en dar grandes paseos. Además el trabajo me permitió no estar en casa encerrada»502. 

A continuación, desde la percepción de sus actitudes por parte de los demás, mencionó: «No sé 
si me habrán juzgado, pero si lo han hecho no me importa. Creo que cuando falleció Mario, me 

500 ROJAS, L. (2011). Superar la adversidad, op. cit., p. 86. 
501 Véase respuesta en el anexo “V.I.IV.III Conversación con Pili”. 
502 Ibíd.  
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he arreglado más veces que anteriormente. Y por ello la gente se pensaba que llevaba bien el 
fallecimiento. Era una lucha conmigo misma»503. 

Quien observe el padecimiento del otro deberá evitar juzgar el nivel de afecto, dolor y 
sufrimiento de los demás ante el fallecido, porque cada cual, aun siendo una muerte esperada 
o repentina, la vivirá y la afrontará de un modo u otro, en función de su contexto, vivencias,
actitudes, aptitudes y necesidades al respecto. 

3.2.2  La pérdida y el duelo en Käthe Kollwitz 

En relación a la pérdida de un hijo, pero alejado da las causas de la enfermedad, encontramos a 
la mencionada Käthe Kollwitz, artista que perdió a un hijo durante la Primera Guerra Mundial y 
quien de su duelo formó parte una creación relacionada con lo acontecido. En esta guerra 
algunos artistas fueron testigos directos de cuerpos muertos en el frente combatiente, como es 
el caso de Otto Dix (Untermhaus, 1891– Singen, 1969), pero sin embargo otros, viviendo la 
misma realidad, hablaron de la muerte alejados del frente combatiente, como la mencionada 
Kollwitz. A diferencia de Dix,  

«Kollwitz no va veure escenes d’acció i de combat, i segurament això li va permetre 
de centrar-se en altres coses. Concretament, a més que recrear les escenes d’horrors 
del camp de batalla se centrà a mostrar l’impacte emocional dels que queden, de les 
viudes, els pares i els nens que van perdre algú en la guerra, com li va passar a la 
mateixa artista»504.  

Kollwitz fue una artista en quien estuvo presente la muerte tanto por los combates bélicos de 
impacto transversal al resto de la población, como por el golpe personal y doloroso del 
fallecimiento de un hijo. Esto marcó a la artista y desde su particular realidad expresó, mediante 
el grabado, aquel dolor sobre lo bélico y sobre su propia guerra con la incredulidad de lo 
sucedido. 

En torno a esta temática, la artista es autora de siete grabados sobre madera que forman parte 
de la serie “La Guerra”. Estos grabados son “El sacrificio” (1923), “Los voluntarios” (1921-22), 
“Los padres” (1921-22), “Las madres” (1921-22), “La gente” (1922), “La viuda I” (1921-22) y “La 
viuda II” (1922). Respecto a las creaciones «the portfolio’s seven woodcuts focus on the sorrows 
of those left behind—mothers, widows, and children»505. Obras en las que se plantea el tema 

503 Ibíd.  
504 FURIÓ, V. (2015). “Tema, técnica i estètica en algunes estampes d’Edvard Munch, Otto Dix, Käthe Kollwitz i Andy 
Warhol” en Muerte y transfiguración en el mundo artístico contemporáneo, op. cit., p. 84. [Traducción: Kollwitz no 
vio escenas de acción y combate, y seguramente eso le permitió centrarse en otras cosas. Concretamente, además 
de recrear escenas de horrores del campo de batalla se centró en mostrar el impacto emocional de los que quedan, 
de las viudas, los padres y los niños que perdieron a alguien en la guerra, como le pasó a la misma artista].  
505 MUSEUM OF MODERN ART. (s.f.). “War (Krieg)” en MOMA. 
<https://www.moma.org/s/ge/collection_ge/objbytag/objbytag_tag-vo69682_sov_sort-5_page-8.html> [Consulta: 
2 de febrero de 2020]. [Traducción: los siete grabados en madera del portafolio se enfocan en las penas de los que 
quedaron atrás: madres, viudas e hijos]. 

https://www.moma.org/s/ge/collection_ge/objbytag/objbytag_tag-vo69682_sov_sort-5_page-8.html
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del duelo, la pérdida y el dolor familiar de las madres, viudas y los hijos de quienes fallecieron. 
Mediante sus obras la artista pretende dar a conocer el horror que supone una guerra y más 
cuando en ella ha fallecido un ser querido, pero sobre todo su caso, nos permite entender cómo 
la creación artística ha formado parte indispensable en la evolución de ese duelo e 
interiorización y aceptación de lo sucedido. 

Además, casos como este son los que nos hace pensar como en la mayoría de ocasiones no 
vivimos la verdad de la tragedia hasta que no somos alcanzados en la propia piel por la cruda 
realidad. Al respecto, el museo que tiene por nombre el de la propia artista, muestra un 
fragmento de carta que la artista envía a Roman Rollaind en octubre de 1922 y en el que entorno 
a su práctica artística la propia artista expone que:  

«I have tried again and again to represent war. I was never able to capture it. Now, 
finally, I have finished a series of woodcuts that come close to expressing what I have 
always wanted to express. […] These prints should be sent all over the world and give 
everybody the essence of what it was like – this is what we all went through during 
these unspeakably hard times»506. 

En torno a la muerte, cada persona vive su trágico momento desde su particular realidad y, 
independientemente de cómo se sienta uno o cual sea el motivo para hacerlo, todos seguirán 
un ritual tras la muerte, eso sí, siempre y cuando la realidad lo permita. En este sentido se 
entiende que existe un ritual de acompañamiento del difunto con su cuerpo presente tras su 
muerte, pero quizá esto no pueda ser posible para aquellos que, como en el caso de la guerra, 
han perdido a un hijo y este ha desaparecido completamente en el campo de batalla.  

En el caso de los funerales, aunque la incredulidad invada a quienes sienten un vínculo con el 
difunto, los diferentes procesos que se llevan a cabo terminan funcionando como acto de 
aceptación, como permiso para dejar ir y como proceso de interiorización y aceptación de lo 
sucedido; pero también servirán como recuerdo para que, en el caso de las tragedias 
intencionadas, sirva como precedente para que ello no vuelva a ocurrir.  

Hablar de lo sucedido es nombrar a quienes han fallecido y, por consiguiente, ayuda a que no 
queden en el olvido.  

506 KOLLWITZ, K. (s.f.). “The «War» Series, 1918-1922/1923” en KÄTHE KOLLWITZ MUSEUM KÖLN. 
<https://www.kollwitz.de/en/series-war-overview> [Consulta: 15 de enero de 2020]. [Traducción: He intentado una 
y otra vez representar la guerra. Nunca pude representarla. Ahora, por fin, he terminado una serie de xilografías 
que se acercan a expresar lo que siempre he querido expresar. […] Estas impresiones deberían enviarse a todo el 
mundo y dar a conocer a todos la esencia de lo que era. Esto es lo que todos pasamos durante estos tiempos 
indeciblemente difíciles].  

https://www.kollwitz.de/en/series-war-overview


Parte 3. Dolor y muerte 
3.2  Ritos y duelo. El arte como necesidad ante la pérdida 

324 

3.2.3  La creación colectiva como rito, homenaje y duelo ante la masacre. Doris Salcedo 

El arte por su parte siempre permitirá ser esa voz contra el olvido y en este sentido vienen a 
escena gran parte de los trabajos de Doris Salcedo (Bogotá, 1958). Esta artista está 
profundamente implicada a través del arte en estos procesos sobre el duelo, y «ha desarrollado 
un complejo y multifacético trabajo en torno a la violencia política y el sufrimiento de aquellos 
que han quedado excluidos de unas condiciones de vida digna. Con sus creaciones busca 
(re)construir la historia, incompleta y fragmentada, de los seres que habitan en la periferia de la 
vida»507. En otras palabras, su obra se centra en gran parte en evitar que el silenciamiento mate 
por segunda vez a las víctimas de la barbarie, y como ejemplo de ello, el caso de sus homenajes. 

Entre ellos encontramos “Quebrantos”, una de las obras más recientes que va dedicada a los 
líderes colombianos y defensores de derechos humanos asesinados víctimas del conflicto 
armado en Colombia después del acuerdo de Paz. Su creación, que contó con la colaboración de 
numerosos voluntarios y 135 representantes de diferentes regiones del país, se basó en los 
cristales rotos como metáfora de lo frágil y de la imposibilidad de restauración, y estos fueron 
los materiales con los que los participantes escribieron en la Plaza de Bolívar de Bogotá los 
nombres de las víctimas. Como en toda obra, el procedimiento fue importante para su 

507 MUSEO NACIONAL CENTRO DE ARTE REINA SOFÍA. (s.f). “Doris Salcedo. Palimpsesto” en MNCARS. 
<https://www.museoreinasofia.es/exposiciones/doris-salcedo> [Consulta: 25 de noviembre de 2019]. 

Fig. 189. Käthe Kollwitz. “La viuda I”, 1921-1922. 
Xilografía. 37,2 x 23,6 cm. MoMA Collection 

Fig. 190. Käthe Kollwitz. “La viuda II”, 1922.  
Xilografía. 47,7 x 65,9 cm. MoMA Collection 

https://www.museoreinasofia.es/exposiciones/doris-salcedo
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ejecución, pero tal y como comentó la artista «desde el comienzo pensamos que esta acción de 
duelo tenía que ser un ritual y no una técnica»508.  

En este sentido el arte convertido en homenaje trata de luchar contra ese silenciamiento, y 
como subraya la artista, «al romper vidrio estamos rompiendo el silencio, si logramos romper el 
silencio alrededor de estas muertes desgarradoras de pronto lograremos que paren»509. 

En este modo de proceder con la muerte a través del arte, encontramos también en esta artista 
su obra “Atrabiliarios” (1993). Etimológicamente esta palabra deriva de atrabilis y es «uno de 
los cuatro humores que los antiguos atribuían al organismo, cuyo exceso o bilis negra era el 
causante de un comportamiento desequilibrado y belicoso»510. 

Por lo que al contenido y significado de la obra se refiere, la artista focaliza su intención en hablar 
de la desaparición de personas en zonas y pueblos de Colombia, y para ello lo hace a través del 
objeto como recuerdo; el que guardan los familiares del desaparecido a quienes visita y que 
funcionan como elemento material simbólico que guarda la identidad de quien lo poseía y ya no 
está.   

Ante la desaparición de la persona, que puede evocar a pensarla muerta, el elemento con el que 
se la identifica permite hacer presente su ausencia, algo que nos recuerda al testimonio de Pili 
quien tras fallecer su hijo Jonathan donó a los más cercanos algunos de sus objetos más 
vinculantes, como los juguetes a sus amigos del colegio. Un gesto para acercar la presencia de 
su hijo a quienes habían convivido con él y de este modo continuar junto a ellos 
“reencarnándose” a través del objeto.  

En la obra de Salcedo el objeto permite acercar la presencia del desaparecido, pero es una 
presencia agridulce y difusa. Una indeterminada presencia que podemos ver reflejada a través 
de los recursos plásticos utilizados de la artista y entre los que se encuentra el material 
semitransparente que no deja ver nítidamente el objeto que se esconde detrás de él, pero sí 
que permite intuirlo. Como ejemplo hace uso de los zapatos, objeto que recuperó de los 
familiares de una mujer que había desaparecido en aquellas zonas rurales y que recuerdan a los 
también utilizados por Sigalit Landau en este mismo sentido. Este tipo de obras de la artista 
permiten, a través del duelo, dignificar a los desaparecidos.  

Salcedo está implicada de lleno en ese tema y prosigue con su arte de denuncia, de rito y de 
duelo. Entre las exposiciones relacionadas se encuentra la muestra “Vidas robadas” en el 
Espacio de Arte y Memoria Fragmentos de Bogotá511. Una exposición que hace referencia a las 
víctimas de las diferentes protestas en Colombia. 

508 SALCEDO, D. (2019). “Video: esta es la obra de Doris Salcedo que incluye 175 nombres de víctimas del conflicto” 
en EL PAÍS, Agencia EFE. [Consultado: 20-09-2021]. 
509 SALCEDO, D. (2019). “‘Quebrantos’, el luto colectivo de Colombia por sus líderes asesinados” en EL PAÍS, 
Santiago Torrado. <https://elpais.com/internacional/2019/06/11/colombia/1560211000_126427.html> 
[Consultado: 20-09-2021]. 
510 PARDO, S. (s.f.). “ATRIBILIARES. Doris Salcedo” en Susana Pardo Gallery. 
<https://susanapardo.gallery/2019/06/14/critica-de-arte__-atribiliares-doris-salcedo/> [Consulta: 23 de enero de 
2021]. 
511 Es un espacio dedicado al arte y que funciona al mismo tiempo como monumento y como lugar de memoria para 
todas las personas víctimas de cualquier tipo de violencia. Tras el acuerdo de paz de Colombia terminado de firmar 

https://elpais.com/internacional/2019/06/11/colombia/1560211000_126427.html
https://susanapardo.gallery/2019/06/14/critica-de-arte__-atribiliares-doris-salcedo/
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A modo de homenaje la artista «pretende lograr que estas experiencias trágicas no queden 
reducidas al lamento, el silencio y la soledad de los dolientes, esta experiencia singular debe ser 
inscrita en una acción de memoria pública»512. El silencio no solo es la ausencia de sonidos, sino 
que en la obra de Salcedo también queda evidente en el aspecto delicado y riguroso con el que 
aborda sus piezas. A veces el tiempo, el sistema, el mismo conjunto de la sociedad han llevado 
a silenciar temas y hechos realmente intolerantes que no deberían haber sido olvidados. 

En la mencionada instalación planteada por la artista se expone la historia y el rostro de 56 
víctimas de la violencia. Mediante ello pretende honrar a las víctimas que han perdido la vida en 
protestas y marchas que han surgido, entre otras, como consecuencia del nivel de paro al que 
ha llegado el país. En esta exposición el arte funciona como herramienta de materialización del 
recuerdo, permitiendo que los sucesos no caigan en manos del olvido. El arte en este sentido 
permite ponerle cara y texto a la memoria y «nombrar esos nombres es una forma de reconocer 
de manera colectiva esas pérdidas»513. 

en 2016, el monumento toma forma con la intervención artística de la propia artista en 2018, quién convirtió las 37 
toneladas de armamento que entregaron las FARC (Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia) en placas 
metálicas intervenidas por mujeres víctimas de violencia sexual. Actualmente estas láminas son las que conforman 
la gran mayoría del suelo del espacio y con las que dialogan exposiciones allí planteadas como la de la misa Salcedo.  
512 SALCEDO, D. (2019). “‘Vidas robadas’, el réquiem con el que Doris Salcedo honra a los muertos de las protestas 
en Colombia” en EL PAÍS, Santiago Torrado. <https://elpais.com/cultura/2021-05-28/vidas-robadas-el-requiem-con-
el-que-doris-salcedo-honra-a-los-muertos-de-las-protestas-en-colombia.html> [Consultado: 25 de noviembre de 
2021]. 
513 Ibíd.

Fig. 191. Doris Salcedo. “Quebrantos”, 2019. Instalación de cristales rotos. Medidas variables. 
Plaza de Bolívar de Bogotá 

https://elpais.com/cultura/2021-05-28/vidas-robadas-el-requiem-con-el-que-doris-salcedo-honra-a-los-muertos-de-las-protestas-en-colombia.html
https://elpais.com/cultura/2021-05-28/vidas-robadas-el-requiem-con-el-que-doris-salcedo-honra-a-los-muertos-de-las-protestas-en-colombia.html
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Muerte, duelo y sufrimiento se dan la mano en las creaciones de Doris Salcedo, esculturas y 
homenajes a través de los que la artista hace un llamamiento de denuncia por el sufrimiento y 
el dolor de las víctimas de diferentes tipos de violencia y entre las que se encuentra la violencia 
política, los asesinatos y las violaciones sexuales.  

La artista pretende dignificar y hacer presente la historia y evitar que el pasado quede en manos 
del olvido. La obra de Salcedo puede concebirse como «una oración fúnebre con la que trata de 
erigir los principios de una "poética del duelo". Y lo hace desde la premisa de que solo a través 
del duelo, que ella considera la acción más humana que existe, se puede devolver la dignidad y 
la humanidad arrebatadas»514.  

En esta línea de trabajo, el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía ha organizado 
exposiciones de la artista como la que lleva por nombre Palimpsesto. A través de esta 
intervención realizada en el Palacio de Cristal de Madrid515  la artista continúa su lucha 
incansable de denuncia, de reconocimiento público y de evidenciar la muerte de quienes han 
quedado en el olvido.  

Como en otras ocasiones, la artista pone identidad a las víctimas, bien con nombres o también 
con sus rostros. En esta instalación la artista utiliza las gotas de agua para escribir sobre el suelo 
del mismo espacio expositivo los nombres de personas que se han ahogado en el mar tratando 
de buscar una ilusionante vida en Europa. Y son gotas de agua y no de sangre, porque si algo 
caracteriza a la artista es que trabaja sobre el dolor sin exponerlo de manera explícita, sino de 
manera delicada. En este sentido, relacionado pero opuesto, se encontraría la artista Isabel 
Oliver quien, en su obra “Secuencias del mediterráneo” nos habla de ese dolor, pero a través de 
la imagen de un mar rojo que relaciona directamente con la sangre y con la angustia. A diferencia 

514 MUSEO NACIONAL CENTRO DE ARTE REINA SOFÍA. (2017). “Doris Salcedo. Palimpsesto” en MNCARS. 
<https://www.museoreinasofia.es/exposiciones/doris-salcedo> [Consultado: 1 de julio de 2021].
515 Expuesta entre el 6 de octubre de 2017 y el 1 de abril de 2018.  

Fig. 192. Imagen de la exposición “Vidas robadas”, 2021. 
Exposición de Doris Salcedo. Espacio de Arte y Memoria 
Fragmentos, Bogotá 

https://www.museoreinasofia.es/exposiciones/doris-salcedo
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de Oliver, la obra de salcedo nos habla del dolor desde lo sutil, y como comenta Manuel Borja-
Villel, la artista «ha querido nombrar a todos aquellos que no tienen nombre, aquello que 
desconocemos, aquello que de algún modo está fuera de la historia»516. 

Para su nombramiento ha tomado el suelo del palacio como soporte, una acción de 
reconocimiento público que se aparta de la idea de monumento como construcción vertical que 
se eleva sobre los demás. En este sentido la artista ha trabajado en varias ocasiones sobre la 
idea de “contramonumento”, utilizando la horizontalidad del espacio como símbolo y metáfora 
del nivel al que pone las vidas de las personas. Como sucede con el dolor o la muerte, hechos 
que afectan de manera transversal al conjunto de la humanidad.  

El diálogo entre los nombres escritos con gotas de agua y el suelo pétreo sobre el que se 
escriben, recuerdan en su conjunto a la imagen de una inmensa lápida que adquiere el carácter 
de un memorial, y a la vez de una tierra que llora por todas las víctimas. El proceso metodológico 
para la realización de la pieza se sustenta en el contacto directo con los familiares en fase de 

516 MUSEO NACIONAL CENTRO DE ARTE REINA SOFÍA. (2017). “Doris Salcedo. Palimpsesto” en MNCARS. 
<https://www.museoreinasofia.es/multimedia/doris-salcedo-palimpsesto> [Consultado: 16 de octubre de 2019]. 

Fig. 194. Isabel Oliver. “Secuencias del Mediterráneo”, 2020. 
Lienzo de tela sobre superficie magnetizada. 100 x 230 cm.  
Obra modular e interactiva  

Fig. 193. Doris Salcedo. “Palimpsesto”, 2013-17. Agua. Instalación. Medidas variables. 
Instalación en el Palacio de Cristal, Madrid 

     

https://www.museoreinasofia.es/multimedia/doris-salcedo-palimpsesto
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duelo por la pérdida de sus hijos. Relatos de testimonios que son fundamentales en el proceso 
de creación.   

En este proceso de diálogo la artista da con el dolor, pero sobre todo con el llanto como 
respuesta común a esas vivencias que son ajenas a su vida. El uso de las gotas de agua puestas 
minuciosamente sobre el suelo son muestra, como comenta la propia artista, de «una obra 
increíblemente frágil, increíblemente débil, porque es una experiencia muy sutil la que está 
señalando», del mismo modo continúa y señala que «lograr algo invisible y silencioso demanda 
más esfuerzo»517.  

Definitivamente para la artista «esta es una obra que intenta hacer el duelo por quienes nadie 
llora»518 por todos aquellos ahogados en un mar llamado mediterráneo, testigo del dolor, 
testigo de la muerte, testigo de la violación de los derechos humanos.  

Su obra contribuye en la sanación de heridas, y esta, al igual que las obras de Christian Boltanski, 
se entienden como un acto de reconocimiento público que tratan de recordar no solo a quienes 
ya no están, sino a quienes nadie se acuerda de ellos.  

3.2.4  Christian Boltanski. El recuerdo colectivo como duelo 

En el caso de Boltanski la idea de la muerte también es de un interés constante, una continua 
línea de investigación temática que está presente en muchos de sus otros planteamientos 
creados a lo largo de su vida y que vienen desde un inicio creativo marcado por la introspección. 
En este sentido cabe destacar que en la etapa creativa inicial de Boltanski lo autobiográfico se 
convierte en el tema de su obra, y desde ahí, con un crecimiento personal entrelazado con 
hechos relacionados con la muerte, trabaja y evoluciona plásticamente hacia una narración 
relacionada con los demás. En esta narración, al igual que Salcedo, se plantea la idea de la 
muerte desde una visión colectiva, y a veces esta es anónima. Para hablar de ello lo hace 
mediante elementos y objetos relacionados con la identidad de las personas y/o a partir de la 
recopilación de listados con sus nombres. En referencia a este modo de trabajar, uno de los 
testimonios allegados del artista comentan al respecto que  

«Fui a verlo, vivía en un desván repleto de los más diversos objetos que había 
acumulado o confeccionado, se andaba literalmente por encima, él durante toda la 
conversación se había colgado en un radiador y me había enseñado un gran número 
de agendas pequeñas que había comprado en el rastro o en las ventas que hay 
después de un fallecimiento, me dijo que gracias a esas agendas intentaba imaginar 
lo que había podido ser la vida de esas personas desaparecidas, era algo de verdad 
muy morboso»519 .  

517 MUSEO NACIONAL CENTRO DE ARTE REINA SOFÍA. (2017). “Doris Salcedo. Palimpsesto” en MNCARS. 
<https://www.museoreinasofia.es/multimedia/doris-salcedo-palimpsesto> [Consultado: 16 de octubre de 2019].. 
518 Ibíd. 
519 SEMIN. D. (1995). “De lo que se acuerdan” en Cimal Arte Internacional. Especial FRANCIA PERIFÉRICA, op. cit., 
p.30. 

https://www.museoreinasofia.es/multimedia/doris-salcedo-palimpsesto
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En este sentido ha crecido gran parte de su interés, una intención y práctica artística basada en 
la memoria, en el recuerdo de los olvidados y desaparecidos. Una práctica convertida en rito. 
Como ejemplo sobre la memoria y el olvido encontramos su obra “Monument-Odessa”, una 
pieza compuesta por diez retratos de niños en blanco y negro en primer plano. Este recorte y 
acercamiento facial permiten descontextualizar la ubicación y entorno de cada sujeto, y al 
mismo tiempo que todos ellos forman parte de una composición que se puede relacionar entre 
lo piramidal y un altar, los retratos están conectados unos con los otros por unos cables negros 
de luz. El conjunto que forma la pieza ubicada sobre la pared «reflects Boltanski’s desire to blur 
the boundaries of life and art by exploring the complex relationship between death and 
memory»520.  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
Su interés en hablar de la muerte, de las desapariciones, de la fugacidad de la vida, etc., se 
escenifica en dicha obra a través del retrato infantil, y en este sentido «childhood assumes a 
vanitas role, representing temporality and an irrevocable loss reclaimed only by memory»521. 
Entre otros ejemplos también encontramos su obra “Les Habits de François C.”(1972), obra en 
la que «il fait écho aux tas de vêtements et d’objets confisqués aux déportés dans les camps de 
concentration, signe de la perte d’identité; réduisant l’être au néant»522.  

                                                      
 
520 HIGH MUSEUM OF ART. “Monument/Odessa” en HIGH. <https://high.org/collections/monumentodessa/>  
[Consulta: 24 de mayo de 2021]. [Traducción: refleja el deseo de Boltanski de difuminar los límites de la vida y el 
arte al explorar la compleja relación entre la muerte y la memoria.] 
521 BERGER, M. et al. (s.f.). “Christian Boltanski” en JEWISH MUSEUM. 
<https://thejewishmuseum.org/collection/28216-monument-odessa> [Consultado: 24 de mayo de 2021]. 
[Traducción: la infancia asume un papel de vanitas, representando la temporalidad y una pérdida irrevocable 
reclamada solo por la memoria]. 
522 BOUZIGE, E. et. al. (s.f.). “Fiches Oeuvres Christian Boltanski” en CNAP. 
<https://www.cnap.fr/sites/default/files/import_destination/document/123734_fiches_oeuvres_christian_boltans
ki.pdf> [Consulta: 8 de febrero de 2021]. [Traducción: se hace eco de los montones de ropa y objetos confiscados a 
los deportados en los campos de concentración, un signo de pérdida de identidad; reduciendo el ser a la nada]. 

Fig. 195. Christian Boltanski. “Monument 
(Odessa)”, 1989-2003.Estampados plateados 
de gelatina, cajas de galletas de estaño, luces y 
alambre. 203,2 × 182,9 cm aprox.  
The Jewish Museum 

https://high.org/collections/monumentodessa/
https://thejewishmuseum.org/collection/28216-monument-odessa
https://www.cnap.fr/sites/default/files/import_destination/document/123734_fiches_oeuvres_christian_boltanski.pdf
https://www.cnap.fr/sites/default/files/import_destination/document/123734_fiches_oeuvres_christian_boltanski.pdf
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Toda la deshumanización que causaron los protagonistas de estas muertes, el artista pretende 
revertirla mediante la creación. En obras como la mencionada, el artista muestra ropa dentro 
de cajas de hojalata para evocar la ausencia de los fallecidos y resucitar la tragedia colectiva. 
Una tragedia que, al ser contada, no menciona la de los demás, sino que narra nuestra propia 
historia y el dolor y sufrimiento de nuestro propio duelo. A veces, la extrema fuerza de este 
duelo, reduce a la persona al silencio, como el que puede sentir la artista Rossana Zaera cuando 
se expresa a través de uno de sus textos y en el que evidencia la incapacidad de expresión bajo 
los efectos del dolor. 

3.2.5  La exposición como homenaje y duelo en Rossana Zaera 

Al respecto, la artista se sincera y reflexiona en una de sus notas en torno a esta potencia del 
dolor y la incapacidad temporal de realizar ciertas acciones:  

«Llena de sentimientos que sin embargo no puedo expresar. Encuentro a los 
demás llenos de palabras que yo no puedo pronunciar. Soy como un remolino, 
una fuerza, la fisión nuclear. Siento, siento, siento. Todo me invade hasta el 
placer de comprender sin tener que razonar. Me hago una con el dolor y me 
duele menos, porque entonces yo soy el dolor y el duelo».  

(Diciembre, 1998) 523 

El trabajo de Rossana Zaera, por series, avanza paralelamente a su personal crecimiento. Esta 
evolución enriquece su imaginario creativo permitiéndole extender sus series más allá de lo 
acotado y registrado en los catálogos y páginas anteriores. La Serie “Fantasmas” por ejemplo, 
formaría parte de esa continua creación artística de la artista. Una serie de obras que presenta 
en la exposición Fantasmas que nos habitan en la Sala de Exposiciones del Centre Cívic Antic 
Sanatori de Sagunto (Valencia).  

En la entrevista para el Periódico Mediterráneo, la artista explica en 2007 al respecto que «la 
exposición recorre el amor y la muerte. Es como un duelo, pero también es un homenaje a los 
seres más queridos que nos dejaron, con quienes aprendimos a amar la vida y que ya no están 
entre nosotros»524. 

Esta exposición, de obra realizada con técnica mixta sobre papel, está entre los ejemplos que 
permiten analizar y entender parte de su metodología creativa. Por un lado en la muestra, 
presenta y cierra una serie que llevaba prolongando durante tiempo, pero quién sabe si más 
adelante tendrá necesidad de retomarla como ha hecho con otras. Por otro lado, es 
característico el tratamiento de temas objetivamente opuestos pero a la vez relacionados. Como 
pueden ser el tema del dolor y el placer, la vida y la muerte o la salud y la enfermedad. Por 

523 ZAERA, R. (2013). Humanas, demasiado Humanas: [Las heridas del Alfabeto Natural] [cat. expo]. Palma de 
Mallorca: Lluc Fluxà Projectes d’art. Espai H.C, p. 7.  
524 PANADERO, A. (2007). “Rossana Zaera Clausell: Almagrafías de una vida, de un paseo por las luces y las sombras” 
en art. cit. [Consulta: 4 de septiembre de 2020]. 
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ejemplo, en esta exposición la artista cierra un tema y mientras tanto trabaja en torno al tema 
del “Renacimiento” que tiene un significado opuesto. 

3.2.6  El duelo por la muerte de su marido en Yayoi Kusama 

En relación al dolor y duelo también encontramos a la japonesa Yayoi Kusama, artista que en los 
setenta, concretamente en 1973, regresa a su ciudad natal dónde pasa abatida el duelo de la 
muerte de su querido Joseph Cornell acontecida en 1972 y la de su padre dos años más tarde. 
Para la artista esta «pérdida de raíces le conduce a episódicas crisis psiquiátricas»525. Ello le 
provocó un intenso dolor y el duelo lo pasó en sitios como el hospital psiquiátrico en Seiwa 
(Tokio) dónde pudo reencontrarse consigo misma y dedicarse plenamente a la creación.  

En referencia al dolor y el duelo se encuentra una de sus instalaciones de espejos con las que el 
infinito hace de ella gran parte de su etiqueta identificadora. Su obsesión por la repetición y la 
acumulación mencionados anteriormente, la llevó a crear diferentes obras, y entre ellas, por lo 
que al dolor y duelo se refiere, se encuentra “Chandelier of Grief”, traducido como “Candelabro 
de dolor”; obra exhibida en espacios como la Victoria Miro Gallery de Londres en 2016. 

En palabras de Wan, «The elegiac and ambiguous title of the work, though not representing any 
particular event in Kusama’s personal narrative, is consistent with her interest in representing 

525 MORRIS, F. (com). (2011). “Yayoi Kusama” en MNCARS. <https://www.museoreinasofia.es/exposiciones/yayoi-
kusama> [Consulta: 5 de diciembre de 2020].  

Fig. 196. Yayoi Kusama. “Chandelier of Grief”, 2016. Acero, aluminio, vidrio espejo, acrílico, 
motor, plástico y LED. Mostrado: 383,5 × 557,4 × 482,8 cm. TATE Collection 

https://www.museoreinasofia.es/exposiciones/yayoi-kusama
https://www.museoreinasofia.es/exposiciones/yayoi-kusama
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through her art complex psychological states, such as mourning»526.  Tal y como se menciona, 
la obra no hace especial atención a ningún momento concreto de la artista, sino al dolor de lo 
que supone el momento del luto.    

Hay duelos que forman parte de acontecimientos singulares, sin embargo, hay otros que, como 
el referente a la obra de Boltanski, proceden de causas concretas que afectan de manera 
colectiva. En este sentido se plantean casos como el del SIDA del que nos habla Espaliú, 
síndrome de inmunodeficiencia adquirida sobre el que aún, a día de hoy, no hay garantía de una 
solución médica que lo cure.  

Muchas son las personas fallecidas por el agravante de la infección, y en su memoria, artistas 
como Jenny Holzer las han recordado mediante el arte. Holzer hace especial hincapié en la 
dimensión pública, y en el caso que nos atañe, la artista se expresa en torno al tema a través de 
“Instalación para Bilbao”, instalación de nueve columnas luminosas de doble cara con leds rojos 
y azules, y “Pareja Arno”, pareja de bancos curvos de mármol blanco; dos obras que nos hablan 
«de una tragedia a gran escala y de un enorme duelo»527. 

3.2.7  El duelo en relación al SIDA en Jenny Holzer 

“Instalación para Bilbao” está compuesta por nueve columnas electrónicas de leds rojos y azules 
y “Pareja Arno” por una pareja de bancos de mármol blanco con forma curva. Ambas obras se 
complementan de manera permanente en el Museo Guggenheim de Bilbao y, naciendo de su 
interés en torno a las problemáticas sociales, llevan en su intencionalidad el tratamiento de 
temas como la pérdida, el duelo, el dolor y la muerte.  

Las palabras y frases utilizadas por la artista en los mensajes visibles de las obras son: DIGO TU 
NOMBRE, TE HUELO EN MI ROPA y GUARDO TU ROPA. Mensajes recogidos en el contexto sobre 
todo aquello que afecta al ser humano528. Estos mensajes escritos que contienen ambas obras, 
tanto una en forma de señales luminosas como en la otra grabados sobre la piedra, proceden 
de un texto de la propia artista titulado Arno (1996) en cuyo contenido se vacía la experiencia 
de la autora en referencia a la vida y la muerte de un ser querido y cuyo objetivo era el de 
recaudar fondos para la investigación del SIDA, una acción que está bajo la mirada crítica de 

526  WAN, K. (2018). “Chandelier of Grief” en TATE. <https://www.tate.org.uk/art/artworks/kusama-chandelier-of-
grief-t15202> [Consulta: 2 de junio de 2020]. [Traducción: El título elegíaco y ambiguo de la obra, aunque no 
representa ningún evento particular en la narrativa personal de Kusama, es consistente con su interés por 
representar a través de su arte estados psicológicos complejos, como el duelo]. 
527  GUGGENHEIM BILBAO MUSEOA. (s.f.). “INSTALACIÓN PARA BILBAO (INSTALLATION FOR BILBAO), 1997/2017” 
en Museo Guggenheim Bilbao. <https://www.guggenheim-bilbao.eus/aprende/mundo-escolar/guias-para-
educadores/instalacion-para-bilbao-installation-for-bilbao-1997-2017> [Consulta: 7 de abril de 2019]. 
528 Son temas que al igual que en la obra de Pepe Espaliú sobre la problemática del sida y el doble dolor que supone 
soportar tanto el miedo a la propia amenaza de la muerte como el estigma asociado a la homosexualidad, proponen 
reflexiones asociadas al límite entre el espacio privado y el público. Una frontera fácil de traspasar para algunos 
cuando se trata de sus amenazas hacia los demás por la condición del afectado, pero difícil de traspasar y abrirse 
camino al espacio y la aceptación pública en el caso de las propias víctimas. 

https://www.tate.org.uk/art/artworks/kusama-chandelier-of-grief-t15202
https://www.tate.org.uk/art/artworks/kusama-chandelier-of-grief-t15202
https://www.guggenheim-bilbao.eus/aprende/mundo-escolar/guias-para-educadores/instalacion-para-bilbao-installation-for-bilbao-1997-2017
https://www.guggenheim-bilbao.eus/aprende/mundo-escolar/guias-para-educadores/instalacion-para-bilbao-installation-for-bilbao-1997-2017
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Pepe Miralles en torno al tema en su obra “El sida como excusa para la recaudación de fondos 
ayuda a la inmovilidad de los gobiernos” (1993). Un título con mensaje claro y directo.  

En torno a la obra de Holzer, la artista menciona que «aunque el planteamiento del SIDA 
proporciona un contexto inmediato y trágico,—como por ejemplo "DIGO TU NOMBRE" y 
"GUARDO TU ROPA"— las palabras evocan temas universales como la intimidad, la muerte y la 
pérdida»529.  

Con todo ello vemos que la muerte puede ser un tema transversal a todo individuo porque a 
todos afecta por igual, pero los estilos de afrontamiento relacionados pueden variar en función 
del contexto y persona. Algo que quedará condicionado por las diferentes religiones, culturas, 
formas de pensamiento, actitudes, etc.  

Tradicionalmente el duelo y los ritos tras la muerte forman parte de un proceso en el que se 
recuerda a quien se ha ido, y estos actos pueden llevarse a cabo desde lo individual y lo colectivo. 
Por lo general, lo individual estará más vinculado con los sentimientos que cada cual tenga 
respecto al fallecido y lo que suponga el hecho de la irreversibilidad; por lo que a lo colectivo se 
refiere, ello quedará relacionado más frecuentemente con un acompañamiento hacia los 
familiares del difunto en el momento de su última despedida.  

529 GUGGENHEIM BILBAO MUSEOA. (s.f.). “PAREJA ARNO”, en Museo Guggenheim Bilbao. 
<https://www.guggenheim-bilbao.eus/la-coleccion/obras/pareja-arno> [Consulta: 23 de mayo de 2020]. 

Fig. 198. Pepe Miralles. “El sida como excusa para la 
recaudación de fondos ayuda a la inmovilidad de los 
gobiernos”, 1993. Ófset sobre papel en el catálogo de la 
exposición 

Fig. 197. Pepe Miralles. “El sida como excusa para la 
recaudación de fondos ayuda a la inmovilidad de los 
gobiernos”, 1993. Grafito y fotografías sobre pared. 
Medidas variables  

https://www.guggenheim-bilbao.eus/la-coleccion/obras/pareja-arno
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Fig. 199. Jenny Holzer. “Instalación para Bilbao”, 1997. Diodos luminosos. Dimensiones 
de ubicación específica. Guggenheim Bilbao Museoa 

Fig. 200. Jenny Holzer. “Pareja Arno”, 2010. Pareja de bancos curvos de mármol blanco. 
274,3 x 89 x 46 cm cada uno. Guggenheim Bilbao Museoa 
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Desde el arte, el modo de procesar la muerte de la persona también puede ser individual o 
colectiva y la forma de sentirse acompañados en el camino no solo es fruto de la acción de 
personas sino de la propia práctica creativa. Por un lado, vemos ejemplos como el de Cebrián y 
su “The Last ligth”, obra en la que al mismo tiempo que se refiere a su propio sobrino Juan, nos 
permite ver cómo vive ella la pérdida de su ser querido, una sensación a la que también presta 
atención Kusama desde su propia óptica en obras como “Chandelier of Grief”. De Kollwitz 
también forma parte un duelo relacionado con la pérdida de su propio hijo, pero en las escenas 
que representa también tienen cabida el duelo de los demás, es decir, aunque en sus creaciones 
se vislumbre el dolor colectivo, su arte no deja de ser una forma de procesar la pérdida de su 
propio hijo, un caso que se asemeja al de Holzer, artista quien, aunque en sus obras sobre la 
colectiva problemática del SIDA quede implícitamente recogida la idea del duelo, su motivo de 
expresión plástica viene dado por la muerte de una persona cercana y querida. 
 
Pareciera pensarse que detrás de toda muerte hay un rito y duelo asociados, pero también es 
verdad que muchas personas no tienen a nadie que se acuerde de ellas o quien les pueda 
organizar una digna despedida. En este sentido se observa que hay muchas personas que han 
muerto en el anonimato o tras un tiempo han sido olvidadas, pero acciones y obras como las de 
Salcedo o Boltanski han permitido recordar la pérdida y tragedia asociada. Por ello, en los 
planteamientos de los diferentes artistas vemos como, tanto para quienes tengan quien les llore 
o para aquellos que nadie se acuerda de ellos, en el arte siempre tendrá cabida esa función de 
memoria individual y/o colectiva que haga que nadie se difumine en el olvido. Una voz contra el 
olvido y dignificación de la pérdida en la que tienen cabida un amplio abanico de formas de 
pensar y creer, y que permite procesar desde cualquier punto de vista el sufrimiento asociado a 
la muerte.  
 
 
 
3.2.8  Una mirada cultural desde la estancia de investigación en Indonesia 
 
 
La muerte es un hecho que distancia la corporeidad física del fallecido respecto a quienes se 
quedan, y estos pueden notar su lejanía tanto por su ubicación en el cementerio como por el 
propio hecho de morir como finitud, dónde el tiempo se para y cada día que pasa aleja aún más 
el último momento en vida del cuerpo respecto quienes lo piensan posteriormente. La muerte 
puede separarnos del fallecido por su ida de este mundo, pero al mismo tiempo con la muerte 
se crea una llamada a la unidad entre los vivos; una congregación que acontece entre los 
familiares del difunto y aquellos que deciden arroparlos y acompañarlos en su despedida. Tras 
el fallecimiento hay diferentes modos de proceder con el cuerpo, y entre ellos están, entre otros, 
quienes deciden llevarlo al cementerio u optan por la incineración 530.    
 
Los días evidencian el paso del tiempo, pero el difunto, si alguien se acuerda de él, puede 
permanecer en la memoria de muchos modos, tales como a través de los recuerdos fotográficos, 
los recuerdos verbales, actos rememorativos como los literarios, poéticos o musicales, o 

                                                      
 
530 No todos son incinerados o destinados al cementerio. Hay otras posibilidades como donar el cuerpo a la ciencia, 
por ejemplo.  
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también las obras plásticas que permitan, en su cierta medida, vivificar y traer al presente a 
quien se rememora.      

Para toda la humanidad el fallecimiento es inevitable, pero el posicionamiento ante ella 
dependerá del contexto, creencia y época determinados; cada cual tendrá una serie de ritos y 
procedimientos estandarizados. En este sentido, como comenta Lourdes Cirlot, catedrática de 
Historia del Arte , «a diferencia de otras culturas, los tibetanos, los budistas, no se quedan en 
silencio cuando hay un muerto ante ellos -tal y como hacemos en el mundo occidental dónde 
prácticamente nadie es capaz de pronunciar palabra ante un difunto-»531.  

Durante la ceremonia del fallecido cada cual adopta una posición de distanciamiento respecto 
al mismo, un distanciamiento que enaltece su presencia y un silencio que en quienes así lo 
practican habla de vacío. El silencio puede actuar como medida de respeto, de reflexión, como 
modo para no desviar la atención a todo lo que no sea relevante en ese momento, pero 
sobretodo en relación a la muerte también se presenta un silencio relacionado con lo tabú. El 
silencio como respeto es característico en muchos rituales de las comunidades del planeta pero 
también existen rituales dónde los bailes, cantos y fiestas forman parte de la escena ante la 
muerte, algo que así sucede en la celebración del día de los muertos en México, lugar en el que 
este día señalado se convierte en un variado festival en el que puede tener cabida la música y 
una serie de fiestas que, más que hablarnos de dolor, silencio y seriedad, hacen de ese día un 
acto de celebración alejada de la pesadumbre. Especialmente para la herencia precolombina del 
mexicano, la muerte no es concebida como el fin de la vida, sino un paso más en el ciclo natural 
de la vida que se convierte en una ocasión de reunión y convivencia entre los vivos y quienes 
han marchado.  

En el sentido genérico, «la historia del siglo XX no puede entenderse sin la importancia que la 
muerte ha tenido como elemento devastador, consecuencia de dos guerras mundiales, como 
trauma colectivo o tabú que expresa nuestros miedos más ancestrales, algo que la conecta con 
las fuentes primitivas del mito y el ritual»532. Aunque la muerte sea el denominador común a lo 
largo de la historia, dependerá de cada cultura, cada tribu y cada sociedad lo que se considere 
como respetuoso hacia el difunto y como se viva la muerte de los demás. Mientras que en 
occidente el cuerpo del fallecido se manipula lo justo hasta su incineración o ubicación en el 
nicho del cementerio, quedando después de esto intacto durante el resto del tiempo a pesar de 
algunas excepciones, hay lugares como en ciertas zonas de Indonesia dónde este vuelve a 
desenterrarse para mostrarse al público. ¿Sería este acto en occidente considerado como 
irrespetuoso?, de igual modo, ¿Tomarle fotos al difunto puede atentar contra el respeto de la 
familia pensando en quien toma la fotografía como si de un turista se tratara? Pues bien, en el 
pueblo Toraja, por ejemplo, situado en la isla de Célebes de Indonesia, su forma de respeto hacia 
los muertos se fundamenta en desenterrarlos cada cierto tiempo, vestirlos y sacarlos para que 
se tomen fotos con ellos.  

Los actos funerarios de esta tierra son «un paso esencial en la transición entre la vida terrenal y 
la espiritual de los muertos. Los Toraja creen que el alma de una persona debe regresar a su 

531 CIRLOT, L. (2015). “La presencia de la muerte en el arte contemporáneo” en Muerte y transfiguración en el mundo 
artístico contemporáneo, op. cit., p. 9.  
532 RACIONERO, A. (2015). “Muerte, héroes y ritos de paso en el cine contemporáneo” en Muerte y transfiguración 
en el mundo artístico contemporáneo, op. cit., p. 56. 
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lugar de nacimiento, motivo por el cual la gran mayoría decide no abandonarlo nunca para no 
morir lejos de su pueblo natal»533.  

Tanto en oriente como en occidente hay diferentes religiones y actitudes morales ante la vida, 
y algunas de ellas coexisten en ambos continentes a la vez, pero, o bien por el porcentaje de 
fieles y seguidores o por otras causas históricamente establecidas, a cada continente se 
relaciona con un tipo de cultura y pensamiento. En occidente, por ejemplo, hay más presencia 
de la religión católica, mientras que, en oriente, por lo que hemos podido vivir y comprobar, 
está más establecida la creciente religión musulmana.    

Derivado de nuestra estancia de Investigación en Yogyakarta, en la Isla de Java (Indonesia) en 
2018, se observa una ciudad en la que al igual que el resto del país, la presencia del islam en los 
fieles alcanza el 90% de la población. Por el contrario, el budismo e hinduismo de esta tierra que 
fueron sustituidos por la religión de Mahoma en los primeros siglos después de cristo con la 
entrada de mercaderes musulmanes con el comercio con china e india, han quedado reducidos 
junto a la religión católica a un pequeño porcentaje. Aun existiendo sumas diferencias entre 
religiones, mantienen en común la idea del rito y el duelo como acompañamiento y despedida 
ante la muerte. 

En la misma Yogyakarta el rito funerario del islam es diferente al del catolicismo, pero al mismo 
tiempo el rito cristiano de la ciudad es diferente a la de lugares de occidente como Valencia y 
sus alrededores. Es decir, la misma creencia podrá verse influenciada por los aspectos culturales 
de cada lugar como por ejemplo en ciertos aspectos de los funerales de Yogyakarta en los que 
existe una influencia mutua entre aspectos de la cultura javanesa con la católica o musulmana.  

Los fieles de la religión católica en ambos continentes tienen en común que velan el cadáver en 
casa, son colocados dentro de las cajas y tradicionalmente su destino ha sido el cementerio. 
Pero, como nos comentaba Toni, uno de los españoles residentes en aquel lugar, mientras que 
en occidente el fallecido es generalmente ubicado en un nicho del cementerio, en Yogyakarta el 
difunto se sepulta por debajo del nivel del suelo con su caja, y se recubre de arena. Como 
alternativa en ambos continentes también existe la incineración, pero además de ser un coste 
elevado, los musulmanes deben de estar enterrados en contacto directo con la tierra. Solo una 
minoría de cristianos lo hacen, ya que el coste de la incineración, en comparación al sueldo 
medio, es desorbitada.  

En cuanto a la ropa de quienes se quedan, respecto a lo que al duelo se refiere, también existen 
diferencias en la misma religión. Mientras que en España y sus pueblos la ropa negra y oscura a 
formado parte de la cultura local como color del duelo, en Yogyakarta, por ejemplo, el negro no 
tiene este significado y cada cual viste con la ropa que considera adecuada para la ocasión. En 
el caso de Yogyakarta, la vestimenta de las diferentes religiones está influenciada entre otras 
por la cultura javanesa, característica de la Isla de Java dónde se ubica esta ciudad.  

Al igual que en otras religiones, el rito musulmán en Yogyakarta también ubica el cadáver en 
casa nada más fallecer y en ella se habilita un lugar para su puesta a punto antes de su 

533 ABC. (2016). “La tribu indonesia que desentierra a sus muertos para cambiarles la ropa y fotografiarse con ellos” 
en ABC.es. <https://www.abc.es/sociedad/abci-tribu-indonesia-desentierra-muertos-para-cambiarles-ropa-y-
fotografiarse-ellos-201609091856_noticia.html> [Consulta: 12 de mayo de 2017]. 

https://www.abc.es/sociedad/abci-tribu-indonesia-desentierra-muertos-para-cambiarles-ropa-y-fotografiarse-ellos-201609091856_noticia.html
https://www.abc.es/sociedad/abci-tribu-indonesia-desentierra-muertos-para-cambiarles-ropa-y-fotografiarse-ellos-201609091856_noticia.html
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despedida. En el caso del rito musulmán este proceso consiste en lavar el cadáver con agua 
mientras se hace un ritual con pétalos de flores y se reza. Pero solo lavan el cadáver aquellos 
que son del mismo sexo que el fallecido. Una vez terminado y mientras el fallecido está en casa 
se coloca en una caja y se envuelve todo con una sábana. Esta solo se destapará si alguien lo 
solicita. Posteriormente se lleva al cementerio y allí es enterrado sin caja después que el imán u 
otra persona importante de barrio o de la zona capacitado para ello haga la ceremonia.  

Durante una semana después del fallecimiento la gente acude a la casa del difunto para 
acompañar a la familia y durante este tiempo hay comida para todos los asistentes. Esto significa 
un coste alto para la familia y por ello se pone normalmente un recipiente o caja en la entrada 
de la casa para las donaciones económicas que ayuden a sufragar los gastos. Como alternativa 
al donativo económico también se pueden aportar cestas de comida preparada.  

Este ritual del lavado del cadáver tan aferrado culturalmente ha sido prohibido durante el 
periodo crítico del brote de la pandemia del Covid-19, por ser un foco de contagio al estar en 
contacto directo con el muerto y haber grupos amplios de gente en ese momento. Al igual que 
en Yogyakarta, la pandemia también fue motivo de suspensión de funerales durante los 
momentos más críticos de contagios y muertes en España. Para todos es digno despedir de la 
mejor manera a los seres queridos y una de las formas es acompañándolo hasta el final. Pero 
para evitar contagios, estas medidas fueron parte de las prohibiciones adoptadas por el 
gobierno. En el rito musulmán es tan importante el lavado del cadáver y la ceremonia que, aun 
estando prohibido, se han realizado estas prácticas de manera oculta, y esto ha significado un 
foco elevado de infección. Ante posibles fallecimientos por coronavirus, los cadáveres se han 
envuelto en plástico y han ido directos al cementerio sin posibilidad legal de ceremonia.  

Fig. 201. Imagen de uno de los cementerios circundantes a Yogyakarta (Indonesia). 
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A diferencia de los cristianos, los fallecidos musulmanes deben ser enterrados enseguida, sin 
caja, en la arena y mirando hacia la meca. Y como influencia de la tradición javanesa sobre el 
islam, antes de ser enterrados en la fosa les destapan la cara y los pies como costumbre cultural 
para que el fallecido no tenga miedo en caso de despertarse. Así como a los cristianos una vez 
enterrados les ponen la lápida rápidamente encima, los musulmanes deben esperar tres años 
enterrados para hacerlo. La mayoría de cementerios son musulmanes, pero también hay 
algunos en los que se reserva un espacio para los católicos.  

En ambas religiones se realiza el funeral y ceremonia para el fallecido, pero mientras que los 
católicos tienen opción de repetirla a los 30 días, los musulmanes hacen la ceremonia en casa 
del difunto a los 40 días y después otra cada año hasta llegar al tercero dónde ya se le coloca la 
lápida encima al difunto. En el caso de los musulmanes sus ceremonias anuales se rigen por el 
calendario musulmán, diferente al cristiano.  

Como conclusión vemos que cada religión se rige a sus creencias y costumbres, pero si algo 
tienen en común la mayoría es que además de llevar a cabo el ritual de acompañamiento del 
difunto y su despedida, lo hacen con silencio y con un ritmo calmado.  

El silencio es para muchas religiones un motivo de respeto que lleva implícito la prohibición de 
todo lo extravagante o que desvíe la atención. Por ejemplo, Javier Laviña, profesor del 
departamento de Antropología Social y Cultural y de Historia de América y África de la 
Universitat de Barcelona, en referencia a los ritos funerarios de las colonias afrocaribeñas 
después de la llevada de esclavos hacia al nuevo territorio colonial, señala que «en las 
ordenanzas de Santo Domingo de 1814 los alcaldes de barrio debían vigilar que no se tocara ni 
se bailara en los velorios; en este sentido las órdenes de los obispos se dirigían a las autoridades 
civiles, a quienes correspondía el mantenimiento de las buenas costumbres»534.  

En el caso del budismo, apartado de lo extravagante respecto al pueblo de Toraja, el silencio 
que queda en un segundo plano da paso a una actitud activa en la que se habla «constantemente 
con el muerto, ya que creen que durante un tiempo el muerto conserva en su espíritu una 
sensibilidad especial que le permite captar lo sonoro»535.  

Diferentes podrán ser las religiones y creencias que dan respuesta a la muerte, pero en todas 
ellas habrá un tipo de acto de despedida en el que se acompañe de algún modo tanto al difunto 
como a sus familiares o más cercanos de quienes se ha marchado.  

534 LAVIÑA, J. (2015). “Historia y actualidad de los ritos de muerte en las comunidades afrocaribeñas” en Muerte y 
transfiguración en el mundo artístico contemporáneo, op. cit., p. 49. 
535 CIRLOT, L. (2015). “La presencia de la muerte en el arte contemporáneo” en Muerte y transfiguración en el mundo 
artístico contemporáneo, op. cit., p. 13. 
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3.3  Estéticas ante la muerte

El ser humano es consciente que hay un antes y un después en el transcurso de la vida, una 
trascendencia marcada por lo caduco, y un final al que las diferentes religiones, pensamientos, 
reflexiones morales y filosóficas han tratado de entender y hacerle frente, a pesar y a sabiendas, 
de la inevitable irreversibilidad de la vida. Esta imposibilidad de vuelta a la anterior realidad es 
a veces incomprendida, y por ello, deja a muchas personas con negación ante lo ocurrido. Esto 
puede producir una actitud de incredulidad hacia la nueva realidad, pero, aun así, el ser envuelto 
de desconcierto se ve obligado a acompañar al difunto en su despedida.   

Ante una reciente muerte, el ser acompaña al difunto con una serie de procesos o rituales, pero 
con el paso del tiempo, con la lejanía de la muerte inseparable a la del cuerpo, el ser puede 
recurrir a una serie de actos rememorativos y culturales como recurso para vivificar la muerte y 
el recuerdo de quien no está. Un modo de vencer el olvido y el paso del tiempo que se intenta 
conseguir mediante el acercamiento de la presencia del fallecido.  

Aunque la muerte sea un tema tabú y víctima del silencio, el arte siempre tiene algo que decir y 
aportar al respecto. Por ello el arte y/o el mismo acto de crear, permiten a sus partícipes 
transgredir la norma de lo impronunciable y jugar en el terreno de lo representado y la realidad. 
La realidad de la muerte en cuanto a la idea de fallecimiento se refiere, se presenta de manera 
objetiva para todos, pero en su representación se esconde un tipo de intencionalidad y punto 
de vista subjetivo. Así pues, cada cual, desde lo consciente o inconsciente, llevará a cabo su 
particular modo de proceder con la imagen relacionada con la muerte, una imagen que en 
muchas de las ocasiones quedará ligada a un padecimiento fruto de nuestras asociaciones 
imaginarias.  

Desde lo consciente y meditado, por ejemplo, puede apostarse por una representación 
dramática o idealizada de lo sucedido según la finalidad o intención personal. Por el contrario, 
lo inconsciente relacionado con la muerte, puede estar asociado con los actos automáticos y 
reacciones inesperadas, tales como el que le ocurrió a la artista Ángela de La Cruz con la muerte 
de su padre mientras esta trabajaba. 

La muerte puede ser un tema silenciado, pero ante lo tabú, el arte puede convertirse en la voz 
de lo oculto. Así pues, tras la muerte de alguien, las reacciones pueden ser diferentes, y ello 
dependerá tanto del contexto como de las vivencias e historia de cada persona. Hay quienes 
puedan llorar, y otros, por ejemplo, quedar perplejos en silencio. Incluso la rabia puede 
atormentar al cuerpo de tal forma que este reaccione inesperadamente mediante gestos 
exaltados.  

En todo lado humano existe el componente de la adversidad, una serie de golpes fortuitos y 
altamente imprevistos que modelan nuestra vida y que se asemejan al motivo de las 
transformaciones que sufren las obras iniciales de la artista Ángela de La Cruz. Transformaciones 
a las que cualquier persona queda expuesto día a día.  

En los inicios de su creación la artista decide que parte del cuadro o elemento debe ser 
amputado, retorcido o fracturado, y transforma sus obras del mismo modo que la vida puede 
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transformar a la persona en un abrir y cerrar de ojos. Son acciones cuya característica de 
intervención y modificación se inician con su obra titulada “Ashamed”, rota por la mitad. 
Posteriormente crearía en 1996 una obra parecida a la que titularía “Homeless”. 

En este tipo de obras el gesto de la rotura alberga mucha tensión y significado, y es a través de 
ellas como la artista canaliza sensaciones y vivencias como la referente a la noticia de la muerte 
de su padre. Con ejemplos como este se observa como el reflejo de la muerte en el arte va más 
allá de sus imágenes asociadas y universalmente establecidas, y se propone una nueva forma 
de escenificar y hacer partícipe a la muerte en la creación. 

Sobre este gesto y reacción que tuvo con la obra, la artista comenta en la entrevista para el 
periódico EL PAÍS que: «Estaba en mi estudio, recibí la noticia de la muerte de mi padre, y la 
rompí, no de rabia, sino de tristeza. Entonces me di cuenta de que tenía en mis manos la 
posibilidad de relacionarme de otra forma con mi trabajo»536.  

Las primeras obras que sufren dichas modificaciones y que se encuentran dentro de sus 
pinturas-objeto son las comprendidas en la serie “Pinturas de lo cotidiano”, realizadas entre 
1995-1999. Estas obras se humanizan al significarlas con el título y aunque se exhiban de forma 
individual en el espacio, bien en el suelo, apoyadas en la pared, en mitad de la sala o colgando; 
forman parte de una misma instalación en la que todas dialogan entre sí. Entre el conjunto de 
obras se encuentran algunas como la mencionada “Homeless” (1996), “Painting and a Half and 
a Parasite I” (Pintura y media con un parásito I) también de 1996 y “Ripped” (Arrancado) de 
1999. Hacia 1997 empezaría con sus “Commodity Paintings” (Pinturas comerciales). 

536 DE LA CRUZ, A. (2004) “Pinto objetos figurativos a los que les doy un sentido humano” en EL PAÍS, Ángela Molina. 
<https://elpais.com/diario/2004/09/25/babelia/1096067168_850215.html>  [Consulta: 27 de octubre de 2020].  

Fig. 202. Ángela de La Cruz. “Homeless”, 1999. 
Óleo sobre tela. 222 x 181 x 28 cm 

https://elpais.com/diario/2004/09/25/babelia/1096067168_850215.html
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En estas pinturas iniciales se observa como la muerte ha tenido sustancialmente su presencia, y 
esta ha quedado escenificada desde la subjetiva vivencia de la artista; una forma de crear que 
se suma a esos múltiples modos de hablar de la muerte a través del arte sin necesidad de recurrir 
a su imagen más gráfica y desgarrada. En este sentido vemos que podrá haber tantas 
representaciones de la muerte como vidas vividas, igual que la particular vivencia del dolor y la 
enfermedad en cada cual, por ello, a pesar de una cierta universalidad de la muerte en su 
imagen, cada cual se expresará desde su particular historia y necesidad.      

Por lo que a esa otra dimensión de la muerte en el arte se refiere, en el plano artístico nacional 
también encontramos artistas como Aaron Lloyd (San Fernando, Cádiz, 1970) y Chema 
Alvargonzález (Jerez de la Frontera, 1960 – Berlín 2009). Aaron Lloyd, pseudónimo que utiliza 
Santiago Navarro, identifica el dolor, la desesperanza y el derrumbamiento como reacciones 
ante la muerte y hace de ellos el tema de reflexión en sus obras “Lamento I” y “Lamento II” 
(2015). Esta línea sobre la muerte concretamente su instalación “Silencio Ciénaga,” en la que 
hibridando el dibujo de gran formato, objetos, la luz y el sonido; «plantea una revisión 
contemporánea sobre la temática de la muerte. Alude a la desaparición del ser físico, a la 
trascendencia del cuerpo y la fatalidad de la muerte, utilizando como entorno protagonista al 
agua»537. 

Por otro lado, se presenta Chema Alvargonzález quien fue alumno de la artista Rebeca Horn en 
la Facultad de Bellas Artes de Berlín. Alvargonzález en obras como «Site of World Trade Center 
VII» (2009) plantea un dolor y sufrimiento relacionados con la muerte en los atentados del 11 S 
de Nueva York. En torno al tema también ha realizado exposiciones individuales en espacios 
como la Galería Carles Taché de Barcelona en la que presentó su obra en 2002 en la exposición 
“La herida de la ausencia en la memoria”. Una exposición que formó parte del conjunto 
homenaje de once galerías de arte de Barcelona para recordar los atentados un año después del 
desastre. En torno a esta tragedia el artista reflexiona a través de la imagen fotográfica sobre la 
muerte, la incertidumbre, la pérdida de seres queridos, el miedo de una sociedad aterrorizada, 
la memoria colectiva, sobre el vacío, y sobre unas fotos que hablan de muerte y un dolor en 
silencio. 

En lugares como Occidente, el silencio forma parte de la actitud de quienes acompañan al 
difunto, pero también forma parte este junto a la calma y la reflexión, del proceso creativo de 
muchos artistas, quienes necesitan la soledad para trabajar. Este ejercicio de meditación y calma 
en el proceso creativo, parecido al momento de un velorio, por ejemplo, está en contraste con 
la vida misma. Una vida que ha llevado a todo individuo a vivirla de forma acelerada, con 
ansiedad, de forma consumista y apartando a la cultura del foco de valor merecido. 

En la creación, la misma calma que está presente en el taller o espacio individual y personal del 
artista también está en contraste con el rápido fluir de información de obras y eventos que 
recorren de manera vertiginosa las redes sociales y dónde el artista se ve envuelto en una rápida 
carrera de fondo. La soledad y la calma es fundamental en ciertos momentos del proceso 
creativo y ante esta sociedad acelerada cabe destacar que la inspiración no tiene horarios 

537 J.M.B. (2009). “Art Salamanca premia a Aaron Lloyd” en EL MUNDO. 
<https://www.elmundo.es/elmundo/2009/12/04/castillayleon/1259943576.html> [Consulta: 24 de septiembre de 
2020]. 

https://www.elmundo.es/elmundo/2009/12/04/castillayleon/1259943576.html
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obligatorios y no puede acelerarse. A no ser que el artista se vea forzado por los plazos de 
entrega de un encargo.  

En esta vida acelerada existe un continuo fluir de imágenes en los medios que, versando 
continuamente sobre catástrofes, muertos, dolor, enfermedades y demás información de 
carácter sensacionalista; hace que al final la persona se acostumbre a ello sin causarle el mínimo 
impacto.  

En este sentido, los sobresaltos son a veces necesarios para despertar y ver la vida desde otra 
perspectiva. Por ejemplo, en cuanto a enfermedades como el cáncer se refiere, esta parece que 
tenga que ver con la otredad, sin embargo, cuando a alguien le llega, entiende desde otro punto 
de vista la vulnerabilidad y mortalidad de la vida. Al igual que con la enfermedad, otras son las 
causas que nos hacen sentir la certeza de la muerte y su cercanía. Con ello viene una mirada 
más íntima, hacia nuestra propia persona y esto es algo que nos recuerda a las reflexiones de 
Boltanski en torno a su distancia respecto a la muerte a través del arte. En sus diferentes etapas 
creativas se observa como la muerte influye en quién es el sujeto de su obra y, en una de estas 

Fig. 204. En la imagen, dos visitantes observan el díptico 
“Lamento I” y “Lamento II” de Aaron Lloyd 

Fig. 203. Aaron Lloyd. “Lamento I” y “Lamento II”, 2005.  
Carbón sobre papel Archês 300 gr. 100 x 100 cm (cada una). 
Colección CAC Málaga 
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etapas, en la que el artista habla de sí mismo, menciona: «Es que antes que la propia muerte 
está la muerte de los otros. Hay una diferencia. Durante mucho tiempo me preocupó la 
desaparición de los demás. Pero eso cambia. Ahora la muerte se acerca a mí»538. Quizá por la 
lejanía con que sentía la muerte, hablaba de los demás. 

En la actualidad, casos como la pandemia del Covid19 han sido relevantes al observarse como 
el foco de infección detectado en Wuhan (China) parecía ser cosa del continente lejano y que, 
sin embargo, eso que parecía que no iba a llegar, ha afectado en conjunto al resto del mundo. 
Un hecho que ha acortado las distancias entre países al ver que es una enfermedad que se suma 
a esas que no entienden de distancias, de clases sociales ni de razas. Es un virus que ha llegado 
a paralizar la actividad Internacional. Un temor generalizado que hace pararse y reflexionar 
sobre una muerte que puede estar en cualquier esquina, objeto, superficie. Un virus que es 
temido por la rapidez en el contagio, pero más aún por su invisibilidad. 

Cada individuo ante los sucesos de la vida vive su particular experiencia al respecto, porque, 
aunque las adversidades sean comunes para la especie humana, cada cual las recibirá y 
reaccionará de un modo ante ellas. A primera vista y como ejemplo, no será lo mismo vivir las 
situaciones amenazantes en la propia piel o en la de un familiar que las que afectan a quien se 
desconoce. También variará según si se trata por ejemplo de un simple dolor de mano, de un 
sufrimiento profundo intenso y persistente, de la soledad, o de una grave enfermedad que 
conlleve tanto el sufrimiento y dolor corporal como el inevitable sufrimiento de pensar en la 
muerte. Según la empatía y vínculo con el afectado, el nivel y la intensidad de dolor y sufrimiento 

538 JARQUE, F. (2015). Cómo piensan los artistas: Entrevistas, op. cit., p. 140. 

Fig. 205. Aaron Lloyd. Imágenes de la exposición “La herida de la ausencia en la memoria” 
en la Galería Carles Taché de Barcelona 
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variarán, pero sea cual sea el nivel de esta intensidad siempre habrá, por mínimo que sea, una 
desestabilidad en el sujeto que ponga en jaque su equilibrio tanto físico como emocional.  

No todas las muertes se viven de manera trágica, ni todos los episodios de amor son siempre 
ideales y con final feliz, del mismo modo las enfermedades y el dolor no solo debilitan al 
enfermo, sino que también le hacen resurgir con una actitud fortalecida ante la vida. 

Del mismo modo no todos los temas mencionados sobre la adversidad son compartidos como 
noticia trágica y horrorosa entre personas. También tiene cabida esa otra mirada, ese otro modo 
de proyectar lo sucedido. En el arte, por ejemplo, la percepción de la escena trágica se puede 
enfatizar con multitud de maneras, pero, también se puede diluir mediante recursos como la 
modificación estética relacionada con el embellecimiento y la idealización.  

En el Renacimiento, por ejemplo, la obra de Miguel Ángel “La piedad”, a pesar de recoger la 
escena la lamentación de la Virgen María por la muerte de su hijo Jesús cuyo cuerpo sustenta 
en sus brazos, no se desprende dolor ni sufrimiento de su expresión facial. El rostro de la virgen 
ha sido rejuvenecido y en él se interpreta una dominación de las emociones que le permiten 
mantenerse serena con una aparente ausencia de sufrimiento. A través de la obra del artista se 
presenta una figura femenina cuyo rostro muestra que la persona, siendo consciente de la 
irreversibilidad de la muerte y lo que supone la pérdida de un hijo, llega a dominar sus 
emociones. El estado de su alma permanece en equilibrio ante el martirio.  

En torno al tema de la muerte pueden existir representaciones bellas e idealizadas como la 
mencionada escultura ubicada en la Basílica de San Pedro del Vaticano, pero también pueden 
existir representaciones y alusiones perceptiblemente trágicas, feas e insoportables que 
produzcan un cierto rechazo visual. En los últimos siglos de la edad media por ejemplo estuvo 
presente en Europa una práctica artística de la representación de lo macabro en esculturas que 
se alejan de toda idealización de la muerte. Como ejemplo surgen las representaciones del 

Fig. 206. Aaron Lloyd. Imágenes de la exposición “La 
herida de la ausencia en la memoria” en la Galería 
Carles Taché de Barcelona 
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cuerpo humano muerto y en proceso de descomposición. Son las también llamadas “Transi 
tomb”.  

Como una llamada y advertencia de la fugacidad de la vida estas esculturas de arte funerario 
toman forma en sepulcros, miniaturas y otros lugares referentes a lo funerario. Surge un arte 
como reflejo de la misma vida a la que el ser tiene miedo, y por ello es representada sin 
idealizaciones ni maquillajes. Estas representaciones artísticas de las Transi pueden mostrar la 
representación tanto de cuerpos en sus primeros días de fallecimiento como otros con estados 
de descomposición avanzada, cuya escena puede contener incluso gusanos que enfaticen su 
mensaje.  

Estos son tan solo un ejemplo, ya que la representación de la muerte durante la evolución del 
ser humano ha cambiado, y en ella ha tenido cabida desde la idealización y purificación de la 
misma relacionado con la inmortalidad, hasta la escena como fiel reflejo de la realidad en la que 
se recuerda o se muestra a un sujeto con la condición carnal y efímera que le hace consumirse 
tras el fallecimiento.  

Más allá de lo idealizado como escena de lo divino, puro y alejado de toda imagen angustiosa, 
hay escenas que, aun siendo estéticamente consideradas violentas y traumáticas, no son 
excesivamente rechazadas por todos. Siempre hay un público que las observa sin aprensión y/o 
quiere contemplarla por su componente atrayente vinculado posiblemente con el morbo. Este 
tipo de representación de la muerte puede ser desgarrada, pero el horror de lo que ello llega a 
suscitar puede convertirse en atractivo y suscitador para algunos. Sería el caso de las noticias 
mediáticas sensacionalistas.   

Toda imagen que representa un tema esconde en su estética un mensaje y una intencionalidad, 
y su apariencia y acabado dependerán del autor y su propia experiencia, o de quien haya hecho 
el encargo y decide cómo ha de representarse, si es este el caso. Pero además de ello, para 
entender el acabado y mensaje final de la obra, habrá que conocer el espacio circundante y 
contexto tanto vivencial como histórico que haya podido influir en su enfoque y resultado.  

Fig. 207. Miguel Ángel. “La piedad”, 1499. 
Mármol. 174 x 195 x 69 cm.  
Basílica de San Pedro, Vaticano 
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En referencia al enfrentamiento personal y directo del individuo con la desgracia del otro, su 
emoción y sentimientos asociados participarán en la distancia afectiva y emocional con que se 
viva la tragedia de los demás, pero también la actitud ante ello podrá modificar la experiencia 
vivida. Por ejemplo, hay quienes podrán amortiguar la muerte de un conocido al mismo nivel 
que la de un familiar, y no ser esto muestra de poca empatía o cercanía por el más cercano que 
es a quien en teoría debería mostrarle mayor sentimiento de dolor por la pérdida. Una de las 
diferencias puede estar en la actitud frente a la vida.  

Respecto al ejemplo, mientras que ante la persona poco conocida pueda no haber motivos de 
afecto para llorarle por la distancia afectivo-personal, ante el familiar el sentimiento de la 
pérdida puede verse atenuado por la actitud de aceptación ante la muerte o al ver la muerte 
como mejor remedio para el alivio del fallecido. Por otro lado, las muertes de los demás, 
conocidos o no, sí que pueden llegar a afectar en ocasiones al individuo si detrás de ella existe 
un vínculo afectivo o de relación con la propia historia o vivencia personal que haga emocionarse 
y sentir la carga del vínculo. Por ejemplo, si las causas del fallecimiento de un desconocido 
recuerdan a alguna historia personal vivida, como pueda ser la del fallecimiento de un familiar 
por el mismo cáncer o el sufrimiento de todo lo que conlleva la enfermedad del Alzheimer y que 
anula en vida la conciencia del sujeto. Esto podría afectar con intensidad.  

Diariamente hay acontecimientos trágicos que nos llegan de manera directa como noticia sobre 
los demás y uno de ellos es la muerte. Casos que se conocen o bien por la cercanía personal con 
el difunto o por la difusión de una información considerada como relevante a través de los 
medios de comunicación.  

Cuando fallece un cuerpo se produce casi de forma instantánea, muchas veces en un abrir y 
cerrar de ojos, por ello «captar una muerte cuando en efecto está ocurriendo y embalsamarla 
para siempre es algo que solo pueden hacer las cámaras, y las imágenes, obra de los fotógrafos 
en el campo, del momento de la muerte»539.  

Así pues, representar un cuerpo enfermo o la escena de una muerte lo más fiel a la realidad 
posible, lleva su tiempo. Más que el clic de la captura fotográfica. Aunque como menciona 
Lourdes Cirlot «no existe la posibilidad de representar a la muerte, puesto que la muerte no 
puede representarse jamás. Por lo tanto solo puede tratarse de «alusiones» a la muerte»540. 

El artista Antonio Saura por ejemplo, aunque refiriéndose al hecho de pintar el rostro y 
apariencia de una persona, menciona sobre la pintura en una de las entrevistas para RTVE que 
«el retrato es imposible, fotografiar un momento determinado de la vida fijado en un instante 
es imposible»541. En este sentido se refiere a que, como el rostro cambia en cada momento por 
diversos motivos que no son solos los provocados por la vejez, sino por los relacionados con el 
cambio de estado de ánimo, por ejemplo, tan solo la fotografía podrá captar la imagen de una 

539 SONTAG, S. (2010). Ante el dolor de los demás (2ª ed.), op. cit., p. 55. 
540 CIRLOT, L. (2015). “La presencia de la muerte en el arte contemporáneo” en Muerte y transfiguración en el 
mundo artístico contemporáneo, op. cit., p. 10. 
541 JOVER, J.L. (dir.). (1984), “Antonio Saura” en Autorretratos RTVE. 
<https://www.rtve.es/play/videos/autorretrato/autorretrato-antonio-saura-1984/1938613/> [Consulta: 19 de abril 
de 2020]. 

https://www.rtve.es/play/videos/autorretrato/autorretrato-antonio-saura-1984/1938613/
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fracción de tiempo concreta. Pero, aunque la fotografía pareciera ser el medio más fiel para 
congelar la realidad, Saura, cuando reflexiona sobre la captura fotográfica también habla sobre 
la deformación de la realidad, al no poder la imagen fotográfica registrar el dinamismo del 
cuerpo en toda su integridad. 

Así pues, todas las representaciones que se hagan de la persona serán puramente llevadas a 
cabo con el filtro de lo subjetivo. Algo que de igual modo acontecerá en torno a la representación 
de la muerte, un tema que no tiene una estética determinada, y lo verdaderamente 
determinante será el contexto que envuelva al creador.     

3.3.1 Reacciones ante la muerte. Escenas de desconsuelo 

A lo largo de los años el arte se ha convertido en un reflejo de la vida, y este, dejando constancia 
de ello, ha permitido comprender las inquietudes y/o problemas acontecidos en cada momento. 
Estas inquietudes tienen que ver con su entorno más próximo y su identidad, pues es con lo que 
está destinado a convivir, de lo que depende su existencia y lo que le ofrece conocimiento sobre 
la realidad.  

Entre los ejemplos de lo que ha sido de interés para el ser humano encontramos el legado que 
ofrece el arte en torno a la importancia del dolor, la medicina y la enfermedad, pero, además, 
también han sido de interés otros tormentos relacionados como la muerte, un hecho que, 
relacionado con el dolor, también ha sido motivo de representación. En este sentido, el arte, ha 
servido en gran medida como soporte de memoria de lo que ha vivido, afrontado, temido e 
investigado el individuo; ha permitido dar forma a muchas de nuestras inquietudes, pero, sobre 
todo, nos ha recordado constantemente nuestra inequívoca mortalidad. 

La muerte es irremediable, y eso significa que todos y cada uno de nosotros moriremos algún 
día, pero mientras tanto, somos testigos de la muerte de los demás y en esa relación con la 
muerte del otro cada cual vivirá su propia distancia afectiva según los factores personales que 
intervengan. La experiencia, contexto y vínculo de cada cual respecto al fallecido y el tema de la 
muerte, serán determinantes en la vivencia personal sobre lo acontecido.  

En este sentido, no será lo mismo la muerte del otro para aquellos que están acostumbrados a 
vivir ese tipo de situaciones, como pueda ser el caso del trabajo de un médico forense como el 
que nos muestra la obra “Una autopsia” de Enrique Simonet Lombardo (Valencia, 1866 – 
Madrid, 1927), que el fallecimiento de alguien muy querido o que se ha ido inesperadamente 
como pueda ser el caso que presenta en su obra Edvard Munch (Noruega, 1863 -1944) o Jose 
Antonio Benlliure (Valencia, 1860 – Madrid, 1930). De igual modo, la relación de la persona 
respecto al cuerpo fallecido no será la misma si, previa e intencionadamente, se está 
predispuesto a enfrentarse a ese final, como es el caso de las imágenes que vieron los artistas 
Otto Dix y Ernst Barlach (Holstein, 1870 – Rostock 1938) como voluntarios en la guerra, o esa 
otra imagen de la madre de Viola que, por su aspecto y prolongado estado, va dando claves y 
poniendo en situación a los demás sobre su cierto porvenir. Aun así, frente a un cuerpo fallecido 
no hay ningún patrón de respuesta vivencial establecido, por ello habrá tantas vivencias como 
muertes, situaciones, necesidades y personas.   
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Existen gran variedad de sensaciones y respuestas respecto a un cuerpo fallecido o al 
fallecimiento de alguien, y estas pueden comportar tanto dolor como ausencia de él. Hay 
muertes que pueden llevar consigo una gran cantidad de dolor y padecimiento para quién mira 
la muerte del otro, pero también hay casos en los que el ser no llora ante la misma finitud de la 
vida y no por ello es más distante su relación afectiva respecto al muerto; quizá simplemente 
sea por su particular modo de entender nuestro final. Sin embargo, hay otros momentos en los 
que tampoco existe dolor o padecimiento respecto a la muerte del otro y en este tipo de casos 
puede que la distancia afectiva respecto al muerto sea muy lejana y venga determinada por la 
pasividad y morbosidad de lo contemplado.  

Parece que cuando hay un vínculo cercano con el fallecido se pueden producir emociones de 
afecto dolorosas como la tristeza, desesperanza, melancolía, etc., sin embargo, hay otras 
personas que por otras causas sienten indiferencia, y con ello, una ausencia de dolor ante la 
muerte. 

La muerte es el denominador común en el fin de nuestros días, pero, además de las múltiples 
reacciones, también habrá tantos motivos y causas como aspectos y apariencias de la misma. 
No tendrá el mismo aspecto un fallecido por causas naturales, que alguien fallecido por una 
deterioradora enfermedad o un cuerpo muerto desgarrado por consecuencias de la guerra.  

Pinturas como las de Edvard Munch, Jose Antonio Benlliure o Enrique Simonet Lombardo, entre 
otras, nos permiten entender esos diferentes lazos afectivos de la persona respecto a un cuerpo 
fallecido.  

Fig. 208. Enrique Simonet Lombardo. “Una autopsia”, 1890. Óleo sobre lienzo. 177 x 291 cm. 
Museo del Prado 
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Por lo que al campo de la muerte por enfermedad se refiere, Munch y Benlliure representan en 
sus respectivas obras la muerte de un ser querido que ha fallecido por tuberculosis. El noruego 
lo hace con su obra “Muerte en la habitación de la enferma” cuya protagonista es su hermana 
Sophie, y el valenciano lo hace con su obra titulada “Muerte de don Alfonso XII”, una escena 
creada diez años después de la de Munch en la que se recoge la muerte del monarca542.  

A diferencia del anterior, esta pintura sí muestra el cuerpo del difunto; y este está de una tez 
blanquecina que contrasta con la piel más colorada de quienes lo acompañan en su lecho. Sobre 
esta idea de la estética de la muerte por tuberculosis, Sontag, comparándola con el cáncer 
menciona que «nadie piensa del cáncer lo que se pensaba de la tuberculosis, que era una muerte 
decorativa, a menudo lírica»543. 

542 Muerte que aconteció en el Palacio el Prado el 25 de diciembre de 1889.  
543 SONTAG, S. (2016). La enfermedad y sus metáforas. El sida y sus metáforas (3ª ed), op. cit., p. 30. 

Fig. 209. Edvard Munch. “Muerte en la habitación de la enferma”, 1893. Témpera y lápiz graso 
sobre tela. 169,5 x 152,5 cm. Museo Nacional de Arte, Arquitectura y Diseño de Noruega, Oslo 
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En ambas escenas, varias figuras cabizbajas y de apariencia triste permanecen cercanos al lecho 
del difunto. Cada cual se posiciona desde su necesario distanciamiento, pero en conjunto viven 
un momento de pesadumbre por la pérdida. Esta imagen de desconsuelo ante un difunto 
contrasta, por un lado, con la pintura planteada por el valenciano Simonet, y por otro, con el 
contexto y personalidad de Otto Dix, artista que, al igual que Käthe Kollwitz, estuvo ligado a un 
arte de guerra. Para ambos la experiencia personal sobre lo bélico les hizo tomar a esta como 
motivo artístico de reflexión y creación. 
 
En la obra de Simonet, la escena de la muerte se aleja de la imagen del desconsuelo y, lo que en 
ella verdaderamente se retrata, es una mirada desde el conocimiento y sabiduría sobre el 
cuerpo humano. En ella se representa el cuerpo semidesnudo de una mujer fallecida que yace 
sobre una mesa de intervenciones, y mientras tanto, la figura del mencionado médico forense, 
mira el corazón que sustenta en su mano sin actitud pavorosa por la presencia de un cuerpo 
muerto. Este sería uno de los ejemplos en los que el cuerpo del fallecido no afecta 
emotivamente a quien en él se fija; una actitud que también podría estar relacionada con el 
artista Dix por lo que sus declaraciones sobre lo vivido en la guerra nos sugieren. 
 
Respecto a lo bélico, Dix nos habla desde su propia experiencia como combatiente en el frente 
de la Primera Guerra Mundial con el ejército alemán al que se alistó de manera voluntaria y 
Käthe Kollwitz por su parte, habla de la misma realidad bélica que le toco vivir pero alejada del 
cuerpo a cuerpo del frente combatiente. Al respecto de su decisión de alistarse en el ejército y 
en referencia a esa predisposición a presenciar la muerte, la web de la Fundación Juan March 
recoge algunas de las declaraciones del artista en las que menciona: «cuando estabas en 
primerísima línea, el miedo desaparecía. En fin, todo esto son acontecimientos que yo 
necesitaba vivir a toda costa. También tenía que vivir cómo de repente uno cae a mi lado y... se 

Fig. 210. Juan Antonio Benlliure. “Muerte de don Alfonso XII”, 1887. Óleo sobre lienzo, 300 x 400 cm. 
Museo del Prado 
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acabó: la bala le ha acertado de lleno […] soy un realista. Tengo que verlo todo. Tengo que 
presenciar en persona todos los abismos insondables de la vida. Por eso voy a la guerra»544. Ante 
los grabados de Otto Dix cada cual se puede imaginar la cruda realidad desgarradora de la que 
fueron testigos esos ojos que observaron el cadáver tanto del enemigo como de los fallecidos 
aliados.  

Por lo que a su obra se refiere, su personal óptica y posición en las trincheras y las imágenes de 
periódicos y publicaciones, son las que le permitieron trabajar sobre el tema que nos incumbe 
en esta investigación, y ello se observa en series como “La Guerra”, título que, al mismo tiempo 
que daría nombre al gran tríptico de 1932, agruparía la serie gráfica a la que pertenecen 
grabados como “Herido” y “Centinela muerto”. 

En el legado de Dix se observa un testimonio de la propia vivencia de la guerra que quedó 
grabada tanto en sus obras, en las cartas que enviaba a Helene Jako, como en algunos de los 
versos que cantaba a los compañeros en el frente, y todo ello desde la perspectiva y sentimiento 
de la crueldad, del horror y del sufrimiento profundo. En Barlach, también voluntario en la 
Primera Guerra Mundial (1914-1918),  la guerra «lo llevó a centrarse en la extensión que los 
horrores provocaron en los humanos, el miedo, la angustia, el terror y esa sensación de 
abandono, de soledad»545. En este sentido creó obras como “La muerte errante”, “El pobre 
torturado” y el “Muerte del niño” y toda una serie de obras que hablan de pobreza y mendigos 
y que llegaron a ser rechazadas por el régimen nazi. 

544 FUNDACIÓN JUAN MARCH MADRID. (s.f.). “Otto Dix” en Fundación Juan March Madrid. 
<https://www.march.es/es/madrid/exposiciones/otto-dix> [Consulta: 8 de enero de 2019].  
545 BATALLA, J. (2020). “Ernst Barlach, ese escultor expresionista y “degenerado” que mostró como nadie el dolor de 
la guerra” en Infobae. <https://www.infobae.com/cultura/2020/01/01/ernst-barlach-ese-escultor-expresionista-y-
degenerado-que-mostro-como-nadie-el-dolor-de-la-guerra/> [Consulta: 24 de abril de 2021].  

Fig. 211. Otto Dix. “Herido (batalla otoñal de 1916, Bapaume)”, 1924. 
Sin datos de medidas. Serie “La guerra”. Grabados y aguafuertes. 
Institut für Auslandsbeziehungen 

https://www.march.es/es/madrid/exposiciones/otto-dix
https://www.infobae.com/cultura/2020/01/01/ernst-barlach-ese-escultor-expresionista-y-degenerado-que-mostro-como-nadie-el-dolor-de-la-guerra/
https://www.infobae.com/cultura/2020/01/01/ernst-barlach-ese-escultor-expresionista-y-degenerado-que-mostro-como-nadie-el-dolor-de-la-guerra/
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Barlach y Dix, a diferencia de Kollwitz, sí que fueron testigos directos de la muerte y del horror 
en el campo de batalla al presenciar con sus propios ojos escenas de combate.  

En el caso de Kollwitz, en torno a la representación de la muerte, pero alejada del frente, refleja, 
en sus obras más allá del duelo, la angustia y desolación del fallecimiento de un ser querido en 
obras como “Mujer con niño muerto”. Una obra en la que, al igual que las demás, no se identifica 
el espacio ni el tiempo en la escena representada. Son escenas que carecen de perspectiva, pero 
contiene toda la honestidad y necesidad vital de representación y expresión del horror que 
pueda ofrecer la práctica artística como catarsis de la realidad.  

La muerte se puede tratar estéticamente desde lo más descarnado o desde una reedición del 
tema que permita atenuar el horror, lo aterrador y/o la tragedia, pero hay que destacar que, 
aunque cada artista vivió un punto de vista sobre la guerra, ambos, habiendo sido partícipes del 
expresionismo alemán, crearon sus propias declaraciones artísticas desde el más profundo 
sufrimiento de la realidad. Dix desde su enfrentamiento directo en el campo de batalla y Käthe 
con el enfrentamiento directo de lo que supone la pérdida de un hijo en el contexto bélico.  

Respecto al horror y la tragedia cabe destacar las palabras del poeta, profesor y ensayista Joseph 
Brodsky en su libro Del dolor y la razón en las que menciona que «no debe confundirse 
«aterrador» con «trágico». La tragedia, como saben, es siempre un hecho consumado, mientras 
que el terror tiene que ver siempre con la anticipación, con el reconocimiento, por parte del 
hombre, de su propio potencial negativo: con su percepción de aquello de lo que es capaz»546. 
En este sentido los diferentes artistas vivieron sus particulares episodios tanto aterradores como 

546 BRODSKY, J. (2000). Del dolor y la razón. Barcelona: Destino, p. 22. 

Fig. 212. Otto Dix. “Centinela muerto”, 1924.  
Sin datos de medidas. Serie “La Guerra”. 
Grabados y aguafuertes. Institut für 
Auslandsbeziehungen 
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trágicos. Momentos que, o bien les mostraban la realidad de lo ocurrido o les ponían frente a la 
duda de lo que pudiera suceder.  

Respecto a la mirada subjetiva de Dix en torno al tema, el artista menciona en una de sus 
declaraciones que: «No es necesario que discutamos sobre mis cuadros, estos ya los vemos. Yo 
parto de lo contemplado. No deseo inventar temas nuevos, ni composiciones artificiosas como, 
por ejemplo, Salvador Dalí (Figueras, 1904-1989). Lo que más me gusta es ver de nuevo con mis 
propios ojos los temas primigenios de la Humanidad»547. 

En Dix o Käthe, por ejemplo, se observa un tratamiento de la imagen realista ceñida a la cruda 
situación. No hay filtro alguno que tome la metáfora como recurso para acercarse a la muerte o 
hacer alguna alusión al respecto; ha sido la muerte quien se ha plantado en su realidad. Pararse 
a pensar en diferentes formas de representación de la muerte y entre ellas escoger la mejor, 

547 FUNDACIÓN JUAN MARCH MADRID. (s.f.). “Otto Dix” en Fundación Juan March Madrid.
<https://www.march.es/es/madrid/exposiciones/otto-dix> [Consulta: 8 de enero de 2019].

Fig. 213. Ernst Barlach. “Muerte del niño”, 1919. 
Xilografía. 23,8 x 36 cm. 

Fig. 214. Ernst Barlach. “La muerte errante”, 1923. 
Litografía. 41,4 x 54.8 cm. Colección MoMA  

https://www.march.es/es/madrid/exposiciones/otto-dix
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supondría alejarse del estímulo directo de representación realista que ofrece una mirada 
cómplice de la tragedia vivida en la propia piel.  

Así pues, su expresión es reflejo directo de una realidad que no se ciñe a ninguna corriente 
artística que trate de ser innovadora y, con ello, se observa que ante tales imágenes no hay 
espacio para la imaginación ni ensoñación. En lo puramente formal la realidad acapara toda la 
atención y en este sentido vemos como el dolor, el sufrimiento y la angustia de la tragedia en 
primera persona pueden anular parte del imaginario creativo del ser. Bastante hace el sujeto en 
mantener la mirada firme y representar la misma realidad por la que es golpeado y que no le 
permite soñar, ni con las manos.  

La citada reflexión de Dix en torno a Salvador Dalí, acerca esta investigación a la obra del 
mencionado pintor de procedencia nacional y de proyección internacional. En torno a Salvador 
Dalí, quien entre otras facetas fue la de escultor y pintor, la Fundació Gala – Salvador Dalí recoge 
sus testimonios en los que, entre otros, el propio artista menciona que «El veritable pintor és 
aquell que és capaç de pintar escenes extraordinàries al mig d’un desert buit. El veritable pintor 
és aquell que és capaç de pintar pacientment una pera envoltat dels tumults de la historia».548  

Esta cita de Dalí parece remitirnos a la práctica artística de Dix y Kollwitz. Por un lado, 
interpretando que ellos fueron capaces de mantener el temple suficiente como para que ante 
lo catastrófico de la realidad, en la que había cuerpos muertos y desmembrados, no les temblara 
el pulso e incluso pudieran disponer de energía y tiempo para la creación en medio del temor y 

548 FUNDACIÓ GALA - SALVADOR DALÍ. (s.f.). “Dalí” en Fundació Gala – Salvador Dalí. <https://www.salvador-
dali.org/ca/dali/> [Consulta: 12 de noviembre de 2019]. [Traducción: El verdadero pintor es aquel que es capaz de 
pintar escenas extraordinarias en medio de un desierto vacío. El verdadero pintor es aquel que es capaz de pintar 
pacientemente una pera envuelto de los tumultos de la historia]. 

Fig. 215. Käthe Kollwitz. “Madre con niño muerto”, 1903. Aguafuerte y 
chine collé. 54.5 × 70.3 cm. MoMA Collection 

https://www.salvador-dali.org/ca/dali/
https://www.salvador-dali.org/ca/dali/
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la guerra; pero por otro lado, también podemos pensar que el hecho de pintar una pera en 
medio de lo catastrófico significa, por un lado, obviar los sucesos trágicos que ahí fuera 
acontecen, y por otro, disponer de una calma que permita divagar entre sueños, nuevas ideas y 
las “composiciones artificiosas” que mencionaba Dix sobre Dalí. Si fuese así, Dix y Käthe no 
deberían considerarse artistas, al limitarse únicamente a representar la pura realidad que vivían 
y que no era poco.  

Derivado de estas interpretaciones se observa como la muerte o las agitaciones de la vida son 
un impacto universal y transversal al ser humano, pero cada cual las vive y afronta desde su 
particular realidad, necesidad y posibilidad. Y no todos viven la muerte del otro con dolor, hay 
quienes mantienen una larga distancia afectiva con el fallecido. Además, en el campo creativo, 
no todos disponen de la tranquilidad suficiente que propicie la ensoñación. Algunos quedan 
anclados por fuerzas externas en la pesadilla.  

En este sentido, el tema del sueño y la muerte está presente en Dalí, artista en quien su interés 
por la muerte ajena está en relación con algunas de sus obras como “Réminiscence 
archéologique de l’ ‘Angélus’ de Millet”.  

Durante su evolución el artista trabajó a partir de varios temas, pero, también fueron diferentes 
las obras que le fascinaron y estimularon. Entre ellas se obsesionó por el “El Ángelus” de Millet, 
una obra sobre la que el artista realizó diferentes interpretaciones y sobre la que puso el foco 
de atención por una enigmática imagen fúnebre.  

Hay veces que de entre las reacciones ante la muerte o lo relacionado con ella está el maquillar 
su potencial bajo lo colorido, como pudiera ser Warhol con sus obras Pop, pero también está el 
eliminar su imagen por completo como sería el caso del misterio de la obra de Millet. Una 
representación de la muerte que, bien por el contexto o por necesidades particulares, no fue 
bienvenida y, como consecuencia de ello, tuvo que ser suprimida. 

En relación a ello vemos como de una personalidad cercana a Millet, llegaron a oídos de Dalí 
que esta pintura no representaba la escena original con la que fue concebida. Fue tal la obsesión 
de Dalí con la obra y su misterio, que solicitó al Museo del Louvre un análisis minucioso con rayos 
X. Finalmente con la técnica de radiografía descubrieron que el cesto que hay en el suelo y al 
que la mujer hace reverencia, es un parche para tapar «una forma cuadrangular que podría 
corroborar la idea daliniana del hijo muerto nacido de la unión de la mujer con el padre»549. 

No se descarta que haga referencia a la muerte, ya que el tema de la muerte estuvo muy 
presente en pinturas y grabados de Millet. Detrás del cesto hubo pintado en un primer lugar un 
objeto romboidal que hace pensar que es un ataúd, y como mencionan algunas fuentes «el 
cuadro contenía un elemento que, por considerarse perturbador para el público, fue sustituido 
por el cesto con patatas en el centro de la composición. Un “arrepentimiento” del autor, una 
ocultación velada de un ataúd infantil motivada más por condicionamientos comerciales y 

549 CIRLOT, L. (2015). “La presencia de la muerte en el arte contemporáneo” en Muerte y transfiguración en el 
mundo artístico contemporáneo, op. cit., p. 18. 
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económicos que pictóricos y que esconde el verdadero sentido del cuadro: el entierro por parte 
de unos padres de su hijo fallecido tras el nacimiento»550. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                      
 
550  SABEL, S. (2012). “EL ANGELUS DE JEAN FRANÇOIS MILLET” en Temas de Psicoanálisis. 
<https://www.temasdepsicoanalisis.org/2012/01/01/el-angelus-de-jean-francois-millet/> [Consulta: 5 de junio de 
2020]. 

Fig. 216. Salvador Dalí. “Réminiscence archéologique de l’ ‘Angélus’ de Millet”, 1934. 
Óleo sobre tabla, 31,75 x 39,4 cm. The Dali Museum, St. Petersburg (Florida) 

Fig. 217. Jean-François Millet. “L`Ángelus”, 1857-59. Óleo sobre tela.  
55,5 x 66 cm. Musée d’Orsay 

https://www.temasdepsicoanalisis.org/2012/01/01/el-angelus-de-jean-francois-millet/
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En este sentido, la cercanía o motivación de Dalí por la muerte era ajena a todo suceso personal. 
Tenía que ver con el misterio, pero no de lo que supone el más allá de la muerte, sino con la 
incógnita de lo que pudiera haber bajo las capas de óleo añadidas.  

Para Dalí, la intencionalidad del hallazgo se convertiría más en un reto personal para demostrar 
lo que le habían contado fuentes cercanas a Millet sobre el fragmento de la escena original de 
la obra que un reto de superación personal sobre una muerte que en ese momento no iba con 
él. A pesar de que en esa ocasión Dalí no tuvo ningún vínculo cercano con la muerte del otro, sí 
que experimentó en su vida la noticia del fallecimiento de un muy cercano suyo, pero cuya 
existencia desconoció durante sus primeros años de vida.  

Coincidiendo con la publicación de su libro Le mythe tragique de l'Angélus de Millet 
y la investigación realizada con el Louvre, Dalí fecha en 1963 su obra “El retrato de mi hermano 
muerto”.  

Su hermano falleció apenas nueve meses antes que él, por lo que el artista desde bien pequeño, 
sin noticias de sus padres, creció al margen de lo ocurrido. Quizás el desconocimiento de la 
existencia previa de un hermano alivió en parte la noticia de la muerte, pero, ¿cómo habría sido 
la obra mencionada, en el caso de haberla hecho mientras que ambos fueran adultos y ya 
hubieran forjado vínculos y relaciones familiares antes del fallecimiento? Esto, es un misterio. 
Lo que sí que se puede deducir desde la perspectiva personal es que el fallecimiento de un 
hermano puede afectar más cuando se comparte con él una realidad y se forjan unos vínculos 
familiares de los que después tienes que despegarte. Los recuerdos y la memoria generada con 
un ser querido pueden afectar más que el haber crecido con la conciencia de la inevitable 
posibilidad de revivir.  

Este caso de Dalí ha estado presente durante nuestras conversaciones con el psicólogo de duelo 
Javier Zamora de la asociación ASPANION. Profesional al que le hemos preguntado durante 
nuestras conversaciones si puede ser más doloroso la muerte de un hermano cuando ambos se 
conocen en vida o como en casos como el de Dalí.  

Fig. 218. Salvador Dalí. “El retrato de mi hermano 
muerto”, 1963. Óleo sobre tela. 175,3 x 175,3 cm. 
The Dali Museum St. Petersburg. Florida  
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Al respecto, Javier Zamora nos habla sobre ello con sus propias palabras:  
 
 

«Estos casos se dan con frecuencia y muchos de los casos de duelo que has conocido 
tú, Cristian, durante los talleres familiares para la creación de la escultura homenaje 
a nuestros menores fallecidos por cáncer, quizás pues después han vuelto a ser 
padres. A sus nuevos hijos les explican a partir de las fotos familiares quién es ese 
hermanito que hay en la imagen.  
 
Personalmente pienso que una de las cosas fundamentales es que hay que integrar 
la experiencia de la pérdida en la familia, y eso quiere decir que es importante hablar 
con normalidad de lo que sucedió, siempre adaptándonos al nivel de comprensión 
del niño. Al principio cuando es un bebé hay que esperar, pero lo que sí que va a 
ayudar en el ambiente familiar es que ese niño que falleció esté presente en las fotos 
o también nombrándolo, por ejemplo. Esto se debe hacer para que el niño que va 
creciendo, vaya poco a poco integrando ese hermanito, ese tete, que de alguna 
forma no está con él, pero forma parte de la familia.  
 
Hay algo fundamental, como pasa con el afrontamiento de la enfermedad. Es 
fundamental el estilo de afrontamiento emocional de los padres sobre el niño que 
debe aprender a vivir en una familia dónde hubo una pérdida. Los padres actúan 
como un modelo para su hijo, y si ponen en marcha un estilo de afrontamiento más 
evitativo, esto va a influir en la educación de los niños y en cómo se trata la situación. 
Al principio puede parecer difícil pero luego te das cuenta con la experiencia que las 
familias tienen la capacidad de poder normalizar esta experiencia, y sobre todo 
quien más fácil lo va a poner son los propios niños, en este caso el hermano del 
fallecido, que normalizan la experiencia de haber crecido siempre dirigiéndose a un 
niño que había en una foto, y que era su tete. Cuando ya tiene una edad avanzada 
ya se le puede explicar que sucedió»551.  

 
Sobre el tema que nos incumbe cabe destacar que los padres de Dalí «llevaron a su segundo hijo 
cuando solo tenía cinco años a visitar la tumba de su hermano fallecido. Allí, en un momento de 
la conversación, le indicaron que él era la reencarnación de su prójimo fallecido, algo, que según 
apuntan, marcó la vida del artista en gran medida, tanto que, esta creencia llegó a causarle una 
crisis de personalidad»552. 
 
Gran parte de la extravagancia con la que Dalí se mostraba al mundo asumiendo aquel personaje 
que influyó en su vínculo con lo surrealista, estuvo presente en su personalidad para distinguirse 
del que había sido su hermano. Su reconocimiento se inicia en 1930 cuando Dalí empieza a 
consolidarse como pintor consagrado, y es en esta época cuando forja el estilo, la expresión y el 
lenguaje propios con los que evolucionará y por los que será reconocido. Un arte de vanguardia 
con aires de tradición que lo enmarcaran en el surrealismo.  
  
Entre las declaraciones de Dalí sobre la muerte, la redactora del artículo de prensa “30 años sin 
Salvador Dalí, el genio que se creó para superar a su hermano muerto” menciona una de las 

                                                      
 
551 Véase respuesta en el anexo “V.I.IV.I Conversación con Javier Zamora”.  
552 MARTÍNEZ, C. (2019). “30 años sin Salvador Dalí, el genio que se creó para superar a su hermano muerto” en El 
Confidencial. <https://www.elconfidencial.com/cultura/2019-01-23/30-anos-sin-salvador-dali-un-genio-que-hizo-
mucho-mas-que-pintar-lienzos_1751194/>  [Consulta: 22 de febrero de 2020].  

https://www.elconfidencial.com/cultura/2019-01-23/30-anos-sin-salvador-dali-un-genio-que-hizo-mucho-mas-que-pintar-lienzos_1751194/
https://www.elconfidencial.com/cultura/2019-01-23/30-anos-sin-salvador-dali-un-genio-que-hizo-mucho-mas-que-pintar-lienzos_1751194/
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palabras del artista de Figueres en las que este asegura: «Yo nací doble, con un hermano de más, 
que tuve que matar para ocupar mi propio lugar, para obtener mi propio derecho a la 
muerte…»553. 

Entre las diferentes asociaciones que se pueden hacer de Dalí con la muerte y algunos de los 
artistas mencionados también está la creación de la obra “El caballero de la muerte”. Una obra 
inspirada en el mencionado artista Arnold Böcklin.  

Sobre lo estético y lo bello en torno a los temas de la guerra u otros temas trágicos, cabe destacar 
unas palabras del conservador del Museo de Bellas Artes de Tournai con motivo de la exposición 
Dalí-Pitxot (2017) de la cual es comisario, y en las que menciona que: «la insignificancia, la 
superficialidad, la incomprensibilidad, la inmoralidad, la fealdad, la torpeza y el mal gusto se han 
convertido demasiado a menudo en el denominador común de una creación occidental 
mortífera, pretenciosa y elitista, cada vez más alejada de los códigos naturales de la belleza y de 
la inteligibilidad»554. 

De esta cita emana la idea de cómo las obras de la mencionada época han carecido de belleza y 
poética. Habrá obras que pueden quedar enmarcadas en dichas declaraciones, pero también 
hay que destacar que no todos viven la misma realidad sobre lo trágico, y cada cual, en función 
de su propia vivencia y nivel de resiliencia, afrontarán de un modo u otro los infortunios de la 
vida. Primero los que pertenecen al plano de la supervivencia y luego a los de la expresión de la 
tragedia.  

553 Ibíd.  
554 PLAYÀ, J. (2017). “Pitxot y sus lazos con Dalí” en La Vanguardia. 
<https://www.lavanguardia.com/cultura/20170114/413338480048/pitxot-o-la-poetica-del-arte.html> [Consulta: 4 
de abril de 2020].  

Fig. 219. Salvador Dalí. “El caballero de la muerte”, 1934. 
Óleo sobre tela. 65 x 54 cm. Fundació Gala-Salvador Dalí 
 

https://www.lavanguardia.com/cultura/20170114/413338480048/pitxot-o-la-poetica-del-arte.html
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No todos tienen la posibilidad de abstraerse de la realidad tormentosa que les afecta para 
embellecerla, y en este sentido no siempre lo bello es fruto de la honestidad. En la fealdad 
también puede haber un mensaje, y sobre todo una expresión que surge de una necesidad vital 
de crear. Sobre esto, la artista Rebeca Plana, de quien nace una pincelada de impulso desde la 
más íntima visceralidad menciona en primera persona y con firmeza que: «creo en la obra como 
expresión voluntaria de ‘fealdad’. Estoy harta de ver obras ‘bonitas’, resobadas, niqueladas, y 
recauchutadas»555. 
 
En torno a la muerte asociada a la guerra, el artista de Figueres también pintó obras como “El 
rostro de la Guerra” y “Premonición de la guerra civil” (1936). Son obras realizadas en el 
contexto del miedo, horror, dolor y todo lo que supone un enfrentamiento bélico entre 
compatriotas de un mismo país. «Aunque su imagen frívola no lo recoja, los conflictos y sus 
efectos están muy presentes en su obra, como se ve en el espacio dedicado al rostro de la guerra 
y el surrealismo después de 1936»556. 
 
Este espacio al que se refiere la cita, hace referencia a uno de los espacios físicos del Museo 
Reina Sofía que formaba parte del conjunto de la exposición retrospectiva “Dalí. Todas las 
sugestiones poéticas y todas las posibilidades plásticas”; exposición comisariada por Montse 
Aguer, directora del Centro de Estudios Dalinianos de la Fundación Gala-Salvador Dalí de 
Figueres. En este apartado se muestra una obra del artista como rechazo y desagrado hacia los 
acontecimientos bélicos, y para ello, utiliza imágenes cadavéricas y alusivas al canibalismo.  
 
Con la Segunda Guerra Mundial, concretamente «arran de l'entrada de les tropes alemanyes a 
Bordeus»557, Dalí y su mujer Gala marchan a Estados Unidos dónde realizará todo tipo de 
participaciones como por ejemplo sus diseños de decorados en óperas y ballets, o su presencia 
en Hollywood para su participación con Alfred Hitchcock en la película Spellbound, o con Walt 
Disney en su película Destino. Un mundo de lo onírico alejado de la estrecha relación con la 
muerte.  
 
Todos los acontecimientos bélicos de la Segunda Guerra Mundial marcaron a la sociedad civil y, 
el movimiento artístico del informalismo, paralelo al expresionismo abstracto estadounidense, 
aconteció, entre otros, como «un modo de entender la exaltación del acabamiento del mundo 
de manera total y definitiva»558. En esta época se destaca que, en 1945, año en el que Dalí 
trabaja en Hollywood con Hitchcock, ocurren los dos grandes bombardeos atómicos, el de 
Hiroshima y Nagasaki y en gran cantidad de las prácticas artísticas el terror y el miedo están 
presentes y, con ello, se llega a puntos extremos de máxima fealdad, asco, siniestro, etc.  
 
 

                                                      
 
555 MARÍ, R. (2014). “CONVERSACIÓN CON REBECA PLANA” en Top Control, op. cit., p. 38. 
556 GARCÍA, A. (2013). “Dalí noquea a su personaje” en EL PAÍS. 
<https://elpais.com/cultura/2013/04/24/actualidad/1366814862_493699.html> [Consulta: 02 de septiembre de 
2016]. 
557 FUNDACIÓ GALA - SALVADOR DALÍ. (s.f.). “Biografía de Salvador Dalí” en Fundació Gala – Salvador Dalí. 
<https://www.salvador-dali.org/ca/dali/bio-dali/> [Consulta: 12 de noviembre de 2019].  
558 CIRLOT, L. (2015). “La presencia de la muerte en el arte contemporáneo” en Muerte y transfiguración en el 
mundo artístico contemporáneo, op. cit., p. 20. 

https://elpais.com/cultura/2013/04/24/actualidad/1366814862_493699.html
https://www.salvador-dali.org/ca/dali/bio-dali/
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El informalismo europeo después del segundo gran conflicto bélico se ve nutrido por un 
expresionismo cargado de abstracción. La práctica artística que acompaña la nueva era queda 
caracterizada por el trazo espontaneo y desordenado y sobre el lienzo se hace uso tanto del 
tradicional pincel como otras herramientas como la espátula. En cuanto a la carga material a 
añadir, se utilizarán tanto los pigmentos como otros materiales como la arena, madera, telas, 
piedras, etc. En los nuevos tiempos las vanguardias bañan el territorio artístico español y con 
ello surgen grupos como Dau al set (Tàpies, Tharrats y Cuixart) y/o El Paso (Millares, Viola, Saura, 
Feito, Canogar, Chirino). 

La fealdad, el asco y la imagen trágica puede ser impactante, pero ello dependerá del contexto 
y de las vivencias de cada cual. En este sentido cabe destacar que no para todos es espantoso 
ver un cuerpo fallecido. Algunos podrán apartar la mirada por el hecho de no estar 
acostumbrados a ello y/o ser impactante y dolorosa la escena que se mira en relación a la 
muerte, sin embargo, para otros, por su tipo de trabajo o debido a lo que se han acostumbrado, 
podrán contemplarla sin problema alguno. Así pues, al igual que lo paradójico en cuanto al dolor, 
encontramos a una muerte que, en referencia al fallecimiento de alguien, podrá ser, entre otros, 
rechazada, demandada o sentirse con indiferencia ante nuestros ojos.  

Desde su sentido más amplio y genérico encontramos una muerte que, como algo espantoso, 
ha horrorizado a quienes la piensan en su propio cuerpo o en el de alguien a quien sienten 
próximo, pero quizá no tanto como espectadores, porque como casi todo en la vida, no parece 
tan importante lo que afecta a los demás. Por lo general, se hace más llevadero saber o ver la 
muerte de los demás que la de un ser querido cercano, aunque como pasa con el dolor o la 
enfermedad, todo dependerá del contexto, de la situación y del propio sentido de la realidad 
que acontece en cada individuo.  

Por lo general, la muerte que se siente distante puede estar relacionada, por ejemplo, con las 
noticias de muertes mediáticas, una serie de fallecimientos que, por su lejanía, no llegan a 
afectar en la mayoría de casos a la empatía de quienes sin vínculo estrecho alguno son 

Fig. 220. Salvador Dalí. “El rostro de la guerra”, 1940. 
Óleo sobre tela. 64 x 79 cm.  
Museum Boijmans van Beuningen, Rotterdam 
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conocedores. En el caso de lo televisivo, por ejemplo, las muertes de los demás se observan con 
indiferencia y desinterés, pero con la dosis oportuna de morbo y reclamo que hace mirarlas con 
atención. Lo que sería lo mismo, una muerte convertida en espectáculo.  
 
En Sontag aparece esta reflexión sobre la muerte como espectáculo y al respecto menciona que 
«la afirmación de que la realidad se está convirtiendo en un espectáculo es de un provincianismo 
pasmoso. Convierte en universales los hábitos visuales de una reducida población instruida que 
vive en una de las regiones opulentas del mundo, dónde las noticias han sido transformadas en 
entretenimiento»559. Alexis Racionero Ragué, profesor de la Escuela Superior de Cine y 
Audiovisuales de Cataluña se pronuncia en este sentido mencionando que «hoy la muerte 
cinematográfica equivale a espectáculo, respondiendo a los dictados de la acción y los efectos 
especiales o el gusto por una violencia expansiva»560. 
 
Esta idea de la muerte como noticia y del espectáculo, hace trasladarnos a la capital francesa 
del siglo XIX. Concretamente a la antigua Morgue de París situada junto a Notre-Dame. Este 
lugar fue un muestrario público de cadáveres que pareció haberse convertido en un espectáculo 
sin censura de edades, culturas, ni estatus sociales. El atractivo quizás morboso de ver los 
cuerpos muertos era sentido por cualquier tipo de transeúnte. Aunque en un espectáculo derivó 
este depósito de cadáveres, esta no era su función.  
 
En la Francia de la Revolución Industrial las muertes eran frecuentemente altas y este muestrario 
de cadáveres numerados se creó con la finalidad de favorecer su identificación por parte de 
quienes lo pudieran necesitar. Estos cuerpos se mostraban sobre unos soportes inclinados, y por 
lo que a su aspecto real se refiere, yacían sin maquillaje alguno. Cada uno se mostraba tal y como 
pudiera haberse encontrado.  
 
Todo ello pareciera ser un entretenimiento morboso para quienes allí se acercaban, y esta idea 
quedaba reforzada con la cierta decepción que sentían los visitantes al acudir y no haber 
espectáculo que contemplar. Émile Zola habló justamente de este despago de la gente en su 
novela Thérèse Raquin. Un despago que venía cuando no había cadáveres en exposición.  
 
Este espacio sensacionalista, que se cerró en 1907, se abarrotaba de gente día tras día, y este 
paso del tiempo era el que paralelamente acompañaba a unos cadáveres que, poco a poco, se 
dejaban llevar por el ciclo de la vida y la descomposición. Este interés por los cadáveres también 
lo vemos en Boltanski, sobre todo en aquellas obras que realizó tomando como material el 
periódico de “El caso”, un popular semanario español editado en Madrid entre 1952 y 1997 que 
fue de gran demanda por el tipo de noticias sobre sucesos pretenciosos como pudieron ser los 
relacionados con los crímenes.  
 
Esto es algo que también nos recuerda a uno de los modos de trabajar con que Warhol llevó a 
cabo su serie “Death and Disaster”; obras en la que para su desarrollo tomaba imágenes 
recogidas de periódicos, accidentes viales y todo aquello que pudiera contener parte de tragedia 
y espectáculo de la sociedad del momento. La diferencia de Warhol respecto a otras 
representaciones que pudieran hablar de muerte o de lo trágico, es que, el contenido escabroso 

                                                      
 
559 SONTAG, S. (2010). Ante el dolor de los demás (2ª ed.), op. cit., p. 94. 
560 RACIONERO, A. (2015). “Muerte, héroes y ritos de paso en el cine contemporáneo” en Muerte y transfiguración 
en el mundo artístico contemporáneo, op. cit., p. 55. 
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de lo que escondían sus representaciones se difuminaban bajo lo banal, lo impersonal y el 
colorido de un arte que alejaba al espectador del propio tema. En este sentido lo característico 
de la pintura pop diluía lo pretencioso de ciertos objetos y elementos bajo lo atractivo y estético 
del color.  

El interés sobre los fallecidos, más allá del espectáculo para los transeúntes de aquella morgue 
también estuvo presente en otros artistas como el francés Théodore Géricault. 

Fig. 221. Jean Henri Marlet. “La Morgue”, 1820-24. Litografía. 32,5 x 50 cm. 
Museo Carnavalet - Historia de París 

Fig. 222. Imagen de la Morgue de París publicada en la revista “Harper's Weekly, 
A Journal of Civilization” el 18 de Julio de 1874  
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3.3.1.1  El depósito de cadáveres como recurso creativo. Théodore Géricault y Plácido Merino 
 
 
Théodore Géricault (Ruan, 26 de septiembre de 1791 – París, 26 de enero de 1824), pintor que, 
gracias a un amigo médico, pudo sacar de la morgue del hospital de la Salpêtrière miembros de 
cuerpos fragmentados. Pies, manos, cabezas, muslos, etc., como motivo de interés, formaron 
parte de sus representaciones a modo de naturalezas muertas. Pero más allá de funcionar estas 
composiciones como simples pinturas de bodegón, estas le ayudaron en su empeño por 
conseguir el máximo realismo sobre lo representado y concretamente requerido con el encargo 
de la famosa pintura “La balsa de la Medusa”. Una obra que pudo realizar con detalle y realismo 
en sus personajes ahogados, muertos y/o agonizantes gracias, entre otros, a la contemplación 
de cuerpos y fragmentos de cuerpo en primera persona tanto en el depósito de cadáveres como 
en su propio taller.    
 

 
 
 
 
En referencia directa a la contemplación de cadáveres en la morgue, pero alejado de la capital 
parisina y en un contexto más contemporáneo, también encontramos al artista mexicano 
Plácido Merino, quien entre el conjunto de sus obras pictóricas tiene un grupo que lleva por 
título el tema al que nos referimos: “Morgue”. Su modo de operar en algunos de sus trabajos 
más significativos parte de un diálogo con el otro desde una dimensión psicológica, emocional 
e interpretativa. Ese otro, es la persona como modelo que tiene delante. En ocasiones esa 
persona puede estar viva (Serie Sombras), pero también hay modelos que no lo están (Morgue). 
Este último trabajo surge tras su visita a los muertos guardados en el Instituto de Ciencias 
Forenses de México (INCIFO), lugar al que acude por ser estos muertos personas que, cuando 

Fig. 223. Théodore Géricault. “La balsa de la medusa”, 1819.  
Óleo sobre lienzo. 491 x 717 cm. Museo del Louvre 
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llegan allí, nadie sabe de ellas. Tras la experiencia vivida el artista vuelca toda su experiencia 
emocional a través de la pintura.  

En este tipo de pinturas, tal y como nos menciona durante nuestras conversaciones, hay un 
cambio en el modo de acercarse al modelo respecto a la serie “Sombras”. Al respecto nos 
menciona:  

«Fíjate. Cuando termino la exposición de la serie Sombras pienso en cómo se aproxima 
el artista al modelo. Llámese el modelo una persona, una taza, un paisaje, lo que fuera. 
La premisa es que no puedo pintar lo que no conozco, por ello en series como “Sombras” 
me aproximo a la modelo para conocerlas y como ya se quién son puedo pintar de 
manera más sólida. Entonces me pregunté qué pasaría si me aproximo a un modelo que 
no me puede contar su vida. Esa era la primera pregunta. Hay modelos que no me 
pueden contestar, y lo primero que hice fue dividirlos en modelos vivos y modelos 
inertes. Los vivos los dividí en comunicantes, como puedan ser las personas, y no 
comunicantes como pueda ser un perro o un árbol. Son seres vivos pero no me 
comunican una idea o un mensaje. En el caso de los modelos inertes pensé en aquellos 
que no me pudieran comunicar una idea y pensé en una persona muda, pero esta sí que 
podría expresarse mediante los gestos corporales. Por lo tanto pensé en trabajar con 
muertos, porque ellos no van a tener expresión y no me pueden contar nada»561. 

En Morgue presenta dos líneas, la línea de las “Aproximaciones” y la línea de las 
“Interpretaciones”. En la primera el propio artista trabaja desde la memoria y lo que vivió en 
aquel lugar, y por lo que a la línea de trabajo de las “Interpretaciones” se refiere, menciona que 
a esta parte pertenecen los rostros de su familia. En este sentido nos comenta: «Una vez empecé 
a trabajar con estos muertos iba muy abierto a captar el mensaje. Necesitaba interiorizar el que 
no me dijeran nada y en este proceso de ver estos cuerpos empecé a ponerles rostros conocidos. 
Es decir, llegaba una mujer y yo pensaba que ella podía ser mi madre.  

Les encontraba parecidos con otras personas que sí que conocía. Entonces me di cuenta  que yo 
les daba una identidad automáticamente y ahí me pregunté: ¿Yo soy lo que soy, o soy lo que los 
otros me dan ese soy a mí?, ¿Hasta qué punto soy yo realmente, o soy la creación de los ojos de 
los demás? Necesitaba de la otredad para que me validaran mi propia identidad. Todos los 
retratos que hay en “Morgue” son de mi familia: mi papá, mi mamá, mis primos… solo 
familia»562.  

Para Merino, el proyecto relacionado con ver aquellos cuerpos fallecidos y relacionarlos con su 
familia fue duro y doloroso, pero profundamente hermoso. A diferencia de otros, Merino tuvo 
el temple suficiente como para no apartar la mirada ante aquellos cuerpo inertes  de la morgue. 

De todo ello cabe destacar en relación a la muerte y el dolor que, la observación de muertos 
ajenos supuso en él cierta mirada pasiva y distante; sin embargo, imaginar, en aquellos 
cadáveres, los rostros de sus familiares lo convirtió en un proyecto duro y doloroso.   

561 Véase respuesta en el anexo “V.I.I.III Plácido merino”.  
562 Véase respuesta en el anexo “V.I.I.III Plácido Merino”. 
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No todos están preparados para ver cuerpos cadavéricos o tempranamente fallecidos, y ello 
puede ser debido a la imagen impactante que de estos se desprende. El caso de Merino, en el 
que está presente la presencia de muertos y la referencia a sus familiares, nos invita a pensar 
en la escultura hiperrealista de Ron Mueck sobre su padre fallecido.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fig. 225. Plácido Merino. “Mi madre”, 2018.  
Óleo sobre papel. 23 x 21 cm 

Fig. 224. Plácido Merino. “Mi padre 1”, 2018.  
Óleo sobre papel. 21,5 x 28,5 cm 
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3.3.1.2  La recreación del cuerpo difunto. Ron Mueck 

La escultura “Death Dad” es una escultura que retrata el difunto cuerpo del padre del artista 
Ron Mueck (Melbourne, Australia, 1958) y la característica que destaca en esta obra en relación 
a la muerte, es el hiperrealismo con el que se ha trabajado el resultado de un cuerpo que yace 
desnudo en el suelo. Las medidas del cuerpo son inferiores a las de su tamaño natural pero la 
estética de su imagen pálida es igual de potente. Mediante el arte parece que el artista trata de 
eternizar la figura de su padre y al mismo tiempo hace que el espectador se enfrente con su 
propia realidad, esta, sujeta a una imprevisible fecha de caducidad.  

La figura, a pesar de ser una recreación, destaca por la apariencia mortuorio a la que no se está 
normalmente acostumbrado, y la figura de los espectadores presenciando su rostro nos hace 
imaginarnos toda esa gente que, ante la exposición de cadáveres de la morgue parisina, miraba 
con detenimiento cada detalle de lo desconocido.  

La apariencia mortuoria de un cuerpo fallecido puede ser variada, pero por lo general, el ciclo 
natural de descomposición suele mostrarnos un proceso de descomposición tras la muerte que, 
entre sus consecuencias, va decolorando la piel. Como la del cuerpo del padre de Mueck. 

Este tipo de imagen de la muerte u otra más desgarradora puede ser espantosa por su aspecto, 
pero también cabe destacar que nuestras reacciones ante ella dependerán en gran parte de la 

Fig. 226. Plácido Merino. “Aproximación 26”, 2018. Óleo sobre papel. 25 x 35 cm 
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propia cultura occidental en la que vivimos. Un mundo en el que tiene un gran potencial el tabú 
de lo que supone su pronunciamiento y/o el miedo que existe a la fugacidad y finitud de la vida. 

En relación a ello, pero en el mundo oriental, encontramos ciertos pensamientos como las 
enseñanzas del budismo tradicional en las que de su meditación formó parte la contemplación 
de la descomposición de un cuerpo. Esta descomposición en la mencionada cultura japonesa, 
queda analizada, entre otros, desde el punto de vista del arte mediante ilustraciones que 
cultivaron dicho proceso de putrefacción y que fueron llamadas Kusôzu.  

Como ejemplo encontramos una de estas obras en el The British Museum de Londres titulada 
“Body of a courtesan in nine stages of decomposition” bajo la autoría del pintor japonés 
Kobayashi Eitaku (Tokio, 1843-1890). Según el curador del museo, esta obra realizada en 
pergamino de seda «shows the stages of decomposition of the body of a woman, beginning with 
her fully clothed body and ending with her bones being eaten by dogs. The subject is an ancient 
Buddhist one, treating of the transience of the physical body, but which later assumed didactic 
functions relating to the proper conduct of women. In this example, however, the theme is given 
a new and somewhat prurient twist by its featuring of a prostitute as the subject»563. 

Estas pinturas fueron muestra y testigo de los procesos de descomposición, y en ellas quedaron 
recogidas en secuencias las diferentes etapas de la evolución del cuerpo. Algo que conjugaba a 

563 TTC. (2008). “Painting; handscroll” en The British Museum. 
<https://www.britishmuseum.org/collection/object/A_2008-3033-1> [Consulta: 30 de mayo de 2021]. 
 [Traducción: muestra las etapas de descomposición del cuerpo de una mujer, comenzando con su cuerpo 
completamente vestido y terminando con sus huesos siendo devorados por perros. El tema es budista antiguo, que 
trata de la fugacidad del cuerpo físico, pero que luego asumió funciones didácticas relacionadas con la buena 
conducta de la mujer. En este ejemplo, sin embargo, el tema recibe un giro nuevo y algo lascivo al presentar a una 
prostituta como sujeto].  

Fig. 227. Ron Mueck. “Death Dad”, 1996-97. Técnica mixta. 20 x 38 x 102 cm 

https://www.britishmuseum.org/collection/object/A_2008-3033-1
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su vez con el modo de entender el cuerpo humano, sus relaciones humanas y la relación con la 
muerte. En la creación, todo ello nos enseña que el arte es un reflejo de la sociedad y la 
representación de la muerte tiene cabida desde muchas perspectivas, por ello, habrá tantas 
alusiones como miradas, vivencias y necesidades. Desde las imágenes más espantosas como las 
de Dix en relación al cuerpo cadavérico en la guerra, hasta aquella que pueda quedar 
embellecida como ocurre en “La piedad” de Miguel Ángel o totalmente maquillada como pudo 
ser el caso de Millet. 

Como hemos comentado anteriormente, hay para quienes la muerte del otro puede suponer un 
duro golpe emocional o un rechazo visual por su apariencia, sin embargo, habrá quienes sientan 
indiferencia ante el fallecido. Cada cual tiene su propia relación con la muerte y ello va 
determinado tanto por la cultura en la que ha crecido como por los propios sucesos relacionados 
que ha tenido que vivir.  

En este sentido, toda imagen tendrá su público y la estética de la muerte no será siempre 
siniestra a pesar del tema que se trata, sino que todo lo que la imagen pueda transmitir o 
impactar, dependerá del contexto, de la época y de la particular mirada de quien observa. 

Fig. 228. Cuatro imágenes de la serie “Body of a courtesan in nine stages of decomposition” en la que su autor Kobayashi Eitaku 
muestra un cuerpo en descomposición a lo largo de nueve pinturas sobre pergamino. The British Museum, Inglaterra 
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3.3.2 Imágenes post mortem 

A lo largo de la historia ha existido una continua toma de imágenes que radiografían y dejan 
patente nuestro día a día. Esta tradición de congelar formas, espacios, momentos, rostros, ya 
viene desde antaño a través de diferentes prácticas en las que se engloba, por ejemplo, la 
escultura, la pintura, el grabado, el dibujo o la fotografía. Técnicas y disciplinas con diferentes 
modos y velocidades de procesar la realidad que han servido como herramienta para guardar lo 
fugaz en la posteridad.  

Esta consciencia de lo fugaz y del paso del tiempo permite entender que todo muere, incluso los 
instantes, porque todo pasa, desaparece o se transforma. Muere tanto el momento de 
contemplación de aquel espléndido atardecer, como muere biológicamente una persona y la 
interacción recíproca con ella.  

Por todo ello, el individuo, en este modo de querer capturar su alrededor trata de eternizar el 
momento, escena, sensación que piensa como única y que quizás no vuelva a ser como antes. 
Como afirmaría Susan Sontag: «todas las fotografías son memento mori»564. Este momento mori 
en relación a esta necesidad de atrapar el tiempo antes de morir nos hace pensar en lo curioso 
de la obra “El fantasma azul” de Alfred Otto Wolfgang Schulze (Berlín, 1913 - París, 1951), pintor 
abstracto contemporáneo a Jackson Pollock, Mark Rothko, Robert Motherwell e influenciado 
entre otros por los surrealistas parisinos Max Ernst o Yves Tanguy. La puntual curiosidad sobre 
la obra está en que esta pintura es su última obra antes de fallecer por una intoxicación 
alimenticia a los 38 años, y es que «el título y la referencia a una oscura y tenebrosa figura 
parecen remitirse a motivos de carácter surrealista realizados anteriormente por el artista, a la 
vez que hacen que la obra pueda interpretarse como un Momento mori o un presentimiento de 
la muerte»565.  

Sea por el motivo que sea, detrás de cada imagen hay un fin y una intencionalidad, y en el caso 
de la fotografía, esta se dispara por el valor de muchos motivos. Puede ser una fotografía de 
producto, una fotografía de un cumpleaños, imágenes con fines de control y seguridad mediante 
cámaras de vigilancia, imágenes de células con fines de investigación, o por ejemplo una imagen 
de retrato. Algunas de las imágenes pueden derivar de una necesidad por trabajo, como alguna 
fotografía publicitaria, pero si hay alguna captura que el sujeto necesita de forma vital es aquella 
que actúa como recuerdo de nuestro paso por la vida, y eso actualmente se le da muy bien 
hacerlo.  

Como en todo, lo novedoso suele tener precios altos y solo está al alcance de unos pocos 
privilegiados con buena economía, o también para aquellos que pueden conseguirlo haciendo 
un pequeño esfuerzo. Pero hoy en día, tomar imágenes en video o foto ya es una realidad que 
está al alcance de la inmensa mayoría de personas de los países desarrollados. Con tener un 
móvil, se consigue una imagen fotográfica o de video. Una muy buena herramienta que permite 
congelar el pasado para tenerlo presente en el futuro.  

564 SONTAG, S. (1996). Sobre la fotografía. Barcelona: Edhasa, p. 25. 
565 ELGER, D. (2008). Arte abstracto. Colonia: Taschen, p. 60. 
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La práctica fotográfica, profesional y no profesional, está a la orden del día. Se capturan miles 
de imágenes de todo tipo: desde la primera papilla del bebé, una fiesta de amigos, la subida en 
teleférico, la primera nevada del año, por ejemplo, o fotos del viaje realizado al que como 
turistas ansiosos por hacer nuestro el paisaje hemos bombardeado a fotogramas. Se busca la 
mejor foto, el mejor enfoque y la mejor imagen de la que emane felicidad. Tomas de imagen 
que forman parte de la vida de un sujeto inmerso en una realidad de lo aparente y superficial, y 
en la que no es frecuente mostrar explícitamente el dolor.  

Fig. 229. Alfred Otto Wolfgang Schulze.“El 
fantasma azul”, 1951. Óleo sobre lienzo. 
73 x 60 cm. Museo Ludwig 

Fig. 230. “Child with a cross and candles”. R.J. Fittell, Clifton, Kansas, USA. Paul Frecker Photographs 
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En este sentido quizá sea más sentimental, profunda, honesta y cargada de sentido una 
fotografía tomada un familiar que acaba de morir, que la foto en la que cualquiera se fuerza a 
sonreír ante las redes sociales aparentando que está bien y muy feliz. Esto solo alimenta la 
mentira, la incertidumbre, y un autoengaño que tarde o temprano devolverá en un nuevo 
sufrimiento. En relación a ello «la felicidad en sí misma parece plana, sin profundidad, mientras 
que lo que nos da relieve, lo que configura la profundidad de nuestra personalidad es el dolor, 
los trances que jalonan nuestras vidas»566.  

Al igual que el dolor y el sufrimiento, la muerte ha sido uno de los grandes focos de inquietud 
que han provocado incertidumbre en el ser humano, y este consciente de ello, ha tratado de 
salvaguardar su identidad. Ante el dolor o el sufrimiento lo ha hecho con remedios que ayudan 
a calmarlo, y ante la idea de muerte como desaparición, con recursos que permitan una relativa 
presencia y eternidad.  

En palabras de Sontag, «desde que inventaron las cámaras en 1839, la fotografía ha 
acompañado a la muerte. Puesto que la imagen producida por una cámara es, literalmente, el 
rastro de algo que se presenta ante la lente, las fotografías eran superiores a toda pintura en 
cuanto a evocación de los queridos difuntos y del pasado desaparecido»567.  

De la muerte han formado parte diferentes ritos y costumbres y, por lo general, estos se han 
convertido en actos de acompañamiento, enfocados tanto al difunto como a sus familiares. En 
este sentido la costumbre de la fotografía de difuntos podría quedar enmarcada en este tipo de 
modos de acompañamiento, pero a la inversa. En este caso el que muere se va, y quien 
acompaña a la familia en vida es lo que queda de él en la fotografía. 

3.3.2.1 Fotografiar al difunto como acto de amor. Acciones culturales en Indonesia y España 

Cabe destacar que dentro de la fotografía post mortem se habla en concreto de fotografía de 
difuntos y esta se entiende según la doctora en Historia del Arte Virginia de La Cruz, especialista 
en temas sobre fotografía post mortem, «como algo mucho más amplio de lo que podría ser el 
retrato fotográfico post mortem. En sí el término post mortem implica que en la imagen se 
represente a un modelo ya fallecido, acompañado o no por los vivos. No obstante, existen 
muchas otras imágenes que, si bien no representan al difunto, sí tienen que ver con la muerte, 
como podría ser el caso del transporte del ataúd, de una fotografía de lápida, o incluso de una 
procesión fúnebre o de un retrato familiar realizado durante un funeral»568. Por ejemplo, podría 
llamarse fotografía de difuntos también a la realizada en el grupo étnico de Toraja (Indonesia) 
dónde desentierran a los muertos y se hacen fotos con ellos, pero, a la que este apartado se 
refiere es a la que se toma antes de ser enterrados.  

566 CAGIGAS, A. (2011).  Memoria de la vida en “Memoria de la vida: Rossana Zaera”. Madrid: Ediciones Tengo que 
irme, p. 1. 
567 SONTAG, S. (2010). Ante el dolor de los demás (2ª ed.), op. cit., p. 27.  
568 CRUZ, V. (2010). Retratos fotográficos post-mortem en Galicia (siglos XIX y XX) [Tesis Doctoral]. Madrid: 
Universidad Complutense de Madrid, p. 2. 
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Hoy en día parecería macabro tomar fotos a un difunto familiar, bien por lo que supone el tema 
de la muerte como tabú o bien si se entiende desde la práctica fotográfica de lo turístico. En el 
amplio sentido de la fotografía, como en el arte, todo cabe, pero dependerá del contexto de 
cada cual como se relacione este con las imágenes, tanto las capturadas como las observadas.  

Por ejemplo, una imagen de amigos disfrutando de un día en la playa quizá pueda ser vista sin 
más por cualquiera, pero una imagen de un abdomen abierto en canal puede ser más sensible 
para el conjunto de la sociedad que para un cirujano acostumbrado a ello. Todo dependerá de 
la historia vivida por cada cual, su familiarización con las imágenes y la intencionalidad de las 
tomas. En este gran abanico de intencionalidades fotográficas ¿quién diría que hacer una foto a 
un difunto puede estar a la misma altura sentimental que una imagen que capture un tierno 
abrazo entre dos amantes a orillas del mar? Pues sí, hay fotografías de la muerte a la altura de 
un tierno y sentimental abrazo. Este sería el caso de la fotografía de difuntos, la que ya en su día 
sustituyó a la pintura con el mismo fin. 

En relación a la muerte, la fotografía de difuntos estuvo presente a lo largo del siglo XIX e incluso 
bien entrados los años 20 y si en algo se diferencia de la médica y de guerra, es que, aunque 
también exista un cuerpo sin vida ante el objetivo, la que nos referimos está relacionada con 
algo más sentimental, profundo y emocional, eso que realmente ha movido por dentro al ser 
humano y lo ha llevado a eternizar su momento. Un gesto que evidencia su consciencia sobre la 
trasformación y fugacidad de la vida y su incansable lucha por detenerla.  

Fig. 231. Grupo étnico Indonesio Toraja. En la imagen, Clara con su hermana Arel, 
que falleció cuando tenía 6 años. Foto de Claudio Sieber 



Parte 3. Dolor y muerte 
3.3  Estéticas ante la muerte 

376 

Respecto a la fotografía, en el territorio español encontramos investigaciones al respecto como 
la tesis doctoral “Retratos fotográficos post-mortem en Galicia (siglos XIX y XX)” de la 
actualmente Dra. Virginia de La Cruz Lichet, Doctora en Historia del Arte y Profesora de la 
Universidad de Lorraine (Francia) y además comisaria de la exposición “Imágenes de muerte. 
Representaciones fotográficas de la muerte ritualizada” realizada en el Museu Valencià 
d’Etnologia entre el 2017 y el 2018. A través de esta tesis y del libro publicado El retrato y la 
muerte: la tradición de la fotografía post mortem en España se descubre como todo lo macabro 
que pudiera parecer hoy en día tomar una foto a un familiar difunto, para la época era como 
una última oportunidad de mantener presente a quien se había ido.  

La muerte forma parte indispensable de la vida del ser y «la inquietud del ser humano frente a 
ella ha sido presente desde el momento en que este ha sido consciente que toda vida llega a su 
fin, estableciendo así según las épocas el culto a la memoria»569. 

De este culto forma parte la necesidad diaria de congelar el momento, pero hay que entender 
que, cuando surgió la fotografía, esta no estaba al alcance de todos y por ello solo unos pocos 
podían permitírsela en vida. La fotografía como recurso, permitió durante la práctica de 
fotografía de difuntos la última oportunidad de capturar la imagen de sus familiares a aquellos 
que por diferentes causas no lo hubieran hecho mientras estaban en vida.  

A diferencia de la pintura, la fotografía acortaba inmensurablemente el tiempo ante un ciclo 
natural de la vida que, hasta hoy en día, sigue su propio curso natural regido por la desfiguración 
y trasformación del cuerpo. En este sentido, además, «la fotografía podía ir más lejos en la 
simulación de la vida, en un tiempo en el que se postulaba y era recibida como espejo de la 

569 MUSEU VALENCIÀ D’ETNOLOGÍA. (s.f.). “Imágenes de muerte” en L’ETNO. 
<https://letno.dival.es/es/exposicion/exposicion-temporal/imagenes-de-muerte> [Consulta: 19 de abril de 2020]. 

Fig. 232. En la imagen, integrantes del grupo étnico Indonesio Toraja. Foto de Claudio Sieber 

https://letno.dival.es/es/exposicion/exposicion-temporal/imagenes-de-muerte
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realidad. En ello debía cimentarse el éxito del retrato, particularmente el posterior a la muerte, 
sin olvidar por supuesto la sucesiva reducción de su coste»570. 

Teniendo en cuenta que la muerte no pertenece en exclusiva a la tercera edad, la fotografía de 
difuntos también dio la oportunidad de fotografiar a aquellos recién nacidos, niños o jóvenes 
que formaron parte de una sociedad con altos niveles de mortalidad por enfermedades como la 
tuberculosis o la epidemia de gripe del 1918 que afectó a toda Europa en este colectivo.  

Ante el golpe inesperado de la muerte en edades tan tempranas, la fotografía se convirtió en 
una última oportunidad de congelar la imagen del familiar para la posteridad. Una última imagen 
no dejada en manos del azar, sino en manos de la mejor versión del joven que se pudiera 
recordar.  

Como un recuerdo que supone para la familia, cabe destacar que en la escena, la luz, las 
sombras, el tono del rostro, las posturas del difunto, son cuidados al detalle en la fotografía. De 
lo contrario, hoy en día «en la fotografía de atrocidades la gente quiere el peso del testimonio 
sin la mácula del arte, el cual iguala a insinceridad o mera estratagema»571. Estaríamos hablando 

570 BORRAS, J. M. (2013). “La representación de la mortalidad infantil Retratos post mortem y relaciones familiares” 
en Bebés. Usos y costumbres sobre el nacimiento. España: SECRETARÍA GENERAL TÉCNICA. Subdirección General de 
Documentación y Publicaciones. 
571 SONTAG, S. (2010). Ante el dolor de los demás (2ª ed.), op. cit., p. 29. 

Fig. 233. Imágenes de la exposición “Imágenes de muerte. Representaciones fotográficas de la muerte 
ritualizada” en el Museu Valencià d’Etnologia  
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pues de ejemplos como las imágenes realizadas con móvil que a diario salen en as noticias y que 
nos atraen por su sentido de morbo y veracidad.   

Diferentes fueron las escenas retratadas, siendo estas en las que se encontraba el difunto solo 
u otras veces acompañado, como podría ser el caso de aquellos que decidieron tomar en brazos 
a su criatura. 

En torno al tipo de fotografías en las que los padres posan con su hijo, José María Borrás Llop, 
catedrático de Escuela Universitaria de Historia Contemporánea en la Facultad de Geografía e 
Historia de la Universidad Complutense de Madrid, menciona en su artículo La representación 
de la mortalidad infantil Retratos post mortem y relaciones familiares que «la trágica emoción 
que transmiten estas imágenes procede de la expresa representación de una última despedida. 
Son generalmente retratos de estudio, al que acudieron los padres para perpetuar un vínculo 
truncado, para dejar constancia de una corta e irrepetible experiencia afectiva carente tal vez 
de otros testimonios gráficos»572. 

Como conclusión, hoy en día podría resultar macabro hacer un encargo de este tipo de fotografía 
con el objetivo de ubicarlas en alguna zona importante de la casa o guardarlas en el álbum 
familiar como el que pudo descubrir la protagonista Grace Stewart durante el transcurso de la 
película Los Otros.  

572 BORRAS, J. M. (2013). “La representación de la mortalidad infantil. Retratos post mortem y relaciones familiares” 
en Bebés. Usos y costumbres sobre el nacimiento, art. cit., pp. 37-38.  

Fig. 234. Imágenes de la exposición “Imágenes de muerte. Representaciones 
fotográficas de la muerte ritualizada” en el Museu Valencià d’Etnologia  
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Grace es el personaje que interpreta la actriz Nicole Kidman y, en una de las escenas de la 
película, se sobresalta al conocer que el álbum de fotos que había descubierto no contenía 
imágenes de sujetos durmiendo, sino de personas que, como le aclaró la sirvienta BerthaMills, 
estaban muertas. Mills le explica que esas fotografías solían tomarse en el siglo pasado «con la 
esperanza de que sus almas vivieran a través de los retratos»573 y Grace responde 
determinándolo como algo “Macabro”. Ante su respuesta, la sirvienta le menciona que «el dolor 
por la muerte de un ser querido hace que la gente haga cosas extrañas»574.  

Este tipo de actos fueron cosa del pasado, por ello, tal y como vivimos la sociedad del momento, 
hoy en día no tendría ninguna razón de ser. Es más, hoy en día la imagen más buscada 
relacionada con la muerte podría ser aquella que se relaciona con lo sensacionalista, la de la 
mejor imagen dramática que alimente la cultura del espectáculo y por consiguiente el prestigio 
y audiencia de quienes las publican.  

Hoy en día su importancia queda prácticamente reducido al olvido y a pocos de los que las 
recuerdan, pero de cuando su práctica se convirtió en necesidad, el dolor de la muerte no 
paralizó en insistir en ella, sino que, por lo observado, se convirtió en un verdadero acto de amor 
al tratar de convertir la imagen de la muerte en un objeto sentimental de valor que permitiera 
eternizar de algún modo al ser querido. La fotografía funcionaba en gran parte como único 
recuerdo tangible del ser querido.  

573 Palabras mencionadas por Mills en la película. 
574 Palabras mencionadas por Mills en la película. 

Fig. 235. Antonio Selfa. Retrato de madre con recién 
nacido difunto. Tarjeta de visita. ca. 1854-1873. 
Colección Javier Sánchez Portas  
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Este tipo de fotografía formó parte del ritual cultural del luto, y contribuyó a modo de 
acompañamiento familiar. Para nada era un espectáculo que formara parte de la atracción hacia 
lo macabro, hoy pudiendo ser entendido como desagradable. La intención de estas fotos está 
fuera de la contemporaneidad moral de nuestros días, por ello desde el Blog del Museu d’Art de 
Catalunya se menciona en palabras de Alicia Cornet que «Queremos dar a conocer esta práctica 
con un objetivo prioritario: conseguir que el lector deje de ver las fotografías de difuntos como 
el resultado de un acto morboso y macabro»575. 
 
Por lo tanto, ¿podría hablarse de este tipo de fotografía como un acto terapéutico para la época? 
Si se entienden los ritos funerarios como terapéuticos, al ayudar entre otras cosas a afirmar e 
interiorizar la muerte y servir de acompañamiento, esta toma fotográfica podría ayudar a los 
familiares de diferentes modos: como recuerdo sentimental, como ratificación de la muerte, 
como constancia de la existencia de recién nacidos o la muerte como ausencia de sufrimiento 
ante enfermedades que llevaban como sello de identidad diaria el dolor y la desesperación.  
 
En definitiva, mientras que para la época pudiera servir como un acto terapéutico, esta misma 
fotografía a día de hoy podría ofrecer el efecto contrario. Quizá, la relación contemporánea con 
la que se ha vinculado a la muerte con lo tabú, haya hecho que entre herencias familiares 
muchas de estas fotos se hayan perdido. O bien por extravío o por no entender el verdadero 
sentimiento que hacía de este tipo de fotografía un verdadero acto de amor más allá del dolor 
de la pérdida.  
 
 

3.3.3 Códigos de representación. Alusiones y simbologías de la muerte y lo caduco 
 
 
Aunque el tiempo avance y evolucione, la muerte, al igual que el dolor y la enfermedad, sigue 
formando parte indiscutible de la realidad del ser; un hecho que ha atormentado tanto a las 
civilizaciones más antiguas como al ser humano más desarrollado de nuestros días. Su carácter 
universal, perdurable y el miedo que amenaza desde su misterio, han hecho que esté presente 
en las preocupaciones del individuo, y junto a ellas las de una necesidad de comunicación y 
expresión de los conocimientos asociados.  
 
Cada cual es testigo desde su propia óptica, y por ello, en el caso de la representación artística, 
existen variedad de posicionamientos al respecto. Una variedad de miradas que, en su conjunto, 
permiten determinar el enfoque con el que cada cual es partícipe ante la muerte.  En este 
sentido, «en su plasmación estética, la muerte puede ser sublimada y embellecida, puede 
utilizarse con propósito moralizador, puede ser expresión de los miedos e inquietudes de un 
individuo, de una época. Pero toda representación […] implica un deseo de dominio, de 
acotación racional»576. 
 

                                                      
 
575 CORNET, A. (2017). “Los retratos fotográficos «post mortem» en el siglo XIX” en Blog Museu Nacional d’Art de 
Catalunya. <https://blog.museunacional.cat/es/los-retratos-fotograficos-post-mortem-en-el-siglo-xix/> [Consulta: 
18 de septiembre de 2021]. 
576 ALBA, T. (2015). “Estética de la muerte y lo siniestro” en Muerte y transfiguración en el mundo artístico 
contemporáneo, op. cit., p. 110. 

https://blog.museunacional.cat/es/los-retratos-fotograficos-post-mortem-en-el-siglo-xix/
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Diferentes son las alusiones a la muerte que se han hecho hasta hoy, y en ellas han sido clave 
una serie de recursos de representación que han permitido tanto la universalidad del 
conocimiento como una fácil comprensión del mensaje. De esta unificación de significaciones 
forman parte los símbolos, los signos, los objetos y otros códigos que permiten entender, en 
parte, la realidad y sus misterios.  

Desde una visión general, hay una serie de símbolos establecidos que han estado vinculados a 
la muerte, y varios de ellos tienen un estrecho vínculo con lo espiritual y religioso. Entre los 
elementos más comunes encontramos: las calaveras o esqueletos como muestra clara de los 
restos del cuerpo descompuesto; el reloj como símbolo del paso del tiempo; las cruces 
referentes a la religión judeo-cristiana y portadoras del dolor de la crucifixión; el color negro y 
la bandera a media asta relacionados con el luto y duelo en la sociedad occidental; las flores 
como homenaje ante las tumbas del fallecido y que han servido también fuera del cementerio 
para señalizar aquellos lugares relacionados con la muerte de alguien; la serpiente que se 
muerde la cola como signo de una inmortalidad para la cultura griega y egipcia, representada 
en la religión cristiana por el pavo real; o el cuervo como presagio de la muerte, un animal que, 
si en este sentido se interpreta, podría verificar el mito de la obra “Campos de trigo con cuervos” 
de Van Gogh. Obra con la que el artista estaría representando su propio final intencionado que 
aconteció tras pegarse un disparo en el pecho y que provocó su fallecimiento dos días después. 
En relación a este mito persistente, y tal y como menciona el Museo Nacional Van Gogh sobre 
la obra, «the looming crowed sky and the dead-end path would point forward to his approaching 
end of life»577.  

Esta cercanía de la muerte presagiada por un ave, pero en la escena más reciente, también se 
encuentra en la polémica toma fotográfica y premio Pulitzer de Kevin Carter, una fotografía 
tomada en Sudán en la que el fotógrafo enmarca en un mismo plano a un buitre que contempla 
a una famélica niña encogida en sí misma en el suelo.  

Estos son los códigos y símbolos más frecuentemente asociados a la muerte, aunque a lo largo 
de los años también se ha planteado la muerte con un carácter antropomórfico. Como ejemplo 
se encuentra su personificación en un esqueleto revestido con capa y capucha negra y 
frecuentemente empuñando una guadaña (herramienta asociada con el dolor). Ejemplo de ello, 
pero sin la afilada cuchilla curvada, lo encontramos en la obra de Munch “Two Women on the 
Shore”.  

En esta xilografía la muerte está presente y el artista repite el conjunto de la obra en diferentes 
ocasiones con la misma matriz, pero diferentes colores. En la imagen «a young girl, clad in white, 
gazes yearningly across the dark sea toward an unknown future. She seems oblivious to the 
deathlike figure beside her which she is fated to become»578. 

577 FUNDACIÓN VINCENT VAN GOGH. (s.f.). “Trigal con cuervos” en Van Gogh Museum. 
<https://www.vangoghmuseum.nl/nl/collectie/s0149V1962> [Consulta: 24 de marzo de 2020].  
[Traducción: El cielo abarrotado y el camino sin salida señalarían la cercanía del final de su vida]. 
578 ART INSTITVTE CHICAGO. (s.f.). “Dos mujeres en la orilla” en ART INSTITVTE CHICAGO. 
<https://www.artic.edu/artworks/17257/two-women-on-the-shore> [Consulta: 14 de febrero de 2020]. 
[Traducción: Una joven, vestida de blanco, mira con anhelo a través del mar oscuro hacia un futuro desconocido. 
Parece ajena a la figura de la muerte que está a su lado y en la que está destinada a convertirse]. 

https://www.vangoghmuseum.nl/nl/collectie/s0149V1962
https://www.artic.edu/artworks/17257/two-women-on-the-shore
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Estas pinceladas de símbolos planteados se han utilizado tanto en las representaciones más 
antiguas de artistas Renacentistas como Alberto Durero (Núremberg, 1471-1528) y Hans 
Baldung Grien (Schwäbisch Gmünd, 1484/85 – Estrasburgo, 1545) como en las declaraciones 
artísticas más cercanas como las de Picasso y Tàpies, y más actuales y contemporáneas como 
Carmen Calvo, Francisca Lita, Ron Mueck, Tony Oursler y Ori Gersht, entre otros.   

En esta universalidad de la muerte como tema e inquietud social y artística se puede ver cómo 
esta realidad no forma parte de ninguna moda ni tendencia sino del día a día del ser humano de 
todos los tiempos. Las realidades frente al miedo se repiten y a los hechos se remite esta 
perdurabilidad de la temática. Un misterio histórico que aún sigue formando parte de las 
preocupaciones actuales del ser humano y entre las que se encuentra el miedo a la muerte y su 
posible dolor asociado. En la línea de representaciones y alusiones a la muerte, cada uno de 
estos símbolos y códigos han podido funcionar por separado e incluso han podido ser 
representados directamente desde el imaginario del creador, pero también existen otras formas 
de creación llamadas “naturalezas muertas” en las que, a modo de bodegones, estos motivos se 
relacionan en un conjunto previamente organizado y que funciona como un referente al que 
copiar.     

Fig. 236. Edvard Munch. “Two Women on the Shore”, 1898. 
Xilografía en madera sobre papel japonés color crema.  
53,6 × 59,8 cm. MET Museum 

Fig. 237. Juan de Espinosa. “Bodegón de uvas, 
manzanas y ciruelas”, hacia 1630. Óleo sobre 
lienzo, 76 x 59 cm. Museo del Prado 
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Pensar la “naturaleza muerta” puede remitirnos en un primer instante a pensamientos como el 
de la muerte de la vegetación, sin embargo, las naturalezas a las que nos referimos son las que 
tienen que ver con el mundo de los objetos que componen la realidad que nos envuelve y se 
presentan intencionadamente agrupados y de forma inanimada. Estas composiciones a modo 
de bodegón forman parte de esas naturalezas muertas sobre las que el artista tiene libertad de 
selección y disposición de los objetos y elementos que va a pintar; algo que se aleja, en cierta 
medida, de las representaciones de un paisaje, en las que el intérprete no dispone de tanta 
libertad de colocación de los objetos. 

Ante este paisaje, entendido como campo, montaña, vegetación, etc., es menos probable que 
el artista modifique su entorno para pintarlo; más bien va al encuentro del espacio y momento 
que le haga pararse para representarlo. Además, en esta escena influye tanto la cambiante luz 
natural del día que impide ejecutar la obra con claridad por la noche, como los fenómenos 
atmosféricos.  

Esto no sucede con los bodegones, ya que, en ellos, su creación en un espacio interior permite 
mayor libertad en la elección y direccionalidad tanto de la luz como de la organización 
compositiva. En esta composición, la iluminación y la ubicación pensada de cada elemento 
favorecen a crear una escena de apariencia estática, armónica y equilibrada, y puede 
permanecer la misma escena independientemente de la hora del día o de la noche que sea. Una 
calma que está en contraste, en ocasiones, con el contenido simbólico y agitado de los 
elementos vinculados a la muerte.  

Numerosas han sido las pinturas de estas características que se han hecho y, como ejemplo, las 
que pertenecen al periodo del Barroco durante el siglo XVII en España. Entre los objetos 
utilizados, naturales o hechos por la persona, se encuentran los libros, botellas, frutas, mesas, 
recipientes, vajillas, vasos, monedas, animales, muebles, etc. o también algunos objetos y 
elementos como las calaveras, las velas y/o los relojes que aluden a la muerte y el paso del 
tiempo. Entre las obras de bodegones se encuentran las obras de pintores del barroco español 
como: Juan de Arellano especializado en el bodegón de flores; Juan Sánchez-Cotán quien usa 
entre otros hortalizas y animales muertos en composiciones como “Bodegón de Caza, hortalizas 
y frutas”; o también Pedro de Medina Valbuena, Juan van der Hamen y Juan de Espinosa, 
quienes también hacen uso del elemento natural en sus bodegones. En el caso de Espinosa 
aparecen elementos como las manzanas y uvas en su “Bodegón de uvas, manzanas y ciruelas” 
ubicado en el Museo del Prado de Madrid. También cabría destacar en la Francia del sigo XVIII 
las naturalezas muertas de Jean Siméon Chardin, cosiderado uno de los más importantes 
pintores de su siglo.  

En cuanto a composiciones realizadas con elementos que aluden a la fragilidad de la vida, lo 
efímero, la muerte y el paso del tiempo se encuentra por ejemplo el pintor barroco español 
Antonio de Pereda con obras como “Alegoría de la vanidad”. En la escena aparece como 
elemento principal en el centro una figura femenina con alas, como si de un ángel se tratara, y 
entorno a ella objetos como las calaveras, un globo terráqueo, un reloj de arena y otro de aguja, 
monedas, una vela, libros, un arma de caza, joyas, pequeños retratos, etc. Todo y cuanto permite 
hablar de la fugacidad de la vida, la muerte segura, etc.  
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3.3.3.1  La personificación de la muerte y la finitud del tiempo. Algunas alegorías 

Michael Wolgemut (Núremberg, 1434-1519) por ejemplo, de quien fue alumno Alberto Durero 
(Núremberg, Alemania 1471-1528), fue un pintor y grabador que perteneció al estilo flamenco 
a finales del gótico, y “La danza de la muerte” es uno de los grabados con los que el artista 
personifica a la muerte a través de cuatro esqueletos humanos bailando. Cada uno de ellos 
representa a una persona de distinta clase social y a través de esta obra el artista habla de las 
manifestaciones artísticas que nacieron a finales del Medioevo en las que mediante la danza se 
hacia una alegoría a la universalidad de la muerte. En ellas se recordaba que todos mueren 
indistintamente de su clase social y el impresor Guy Marchant también participó de esta 
representación en sus “Danzas de la Muerte” en 1486. Esta visión de una muerte democrática 
acompañada de su personificación a través del esqueleto también está presente en la obra del 
mexicano José Guadalupe Posada (México, 1852-1913), quien trabaja las distintas alegorías 
desde la sátira.   

En esta dirección también se encuentra el pintor Pieter Bruegel el Viejo (Breda, 1525-30 –
Bruselas, 1569) con “El triunfo de la muerte”, una obra que pertenece actualmente a la colección 
del Museo del Prado y «muestra el triunfo de la Muerte sobre las cosas mundanas, simbolizado 
a través de un gran ejército de esqueletos arrasando la Tierra»579.  

579 MUSEO NACIONAL DEL PRADO. (2015). “El triunfo de la muerte” en Museo Nacional del Prado. 
<https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/el-triunfo-de-la-muerte/d3d82b0b-9bf2-4082-ab04-
66ed53196ccc> [Consulta: 29 de septiembre de 2020].  

Fig. 238. Antonio Pereda. “Alegoría de la vanidad”, 1632-36. Óleo sobre lienzo. 
139,5 x 174 cm. Kunsthistorisches Museum Wien  

https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/el-triunfo-de-la-muerte/d3d82b0b-9bf2-4082-ab04-66ed53196ccc
https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/el-triunfo-de-la-muerte/d3d82b0b-9bf2-4082-ab04-66ed53196ccc
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Entre los pintores del Renacimiento por ejemplo se encuentra el mencionado pintor, grabador, 
dibujante y teórico del arte Alberto Durero y su discípulo Hans Baldung Grien. 

Durero ha sido una figura clave a lo largo de la historia y constancia de ello queda en que la 
Biblioteca Nacional de España tiene una de las colecciones de grabados más importante del 
artista tanto a nivel nacional como mundial. Sus planteamientos artísticos sobre la muerte son 
diversos y uno de ellos según cuenta Concha Huidobro, comisaria de la exposición “Durero 
grabador. Del Gótico al Renacimiento” celebrada en la Biblioteca Nacional de España en 2013, 
está relacionada con el amor, algo que inevitablemente se relaciona a su vez con el dolor.  

Como se recoge en el informe de la entrevista del Gabinete de Prensa de la Biblioteca Nacional 
de España (BNE) realizada a la comisaria y jefa de la sección de Grabados del Servicio de Dibujos 
y Grabados de la BNE, Huidobro menciona que una de las obsesiones del artista «era la del amor 
acechado por la muerte. Por aquel entonces, existía una gran preocupación por las 

Fig. 239. Michael Wolgemut. “Danzas de la muerte”, 1493. 
Xilografía y texto. MET Museum 

Fig. 240. José Guadalupe Posada. 
Calaveras Patinando. Impresión de 
originales en 1930. Grabado en 
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enfermedades sexuales, el amor se relacionaba un poco con la muerte, y Durero plasma esa 
creencia en sus obras»580. 

Además de ello también proyecta el tema de la muerte desde la perspectiva de dominio de la 
persona ante ella, y para ello utiliza la figura de un caballero armado. “El Caballero, la Muerte y 
el Diablo” es el grabado al que hace referencia este punto de vista, y sobre él se menciona que 
«representa a un caballero cristiano opuesto a un mundo hostil. El caballero es viril, fuerte y 
está sereno. A caballo, recorre el camino de la virtud, que es arduo y lúgubre e intenta vencer 
los peligros y las tentaciones que le acechan»581.  

Su sucesor el pintor y grabador alemán Hans Baldung Grien cuando se refiere a la muerte lo hace 
a través de obras como “La muerte y la doncella”. Una temática a la que llega hacia 1510 
«cuando Baldung sacó a la luz su primera estampa sobre brujería, un tema que se haría 
omnipresente en su obra durante los años siguientes y con el que daría rienda suelta a 
creaciones marcadas por la inquietud y el erotismo: nigromancia, aquelarres y representaciones 
de la Muerte»582.  

580 HUIDOBRO, C. (com.). (2013). “Durero estaba obsesionado con el amor acechado por la muerte” [Dossier 
prensa] en Biblioteca Nacional de España. 
<http://www.bne.es/es/AreaPrensa/Dossieres/docs/DureroEntrevistaComisaria.pdf> [Consulta: 20 de mayo de 
2021].  
581 ARTE ESPAÑA. “Alberto Durero. Biografía y Obra” en Arte España. 
<https://www.arteespana.com/albertodurero.htm> [Consulta: 20 de mayo de 2021].  
582 D.G.L. (s.f.). “Baldung, Hans. Grien” en Museo Nacional del Prado. 
<https://www.museodelprado.es/aprende/enciclopedia/voz/baldung-hans-grien/f89f4679-d51e-42cd-87ad-
027cbe1e67bd> [Consulta: 23 de enero de 2021].  

Fig. 241. Pieter Bruegel el Viejo. “Triunfo de la muerte”, 1562-63. Óleo sobre tabla. 
117 x 162 cm. Museo del Prado 

http://www.bne.es/es/AreaPrensa/Dossieres/docs/DureroEntrevistaComisaria.pdf
https://www.arteespana.com/albertodurero.htm
https://www.museodelprado.es/aprende/enciclopedia/voz/baldung-hans-grien/f89f4679-d51e-42cd-87ad-027cbe1e67bd
https://www.museodelprado.es/aprende/enciclopedia/voz/baldung-hans-grien/f89f4679-d51e-42cd-87ad-027cbe1e67bd
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En la obra de Baldung se observa como la muerte personificada en un cuerpo masculino 
esquelético y cadavérico, se ubica detrás de una joven de piel blanquecina a la que agarra del 
pelo con actitud de obligación, algo que transmite un profundo padecimiento asociado al miedo. 
En obras como esta «la lozanía y blancura de los cuerpos femeninos que descubren sus formas 
contrastan con la decrepitud de la muerte»583. 

En torno al tema, el artista también tomó posteriormente las medievales Danzas de la Muerte 
para crear una serie de «alegorías morales sobre la fugacidad de la Vida y la Belleza, así como 
voluptuosas interpretaciones de la mitología clásica»584. Nuevamente está presente la idea de 
la muerte en relación a lo efímero y en este sentido se encuentran obras como “Las Edades y la 
Muerte”, tablas del siglo XVI guardadas en los fondos del Museo del Prado.  

En esta obra se observa una imagen en la que «la muerte sujeta a una mujer mayor que, a su 
vez, intenta arrastrar a una joven voluptuosa que parece resistirse»585. En la misma escena 
aparecen símbolos de alusiones a la muerte o su proximidad como el reloj de arena, la cruz 
cristiana, la imagen cadavérica de una de las tres figuras y un fondo de paisaje desolador con 
hombres siendo torturados.  

583 ALBA, T. (2015). “Estética de la muerte y lo siniestro” en Muerte y transfiguración en el mundo artístico 
contemporáneo, op. cit., p. 100. 
584 D.G.L. (s.f.). “Baldung, Hans. Grien” en Museo Nacional del Prado, art. cit.  
585 MUSEO NACIONAL DEL PRADO. (s.f.). “Las edades y la muerte” en Museo Nacional del Prado. 
<https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/las-edades-y-la-muerte/d5ef2c3e-48d1-40a8-8bb7-
745314a1197c> [Consulta: 2 de febrero de 2021]. 

Fig. 242. Hans Baldung Grien. “La Muerte y la doncella”, 
1515. Dibujo. Sala de Impresión, Staatliche Museen zu 
Berlín. Patrimonio Cultural de Prusia 

https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/las-edades-y-la-muerte/d5ef2c3e-48d1-40a8-8bb7-745314a1197c
https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/las-edades-y-la-muerte/d5ef2c3e-48d1-40a8-8bb7-745314a1197c
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Sobre la muerte personificada y lo caduco también habla Francisca Lita en algunas de sus 
creaciones. Con su obra “La Muerte” nos habla del paso del tiempo, una fugacidad de la vida 
abocada a la finitud que también nos sugiere su obra “El tiempo”. 

Sus obras son creadas a partir de una iconografía que invita al espectador a la asociación de 
ideas respecto a lo representado, y todo ello bajo una expresión artística que se fundamenta, 
en el gran conjunto de su obra, en un estilo de figuración realista caracterizado por estar dotado 
de una cierta complejidad y rotundidad en el trazo.  

Fig. 243. Hans Baldung Grien. “Las Edades y la 
Muerte”, 1541 - 1544. Óleo sobre tabla, 151 x 
61 cm. Museo del Prado 
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Como ingredientes de creación utiliza: símbolos, signos, específicos cromatismos, elementos 
simbólicos y oníricos, etc. Elementos que poco a poco ha introducido en su proceso de trabajo 
y han nutrido, a partir de la década de los 80, lo que hoy percibimos como su sello de identidad. 

Cabe destacar que, en el proceso de trabajo, todos los elementos formales y simbólicos de la 
obra se van transformando, y es la propia obra la que va indicándole a la artista dónde debe 
hacerse la modificación. Sobre esta manera de proceder Román de la Calle menciona que «nos 
encontramos compositivamente –frente al conjunto de la secreta monumentalidad de su obra– 
con planos generales, planos medios, primeros planos y detalles máximos. Tales juegos van 
otorgando, preferencias compositivas a sus personajes, a su estudiada corporalidad, al espacio 
descriptivo de la escena o a los propios juegos de la geometría y de la plasticidad cromática que 
dan una evidente fuerza muralística a sus composiciones resultantes»586.  

En “El tiempo”, por ejemplo, observamos como el recurso del esqueleto forma parte de esa 
simbología sobre la representación y alusiones a la muerte. Y en concreto en esta obra, aparece 
en el lado izquierdo de la composición, en la penumbra, tras una figura femenina que, en 
contraposición, está llena de luz.  

El esqueleto es uno de los símbolos más universales para hablar de la muerte, y junto a él la 
artista hace uso de otros como el reloj y la correspondiente numeración. Aunque en esta obra 

586 DE LA CALLE, R. (2013). “Francisca lita. Diálogos con lo imaginario” en Imágenes de la memoria, op. cit., p. 6. 

Fig. 244. Francisca Lita. “La muerte”, 2011. 
Acrílico y pastel. 100 x 70 cm 

Fig. 245. Francisca Lita. “El tiempo”, 2011. 
Acrílico y pastel. 100 x 70 cm 
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no estén presentes los números arábigos, sí que está presente la idea del reloj en el texto que 
acompaña la obra en el catálogo de la exposición “El color del dolor”587.  El texto que la 
acompaña es de Teófila Vicente y dice así:  

«Eres un niño que quiere hacerse mayor y un adulto que añora la juventud. Casi en 
un suspiro el tic tac del reloj corre en tu contra. ¿Cómo ha pasado tan rápido? Ayer 
jugaba en el patio y hoy me asomo a la ventana del mismo patio y veo a otros niños 
jugando. Han pasado días, meses, años... ha pasado una vida»588. 

Por el contrario, en “Observa el poso del tiempo” sí que hace mención directa al reloj, en este 
caso, humanizado. Los números de este marcador se ciñen al rostro de una figura humana sobre 
la que, bajo unas varillas, vemos pasar su tiempo. Este con un final preestablecido.  

Respecto a la muerte, en la obra titulada directamente como tal, se observa una figura cabizbaja 
sobre la que resalta entrecruzadamente una gran mancha negra y sobre la que habla Mª. Teófila 
Vicente en el texto que acompaña la obra en el mencionado catálogo: 

«De negro. Así ́la veo siempre, con la oscuridad como amenaza. Siempre ha estado 
ahí, pero intento poner luz en esa oscuridad sin querer pensar, ni ver, pero 
permanece expectante, sabiendo que su inexorable presencia acabará 
imponiéndose. No temas parece decirme, te rodearé con suavidad»589.  

El color negro ha estado mayoritariamente relacionado con lo oculto, con el color del vestido de 
la muerte que empuña la guadaña y con una oscuridad que contrasta con los rayos de luz que 
parecen hablarnos de esperanza y de vida. Estas luces y sombras son recursos utilizados por la 
artista para dar significado a sus intenciones. En esta obra, la luz pertenece al lado izquierdo 
superior de la cuadriculada composición, sección en la que sus sugerentes aves en relación a la 
muerte, nos recuerda a la obra de Van Gogh. Por el contrario, lo sombrío pertenece 
mayoritariamente a las tres restantes partes de la composición. Lugar en el que Lita también 
nos acerca a la idea de la muerte a través de otro de los códigos afines a ella y, que no es otro, 
que el de barras. Así pues, el código de barras se suma a la simbología con la que la artista trata 
de hablarnos de del fin de la vida, de una caducidad sobre la que reposa, en la obra y en la vida, 
la figura humana.   

Hasta el momento, a excepción de Carmen Calvo, se ha planteado en la investigación la 
simbología más gráfica sobre la muerte en ejemplos pictóricos. Hay que destacar que las 
alusiones de la calavera en el arte han estado marcadas por su potencial evocador como 
momento mori y la fugacidad de la vida, especialmente en la vanitas y bodegones de la pintura 
holandesa en los siglos XVI y XVII, pero en el plano escultórico de la escena contemporánea 
también quedan retratados artistas como Damien Hirst (Bristol, Reino Unido, 1965,) o Ron 
Mueck.  

587 Exposición realizada en Requena en 2016. 
588 VICENTE, M. T. (2017). “Trastornos psicológicos” en El color del dolor, op. cit., p 46. 
589 Ibíd., p. 47. 
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En “For the love of god” Hirst toma como motivo de creación la calavera y a partir de ella crea 
un cráneo de platino fundido al que quedan adheridos 8601 diamantes y una piedra rosada en 
su frontal. Por lo decorativo, la piedra recuerda a las calaveras de las celebraciones del día de 
muertos en la cultura popular mexicana.  

Esta obra está relacionada con la vanitas contemporánea y entre sus diferentes lecturas se 
encuentra la de la provocación en el sistema del arte y el mercado, pero por lo que a este 
apartado nos atañe, se hace especial atención a su simbología, un elemento ancestral que 
recuerda la fugacidad de la vida. Sobre la obra, El PAÍS recoge las palabras del artista en las que 
menciona: «Esta obra muestra que no vamos a vivir siempre, pero también tiene un sentimiento 
de victoria sobre la muerte»590. 

Sobre esta relación que plantea Hirst cabe destacar que, en el mundo del arte, el motivo de la 
calavera ha estado acompañada por otros objetos y elementos simbólicos que han aludido tanto 
a la propia victoria como al conocimiento y al lujo, y han invitado a reflexionar sobre como todo 
esto no nos lo podemos llevar al otro mundo. En la obra de Hirst parece que los diferentes 
objetos e ideas se unifican en una misma pieza.  

590 GÓMEZ, L. (2007). “Calavera con diamantes” en EL PAÍS. 
<https://elpais.com/diario/2007/06/02/ultima/1180735201_850215.html> [Consulta: 20 de agosto de 2021]. 

Fig. 246. Damien Hirst. “For the Love of God”, 2007. Platino, 
diamantes, dientes humanos. 17,1 x 12,7 x 19,1 cm. Science 
Ltd y Jay Jopling/ White Cube (Londres) 

https://elpais.com/diario/2007/06/02/ultima/1180735201_850215.html
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3.3.3.2  La escenificación pictórica de lo mortuorio. Caspar David Friedrich y Arnold Böcklin 

Con algunas pinceladas por encima de la historia y en torno a la presencia de la temática de la 
muerte en las representaciones artísticas, también encontramos al pintor romántico Caspar 
David Friedrich (Greifswald, 1774 – Dresde, 1840) con obras como “La entrada del cementerio” 
(1825). En este caso el cementerio se suma a esa serie de imágenes e iconografía que propician 
dicho pensamiento relacionado con la muerte, y en esta obra, las referencias en torno al tema 
se nos muestran en una puerta monumental abierta hacia un espacio montañoso de frondosa 
arboleda en su fondo; un espacio fantasmagórico con una niebla repartida por la escena y entre 
la que se vislumbran unas cruces que surgen del terreno y que dan a entender que se tratan de 
tumbas. Según la Doctora en Historia del Arte Ana Valtierra «a medida que pasaron los años, la 
enfermedad y las depresiones tomaron más fuerza en la vida de Caspar David Friedrich, y el 
motivo de los cementerios estuvo más presente en su producción»591. En este sentido se 
observa como su particular vivencia del dolor relacionado con la enfermedad y asociado con la 
muerte alimentan su imaginario creativo. Caspar David Friedrich fue uno de los artistas a quien 
la enfermedad afectó en su práctica artística y limitó parte de sus deseos artísticos. En este 
sentido Valtierra apunta como  

«en 1835 Friedrich sufrió un derrame cerebral que le afectó a la movilidad de brazos 
y piernas, lo que redujo notablemente su capacidad para pintar. Abandonó la técnica 
al óleo (que requería más elaboración), y tuvo que limitarse a dibujar. Aquí se 
agudiza su obsesión con los paisajes funerarios. Una de sus últimas pinturas fue 
“Paisaje con tumba, ataúd y búho” (1837). El búho es aquí un símbolo de sabiduría, 
pero también de muerte, que emerge ante la luna»592. 

El sentido simbolista de la obra de Friedrich está muy vinculado con la obra de la pintura de 
paisaje del pintor Arnold Böcklin (Basilea, 1827 – Fiesole, 1901). Como ejemplo se encuentra el 
cuadro “La isla de los muertos” de cuya obra hizo cinco versiones. Formalmente, la obra, como 
menciona el The Metropolitan Museum de Nueva York y quien guarda la segunda versión 
encargada por Marie Berna, apunta que «a petición de Marie, el pintor representó un bote de 
remos que transporta a una viuda envuelta en velos blancos y un ataúd cubierto por un tapiz 
hacia una isla rocosa en cuyos acantilados se han excavado tumbas, una alusión a la muerte de 
su marido ocurrida años atrás593. 

Más allá de la exclusividad del encargo, en el sentido genérico y alusivo, la obra «evoca el 
aspecto de transición al otro mundo: un personaje, probablemente Caronte, el barquero, 
acompaña al difunto a la isla de los muertos, es decir, el artista plasma en la obra la transición 
al otro mundo»594. Arnold Böcklin serviría posteriormente como inspiración para otros artistas 

591 VALTIERRA, A. (2019). “Caspar David Friedrich y la pintura de cementerios” en Adiós Cultural. 
<https://www.revistaadios.es/articulo/103/Caspar-David-Friedrich-y-la-pintura-de-cementerios.html> [Consulta: 25 
de noviembre de 2019].  
592 Ibíd.  
593 THE MET MUSEUM. (s.f.). “Isla de los muertos” en THE MET. 
<https://www.metmuseum.org/es/art/collection/search/435683> [Consulta: 15 de enero de 2020].  
594 CIRLOT, L. (2015). “La presencia de la muerte en el arte contemporáneo” en Muerte y transfiguración en el mundo 
artístico contemporáneo, op. cit., p. 14.  

https://www.revistaadios.es/articulo/103/Caspar-David-Friedrich-y-la-pintura-de-cementerios.html
https://www.metmuseum.org/es/art/collection/search/435683
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más cercanos como Dalí, concretamente para realizar la obra del artista “El caballero de la 
muerte”.  

Fig. 247. Caspar David Friedrich. “Entrada del 
cementerio”, 1825. Óleo sobre lienzo. 171×110 
cm. New Masters Gallery, Dresden State Art 
Collection 

Fig. 248. Arnold Böcklin. “La isla de los muertos”, 1880. Óleo sobre tabla. 73,7 x 121,9 cm. MET Museum 
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3.3.3.3  La calavera como símbolo 

Contemporáneo al suizo Böcklin y en la Europa occidental, se encuentra el pintor francés 
vinculado al movimiento posimpresionista Paul Cézanne (Aix-en-Provence, 1839 - 1906). En el 
artista se ve reflejada su faceta relacionada con la muerte en obras como por ejemplo “Pirámide 
de cráneos”. En dicha obra la calavera multiplicada abarca toda la superficie pictórica, y este 
símbolo, al igual que en otros de los artistas de la Europa Occidental de finales del siglo XIX y 
principios del XX, se convierte en una alusión a la fragilidad y finitud de la vida. La calavera como 
recurso literal en torno la muerte también estará presente en demás artistas como Vincent van 
Gogh (Zundert, 1853 – Auvers-sur-Oise 1890) en su obra “Calavera con un cigarrillo” o 
“Composición con cráneo” (1908), o en Pablo Picasso (Málaga, 1881 – Mogins, 1973) en obras 
como “Composition avec tête de mort”, obras en las que ya se notaban los aires cubistas que 
ceñirían las características del movimiento posteriormente acuñado como tal.  

Picasso no dejó de sorprender con las transformaciones estéticas de su obra, y entre los cambios 
y evoluciones se encuentra el tema de la finitud de la vida asociado al bodegón, una composición 
de la que hacía partícipe en algunas de las obras a la calavera y el reloj de arena. En esta línea, 
Picasso realizaría una serie de obras relacionadas con el género de las “Vanitas”, las cuales son 
«una categoría particular de bodegón, de alto valor simbólico, transmitiendo mensajes como la 
inutilidad de los placeres mundanos frente a la certeza de la muerte»595.  

595 PICÓN, J. L. (2019). “Picasso, otros maestros y la «vanitas»” en La Opinión. 
<https://www.laopiniondemalaga.es/cultura-espectaculos/2019/07/05/picasso-maestros-vanitas-27761588.html> 
[Consulta: 22 de octubre de 2020].  

Fig. 249. Paul Cézanne. “Pirámide de cráneos”, 1901. 
Óleo sobre Lienzo. 39 x 45,5 cm 

Fig. 250. Van Gogh. “Calavera con cigarrillo”, 1886. 
Óleo sobre lienzo. 32,3 x 24,8 cm. Van Gogh 
Museum, Amsterdam. (Vincent van Gogh 
Foundation) 

https://www.laopiniondemalaga.es/cultura-espectaculos/2019/07/05/picasso-maestros-vanitas-27761588.html
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Por la cercanía y relación temática, en exposiciones como “Picasso: Le Chant des morts” y el 
género de la vanitas, celebrada en 2019 en el Museo Casa Natal Picasso de Málaga, dialogan las 
obras de algunos de los artistas mencionados como Durero y Goya, y junto a ellos las 
ilustraciones realizadas por Picasso para la publicación Le Chant des morts (El canto de los 
muertos) de Pierre Reverdy, una publicación de «43 poemas lúgubres que buscaban devolver la 
voz y el alma a los difuntos»596. En este sentido, la poesía y el arte se convirtieron en un medio 
para vivificar, poner en valor y recordar a los fallecidos. 

En ejemplos como este, vemos como el arte permite recordar a los difuntos, pero como se ha 
visto anteriormente, también ha servido para aludir y recordarnos la certeza de nuestro final.  

La muerte es inevitable pero cada cual tendrá su propio sello de caducidad. Hay quienes su final 
quedará determinado por el envejecimiento natural, sin embargo, para otros, quedará en 
manos de otras causas que aceleren la muerte, como por ejemplo la enfermedad de Saura y 
Tàpies o los 6 disparos que recibió Andy Warhol por parte de la activista con esquizofrenia 
Valerie Solanas y que posiblemente le llevaron a pensarse muerto.  

La muerte estuvo presente en este artista estadounidense pero, fue tal la intensidad, que «la 
muerte pasó a ser una obsesión, de hecho, desde la muerte de su padre que le condujo a realizar 
una de sus conocidísimas series, la de las calaveras: el cuadro de la calavera que proyecta una 
sombra con el perfil de un bebé, es decir, en él se contraponen la vida y la muerte, el nacimiento 
y la muerte»597. 

En la obra “Calavera” Warhol alude directamente a la muerte a través del motivo de la calavera 
y lo hace con sus personales características cromáticas y reconocibles del arte Pop. Colores vivos 

596 AYUNTAMIENTO DE MÁLAGA. (s.f.). “Picasso: "Le Chant des morts" y el género de la vánitas” en Málaga. 
<https://visita.malaga.eu/es/que-ver-y-hacer/agenda/picasso-le-chant-des-morts-y-el-genero-de-la-vanitas-
p102792>  [Consulta: 28 de enero de 2020].
597 CIRLOT, L. (2015). “La presencia de la muerte en el arte contemporáneo” en Muerte y transfiguración en el mundo 
artístico contemporáneo, p. 22. 

Fig. 251. Pablo Picasso. “Composition avec tête de mort”, 1908. 
Óleo sobre lienzo. 116 x 89 cm 

https://visita.malaga.eu/es/que-ver-y-hacer/agenda/picasso-le-chant-des-morts-y-el-genero-de-la-vanitas-p102792
https://visita.malaga.eu/es/que-ver-y-hacer/agenda/picasso-le-chant-des-morts-y-el-genero-de-la-vanitas-p102792
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y alegres de tinta plana que contrastan temáticamente en la obra con el motivo de la muerte y, 
plásticamente, con el negro existente tanto en las cavidades de los ojos, por ejemplo, como en 
la sobra arrojada de la izquierda que parece no corresponderse con el perfil real de la calavera. 
Como se menciona en el audioguía del Museo Picasso Málaga sobre la obra «esto devuelve la 
obra a aquel género antiguo de la Vanitas. Una representación visual del ciclo de la vida y la 
muerte personificada en el cráneo»598. 

La figura del norteamericano Andy Warhol puede ser conocida por ser una de las máximas 
representantes del arte pop, un arte del consumo vinculado a la estética de colores atractivos y 
agradables a la vista. Forman parte de esta estética obras sobre temas como las sopas Campbell 
o los retratos de Marilyn Monroe, dónde además de sus colores, el rostro de la figura femenina
y su posición aumentan la atención del espectador sobre la obra. Diferentes son los recursos y 
estrategias que se utilizan para atraer la atención de un público anclado a una sociedad del 
consumo y, en el caso del artista, su obra se postula desde esa parte de lo comercial, publicitario 
y superficial, dónde el color adquiere gran protagonismo y las gamas cromáticas y variantes se 
pueden utilizar como recurso para cambiar la sensibilidad de interpretación del espectador ante 
la obra. 

En muchas ocasiones, la composición o juego de colores sobre una imagen es tan atractiva que 
el significado profundo de esta se atenúa o se pierde. En este sentido se ve un Warhol que, 
dentro de la estética del color, plantea una serie de trabajos que, por su relación con los 
accidentes, temas oscuros relacionados con la muerte, objetos amenazantes como cuchillos, 
pistolas, etc., pudieran pensarse en la vida diaria desde lo trágico asociándolos, por ejemplo, al 
color rojo, el de la sangre, sin embargo, todas las posibles connotaciones trágicas de los 
elementos en estas obras se diluyen bajo la amabilidad y atracción cromática. También 
«aquestes variacions cromàtiques i compositives situen els gravats de Munch, malgrat que molts 
d’ells tracten de la soledat, de l’angoixa, de la malaltia o de la mort, en aquest nivell on l’estètica 

598 MUSEO PICASSO MÁLAGA. (s.f.). “Calavera” en Museo Picasso Málaga. 
<https://www.museopicassomalaga.org/calavera-1976> [Consulta: 19 de octubre de 2020]. 

Fig. 252. Andy Warhol. “Calavera”, 1976. 
Serigrafía y acrílico sobre lienzo. 183 x 203 
cm. Museum Moderner Kunst, Viena. En 
préstamo de la Ludwig-Stiftung de Austria 
desde 1981 

https://www.museopicassomalaga.org/calavera-1976
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atenua la cruesa del tema i l’artista ens fa pensar en les tècniques i les formes de 
representació»599.  

En el caso de Warhol en relación al tema hemos visto su obra “Calavera” pero también la 
anteriormente mencionada “Silla eléctrica grande” un trabajo que fue desarrollando desde 1960 
y que gira en torno a una silla eléctrica de la prisión de Sing Sing en un momento en el que este 
tipo de muerte era muy polémica en Nueva York. Una imagen provocadora en todos sus 
aspectos.  

Aun siendo los colores un recurso para hacer atractiva la imagen, existe el peligro de crear 
controversia en la obra. Una polémica que surge al banalizar el contenido de la imagen y la 
amplia difusión y visibilidad. Esta repetición convierte la temática de la muerte en algo 
mercantilizado, parte del consumismo de las grandes masas y todo ello contrasta con el 
tratamiento de temas tan delicados como son la enfermedad y la muerte.   

Aun tratándose de temas generalmente tabú, el propio artista afirma que los atenúa a través 
del color, y esto se puede escuchar en el audio sobre la obra de la silla eléctrica en la página web 
del Museo Picasso Málaga: «cuando un entrevistador preguntó a Warhol sí pensaba que alguien 
querría colgar en una pared de un piso lujoso una silla eléctrica, el artista contesto precisamente 
haciendo referencia a este elemento cromático»600. 

Hay para quienes el atractivo de la pintura pueda estar simplemente en sus cromatismos, sin 
embargo, para otros, su potencialidad puede derivar del trasfondo de la obra en conjunto con 
su estética. En palabras de Andy Warhol «No creerían la cantidad de personas que colgarían un 
cuadro de una silla eléctrica en su habitación, especialmente si el color del cuadro entona con 
las cortinas»601.  

Sobre esta idea de hacer partícipe del hogar imágenes de lo trágico, repulsivo y del dolor como 
hecho artístico, nos vienen a la memoria las palabras de la artista Rebeca Plana durante nuestras 
conversaciones en las que se sincera mencionando que  

«Utilitzar el dolor com a fet artístic no ho puc concebre. No podria entendre 
fer servir el dolor com a excusa o pel fet d’estar en la vereda, el dolor com a 
moda. Ha de ser un cant a la llibertat. Per què tu a casa que vols vore? Jo no 
tindria a casa un quadre de Picasso de la època del Guernica. Pel tema i per 
la pròpia energia que transmet. Per això per a conviure amb les peces, pense 
que, encara que el transfons vinga d’això, es prefereixen peces que parlen 
sobre la salut, física o mental. Que tinguen força, que tinguen alegria, peces 
amb les que pugues conviure»602. 

599 FURIÓ, V. (2015). “Tema, técnica i estètica en algunes estampes d’Edvard Munch, Otto Dix, Käthe Kollwitz i Andy 
Warhol” en Muerte y transfiguración en el mundo artístico contemporáneo, p.89. [Traducción: estas variaciones 
cromáticas y compositivas sitúan a los grabados de Munch, aunque muchos de ellos tratan de la soledad, de la agonía, 
de la enfermedad o de la muerte, en este nivel dónde la estética atenúa la crudeza del tema y el artista nos hace 
pensar en las técnicas y formas de representación]. 
600 MUSEO PICASSO MÁLAGA. (s.f.). “Silla eléctrica grande” en Museo Picasso Málaga. 
<https://www.museopicassomalaga.org/silla-electrica-grande-1967-68> [Consulta: 8 de mayo de 2019]. 
601 CIRLOT, L. (2001). Andy Warhol. Madrid: Nerea, p. 40.   
602 Véase respuesta en el anexo “V.I.I.IV Rebeca Plana”.  

https://www.museopicassomalaga.org/silla-electrica-grande-1967-68
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Esta imagen de Picasso estampada con diferentes colores forma parte de su serie “Death and 
Disaster” en la que para su desarrollo tomaba imágenes recogidas de periódicos como las de 
accidentes viales y todo aquello que pudiera contener parte de tragedia y espectáculo de la 
sociedad del momento. 
 
Al igual que Warhol, la vida de Tàpies y Saura llegó a estar amenazada. Tàpies también llegó a 
pensarse muerto. Su relación con la muerte fue muy estrecha y en su obra también se ven esas 
alusiones simbólicas tanto indirectas como directas.  
 
La vida ha golpeado en varias ocasiones a ambos artistas y de ello se ha hecho eco en la cultura 
y la sociedad. Durante la entrevista de Soledad Alameda al artista Tàpies para el periódico EL 
PAÍS, la entrevistadora le recuerda al artista la importancia que tuvo su cercanía a la muerte 
para cambiar de actitud. Tàpies responde: «Tuve una especie de ataque cardiaco que me 
produjo un shock tremendo. Tenía 18 años. Y pensé que era el final, porque además me iba 
quedando frío. Es difícil explicarlo, pero lo importante es que es una experiencia personal 
bastante dramática y que me hizo ver la realidad de forma distinta. Y eso lo fui confirmando 
leyendo libros de sabiduría. Esto no quiere decir que sea un sabio, porque a estas alturas sigo 
siendo un aprendiz»603. 
 
Este contratiempo aconteció en su último año de bachillerato y este se destaca porque como él 
mismo confiesa en su libro “Memoria personal” «me produjo una conmoción espectacular que 
constituye uno de los hechos más impresionantes de mi vida. Me consideré ya muerto e incluso 
llegaron a darme los últimos sacramentos»604. 
 
Dentro de lo místico y espiritual vinculado al fin de la vida, se encuentra en la obra de Tàpies la 
posible interpretación de los símbolos judeo-cristianos ya mencionados como el de la cruz, una 
serie de símbolos y códigos propios del alfabeto, como la “A” y la “X” que también forman parte 
de la obra “Puerta de la Escritura” del pintor Hilario Bravo; artista sobre el que Julio Cesar Abad 
Vidal en su ensayo De la muerte, asido a un sueño. Una intervención de Hilario Bravo menciona 
que «sus pinturas serían como las páginas del diario de un hombre que, sin histrionismo, se 
confiesa a sí mismo que ha de morir»605. Entre ambos artistas existe una afinidad en la estética 
de la obra, pero además en la reflexión sobre la certeza y conciencia de la propia muerte.  
 
En Tàpies hay toda una simbología que es tema de cuestionamiento sobre su relación con la 
religión cristiana y la muerte, pero más allá, también hace uso de otras iconografías que sugieren 
directamente la muerte en la estética de la obra. Como ejemplo la obra “Cráneo y flechas”, un 
dibujo con pintura negra en el que es característico de estos temas tanto la forma como el color. 
El negro también entra en diálogo con referencias directas a la muerte en obras como “Amor, a 
mort” de 1980, un juego de palabras que al mismo tiempo que dan nombre a la obra, quedan 
registradas y escritas en la parte superior del lienzo. 
 

                                                      
 
603 ALAMEDA, S. (2004). “La vida, por Tàpies” en art. cit. [Consulta: 09 de mayo de 2020]. 
604 ANTONI, T. (1983). Memoria personal: fragmento para una autobiografía, p. 147. 
605 ABAD, J. C. (2018). “De la muerte, asido a un sueño. Una intervención de Hilario Bravo” en juliocesarabadvidal. 
<https://juliocesarabadvidal.wordpress.com/2018/12/18/de-la-muerte-asido-a-un-sueno-una-intervencion-de-
hilario-bravo/#_edn1> [Consulta: 22 enero de 2020].  

https://juliocesarabadvidal.wordpress.com/2018/12/18/de-la-muerte-asido-a-un-sueno-una-intervencion-de-hilario-bravo/#_edn1
https://juliocesarabadvidal.wordpress.com/2018/12/18/de-la-muerte-asido-a-un-sueno-una-intervencion-de-hilario-bravo/#_edn1
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También se observan estas alusiones a la muerte en su obra “Duat” (1994), obra a la que Josep 
Miquel García se refiere cuando fue expuesta en la Pace Gallery de Nueva York mencionándola 
como «un viaje hacia la puerta abierta de la oscuridad y obras influencias por el impacto de los 
incendios de este último verano. La idea de la muerte vuelve a ser evidentemente presente»606. 
Al último verano se refiere en referencia al año de la publicación del catálogo en 1995. En alusión 
a la muerte también hace referencia directa a ella a través de su palabra escrita en un juego de 
palabras sobre el lienzo.  

La idea del dolor, la muerte y el sufrimiento vemos como lo han acompañado a lo largo de su 
vida personal y artística en cuestiones sobre el cuerpo efímero y la naturaleza material. Un 
diálogo que relaciona lo visible y material, frente a la espiritualidad y el misterio que pueda 
evocar a la muerte. No son temas elegidos por azar, sino que están directamente vinculados a 
su vivencia personal. Estas experiencias le han provocado una profunda reflexión y a través del 
arte, al igual que a Saura, han formado parte de esa huella visible de lo que les ha acompañado 
durante su crecimiento y evolución.  

606 GARCIA, J. M. (1995). “Tàpies, simbolismo en Europa” en Cimal Arte Internacional. Especial FRANCIA PERIFÉRICA, 
p. 93. 

Fig. 253. Hilario Bravo. “Puerta de la escritura”, 2004. 
Acrílico y carboncillo sobre tela, 162 x 130 cm 

Fig. 254. Antoni Tàpies. “Cráneo y flechas”, 1986. 
Pintura sobre madera, 162 x 130,5 cm 
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3.3.3.4  Arqueologías de la muerte. Carmen Calvo  
 
 
Como hemos comentado, las alusiones a la muerte han sido transversales a toda época y en el 
caso del plano contemporáneo y nacional, además de Tàpies y Saura encontramos, entre otros, 
a Carmen Calvo, artista a quien su interés por el objeto le ha conducido a crear una serie de 
arqueológicas composiciones que, según las referencias consultadas, parecen presentarse en la 
línea de las “naturalezas muertas”. En este sentido, la idea de naturalezas muertas aparecen en 
su trabajo tanto en los montajes objetuales intencionadamente organizados, como con el propio 
tema de la muerte sobre el que la artista reflexiona desde conceptos como la ausencia y la 
presencia.  
 
Esta presencia de la muerte en la sociedad puede evocar, pensándola desde el sentimiento de 
la ausencia, al vacío que deja la pérdida del ser en nuestras vidas, pero también en lo físico y 
material puede asociarse con la imagen del cementerio. Campo santo en el que su silencio, 
propio de espacios religiosos, está en contraste con la cantidad de estímulos visuales recibidos 
por el abigarramiento objetual y ornamental.   
 
En este sentido, el amontonamiento del cementerio de París impactó de tal manera a Calvo que 
le condujo a «componer naturalezas muertas mediante el empleo de restos de lo cotidiano y 
materiales humildes entre los que se contemplan, también, lápidas mortuorias»607. 
 
La temática de la muerte se presenta, en las obras de la artista de los 90, desde el punto de vista 
de la calma, del silencio, de un amontonamiento ordenado con apariencias cercanas al 
minimalismo. Toda una serie de características que la han inquietado y fascinado y ha resuelto 
en piezas como “Sin título”, la que presentó en la Bienal de Venecia el 1997.  
 
Entre otras de las obras relacionadas encontramos también la instalación titulada “Silencio”, una 
instalación a la que se refiere la artista como un montaje y cuando se refiere a este término dice 
en primera persona que «estoy hablando del paisaje romántico»608. 
 
Esta obra formó parte de la exposición609 sobre la artista en el Museo Nacional Centro de Arte 
Reina Sofía, muestra que reunió «algunas de las obras más emblemáticas de la trayectoria de la 
artista comenzando por los cuadros que llevan el ensamblaje a su vertiente más taxonómica, la 
recopilación de naturalezas, las lápidas,…», etc.610.  
 
Es una artista en la que está presente lo antagónico. Con un buen dominio espacial y objetual 
sabe trabajar tanto para obtener resultados cercanos a lo minimalista como para recrear obras 
con atmósferas abigarradas como en la exposición de Fuenlabrada. Sea cual sea el perfil de su 

                                                      
 
607 BLASCO, J. A. (1995). “Carmen Calvo o la pasión objetual” en Cimal Arte Internacional. Especial FRANCIA 
PERIFÉRICA, p. 103. 
608 DE LA TORRE, J. A. (com.). (2015). “Dentro de una entrevista” en Youtube. 
<https://www.youtube.com/watch?v=2SgAfphKZBM> [Consulta: 7 de abril de 2018]. 
609 Muestra realizada entre el 24 de octubre de 2002 y el 14 de enero de 2003. 
610 HUICI, F. (com.). (2002). “Carmen Calvo” en Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía. 
<https://www.museoreinasofia.es/exposiciones/carmen-calvo> [Consultado: 23 de octubre de 2019].  

https://www.youtube.com/watch?v=2SgAfphKZBM
https://www.museoreinasofia.es/exposiciones/carmen-calvo
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creación, su obra ofrece un diálogo entre «lo íntimo y lo escenográfico, lo privado y lo 
monumental»611. 

Este cuidado en la distribución espacial de los objetos también está presente en la artista en su 
fascinación por los bodegones y la composición tan pensada y ordenada de cada elemento. 
Características observadas en obras como “Las sombras de la noche” (1994), con elementos 
ubicados de manera equidistante entre sí; en la obra “Naturaleza muerta de las botas” (1994) o 
en “Mesa bodegón” (1994), obra en la que su composición sobre la mesa recuerda a la 
ordenación de bloques de concreto del monumento a los judíos en Berlín, un espacio en el que, 
al igual que en las obras mencionadas de Calvo, habita el silencio y la muerte.  

611 BLASCO, J. A. (1995). “Carmen Calvo o la pasión objetual” en Cimal Arte Internacional. Especial FRANCIA 
PERIFÉRICA, p. 103. 

Fig. 255. Carmen Calvo. “Sin título”, 1997. Técnica mixta sobre pizarra. Conjunto de 21 piezas de 100 
x 130 cm c/u. Museo Centro de Arte Reina Sofía, Madrid    
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Sus instalaciones y/o montajes vinculados al plano escultórico son fruto de un inicio de la artista 
en el que plantea reflexiones en torno a la acción de pintar y el uso de lo objetual. En primera 
persona la artista comenta: «Soy pintora pero a la vez muestro una pintura fosilizada, 
muerta»612. 

Cabe destacar que su asistencia a artes y oficios a los 14 años le permitió un acercamiento al 
dibujo y a la manipulación de la cerámica. Después, ingresó en Bellas Artes sin llegar a terminar 
esta carrera. Quizá, el uso de un gran abanico de materiales y técnicas como la fotografía, el 
barro, los objetos, la pintura, y demás recursos incluidos a lo largo de la evolución de su obra, 
son el reflejo de la educación clásica de las bellas artes, en las que hoy en día el alumnado se le 
ofrece la posibilidad de que conozca un amplio abanico de técnicas y disciplinas que le permitan 
seleccionar cuales son las más afines a su necesidad de expresión. Para Calvo, el abandono de 
la carrera de bellas artes no significó apartarse de la creación.  

Desde entonces la artista ha seguido un modo de trabajo metódico día a día, en el que toma 
como herramientas la observación, la lectura, etc. Un proceso creativo continuo sobre el que 
habla durante la entrevista613 para hoyesarte.com y al que define como un proceso de 
“ambientarse” y en el que también incluye como actividad el ejemplo de regar las plantas. Y es 
que no se contabiliza solo como jornada o tiempo de trabajo las horas que se pasen activas 
delante de un cuadro, por ejemplo, sino que para que la obra evolucione tienen que suceder 
más cosas, que serán clave en su resultado.  

612 DE LA TORRE, J. A. (com.). (2015). “Dentro de una entrevista” en Youtube. 
<https://www.youtube.com/watch?v=2SgAfphKZBM> [Consulta: 7 de abril de 2018]. 
613 GARCÍA, E. (dir.). (2014). “Entrevista a Carmen Calvo: ‘Si pierdes la ilusión estás muerta’” en Youtube. 
<https://www.youtube.com/watch?v=-t8M9cUhGvM> [Consulta: 22 de abril de 2018].  

Fig. 256. Carmen Calvo. “Silencio”, 1995. Técnica mixta, escayola, piedra, 
espejo, pelo. 300 x 700 x 200 cm. Museo Centro de Arte Reina Sofía, Madrid 

https://www.youtube.com/watch?v=2SgAfphKZBM
https://www.youtube.com/watch?v=-t8M9cUhGvM
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En el proceso creativo también destaca el dibujo como clave principal para cimentar bien la idea 
y el concepto. Un ejercicio de primeras aproximaciones que le permitirá posteriormente 
desarrollar con solidez sus proyectos. 

En su reflexión inicial en torno a la pintura y la acción de pintar, como se ha comentado, 
converge también la idea de la inclusión de objetos y elementos en sus obras, que en parte 
provienen de su interés en recopilar y recoger, para posteriormente recomponer. Esta búsqueda 
del objeto o de encuentro con él, recuerda a la labor del arqueólogo que va al encuentro de la 
memoria para construir la narración de la historia, en el caso de Calvo, su propia narración. En 
este sentido la artista actúa como una arqueóloga en busca de elementos, que simplemente por 
existir, tienen su propia historia y guardan una memoria.  

Tras su recuperación, el análisis y la intuición le permiten a la artista seleccionar aquellos que 
pasaran a formar parte de sus montajes. Y es que en su quehacer artístico dialoga «su obsesión 
neorromántica por los vestigios del pasado con el placer contemplativo de las ruinas o de todo 
aquello que porta implícito el sello de la caducidad»614. Respecto a lo arqueológico, 
fundamentado en la búsqueda y el encuentro, Calvo señala al pintor que sale al campo a pintar 
como la persona que sale al encuentro y «va en busca de esa imagen que le interesa, o la imagen 
del personaje para pintarlo. Creo que en el fondo se sigue un hilo conductor clásico, que es el 
paisaje, el retrato, la naturaleza muerta. Son esquemas que se siguen repitiendo a través de los 
años»615. 

Como mencionaría Fernando Castro Flórez «la obra de Carmen Calvo tiene la virtud de recuperar 
recuerdos erosionados, transmitiendo toda la potencia de la vida a través de sus naturalezas 
muertas»616. 

3.3.3.5  Cráneos y otras estéticas de la muerte 

En referencia específica a la estética de la muerte a través de la calavera también encontramos 
al británico Ron Mueck, quien crea en esta línea de lo contemporáneo la obra “Mass”.  

La calavera se presenta como iconografía de aquello que nos iguala a todos como especie y 
concretamente en esta obra, las 100 calaveras que la componen con un tamaño muy superior 
al de su morfología natural (aproximadamente 1m cada una), hace referencia según la National 
Gallery of Victoria a «images of massed remains in the Paris catacombs as well as the 
documentation of contemporary human atrocities in places such as Cambodia, Rwanda, 
Srebrenica and Iraq»617.  

614 BLASCO, J. A. (1995). “Carmen Calvo o la pasión objetual” en Cimal Arte Internacional. Especial FRANCIA 
PERIFÉRICA, p. 102. 
615 DE LA TORRE, J. A. (com.). (2015). “Dentro de una entrevista” en Youtube. 
<https://www.youtube.com/watch?v=2SgAfphKZBM> [Consulta: 7 de abril de 2018]. 
616 CASTRO, F. (2016). “El deseo sedimentado en los objetos por Carmen Calvo” en ABC. < 
https://www.abc.es/cultura/cultural/abci-deseo-sedimentado-objetos-carmen-calvo-201612090120_noticia.html> 
[Consulta: 20 de febrero de 2022]. 
617 NATIONAL GALLERY OF VOCTORIA. (s.f.). “Mass” en NGV. 
<https://www.ngv.vic.gov.au/explore/collection/work/126359/> [Consulta: 28 de septiembre de 2021]. 

https://www.youtube.com/watch?v=2SgAfphKZBM
https://www.abc.es/cultura/cultural/abci-deseo-sedimentado-objetos-carmen-calvo-201612090120_noticia.html
https://www.ngv.vic.gov.au/explore/collection/work/126359/
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En este caso, como en la obra pictórica de Cezánne, el elemento de la calavera se multiplica, 
pero en la composición de Mueck estas calaveras no dialogan con elementos simbólicos 
asociados al lujo o la victoria que plantean otras creaciones. Aquí, la repetición y 
amontonamiento de las calaveras plantean, en relación a la alta mortalidad, los vestigios de unas 
masacres que se nos presentan de forma sobredimensionada y como reflejo de una 
problemática que, directa o indirectamente, nos afecta a todos y cuantos morimos en este 
mundo.  
 

 
Este agrandamiento de la calavera también es utilizado por Oursler en instalaciones como 
“Feedback” y demás obras como la instalación “Skulls and still lives”, obras sujetas a un proceso 
metodológico de creación en el que revisa la historia de las naturalezas muertas. En “Skulls and 
still lives”, compuesta por varias calaveras redimensionadas, sí que vemos la asociación del lujo 
con la calavera y para ello el artista coloca una serie de alhajas y joyas en las concavidades de 
uno de los cráneos y las deja colgar hasta el suelo. Estos motivos parecen relacionarse con la 
vanitas, género pictórico que, entre otros, trata de recordarnos la transitoriedad de los placeres 
mundanos y la fugacidad de la vida.   
 
En el caso de “Feedback”, el artista muestra una única calavera, y sobre ella proyecta una imagen 
cuyo ancho de luz rebasa sus proporciones y baña con creces la pared del fondo. En la pared, al 
mismo tiempo, queda arrojada la sombra de la icónica muerte.  
 
Si observamos con detenimiento la obra de Oursler, sus intenciones divagan en torno a la 
proyección de imágenes sobre unas superficies blancas, sin información aparente, que le 
                                                      
 
[Traducción: imágenes icónicas de restos masivos en las catacumbas de París, así como la documentación de las 
atrocidades humanas contemporáneas en lugares como Camboya, Ruanda, Srebrenica e Irak].  

Fig. 257. Ron Mueck. “Mass”, 2017. Pintura polimérica sintética sobre fibra de vidrio. 550 x 1487 x 5081,8 cm. 
National Gallery of Victoria, Australia  
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permiten establecer unos diálogos entre lo mental y lo físico y las tecnologías. En “Feedback” 
continúa ese tipo de superficies neutras sobre las que proyecta, y en ella  

«avanza hacia nuevas representaciones de nuestro subconsciente en su brillante 
lenguaje, utilizando una de las imágenes más características de la muerte: la 
calavera. […] En esta ocasión sus investigaciones le llevan al siglo XVI, y entre otras, 
a la obra de Barthel Bruyn el viejo, en cuya trasera del retrato de Jan-Loyse Tissier, 
se encontró la frase latina: «Todo decae con la muerte/La muerte es el límite final 
de todas las cosas»618. 

La calavera es uno de los símbolos más directamente asociados con la muerte y la fugacidad de 
la vida, pero Oursler, además de esta, también nos habla de muerte cuando piensa en las flores, 
esos motivos estampados que teñirían muchas de las superficies de sus obras.  

Esas bellas naturalezas son las que cuando tratamos de hacerlas nuestras, cortándolas, se 
descomponen y dejan de ser aquello por lo que las queríamos. Aun así, seguimos cortándolas 
por la finalidad de nuestros actos, tales como al que este artista se refiere pensándolas como 
regalo para los difuntos. En este sentido el artista nos menciona que «encima de la lápida, las 
flores simbolizan la naturaleza frágil y temporal de la vida, así como la plantación de recuerdos, 
que florecerán en nosotros al madurar. Pero en la extensión abierta del cementerio los 
elementos son duros y las flores, aunque implantadas químicamente para durar, acaban 
pereciendo»619. 

Además del campo santo, el artista también habla de finitud cuando piensa en las flores 
depositadas en el jarrón del entorno doméstico. Unas flores que solo nos importan por lo bellas 
que son al principio de recogerlas. Como apunta el artista en referencia al jarrón de flores, «con 
el paso del tiempo ya nadie se fija en él. NADIE RECUERDA PORQUE QUERÍA TENER FLORES 

618 MILET, T. (2001). “Un diario fragmentado” en Tony Oursler, p. XXVII. 
619 OURSLER, T. (2001). “Porque me gustan las flores” en Tony Oursler, p. 35. 

Fig. 258. Tony Oursler. “Feedback”, 1998.  
Escayola, proyector, vídeo reproductor y cinta de vídeo. 
Colección Galerie Biedermann, Múnich 
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(excepto porque son hermosas)»620 o quizás sí, alguien sí que siga acordándose de ellas, por un 
lado Rossana Zaera, cuando pensando en Confucio recuerda «Me preguntas por qué compro 
arroz y flores? Compro arroz para vivir y flores para tener algo por lo que vivir»621 y por otro el 
artista contemporáneo Ori Gersht quien ha bebido de ese pasado de la vanitas.  

La influencia de esa tradición pictórica relacionada con los bodegones y las naturalezas muertas 
ha llegado hasta nuestros días sirviendo como inspiración para lo contemporáneo, y prueba de 
ello lo vemos en exposiciones como “Seducidos por el arte. Pasado y presente de la fotografía” 
(2013) del Caixa Forum Madrid, organizada junto a la National Gallery de Londres. En esta 
muestra multidisciplinar que combina diferentes épocas artísticas, dialogan géneros 
tradicionales de la pintura como los bodegones y naturalezas muertas, con una serie de 
propuestas fotográficas entre las que se encuentran las contemporáneas fotografías de artistas 
como Ori Gersht (Tel Aviv, 1967).  

Las obras que presenta Gersht, en series como “Time after time”, son una serie de 
composiciones florales inspiradas en esos bodegones holandeses del siglo XVII, y por lo que a su 
aportación contemporánea se refiere, el artista, en esa práctica de congelar el tiempo, se ayuda 
de la digitalización y la avanzada tecnología para detener el tiempo en el momento justo en el 
que hace estallar en mil pedazos sus naturalezas muertas.  

Estas obras «allude to the inherent shadow of death and decay»622 y en ellas queda patente el 
momento en el que violencia y belleza se fusionan.  

620 Ibíd., p. 35. 
621 Pensamiento de Confucio. S. V-VI antes de Cristo. 
622 GERSHT. O. (s.f.). “Time after time (2007)” en Ori Gersht. <https://www.origersht.com/copy-of-blow-up-2007-
m> [Consultado 26 de febrero de 2022]. [Traducción: aluden a la sombra inherente de la muerte y la decadencia]. 

Fig. 259. Tony Oursler. “Skulls and Still Lives”, 1998. Instalación con elementos diversos y proyección de vídeo. 
Dimensiones variables  

https://www.origersht.com/copy-of-blow-up-2007-m
https://www.origersht.com/copy-of-blow-up-2007-m
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El artista trabaja en la línea de las antiguas vanitas, pero con su aportación propia en la que 
podemos ver un corto vídeo623 que empieza con la bella imagen de un jarrón de flores y que, en 
apenas unos segundos, es destruido por detonación. En esta obra «a still-life image is 
dynamically transformed into a kind of animated Abstract Expressionist composition. Alluding 
to both the creation of the universe and the concept of vanitas—which signals the inevitability 
of death and the transience of earthly things»624.  

La obra de Gersht está en relación al bodegón, pero desde una óptica más contemporánea. Si 
bien las más antiguas alusiones sobre la muerte, la fugacidad de la vida y demás temas 
relacionados quedan congeladas en el típico bodegón de sobre mesa estático, artistas 
contemporáneos como los mencionados son los que hacen evolucionar estas composiciones y 
naturalezas muertas desde su punto de vista, ya bien sea a través del cambio de escala, tomando 
la idea de movimiento estático como algo característico en su propuesta u otro tipo de 
propuestas.  

Aunque el tiempo avance y la especie humana haya evolucionado hasta la contemporaneidad 
que nos atañe a la par que los planteamientos artísticos, la muerte sigue siendo el denominador 
común de nuestros días, uno de los hechos que actúan democráticamente en la vida y al que su 

623 MUSEUM OF FINE ARTS BOSTON. (2013). “Ori Gersht's Big Bang” en Youtube. 
<https://www.youtube.com/watch?v=LBIU2cosqEw>  
[Consultado 23 marzo de 2022]. 
624 GUGGENHEIM. (s.f.) “Collection Online. Ori Gersht” en Guggenheim. 
<https://www.guggenheim.org/artwork/artist/ori-gersht> [Consultado 23 de febrero de 2022]. [Traducción: una 
imagen de naturaleza muerta se transforma dinámicamente en una especie de composición animada del 
expresionismo abstracto. Aludiendo tanto a la creación del universo como al concepto de vanitas, que señala la 
inevitabilidad de la muerte y la fugacidad de las cosas terrenales].  

Fig. 260. Varias imágenes de la serie “Time after time” en las que Ori Gersht captura varios 
momentos de la detonación del bodegón  

https://www.youtube.com/watch?v=LBIU2cosqEw
https://www.guggenheim.org/artwork/artist/ori-gersht
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temor ha hecho que en muchas ocasiones se busquen palabras y referencias que sustituyan lo 
impronunciable.  

Esta, inevitable, ha formado parte de las grandes preocupaciones de todas las culturas y 
civilizaciones de la historia, y todas ellas han coincidido en varios aspectos como los remedios 
para tratar de retardarla y los ritos y el duelo tras el final, pero también la necesidad de 
representarla permitiendo un lenguaje común adaptado a los diferentes tiempos e intenciones. 
En este sentido han tenido cabida innumerables modos de representación, pero por acotar un 
periodo en la historia, estas formas de conocimiento han estado presentes tanto en los códigos 
y fórmulas de los egipcios como los hallados en el Libro de los Muertos, hasta las 
representaciones más cercanas como las que nos presentan los artistas del barroco relacionados 
con las vanitas y las naturalezas muertas o las más evolucionadas formas de representación que 
nos plantean, sin alejarse de este tipo de iconografías e imágenes, artistas contemporáneos 
como Calvo, Lita, Hirst, Mueck, Oursler y Gersht, entre otros.  

En el sentido de transitoriedad y evolución, aunque referencias al respecto hayan pasado por lo 
religioso, mitológico u otros aspectos de carácter personal, entre otros, o hayan versado sobre 
lo siniestro, lo macabro, lo bello o lo puramente simbólico, en toda representación ha habido 
una necesidad de una “acotación racional” a la que así se refería en citas anteriores la profesora 
del Departamento de Historia del Arte de la Universitat de Barcelona, Tania Alba;  algo que ha 
permitido traducir e incorporar el interés general a nuestras formas de entendimiento. En este 
sentido el arte ha formado parte de esas posibilidades de comunicación en las que, sea desde la 
óptica que sea, el ser ha podio convertir sus preocupaciones y temores en un conocimiento que, 
en su trasfondo, se esconde la más pura necesidad de comprender la muerte con el objetivo de 
tratar de dominarla.  
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PARTE 4. EL SILENCIO Y LA SOLEDAD COMO REFUGIO Y LUGAR 
DE ENCUENTRO DEL DOLOR, LA ENFERMEDAD Y LA CREACIÓN 
ARTÍSTICA 

El silencio, aunque al vacío y la nada parece que pertenezcan, es todo y cuanto ordena nuestros 
diferentes modos de lenguaje, tanto aquellos que van direccionados hacia afuera, como 
aquellos que pertenecen al mundo interior que carece de sonido, pero no de mensaje.  

El día a día está repleto de silencios, algunos intencionados, otros son los que surgen 
inesperadamente como reacción, y paradójicamente, también quedan relacionados esos otros 
de los que de ellos sabemos cuando los escuchamos, algo sobre lo que nos hace reflexionar John 
Cage con su forma de abordar el tema en una de sus obras más famosas y que nos hace concluir 
la imposibilidad de su existencia, a no ser que lo entendamos desde la muerte; la muerte como 
El gran silencio de nuestros días, una muerte que así es trabajada por Salcedo en la exposición 
del CAAC en la que participa, o por Zaera cuando a esta la relaciona con el suicidio. Una muerte 
en la que el tabú que la caracteriza también está llena de silencios, aunque estos silencios 
pertenecen a los vivos, quienes se llenan de dolor y sufrimiento, en silencio.  

En la muerte, el silencio puede acontecer desde su condición más absoluta, pero en la vida, este 
silencio puede quedar ligado a muchas más formas y modos de ser y estar en el mundo, tales 
como aquellos que pertenecen a los momentos de soledad, una soledad que puede ser tanto 
no deseada como intencionadamente ligada a un ejercicio de meditación o creación. La soledad 
parece ser cosa de la falta de vínculos y relación con los demás, aunque el estar con más gente 
tampoco significaría sentirse plenamente acompañado, algo que en este sentido plantea 
Navalón en su instalación del MuVIM, o Sojka, de quien sabemos en relación a su vida en los 
campos de concentración. La soledad puede aparecer desde múltiples dimensiones, y esta, 
según acontezca, puede contener un silencio que nos hable tanto de dolor y perturbación como 
de paz y tranquilidad.  

Para Plana, Zaera y Spero la soledad puede quedar bien integrada junto al silencio en la práctica 
creativa favoreciendo su trabajo, ser también del agrado de José Noguero en relación a lo 
solitario y abandonado, o también ser beneficiosa porque permite «abrirse al pensamiento 
propio y original»625. En este sentido vemos como Tàpies se plantea una búsqueda interior 
fundamentada en la soledad y al respecto apunta como «el artista no bucea por egoísmo en los 
rincones de la soledad, sino para poder alcanzar el material psicológico que le es propio»626.  

625 DÍEZ, S. (2015). “Por qué las mentes más brillantes necesitan soledad” en EL PAÍS.  
<https://elpais.com/elpais/2015/01/29/buenavida/1422546931_773159.html> [Consultado el 16 de febrero de 
2021].  
626 TÀPIES, A. (1983). Memoria personal: fragmento para una autobiografía, p. 306. 

https://elpais.com/elpais/2015/01/29/buenavida/1422546931_773159.html
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Otros artistas como Ange Leccia la destacan negativamente, algo que también comparte 
Boltanski al hablarnos de la soledad del artista en su estudio y su necesidad de huir de ese 
silencio, para él, angustiante; o Valldosera en relación a la sensación de sentirse extranjera en 
Ámsterdam, una sensación desde la que también se ha pronunciado Manuel Vilariño627, artista 
gallego que así se ha sentido en su propio país y que en relación a su carrera menciona: «Mi 
vida, de alguna manera, ha sido siempre una búsqueda de la soledad, de una soledad entendida 
como recogimiento, como refugio»628, un espacio en el que en este último sentido también 
puede haber dolor, como una de las obras que presenta el alemán Joseph Beuys (Krefeld, 1921 
– Düsseldorf, 1986) o la necesidad voluntaria que tiene Nebreda de aislarse en su habitación
junto a la herida auto-infligida.  

Hay quienes en sus manos poseen la libre elección del espacio a ocupar, pero para otros, su 
lugar puede quedar condicionado por causas relacionadas con el dolor como infortunio. En 
cuanto a este, ligado a la enfermedad, encontramos artistas en quienes su dolencia es la que les 
ha arrastrado al aislamiento, un reposo en el que ha podido haber, o no, productividad, y entre 
los ejemplos encontramos a la misma Zaera, Cebrián, Saura o el propio Tàpies, artista que llega 
al silencio tras la agotadora lucha profunda que tiene entre su persona, la creación y la 
enfermedad de la que Heyvaert también es cómplice. En esta relación con la enfermedad, el 
adversario principal puede ser el dolor fisiológico asociado o la misma causa de consumición y 
debilitamiento de la persona, pero también existe la posibilidad de un padecimiento de la 
enfermedad ligado a la dimensión política de la que nos habla Espaliú, esta en relación a la 
silenciada problemática del SIDA y su impuesta relación con la homosexualidad.  

Por otro lado, de la improductividad relacionada con el padecimiento pero alejada de la 
enfermedad, existen otros ejemplos como el de Holzer, quien se posicionaba al principio de esta 
investigación desde un silenciamiento y sensación de soledad desde el trauma que queda ligado 
al abuso sexual, o el caso de Plana, a quien en relación a su práctica artística la melancolía no le 
permite trabajar, pero cuando se encuentra con fuerzas, prefiere hacerlo en la soledad de su 
estudio, la misma soledad que, con buenos ojos, la acompaña durante sus paseos por el rio 
Júcar, un entorno que, en relación a lo natural, apartado, y aparentemente tranquilo y de paz, 
también ha permitido a algunas de las artistas mencionadas a hablar de dolor, algo que también 
así ha hecho Alejandro Mañas (Castellón, 1985) y Ori Gersht (Tel-Aviv, 1967) en relación al 
bosque y la guerra.  

Así pues, los espacios tranquilos y aparentemente propicios para la meditación no son 
absolutamente dueños del silencio, el silencio también pertenece al dolor y como ejemplo 
encontramos desde ese intenso golpe fisiológico que nos quita el aliento hasta la noticia menos 
inesperada que nos pilla por sorpresa.   

627 Su obra formó parte del pabellón español de la Bienal de Venecia en la edición de 2007. 
628 VILARIÑO, M (2007). “Mi obra está determinada por el silencio y la muerte”, en EL PAÍS, José Luis Estévez. 
<https://elpais.com/diario/2007/02/25/galicia/1172402303_850215.html> [Consulta: 14 de mayo de 2022]. 

https://elpais.com/diario/2007/02/25/galicia/1172402303_850215.html
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4.1 Perspectivas del silencio. Aproximaciones al término  
 
 
 
El silencio no es nada, sino una forma de lenguaje como así afirma Sontag. Los silencios nos 
permiten ese estar a solas que nos ayuda a ubicarnos y sabernos en el mundo. Como afirma 
Sontag «el arte de nuestro tiempo aturde con exhortaciones al silencio. He aquí un nihilismo 
coqueto, incluso alegre. Reconocemos el imperativo del silencio, pero igualmente seguimos 
hablando. Al descubrir que no tenemos nada que decir, buscamos la forma de decir 
precisamente eso»629. El silencio es el denominador común en el que confluyen los caminos del 
recogimiento, de la introspección, del dolor, el sufrimiento y la muerte.  
 
El significado del silencio es muy variado y su significado dependerá de la situación acontecida. 
Para Boltanski, por ejemplo, según los testimonios, el silencio le angustiaba, sin embargo para 
artistas como Teresa Cebrián, Rossana Zaera y Rebeca Plana este silencio junto a la soledad han 
sido necesarios y vitales en diferentes momentos de su vida como los relacionados con la 
naturaleza.  
 
El silencio está ahí fuera, pero, ¿a quién pertenece? En palabras de Brunello «El silencio no nos 
pertenece: es de la música, de la naturaleza, de las cosas. El hombre querría poseerlo todo, pero 
el silencio solo se puede buscar o, paradójicamente, escuchar. La escucha no nos lleva a poseer 
el silencio, aunque nos lleva a verificar la posibilidad de su existencia»630. El silencio puede 
parecer una dimensión desconocida o incluso inexistente, aunque sabemos que está ahí, y si 
está es que existe. En este mundo todos lo hemos necesitado, o al menos se ha intentado buscar 
en nuestro interior alguna vez por necesidad. El ser humano no va siempre a la misma velocidad 
biológica, lo cual, ya puede estar cómodo en una larga conversación o entre murmullos de gente 
que, tarde o temprano el cuerpo pedirá su silencio y tranquilidad.  
 
Si un silencio puede llegar a enunciar más que una larga explicación, ¿debería la literatura 
tenerle miedo al silencio?, ¿debería el arte tenerle miedo a la literatura y su lenguaje? En este 
sentido Susan Sontag en su ensayo La estética del silencio nos habla del lenguaje como medio 
inmaterial que está presente en las artes contemporáneas como «el más contaminado, el más 
agotado de todos los materiales que componen el arte»631. Este lenguaje de lo inmaterial y los 
códigos y signos visuales también relacionados con la escritura, han sido fundamentales para la 
comprensión humana, sin embargo, un silencio vacío de palabras puede arrebatar y expresar 
más que un discurso prolongado. Del mismo modo una larga explicación de una obra de arte 
podrá diluir en ella todo lo enigmático que la haga única y especial.  
 
En este camino, si a una obra de arte le sobran palabras para ser explicada, ¿podría llamarse a 
la expresión plástica como un fracaso del lenguaje? Si esta pregunta fuese afirmativa, de lo 
contrario también debería afirmarse que el lenguaje de la palabra es un fracaso de la expresión 
plástica. Más que utilizar negatividad en todo ello, es preferible dejar constancia en que nada es 
un fracaso porque cada cual necesita de su propio lenguaje para su comunicación. Esta 

                                                      
 
629 SONTAG, S., GOLIGROSKY, E. (Trad.). (2007). Estilos radicales, p. 25 
630 BRUNELLO, M. (2016). Silencio, Barcelona: Comanegra, p.  17. 
631 SONTAG, S. (1985). Estilos radicales. Barcelona: Muchnik Editores, p. 23. 
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comparación podría equipararse al ejemplo en que, si alguien es mudo, no es propiamente un 
fracasado del habla, sino que, aceptando su condición, el mejor medio de comunicación para su 
supervivencia y adaptabilidad sea lo más común al lenguaje de signos.  

Hay ocasiones en las que el ser no tiene recursos suficientes como para designar, decir o 
describir alguna cosa o situación, y no por ello el silencio deja de ser un modo de lenguaje, sin 
embargo, el impulso por tratar de comunicar y traducir a algo lo sentido está latente. Carecer 
de palabras no siempre es sinónimo de enfrentarse a la literatura, sino la tensión también puede 
estar en disputa frente al silencio. Literatura o creación plástica son dos formas de expresión 
que pueden llegar a complementarse o simplemente caminar por separado. En este sentido, 
delante de muchas obras no hace falta ninguna explicación, como se suele decir, la obra habla 
por sí sola.  

En boca de Sontag «quizá la calidad de la atención que fijemos sobre algo será mejor (estará 
menos contaminada, menos distraída), cuanto menos nos ofrezcan»632.  Un abuso del lenguaje 
conduciría a un choque con el silencio. De hecho, se coincide en que muchos de los discursos de 
bienvenida, por ejemplo, deben de ser breves y concisos, de lo contrario el silencio de la 
atención primaria se disipará con un abuso del lenguaje y su prolongación.  

Aproximándonos a esta idea, se podría decir que cuanto más se explique una obra más se 
acotará su significado, o lo que establecido como norma está: “Menos es más”. A mayor silencio 
más amplio será el campo de los significados. Así pues, aunque el autor haya querido expresarse 
desde una temática y un punto de vista al margen de la idea de su creación, habrá tantas 
interpretaciones y estímulos como espectadores la observen. Y es que el espectador parece que 
siempre está a la espera de su explicación. 

Sontag en relación al arte menciona en el mismo ensayo que «el arte expresa un doble 
descontento. Nos faltan las palabras, y las tenemos en exceso»633. En este sentido el arte, por 
exceso o por falta, siempre será un lugar que permita al ser expresarse sin necesidad de recurrir 
al lenguaje escrito. Hay muchas ocasiones en las que no existe combinación de palabras alguna 
como para describir lo sentido o sucedido, entonces ahí también estará el arte. Siendo 
observado en silencio y convertido en algo inefable.  

Cuando algo no se puede explicar con palabras, ahí está el silencio, pero también el arte, y es 
que ambos tienen la capacidad de comunicar sin palabras, como la famosa obra de John Cage 
4'33'' en la que el sonido escuchado en la sala debería ser lo secundario como en toda 
interpretación musical interpretada, sin embargo, los sonidos ambiente, la mayoría 
involuntarios, son los que se convierten en los protagonistas de la obra.  

En el caso de la obra de Cage «un solo sonido puede definir un espacio temporal silencioso y 
convertirse así en música. De esta forma, la operación artística y musical de John Cage consiste 
en disolver el sonido en el silencio y hacerlo reaparecer bajo la forma de un entorno teórico en 
el que cada cual encuentra su propia música»634. 

632 Ibíd., p. 27. 
633 Ibíd., p. 40. 
634 CAGE, J. (2002). Silencio. Madrid: Ardora, p. 46. 
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El silencio en las artes no es nada nuevo ni vanguardista, siempre, de manera consciente o 
inconsciente ha estado presente tanto en el artista como en el espectador. En el propio artista 
este silencio puede estar relacionado con su modo de operar en solitario, en la contemplación 
de su entorno estimulante como quien observa un paisaje, o, por ejemplo, también puede estar 
relacionado con la frustración. Sirviendo como ejemplo el no haber conseguido algún objetivo. 
En la parte del espectador el silencio también puede estar presente de diferentes modos. En 
primer lugar, la sensación de visitar cualquier espacio cultural, como pueda ser un museo, ya le 
prepara para entrar en el espacio de manera tranquila, calmada y lo más silenciosa posible. Una 
vez ante la obra también existirá, por mínimo que sea, un primer contacto visual de silencio 
relacionado con la concentración y esta servirá para radiografiar la obra.  
 
Los estímulos derivados del momento serán determinantes en su relación posterior con la 
misma, y de sus reacciones relacionadas con el silencio, al pensar atónito lo observado, podrán 
formar parte algunas como las relacionadas con el ensimismamiento o con el descontento. Pero 
previa a su respuesta el silencio será fundamental en la contemplación.  
 
«El silencio es un idioma universal»635, afirma el dibujante argentino Gervasio Troche 
actualmente afincado en Uruguay. Este es clave y transversal a la vida de todo ser, de hecho, 
como menciona Brunello «todas las actividades buscan la concentración en el silencio. En el 
diálogo, el silencio da lugar a la escucha y es en el silencio donde la ciencia ha podido descubrir 
grandes verdades»636. 
 
Pero, ¿solo en la ciencia? Quizás en la expresión artística no radique la finalidad única de su 
búsqueda, pero sí que permite como mínimo manifestar todo lo que el ser necesita vaciar. 
Podría afirmarse que ni la fotografía es sinónimo de verdad, de fidelidad visual con la realidad. 
Porque, ¿qué es y para quien lo es? En este sentido, y desde la pintura, vienen a escena unas 
palabras de la artista Rebeca Plana impresas en uno de los muros de la sala de su exposición RIU 
y en las que deja constancia que: «a veces la vida me pregunta si soy pintora o una mentirosa o 
vete tú a saber; tan sólo sé que soy una mujer, tengo una casa y un perro, y que pinto porque 
tengo que pintar»637.  
 
Pepe Espaliú, a quien el dolor y el sufrimiento lo abocaron igual que Holzer al silencio y la soledad 
menciona que «frente a esta perpetua otredad en la que vives, frente a un estar en el mundo 
que ni comprendes ni te interesa, y al que sientes perennemente agresivo con todo aquello que 
eres y cómo eres, sólo el arte me ofreció la posibilidad de crear una silenciosa mentira que se 
convirtió en mi única verdad, último reducto de lo real...»638.  
 
De igual modo, recordamos otra de las frases de Leccia quien también plantea la mentira y 
menciona: «Siendo un mentiroso como soy, sé lo que es el poder de las palabras. Dicho esto, no 
comprendo cómo se puede ser artista plástico y teórico»639. 
 
                                                      
 
635 TROCHE, G. (2016). “Troche: "El silencio es un idioma universal"” en RTVE.es, Jesús Jiménez. 
<https://www.rtve.es/noticias/20160226/troche-silencio-idioma-universal/1307562.shtml> [Consulta: 13 de mayo 
de 2020].  
636 BRUNELLO, M. (2016). Silencio, Barcelona: Comanegra, p. 19. 
637 Uno de los mensajes que le envió la artista al comisario un día en la madrugada. 
638 ESPALIÚ, P. (1992). “Retrato del artista desahuciado” en art. cit.  
639 LECCIA, A. (1995). “Ange Leccia” en Cimal Arte Internacional. Especial FRANCIA PERIFÉRICA, p. 54. 

https://www.rtve.es/noticias/20160226/troche-silencio-idioma-universal/1307562.shtml
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Del silencio pues, no se deriva ni mentira ni verdad, tan solo es un recurso más que se hilvana 
en la vida del individuo y que forma parte de la acción de crear. Lo que emane del resultado de 
la expresión plástica es en gran parte un misterio que desvela a la vez que esconde, y que 
pertenece en parte al espectador tratar de descifrarlo, quizás en silencio.  

Pero el espectador no es únicamente quien observa la obra. ¿Qué artista no ha experimentado 
la sensación de mirar satisfecho su obra, una y otra vez? En ambas partes la observación 
requiere concentración y en la concentración existe el silencio. El cerebro focaliza la atención en 
una tarea y para que el entendimiento llegue a su máximo punto de eficacia, se desentiende de 
todo lo demás. Esta forma de comportamiento humano, ligada con la supervivencia y su relación 
con el mundo se ha desarrollado en el ser humano durante toda su evolución y el silencio ha 
sido objeto de estímulo en la creación. 
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Los episodios de aislamiento social, a veces, son el resultado de malos momentos que redirigen 
a la persona hacia la soledad, sin embargo, en otras ocasiones esta condición es buscada 
voluntariamente como recurso vital en ciertos momentos, procesos y procedimientos. En ambos 
casos el aislamiento es una necesidad, pero, mientras que en el primer ejemplo la persona se 
encierra en ella misma desconectando del exterior, en el segundo ejemplo la persona puede 
recogerse y concentrarse en sí misma para abrirse al mundo. Dicho de otro modo, hay para 
quienes la soledad puede suponer ahogarse en la deficiencia de la concentración, pero 
intencionadamente para otros, esto puede suponer las bases de la comunicación. Una 
comunicación que puede favorecerse a través del arte.  

La soledad es una condición social de carácter universal que se puede presentar en cualquier 
sujeto, a cualquier edad y en cualquier momento de su vida, y de cada persona dependerá el 
tipo de sentimientos asociados. Generalmente es entendida como algo negativo, sin embargo, 
su propio nombre derivado del latín significa algo diferente. “Solus” significa solo y el sufijo –
dad es utilizado para formar sustantivos de cualidad. Lo cual, haciendo una relectura de la 
palabra Soledad, esta se podría referir a la soledad como una habilidad. En este sentido la 
psicóloga Dafne Cataluña fundadora del Instituto Europeo de Psicología Positiva nos habla de 
esta soledad como «La habilidad de estar sin nadie»640.  

En referencia a este término, se podría distinguir a grandes rasgos la soledad como estado 
involuntario de estar solo como elección. Es decir, la soledad convertida en un sentimiento 
puede estar relacionada con el abandono, con la ruptura, con la inseguridad, mientras que el 
estar solo como elección puede caracterizar a una persona por su capacidad de autonomía, de 
control y de no depender de nadie.  

A pesar de esto hay que pensar que el ser humano ha crecido y sobrevivido en comunidad y el 
hecho de actuar en solitario puede convertirse en una amenaza. En este sentido hay que 
entender que «el ser humano, como ser social, tiene la necesidad natural de crear vínculos y 
relaciones sociales afectivas con los demás, no sólo como parte de su conducta natural para 
forjar su propia identidad, sino porque no es capaz de atender sus necesidades si no se 
comunica, comparte y vive en sociedad»641. 

A pesar de la relectura de la palabra, la gran mayoría de personas sigue a día de hoy, y como 
pasa con el dolor, asociándola con frecuencia a lo negativo, como un estado que puede 
desestabilizar la salud del cuerpo. En este sentido, la falta de autocontrol ante los estados de 
soledad pueden derivar en un aumento de la presión arterial, en trastornos del sueño, en 
enfermedades cardíacas y en un uso a veces abusivo de sustancias químicas que, tratando de 
revocar sus efectos, pueden suponer un nuevo riesgo para la salud.  

640 CATALUÑA, D. (2010). “La Soledad: La habilidad de estar sin nadie” en IEPP. <https://www.iepp.es/soledad/> 
[Consultado el 26 de febrero de 2021].  
641 DÍEZ, J., MORENOS, M. (2015). La soledad en España. Madrid: Fundación ONCE y Fundación AXA. 
<https://biblioteca.fundaciononce.es/publicaciones/colecciones-propias/publicaciones-participadas/la-soledad-en-
espana> [Consulta: 15 de marzo de 202]. 

https://www.iepp.es/soledad/
https://biblioteca.fundaciononce.es/publicaciones/colecciones-propias/publicaciones-participadas/la-soledad-en-espana
https://biblioteca.fundaciononce.es/publicaciones/colecciones-propias/publicaciones-participadas/la-soledad-en-espana
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La soledad puede derivar incluso en atrofia mental, ya que la inactividad de estímulos con el 
exterior social puede provocar una deficiencia en la destreza cognitiva. Mantener la mente 
activa, por tanto, puede favorecer una buena salud mental. La soledad como aislamiento social 
vinculado a la fobia social puede derivar también en una depresión. Como comenta Rojas 
«cuando nos deprimimos nos sentimos desanimados, hundidos en la angustia, en la amargura, 
en la desmoralización […] Nos aislamos y, como irradiamos amargura, irritabilidad y 
agotamiento, los demás tienden a distanciarse de nosotros»642. 

La soledad no tiene asignada ningún tipo de perfil social y además puede irrumpir fuertemente 
en cualquier momento de la vida del sujeto. Como ejemplo, la soledad puede aparecer en los 
más jóvenes con temas relacionados con el acoso escolar o tras el dolor de lo que supone la 
ruptura con el primer amor.  

En edades adultas, por ejemplo, puede aparecer tras un divorcio donde ambos miembros de la 
pareja han estado acostumbrados a estar acompañados y, posteriormente, aunque no haya 
ningún tipo de vínculo íntimo, sí que exista un vacío existencial.  

Esta soledad también puede aparecer relacionada con la muerte, por ejemplo, cuando uno de 
los dos miembros de la pareja fallece. Aunque nunca se sabe a qué edad llega la muerte y cómo 
afecta a la persona, en este sentido sí que se podría destacar lo negativo de la soledad como 
consecuencia del fallecimiento del compañero de vida. Algo que podría agravarse por la 
condición física de la longevidad en la que puede entrar en juego una posible dependencia de 
movilidad, de ejecución o incluso de la falta de apoyo que le permita a la persona viuda 
sobrellevar la ausencia del ser querido. En este sentido, soledad y muerte se dan de la mano, y 
al pensar en su relación nos viene a la mente esa soledad que se sufre desde la ausencia del 
otro, tanto la que acompaña a los viudos y las viudas a lo largo del tiempo, como la soledad con 
la que fallecen a día de hoy muchas personas; algo que puede ser doloroso tanto para quienes 
se van, como para aquellos que no pueden acompañarles.  

4.2.1  Homenajes en torno a las muertes y la soledad en Rossana Zaera 

El hecho de fallecer solo, alejado de todo ser querido, es a la que se refiere la artista Zaera con 
su instalación fotográfica “Ausencia se escribe como árbol”643, una obra que trata de rendir 
homenaje a todo ser humano que ha muerto en soledad y además con el agravante de lo que 
ha supuesto el distanciamiento respecto a los familiares y allegados durante la pandemia del 
Covid-19.  

La instalación de esta artista castellonense nos muestra una larga pared de nichos 
completamente blancos, unos 90, y en ellos la autora hace uso de los símbolos y elementos 
relacionados con su “Alfabeto natural”. En torno a la obra, por un lado, la idea de 
conmemoración a los fallecidos ausentes y anónimos nos recuerda a la obra “Las Tumbas” de 

642 ROJAS, L. (2011). Superar la adversidad, op. cit., p. 163. 
643 Exposición organizada por el Ayuntamiento de Castellón y comisariada por Daniel Belinchón para la fachada del 
Mercado Central de Castellón. Entre el 29 de octubre de 2021 y el 23 de enero de 2022. 
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Boltanski, y por lo que a su aspecto cromático y formal se refiere, recuerda a la instalación 
“Silencio” de Carmen Calvo.  

Estos nichos que presenta Zaera parecen ser el último lugar de la vida, una puerta hacia la 
muerte como la que así interpreta el pintor Hilario Bravo cuando, pensando en las estelas, le 
llevan a titular una de sus exposiciones como las Puertas del sueño644. 

Cada nicho tiene su propia identificación del difunto, y en este sentido, la autora menciona en 
el texto informativo del espacio expositivo lo siguiente: «Para honrar su memoria escribo sus 
nombres frente al espejo de la naturaleza, territorio común donde reflejarnos, pues ella no deja 
de mostrarnos el ciclo de la vida. Semillas, raíces, flores, ramitas y hojas muertas a los pies de 
fríos árboles al final de la última estación»645. Esta materia orgánica y la simbología gráfica de 
creación propia le permiten a la artista recordarnos la naturaleza de la que formamos parte. Un 
ciclo natural en el que hay, como en la lectura de la instalación, dolor, enfermedad, muerte y 
una ausencia que, llevándonos al más extremo sufrimiento, nos hace enfrentarnos a la nueva 
realidad que deberemos afrontar con resiliencia.  

644 Exposición para sala arqueológica del Museo de Cáceres. Espacio en el que pone en diálogo sus obras 
contemporáneas con estelas de granito permanentes del patrimonio histórico arquitectónico y escultórico de la 
provincia. 
645 Texto informativo de la exposición ubicado en la misma fachada del Mercado Central de Castellón.   

Fig. 261. Rossana Zaera. “Ausencia se escribe como árbol”, 2021. Instalación en el Mercado Central de Castellón 
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Ante todo, ello será importante, entre otras cosas, la actitud de la persona y su nivel de 
adaptación a las nuevas realidades. La resiliencia de cada cual es clave para sobrellevar los 
infortunios de la vida, pero también dependerá de los allegados y los más cercanos al sujeto, el 
buen acompañamiento durante el camino.  

Fig. 263. Christian Boltanski. “Las tumbas”, 1996. Instalación. Féretros de madera y metal, tela negra, 
cuadros negros con cristal y bombillas. Medidasvariables. Museo Nacional Centro de Arte  Reina Sofía 

Fig. 262. Imágenes de nuestra visita a la instalación “Ausencia se escribe como árbol” de la artista Rossana Zaera. 
Fachada Mercado Central de Castellón 
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En cuanto a los ejemplos se observa como la soledad puede derivar de diversas causas y no 
siempre suponer estas algo negativo. En relación al sentimiento de vacío y frustración se puede 
interpretar una soledad existencial, mientras que la soledad emocional puede derivar de la 
ruptura con algo o alguien con el que se tenía un fuerte vínculo y apego. En este sentido la 
soledad también puede estar presente en una pareja en la falta de apoyo o atención hacia el 
otro. Un refrán popular ya lo dice “Más vale solo que mal acompañado”.  

También forma parte de la vida la soledad temporal relacionada con el estado de ánimo ante la 
finalización de ciertas actividades como puede ser la vuelta al trabajo después de unas 
vacaciones o empezar la vida de nuevo en un lugar distinto a lo que era considerado como hogar. 
En este sentido «la soledad despierta temor porque suele asociarse al vacío y la tristeza, sobre 
todo cuando ha sido postergada largo tiempo por una actividad frenética y anestesiante»646.  

646 DÍEZ, S. (2015). “Por qué las mentes más brillantes necesitan soledad” en EL PAÍS. 
<https://elpais.com/elpais/2015/01/29/buenavida/1422546931_773159.html> [Consulta:16 de febrero de 2021]. 

https://elpais.com/elpais/2015/01/29/buenavida/1422546931_773159.html
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4.2.2  La necesidad de matar la soledad en Eulàlia Valldosera 

Sobre esta idea de soledad habla la artista Eulàlia Valldosera en referencia a su paso por 
Ámsterdam mencionando que «per a matar la soledat que m’envaïa com a estrangera, vaig 
caure en el que s’anomena el consumisme compulsiu, em vaig deixar fascinar pels supermercats, 
per l’oferta de tota mena d’una pila de productes. Per això moltes d’aquestes obres, quan les 
instal·lo requereixen una visita al supermercat d’allà on em trobi»647.  

Hay veces que, si ante la soledad no se tienen los medios o la fuerza de voluntad necesaria para 
relacionarse, abrirse o saber llevarla, esta se puede convertir en crónica, persistente y agravar 
la situación.  

Más allá de lo negativo, la soledad o el estar solo como elección, a veces tiene un enfoque 
positivo y en este sentido existe «cuando te reencuentras contigo mismo, cuando no hay 
carencia ni ausencia de algo, cuando estás solo, pero te sientes completo. Es aquella que te 
permite descubrir quién eres, la soledad voluntaria, la que eliges»648.  

Sobre esta soledad es la que Valldosera, derivado de su estancia en la capital de los Países Bajos, 
también reflexiona a través de obras como “Estantería para un lavabo de hospital”. Ese espacio 
que añoró tras trasladarse a Ámsterdam que le permite mostrar al público lo que la idea de 

647 VALLDOSERA, E. (2000). “Conversa. Núria Enguita Mayo, Bartomeu Marí, Eulàlia Valldosera” en Eulàlia Valldosera: 
obres 1990-2000 [cat. expo], op. cit., p. 40. [Traducción: para matar la soledad que me invadía como extranjera, caí 
en lo que se llama el consumismo compulsivo, me dejé fascinar por los supermercados, por la oferta de todo tipo de 
una pila de productos. Por eso muchas de estas obras, cuando las instalo requieren una visita al supermercado de 
allá donde me encuentre]. 
648 CATALUÑA, D. (2010). “Tipos de soledad” en IEPP. <https://www.iepp.es/tipos-de-soledad/> [Consultado el 26 
de febrero de 2021].   

Fig. 264. Eulàlia Valldosera. “Estantería para un lavabo de hospital”, 1992. 
Instalación. Medidas variables. Instalación exhibida en el Museo Nacional 
Centro de Arte Reina Sofía 

https://www.iepp.es/tipos-de-soledad/
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lavabo allí supone en la casa. Allí, en el sud de su lugar de estancia provisional, «els lavabos són 
una peça important de la casa. Són amplis, ventilats, són espais on la persona es tanca per 
recollir-se, en certa mesura»649.  

4.2.3  El espacio de retraimiento doloroso en Joseph Beuys 

Lo que supone este tipo de espacio nos recuerda, en relación al dolor, a la obra “Hinter dem 
Knochen wird gezählt. Schmerzraum” de Joseph Beuys (Krefeld, 1921 – Düsseldorf, 1986). La 
obra, que se traduce como “Se cuenta detrás del hueso – Espacio de dolor”, está situada en el 
Caixa Fórum de Barcelona y «és un espai interior que demana el recolliment, la concentració, la 
presa de consciència d’un mateix, el retrobament. L’obra simbolitza el dolor que comporta el 
coneixement»650. Ese recogimiento es el que te recuerda que estás tú sólo, contigo mismo, 
frente al mundo.  

649 VALLDOSERA, E. (2000). “Conversa. Núria Enguita Mayo, Bartomeu Marí, Eulàlia Valldosera” en Eulàlia Valldosera: 
obres 1990-2000 [cat. expo], op. cit., pp. 39-40. [Traducción: los lavabos son una pieza importante de la casa. Son 
amplios, ventilados, son espacios donde la persona se cierra para recogerse, en cierta medida]. 
650 FUNDACIÓ “LA CAIXA”. (s.f.). “JOSEPH BEUYS. INSTAL·LACIÓ PERMANENT” en Caixa Forum Barcelona. 
<https://caixaforum.org/ca/barcelona/p/joseph-beuys-instal-lacio-permanent_a77989178> [Consulta: 23 de 
octubre de 2021]. [Traducción: es un espacio interior que pide el recogimiento, la concentración, la toma de 
consciencia de una mismo, el reencuentro. La obra simboliza el dolor que comporta el conocimiento]. 

Fig. 265. Joseph Beuys. “Hinter dem Knochen wird gezählt. Schmerzraum”, 1983. 
Planchas de plomo, hierro, plata y luz. Col.lecció “La Caixa” Art Contemporani 

https://caixaforum.org/ca/barcelona/p/joseph-beuys-instal-lacio-permanent_a77989178
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En la obra hay hermetismo en potencia, y este espacio de retraimiento y aislamiento del exterior 
es el que provoca en el espectador una mirada interoceptiva, una mirada que así, de forma 
voluntaria, también necesita David Nebreda, artista que se somete a un encierro total en su 
habitación junto a la esquizofrenia irreversible que le acompaña. Allí en su habitación se 
autocastiga de diferentes modos, siendo estos los quemazos, los cortes ensangrentados en la 
piel, la flagelación y el ayuno, entre otros. Y todo ello mediante un proceso creativo de 
aislamiento total en el que Nebreda es a la vez el fotógrafo y el modelo mártir de la escena.  

El artista hace del dolor y del sufrimiento un modo de sacrificio y de todo ello una práctica 
artística programada y alejada de los patrones creativos establecidos. En este sentido «este 
hombre ha negado la biografía convencional, y gracias al aislamiento y a su rigurosa 
autodisciplina se ha construido otra personalidad totalmente artística, de una coherencia 
temática absoluta, sin ningún fleco anecdótico o «humano» significativo colocable al margen 
del arte»651. 

En este reencuentro con uno mismo, el silencio juega en muchas ocasiones un papel 
fundamental y favorece que ningún agente sonoro externo distraiga la atención. Ello permite 
forjar en el sujeto una actitud productiva y de comunicación y por tanto una mejora en el estado 
de ánimo. Parece que, si el estar solo es una elección, no se convierte en una carga. De lo 
contrario puede desencadenar en graves problemas de salud.  

4.2.4  La necesidad creativa de estar sola  en Rebeca Plana 

El silencio, la intimidad y la tranquilidad son factores que pueden favorecer el pensamiento 
reflexivo y sobretodo permiten escucharse y prestar atención a sí mismo. Rebeca Plana apunta 
en primera persona durante nuestras conversaciones que:  

«a l’hora de crear o estar davant de l’ordinador necessite estar sola. La soledat és 
molt important. Saber respectar els silencis i no sols teus sinó els de l’altra persona, 
qui t’acompanya, els amics... Hem de saber-ho gestionar. José María Yturralde 
sempre començava les seues conferències dient que el silenci és més important que 
la ciència. Per què si tu no tens eixe silenci de trobar-te a tu mateixa, tampoc pots 
fer res»652.  

En la creación de Plana se interpreta como el lienzo en blanco, ese vacío con necesidad de 
llenarse, son para la artista ese silencio que le permite y nos permite escucharla a través de las 
formas y colores. Es quien le permite traducir sus emociones, romper el silencio, desahogarse y 
darse significado a través de la pintura.  

651 RAMÍREZ, J. A. (2003). Corpus Solus: para un mapa del cuerpo en el arte contemporáneo, op. cit., p. 81. 
652 Véase respuesta en el anexo “V.I.I.IV Rebeca Plana”. [Traducción: a la hora de crear o estar ante el ordenador 
necesito estar sola. La soledad es muy importante. Saber respetar los silencios y no solo tuyos sino los de la otra 
persona, quién te acompaña, los amigos... Tenemos que saberlo gestionar. José María Yturralde siempre empezaba 
sus conferencias diciendo que el silencio es más importante que la ciencia. Por qué si tú no tienes ese silencio de 
encontrarte en tú misma, tampoco puedes hacer nada]. 
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A nuestro imaginario vienen imágenes de las embestidas contra el lienzo de la artista Rebeca 
Plana, en la soledad de su estudio. Allí, Plana, preguntándose con el pincel y respondiéndose 
mediante el mismo brochazo, desata toda una fuerza visceral con la que trata de entenderse, o 
al menos de vaciarse. Sus embestidas recuerdan a las primeras etapas de Antoni Tàpies en las 
que en una de sus reflexiones personales de 1969 sobre el silencio en la pintura, y publicada por 
la Fundación Tàpies, habla de lo que él llama «La hora de la soledad».  

4.2.5  La soledad de la convalecencia. La cama como favorecedora del pensamiento 
artístico en Tàpies 

El texto dice así: 

«En mi reducida habitación-estudio comenzaron los cuarenta días de un desierto 
que no sé si terminó. Con un ensañamiento desesperado y febril llevé la 
experimentación formal a unos grados de maníaco. Cada tela era un campo de 
batalla en el que las heridas se iban multiplicando cada vez más hasta el infinito. Y 
entonces acaeció la sorpresa. Todo aquel movimiento frenético, toda aquella 
gesticulación, todo aquel dinamismo inacabable, a fuerza de arañazos, de golpes, de 
cicatrices, de divisiones y subdivisiones que infligía a cada milímetro, a cada 
centésima de milímetro de la materia, provocaron súbitamente el salto cualitativo. 
El ojo ya no percibía las diferencias. Todo se unía en una masa uniforme. Lo que fue 
ebullición ardiente se transformaba en silencio estático. Fue una gran lección de 
humildad recibida por la soberbia del desenfreno. Y un día traté de llegar 
directamente al silencio con más resignación, rindiéndome a la fatalidad que 
gobierna toda lucha profunda»653. 

En Tàpies encontramos un sujeto que, al igual que a otros de los artistas mencionados, la 
convalecencia en cama derivada de la enfermedad le permitió unos momentos de soledad y 
silencio que le llevaron a divagar por un mundo imaginario el cual nutrió su actividad artística. 
Así pues, su pensamiento creativo estuvo íntimamente relacionado con la enfermedad y la 
soledad. En este sentido la patología y las circunstancias asociadas a ella, a pesar de sus posibles 
connotaciones negativas, favorecieron ese pensamiento artístico.  

En su texto “La hora de la soledad”, deja claro cómo fueron esos cuarenta días encerrado en esa 
habitación con doble funcionalidad, un encerramiento que supo llevar a través del arte como 
así lo haría Saura. En este caso, el de Saura, «la «reescritura obsesiva de sus iconos –Felipe II, 
Rembrandt, Goya, Brigitte Bardot, etc.- no es sino una consecuencia de la relectura insistente 
de las imágenes que atenuaron su soledad enclaustrada»654. 

653 TÀPIES, A., VALENTE, J. A. (2004). Comunicación sobre el muro., op. cit., pp. 48-49. 
654 GARCÍA, J. M. (2016). “Vivencia y mito: la experiencia de la enfermedad en la construcción de la identidad 
artística. Tàpies, Saura y Millares” en De Arte, 15, p. 276. 
<https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=5740334> [Consulta: 2 de mayo de 2017]. 

https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=5740334
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4.2.6  Lo negativo de la soledad en Ange Leccia 

Por lo general, la soledad puede ser productiva, y para muchos relacionados con el arte esta ha 
sido de vital importancia en sus carreras. Para el artista contemporáneo, fotógrafo y cineasta 
francés Ange Leccia (Córcega, 1952) la soledad, relacionada con el aislamiento, es vital. Haber 
vivido y transitado en espacios apartados le ha permitido un aislamiento propicio para una 
introspección en la que se han cimentado las bases de su crecimiento posterior. Desde este 
recogimiento el artista ha evolucionado en contacto con el exterior y a través de él ha recibido 
los estímulos necesarios para desarrollar su trabajo, por eso el mero encerramiento en el taller 
hubiera sido poco propicio para ese encuentro y apertura al mundo. En este sentido se observa 
un artista que evoluciona en soledad y es consciente que esta acompaña a todo artista incluso 
a veces agravando su situación.  

Los inicios de Leccia han estado marcados por la pintura y fotografía y tras ellos continuó su 
evolución a través de la fotografía y el vídeo. Medios en los que estaban presente su interés por 
la luz y el sonido.  

En las declaraciones (París, Julio del 1986) recogidas sobre Leccia por el citado F. Valabrègue en 
el libro Cimal Arte Internacional Especial Francia Periférica, se menciona como el artista no ve 
con buenos ojos cierto tipo de soledad. Al respecto apunta que «me parece que el ser humano 
está solo. No se puede estar más solo. Estamos solos y condenados a estarlo. Somos un bloque 
de soledad y nuestra práctica artística consiste en romper ese bloque de soledad. Si, además de 
la soledad en la que estamos moldeados, tu práctica artística te encierra aún más, no es de 
extrañar que nada funcione. Es como respirar agua. Ahogarse»655.  

En este ahogamiento, se entiende como la práctica artística del sujeto puede quedar 
enmudecida por diferentes causas que derivan en las consecuencias del sentimiento negativo 
de la soledad y a la que ha sido arrastrado el artista. Hay veces que este estado va ligado al de 
la frustración y puede ser debido a que entre las intenciones del artista estaba el objetivo de 
hacerse un eco y una proyección que no ha conseguido alcanzar en el exterior social. Habrá 
momentos en los que el ser sienta el fracaso de no haber llegado al objetivo, sin embargo, habrá 
para quienes su recompensa recae en el simple hecho de expresarse y darle forma a sus 
sentimientos compartiéndolos por ejemplo en un entorno más próximo e íntimo y en el que una 
comunicación alejada de la repercusión masiva y económica termine por reconfortarle.  

Así pues, no todos tienen la necesidad de buscar la mejor forma de comunicación que se adapte 
al mundo al que quieren adscribirse y por el que quieren ser valorados, sino que, hay quienes, 
apartados de las modas, tendencias, etc., se deleitan y reconfortan viendo su propio proceso y 
evolución, determinado por su pensamiento propio y original. Su creación no trata de adaptarse 
a ninguna tendencia ni al gusto de los demás, sino a su necesidad de expresión más significativa. 

Hay para quienes su expresión artística es más una necesidad vital que una práctica de la que 
dependa su mayor ingreso económico, y en este sentido toma importancia la cita del pensador 
Chino Confucio con la que la artista Rossana Zaera se siente muy identificada. En este sentido, 

655 LECCIA, A. (1995). “Ange Leccia” en Cimal Arte Internacional. Especial FRANCIA PERIFÉRICA, op. cit., p.56. 
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cuando la artista habla del arte y del diseño como ejes fundamentales en su vida y evolución 
creativa menciona en referencia a la cita que «El diseño ha sido el arroz, la profesión que me ha 
permitido vivir; el arte ha sido el motor, las flores, el motivo por el que vivir. En el diseño alquilo 
mi creatividad, la pongo a disposición de mis clientes, sin olvidar nunca que no trabajo para mí 
sino para ellos. En el arte, por el contrario, trabajo exclusivamente para mí, ni me vendo ni me 
alquilo. Pero ambos tienen un denominador común: la honestidad»656.  
 
Cuanto mayor dependa la supervivencia económica del artista de sus obras de arte, mayor será 
la necesidad de proyectarse y expandirse para venderse y por lo tanto sobrevivir. Esto significa 
que, si la obra que lleva a cabo no llega al público al que quiere dirigirse, propiciará la aparición 
del sentimiento de frustración, y, por consiguiente, el de una soledad artística que lo pueda 
anular tanto profesional como personalmente. Todo ello puede derivar en una sensación de 
frustración y soledad en la que el silencio pueda hacer reflexionar al artista sobre la posibilidad 
de una muerte artística.  
 
A partir de ejemplos como estos, se observa como la soledad del artista no es siempre positiva 
ni negativa, no pertenece a nada ni nadie, sino que todo dependerá de sus causas y del perfil y 
contexto de la persona y sus intenciones.  
 
En las declaraciones del artista Angie Leccia recogidas por F. Valabrègue en el catálogo Cimal 
Arte Internacional. Especial Francia periférica, el propio artista menciona al respecto de la 
soledad que: «viví en un pueblecito del Cap, muy aislado, propicio, por tanto, a la introspección. 
Si esta introspección fue necesaria para forjarme, necesito, por el contrario, contactar. Necesito 
ir hacia el exterior. Necesito encontrar cosas»657. Con estas palabras se refiere a la idea del taller 
como un universo reducido a cuatro paredes, por decirlo de algún modo, paredes en las que 
llega un punto en el que escasean las interacciones y conexiones sociales tan fundamentales en 
su vida personal y creativa.    
 
La tranquilidad de las calles de su pueblo le permitieron descubrirse, pero han sido sus 
relaciones en el exterior quienes le han hecho evolucionar, crecer y aprender. Recordemos las 
relaciones y conexiones neuronales del organismo; el cuerpo a más conexiones neuronales más 
aprendizaje.  
 
Para el artista, sus constantes relaciones sociales, los simples diálogos sobre temas banales, la 
percepción de estímulos de los diferentes entornos y en general toda la serie de conexiones 
personales que permiten a las personas influenciarse y modificarse, son las que han alimentado 
su trabajo. 
 
El artista parte de la soledad, y evoluciona dentro de una rueda en la que su constante actividad 
social le ofrece un amplio abanico de posibilidades a su trabajo, y este a su vez, le permite crear 
esas conexiones que amplían sus relaciones; relaciones que, de nuevo, influirán en su próxima 
obra de arte. Sobre su obra apunta que: «si hago arte, es para tener una moneda de cambio. He 

                                                      
 
656 CANO, S. (2020). “Rossana Zaera: Si una obra está llena de clichés también lo estará el artista, a menos que se 
elijan a propósito” en art. cit. [Consulta: 28 de febrero de 2021]. 
657 LECCIA, A. (1995). “Ange Leccia” en Cimal Arte Internacional. Especial FRANCIA PERIFÉRICA, op. cit., p. 53. 
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encontrado el truco para conocer gente, para hacer ver que existo, para hacerme valer y para 
ser amado u odiado»658.  

El hecho de no estar casado ni tener hijos le permite dedicar todo su tiempo a su trabajo y en 
cualquier momento estar dispuesto a marcharse. Así pues, es protagonista de una vida activa, 
con necesidad de descubrir nuevas ciudades, crear nuevos vínculos de amistad y gente a quien 
poder acompañar y enseñar sus exposiciones.  Quizá sus instalaciones artísticas a quien prefiere 
llamarlas “arreglos” viene dado por su actitud poco “instalativa” en un sitio fijo y con necesidad 
de movimiento, nuevas experiencias y contactos. Es una vida de contrastes. La soledad y la 
tranquilidad permiten ubicarse y reencontrarse, pero las relaciones y el exterior son 
fundamentales a la hora de nutrir el trabajo. Que al fin y al cabo son la vida misma.  

4.2.7  La necesaria soledad de la noche en Nancy Spero 

Pero no solamente el perfil de Leccia permite hablar de soledad en relación con los demás, sino 
que hay quienes, habiendo formado una familia con hijos, también la han saboreado y han 
reflexionado sobre ella. Este es el caso de la serie “Black Paintings” (1959-1960) de Nancy Spero, 
serie en la que se encuentran obras como “Amantes”. Estas obras son creadas en la soledad de 
la noche cuando la artista, tras el tiempo invertido con los demás durante el día, disponía de 
tiempo para ella misma y sus creaciones. Tal y como menciona la artista, en esta serie «quería 
transmitir la idea de una persona y de la soledad del propio destino»659. Son obras en las que se 
hilvana lo profesional y aspectos personales de la artista.  

El valor y efectos de la soledad serán relativos a la vida y circunstancias de cada individuo, lo 
cual, ante un mismo hecho artístico, la soledad puede ser tanto una desgracia como una 
necesidad. La silenciosa práctica artística del sujeto ante los demás y ligada con la soledad puede 

658 Ibíd., p. 54. 
659 SPERO, N. (2009). “Información sobre la artista” en NANCY SPERO. Disidanzas [Dossier de prensa], op cit. 
[Consulta: 20 de octubre de 2018].   

Fig. 266. Nancy Spero. “Amantes”, 1962. 
Óleo sobre lienzo. 163,5 × 204 cm.  
TATE Modern 
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ser beneficiosa para quien se aparta de las grandes masas y tan solo necesita su espacio vital 
más íntimo de expresión, un tipo de actividad relacionada con un sujeto que busca la calma y el 
silencio como factores positivos en su introspección, desarrollo, y búsqueda de nuevas y certeras 
soluciones en su evolución.  
 
 
 
4.2.8  Boltanski. El angustioso silencio en la soledad 
 
 
Por el contrario, aunque parecieran fundamentales estos estados para la concentración, hay 
para quienes la soledad ligada al silencio les atormenta y tan solo son un contratiempo que 
angustia su camino. En este sentido hay testimonios sobre Boltanski que mencionan sobre su 
persona, que: «solo le gustaban las ciudades, me parece que nunca se quedó tres días seguidos 
en el campo, decía que el silencio le angustiaba»660. En relación a ello, en 2020, en la entrevista 
realizada por Álex Vicente para el periódico EL PAÍS, el artista mencionó que «muchos artistas 
se pasan la vida confinados, pero yo no. Giacometti no salía nunca de su estudio, salvo para ir al 
bistró y al burdel, pero yo tengo una necesidad muy grande de estar activo. Tal vez porque soy 
un pesimista nato y necesito llenar mi tiempo con muchas cosas. Así evito encontrarme solo y 
pensar demasiado…»661. 
 
En el desarrollo creativo, la soledad relacionada con el aislamiento total del exterior no es 
siempre buena, ya que si algo caracteriza la creatividad es la multitud de estímulos que 
alimentan el relato del artista. Por ello, a mayor conectividad y diálogo con el entorno, mayor 
información en nuestras manos con la que nutrirse y poder utilizar. Pero esta conectividad no 
implica el simple hecho de relacionarse con los demás, sino que esta información también puede 
ser recabada por el individuo solitario si tienen las herramientas necesarias para ello. Tanto los 
libros como las fuentes electrónicas, bastarán como ejemplo para que el sujeto tenga en sus 
manos multitud de recursos. De nuevo las consecuencias beneficiosas o no de la soledad y el 
silencio estarán en manos de la subjetividad y del modo de relacionarse con el mundo de cada 
cual. Por ejemplo, en nuestro caso han sido fundamentales las investigaciones tanto derivadas 
de la web como de los libros, pero también ha sido imprescindible y fundamental nuestra 
experiencia durante la estancia de investigación en el país asiático indonesio, lugar diferente a 
nuestra cultura y en la que muchas cosas hemos podido aprender.  
 
 
 
4.2.9  Afinidad con los espacios vacíos, abandonados y solitarios en José Noguero 
 
 
Por lo general, el silencio parece no jugar ningún papel fundamental en la vida, pero cuando se 
habla de dualidades se entiende que no existe nada sin su contrario. Como ejemplo básico, no 
existiría la persona rica si no tiene a ningún pobre con el que compararse. En este sentido, al 

                                                      
 
660 SEMIN, D. (1995). “Christian Boltanski: Un relato mítico” en Cimal Arte Internacional. Especial FRANCIA 
PERIFÉRICA, op. cit., p. 31. 
661 VICENTE, A. (2020). “Christian Boltanski: Mi trauma es mi fecha de nacimiento” en art. cit. [Consultado: 23 mayo 
de 2021]. 
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igual que el silencio es fundamental en relación a los sonidos en la música, el vacío y la ausencia, 
conceptos de especial importancia en la creación plástica de artistas como José Noguero, no 
serían nada sin su contrario.  

Al respecto, Fernando Huici recoge las palabras del artista en su texto Moradas del agua y de la 
luz para el catálogo de la exposición Vastu, en las que Noguero menciona: «Tengo preferencia 
por las fábricas abandonadas y los paisajes rurales. Valoro el vacío que corresponde a antiguas 
vivencias, a hechos o presencias olvidados»662. 

El hecho de inclinarse por este tipo de espacios puede ser un fiel reflejo de sus gustos por la 
soledad y el silencio. Ya que nadie descubre estos espacios por él mismo, sino que el estímulo 
positivo que le provocan surge cuando el artista se encuentra solo en mitad del silencio, tanto 
sonoro como visual.  

Vastu es el título de la exposición individual de José Noguero que realiza para el CAC de Málaga 
y según el director de esta institución esta palabra «proviene del sánscrito y hace referencia a 
lo esencial, a lo real que es el fin de toda indagación metafísica. Bajo este fin, la obra creada por 
Noguero adquiere unas dimensiones místicas que le otorgan una serenidad que, quizá por su 
propia trascendencia, no deja de ser en cierto modo inquietante»663. 

Al concepto mencionado se le atribuyen significados como el de casa, edificio, o tierra y tiene 
que ver con el Vastu Shastra, una doctrina y técnica milenaria de la India. Para el Vastu Shastra 
el mundo está compuesto por cinco elementos: tierra, agua, aire, fuego y espacio, y estos 
forman parte de las leyes de la naturaleza de las que depende la construcción humana. En el 
sentido arquitectónico, esta técnica y doctrina plantea una serie de tratados a seguir para 
diseñar, construir y distribuir los espacios de una casa o templo y que tienen que ver con una 
relación equilibrada de los elementos mencionados. En este sentido la organización del espacio 
tiene que ver con su armonía y el equilibrio de energías.  

Por ejemplo, desde el campo de la neurociencia se señala que los espacios que favorecen el 
estado de bienestar, la concentración y facilitan un mejor aprendizaje y relación en sintonía con 
uno mismo están relacionados con los entornos naturales. En esta línea, tal y como se menciona 
en el libro Neurociencia y Educación. Aportaciones para el aula, «el diseño de una arquitectura, 
de unos espacios y de unos materiales que vayan en sintonía y respeten los códigos de 
funcionamiento del cerebro, será un elemento fundamental para promover los procesos de 
atención, aprendizaje y memoria»664. En el proceso creativo, desde lo personal, es necesaria esa 
calma y tranquilidad, por ejemplo, durante la lectura de textos. También es necesaria para 
favorecer la conexión con uno mismo que permita concentrarte en buscar la más acertada 
solución, concepto, material o forma que mejor defina las emociones. Una vez decidido, ya 
puede haber música de fondo, solo es cuestión de técnica para llevar a cabo la obra final.  

Ser observador y partícipe de la misma naturaleza es beneficioso para el ser. Estos espacios 
disminuyen los niveles de estrés, y la tranquilidad que de ellos se desprende está ligada en 
muchas ocasiones a su principal característica, la calma y el silencio, tanto sonoro como visual.  

662 HUICINI, f. (2004). “Moradas del agua y de la luz” en Vastu [cat. expo]. Málaga: Ayuntamiento de Málaga, p. 19. 
663 FRANCÉS, F. (2004). “Presentaciones” en Vastu [cat. expo], op cit., p. 10.  
664 CARABALLO, A., y PORTERO, M. (2018). Neurociencia y educación: aportaciones para el aula, op. cit., p. 182. 
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Todas las herramientas están enfocadas al bienestar y entre ellas se encuentran las técnicas y 
conocimientos que buscan el equilibrio del ser humano en relación al espacio que habita, porque 
este mismo espacio es con el que está íntimamente relacionado. En referencia a las palabras del 
director del CAC Málaga sobre “Vastu” relacionadas con la serenidad, se puede plantear que 
estamos ante algo estrechamente vinculado con la organización del caos y el equilibrio personal 
que puede aportar la creación.  
 
Entre las obras de la exposición de Noguero se encuentran esculturas e instalaciones como 
“Vastu I” y “Vastu II” en las que a pesar de ser el resultado una imagen, ha hecho uso de 
esculturas y objetos para conseguir el resultado fotográfico. El uso de la fotografía ha servido 
como continuidad creativa en el resultado de sus esculturas y objetos. 
 

 
 
 
 
Gran parte del sentido metafórico de estas obras nace de dos de sus estancias en el extranjero. 
Una en Manaus, ciudad en Brasil junto a la que pasa el río Amazonas, y la otra en Srinagar en la 
India. Dos lugares en los que focaliza su atención en lo fluvial y en su arquitectura, más bien 
ligada a lo marginal. En el caso de Brasil resalta su atención en las casas-barco flotantes que 
junto a lo marginal de la arquitectura vista en la India, invitan al espectador a reflexionar en sus 
obras sobre la inestabilidad, sobre la memoria, sobre el vacío, sobre el tránsito y sobre 
metáforas de lo fugaz.  
 
En su obra, Noguero, trata de reflejar una marginalidad que va ligada al sentimiento de lo 
apartado, al del vacío y a un aislamiento social no siempre derivado de una elección propia, sino 
propiciado por los demás. En este sentido existe, en la realidad del ser humano, la característica 
de quienes sintiéndose superiores a los demás, ven en los otros una sociedad apartada. 
 
Por lo general, la realidad se designa utilizando adjetivos de todo tipo y entre ellos se encuentran 
a los que a la pobreza y riqueza se refieren. Así pues, en muchas ocasiones el pobre no es pobre 
por naturaleza, sino porque la superioridad y el poder del otro lo han arrastrado forzadamente 

Fig. 267. José Noguero. “Vastu I” y “Vastu II”, 2004.  
Fotografía sobre aluminio. 150 x 150 cm cada una 
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a tal condición. En este sentido cabe destacar que puede hacer tanto daño la acción de quienes 
intencionadamente crean las situaciones de marginalidad y pobreza, como aquellos que ante 
tales posibles desgracias apartan la mirada.  

4.2.10  La jaula como espacio de silencio y soledad en Pepe Espaliú 

Por ello, la definición de soledad o el aislamiento social no vienen totalmente determinados por 
el bajo o nulo número de personas que, por ejemplo, forman un grupo, sino que tendrá que ver 
más con la sensación y percepción que cada cual tenga sobre sí mismo y lo que ocurra a su 
alrededor. Como ejemplo, podemos encontrar el caso del artista cordobés Pepe Espaliú quien 
hace uso de la simbología de la jaula como un elemento de los que le permiten hablar de esa 
sensación de soledad y aislamiento que le hacen sentir apartado, al margen de una sociedad 
que amenaza tanto desde el rechazo a la condición sexual como hacia su padecimiento de 
enfermedades como el SIDA. Viendo así al doliente como un apestado.  

En las obras sobre las jaulas de este artista, José Miguel G. Cortés menciona que lo que «se le 
pide al espectador es que vea un poco más hondamente de las superficies de cada una, que 
intente escuchar las palabras y sonidos que pudieran emitir esas estructuras que nos sitúan al 
borde de la ausencia, la inmovilidad y el silencio más absoluto»665.  

En relación a ello pueden plantearse las persecuciones judías a cuyo colectivo arrastraron hacia 
el sentimiento de indefensión y soledad en un entorno dictatorial. En este sentido se observa 
cómo, a pesar de los grandes grupos de judíos que conformaban los recluidos, todos y cada uno 
de ellos tenían en común un incierto destino en el que, a muchos de ellos, apartados de sus 
familiares, les abocaba a morir en soledad.  

No hay mejor testimonio de ningún acontecimiento y lugar que aquel que lo ha vivido en su 
propia piel, y este modo de operar ha sido uno de los ingredientes fundamentales de la 
metodología de Noguero, vivir en cuerpo presente lugares marginales como los visitados en 
Brasil y la India. Así pues, el arte se puede convertir en una muy buena herramienta de 
comunicación de lo que en el mundo acontece y más cuando el artista tiene información de 
primera mano de la que hablar con honestidad. Muchas de las experiencias derivadas de los 
infortunios son vividas desde el sentimiento más íntimo y directo con el entorno y son con las 
que el creador puede hablar desde su conocimiento más profundo.  

4.2.11  La sensación de soledad en los campos de concentración. Trude Sojka 

En este sentido, la artista Trude Sojka, por ejemplo, habla desde su vivencia personal de los 
campos de concentración nazis en los que fue encerrada al igual que el pintor David Olère. La 
artista Sojka, tras ser liberada «expresó sus vivencias en la guerra a través de sus pinturas. En 

665 G. CORTÉS, J. M. (2016). “Círculo íntimo: el mundo de Pepe Espaliú” en Círculo íntimo: el mundo de Pepe Espaliú 
[cat. expo], op cit., p. 156. 
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ellas buscaba reflejar la angustia y la soledad de esos días, plasmando las alambradas de los 
campos o filas de mujeres, posiblemente en procesión hasta las cámaras de gas»666. En este 
sentido se observa una soledad ligada al sentimiento de indefensión ante los mandos nazis, y al 
largo camino doloroso marcado por aquel infierno del silencio y la sumisión.  
 
 
4.2.12  El silencio de la soledad y el arte como lenguaje en Jenny Holzer 
 
 
En esta línea de investigación, la soledad y el silencio derivados del arduo dolor físico, psicológico 
y de la indefensión experimentada, también han formado parte de la vida de artistas como 
Holzer, artista que tras las violaciones experimentadas en su infancia la arrastraron, en lo que a 
su entorno familiar y social se refiere, a la ocultación y a la vivencia de lo traumático en silencio 
y soledad. Esta experiencia traumática que la mantuvo traumáticamente indefensa y aislada en 
su propia perturbación marcarían su posterior expresión artística.  
 
Uno de sus lenguajes de expresión fue la palabra y con ella se expresó en la calle, en lugares 
como la ciudad de Nueva York. El arte como vehículo de denuncia y expresión de los problemas 
que afectan universalmente al ser humano le permitió llevar a cabo parte de sus objetivos, tales 
como estimular al espectador, hacerle pensar, razonar y establecer una comunicación. Como 
menciona la web del Museo Guggenheim de Bilbao en referencia a la obra de la artista,  
 

«la gran capacidad de Holzer es transmitir estos mensajes creando una atmósfera 
de gran sugestión. Estamos solos ante la soledad de un espacio abierto, rodeados 
de gente. Las palabras y los conceptos se convierten en material para hacernos 
preguntas sobre las relaciones humanas, plantearnos interrogantes, asentar 
nuestra experiencia y examinar la propia conciencia en un lugar fuera de lo 
habitual: una dimensión teatral y cautivadora en la que se pone de manifiesto la 
gran fuerza del lenguaje»667.  

 
En Holzer se observa cómo tras el silencio acumulado, su particular lenguaje convertido en 
comunicación toma forma mediante el arte. Una práctica artística que según lo citado antes de 
Ange Leccia «consiste en romper ese bloque de soledad» y en el caso de Holzer también el de 
la angustia. El camino del arte parece ser expresado por Leccia como el modo de expresión que 
nos intenta conectar con el mundo y con el que permite hacer de nuestra experiencia vivencial 
en el mundo un espacio en el que no deambular sin rumbo ni intencionalidad.  
 
Con todo lo observado, el silencio o la sensación de soledad se nos plantean como que no 
pertenecen en exclusiva a nada ni a nadie y pueden estar presentes en el individuo tanto de 
manera negativa como positiva. Se ha observado como la soledad o el silencio pueden estar 
vinculados por ejemplo con la frustración, pudiendo ser esta también la artística, al no alcanzar 
el prestigio o repercusión esperados, o ligado a lo tormentoso como le ocurría a Boltanski; 
también pueden ser conceptos ligados a lo marginal como las sociedades y escenas presenciadas 

                                                      
 
666 RIOS, J. (2017). “Trude Sojka, la pintora que sobrevivió al Holocausto gracias al arte” en Radio Prague International, 
art. cit. [Consulta 09/02/2021]. 
667 MUSEO GUGGENHEIM BILBAO. (s.f.). “SERIE SUPERVIVENCIA: DEJA QUE TU MANO SE PASEE…” en op cit. 
[Consulta: 26 de mayo de 2020].  
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por Noguero y con las que se expresaba a través de su interés por el vacío, o también pueden 
estar vinculadas a un silencio ligado a la sumisión dictatorial y un final de la vida de muerte en 
soledad. En el caso de Holzer el silencio fue una bomba de relojería y como al resto, aun viniendo 
y hablando desde el infortunio y la adversidad, el arte les permitió ser un rayo de esperanza que 
les sirviera de acompañamiento en ese camino recorrido en soledad.  

4.2.13  Sentimiento de soledad tras la muerte de su padre en Rossana Zaera 

Esta sensación de avanzar en soledad es algo que nos recuerda a todo y cuanto contiene la obra 
“Una silla para la soledad” de Zaera. Esta micro-instalación pertenece a su serie “Cajas de 
memoria” y nos habla de pérdida y de un gran vacío. Durante nuestras conversaciones, tras 
recordar lo que eran para Zaera aquellos momentos en la zapatería familiar, la artista nos 
comenta:  

«En una “Una silla para la soledad” se encuentra el gran abismo, la profunda soledad 
de una niña tras la muerte de su padre. Mi padre murió a los 42 años, cuando yo 
tenía 12. Hasta los 9 años caminé con zapatos con alza en el pie derecho. Dos años 
después de la operación de alargamiento de pierna, mis pares de zapatos ya eran 
iguales. Si te fijas, delante de la silla hay unos zapatitos dorados. Pero, ¿de qué me 
servían todos los preciosos zapatos del mundo, si mi padre ya no estaba conmigo? 
Mientras él estuvo a mi lado, mis dos piernas siempre me parecieron iguales. Su 
amor era inmenso, tanto como la tristeza y la soledad que me invadió tras su 
ausencia»668. 

668 Véase respuesta en el anexo “V.I.I.V Rossana Zaera”. 

Fig. 268. Rossana Zaera. “Una silla 
para la soledad”, 2010. Serie “Cajas 
de memoria”. Caja de hierro, sillita, 
tela y pintura. 19 x 31,5 x 11,5 cm 
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4.2.14  La sensación de avanzar sola en la vida en Natividad Navalón 
 
 
En este sentido, el de sentir el transcurso de los días con la sensación de soledad, viene a la 
escena una de las últimas instalaciones de la artista Natividad Navalón titulada “No lo llamaba 
hogar, pero era todo lo que ella tenía. La era de la indigencia” diseñada para el Museo 
Valenciano de la Ilustración y la Modernidad y allí presentada en 2021. En la instalación, el 
conjunto de una escena doméstica es recubierta en gran medida por una tela blanca que dibuja 
en el espacio formas y contornos. Tan solo quedan vistos ciertos elementos que la artista 
considera necesario. Elementos como pinceles, herramientas para el modelado en barro, una 
vajilla de color blanco, ovillos de lana blanca con sus respectivas agujas de coser, etc.  
 
Por lo demás el espectador tan solo puede imaginar cómo puede ser esa silla, esa mesa, esa 
estantería, etc. Todo hace pensar en que el conjunto de lo observado es la recreación de un 
espacio doméstico, a veces llamado hogar. En la instalación la tela blanca homogeneiza el 
espacio y hace perder el significado de todo objeto que recubre. Con ello se despersonaliza todo 
sentido de morada y se elimina cualquier latente identidad.  
 
En uno de los textos de la instalación escritos a lápiz sobre una de sus paredes blancas, la artista 
nos habla del trasfondo de la obra. Una instalación a través de la que nos habla sobre la pérdida 
del hogar y los pilares fundamentales en una familia a los que se refiere como sus padres y su 
hija, pero también a ella misma. En este sentido perderse a uno mismo puede derivar en 
deambular sin rumbo por la vida incluso aun teniendo una casa, sentir que no se tiene nada, o 
que los cimientos de la casa se han derrumbado y que ahora se vive entre ruinas. Es una 
instalación en la que a través del hogar la artista habla de una nueva realidad que es explorada 
a través del arte. Nos habla de pérdida, de soledad, de extravío, exilio, confusión y de la 
fragilidad de la vida.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fig. 269. Natividad Navalón.  Detalle “No lo llamaba hogar, pero era todo lo que ella tenía”, 2021.  
Instalación. Medidas variables. Vitrina del MuVIM, Valencia 
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Tal y como menciona la artista en el documental “Este camino lo estamos recorriendo solas” 
realizado por Joan J. Soler Navarro, Navalón menciona que «la creación artística para mí me 
sirve para reflexionar sobre la realidad que me rodea y en ese contexto, la última serie que estoy 
realizando, me permite ver la época que estamos atravesando. […] Y si hay una palabra que 
podría definir esa época, esa palabra es Indigencia»669. 
  
La indigencia suele estar asociada con la soledad, con el sin rumbo, y para esta artista el arte 
significa una irrupción visual en medio de un espacio de silencio, pero no vacío. Es un silencio 
que en muchas personas está lleno de necesidad de expresión y comunicación, y que puede 
actuar como una bomba de relojería. Es un silencio en el que, cuanto más se calla, más 
información queda reprimida en un interior de un cuerpo que tarde o temprano terminará por 
explotar y proyectar. Así pues, aunque la persona termine en un aislamiento social voluntario o 
involuntario, el arte siempre permitirá ser esa herramienta que facilite la comunicación tanto 
con uno mismo como con los demás.  
 

                                                      
 
669  SOLER, J. J. (2021). “NATIVIDAD NAVALÓN · Este camino lo estamos recorriendo solas” en Youtube. 
<https://www.youtube.com/watch?v=1akqPLaWpmk&t=3378s> [Consulta: 27 de diciembre de 2021].  

https://www.youtube.com/watch?v=1akqPLaWpmk&t=3378s
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4.3 El dolor aniquilador. Paradojas del silencio y el dolor 

Silencio y soledad son dos conceptos que, al igual que el dolor, están llenos de contrastes. La 
misma soledad que pueda ser para algunos apesadumbrada, es para otros necesaria y 
reconfortante. Del mismo modo el silencio puede ser paradójico. Este puede estar relacionado 
con la más absoluta paz y tranquilidad, pero opuestamente también con un silencio angustioso 
y lleno de dolor que provoque el enmudecimiento tanto del gesto artístico como de la palabra. 
Un enmudecimiento que nos lleva a pensar en el nombre de este apartado, y que no es otro que 
el título de la obra de Teresa Cebrián. La elección del mismo se ha debido a que creemos que el 
tratamiento que hace la artista sobre el tema es paradigmático. En este apartado se va a trabajar 
desde un dolor no relacionado con la enfermedad sino con las causas generales de los golpes de 
la vida que pueden hacernos reaccionar mediante el silencio, aunque no debemos dejar de lado 
las palabras que comparte Cebrián con nosotros sobre su obra anteriormente revisada “El dolor 
aniquilador” y las consecuencias que tiene para ella la enfermedad. Tal y como nos comenta la 
artista durante nuestras conversaciones,   

«"El dolor aniquilador" forma parte de la última serie, la serie roja, que justamente 
habla del dolor físico, "tú y como consecuencia el dolor emocional." […]. Tengo una 
enfermedad,  autoinmune  y  degenerativa  de la que no existe cura, la artritis 
reumatoide, (30 años ya) que produce por inflamación, un gran dolor, ahora 
focalizado en la columna, su consecuencia, la imposibilidad cada vez mayor de 
seguir haciendo obra  (ahí anida la depresión)» 670. 

Al igual que el dolor, el silencio puede ser paradójico, y por ello puede contener tanto tormento 
como calma. Pero repensándolo bien, ¿hemos experimentado el silencio alguna vez como para 
atrevernos a definirlo?, ¿Qué ha servido de referencia para comparar y determinar que es el 
silencio?, ¿Solo deviene el silencio en la tranquilidad de la naturaleza, o también es aquello que 
surge del más intenso dolor que enmudece el habla?  

Aproximaciones a su significado las podemos encontrar, por ejemplo, en referencias musicales 
como las planteadas por una de las personalidades más admiradas por la artista Plana, el 
norteamericano John Cage (Los Ángeles, 1912 – Nueva York, 1922); compositor de referencia 
que le ha permitido a esta artista reflexionar sobre su relación con el silencio, el dolor y la cámara 
anecoica; una cámara con la que Cage trató de experimentar el silencio más absoluto y al que 
todos relacionamos a primera vista con la ausencia de ruidos y sonidos.   

Esta curiosidad sobre el posible silencio total, llevó a Cage a visitar la cámara anecoica de la 
Universidad de Harvard. Una cámara sorda, también llamada así por el compositor, que tiene la 
función acústica de absorber el sonido y crear un espacio sin ecos.  

Tras la experiencia de querer conocer el silencio absoluto en este espacio, Cage, en su libro El 
silencio, ofrece al lector su experiencia individual al respecto en la que comenta: «Oí dos sonidos, 
uno agudo y otro grave. Cuando los describí al ingeniero encargado, me explicó que el agudo 
era mi sistema nervioso en funcionamiento; el grave, mi sangre circulando. Hasta que me muera 

670 Palabras mencionadas durante nuestras conversaciones por correo electrónico. 
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habrá sonidos. Y estos continuarán después de mi muerte. No es necesario preocuparse por el 
futuro de la música»671.  

Escuchar donde no había la intención de oír, da a entender como el silencio para cada cual está 
en función de aquello a lo que preste atención, a lo que se de importancia o incluso qué se 
compara con qué para determinar que es el silencio. Por ejemplo, para quien siente el ruido de 
la radial diariamente, podrá entender el silencio como un descanso en medio de la montaña. En 
este caso, el sonido de los pájaros o incluso el de una pequeña rama menearse, no será de 
importancia para el sujeto si se compara con las altas revoluciones de la máquina, y por tanto 
será para él un lugar silencioso.  

De nuestra búsqueda sobre su significado han formado parte, entre otros, citas tomadas 
directamente de preguntas dirigidas a profesionales relacionados con la música. Como por 
ejemplo al compositor Pepe Suñer y Oriola, actualmente profesor y miembro de la Banda 
Municipal de Valencia y con una gran vocación por la composición que le ha llevado a ser 
galardonado internacionalmente en lugares como Francia, Tokyo y Nueva York.  

Nos hemos dirigido a él por su profesionalidad y gran proyección internacional, pero también 
por la afinidad musical personal de haber sido nuestro maestro y director de banda durante 
años con el que hemos experimentado el silencio del que nos habla. Oriola, expresamente para 
esta investigación señala que «el silencio como parte indispensable de la música, es el aura de 
una misteriosa tensión que evoca a su vez paz e inquietud, esperanza e ilusión, es el sonido de 
la emoción»672. Una emoción a la que también se refiere el violonchelista Mario Brunello 
mencionando que «a menudo es precisamente el silencio, la pausa musical o la falta de sonidos 
lo que activa la reacción emotiva»673.  

De todo ello se desprende la idea de que el silencio absoluto no existe y que la música, entendida 
como la percepción de los sonidos, no está desligada del silencio. Es como el dolor y la vida, o la 
vida y la muerte, se necesitan mutuamente para existir. El dolor como alarma, en términos de 
supervivencia, es necesario para que exista el ser humano; de igual modo no hay muerte sin 
haber habido vida, ni hay vida sin después algún tipo de muerte. En este sentido la música y el 
silencio se necesitan mutuamente para existir, o lo que es lo mismo, en palabras de María Irene 
Beneyto, quien fue presidenta del O.A.M. Palau de la Música y Orquesta de Valencia, la música 
y el silencio son «elementos en principio antagónicos pero ligados de forma indisoluble»674.  

Sobre el dolor y el silencio en la música encontramos más ejemplos en Schubert, quien «utiliza 
el silencio cuando no tiene más palabras para expresar la desesperación, cuando no consigue 
orientarse en el entramado de las pasiones y el dolor ya no se puede cantar»675. En este sentido 
parece como que ante un dolor extremo ya no hay ni palabras que lo puedan expresar. Así el 
dolor aniquilaría el habla del doliente.    

671 CAGE, J. (2002). Silencio, op. cit., p. 8. 
672 Respuesta recibida por correo electrónico.  
673 BRUNELLO, M. (2016). Silencio. Barcelona: Comanegra, p. 21. 
674 COLOM, V. (com.). (2008). La Cámara anecoica [cat. expo], op. cit., p. 7. 
675 BRUNELLO, M. (2016). Silencio, op. cit., p. 27. 



Parte 4. El silencio y la soledad como refugio y lugar de encuentro dolor/ enfermedad/creación artística 
4.3 El dolor aniquilador. Paradojas del silencio y el dolor 

438 

De estas reflexiones sobre el silencio, la música y el dolor, y tomando como referencia la figura 
de Cage, la artista Plana se desenvuelve en una serie de obras. Unas obras que, para la artista, 
no pueden ser creadas bajo los efectos del dolor, sino pasados sus efectos. Por ello, estas obras 
exhibidas en exposiciones como La cámara anecoica para el Palau de la Música de València, tan 
solo han podido ser resueltas alejadas de lo que ella se refiere durante nuestras conversaciones: 
la melancolía. Un dolor interno relacionado con la tristeza que no la deja desenvolverse con 
facilidad.  

El dolor distorsiona la realidad del sujeto, lo arrincona hacia su más recóndito interior y le impide 
prestar atención a ciertas cosas de su entorno. Y, en este sentido, en el que el sonido pueda 
equipararse con el dolor por la incapacidad total de la calma, viene a escena la composición de 
Cage titulada 4' 33", obra que nace de su experiencia en el interior de la cámara anecoica y 
siendo estrenada por David Tudor en Woodstock, permitió al público asistente escuchar durante 
cuatro minutos y treinta y tres segundos los sonidos aleatorios que ocurrían en la sala mientras 
el intérprete permanecía sin tocar frente al piano.  

Este aparente silencio y tranquilidad es el que permitió a cada espectador focalizar la atención 
en otros sonidos que de normal no son los protagonistas en las obras musicales y estaban 
relacionados con el propio espacio y ambiente al que pertenecían cada uno de los asistentes. En 
este sentido, el sonido, al igual que el dolor, son los que a veces impiden prestar cierta atención 
a los detalles de nuestro más tranquilo alrededor. Así pues, si el dolor y los sonidos impiden, el 
silencio y la calma por contra, favorecerán en cierta medida una introspección que permita 
detectar con sutileza los más mínimos detalles.  

A veces, este silencio relacionado con el vacío es de vital importancia, porque es esa ausencia la 
que en muchas ocasiones nos permite decir, algo que así entendía Viola cuando Fietta Jarque, 
durante su entrevista con el artista, le preguntaba sobre la importancia de la música/silencio en 
su obra y a lo que él, refiriéndose a las obras de a partir de los 2000 mencionó: «cuando 
empezaba este trabajo con las emociones, personajes conmovidos por una ola de sentimiento 
que atraviesa literalmente sus cuerpos, algo en mi interior me dijo que no debería tener sonido. 
Si le pongo sonido a esa gente le quitaría profundidad a la experiencia»676.  

Como en la música, no siempre lo sonoro es el mejor recurso para transmitir algo, y en este 
sentido Fernando Francés director del CAC Málaga habla sobre las obras del artista José 
Noguero creadas para su exposición en este Centro, y lo hace mencionando que las obras y la 
muestra son «un espacio con el que Noguero entabla una conversación en el que los vacíos, al 
igual que los silencios en música, tienen tanta importancia como los objetos representados»677. 
Algo que también remite a las obras del artista Jorge Oteiza (Orio, 1908 – San Sebastián, 2003), 
artista en quien sus esculturas no son tanto el volumen material que ocupan, sino el vacío que 
con este material y sus formas se crean.  

Sobre el contraste entre la música y el silencio acompañado de pinceladas de dolor habla la 
exposición de Plana La cámara anecoica, una exposición sobre la que la artista menciona que 

676 JARQUE, F. (2015). Cómo piensan los artistas: Entrevistas, op. cit., p. 188. 
677 FRANCÉS, F. (2004). “Presentaciones” en Vastu [cat. expo], op cit., p. 10. 
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«ha sido creada pensando en el Palau, quiero contraponer lo que el edificio significa (música) 
frente a la cámara anecoica (silencio)»678.  

Mientras que Cage hace referencia directa al silencio con su obra 4' 33", en Plana hay menciones 
directas a este en obras como “Tacet”. Este título es un término que proviene del latín y significa 
“silencio”, y aparece en las partituras para señalarle al intérprete que no debe tocar en el 
periodo de tiempo que se indica.   

Tomando la obra del norteamericano como referencia cabe destacar que, siempre y cuando el 
ser no padezca sordera y tenga las condiciones auditivas favorables para poder recibir y sentir 
los estímulos sonoros correctamente, el silencio y la calma le permitirán al sujeto escuchar 
aquellos sonidos que de normal pueden perderse y difuminarse en ambientes de volumen 
elevado y de caos.  

Pero, sobre todo, estos momentos de tranquilidad y silencio que con frecuencia suelen aparecer 
en momentos de intimidad, permitirán al sujeto reflexionar y cuestionarse la realidad 
circundante que vive y experimenta en su propia piel. Por el contrario, el caos, el dolor intenso, 
el sufrimiento, la vivencia de la enfermedad física y mental, podrán ser un factor de alteración 
de la concentración y del trabajo. Posibles consecuencias que puedan abocar de nuevo a la 
persona hacia un estado de silencio y retraimiento derivado del más profundo dolor que lo 
atormente y anule su capacidad expresiva.  

El dolor como síntoma puede incapacitar por su intensidad, como pueda ser el caso de un corte 
profundo en la piel, pero los estados de tristeza, la melancolía o lo tormentoso, también pueden 
ser anestésicos.  

678 PLANA, R. (2008). “Rebeca Plana reflexiona en una muestra en el Palau sobre el silencio en la exposición 'La 
cámara anecoica'” en europa press c. Valenciana, Europa Press. <https://www.europapress.es/comunitat-
valenciana/noticia-cultura-rebeca-plana-reflexiona-muestra-palau-silencio-exposicion-camara-anecoica-
20081201190232.html>   
[Consulta: 03 de febrero de 2020]. 

Fig. 270. Rebeca Plana. “Tacet”, 2008. 
Técnica mixta sobre lienzo.  
190 x 170 cm 

https://www.europapress.es/comunitat-valenciana/noticia-cultura-rebeca-plana-reflexiona-muestra-palau-silencio-exposicion-camara-anecoica-20081201190232.html
https://www.europapress.es/comunitat-valenciana/noticia-cultura-rebeca-plana-reflexiona-muestra-palau-silencio-exposicion-camara-anecoica-20081201190232.html
https://www.europapress.es/comunitat-valenciana/noticia-cultura-rebeca-plana-reflexiona-muestra-palau-silencio-exposicion-camara-anecoica-20081201190232.html
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En cuanto al dolor físico, este, puede impedir el desplazamiento, pero también puede hacer que 
no te fijes en otra cosa nada más que en él, algo que así menciona Cebrián. En palabras de 
Enrique Ocaña, «pues más fácil es que el dolor venga a sacudir nuestra mismidad –
abismándonos en nuestro cuerpo, quebrando el habla y el pensamiento y, por ende, 
alejándonos del mundo – que la inteligencia logre siquiera acercarse a sus aledaños»679.  
 
Entre los ejemplos vividos en la propia piel sobre la imposibilidad de creación ni reflexión bajo 
la influencia del dolor fisiológico pero alejado de la enfermedad, planteamos el propiamente 
derivado de la operación de amígdalas. Una recuperación en la que el dolor estaba presente 
desde su natural relación con la cicatrización de la herida, pero al que se le sumaban dos 
agravantes: el dolor añadido de ser la carnosidad intervenida (la garganta) una zona sensible de 
paso de alimentos y líquidos, y las complicaciones persistentes que hacían que el dolor no fuera 
disminuyendo con el tiempo.  
 
Al respecto cabe destacar que el dolor propiamente previsto de la herida y la pausada 
recuperación eran de gran interés para la vigente y paralela investigación doctoral. El momento 
idóneo para poder escribir y reflexionar sobre el tema que nos atañe y, además, por lo atractivo 
que podía suponer la incertidumbre de las intenciones creativas bajo sus efectos.  
 
Era la ocasión perfecta para poner en práctica estas interpretaciones sobre el dolor, pero el 
dolor de la cicatrización y el intenso agravante que se manifestó con la vertida oral de sangre 
acumulada en forma de coágulos y así indicado en urgencias, inhabilitaron la motivación creativa 
y provocaron el reposo absoluto durante unas semanas.  
 
Con ello experimenté como el intenso y duradero dolor físico se convertía en algo que 
incapacitaba y anulaba tanto la posibilidad de reflexionar sobre el mismo como la intención de 
creación plástica.  
 
Este dolor físico que perduraba e inhabilitaba el cuerpo forzándolo a estar tumbado e inmóvil, 
fue también clave en la reflexión sobre la representación de la resistencia hacia el dolor. En 
relación al caso personal, se observó como un dolor momentáneo pero intenso puede poner en 
tensión al cuerpo, sin embargo, un dolor persistente puede derivar en una relajación dolorosa 
en la que el cuerpo pierda rigidez y la capacidad reflexiva de pensar.  
 
Solo tras gran parte del alivio, el cuerpo pudo volver a activarse y dejar constancia de lo sucedido 
en el diario personal el trece de diciembre de dosmil dieciocho (9 días después de la operación), 
una activación tras la adversidad/contratiempo que también manifiesta Zaera en uno de sus 
textos:  «Cuando le dieron el alta a Miguel y la vida comenzó de nuevo en nuestra casa, fui 
recobrando poco a poco las ganas de trabajar, y sentí la necesidad de vaciarme sobre mis 
papeles de algodón»680.  
 
  

                                                      
 
679 OCAÑA, E. (1997). Sobre el dolor, op. cit., pp. 15-16. 
680 ZAERA, R. (2015). “EN EL JARDÍ DE LA NEUROBIOLOGIA. Rossana Zaera [un tractat d'anatomia humana i una 
estada a l'habitació 450]” [cat. expo]. Valencia: Universitat de València, Institut de Història de la Medicina i de la 
Ciència López Piñero, p. 2. 
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4.3.1  La melancolía como impedimento productivo en Rebeca Plana 

En este sentido también se recuerdan las conversaciones mantenidas con Plana. Artista que nos 
habla de cómo el dolor puede anular a la persona en ciertos momentos. Más concretamente 
apunta en su caso hacia la melancolía:  

«La melancolia és poc productiva. I pense que no es pot treballar quan et trobes trist 
o malalt. Es crea molt millor quan estàs content, o estant baix pressió que també ho
utilitzen moltíssims. Però això també depén del tipus d’artista. Un artista que crea 
les seues obres pictòriques d’una manera tan summament racional sí que és capaç 
d’estar pintant amb dolor, per exemple de queixal. Però els que parlem des de la 
visceralitat, això és molt més complicat. No pintes de cor, pintes d’estómac, des del 
sexe i del que tens ahí. En la meua vida han passat certes circumstàncies com per 
exemple quan em vaig divorciar. Amb el divorci vaig estar de baixó i després açò va 
ser un esclat. Baix aquest tipus de circumstàncies, a nivell personal no puc treballar. 
Puc estar seguda a l’estudi però sense fer res. Després d’açò vaig utilitzar i optimitzar 
eixe pujó»681. 

Sobre la imposibilidad de productividad debido a causas adversas para el cuerpo también vienen 
al caso las palabras de Louise Bourgeois, en las que concretamente en ellas apunta hacia la 
nostalgia:  

«Necesito de mis recuerdos. Son mis documentos. Velo por ellos. Son mi intimidad… 
Si vas hacia ellos, te debilitan. La nostalgia no es productiva. 
Si vienen hacia ti, son las semillas de la escultura»682. 

Tras la lectura del texto se observa como en Bourgeois y Plana sus diferentes dimensiones del 
dolor son las que las anulan, incapacitan o influyen de algún modo en su práctica artística. En el 
caso de Bourgeois es la nostalgia la que le entorpece el camino de la producción, en Plana quien 
la anula es la melancolía; un sentimiento de desánimo y abatimiento que también está presente 
en Bourgeois y que, junto con el espejo como elemento creativo, crea un nexo de unión entre 
ambas artistas.  

En el caso de la artista francesa los espejos forma parte de instalaciones que nos hablan del 
recuerdo como “Cells” y donde estos elementos «reflejan la muda elocuencia de estos espacios 
empapados de melancolía del pasado»683. En el caso de la artista de la Ribera este espejo forma 
parte de sus pinturas expuestas en Morning Glory en las que su reflejo nos habla de un dolor 

681 Véase respuesta en el anexo “V.I.I.IV Rebeca Plana”. [Traducción: la melancolía es poco productiva. Y pienso que 
no se puede trabajar cuando te encuentras triste o enfermo. Se crea mucho mejor cuando estás contento, o estando 
bajo presión, que también lo utilizan muchísimos. Pero esto también depende del tipo de artista. Un artista que crea 
sus obras pictóricas de una manera tan sumamente racional sí que es capaz de estar pintando con dolor, por ejemplo, 
de muela. Pero los que hablamos desde la visceralidad, esto es mucho más complicado. No pintas de corazón, pintas 
de estómago, desde el sexo y desde lo que tienes ahí. En mi vida han pasado ciertas circunstancias como por ejemplo 
cuando me divorcié. Con el divorcio estuve de bajón y después esto fue un estallido. Bajo este tipo de circunstancias, 
a nivel personal no puedo trabajar. Puedo estar sentada en el estudio, pero sin hacer nada. Después de esto utilicé y 
optimicé ese subidón].   
682  GOROVOY, J. y TILKIN, D. (com.). (1999). Louise Bourgeois. Memoria y arquitectura, op. cit., p. 281. 
683 HELFENSTEIN, J. (1999). “Louise Bourgeois: Arquitectura como ensayo de la memoria” en Louise Bourgeois. 
Memoria y arquitectura, op. cit. p. 25. 
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que surge desde lo psicológico para hablarnos de cómo podemos sentirnos abatidos y afectados 
por la percepción que tengan sobre nosotros los demás.   

Con esto se piensa que solo la mejoría puede facilitar el trabajo, y esta mejoría es la que de 
nuevo permitirá hablar a las artistas de la angustia y de los diferentes significados de dolor que 
marcan su propia historia. En este sentido, en el del amplio significado del dolor representado, 
vemos en la exposición mencionada algunas de las obras de Plana como: “Conócete a ti mismo 
y veras como sobras” o la obra “Cada amante una herida, cada color un dolor”, pintura que nos 
lleva a relacionarla con el dolor del divorcio del que nos hablaba.   

A pesar de todo el desorden y caos que pueda provocar la misma vida y el dolor, la creación 
permite recomponerse. Ange Leccia habla de un desorden incontrolable en su propia vida pero 
que sin embargo es capaz de dominar en la creación. Leccia peca, entre otros ejemplos que 
expone, de tiempo para realizar ciertas tareas como lavarse la ropa, u organizar sus fotos, lo que 
el mismo se acepta como un ser desordenado. Podría decirse que es un ser desordenado en la 
vida, pero con las cosas claras en la creación y es que como bien apunta «de este lío monumental 
viene mi deseo de orden en mi práctica artística»684. En este caso, el de la ordenación de la vida 
en la práctica artística, David Pérez menciona en relación a Cebrián que su trabajo es el «reposo 
en el que la tensión anida. O, mejor aún, al silencio. Al más inquietante de los silencios. También 
al dolor y a la ingravidez»685.  

684 LECCIA, A. (1995). “Ange Leccia” en Cimal Arte Internacional. Especial FRANCIA PERIFÉRICA, op. cit., p.56. 
685 PÉREZ, D. (1999). “La deriva de los días” en Teresa Cebrián. Del silencio de las lágrimas: Sala La Gallera 20-XII, 1999 
30-I, 2000 [cat. expo], op. cit., p. 70. 

Fig. 271. Rebeca Plana. “Cada amante una herida, cada color un dolor”, 2008. 
Técnica mixta sobre papel. 100 x 70 cm (Izquierda) 

Fig. 272. Rebeca Plana. “Conócete a ti mismo y verás como sobras”, 2008. 
Técnica mixta sobre papel. 100 x 70 cm (Derecha) 
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En Plana, al igual que en Leccia, están presentes los contrastes y todo termina por organizarse 
en la obra. Este contraste se encuentra en unas obras que, aun teniendo un trasfondo doloroso, 
irradian energía y están cargadas de positividad.  

Como menciona el crítico de arte Fernando Castro Flórez, «esta pintora es capaz de mezclar la 
exaltación vitalista del gesto con una desposesión que transmite una sensación de finitud, una 
suerte de manifestación de la ansiedad, el sedimento de un trayecto en regiones donde lo que 
sucede es incierto, cuando la voz de la conciencia, adentrándose en lo extremo, refleja la 
angustia»686.  

Sobre Plana cabe recordar que pinta desde el estómago, desde la visceralidad, y para ella la 
melancolía es poco productiva; por eso en su creación exprime sus momentos de energía para 
vaciarse entera sobre el lienzo o el soporte que se le plantee. Evidencia de ello son sus palabras 
en las que durante nuestras conversaciones nos decía: «He llegado a pintarme una exposición 
en una noche». La artista remarca la importancia de la intimidad y la soledad como momentos 
enérgicos claves en su creación. Y es que como apunta José Garnería, crítico de arte y director 
del Museo MACVAC, «ya escribió Rebeca que para depender de la pintura supone quedarse con 
ella a solas»687. Independientemente de cual sea el soporte. Bien sobre el papel, sobre un 
colchón, sobre lienzo, sobre una puerta de nevera, etc., «la artista da libertad a los sentimientos 
personales que huyen de su interior, porque... son ella misma con sus hallazgos y sus temores, 
con su sísmica y lenguaje que quieran descubrir el silencio, absorbiendo los sonidos, anulando 
los efectos del eco, algo que ya probó en su momento»688.  

Como comenta Flórez en referencia a Plana, «frente a una reacción de pánico que lleva a la 
paralización o a la fenomenología minimalista en la que la consigna es el despojamiento 
ortodoxo, esta creadora confía en la obra como algo que se llena de ruidos, un proceso de 
accidentes y hallazgos, una sedimentación de lo que (nos) pasa»689. En relación, Rafael Prats 
Rivelles en su artículo sobre la artista para el periódico Levante comenta que «el silencio es lo 
único que puede remitirnos a nosotros mismos. Los ruidos del mundo en que vivimos -ruidos 
generalmente incontrolados y apenas cuestionados- impiden que lleguemos a conocernos»690. 
De ahí que, tomando como referencia la obra de Cage sobre el silencio, esta nos haga reflexionar 
sobre un dolor que, al igual que ciertos sonidos, impiden que a veces podamos prestar atención 
a nuestro más cercano alrededor. 

Ante este silencio de nuestros días, diferentes lenguajes como la palabra escrita, verbal, corporal 
o la expresión artística, por ejemplo, son una gran fuente de comunicación que irrumpe en
nuestras percepciones. Parece que la comunicación tan solo esté basada en cualquiera de uno 
de estos lenguajes más conscientemente comunes, sin embargo, a veces, un silencio puede 
contener más significado que una larga y detallada explicación.  

686 CASTRO, F. (2014). “El regreso a casa de la pintura pulsional de Rebeca Plana” en TOP CONTROL, op. cit., p. 22. 
687 GARNERÍA, J. (2008). “El músico (John Cage) y la pintora (Rebeca Plana)” en La Cámara anecoica [cat. expo], op. 
cit., p. 10.  
688 GARNERÍA, J. (2004). “Espacio y tiempo, la creación. Materia y volumen, el resultado” en TOP CONTROL [cat. expo], 
op. cit., p. 32. 
689 CASTRO, F. (2014). “El regreso a casa de la pintura pulsional de Rebeca Plana” en TOP CONTROL [cat. expo], op. 
cit., p. 15. 
690 PRATS, R. (2008). “Un cuadro de Rebeca Planas” en Levante. <https://www.levante-
emv.com/cultura/2008/12/01/cuadro-rebeca-planas-13360322.html> [Consulta: 03 de febrero de 2020].  

https://www.levante-emv.com/cultura/2008/12/01/cuadro-rebeca-planas-13360322.html
https://www.levante-emv.com/cultura/2008/12/01/cuadro-rebeca-planas-13360322.html


Parte 4. El silencio y la soledad como refugio y lugar de encuentro dolor/ enfermedad/creación artística 
4.3 El dolor aniquilador. Paradojas del silencio y el dolor 

444 

En la vida del ser humano, el silencio esta presente de múltiples modos y aparentemente este 
parece que se adueña desde el mito del significado de lo vacío, de la ausencia de ruidos, un 
silencio ligado a la falta de recursos para la comunicación, un silencio vinculado a la soledad, 
aislamiento social, etc. El silencio parece carecer de valor, de importancia, sin embargo, favorece 
al conocimiento del propio individuo y de los demás. El silencio puede ser fruto de la 
tranquilidad, pero paradójicamente pueden existir silencios que incomoden a la persona.  

Si en el silencio cabe el vacío y así se imagina, este puede ser algo pálido al carecer de 
información, pero también puede significar un momento de tensión en el que tras él se esté 
esperando algo. Sírvase como ejemplo un atleta esperando el disparo de su salida. Este silencio 
puede tener color, un espacio, una sensación, y si algo de ello tiene ya no será vacío.  

El silencio no pertenece a ningún espacio y tiempo concretos y no es siempre sinónimo de calma. 
Este puede estar lleno de dolor. Si no, ¿cuál es la otra forma de observar El grito de Munch? 
Puede ser el silencio protagonista de un tranquilo y calmado momento en mitad de la montaña, 
pero opuesta y radicalmente, estar presente en el dolor corporal intenso, como por ejemplo 
derivado de un duro golpe en la rodilla que le termine por anular el habla al afectado durante 
unos segundos.  

Los silencios están presentes en el día a día de nuestras relaciones y estos pueden ser de larga 
o corta duración, pero todos y cada uno de ellos forman parte de una activación cognitiva que
favorece la construcción del lenguaje y por consiguiente la vida. En palabras de Sontag «el 
silencio continua siendo, inevitablemente, una forma del lenguaje (en muchos casos de protesta 
o acusación) y un elemento del diálogo»691.

Los silencios, se entrelazan en la vida del individuo y aunque no lo parezca tienen una especial 
importancia en la construcción del conocimiento. Funcionan como los espacios en la escritura, 
hilan, ordenan y articulan palabras favoreciendo así un buen entendimiento de la cuestión. La 
libertad de cada cual otorgará su carácter.  

Estos forman parte tanto del discurso del mismo interlocutor como de la pausa en el diálogo 
entre ambos. Esta pausa en el camino permite estructurar ideas y por tanto favorecer al 
entendimiento del lenguaje. Estos están presentes en el lenguaje del día a día, y si a la expresión 
hablada se refiere como elemento formal, puede verse durante los momentos de acuerdo entre 
dos partes, como por ejemplo durante los momentos de un juicio en el que el silencio permite 
expresarse y exponer la defensa del otro. Este también puede intercalarse durante un debate 
televisivo, aunque en estos casos el silencio de la escucha queda frecuentemente corrompido 
por las ansias de rebatir del otro, significando esta interrupción de la pausa un desacuerdo.  

Este silencio de la escucha está muy presente en el arte. Toda obra requiere de un momento, 
por mínimo que sea, de pausa, de contemplación y de análisis para que esta pueda ser 
interiorizada. Aunque ese silencio de la emoción y de lo inefable, puede contener una voz que 
al igual que en las plegarias religiosas hable en tu interior.  

691 SONTAG, S. (2007). Estilos radicales. España: Debolsillo, p. 24. 
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El artista, aunque del silencio necesite para crear su obra, en su mente habrá una inquietud por 
resolver que hará que su lenguaje expresivo no quede totalmente enmudecido. En el arte el 
silencio puede tener sus contrastes. Puede devenir tanto en concentración como en ausencia 
de inspiración e inactividad creativa. Aun así, el fruto del artista no dependerá únicamente de la 
concentración y del silencio, ya que una obra podrá haberse concebido tanto en la tranquilidad 
de una mañana como en el silencioso caos que atormenta lo más visceral y profundo del ser 
humano.  

4.3.2  El silencio doloroso en Holzer 

El silencio en relación al dolor puede actuar como bomba de relojería, como, por ejemplo, en 
alguien que aguanta y calla por temor al “qué dirán” y/o al miedo del estigma. Como fuera el 
caso de las violaciones de la artista Holzer que prolongadamente en oculto, estallaron a través 
del arte. Este fue un dolor que la anuló como persona y se convirtió en silencio, pero fue un 
silencio que más allá de aparentar calma y tranquilidad estaba lleno de temor y ansiedad, y más 
que ser un silencio fruto del azar fue un silencio derivado de la imposición. Un silenciamiento. 

Historias de silenciamiento albergan un dolor que queda maquillado por un silencio necesario, 
pero no deseado. Cáncer, enfermedad, homosexualidad, muerte, por ejemplo, llevan consigo 
un lenguaje de lo tabú, en el que el dolor y el trauma de lo que ello supone en la sociedad obliga 
al sufriente a permanecer aislado del mundo exterior siendo completamente consciente de su 
silencio. En este sentido, el dolor como pausa, como un silencio en la música de nuestra vida, es 
el que impide en muchas ocasiones llevar a cabo la práctica artística. El dolor siempre será más 
doloroso si es vivido en silencio, por ello cabrá resaltar los beneficios que de la comunicación y 
desahogo se deriven. Romper ese dolor ayudará a dotar de personalidad al silencio, y por 
consiguiente permitirá convertirlo en un mensaje, dirigido tanto a los demás como hacia la 
consciencia de uno mismo. 

El dolor incapacita, aísla del mundo exterior y encierra a cada cual en el silencioso espacio 
sufriente de su propio mundo. En un mundo de la espera. Es un huésped incómodo al que todos 
temen por irrumpir cuando menos te lo esperas en el día a día de cada cual, como le pasa a la 
artista Lita, condenada a sobrevivir a esas dolorosas y duras crisis. Cuando le preguntamos por 
el momento de esta crisis, en sus palabras se evidencia el aislamiento y aguardo al que es 
conducida: «En ese momento no hay más vida que el dolor, apartada de todo y de todos, 
sumergida en una profunda resignación, de una larga y dolorosa espera»692.  

Si el dolor anula la capacidad del habla, concentración y comunicación, su aislamiento se 
convierte en ese espacio de silencio que va indiscutiblemente ligado al de lo sufriente. Sin 
embargo, en Lita, el silencio también es importante, pero en su otra vertiente. Por ello cuando 
le preguntamos si tanto este como la soledad son importantes, la artista afirma que: 

692 Véase respuesta en anexo “V.I.I.II Francisca Lita”. 
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«es imprescindible. Mi proceso creativo solamente me exige concentración, pues el 
análisis continuo que me hago de la composición me resulta tan difícil que necesito 
una concentración máxima para ir resolviendo los problemas continuos que me 
surgen. Cada día aprendo, cada día soy más crítica conmigo misma, cada día soy más 
perfeccionista, pero cada día disfruto más de forma que me permito afirmar que hoy 
en día vivo para pintar porque pintar me hace vivir»693.  

 
Así pues, el silencio podría ser como el dolor, dos conceptos que están cargados de contrastes 
en su significado. Al mismo tiempo que pueden relacionarse con el vacío por su relación con lo 
nulo o la anulación, pueden estar sobrecargados de necesidad de proyección y vaciamiento. 
Pueden ser un lugar de quietud, que no de calma y tranquilidad, ser un lugar recogimiento 
íntimo con ausencia de palabra, que no de lenguaje; sin embargo, ambos, por su gran fuerza y 
carga significativa puedan suponer las bases de la comunicación. Ambos coinciden en su parte 
de encuentro con uno mismo, son un lugar desde el que expresarse y dotar al silencio de 
personalidad. Y es que cada silencio y cada dolor tienen su propio sentido de realidad.  
 
El silencio no siempre significa ausencia, pero cuando a este término se vincula, puede 
plantearse la idea del silencio como olvido y abandono, y ante ello el arte puede jugar un papel 
fundamental en que la memoria sea imborrable. El silencio no pertenece en exclusiva a nada, a 
nadie, por ello el individuo no dispone de una, sino de diferentes manifestaciones que le 
permiten aproximarse a su estética.  
 
A través de las obras, el arte ha dejado constancia de como la historia se ha desarrollado, pero 
formará parte de cada cual y sus creencias, el qué y cómo contarla. En este sentido el silencio 
ha servido como una muy buena herramienta para enmudecer lo que a título personal no ha 
importado y se ha querido silenciar. Todo es cuestión de prioridades.  
 
 
 
4.3.3  Dolor y silencio en el suicidio en Rossana Zaera 
 
 
Dolor y silencio también están presentes en el suicidio. El suicidio, por ejemplo, tan silenciado 
por la fuerza de lo tabú, es la mayor tasa de mortalidad en jóvenes hoy en día, y en estos casos 
parece paradójico, pero la persona teme más a la vida que a la muerte y esto es a un grave 
problema que queda actualmente lejos del plano de la prioridad del sistema.  
 
La artista Rossana Zaera con su obra “Bajo un trozo de cielo demasiado pequeño” retoma en 
2014 el tema de la muerte, concretamente el del suicidio al que nos referimos. Esta obra a modo 
de homenaje hacia el tema del suicidio y sus víctimas, se enmarca, entre otras, dentro de la 
exposición colectiva DE FEMÍNEO. Un art sense límits realizada por la comisara Irene Gras Cruz 
para la Galería Octubre de la Universitat Jaume I de Castellón.  
 

                                                      
 
693 Ibíd.  
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Una exposición colectiva de artistas femeninas donde se «integra l’obra de deu dones que 
afortunadament ja no es veuen obligades a treballar apartades a un corrent artístic imperant a 
causa del seu estatus de dona, sinó que són lliures de viure alienes a aquesta corrent o moviment 
i treballar en allò que realment senten sense por de no ser acceptades»694.  

694 GRAS, I. (2018). “Exposició: «De Femíneo. Un art sense límits»” en UJI, Servei de Comunicació y Publicacions. 
<https://www.uji.es/com/agenda/2018/02/22/femineo/> [Consulta: 5 de mayo de 2018]. [Traducción: integra la 
obra de diez mujeres que afortunadamente ya no se ven obligadas a trabajar apartadas a una corriente artística 
imperante a causa de su estatus de mujer, sino que son libres de vivir ajenas a esta corriente o movimiento y trabajar 
en aquello que realmente sienten sin miedo a no ser aceptadas]. 

Fig. 273. Rossana Zaera. “Bajo un trozo de cielo demasiado 
pequeño”, 2014. Instalación. Hormas de madera, cristal, cuerda de 
cáñamo, y lavanda preservada. Medidas variables 

https://www.uji.es/com/agenda/2018/02/22/femineo/
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Al respecto de la muestra, la comisaria comenta que «L’art no entén de gènere, només 
d’individus amb la immensa necessitat d’expressar i transmetre fets, situacions, idees, 
pensaments, emocions…, sense cap tipus de límits»695.  
 
La aportación de Rossana a la exposición se evidencia en medio de la sala con dos hormas de 
madera para zapatos colgadas y atadas por una soga y de cada horma penden lágrimas de cristal. 
Detrás de esta obra hay muerte, dolor, sufrimiento, concretamente habla de suicidio. El suicido 
es el último recurso para quienes han sido aniquilados totalmente por el dolor y el sufrimiento 
y no cabe otra respuesta que el silencio total, un silencio absoluto que como veremos en Doris 
Salcedo es entendido como la misma muerte.  
 
 
 
4.3.4  La desaparición de las palabras por dolor y por muerte en Teresa Cebrián 
 
 
El llamativo aspecto formal de la obra de Zaera, en relación a un cuerpo que cuelga fallecido por 
ahorcamiento, hace pensar en la obra de Teresa Cebrián “La fosilización de la carne” (1994). 
Obra en la que presenta un trozo de látex colgado como si de una pieza de carne en la carnicería 
se tratara. Aquí la fragilidad se presenta en la inevitable transformación del cuerpo que muta 
hasta la muerte. Un cuerpo donde «la carne que viva estaba y que vivos nos hacía, pende 
olvidada. Agria. Convertida ya en una calcinada sombra de sí misma. Transformada en una 
sombría amenaza»696. 
 
Una obra que está en relación a su otra obra titulada “Supervivencia” (1996) compuesta por 
cuatro cuerpos vacíos sin cabeza, de los que solo queda su piel de látex que define su anatomía 
suspendida en el aire sobre una alfombra de cenizas. En el acto expositivo de esta obra «se 
utiliza lo evanescente del acto de colgar los objetos en ese vacío del espacio-tiempo circundante, 
conformándolo mínimamente, así como la apropiación del suelo, en su muda horizontalidad»697. 
En ella el vacío y las cenizas forman parte de la simbología de un cuerpo en diálogo con la 
memoria y el inevitable paso del tiempo, donde queda implícito el vértigo de pensar en la 
muerte y la descomposición. 
 
A la muerte están generalmente asociadas las lágrimas, y estas son las que se pueden intuir 
mediante las lágrimas de cristal en la obra mencionada de Zaera.  Pero la lágrima como reacción 
ante el dolor también está presente en diferentes obras de la artista Teresa Cebrián. Las lágrimas 
asociadas al agua pueden actuar como «símbolo fundamental de la generación y la 
regeneración. Del semen y la sangre quedan el lecho generador y el dolor»698. 
 
Las lágrimas forman parte de la acción de llorar, pero el motivo de esta acción puede ser distinto. 
Su acontecimiento puede ser debido a la risa, pero también a la desgarradora expresión 

                                                      
 
695 Ibíd. [Traducción: el arte no entiende de género, solo de individuos con una inmensa necesidad de expresar y 
transmitir hechos, situaciones, ideas, pensamientos, emociones…, sin ningún tipo de límites]. 
696 PÉREZ, D. (1999). “La deriva de los días” en Teresa Cebrián. Del silencio de las lágrimas: Sala La Gallera 20-XII, 1999 
30-I, 2000 [cat. expo], op. cit., pp. 66-67. 
697 CEBRIÁN, T. (1995). Becados Alfons Roig: Teresa Cebrián y Joël Mestre, op. cit., p. 16. 
698 BEGUIRISTAIN, M. T. (1999). “Del silencio de las lágrimas” en Del silencio de las lágrimas [cat. expo], op. cit., p. 29. 

https://www.uji.es/cultura/base/espais-culturals/galeria-octubre/reservori/2018defemineo/
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silenciosa del dolor y sufrimiento. Los pañuelos son símbolo de depósito de estas, y este 
elemento es el que Cebrián utiliza para recoger bordadas palabras como: intolerancia, ausencia, 
incomprensión, destrucción, liberación, gratitud, separación, alegría, emoción, ira, envidia, etc. 
Motivos que pueden favorecer dicha acción.  

Las lágrimas también ocupan su lugar en la escultura creada por la artista en 1998-99 y que 
también forma parte del total de la instalación “Del silencio de las lágrimas”. El resultado de la 
escultura es una cortina de lágrimas, y ante esta en el suelo, se puede leer la frase dirigida al 
espectador: “Es su turno”.  

En ciertos contextos las lágrimas del individuo pueden ir acompañadas de llanto, de palabras 
desgarradoras u otras situaciones que desestabilicen el equilibrio emocional como ante la 
muerte de un ser querido.  

Otras veces, estas lágrimas acompañadas del silencio, forman parte de un escenario en el que 
el individuo permanece callado, reflexivo, retraído en sí mismo y a veces descolocado ante la 
situación. En este momento las palabras solo se escuchan en lo más hondo del pensamiento 
humano y su auto-reflexión. 

La ausencia de palabras relacionadas con el silencio, pueden estar vinculadas como ya se ha 
planteado con la tranquilidad, una calma presente durante las buscadas sesiones de meditación 
de Cebrián y que le proporcionaban equilibrio y calma, pero también están presentes en su otra 
vertiente en obras como “El fin de las palabras” de la serie “Cuando las palabras 
desaparecen”699. La obra está compuesta por una fotografía en blanco y negro en la que aparece 
la figura de Cebrián vestida de negro en posición hierática y aparentemente inmóvil con los 
brazos pegados al cuerpo, y que recuerda por su posición, a los fantasmas de Rossana Zaera.  

699 Obra visitada en el Centre del Carme Cultura Contemporània.  

Fig. 274. Teresa Cebrián. Detalles de la instalación “Del silencio de las lágrimas”, 1999.  
Medidas variables. Instalación exhibida en el Centre del Carme Cultura Contemporània 
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La idea de los fantasmas cabe recordar que fue la que paralizó la producción creativa de Eulàlia 
Valldosera, aproximadamente durante un año, mientras trabajaba en “El menjador. La figura de 
la Mare”. Al respecto, y sobre este estado de pánico, la artista menciona que «els continguts del 
subconscient que aquesta obra va treure a la superfície van actuar com una bomba en el meu 
sistema emocional. Vaig haver de recórrer a un altre tipus d’eina per superar l’estat de pànic en 
què em trobava. […] Sense voler-ho, vaig haver de reviure un fantasma que s’havia instal·lat en 
el meu inconscient durant la infantesa, i que ara calia desemmascarar»700.  
 
Derivado de ello, entre sus reflexiones se encuentra la sumisión, el autoritarismo y todo lo 
relacionado con los roles, en concreto el de la mujer en una casa, en ese espacio llamado hogar 
del que debería emanar amparo y tranquilidad, pero del que también Cebrián nos habla sobre 
su violencia oculta. Pensar la sensación que pudo tener Valldosera al revivir esos momentos de 
la infancia, remite una vez más a esa desaparición de las palabras en las que el ser queda 
enmudecido, a veces muerto en vida.  
 
En “El fin de las palabras” de Cebrián, la fotografía que presenta está unida mediante un hilo a 
una pieza contigua, una caja-ataúd recubierta por una piel de látex de palabras. Un conjunto de 
obras en la que no se refleja la ausencia de palabras por la meditación, sino que se puede intuir 
el silencio de la muerte. 
 

                                                      
 
700 VALLDOSERA, E. (2000). “Conversa. Núria Enguita Mayo, Bartomeu Marí, Eulàlia Valldosera” en Eulàlia Valldosera: 
obres 1990-2000 [cat. expo], op. cit., p. 34. [Traducción: los contenidos del subconsciente que esta obra sacó a la 
superficie actuaron como una bomba en mi sistema emocional. Tuve que recurrir a otro tipo de herramienta para 
superar el estado de pánico en el que me encontraba. […] Sin quererlo, tuve que revivir un fantasma que se había 
instalado en mi inconsciente durante la niñez, y que ahora había que desenmascarar]. 

Fig. 275. Teresa Cebrián. “El fin de las palabras”, 2012. Fotografía en blanco y negro 
sobre papel litográfico, látex e hilo. Medidas variables. Galería Rosa Santos 
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Las palabras pueden desaparecer ante el dolor físico intenso, pero también con la muerte. Ante 
el dolor porque, provocando el caos, anula la capacidad de razonamiento y construcción léxica, 
y ante la muerte, porque inhabilita tanto al difunto como a aquellos que lo miran quedándose 
sin palabras.  

Las palabras como recurso escultórico y temático son utilizadas también en la obra “El bolsón 
de las palabras”. Esta obra la forma un gran saco de látex sobre el que se registran palabras en 
toda su superficie. Este saco, aparece volcando y derramando pequeños recortes de látex sobre 
los que hay inscritos palabras en relieve y que en su conjunto muestran una descomposición de 
palabras que, al mismo tiempo, el espectador al leerlas, ordena y formula nuevos significados.  

Si “En el fin de las palabras” se hablaba de muerte, aquí se puede hablar de vida, de salud, estado 
que permite un mejor razonamiento y del que pueden fluir mejor las palabras. Y es que este 
saco de palabras es un reflejo de todas esas palabras en diferentes lenguas que han estado 
presentes en esta artista nómada e internacional.  

En este sentido podemos ver cómo, mientras que estar llenos de palabras pueda ser muestra de 
vida, la ausencia de estas podría ser provocada tanto por la muerte como por un dolor intenso 
que nos retrotraiga, nos haga implosionar y nos hable de lo inefable.  

4.3.5  El silenciamiento de la realidad y la muerte como el gran silencio. Pepe Espaliú 
y Doris Salcedo en el CAAC de Málaga 

El silencio en referencia a la acción de silenciar algún hecho o cierta información también está 
presente en el mundo del arte a través del dolor explícito presente obras relacionadas con la 
denuncia política y social, y que tienen como eje central el cuerpo. Mediante el gesto y la 
palabra, el cuerpo puede comunicarse con el otro, pero la inhabilitación de cualquier parte del 
mismo puede suponer la censura de su relación con los demás. La boca, por ejemplo, símbolo 

Fig. 276. Teresa Cebrián. “El bolsón de las palabras”, 2012. Instalación. 
Medidas variables. Colección Generalitat Valenciana 
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de la palabra y del mensaje de comunicación oral es el nexo de unión en la obra de artistas como 
el australiano Mike Parr, el italiano Franko B. y el estadounidense David Wojnarowicz. Los tres 
artistas coinciden en la sutura y cosido como metáfora del silenciamiento.  

En referencia al silenciamiento se llega al refrán “Quien calla otorga” donde el silencio puede 
convertirse en una respuesta con la que dar la razón al otro sin ninguna objeción. Pero en 
muchas ocasiones acumular un silencio no deseado puede desencadenar en una bomba de 
relojería que explote en cualquier momento. En este sentido puede pensarse que solo las 
palabras comunican, sin embargo, a veces hay silencios que dicen más que una larga explicación. 

Entre las exposiciones relacionadas con el silencio y el dolor encontramos la realizada por el 
Centro Andaluz de Arte Contemporáneo en la celebración de su 25 aniversario. Esta muestra que 
lleva por título El gran silencio (2015-2016), recoge seis siglos de creaciones y está comisariada 
por Juan Antonio Álvarez, su director. 

En la exposición se presentan diferentes épocas de creación y junto a todo ello se hilvanan 
conceptos vinculados al propio espacio expositivo del museo que asienta su sede nada más ni 
nada menos que en lo que fue un monasterio de la orden Cartujana.  

Espacio expositivo, creación y la vida en un monasterio, aúnan significados y conceptos muy 
cercanos, siendo estos algunos como el silencio, el aislamiento y la relación contemplativa del 
ser con el paisaje. Una mirada hacia el paisaje, también entendido como obra, en la que Sontag 
sugiere al espectador que ante ello no exija «comprensión» ni le añada valores superfluos, sino 
que lo deje ser tal y como es, como lo contempla701.  

Así pues, queda una organización del espacio marcado por diferentes modos de aproximarse al 
silencio, tanto el artista como el espectador. El silencio se presenta como eje vertebrador de un 
discurso que se ramifica y se relaciona con conceptos como la soledad y una forma de vida, con 
el vacío, con el aislamiento social y político, con el silenciamiento, con la contemplación y con el 
metafórico silencio absoluto, este, ligado a la muerte. 

En esta exposición, en la que se barajan diferentes tipos de silencio, se presta especial atención 
al dolor de una vida silenciada. Una vida arrastrada hacia el aislamiento social y política en la 
que encontramos artistas relacionado como Pepe Espaliú, desde su propia persona como 
afectado, y Doris Salcedo como testigo del silenciamiento.  

En el caso de Espaliú este artista irrumpe en el gran silencio de la sala con el dolor del 
silenciamiento convertido en escultura y performance. Del discurso de Espaliú se destaca un 
miedo y exclusión social en el que muchos se pueden identificar. Su condición homosexual y el 
padecimiento del SIDA fueron los signos que lo anclaron en ese sentimiento al rechazado. Una 
vivencia envuelta de debilitación física y de consciencia de una muerte próxima. Esta doble carga 
de dolor, lo arrastró a las profundidades de su propio miedo al rechazo, y de ellas, un día resurgió 
ante la sociedad para romper el doloroso silencio relacionado con todo lo que le comportó la 
infección y su homosexualidad.  

701 Cf. SONTAG, S. (2007). Estilos radicales, op. cit., p. 31. 
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Sensaciones como las de encerramiento, aislamiento, pero también vaciamiento y libertad se 
desprenden de sus obras anteriormente mencionadas como: “Sin título (las tres jaulas), “Rumi” 
o la performance “El nido” grabada en vídeo y presentada en Holanda.

Por otro lado, el tema del silencio también se presenta en esta exposición desde su forma más 
absoluta, así como lo hacía Cebrián con su obra “El fin de las palabras”. Se trata de un diálogo 
con la muerte, como el gran silencio del que nos habla Doris Salcedo, artista que ha trabajado, 
entre otros, desde la memoria, desde el dolor individual y colectivo fruto de actos violentos de 
la barbarie y la masacre, y, ahora, desde el olvido de una muerte silenciada. Su obra del CAAC 
“Sin título” son los despojos de una escena pasada de la que aún emana la huella del dolor.  

El resultado formal responde a un armario y una vitrina atiborrados de cemento en el que se 
entremezclan restos de lo que dentro de él pudiera haber. Como menciona Rosario Peiró, 
directora del área de colecciones en el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, la artista 
«acerca la experiencia del dolor a la conciencia del espectador, como un gesto de lucha contra 
la indiferencia ante la tragedia de otros. En este proceso, los muebles se convierten en 
metáforas del cuerpo humano y el cemento es signo de la represión a la que estos hombres, 
mujeres y niños están sometidos»702. A propósito del artista Pepe Espaliú «sólo el silencio es 
combate y ruptura, ángel herido y prueba de amor»703. 

El silencio y el dolor no están sujetos a un determinado significado ni condición y es por ello que 
se pueden presentar de manera paradójica. El silencio puede albergar tanto paz y tranquilidad 
como una angustiosa sensación llena de padecimiento. Así pues, en su sano juicio, el dolor 
puede ser molesto, pero a pesar de ello este se presenta como un mecanismo de defensa que 

702 PEIRÓ, R. (S.F.). “SIN TÍTULO” en Fundació “la Caixa”. <https://coleccion.caixaforum.org/ca/obra/-
/obra/ACF0645/Sintitulo> [Consulta: 20 de septiembre de 2021].  
703 ESPALIÚA, P. (1993). En estos cinco años (1987-1992). Madrid: Estampa, p. 59 

Fig. 277. Doris Salcedo.  Sin título,  1995.  
Madera, cemento, acero, cristal y 
algodón. 117 x 134,5 x 46 cm. “La Caixa” 
Arte Contemporáneo 

https://coleccion.caixaforum.org/ca/obra/-/obra/ACF0645/Sintitulo
https://coleccion.caixaforum.org/ca/obra/-/obra/ACF0645/Sintitulo
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previene al individuo de males mayores. En reducidas dosis o bajos niveles de intensidad, la 
sensación puede ser llevadera y posteriormente quedar en el olvido, pero un dolor intenso y 
persistente puede anular la libertad de movimiento del doliente, como es el caso de los artistas 
Heyvaert, Cebrián y Zaera, o también robarle las palabras e incluso cambiar el rumbo de su vida. 
Pero a pesar de ello, el mismo dolor puede ser el motor que impulse a la persona a reaccionar 
mediante la creación. Sea cual sea el contexto del silencio y el dolor, en la persona acontecerá 
una serie de reacciones voluntarias o involuntarias que, por su propio instinto de supervivencia, 
le llevarán a velar por su sana integridad.    
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4.4 La doble cara de la naturaleza. Dolor, silencio y soledad 

Muchos lugares de meditación y que propician tranquilidad coinciden en que son espacios 
tranquilos y apartados del ruido o de las grandes urbes. Algunos pueden ser una habitación 
acondicionada para ello, otros, por ejemplo, pueden ser entornos apartados relacionados con 
lo natural y rural, como pudiera ser el caso del campo o la montaña, lugares alejados de las 
aglomeraciones que propician la desconexión y la tranquilidad. Esta naturaleza a la que nos 
referimos es la que a lo largo de la historia ha servido en diferentes aspectos como fuente de 
gran recurso para la humanidad.   

La contemplación y observación de sus formas y materiales, entre otros, ha permitido a la 
evolución humana encontrar soluciones útiles y servibles en la configuración de lo que hoy 
somos y necesitamos como especie. Por ejemplo, en la esencia más primitiva del ser respecto a 
hoy, fueron clave en su desarrollo y evolución la búsqueda de materiales para la creación de 
herramientas de trabajo que cubrieran sus necesidades. Posterior al aprovechamiento de las 
cavernas como morada, los diferentes materiales también han sido de utilidad para la 
arquitectura de los espacios habitables. Materiales que, a través de su experimentación y 
combinación, han permitido mostrar al ser humano su resistencia y entender el límite como 
fuente de conocimiento e información servible para futuras soluciones. Soluciones que de nuevo 
se han encontrado en la naturaleza, quien alberga multitud de posibilidades y recursos, y por 
algo, la especie humana ha enfocado su interés en ella.  

La naturaleza material como recurso, como por ejemplo la madera de los árboles o las cañas, no 
ha sido simplemente el foco de atención dirigido hacia lo arquitectónico, sino que, en este 
proceso de relación con la naturaleza, también se ha prestado atención a la especie animal y sus 
comportamientos.  

A Leonardo Da Vinci, por ejemplo, la observación del comportamiento de las aves e insectos fue 
clave en el diseño y construcción de sus máquinas voladoras que han servido de referencia en 
el desarrollo de nuevos artefactos, hoy en día, tan sofisticados. Entre los ejemplos 
contemporáneos relacionados con sus máquinas se conocen las obras de Theo Jansen 
(Scheveningen, Países Bajos, 1948), artista y escultor cinético que a tomando el tubo de PVC 
cómo elemento principal en la creación de estructuras cinéticas. Estructuras que responden a 
esqueletos de animales monumentales, aparentemente inmóviles y que se ponen en 
funcionamiento con el viento. Estas creaciones son tituladas “Strandbeest”.  

Además del interés por lo material y técnico, el ser humano también ha encontrado en la 
naturaleza una conexión muy necesaria. Esta ha inspirado entre otros a multitud de filósofos, 
pensadores y artistas, quienes la han tomado y cuestionado para configurar la realidad 
transformadora que nos envuelve. Como apunta el comisario de arte Martí Domínguez en la 
hoja de sala de la exposición REBECA PLANA_RIU de la artista Plana, «la naturaleza siempre ha 
sido fuente de inspiración, el material que nutre al artista: desde Giotto a Monet o Cézanne 
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siempre ha estado presente en los grandes cambios, en las grandes revoluciones de la historia 
del arte»704.  
 
En la creación artística, el posicionamiento afectivo de contemplación, análisis formal de la 
naturaleza, o la necesidad vital de estar en contacto con ella, ha formado parte de la vida de 
diferentes artistas de esta investigación. Así pues encontramos artistas como Tàpies, Rossana 
Zaera, Teresa Cebrián o Rebeca Plana, quienes han vivido esa naturaleza desde la tranquilidad, 
desde el retiro y desde un espacio propicio para la reflexión y/o meditación, pero esta misma 
naturaleza de la tranquilidad, es la que ha estado en relación directa con sus discursos creativos 
sobre el dolor, la ansiedad, y todo aquello que puede desequilibrar al ser humano incluso la 
misma muerte, la que también ha estado presente en el gallego Manuel Vilariño relacionada 
con los animales y las naturalezas muertas, las mismas que toman tanto significado desde lo 
animal como desde el uso de elementos que trabaja desde la idea del bodegón.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
En la carrera personal de Cebrián, por ejemplo, más allá de haber estado marcada por una 
soledad vinculada a su vida nómada de artista, han estado presentes los retiros espirituales en 
entornos naturales apartados de la gran ciudad. Para Rossana, también son fundamentales 
lugares naturales como el Rebollar, un lugar que estimula a la artista tanto en su escritura como 
en la creatividad y que además le ha permitido indagar en lo observado. 
 
En los inicios creativos de Cebrián, su relación con la naturaleza y la cultura oriental estuvieron 
vinculados con la meditación en espacios retirados. Un inicio creativo marcado por la indagación 
espiritual y el interés por los Haikus que «le lleva a la investigación de la causa sustentadora y 
posibilitadora de ese objeto-sujeto fragmentario que es la idea incorporada en el lenguaje»705. 
El haiku es un género poético de origen japonés y compuesto de versos escritos sin rima que se 

                                                      
 
704 DOMÍNGUEZ, M. (com.). (2019). Rebeca Plana_Riu. Trobades amb la Col·lecció Martínez Guerricabeitia [Hoja de 
sala].  
705 BEGUIRISTAIN, M. T. (1999). “Del silencio de las lágrimas” en Del silencio de las lágrimas [cat. expo], op. cit., p. 28. 

Fig. 278. Manuel Vilariño. “Paraíso fragmentado”, 1999-2003. Hahnemühle sobre 
aluminio. 110 x 110 cm. c/u  
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estructuran en 5, 7 y 5 sílabas. Una estructura en la que se empieza con el mismo número de 
silabas que se termina. Inicio y fin que coinciden, y que se asemejan al proceso circular tanto de 
la forma geométrica, como al proceso natural de la vida, en el que se nace, crece y muere. Así 
pues, a lo largo de su evolución creativa, se observa una artista que sobrepasa la reflexión 
espiritual ajena a lo táctil, para hablar de lo carnal. Un cuerpo ahora palpable que adquiere 
protagonismo como espacio de acontecimientos adversos y del que ella es cómplice y 
protagonista.  

La artista resurge de la paz de lo espiritual de la naturaleza para hablarnos de un cuerpo regido 
por el dolor y la enfermedad. Es una artista que durante nuestras conversaciones nos hace 
sabedores de que «La soledad ha sido siempre una elección no una imposición» y nos remarca 
que «ahí entra de nuevo la resiliencia, se aprende mejor desde la soledad a ser quien se cree 
ser. O a andar por otros caminos que los siempre "autorizados" el riesgo de crear no es 
someterse a los usos ni a las estéticas, a veces muy poco éticas, imperantes en nuestro mundo» 
706. 

Del mismo modo, en Rossana, toda la naturaleza que se desprende de sus textos y sus obras no 
es en su totalidad una naturaleza que nos hable de la tranquilidad y la paz. Sí, esta naturaleza 
puede entenderse aparentemente como el lugar idílico de la paz, de la tranquilidad, del silencio 
y de una armonía en la que el cuerpo esta en equilibrio consigo mismo, como lo que pueda 
transmitir la obra de Cebrián titulada “Silencio-equilibrio”, pero más allá, esta naturaleza del 
silencio y del equilibrio es la que le sirve a la propia Zaera para hablar de dolor y de los golpes 
de la vida que desestabilizan al ser humano. 

Como ejemplo, se encuentra su trabajo anteriormente mencionado y titulado “Heridas, 
cicatrices y otras condecoraciones” que proviene de sus reflexiones en torno a las marcas y 
grafías que observó en los troncos de los árboles durante sus paseos en El Rebollar. El bosque y 
sus árboles pueden remitirnos a zonas tranquilas, pero, en Zaera, nos hablan de dolor y también 
de su superación.  

706 Palabras mencionadas durante nuestras conversaciones por correo electrónico. 

Fig. 279. Teresa Cebrián. “Silencio 
equilibrio”, 1995. 110 x 50 x 50 cm. 
Top-coat, fibra de vidrio, látex natural 
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El dolor en relación a los bosques y espacios naturales también lo vemos en la serie fotográfica 
“Withe Noise” de Ori Gersht o la obra “Sonidos a la libertad” de Alejandro Mañas. En Gersht las 
fotografías son capturadas desde el tren durante su viaje entre Auschwitz y Belze y en ellas 
quedan retratadas los paisajes que fueron testigos del Holocausto. Su viaje se basó en el libro 
de Martin Gilbert, The Holocaust Journey y como comenta el artista, ese relato de Gilbert le 
permitió «to extract and identify silent witnesses and to attach the still standing trees and walls 
to specific events»707.  

707 GERSHT. O. (s.f.). “White noise (1999-2000)” en Ori Gersht. <https://www.origersht.com/copy-of-between-
places-2001-m>   [Consultado: 23 de febrero de 2022]. [Traducción: extraer e identificar testigos silenciosos y 
vincular los árboles y las paredes aún en pie a eventos específicos].  

Fig. 280. Imágenes de la serie en proceso “Cicatrices y otras condecoraciones” de Rossana Zaera 
en torno al dolor de la herida que ve en los árboles y que está en relación a las del ser humano  

Fig. 281. Ori Gersht. Dos de las imágenes de la serie “Withe Noise”, 1999-2000. Serie fotográfica  

https://www.origersht.com/copy-of-between-places-2001-m
https://www.origersht.com/copy-of-between-places-2001-m
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En la obra video-gráfica de Mañas, el artista nos muestra un paisaje de Villafranca (Castellón) en 
el que se pueden ver una serie de árboles que se alzan entre niebla espesa, lluvia y el canto de 
los pájaros. Esta imagen estática del bosque permanece durante los quince minutos que dura la 
pieza, y el silencio que de ella emana, se intercala con el sonido de un disparo que acontece cada 
treinta segundos y que va acompañado de una palabra escrita. A cada disparo lo acompañan 
palabras como: dolor, muerte, sufrimiento, guerra, lágrima, recuerdos, herida, oscuridad, 
ausencia, etc., y estas han sido las recopiladas por el artista durante sus conversaciones en el 
pueblo de Cella (Teruel) con personas que han llevado consigo el miedo y el dolor de lo que 
supuso la Guerra Civil Española. 

“Sonidos a la libertad”, como menciona Irene Ballester, «es una obra que nos habla de cambios, 
de avances y sobre todo de memoria democrática, tan necesaria después de los exterminios, 
borrados y prohibiciones impuestas por la dictadura franquista, junto con el olvido posterior 
acordado con consenso político, que no ideológico, para llevar a cabo la transición a la 
democracia»708.  

En palabras del artista: 

«Para trasmitir el sufrimiento y trasladarlo al espectador, nos entrevistamos con 
familiares en torno a estos sucesos, los cuales nos relataron de primera mano sus 
testimonios. De este primer contacto surgió la pieza que hemos titulado Sonidos a la 
libertad (15’ 32’’), 2015, obra realizada mediante video. En esta pieza se recogen 
palabras de la historia vivida, palabras llenas de dolor, de emociones, de 
sentimientos, de historia ocultada, a las que dimos visibilidad y voz. Para ello, en el 
video dispusimos palabras recogidas de las historias de los testimonios: Jota, muerte, 
última, sufrimiento, democracia, padre, dolor, memoria, libertad, silencio, historia, 
república, testimonio, guerra, noche, lucha, vida, generación, lágrima, recuerdos, 
herida, valentía, ausencia, criminales, condena, madre, camión, fusil, hermano, 
vocablos que surgen del recuerdo junto a un disparo que grita libertad y triunfo, 
homenaje a las víctimas, las que lucharon por la libertad de expresión. Estas palabras 
aparecen cada 30 segundos acompañadas de un disparo en medio de un paisaje que 
connota misterio, pues simula un supuesto escenario del crimen, un paisaje con 
lluvia y niebla que hemos recogido mediante una grabación ralentizada, que se va 
moviendo al compás del misterio de la naturaleza, la lentitud, acompañada de una 
música enigmática para hacer partícipe al espectador de tal experiencia»709. 

El bosque que utiliza Mañas en su obra empieza por abrir una escena de silencio y calma que 
termina hablándonos de un pasado silenciado lleno de miedo y de dolor.  

En el caso de Zaera ese bosque es el del Maestrazgo, y es en él en el que vio unas marcas a modo 
de heridas que están en relación directa con las del ser humano. Posteriormente estas marcas 
se convertirían en escritura y ella en tipografía. Sobre estas marcas que observa la artista en los 
árboles, Maria Fluxà menciona en su texto “A propósito de Humanas, demasiado humanas” que 
la artista «con el estudio de estas cicatrices, […] crea su propio alfabeto natural; sus textos 

708 BALLESTER, I. (2021). “Sonidos a la libertad” en Art Contemporani de la Generalitat Valenciana IV [cat. expo]. 
Valencia: Consorci de Museus de la Comunitat Valenciana, p. 50.  
709 MAÑAS, A. (2017). Arte y mística en el siglo XXI. La creación artística como una aproximación a la espiritualidad. 
Valencia: Universitat Politècnica de València. <https://doi.org/10.4995/Thesis/10251/90530>  

https://doi.org/10.4995/Thesis/10251/90530
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indescifrables, de momento, tienen la elegante sencillez de las caligrafías orientales, y una 
vocación de universalidad que hermana al ser humano y la naturaleza»710. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                      
 
710 FLUXÁ. M. (2013). “A propósito de Humanas, demasiado humanas” en Humanas, demasiado Humanas: [Las 
heridas del Alfabeto Natural] [cat. expo]. Palma de Mallorca: Lluc Fluxà Projectes d’art. Espai H.C,, p. 4.  

Fig. 282. Alejandro Mañas. Varios fotogramas de “Sonidos a la libertad”, 2016.  
Videoarte. 15’ 33”  
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Estas cicatrices son las que como bien menciona Fluxà, hacen de la naturaleza y de nosotros 
seres íntimamente próximos en nuestra evolución por la vida. Una vida en la que la herida del 
dolor que queda grabada en cada uno de nosotros humaniza nuestra especie, y es reflejo de una 
naturaleza en la que los fluidos internos de cada ser son los que, entre otros, dan la vida. La 
misma sangre de la que habla Zaera asociada a sus naturales cicatrices, es la misma con la que 
Cebrián se desenvuelve artísticamente para hablar de dolor, pero también de vida. Así pues, el 
hermanamiento del ser humano con lo vegetal también está en esos fluidos internos que le 
permiten vivir. Entre los fluidos que plantea Cebrián está la sangre, pero también las lágrimas y 
el semen. Fluidos de los que hablaba la artista hacia 1998 y que pueden hablar de pasión y de 
placer, pero también de dolor y de sufrimiento.  

Toda esta naturaleza de la que hablan las artistas es una naturaleza de contrastes. Al mismo 
tiempo que de ella emana tranquilidad, belleza, paz y silencio, puede despertar el lado más 
visceral del ser humano y con ello el retraimiento y el llanto de dolor.  

Estos contrastes nos recuerdan también a la obra de la artista Francisca Lita, concretamente a 
uno de los textos de Mª Teófila Vicente sobre Lita en el que menciona que la artista «pone a 
nuestra disposición sus pinceles para jugar con ellos traspasando nuestras emociones y 
sentimientos, dejando que nos perdamos en sus imágenes tortuosas, geométricas, coloristas y 
complejas para diluirnos en ellas yendo más allá de la belleza plástica y de la estética, hacia un 
mundo de ternura, pero también de conmoción y de turbación, donde el lamento tiene color, el 
dolor forma y el abandono luz»711.  

En obras como “¡Qué tristeza!”, se observa ese contraste existente entre los cromatismos y 
belleza de la obra con lo que representa. Así como en otras obras utiliza el color rojo asociado a 
la sangre, en esta obra este color está ausente. Lo que habla de tristeza, a juicio propio, son 
quizá las formas verticales y elementos esféricos que parecen caer de los ojos de la figura 
representada y que puedan estar relacionadas con el dolor y la angustia convertido en las 
lágrimas.   

Concretamente estas paradojas sobre el dolor pueden verse también en la obra sobre la 
naturaleza de Plana. En esta obra de la que pueden despertar variedad de miradas sobre lo 
acontecido en el lienzo se encuentran obras de la artista como “Canyes”, “Colps de riu”, “Riu 
endins”, etc. Una serie de obras que, entre otras, nacen por su contacto directo con la 
naturaleza, de su complicidad con el dolor y como un homenaje al rio Júcar a través de su 
exposición RIU712. Martí Domínguez, su comisario, apunta durante la presentación del catálogo 
que «El riu ha estat present durant aquests anys, i veia a poc a poc en les obres de Rebeca que 
el riu anava entrant, anava entrant el color verd, aquests traços i línies, la verticalitat de les 
branques. I per això va sorgir aquesta idea de fer un homenatge al Xúquer»713.  

711 VICENTE, M. T. (2013). “Dejo mi vida en tus pinceles” en Imágenes de la memoria [cat. expo], op. cit., p. 9. 
712 Celebrada del 25 de noviembre de 2019 al 23 de febrero de 2020 en la Sala Martínez Guerricabeitia del Centre 
Cultural La Nau de la Universitat de València. 
713 Palabras mencionadas durante la presentación del catálogo de la artista. [Traducción: el río ha estado presente 
durante estos años, y veía poco a poco en las obras de Rebeca que el rio iba entrando, iba entrando el color verde, 
estos trazos y líneas, la verticalidad de las ramas. Y por eso surgió esta idea de hacer un homenaje al Júcar]. 
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En la parte asociada a la búsqueda de la tranquilidad de la naturaleza, como pueda ser la de 
Zaera o Cebrián, la artista Plana también va a su encuentro en lugares como el rio Júcar, justo 
cuando este pasa por Albalat de la Ribera, municipio apartado de la gran urbe, rodeado de 
campos de cultivo y ubicación del estudio de la artista. Esta naturaleza la ha acompañado 
durante sus paseos de meditación y reflexión en soledad, pero también junto a su perro Pollock. 
Una soledad que no es siempre sinónimo de silencio y tranquilidad, al igual que el rio y su 
entorno por el que Plana pasea, un escenario que suscita armonía y tranquilidad en uno de sus 
estados, pero no siempre muestra su misma cara. Es una naturaleza de cambios y 
transformaciones.  
 
Aun siendo entornos de tranquilidad y silencio, también son lugares que permiten hablar de 
dolor y sufrimiento, como a la propia Plana, en quien su naturaleza alberga una paz que está 
«en contraste con la visceralidad con la que aborda sus trabajos»714. Desde lo visceral proyecta 
toda su energía hacia la superficie seleccionada, asemejándose esta acción a la de quien es uno 
de sus artistas referentes, Jackson Pollock. Artista que en primera persona menciona que 
«trabajo de dentro a fuera, igual que la naturaleza»715.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
En esta naturaleza de contrastes, al mismo tiempo que el gran caudal de agua impone, los 
sonidos que provoca esta al fluir son tranquilizantes y apaciguadores. Esta naturaleza puede 
aportar tranquilidad y frescura en sus colores, y sumarse la armonía al contemplarla, pero 
también puede mostrar su cara más destructora escondida tanto en las tempestades e 
inundaciones, como en la agresividad de la caña como especie invasora que dificulta el fluir de 

                                                      
 
714 TORRES, S. (2019). “La fuerza de la naturaleza en Rebeca Plana” en EL MUNDO. 
<https://www.elmundo.es/comunidad-valenciana/2019/12/02/5de41d6afdddfffb8b8b45af.html> [Consulta: 12 de 
diciembre de 2019]. 
715 ELGER, D. (2008). Arte abstracto, op. cit., p. 58. 

Fig. 283. Rebeca Plana. “Canyes”, 2019. Técnica mixta sobre papel.  
120 x 90 y 100 x 81 cm 

https://www.elmundo.es/comunidad-valenciana/2019/12/02/5de41d6afdddfffb8b8b45af.html
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un río con actitud destructora. Es una naturaleza de contrastes como el dolor. Con su posibilidad 
aniquiladora, de la que todos huyen, pero también inspiradora y clave en la creación, y de la que 
Plana es partícipe.  

Fig. 284. Rebeca Plana. “Colps de Riu”, 2019. Técnica mixta sobre papel.   
Medidas variables. Instalación en el Centro La Nau. Universitat de València. 

Fig. 285. Rebeca Plana. “Riu endins”, 2018. Técnica mixta sobre lienzo. 190 x 140 cm 
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Durante nuestras conversaciones, Rebeca Plana destaca que, desde bien pequeña, le apasionó 
la lectura y no es que destacara en la infancia por sus dibujos. Su interés en realizar la carrera 
de Bellas Artes se centró en ser crítico de arte, pero durante los estudios, aun habiendo hecho 
escultura, entendió la pintura como el mejor medio para expresar y traducir sus sentimientos. 
Así descubrió como el arte contemporáneo sumaba en su vida. En sus propias palabras apunta 
en la entrevista de Salva Torres reflejada en el catálogo de la exposición que, «pienso que cada 
uno ha de saber cuál es su esencia y la mía está en la pintura. Y cuando la descubres, entonces 
tienes que dar lo mejor, porque a partir de ahí las cosas es cuando mejor funcionan»716. 
 
Desde entonces su día a día se ha volcado en el arte como trabajo. Un reflejo de su propia vida.    
Y sobre esta vida se pronuncia Martí Domínguez, el comisario de la exposición RIU, porque este 
la conoce muy bien.  La relación entre ambos, artista y comisario, responde a una vida de 
relatadas y confesadas vivencias, donde la artista a través de mensajes de texto le ha hecho 
saber sus momentos de caída en el abismo, pero también los momentos de euforia y esperanza. 
Momentos en los que le ha enviado tanto imágenes de la obra que estaba creando, como textos 
haciéndole saber de sus paseos por el rio Júcar con su perro Pollock.   
  
Cuando el comisario de la exposición habla de la naturaleza de Rebeca Plana, se refiere a «aquel 
mundo del bosque fluvial, aquellos claros y aquella vegetación enmarañada, que en tantos 
aspectos es una metáfora de la propia vida de la artista. El rio le aporta a Rebeca sensaciones, 
momentos de luz, instantes de oscuridad súbita»717.  
 
Durante la presentación del catálogo de la artista, el comisario habla del contacto con la artista 
desde 2014 y menciona como el primer día que fue a visitarla a Albalat de la Ribera con Jesús 
Císcar, mientras caminaban hacia el estudio de la artista, Rebeca Plana apuntó que vivía en un 
Atzucac (calle sin salida) a lo que Martí Domínguez le preguntó «¿Però és un Atzucac físic o 
mental?» (Pero es un Atzucac físico o mental), y la artista respondió «Les dues coses» (las dos 
cosas). Una metáfora de la propia artista que alberga entre otras muchas cosas la dificultad de 
vivir de lo que haces y que conlleva a que el artista sea un corredor de fondo que vive en el límite 
acompañado por el dolor y la ansiedad. Es doloroso el proceso de creación porque te exiges a ti 
mismo que el resultado sea lo más sincero a lo que te identifica o sobre lo que estás hablando. 
Resolver de la mejor forma posible. El mejor resultado que te defina o en el que te sientas 
identificado. Pero también es doloroso económicamente si tratas de vivir de ello y observas que 
es imposible.  
 
La mencionada exposición es, a la par que un reflejo de la propia artista, un homenaje al rio por 
el que pasea y que le ha aportado tranquilidad, dosis necesarias de energía y le ha permitido 
oxigenarse. Y sobre esto Martí apunta durante la presentación del catálogo de la exposición que 
es «un homenatge que no és imposat, sinó de la relació de rebeca amb el riu, un riu catàrtic, una 
catarsi que li ha servit a ella per a traure tantes coses que porta dins. Però és un riu que 
psicològicament també l’ha acompanyat. Per tant es un riu acollidor, el seu lloc d’esplai, … un 
riu del que va vore aproximar-se la tempesta d’un dia de gota freda»718.  

                                                      
 
716 DOMÍNGUEZ, M. (2021). Rebeca plana. Riu: Trobades amb la col·lecció Martínez Guerricabeitia [cat. expo]. 
Valencia: Publicacions Universitat de València, p. 42. 
717 Cita del texto del comisario Martí Domínguez impreso en uno de los muros de la sala.  
718 Palabras mencionadas durante la presentación del catálogo Rebeca Plana_Riu_Trobades amb la col·lecció 
Martínez Guerricabeitia. [Traducción: un homenaje que no es impuesto, sino de la relación de rebeca con el río, un 
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En esta sorprendente naturaleza se encuentra uno de los ingredientes fundamentales de las 
pinturas de la artista. La expresión del gesto en su obra es de carácter autobiográfico y contiene 
un gran significado, dado que en él se evidencia la complicidad de las adversidades y golpes de 
la vida que forman parte de su evolución creativa. Su obra es el reflejo de la naturaleza, de la 
vida, de una existencia en la que hay tanto instantes alegres como momentos de oscuridad.  

Estos resultados de gran gestualidad en el trazo y colores vivos, van acompañados en la mayoría 
de ocasiones por títulos intencionados y con un doble sentido que, aun siendo breves, van 
cargados de información y permiten aportar contenido a la interpretación de la obra.  

En este sentido Román de la Calle, en referencia a Johannes Kepler, habla de los cuadros de la 
artista Francisca Lita mencionando que «sólo ante sus cuadros, respaldados misteriosamente 
por la sugerencia de determinadas palabras, podremos ratificar ciertamente también el alcance 
afectivo de sus enigmáticas cosmovisiones»719. 

Interesante es también cuando hablando del dialogo de palabras, textos e imágenes en los 
libros, se pregunta: «Pero ¿quién ilustra y motiva a quién? ¿Las imágenes a los textos o a la 
inversa, las palabras a las imágenes?»720. 

Sea el orden que sea, ambos se complementan en la obra e incluso sugerentes son aquellos sin 
título. Para los títulos de la obra de Rebeca Plana, se convierte en uno de los recursos la metáfora 
y a través de ella hablar de adversidad, de caos, del dolor y sufrimiento, de una naturaleza en 
diálogo con las vivencias del cuerpo de la propia artista. 

En la exposición RIU, se ve como entre los recursos de palabras para el título, se encuentra el 
uso de fenómenos naturales adversos, como el que da nombre a su obra “Tempesta”, obra 
realizada durante una perturbación atmosférica conocida como gota fría. Una tempestad 
climatológica que puede ser igual de tormentosa que la agitada y revuelta vida de cualquier 
persona.   

En obras como “Camí del riu” o “Riu endins”, el comisario de la exposición comenta en el texto 
“Elogi del Xúquer” impreso en la pared de la sala que, estas obras «muestran momentos de 
recogimiento»721. Unos momentos de recogimiento en los que es fundamental la soledad y los 
espacios de introspección.  

Entre sus obras destaca aquella que por título tiene todo y cuanto transforma al ser, y que es 
“La fuerza de la naturaleza”. Una obra como resultado de la expresión abierta de los 
sentimientos de la artista agrupados en 4,5 metros de superficie y realizada expresamente para 
la sala. En esta obra de trazos expresivos y colores vivos y apagados se encuentra “una fuerza 

río catártico, una catarsis que le ha servido a ella para sacar tantas cosas que lleva dentro. Pero es un río que 
psicológicamente también la ha acompañado. Por lo tanto, es un río acogedor, su lugar de pasatiempo, … un río del 
que vio aproximarse la tormenta un día de gota fría]. 
719 DE LA CALLE, R. (2013). “Francisca Lita. Diálogos con lo imaginario” en Imágenes de la memoria [cat. expo], op. cit., 
p. 6.  
720 Ibíd., p. 4. 
721 Cita del texto del comisario Martí Domínguez impreso en uno de los muros de la sala. 
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que tan pronto se refiere al tríptico de 4,5 metros, como a la propia forma que tiene Rebeca 
Plana de entender la pintura: una lucha entre el lienzo y ella misma».722 
 
La pintura, es quien acompaña a la artista en su crecimiento personal y profesional, y le facilita, 
aun siendo el proceso doloroso, traducir y dar forma a sus vivencias y emociones. Este dolor 
recuerda a un fragmento del texto de la artista Rossana Zaera en el catálogo “Humanas 
demasiado Humanas” en el que apunta en primera persona: «Tengo ganas de pintar, de 
desarrollar todas las imágenes y formas que están en mi interior y luchan por salir, tanto que, a 
veces, salgo herida por su extremada fuerza»723.  
 
Salva Torres, en la entrevista a Rebeca Plana recogida en el catálogo de la exposición le pregunta 
a la artista: «¿Qué encuentras en la naturaleza, que es para ti?», a lo que la artista le contesta: 
«Sobre todo esos estados de soledad, que no de silencio, porque nunca estamos en silencio, en 
los que estas contigo misma meditando. Está el viento del río, el color verde y ese paseo que te 
permite reflexionar, porque apenas hay gente»724. 
 
Como conclusión vemos que, esta naturaleza a la que nos referimos, la naturaleza de la que 
viene el ser humano, es la misma en la que este fija su atención para configurar a medida su 
propia realidad. Todo ser humano ha buscado en ella beneficio, y esta ha proporcionado, en 
cuanto a su garantía de vida se refiere, materiales y frutos para su refugio y supervivencia. Pero 
también ha permitido unos espacios y momentos de soledad como los que han propiciado la 
energía necesaria para artistas como Cebrián, quien la ha buscado como retiro y meditación, 
Zaera, quien acude a ella en zonas tranquilas arboladas como las del Rebollar, o Plana, en quien 
la naturaleza de lo vegetal está presente en sus paseos junto al río Júcar.   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                      
 
722 TORRES, S. (2019). “La fuerza de la naturaleza en Rebeca Plana” en art.cit. [Consulta: 13 de enero de 2020].  
723 ZAERA, R. (2013). Humanas, demasiado Humanas: [Las heridas del Alfabeto Natural] [cat. expo]. Palma de 
Mallorca: Lluc Fluxà Projectes d’art. Espai H.C,  p. 8.  
724 TORRES, S. (2021) “Entrevista de Salva Torres” en Rebeca Plana_Riu. Trobades amb la col·lecció Martínez 
Guerricabeitia [cat. expo], op. cit., p. 41.  

Fig. 286. Rebeca Plana. “Tempesta”, 2019. Técnica mixta sobre lienzo. 
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A primera vista estas naturalezas pueden presentarse como el lugar en el que la tranquilidad y 
el silencio anidan, aunque en palabras de Leccia «en la naturaleza, hasta las cosas más inertes 
emiten un sonido, un ruido. Siempre hay una cristalización. Hasta las cosas más inertes tienen 
un aliento»725. Pero esta naturaleza de la estabilidad, de lo próspero y que nos da la vida, es la 
misma que, en su cara más destructora se puede volver en nuestra contra, ya bien sea con las 
tormentas más destructoras o como la naturaleza que carcome al ser por dentro y que nos 
puede hablar sumamente de padecimiento y de muerte.  

Es una naturaleza de contrastes, y así se puede ver en los artistas mencionados en quienes su 
particular naturaleza del silencio ligado a la tranquilidad y la soledad también les ha permitido 
hablar de dolor y sufrimiento, como también a Gersht o Mañas. Al israelí permitiéndole 
relacionar los naturales bosques capturados con la historia sobre el Holocausto que contiene el 
libro de Martin Gilbert y al castellonense relacionándolo con la dolorosa Guerra Civil Española a 
la que pone cara con la imagen fija de un bosque sobre el que, palabras como “Muerte”, “Dolor” 
y Sufrimiento”, van acompañadas por un disparo.  

Finalmente, la naturaleza puede ser un lugar que permita la serenidad y la meditación, pero 
todo dependerá de quien la viva y cómo la viva, porque como se ha podido observar, la misma 
naturaleza puede albergar tanto paz y tranquilidad, como tormento y dolor. Todo y cuanto nos 
hace vivir, morir y provoca los cambios oportunos en el ser humano, es a lo que Plana titula esta 
última obra que presentamos, y que no es otra cosa que “La fuerza de la naturaleza”.  

725 LECCIA, A. (1995). “Ange Leccia” en Cimal Arte Internacional. Especial FRANCIA PERIFÉRICA, op. cit., p. 54. 

Fig. 287. Rebeca Plana. “La fuerza de la naturaleza”, 2019. Técnica mixta sobre lienzo. 200 x 450 cm 
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PARTE 5. DOLOR Y EXPERIENCIA PERSONAL. UNA PROPUESTA 
ARTÍSTICA DESDE LA ADVERSIDAD Y LA RESILIENCIA 

Todos y cada uno de nosotros habitamos una misma realidad, y ello hace que seamos en 
conjunto partícipes de una serie de acontecimientos y características que nos hacen vulnerables, 
pero sobre todo mortales. Independientemente de la raza, condición humana, el estatus social, 
el lugar de procedencia, el pensamiento o la religión a la que se pertenezca, a todas las personas 
es transversal la vivencia del dolor, el sufrimiento, la enfermedad y la muerte.  

Esta universalidad del sello de vulnerabilidad y caducidad, hace que todos hayan experimentado 
a lo largo de su vida, por mínima que sea, una situación sentida como amenazante para su 
integridad y supervivencia. Amenaza entendida como una adversidad frente a la que el cuerpo 
reacciona para salvaguardarse, y lo hace tanto desde lo que pueda suponer el más mínimo dolor 
fisiológico del pinchazo de esa aguja de la que nos habla Zaera en sus “No-nociceptores” u Orlan 
en relación a los pinchazos de la anestesia de sus performances, como ante la más traumática y 
agónica situación relacionada con el sufrimiento. Indistintamente de que hecho sea del que 
provenga la amenaza, en todos ellos podrá surgir un dolor relacionado con lo fisiológico 
(comúnmente llamado “físico”) y un dolor relacionado con lo íntimo y moral.  

Al plano fisiológico suelen asociarse esos factores lesivos como el del pinchazo o una 
quemadura, y por lo que al sufrimiento se refiere, estos pueden presentarse ligados a la 
enfermedad, la muerte u otros traumas del pasado.  

En paralelo a la enfermedad y la muerte, a esos otros traumas del pasado pertenecen, entre 
otros, el abuso sexual del que habla Holzer como víctima, la violencia de género que plantea 
Cebrián y Lita en sus obras, el horror Nazi del que hablan artistas como Sojka, Olère, Music, Kien, 
Boltanski y Landau o la Guerra Civil Española que plantean los artistas del informalismo español 
mencionados. Por lo que a la salud y la enfermedad se refiere, por ejemplo, además de su 
amenaza fisiológica o potencial de incapacidad de movimiento que ha afectado a artistas como 
Saura, de La Cruz o Close, el sufrimiento asociado también puede verse en relación al estigma, 
la vergüenza y la ocultación de la que nos hablan, políticamente, socialmente y desde su propia 
experiencia, artistas como Spence, Wilke, Espaliú o Plana. De igual modo, en el caso de la 
muerte, esta podrá vivirse desde su agónica experiencia final para la persona que se marcha, 
pero también podrá vivirse desde el otro lado, desde quienes observan esa pérdida y en quienes 
su reacción, tanto instantánea como a largo plazo, variará en función de su relación afectivo-
personal con el difunto. En este sentido, por lo que al periodo posterior del fallecimiento se 
refiere, se destaca el duelo, un tema vivido y/o tratado por artistas como Kollwitz, Cebrián, 
Salcedo, Kusama o Boltanski, entre otros.  
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Todos y cada uno de los hechos amenazantes podrán golpear por igual a cualquier persona 
independientemente de su condición, aunque su afrontamiento será diferente; dependerá 
generalmente del contexto, de sus vivencias pasadas y de sus fuerzas innatas y adquiridas, 
aunque en ello también influirá si lo acontecido es en la propia piel del doliente o en la de los 
demás. Cabe destacar que el ser no reacciona de igual modo si la desgracia le afecta a sí mismo, 
a alguien cercano o a otra persona más distante, como pudiera ser el caso de un médico forense 
como el que plantea Simonet en su pintura “Una autopsia”.   

En relación al otro, el Dr. Antonio Castillo menciona que «Leriche, el cirujano francés pionero de 
la cirugía del dolor escribió una frase más bien cínica: «No hay más que un dolor que sea fácil de 
soportar y es el dolor de los demás»726. De esta frase pareciera desprenderse que todo y cuanto 
no le sucede a la propia persona no llega a afectarle con intensidad, pero esto puede ser relativo 
al vínculo de cada cual con el afectado. Por ejemplo, no sería lo mismo el dolor que proviene de 
tu propio hijo al que amas, como el caso de Kollwitz en relación a la muerte de su hijo en la 
guerra, que el de alguien desconocido a quien solo has visto su noticia en la televisión.  Por ello 
cabe destacar que, dependiendo a quien se refiera “los demás”, el nivel de intensidad de la 
amenaza variará.  

Ante lo ajeno, nunca se podrá apreciar con total integridad la intensidad de su desgracia, porque 
el dolor es relativo a cada persona e intransferible, y tratar de habitar la piel del otro para 
ponernos en su lugar, tan solo nos llevará a una aproximación de lo que pudiera sucederle. El 
dolor no se llega a sentir jamás al nivel de quien lo padece, pero si algo facilita su entendimiento, 
podría deberse a la experiencia personal previa de algún daño, dolor o sufrimiento que permita 
frente al afectado relacionar experiencia física con concepto.  

Por contra, hay veces que el afectado no es consciente de la gravedad del problema y quizás su 
dolencia suponga un golpe más duro para los familiares que para la persona. Como ejemplo, el 
cáncer en un niño. Quizás su inocencia e ignorancia amortigüe todo lo que arrastra consigo esta 
palabra tan temida, pero, aun así, se verá afectado por un dolor fisiológico posiblemente propio 
de la enfermedad y de las pruebas médicas. Un padecimiento que podrá ser imaginado y sufrido 
por los más cercanos como si fuera propio.  

La vinculación afectiva de la persona con el doliente es clave en la relación entre ambos, así 
pues, mientras que algunos no desearían vivir el dolor del otro, hay otras voces que nos sugieren 
lo contrario.  Como ejemplo encontramos testimonios que han compartido con nosotros que «si 
pudiera elegir, preferiría padecer yo el cáncer antes que lo sufriera mi hija. No soportaba verle 
sufrir»727. Con ello se observa que la amenaza, independientemente de su procedencia y 
ubicación, no solo afecta a quien la experimenta. El cáncer o el angustioso camino hacia la 
muerte, por ejemplo, no solo afectan a quien lo padece, sino, aunque de otro modo, a todo su 
círculo más cercano.  

En el ser humano, la sensación de dolor está llena de paradojas. No reaccionaria igual un padre 
ante los pinchazos clínicos que tratan de curar la enfermedad de su hijo, que los pinchazos 
dolorosos que le pudieran hacen un tatuaje como los que plantea Alix. En este sentido, aunque 

726 CASTILLO, A. (1999). El dolor a través de la historia y del arte, op. cit., p. 21.   
727 Palabras mencionadas por familiares que han perdido a un hijo por cáncer infantil. 
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en ambos casos hay una aguja traspasando la piel, lo que determina la gravedad de la amenaza 
es el contexto en el que acontece el dolor.  
 
La misma paradoja podría presentarse ante la muerte de un cuerpo. El fallecimiento puede ser 
común en dos acontecimientos diferentes, pero mientras que en uno de los posibles casos la 
pérdida repentina de una persona pueda suponer un doloroso golpe, en otro caso distinto como 
el de una larga y angustiosa enfermedad, puede que su fallecimiento sea el mejor alivio tanto 
para la persona como para los más cercanos al fallecido. 
 
Ante el dolor de los demás, nuestra cercanía con el afectado será determinante. A veces, la 
complicidad y cercanía con el doliente puede afectar de manera negativa cuando con la persona 
existe un vínculo cercano, como pueda así mostrarnos la escena de Edvard Munch en su “Muerte 
en la habitación de la enferma”, pero cuando no lo hay, puede haber una sensación de 
indiferencia o incluso morbosa como la que así había en los asistentes a la morgue de París o el 
caso que pudiera derivar de la tragedia griega y romana en la que el dolor del héroe gladiador 
solo formaba parte de un mero espectáculo en el que la mayoría de asistentes no lo compartían, 
sino que, con indiferencia solo lo presenciaban, y con él se deleitaban. Javier Moscoso hace 
apuntes sobre la visión del dolor del otro y menciona que «nuestra relación interpuesta con el 
sufrimiento ajeno no difiere mucho de la relación intensa que mantenemos con nuestro propio 
dolor. En ambos casos, sabemos hasta tal extremo de lo que estamos hablando que 
encontramos un cierto deleite en la recreación imaginaria de tormentos que, afortunadamente 
para nosotros, tienen a otros por protagonistas»728.  
 
Pero, si pensamos en la figura del médico que presencia el dolor y desgracia ajena diariamente, 
¿Qué tipo de relación puede tener con ello para no quedar angustiado por la suma de 
sufrimientos? Desde la mirada médica al respecto nos habla durante nuestras conversaciones el 
Dr. Rafael Fernández-Delgado Cerdá, que como oncólogo pediatra ha presenciado durante toda 
su carrera grandes historias de sufrimiento, dolor y de muerte. Todos y cada uno de los 
sanitarios, con diferencia de sentimientos hacia los pacientes, deberán estar, de un modo u otro, 
preparados para afrontar el dolor del otro y lo que el dictamen de la enfermedad pueda 
sentenciar.  
 
Se plantee el ejemplo que se plantee en relación a la muerte, a la enfermedad o al dolor y el 
sufrimiento, toda la intensidad de la desgracia dependerá, como se ha mencionado 
anteriormente, del contexto, de los infortunios pasados con los que podamos comparar el 
nuevo, de las herramientas de adaptación y supervivencia tanto innatas como aprendidas de las 
que se disponga, y de si se es el afligido o el espectador.   
 
Quizá en nuestro caso, el haber vivido el límite de la vida, a un soplo de la muerte, ha favorecido 
en cierto modo a la empatía, entendimiento y comprensión del dolor y sufrimiento ajeno, y por 
consiguiente a la necesidad de investigación de su representación a través del arte.   
 
Desde aquí, nos abrimos paso a la presentación de un proyecto personal en el que sentimos un 
cierto reflejo con las palabras de María Montes Payá sobre la obra de Lita y que contrasta con 
la personalidad de la artista. Como apunta su amiga Montes «ella es vital, alegre, apasionada, 

                                                      
 
728 MOSCOSO, J. (2004). “Una historia del dolor” en Claves de Razón Práctica, art. cit., p. 36. 
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mientras que su obra refleja los aspectos dolorosos de la existencia, tanto en la formalización 
de los elementos representados en sus cuadros, como en sus temas»729. Este posicionamiento 
de la persona respecto su trabajo creativo estaría en relación al de Oursler, quien en primera 
persona menciona: «Yo toco asuntos muy oscuros en mi obra, pero no soy una persona oscura. 
La gente que va a ver películas de terror y no son asesinos de masa en potencia»730. 

En nuestro caso, el tema desarrollado se plantea desde la vivencia de un gran infortunio en edad 
infantil que puso en jaque nuestra supervivencia, y que desde los inicios del Grado en Bellas 
Artes se ha hilvanado y ha tomado forma con la creación artística. Un proyecto derivado de toda 
esta continua investigación con la que se han obtenido una serie de resultados que dan forma, 
desde la propia óptica, a los temas planteados en torno a la realidad humana. Y todo ello a partir 
de una metodología basada en la retroalimentación que ha dado paso a un proceso creativo en 
el que la propia obra se ha nutrido de los distintos referentes y referencias trabajados y 
consultados.  

En nuestra obra personal quedan hilvanados los temas tomados como referentes. Temas como 
puedan ser el ciclo natural de la vida en el que hay dolor, muerte, enfermedad, silencio, duelo, 
etc., pero, mientras que una parte de ellas nacen como respuesta a necesidades relacionadas 
con los encargos y los concursos, otras son fruto de la misma necesidad personal y vital de 
crearla. Esa forma de crear que nos recuerda a lo que suponen las flores para Confucio, o el arte 
(que no el diseño) para Zaera.  

Por lo que a lo personal se refiere, el origen general del tema de investigación parte de la íntima 
afinidad y contacto con la naturaleza que nos enseñó a conocer nuestro abuelo, un lugar 
entendido como el campo familiar en el que se observa como sus productos han sido y son 
especialmente importantes en el crecimiento y mantenimiento de las personas. En este sentido 
se observa como el ser necesita de sus alimentos para su supervivencia y esto hace ver la 
estrecha relación entre el cuerpo y la naturaleza que le rodea.  

En estas reflexiones sobre el cuerpo y la naturaleza está presente la consciencia sobre el ciclo 
natural de la vida, un ciclo gradual en el que se nace, crece y muere, pero no siempre se muere 
de viejo sino también por otras causas que aceleran rápidamente la muerte. En este sentido, se 
entiende que la evolución del ser humano no está exenta de infortunios que implican dolor y 
sufrimiento.  

Golpes como la enfermedad y la muerte son los que igualan al conjunto de toda la humanidad, 
sin distinción de razas ni estatus sociales. Del mismo modo esta igualdad también se evidencia 
en la íntima relación del ser humano con su entorno, tanto animal, vegetal como de otra índole. 
Aquí se resalta la interconexión que existe entre todo y cuanto compone la vida, porque, al fin 
y al cabo, la mayoría de organismos y cuerpos, comparten los mismos ingredientes por los que 
están formados.  

Con todo ello, se ha llegado personalmente al resultado de la obra por experimentación, 
intuición e investigación, pero sobre todo por intención y necesidad, y este abanico de obras se 

729 MONTES, M. (2018). “Francisca Lita: La pasión de existir” en Sentimientos Dibujados. Enfermedades Pintadas, op. 
cit., p. 29. 
730 JARQUE, F. (2015). Cómo piensan los artistas: Entrevistas, op. cit., p. 223. 
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ha clasificado en diferentes series y/o bloques temáticos como es la “Naturaleza”, temática a la 
que pertenecen las obras sobre la composición y conexión del ser humano con el mundo natural 
y vegetal, un espacio de recursos materiales en el que algunas de sus formas nos han permitido 
hablar de un dolor más arraigadamente definido en relación a la enfermedad en la serie “Desde 
mi enfermedad”. Esta óptica subjetiva del padecimiento es la que, por consiguiente, ha 
motivado a trabajar los infortunios y lo adverso desde lo objetivo, punto de vista al que 
pertenece la serie “Golpes” y que finalmente ha dado paso a hablar de la muerte en la serie 
“Vida-muerte”.  
 
Por orden, la temática de la “Naturaleza”, la primera que aparece por el propio contacto directo 
con ella, alberga la íntima necesidad de explorar sus materiales, sus límites y la posibilidad de 
construir una obra en base a una simbología y metáforas asociadas que giran principalmente en 
torno a las raíces de la generación de la vida y mis raíces familiares, unas raíces a las que se hace 
especialmente un guiño con las mismas raíces de los árboles, concretamente los naranjos, y que 
han dado forma a un conjunto de nidos entre los que también se encuentran aquellos realizados 
con cañas silvestres como metáfora de las agujas, y que junto a los demás, nos hablan de cobijo 
y protección.  
 
En esta naturaleza planteada está presente la vida agrícola y el campo, pero también es 
entendida como el bosque en la montaña como por el que pasea Zaera, la vegetación que ve 
Plana al pasear junto al Júcar, o esa naturaleza de los alimentos de la que se compone 
orgánicamente la persona. El mismo cuerpo se compone de lo que se alimenta, y todo y cuanto 
le rodea, forma parte del cosmos al que pertenece.  
 
En esta naturaleza hay crecimiento y evolución, pero también tiene indiscutiblemente cabida el 
deterioro y la descomposición. Una descomposición orgánica que, ligada a la muerte, no está 
firmemente anclada a la idea de detenimiento ni final absoluto. También puede servir como 
inicio, y con ello, hablar de una nueva vida o de la regeneración. Obras como “Still life” de la 
artista contemporánea Sam Taylor-Wood (Croydon, Inglaterra, 1967) nos hablan de ese proceso 
de descomposición a través de un bodegón a modo de naturaleza muerta. La obra «shows a 
Caravaggesque display of fruit, which soon transforms before our eyes into a collapsed mass of 
rotting matter, the food of flies»731.  
 
Como resultado, el final del video nos muestra unos desechos alimentarios putrefactos y llenos 
de moscas. Desechos naturales como estos son los que también pueden servir como alimento 
para otros seres vivos, y en esta cadena alimentaria, queda patente la interconexión entre 
cuerpo y su entorno. Así la muerte puede ser tanto el final de un ciclo como el inicio de otro en 
otra vida.  
 

                                                      
 
731 DEMOS, T. J. (2007). “A matter of time” en art. cit. [Traducción: muestra una exhibición caravaggesca de frutas, 
que pronto se transforma ante nuestros ojos en una masa colapsada de materia podrida, el alimento de las moscas. 
Presentado en bucle, el pasaje proyecta una repetición interminable, donde la muerte y la resurrección adquieren un 
atractivo infinito]. 
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En este ciclo natural de la vida, en el que el ser no muere simplemente por la vejez sino por otras 
calamidades, se reflexiona sobre los diferentes infortunios que golpean su realidad y entre ellos 
se encuentra la enfermedad. Concretamente desde la autobiografía, reflexiono desde la 
experiencia de la propia enfermedad a los 4 años de un Tumor de Wilms (riñón) y metástasis 
pulmonares y hepáticas múltiples que, al igual que la gran mayoría de enfermedades o 
problemas de salud, contiene implícitamente dolor fisiológico, como el que pueda sentir Lita en 
relación a su migraña y así representado en “Mi más fiel enemigo”, alberga consciencia sobre la 
posibilidad de la muerte, algo de lo que también fueron conscientes los artistas diagnosticados 
con alguna enfermedad grave que parece presentarse en nuestro imaginario como sinónimo de 
muerte,  o también tener presente un silencio asociado tanto a la imposibilidad de la palabra 
por intenso dolor, como por el tabú de lo que supone una temática en la que también tiene 
cabida el estigma, la ocultación y el retraimiento. Así pues, hablar abiertamente de la 
enfermedad a través de la creación ya es un paso hacia esa rotura de tabúes, miedos y barreras. 

Con estas reflexiones más íntimas y personales se desarrolla “Desde mi enfermedad”, serie en 
la que, a partir de ese contacto primero con la naturaleza que hace entender el cuerpo como 
algo caduco, y que tras morir se desvanece y vuelve a la tierra de la que venía, se pasa a hablar 
abierta y confesionalmente de la enfermedad del cáncer en la propia piel, una enfermedad en 
la que el dolor es profundamente odiado, aunque ciertos de ellos los vemos con buenos ojos 
como los que a la sub-serie “Agujas” pertenecen. 

Desde esta vivencia y conocimiento al respecto, posteriormente se habla de cómo el dolor y el 
sufrimiento son transversales a todas las personas, y en todas las vidas hay infortunios y 
calamidades que las golpean. Así pues, la siguiente serie se abre con el nombre de “Golpes”, 
serie que contiene toda una obra en referencia a los golpes de la vida que marcan y abaten al 
ser humano y tras los que trata de erguirse otra vez. Pero no sin olvidar la historia pasada, 

Fig. 288. Sam Taylor-Wood. “Still Life”, 2001. Imagen de un fotograma del video. 
Totalidad del vídeo 3’ 44”. Museum of Fine Arts Boston 
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porque esta posiblemente haya quedado registrada en nosotros, visible u oculta, bajo nuestros 
ropajes, cuerpo, miedos y preocupaciones.  

“Golpes” forma parte de la resiliencia humana, resaltando la capacidad del ser humano para 
volverse a erguir tras los zarandeos de la vida, pero “Golpes” también nos muestra cómo tras 
todos los golpes no existe una segura continuidad de la vida, hay obras de la serie que nos hablan 
del cuerpo abatido, de la muerte. La posición de las piezas, vertical, horizontal, ladeada, etc., 
determina la consecuencia de ese golpe, el cual puede conducir directamente a la muerte.  

En este último lugar en relación directa a la muerte se presenta la serie “Vida-Muerte”. Serie a 
la que pertenecen, a día de hoy, obras creadas post mortem desde el duelo y que incluyen tanto 
la fotografiada muerte de mi abuelo como la escultura “Día a Día”, un proyecto escultórico de 
encargo por la asociación ASPANION (Asociación de Padres de Niños con Cáncer) que tiene como 
objetivo rendir homenaje, con la colaboración del Ayuntamiento de Valencia, a los fallecidos por 
cáncer infantil tanto de la Comunidad Valenciana como del mundo en general.    
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5.1 Cuerpo y naturaleza. Vida, muerte y regeneración 

Cada ser nace en su entorno particular, rural o más urbanita, y en él es testigo de una realidad 
que contempla y con la que constantemente interactúa. En el caso del entorno rural más 
vinculado a la naturaleza vegetal, hemos visto a artistas cuya relación con la misma puede ser 
próxima y necesaria, aunque, por el contrario, también hay quienes sobre ella se mantienen 
distantes, como sería el caso de Boltanski. Artista que no encuentra su sitio en el silencio del 
campo, algo que pudiera propiciar una soledad sobre la que se refería como no deseada en la 
entrevista de Álex Vicente para EL PAÍS y que justamente se contrapone a las preferencias de 
José Noguero, estas recogidas por Fernando Huici en su texto Moradas del agua.  

En cuanto al distanciamiento, hay para quienes ver la naturaleza es el resultado de un acto 
pasivo, sin embargo, hay quienes más que ver, se detienen a observar, analizar, reflexionar y 
hacen de su contemplación su modo de goce y satisfacción. Sea cual sea la relación del ser con 
su entorno, este enigmático mundo con el que interactúa necesita ser conocido y entendido. En 
este conocimiento la escritura ha servido para dar nombre y significado a lo que se observa, 
pero más allá, el arte ha permitido escenificar lo que queda oculto tras la naturaleza y/o tras el 
propio sujeto en relación con ella.  

Esta naturaleza puede verse desde muchos puntos de vista, y así, ejemplos como del  bosque, 
se nos pueden presentar desde su lado más romántico en el que se imagina el canto de los 
pájaros en un día soleado de otoño, pero también en este mismo bosque puede caber el dolor, 
como del que nos hablaba Zaera en sus heridas del alfabeto natural, Gersht con su obra “Withe 
Noise” sobre los espacios del Holocausto o Mañas con el bosque a través del que nos habla de 
la Guerra Civil; son espacios de naturaleza en los que también tiene cabida la oscuridad y el 
peligro. En este sentido el poeta y ensayista Joseph Brodsky menciona en su análisis sobre los 
versos de Frost que «cuando un poeta del siglo XX empieza un poema situándose en el extremo 
del bosque, existe un razonable motivo de peligro, o por lo menos una velada sugerencia de 
peligro. Ese «extremo» resulta en sí mismo suficientemente ominoso»732. Brodsky en su 
reflexión sobre Frost, señala que «para este autor, la naturaleza no constituye ni un amigo ni un 
enemigo, ni el telón de fondo para un drama humano»733.  

Cada cual vivirá su naturaleza circundante de un modo y no habrá naturalezas buenas ni malas, 
solo dependerá de cómo se relacione el individuo con ella, que recuerdos sobre la misma 
almacene en la memoria y también a que tiempo histórico pertenezca.  

En cuanto al miedo, el temor hacia la naturaleza ha existido desde el comienzo de los tiempos 
de la humanidad y por ello los seres más primitivos pudieron creer que desde los volcanes, hasta 
otros animales y objetos de la naturaleza, se presentaban como una fuerza intangible que 
reaccionaba en función del comportamiento humano.  

Se pudiera pensar, por ejemplo, que las malas conductas eran motivo suficiente de castigo con 
enfermedades u otras situaciones relacionadas con la adversidad. De lo contrario, si se hacía el 

732 BRODSKY, J. (2000). Del dolor y la razón, op. cit., p. 226. 
733 Ibíd., p. 223. 
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bien e incluso se veneraba a esa fuerza externa intangible mediante ofrendas y sacrificios, 
podrían estar más cerca de una recompensa y protección.  

A lo largo de la historia, esta relación con lo espiritual y esa fuerza externa, también se han visto 
en las creencias religiosas. Tanto en las politeístas, en las que hay un dios para cada elemento 
de la naturaleza y de la vida, como en las monoteístas, tales como el cristianismo o el islam que 
perduran en nuestros días.  

Lo curioso es que ya han pasado miles de años desde aquellos seres más primitivos y, sin 
embargo, hoy en día, en algunas religiones y pensamientos, aún persiste ese miedo a ser 
sancionado de algún modo desconocido por no obrar con el bien y pensar que el sufrimiento 
que les ha tocado vivir ha sido una respuesta de castigo. También es verdad que «hay religiones 
que valoran positivamente tales sufrimientos, entendiendo que son méritos que allanan el 
camino hacia la felicidad en la vida eterna, tras la muerte»734.  

Luis Rojas menciona que «la espiritualidad también puede consistir en un sentimiento de 
sincronización sosegada y profunda con la naturaleza o con algún aspecto del universo, pues la 
idea de que existe un orden que trasciende o va más allá de nosotros suaviza la sensación de 
caos, desorden y confusión ante las fuerzas caprichosas del azar»735. De esta cita se desprenden 
dos ideas relacionadas con la espiritualidad y el azar.  

Esa espiritualidad nos recuerda al retiro e íntima relación de Cebrián con la naturaleza y su obra. 
Esta sincronización entre cuerpo y espacio la expresa en la exposición El largo viaje y se reafirma 
al respecto durante el taller “Crecer desde la Resiliencia” remarcando a los asistentes que: «la 
obra de la exposición termina en el sudario porque siento que me iré en invierno»736. En la 
exposición, el uso de la creación de espacios de meditación ha sido recurrente, al igual que lo 
ha sido su preocupación en «vincular la espiritualidad de la naturaleza profunda de los 
tiempos arcaicos y la visión de un tiempo presente con una interioridad poco profunda»737.  

En relación a esto su obra “Silencio-equilibrio” (1995) recuerda a sus sesiones de meditación en 
los lugares envueltos de naturaleza donde la artista disfrutaba del retiro y del equilibrio que 
ello le proporcionaba. Eran sesiones de pausa, tranquilidad, donde para la artista no 
había pensamientos ni obras, solo ausencia de palabras.  

Por otro lado, en la cita se menciona la idea del azar, un azar sobre el que José Enrique campillo 
se pronuncia desde las evidencias de la ciencia mencionando que la evolución no es fruto de 
esto, y que el azar «solo representa una falta de conocimientos respecto a las fuerzas que 
determinan un determinado suceso, un acontecimiento imprevisto cuya causa se 
desconoce»738.  

En la actualidad hay múltiples modos de creer y relacionarse con la vida, y aun habiendo sujetos 
que puedan estar al margen de todas estas creencias, en algún momento de sus vidas seguro 

734 CAMPILLO, J. E. (2021). La consciencia humana, op. cit., p. 215. 
735 ROJAS, L. (2011). Superar la adversidad, Barcelona: Espasa Libros, p. 133. 
736 Palabras mencionadas durante el taller de Teresa Cebrián. 
737 SALANONA, M. (com.). (2018). Teresa Cebrián: El largo viaje, op. cit., p. 46. 
738 CAMPILLO, J. E. (2021). La consciencia humana, op. cit., pp. 233-234. 
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que han sentido temor a ciertos espacios, como por ejemplo un bosque oscuro u otro lugar en 
el que pudieran aparecerse seres extraños. 

El caso es que, la misma naturaleza que se observa y a la que se puede temer, es de la que 
indiscutiblemente formamos parte y gracias a la que a lo largo de millones de años hemos 
evolucionado hasta el ser que hoy en día se conoce. La composición de esta naturaleza tiene 
que ver con el contenido de las estrellas y de esta crecen los frutos que nos alimentan.  

Con la ingesta de alimentos el ser crece, y este es uno de los modos con los que el sujeto y su 
entorno están íntimamente conectados. Pero, además, también quedan interconectados por lo 
que a nivel cuántico se refiere. Como menciona Campillo «lo interesante de esta visión cuántica 
es que cada partícula que forma nuestro cuerpo está conectada con las mismas partículas que 
forman el resto de las personas y de los seres vivos y con las del resto de astros y galaxias del 
universo. Las matemáticas demuestran que todo está interconectado mediante esta red infinita 
de campos cuánticos, de partículas y de energía»739. 

Sobre esta red infinita que para el cuerpo se convierte finalmente en conocimiento, 
reflexionamos a través de obras como “Cau de coneixement”

739 CAMPILLO, J. E. (2021). La consciencia humana, op. cit., p. 198. 
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Cau de Coneixement 

Escultura en la que las raíces de naranjo como metáfora de las redes neuronales y seña de 
identidad valenciana, crean en su conjunto un nido que por su ubicación en el campus 
universitario hace un guiño a la Universitat de València. El nido se convierte en metáfora de un 
lugar acogedor donde se incuban y se enraízan las ideas y crece el conocimiento.  

Aunando naturaleza, ciencia y arte, en esta escultura se hace uso de una raíz que recuerda a la 
estructura de la neurona, y su entrelazamiento a modo de redes neuronales se plantea como 
representación de los estímulos del cuerpo entendidos desde este punto de vista científico.  

Según nos comentó durante nuestra conversación740 la Dra. Isabel Fariñas, divulgadora científica 
y catedrática de la Universitat de València en el departamento de Biologia Cel·lular, Biologia 
Funcional i Antropologia Física, este conjunto de neuronas son «unas redes interconectadas 
entre sí que dan paso a circuitos complejos por los que se transmiten impulsos nerviosos y 

740 Conversación por correo electrónico el 13 diciembre 2017. 

Fig. 289. Cristian Gil Gil. “Cau de coneixement”, 2017. Raíces de naranjo. 320 ø x 85 cm.  
Patrimonio artístico de la Universitat de València 
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señales de excitabilidad electroquímica»741. Al mismo tiempo, estas neuronas, como nos indicó 
durante nuestro encuentro el Dr. Enrique Lanuza, catedrático en el mismo departamento,  

«reciben información tanto del mundo externo como interno, es decir, de los 
sentidos, de la propia memoria y experiencia. El cerebro, con la información del 
procesamiento de las neuronas de la señal recibida, elabora una respuesta. Esta 
puede ser de comportamiento motor, una respuesta hormonal o también reflejos, 
como por ejemplo cuando nos pinchamos el dedo involuntariamente con una aguja, 
y tendemos rápidamente a retirar la mano del foco que ha provocado el dolor»742. 

Sobre Fariñas también se destacan los conocimientos transmitidos durante su charla TEDx UPV 
Valencia en la que, sobre las interconexiones existentes, menciona que «el número de neuronas 
que tenéis en vuestro cerebro es del mismo orden de magnitud que el número de estrellas en 
nuestra galaxia de la vía láctea. Además, están todas interconectadas entre sí dando lugar a 
circuitos complejos que nos dan esas capacidades.  

Pero es que además las neuronas no son las únicas células de nuestro cerebro, hay otras células 
que denominamos células gliales que se encargan de mantener al cerebro en buenas 
condiciones para que las neuronas puedan funcionar correctamente, y de ellas las más 
numerosas se llaman astrocitos, porque tienen forma de estrella»743. No se mueren en 
enfermedades neurodegenerativas, resisten.  

Las conclusiones derivadas de todo ello muestran como todo y cuanto rodea y compone al ser 
humano proviene de la misma fuente y hace que sujeto y entorno estén de algún modo 
interconectados. Redes y uniones plásticamente definidas como expresión de lo que acontece, 
visible o invisiblemente en torno al ser humano.  

En este sentido, tal y como recordamos de las conversaciones con Enric Marco, físico y doctor 
por la Universitat de València y actualmente técnico superior de astronomía a cargo de l’Aula 
d’Astronomia de la Universitat de València (laboratorio dedicado a la docencia y divulgación de 
esta ciencia) sobre el proyecto escultórico personal titulado “Connexions”744. 

741 Cita extraída de nuestra conversación con Isabel Fariñas por correo electrónico.  
742 Cita anotada durante nuestro encuentro presencial en el despacho de Enrique Lanuza.  
743 FARIÑAS, I. (2017). “El futuro de la neuroreparación | Isabel Fariñas | TEDxUPValència” en Youtube. 
<https://www.youtube.com/watch?v=Sz1BR64rabU> [Consulta: 2 de enero de 2018]. 
744 La obra “Connexions” surge como proyecto escultórico ganador en el concurso OliverArt2019 y con ubicación 
permanente en el mirador del pueblo La Granadella, en Lleida (Cataluña, España). La escultura es el resultado de la 
repetición, en forma de red, de palos de madera de pino que conectan entre sí rodajas de tronco del olivo, elemento 
clave en la identidad las tierras para donde ha sido realizada la escultura. La temática de esta obra forma parte de la 
investigación sobre temáticas relacionadas con el arte, la salud y la naturaleza, temas que hacen pensar en el ciclo 
natural de la vida y aceptar que somos naturaleza. En este ciclo está presente el nacimiento, un crecimiento no exento 
de adversidades y finalmente la muerte. La duración de cada etapa, si es que pasamos por todas ellas, es 
impredecible. 

https://www.youtube.com/watch?v=Sz1BR64rabU
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Connexions 
 
La obra “Conexions” para el espacio público y natural del pueblo La Granadella (Lleida, España), 
nos remite a Enric Marco cuando planteaba que todos y cada uno de nosotros venimos de la 
explosión de una gran estrella, llamada Super Nova, por ello podemos decir que estamos 
compuestos por componentes que hay en las estrellas y que forman parte del universo, y, por 
consiguiente, de la naturaleza. Tal y como mencionaba «somos polvo de estrellas» una cuestión 
que ya planteó en su día el astrónomo y divulgador Carl Sagan.  
 

 
 

Sobre esto coincide Campillo, y al respecto, en la entrevista realizada para el periódico EL 
MUNDO menciona que «nosotros estamos conectados con todo. Los átomos son inmortales, los 
átomos sólo mueren en las explosiones nucleares. Y todos los átomos que nosotros tenemos, 
que forman nuestro cuerpo, son de segunda mano. Y todos los átomos que tenemos, todos, 
proceden de alguna estrella que explotó en su día. Por lo tanto, estamos todos conectados a 
nivel cuántico, por así decirlo. Esa conexión existe. Los propios físicos hablan de campos 
cuánticos y de que eso existe. Es como si estuviéramos conectados por hilos»745. 
 
Todo ello indica a que el ser humano y la naturaleza que le rodea están conectados de forma 
indiscutible y en relación a todo ello, hubo en la historia un posicionamiento relacionado con 
naturalizar el conocimiento de la vida humana. Entralgo comenta al respecto que «lo que en el 
siglo XVIII fue mero ideal, parece haberse hecho logro inconmovible en la segunda mitad del 
siglo XIX: la realidad humana, se piensa, es pura naturaleza, cognoscible y dominable por 
completo mediante su sistemática reducción a hechos y leyes»746.  

                                                      
 
745 HERNÁNDEZ, I. (2021). “José Enrique Campillo: Los seres humanos son los animales más crueles que existen” en 
art. cit. [Consultado: 16 de septiembre de 2021].  
746 LAÍN, P. (1954). Historia de la medicina: Medicina moderna y contemporánea, op. cit., p. 487. 

Fig. 290. Cristian Gil. “Connexions”, 2019. Madera de pino y olivo. 127 x 136 x 186 cm.  
Centre de la Cultura de l’Oli de Catalunya - Ayuntamiento de La Granadella 
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Debates en torno a la evolución humana, su origen, y a que fuerzas intangibles está sometida la 
persona, no faltan. En torno a conceptos de evolución, transformación, y cambios en la 
naturaleza, entendiendo la especie humana como tal, el profesor Pedro Lain Entralgo también 
apunta que, Georges-Louis Leclerc, Conde de Buffon, quien entre otros fue naturalista, biólogo 
y cosmólogo  

«no cree que en la naturaleza haya especies bien definidas: habría solo individuos 
de forma insensiblemente variable, compuestos por la aglomeración de un inmenso 
número de partículas elementales vivientes. Un hipotético e inmaterial “molde 
interior” (moule intérieur) daría forma específica e individual al acopio de esas 
partículas elementales. Estas, piensa Buffon, se hallan dispersas por todo el universo, 
y llegan al germen y al individuo en crecimiento con los alimentos de que uno y otro 
se nutren»747.  

En este sentido se entiende que, todo y cuanto pueda existir en la naturaleza, tanto lo visible y 
palpable como lo no palpable y lo que no es percibido por el ojo humano, no refiriéndonos en 
este sentido a ovnis, sino a los rayos X o ciertos tipos de energías y ondas que el ojo humano no 
puede percibir, pero sí en él influyen, forman parte de un todo en el que su composición está 
interconectada con lo demás. Algo que se debe tanto sus partículas sólidas más microscópicas 
existentes en los cuerpos, como por todo aquello que es determinante desde la lejanía y que 
tiene que ver, por ejemplo, con el sol.  

En este caso se ponen como ejemplo los rayos del sol, con tanta lejana procedencia, sin poderse 
estos agarrar con la mano, y sin embargo son la base de nuestra supervivencia. Estos llegan 
desde bien lejos a una tierra en la que el mundo vegetal crece con la fotosíntesis y su masa sirve 
de alimento tanto para el sujeto como para unos animales de los que, una vez más, se hará 
raciones comestibles para la supervivencia de quienes la necesiten.  

En este proceso coincide que todos los seres vivos prosperan gracias a la alimentación y la 
reproducción, pero también son sometidos a adversidades biológicas y otras fuerzas físicas que 
pueden condicionar su crecimiento y terminar por aniquilarlos. Frente a esos contratiempos 
cada ser vivo está dotado con unos mecanismos de defensa que hasta cierto punto servirán 
como protección ante la amenaza de la desaparición. Aunque, a pesar de la muerte del 
organismo, sus componentes más minúsculos no desaparecerán, sino que se transformarán y 
pasarán a formar parte de la vida de otros cuerpos, organismos y lugares.  

Desde esta visión atómica se observa la inmortalidad de la inmensa mayoría de los átomos y su 
continua vida en cuerpos y lugares diferentes. Por ello, un mismo átomo puede, con el tiempo, 
estar en diferentes cuerpos y organismos. Como ejemplo puede ser que un mismo átomo 
formara parte del cuerpo de un animal de la prehistoria, esté falleciera y de su podredumbre 
nacieran unos gusanos que, uno de ellos llevando en su interior ese átomo, fuera engullido por 
un pájaro que con hambre pasara justamente por allí y que con los años falleciera junto a un 
nogal en el que con su descomposición y a través de las raíces del árbol, este átomo llegara a 
formar parte de una nuez, terminando ser engullida por un ser humano el cual pudiera largar 
este átomo de nuevo por sus diferentes vías de escape. Y así sucesivamente este átomo podría 
ser usado tantas veces como en lugares haya estado.  

747 Ibíd., p. 264. 
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En este sentido vida y muerte se dan a mano y si hablamos de perduración en el tiempo, se 
puede afirmar que «esta muerte terrible fertiliza la tierra, y sirve por lo tanto para iniciar un ciclo 
nuevo. Es la propia muerte la que conduce a la inmortalidad puesto que nunca acabamos de 
desaparecer, siempre regresamos»748. Se podría decir que estamos compuestos de eternidad.  
 
Sobre este regreso, se piensa en esa vuelta a la tierra, una tierra que, a primer golpe de 
pensamiento, puede estar relacionada con el marrón y los ocres; unos colores utilizados como 
fundamentales por artistas de esta investigación como Saura y Tàpies pero que no se 
correspondían con los más usados por las vanguardias, ya que en el arte de las vanguardias del 
siglo XX, tanto en la publicidad como en multitud de artistas, se hizo un uso abusivo de colores 
simples como el rojo, amarillo y azul, algo que nos recuerda a las obras coloridas de Warhol en 
las que, a pesar de su colorido, algunas de ellas también nos hablan de muerte. Por lo que a 
Saura y Tàpies se refiere, se observa una reconfiguración en esta variada paleta de colores de 
corrientes anteriores.  
 
En Tàpies, por ejemplo, el uso del pigmento marrón mezclado con cola, son muestra de esa 
simpleza cromática como reflejo de su estado personal. En su “Grand triangle marron”, «la 
austera monocromía inspira recogimiento: se trata de un «color interior» que, de acuerdo con 
las palabras empleadas por el pintor procede de un «sentimiento místico, casi indefinible, 
fundamental para un artista»»749. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Cuando hay recogimiento hay un viaje al mundo interior, un retraimiento confesional hacia las 
entrañas en las que se desnuda el propio ser.  
 
Con sus propias palabras, y para diferenciarse de los demás planteamientos respecto a lo 
pictórico, Tàpies desde su avanzada edad y pensando la vida pasada que ha vivido, desataca 
que, esta diferencia fue «tal vez también por la necesidad de buscar colores más profundos, más 
serios. En estas cosas hay una mezcla de todo. Como el sentirme cerca de la tierra. Siempre he 

                                                      
 
748 CIRLOT, L. (2015). “La presencia de la muerte en el arte contemporáneo” en Muerte y transfiguración en el mundo 
artístico contemporáneo, op. cit., p. 19. 
749 CHALUMEAU, J. L. (2004). “La obra de Tàpies en el siglo XX” en Antoni Tàpies. Barcelona: Ediciones Polígrafa.  

Fig. 291. Antoni Tàpies. “Grand triangle marron”, 1963.   
Óleo y arena sobre parqué contrachapado. 195 x 170 cm.  
Centre Pompidou 
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querido acercarme a las formaciones del cosmos. En el fondo estamos hechos de tierra y 
volvemos a ella»750.  

Este sentimiento de necesidad de cercanía con la naturaleza queda latente en nuestra obra 
“Amb la natura”. 

Amb la natura 

Esta necesidad de aproximación a la naturaleza, como hemos podido observar a lo largo de esta 
tesis doctoral, está también presente en la artista Rossana Zaera. Nos es especialmente próximo 
uno de sus textos en el que nos dice:  

¡Vámonos al campo! A la montaña, ¡a vivir la montaña! 
Vámonos a vivir donde la naturaleza, o parte de ella, nos reconozca. 
¿Te gustaría? 
¿Verdad que es un pensamiento hermoso? 
Volver a la naturaleza, a lo que yo era, o aún soy,  
antes de ser esta, antes de ser yo; la que soy. 

¡Querida naturaleza! Te abrazo como me gustaría abrazar a mi madre, 
en busca del más tierno beso que calme mi dolor.  

         (Septiembre, 1997)751 

750 ALAMEDA, S. (2004). “La vida, por Tàpies” en art. cit.  [Consulta: 9 de mayo de 2020]. 
751 ZAERA, R. (2013). Humanas, demasiado Humanas: [Las heridas del Alfabeto Natural] [cat. expo]. Palma de 
Mallorca: Lluc Fluxà Projectes d’art. Espai H.C, p. 6. 

Fig. 292. Cristian Gil. “Amb la natura”, 2012. 
Acción en la huerta de Albuixech registrada 
fotográficamente. Imagen impresa sobre 
papel fotográfico de 100 x 70 cm 
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Con este texto de la artista sobran palabras para describir la propia obra “Amb la natura” que 
abarca tanto el sentimiento de necesidad y cercanía con la naturaleza, como la reflexión sobre 
la relación que existe entre esta y el cuerpo. Una relación que trasciende lo físico y puramente 
formal para establecer conexiones desde lo espiritual. Además “Amb la natura” queda 
indiscutiblemente relacionada con la creación “Dona arbre” de la artista Fina Miralles (Sabadell, 
1950). Acción en la que la artista, enterrada de pie hasta la cintura, plantea la idea del ciclo de 
la vida equiparando su cuerpo con el de un árbol que nace, crece y muere y vuelve a la tierra de 
donde ha nacido. Vuelve a convertirse en algo inanimado, como la muerte de nuestro abuelo, 
cuya horizontalidad del cuerpo fallecido muestra un descanso eterno que anula la consciencia y 
movimiento impidiendo un abrazo mutuo.  

Rescatando a Tàpies, cabe destacar que su sentimiento espiritual profundo con la naturaleza 
también pasa en su trayectoria por una aproximación al pensamiento filosófico oriental en el 
que está presente el zen, el yoga, el taoísmo y el budismo. Algo que está relacionado en parte 
con el título y el espacio interior de la obra personal “Concentració”. 

Fig. 293. Fina Miralles. “Translacions. Dona-
arbre”, 1973. Imagen de la acción realizada 
en Sant Llorenç de Munt 
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Concentració 

La obra “Concentració” se nos presenta a modo de nido, en la que dentro de la cual la calma y 
la soledad favorecen la introspección, se asocian reflexiones relacionadas con lo que conecta al 
ser en su interior y que al mismo tiempo nos habla de lo que este está compuesto.  

En este sentido y como complemento a lo espiritual, la atracción de Tàpies hacia la tierra, lo 
matérico y volumétrico, también ha tenido relación con los procesos de experimentación 
artística que lo mueven. Experimentaciones terrosas que en 1981 son reconducidas hacia el uso 
de la cerámica. Aun siendo conocido por su faceta pictórica, la escultura también formó parte 
de su expresión plástica. 

Cuando el artista habla de materia también habla de la tierra que utiliza en sus creaciones. Así 
pues, la materia con la que le da forma a sus creaciones forma parte de los ingredientes del 
mismo universo del que el cuerpo es partícipe. Son cuerpos heridos no solo por la agresión física, 
sino por la represión de sus derechos y libertades. Tàpies menciona al respecto que «me 
obsesionaba la materialidad, la pastosidad de los fenómenos, que yo interpretaba usando un 
material espeso, mezcla de pintura al óleo con blanco de España, como una especie de materia 

Fig. 294. Cristian Gil. “Concentració”, 2012. Raíces de naranjo. 200 x 250 ø cm. 
Finalista internacional categoría Land Art en el Arte Laguna Prize, Venecia 
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prima interior que ponía de manifiesto la verdadera naturaleza, la realidad «nouménica», que 
yo no veía como un mundo aparte, ideal o sobrenatural, sino como la única, total y verdadera 
realidad de la cual todo se compone»752.  
 
La práctica de este salto hacia la nueva técnica, se ve reforzada al conocer al ceramista alemán 
Hans Spinner y el eco de estos inicios cerámicos han podido verse en exposiciones como “Tàpies. 
Tierras”, organizada por el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía en 2005. Tàpies utiliza la 
pintura, pero también siente la necesidad de utilizar lo matérico y volumétrico para expresarse. 
Desde una visión general de su trayectoria, «en la obra del pintor catalán existe una 
preocupación por trascender la pintura, una intencionalidad metafísica y un deseo de descubrir 
la naturaleza de los materiales, transformar las sustancias y dar sentido a la vida»753.  
 
Tàpies no se quedó en la simple pincelada, sino que, asombrado por la carga pastosa en las obras 
de Jean Dubuffet y Jean Fautier observada durante su beca en París, el artista se lanzó a sus 
experimentos y mezclas en los que había cal, cemento, polvo de mármol y diferentes objetos 
encontrados. Mediante esta experimentación de materiales se acercó a un relieve superior en 
el tratamiento de las obras.  
 
En cuanto a lo que esta materia se refiere, se habla tanto del volumen de la carga con que 
ejecuta las obras como también la misma arena que utiliza sobre ellas y que tan cercana está a 
sus planteamientos sobre la materia cósmica en la que todo y cuanto está presente en el espacio 
tiene relación. Una tierra como lugar de donde nace la vida, de la que todo organismo forma 
parte transformado en carne, y de la que también forma parte una descomposición que nos 
permite hablar de regeneración y esperanza en la obra “Arrels de pedra” a través de esos brotes 
verdes también existentes en algunas obras de Rossana Zaera como “El sueño”.  
 
  

                                                      
 
752 ANTONI, T. (1983). Memoria personal: fragmento para una autobiografía, op. cit., p. 184. 
753 BORJA, V. (com.). (2000). “Tàpies” en Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía. 
<https://www.museoreinasofia.es/exposiciones/tapies> [Consulta 11 de mayo de 2020]. 

https://www.museoreinasofia.es/exposiciones/tapies
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Arrels de pedra 

Con ella la artista hace un guiño a la luz al final del túnel, presentando una escena en la que 
entre tanta oscuridad se debate la muerte y renace la esperanza a través de un brote verde. La 
imagen recoge pues un paisaje destrozado y quemado del que emana el renacimiento y 

Fig. 295. Cristian Gil. “Arrels de pedra”, 
2013. Talla en piedra de Pulpis.  
61 x 26 x 26  cm 

Fig. 296. Rosana Zaera. “El sueño” y detalle, 2006. 
Serie Resiliencias. Técnica mixta sobre papel de 
algodón. 65 x 50 cm 

Fig. 297. Rosana Zaera. “Renacimiento”, 2010 . 
Serie Cajas de memoria. Caja de hierro, papel, 
escayola y pintura. 18,5 x 31 x 11,5 cm 
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reflexiona sobre el nacer y el morir como ciclo natural de la vida, un planteamiento que está 
presente en obras como “Renacimiento”, una de sus “Cajas de memoria” que contiene un 
cerebro de apariencia metálica y color dorado del que brota un pequeño tallo con tres hojas o 
“Germinación de dura madre” (2006), “La caverna” (2009), “El brote” (2006) o “Resiliencia de 
corazón” (2010), entre otras.   
 
En esta línea de investigación sobre la muerte de un cuerpo y su posterior desintegración y 
consumición, se piensa en la obra “Vanitas. Flesh Dress for an Albino Anorectic” (1987) de Jana 
Sterbak (Praga, Checoslovaquia, 1955). Un vestido hecho de carne fresca que con el paso del 
tiempo experimenta la descomposición y nos acerca a la idea del cuerpo como portador de la 
obra. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
En el vestido de Sterbak, la descomposición es símbolo de muerte, pero al mismo tiempo de 
vida y renacimiento. Juan Antonio Ramírez al respecto de dicha obra menciona que: «la 
podredumbre de esa carne foránea es como la vieja piel que abandonan las serpientes, el 
símbolo de una existencia anterior que se renueva al llegar al final de un ciclo vital. Desvestirse 
equivale a una resurrección o, más exactamente, a esa maravillosa metamorfosis que se opera 
en los insectos con el paso de crisálida a mariposa»754.  
 
Es una obra que nos recuerda a esas pieles colgantes y caducas de la que nos habla Cebrián en 
su instalación “Seres inertiae” presentada en Sala Parpalló Centre Cultural la Beneficència o su 
obra “Supervivencia” para la Sala Rekalde-Area 2, una forma de desprenderse de la piel que 
sugiere cambio que también está en relación al momento de la metamorfosis natural. Hay 

                                                      
 
754 RAMÍREZ, J. A. (2003). Corpus Solus: para un mapa del cuerpo en el arte contemporáneo, op. cit., p. 154. 

Fig. 298. Jana Sterbak. “Vanitas. Flesh Dress for an Albino 
Anorectic”, 1987. Maniquí, arrachera, sal, hilo, fotografía en 
color sobre papel. 157,48 x 40,64 x 27,94 cm. Walker Art Center 
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ocasiones en las que este ciclo de renovación personal también puede verse forzado en la 
persona debido a la fuerza del dolor, un dolor fruto de la rabia, del trauma silencioso, de la 
pérdida de un ser querido o de un dolor que un día explosiona debido a lo perturbador que 
puede suponer la noticia de un diagnóstico que amenaza con la muerte. Un dolor al que 
empezamos a darle forma en piezas como “25-08-1996” y que representa el día en que el dolor 
llamo a mi puerta y, además, nos recuerda continuamente la vulnerable y caduca naturaleza de 
la que estamos compuestos y formamos parte.    

Fig. 299. Cristian Gil. “25-08-1996”(detalle), 2015. Broce, hierro 
pintura dorada y madera. Medidas variables. Instalada en la 
puerta del estudio de Cristian Gil Gil 
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5.2  El día en que el dolor llamó a mi puerta. 25-08-1996 

Uno de los recursos fundamentales en la propia obra es la acción de apretar con la mano 
materiales maleables como el barro, gres etc., materiales que actúan como soporte de registro 
de la propia huella. Al resultado formal de esta acción se le atribuye el nombre de apretón y este 
responde al gesto de respuesta frente al dolor físico, un apretón de mano que está en relación 
formal a ese capullo de donde nace y renace la historia autobiográfica.  

El gesto de apretar fuertemente con la mano proviene del recuerdo de los momentos en los que 
se siente dolor físico, un gesto al que le acompaña un cuerpo en tensión. Este apretar es muestra 
de resistencia frente al dolor y, el gres o el barro, materiales que tenemos entre las manos y 
apretamos, amortiguan esa auto-destrucción. Apretar el gres y la arcilla es una forma de fosilizar 
el dolor. 

Fig. 300. Cristian Gil. “25-08-1996”, 2015. 
Broce, hierro, pintura dorada y madera.  
Medidas variables. Instalada en la puerta del 
estudio de Cristian Gil Gil 
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En nuestra pieza, la obra que abre el discurso narrativo en torno al dolor lleva por título “25-08-
1996”755. El título responde al día del diagnóstico de nuestra enfermedad e ingreso en el 
hospital, el primer día en que el dolor llamó a la puerta con el diagnóstico de un cáncer mortal, 
pero del que finalmente renacimos.  

Esta idea de renacimiento es la que, como comentábamos, está presente en Zaera. Artista que 
presenta una serie de obras en las que a través del brote verde habla de esperanza y del nacer 
y el morir como ciclo natural de la vida. Este planteamiento une al ser vegetal y al ser humano 
como entes naturales regidos por un mismo final y principio. Son planteamientos de la artista 
en los que aúna, entre otros, dolor y naturaleza, algo que nos permite determinar ideas 
anteriores sobre esa doble cara de la naturaleza. Una naturaleza que puede albergar paz y 
tranquilidad, pero también ser caldo del cultivo del dolor y la muerte. Dos temas que no están 
exentos de belleza y así lo vemos en obras de la artista castellonense como “El vaso de barro”756, 
obras que se presentan a modo de radiografías del subsuelo revelando unos cuerpos enterrados 
que hablan, a través del arte, de la muerte y de la belleza de la descomposición. Para Ángel 
Cagigas estas reflexiones le recuerdan a «los planteamientos del movimiento romántico, tan 
aferrado a la representación de los pares de conceptos creación-destrucción o desintegración-
reintegración y a la recreación de la belleza de la descomposición»757.  

755 Aunque primeramente esta pieza estuvo sobre un tablón de madera, después pasó a su ubicación final con la 
construcción del taller-estudio de creación, lugar en el que actualmente está ubicada en la puerta de acceso al 
estudio. 
756 A principios del 2011, Ángel Cagigas presentaba la exposición Memoria de la vida de Rossana Zaera, en la Galería 
Orfila. Una exposición en la que pone en diálogo la serie “Cajas de memoria”, está compuesta por micro-
instalaciones dentro de pequeñas cajas contenedoras de vivencias y reflexiones de la artista, con la serie 
“Resiliencias”, en la que podemos ver obras como “El vaso de barro”.  
757 CAGIGAS, A. (2011). “Memoria de la vida” en Memoria de la vida: Rossana Zaera. Madrid: Ediciones Tengo que 
irme, p. 11. 

Fig. 301. Rossana Zaera. “El vaso de barro”, 2010. Técnica mixta sobre papel de algodón. 100 x 197 cm 
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Con este tipo de obras y derivado de las palabras de Cagigas, parece que la artista Rossana nos 
invita a través de la naturaleza a acercarnos hacia el lado bello de lo que la mayoría de los seres 
humanos considera distante y escabroso, algo como pueda ser la muerte y la descomposición. 
Del mismo modo, en esta belleza de lo escabroso, nos invita a través de ella a revertir toda idea 
de fealdad asociada al dolor, planteando como bello en otras de sus obras las marcas y heridas 
del ser humano tan similares y en diálogo con las de los árboles que observa durante sus paseos 
por el Rebollar. Un lugar donde vive desde dentro la naturaleza vegetal que le rodea. 
 
Vivir la naturaleza es característico de esta artista, y ello se puede observar tanto en sus versos 
y obras como en algunas de las líneas de email durante nuestras conversaciones. En ellas nos 
hace saber: «Estamos en el pueblo, disfrutando como cada verano de la vida tranquila cerca de 
la naturaleza»758.  
 
En esta naturaleza,  
 

«ese mundo vegetal que vemos tan tranquilo, tan resignado, en que todo parece 
aceptación, silencio, obediencia, recogimiento, es por el contrario aquel en que la 
rebelión contra el destino es la más vehemente y la más obstinada. […] 
 
Si hubiésemos desplegado en levantar diversas necesidades que nos abruman, por 
ejemplo las del dolor, de la vejez y de la muerte, la mitad de la energía que ha 
desplegado tal o cual pequeña flor de nuestros jardines, es de creer que nuestra 
suerte sería muy diferente de lo que es»759.  

 
En esta naturaleza tranquila y del silencio, que pareciera ser el lugar idóneo para la paz, también 
cabe el dolor y lo abrumador, y esta es una idea que está íntimamente relacionada con nuestra 
serie de nidos de cañas en los que se fusiona naturaleza y un dolor más bien relacionado con lo 
fisiológico.  
 
Los nidos ya mencionados anteriormente están hechos con raíces de naranjo, aunque otros son 
los realizados con punzantes cañas silvestres. Estos se agrupan bajo el nombre de “Agujas”, sub-
serie que queda incluida dentro de la serie “Desde mi enfermedad”. En ella la caña se utiliza 
como metáfora de una aguja clínica que, paradójicamente, inflige un dolor no deseado, pero a 
la vez, de ella emana protección y posibilidad de pervivencia.   
 
Es característico de nuestros nidos las formas circulares que le pertenecen y en las que 
intrínsecamente queda recogida la idea de protección, arropamiento y/o recogimiento. Una 
idea que para campillo también está en el amor y que nos hace pensar en la obra “El amor y la 
muerte” de Zaera. En palabras de Campillo: «En el amor juegan un papel muy importante los 
sentimientos que promueven la intimidad, el acercamiento, la conexión y la construcción de un 
vínculo estrecho: el nido. Es la aceptación del otro y el sentimiento de confianza y de cariño que 
establecemos con esa persona. Es el apego como aspiración para obtener calma y seguridad, 
para alcanzar estabilidad y seguridad»760. 
 
                                                      
 
758 Correo electrónico recibido el 29 julio de 2019. 
759 MAETERLINCK, M., ENSEÑAT, J. B. (Trad.). (1987). La inteligencia de las flores. Barcelona: Hyspamérica Orbis, pp. 
12-13. 
760 CAMPILLO, J. E. (2021). La consciencia humana, op. cit., p. 49. 
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Agulles 

Fig. 302. Cristian Gil. “Agulles”, 2013. Caña silvestre. 60 x 280 ø cm. 
Instalación creada en la huerta de Albuixech 
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Agulles II 

En esta línea de posibilidades creativas del círculo, encontramos su uso y metáfora en algunas 
artistas de nuestra investigación. Por ejemplo, Cebrián, hace uso de la forma circular en sus 
creaciones desde sus inicios. Entre las obras de esta primera etapa creativa se destacan algunas 
como “Dark Water”, escultura de piedra, pigmento y agua oscura, instalada en el suelo como la 
gran mayoría de sus piezas, y realizada a partir de la lectura e interpretación de un haiku.   

En esta obra utiliza formas circulares, tanto para dar forma a las tres piedras de cantera sobre 
las que deposita el agua oscura, como para dibujar sobre el suelo el circulo exterior de pigmento 
que las rodea. Un círculo que, como la piel, protege y actúa como límite separador de dos 
espacios. El recurso de la forma circular también será utilizado en el inicio creativo de su obra 
marcada por los “Haikus”.  

La idea del círculo también está presente en la obra de Pepe Espaliú, una forma «que en la obra 
del artista era un elemento presente con el renacer, el continuo volver, la vida y la muerte como 
conceptos de un todo»761. Concretamente en Espaliú, esta forma está presente en obras como 

761 REINA, C. (2017). “El círculo que abraza a Pepe Espaliú” en Cordóplois. 
<https://cordopolis.eldiario.es/cultura/circulo-abraza-pepe-espaliu_1_7093306.html> 
 [Consulta: 15 de enero de 2022]. 

Fig. 303. Cristian Gil. “Agulles II”, 2021. Caña silvestre. 60 x 520 cm ø.Instalación en el 
Espai d’Art Contemporani de Castelló (EACC) con motivo de la exposición Bio Lectures. 
Reflexions de l’Entorn Natural i Rural Contemporani. Comisaria Irene Gras Cruz 

https://cordopolis.eldiario.es/cultura/circulo-abraza-pepe-espaliu_1_7093306.html
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a la que le da esta forma con la concreta disposición de las muletas, o su obra de la performance 
que realiza en lo alto de un árbol y en la que el artista se desviste mientras anda pausadamente 
en círculo sobre una plataforma de madera colocada alrededor de un tronco. Un nido en lo alto 
de un árbol en el que hay y nos habla de padecimiento.  

Como se recuerda, esta idea del círculo está en relación a los movimientos circulares de la danza 
de los derviches, quienes pertenecen a la orden espiritual fundada por Yalal al-Din Muhammad 
Rumi, poeta del que se nutre nuestro artista. Simbólicamente este andar en círculo es símbolo 
de regeneración y vuelta al inicio. Este desnudamiento de ropajes, tanto visible como 
psicológico, favorece la metamorfosis del artista y con ello la construcción de un nuevo nido a 
modo de refugio que le permita a través del dolor ampararse bajo una renovada identidad.  

Esta idea de la forma circular vinculada a la idea de refugio y nido y relacionada con aspectos 
físicos y psicológicos de la persona, también está presente en una serie de obras a modo de iglú 
de Mario Merz (Milán, 1925 – Turín, 2003), artista quien inició el proceso constructivo de los 
mismos hacia finales de 1960 y entre los elementos constructivos que utilizó en pleno arte 
póvera se encuentra el cristal, un material que, al mismo tiempo que recubre las paredes del 
iglú aludiendo al hielo, le permite al espectador visualizar el interior del mismo habitáculo.  

Entre las obras a la que nos referimos se encuentra la realizada expresamente para la muestra 
Correspondencias: 5 arquitectos, 5 escultores y titulada “Igloo del Palacio de las Alhajas” (1982), 

Fig. 304. Durante la instalación de “Agulles II” en el campo 
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pero también la personalmente visitada de la exposición ¿Cuál es nuestro hogar?762, celebrada 
en el IVAM, lugar en el que pudimos presenciar “Senza Títolo (Triplo igloo)” que concretamente 
alberga un total de tres iglúes.  

Protecció d’Agulles I y II 

Sobre su obra cabe destacar que «las formas arquitectónicas ya no son tan solo un lugar o un 
hogar en el que refugiarse físicamente, sino también un espacio mental que sirve como 
elemento metafórico para muchas preocupaciones del artista»763. 

 Si el nido y la casa pueden estar relacionadas con la idea de amparo e intimidad, en este tipo 
de instalaciones la transparencia del cristal rompe con esa idea de recogimiento absoluto e 
intimidad para la persona, y deja paso a reflexiones relacionadas entre lo interno y externo.  En 
este tipo de obras «la forma circular incide en la idea del deambular, del pasear, por una 
conjunción de opuestos dialécticos (físico o mental, orgánico o inorgánico…) que vienen a 
conformar, según el artista, la existencia humana»764.  

Este interés sobre el ser vivo y sus diferentes modos de relacionarse con el espacio habitado y 
social, lo físico y psicológico, también se plantea asociado a lo circular en la misma exposición a 
la obra de Bruce Nauman “Model for tunnels”, obra que «en vez de generar tranquilidad, abrigo 
y confort, hace referencia a los túneles subterráneos de las ciudades, a lugares escondidos y 
desconocidos que se nos aparecen como símbolos de las profundidades psicológicas de la mente 
humana»765. 

762 Exposición celebrada del 16 de Julio de 2020 al 31 de enero de 2021. 
763 Texto adjunto a la obra del artista en la pared de la misma sala expositiva. 
764 Ibíd.  
765 Ibíd. 

Fig. 305. Mario Merz. “Sin título 
(Triplo igloo)”, 1984. Vidrio, hierro, 
abrazaderas, arcilla, neón. 1r 
elemento: 300 x 600 cm, 2º 
elemento 200 x 400, 3r elemento 
100 x 200 cm. MAXXI-(Museo 
Nazionale delle arti del XXI), Roma  
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En el caso de Merz, recuperando elementos de deshecho industrial y un arte vinculado a la 
naturaleza, trabaja con los Iglúes desde las formas orgánicas primitivas de protección que le han 
servido al ser como hogar. Estos espacios para habitar «son metáfora de lo transitorio y 
cambiante, de la unión entre naturaleza y cultura, así como de la propia actitud nómada del 
artista»766. 

La conexión entre habitáculo, hogar y naturaleza de Merz recuerda a los planteamientos del 
arquitecto y artista René Heyvaert que fue también testigo y partícipe del arte póvera.  

766 DE BLAS, J. (com.). (2007). “Espacios para habitar. Fondos de la colección permanente” en MNCARS. 
<https://www.museoreinasofia.es/exposiciones/espacios-habitar-fondos-coleccion-permanente> [Consulta: 5 de 
mayo de 2020].  

Fig. 306. Cristian Gil. Detalle de “Protecció d’Agulles”, 2013. Caña silvestre. 130 x 280 ø cm. 
Instalación creada en la huerta de Albuixech 

Fig. 307. Bruce Nauman. “Model for tunnels”, 1981. 
Escayola. 80 x 475 x 447 cm. Institut Valencià d’Art 
Modern, Generalitat Valenciana 

https://www.museoreinasofia.es/exposiciones/espacios-habitar-fondos-coleccion-permanente
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Sus obras y construcciones simples están marcadas por un arte mínimal y arquitecturas de bajo 
coste que podrían definirse bajo este teérmino de lo pobre, singular y sencillo. Son arquitecturas 
«en la que las necesidades concretas (y temporales) definen los materiales, y los materiales 
definen la forma y la estética general, sin artificios. La belleza ya no depende de los prejuicios 
relacionados con el estilo, el equilibrio o la armonía, sino de la lógica de la forma o, dicho de otra 
manera, de la exactitud de las soluciones»767.  
 
 

 
En su faceta de arquitecto encontramos una serie de casas en las que la naturaleza es 
determinante. Entre las soluciones arquitectónicas de este artista que conectan habitáculo y 
naturaleza se encuentran aquellas en las que hay una prolongación del espacio habitable con un 
espacio ajardinado al mismo nivel del suelo, o una conexión con la naturaleza en altura a través 
del cristal, ofreciendo estas vistas a los campos de cultivo. Al igual que Merz, este arquitecto y 
artista toma el cristal como elemento estratégico en sus construcciones relacionadas con el 
hogar, el refugio y las relaciones entre interior y exterior. En este caso el cristal ubicado en zonas 
                                                      
 
767 HEYVAERT, A. (2019). “René Heyvaert” [Dossier de prensa] en Centro Galego de Arte Contemporánea, art. cit., p. 
7. [Consulta 20 de octubre de 2020].   
 

Fig. 308. Cristian Gil. “Protecció d’Agulles II”, 2021. Caña silvestre y tierra. 800 ø x 175 cm. Medidas instalada en el campo. 
Instalación en la huerta de Albuixech 
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altas de la casa le permite una mayor entrada de luz natural que favorece la sensación amplia 
en el interior del habitáculo. Han estado presentes en él aspectos relacionados con el cuerpo, 
naturaleza, espacio y vivencia. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fig. 309. Cristian Gil. “Protecció d’Agulles II”, 2021. Caña silvestre y tierra. Medidas adaptadas al 
espacio del Espai d’Art Contemporani de Castelló con motivo de la exposición Bio Lectures. 
Reflexions de l’Entorn Natural i Rural Contemporani. Comisaria Irene Gras Cruz 
 



Parte 5. Dolor y experiencia personal. Una propuesta artística desde la adversidad y la resiliencia 
5.2  El día en que el dolor llamó a mi puerta. 25-08-1996 

502 

Partiendo de las ideas de Merz y sus iglúes de cristal, nos vienen a la mente como las 
construcciones de iglúes que se crean con hielo, están pensados para proteger y dar cobijo a la 
persona, pero están paradójicamente creadas con una materia que puede ser tanto mortal 
como salvavidas. El hielo al mismo tiempo que puede matar, también puede proteger si este se 
ordena de una forma concreta, a modo de refugio que resguarde.  

De paradojas como esta surge “Agujas”, sub-serie en la que la caña sirve como metáfora de una 
aguja clínica que, en nuestro día a día, al mismo tiempo que infunde miedo y duele, puede 
salvarte la vida.  La multitud de cañas simbolizan la multitud de pinchazos que vertebran la 
recuperación del individuo, por ejemplo, cuando está en la cama del hospital. Aquí la forma de 
nido, con la que se refuerza la idea de protección y amparo, simboliza una cama de agujas 
curativas donde el mismo dolor que hace pensar en huir es el mismo que nos puede hacer 
reaccionar y perdurar. “Agulles”, “Agulles II”, “Protecció d’agulles” y “Protecció d’agulles II” son 
espacios de dolor, aunque recogen la idea de cómo no siempre el dolor que es transversal al ser 
humano es negativo para la persona768.  

Todo este imaginario creativo y reflexiones en torno al dolor, el sufrimiento, la muerte, la 
soledad, el recogimiento, etc., están presentes en el quehacer artístico “Desde mi enfermedad”. 

768 Estas instalaciones son creadas principalmente en nuestra naturaleza más próxima que vivimos, pero después, 
también han formado parte de espacios culturales e institucionales. 

Fig. 310. Durante el montaje de 
“Protecció d’Agulles II”  
en el EACC 
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5.2.1 Desde mi enfermedad (serie). La propia vivencia 

En esta serie se aborda más detalladamente la vivencia personal sobre el cáncer vivido y al que 
se da nombre en la obra “Tumor de Wilms y metástasis pulmonares y hepáticas múltiples”.  

Tumor de Wilms y Metástasis Pulmonares y Hepáticas Múltiples 

Fig. 311. Cristian Gil. “Tumor de Wilms y metástasis pulmonares hepáticas múltiples”, 2015. 
Técnica mixta sobre pan de oro. Políptico, 28,5 x 114 cm.  
Colección particular Rafel Fernández Delgado-Cerdá 

Fig. 312. Cristian Gil. “Expansión”, 2016. Técnica mixta sobre pan de oro. 60 x 60 cm. Colección Facultat 
de Medicina y Odontología de la Universitat de València. Imagen tomada en 2016 siendo Guillermo Sáez 
(izquierda) Coordinador de Relaciones Internacionales y Programas de Movilidad y Federico Pallardó 
(Derecha) Decano de la Facultad 
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“Tumor de Wilms y metástasis pulmonares y hepáticas múltiples” consiste en un políptico de 
cuatro cuadros que a su vez cada uno de ellos se subdividen en cuatro partes más como símbolo 
de la radiografía de un cuerpo en el que en la parte superior están los pulmones y en la inferior 
los riñones. La apariencia de esta obra es de pan de oro,  el oro como «metal asociado al sol, a 
la inmortalidad, y al logro supremo de la mente»769 y las demás piezas como esta se agrupan 
dentro de “Desde mi enfermedad” en un subgrupo al que llamamos “En expansión”.  

Concretamente en esta obra, una pequeña mancha (tumor) ligeramente visible que nace en la 
ubicación del riñón derecho, se va expandiendo de forma gradual y narrativa a lo largo del 
políptico. Esta primera mancha hace referencia al primer diagnóstico que aconteció en forma 
de “Tumor de Wilms” (tumor en el riñón) y el conjunto de la mancha770 hace referencia al total 
del alcance de la problemática. Un diagnóstico al que se le sumó el informe de metástasis 
adheridas tanto al pulmón derecho como al izquierdo. Con esta noticia, la carga dolorosa 
propiciaba alimentar la desesperanza y reforzaba la idea de la irreversibilidad ante la vida.  

769 RAMÍREZ, J. A. (2003). Corpus Solus: para un mapa del cuerpo en el arte contemporáneo, op. cit., p. 97. 
770 Esta técnica mixta experimenta un cambio de color y forma con el paso de los días, algo que se asemeja a la de un 
tumor que se expande durante su etapa viva y de transformación. 

Fig. 313. Imágenes de la presentación de parte de la investigación en la Fakultas Ekonomi dan Bisnis. 
Universitas Brawijaya (Indonesia), 2018  
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Sense alè 

Este tipo de noticias impactantes que llegan por sorpresa suelen llevar, por mínimo que sea, una 
gran carga de silencio que deja “Sense alè” (sin aliento) a quienes reciben noticias no deseadas 
como la del diagnóstico de un cáncer o un fallecimiento. Son noticias que, en la línea del dolor, 
sufrimiento, del miedo y/o lo tabú también pueden llegar a enmudecer a la persona, como esos 
traumas ligados al pasado que hacen que la persona quede reducida en silencio a la nada.  

Como comenta Rojas «en el fondo, cualquier calamidad se hace más llevadera si contamos con 
el aliento, el alivio y la ilusión que nos proporciona la esperanza»771. Además, en relación a la 
creación y al padecimiento de cada cual también cabe destacar que «evocar, ordenar y relatar 
los recuerdos, las sensaciones corporales y los sentimientos abrumadores de terror, dolor, 
confusión, vulnerabilidad o indefensión nos permite transformarlos poco a poco en 
pensamientos coherentes de intensidad emocional más manejable, lo que minimiza la 
posibilidad de que se hundan en el inconsciente o en la memoria emocional y provoquen 
ansiedad crónica, disociación de nuestra personalidad o depresión»772. Como mencionan Mª 
Teófila Vicente, Francisca Lita y María Montes, autoras del libro La Migraña: Ciencia, Arte y 
Literatura, el arte se presenta «como lugar privilegiado en el que el ser vuelca por entero, se 
confiesa, se discute, se conoce»773. 

771 ROJAS, L. (2011). Superar la adversidad, Barcelona: Espasa Libros, p. 88. 
772 Ibíd., p. 138. 
773 VICENTE, M. T., LITA, F. y MONTES, M. (2009). La Migraña: Ciencia, Arte y Literatura. Bilbao: Lettera 
Publicaciones, p. 135.  

Fig. 314. Tras la presentación. En la imagen, Emilio Revert Calatayud, Presidente de Sky Line 
Design (izquierda), Cristian Gil, Investigador (centro) y a la derecha personal de relaciones de 
la Fakultas Ekonomi dan Bisnis. Universitas Brawijaya (Indonesia), 2018  
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La resolución formal de esta pieza está en línea con el testimonio de Mar, madre de Jonathan 
fallecido por cáncer infantil quien durante nuestra conversación junto con Javier Zamora 
(Psicólogo de duelo de ASPANION) nos comentaba:  

«Mira, el dolor que peor he pasado es cuando murió Jonathan. Creo que eso es el 
dolor del alma de verdad, porque nunca he sentido ese dolor, solo entonces. 
Recuerdas Javi, que te decía “Se me ha quedado como alguien que me está 
apretando el corazón”. Ese dolor me duró meses y sé que no era el dolor de la 
ansiedad porque la he tenido otras veces como el de la tristeza. Sin embargo este 
era algo permanente. Como tener el corazón estrujado. Luego se me fue pasando 
poco a poco, pero para mí eso era el dolor del alma»774.  

“Sense alè” recoge exactamente ese tipo de instantes en los que el dolor de la noticia encoge el 
corazón, lo constriñen y anulan por completo a la persona a pesar de estar esta presente para 
los demás. Es una obra en la que, una pieza de barro apretada con la mano y posteriormente 
cocida, está colgada de un hilo transparente a la altura de mi corazón, y en el suelo está dibujada 
la silueta de unos pies que sustentan un cuerpo ausente, pero que está metafóricamente 
presente con las medidas de la escultura.   

La obra está en relación al “Péndulo de oro”775 de la artista Ángeles Marco. El péndulo era un 
espejo de la artista, marcaba su tiempo mientras oscilaba. Era «la fragilidad hecha material y 
escena»776. 

774 Véase respuesta en el anexo “V.I.IV.II Conversación con Mar”.   
775 Esta obra formó parte de su exposición retrospectiva Vértigo en el IVAM. Anteriormente fue instalada, poco antes 
de fallecer en 2006, en el Castillo de Santa Bárbara de Alicante 
776 MASDEARTE. (2017). “Ángeles Marco o el abismo cotidiano” en Masdearte.com. 
<https://masdearte.com/angeles-marco-vertigo-ivam/> [Consulta: 15 de junio de 2019].  

Fig. 315. Ángeles Marco. “Péndulo de oro”, 2006.  
Metal patinado y cable de acero. 59,5 x 22 cm 

https://masdearte.com/angeles-marco-vertigo-ivam/
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Nuestro péndulo marca el tiempo, y su forma orgánica responde a un apretón de mano con el 
que se registra la huella dactilar sobre la superficie del material y con la que se detiene un 
espacio y tiempo ya pasados.  

Estas formas son de gran recurso en la obra personal, y con ellas se da forma al dolor; un dolor 
que por lo que a su corporeidad en el organismo se refiere, se presenta de manera invisible a 
los ojos, pero no a los ojos de nuestra piel. En este sentido la esencia de la huella no está tanto 
en lo visible de su marca sino en el contenido de su ausencia. 

Fig. 316. Cristian Gil. “Sense alé”, 2017. Gres y tinta, 164 x 80 x 25 cm. 
Y a la derecha imagen del montaje y detalle de la pieza que pende en el aire 
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UCI 
Sobre la mesa 

El uso metafórico en nuestra obra de la piel como límite, donde se congela el gesto de la cicatriz, 
es utilizado en piezas como UCI. Esta pieza se compone por uno de los apretones pequeños y 
una línea brillante de cola enmarcados detrás de un cristal cuyo efecto hermetiza la obra y hace 
un guiño a la UCI (Unidad de Cuidados Intensivos), lugar donde la gravedad del problema aísla 
al individuo del exterior físico y social. Esta Unidad de Cuidados Intensivos es un espacio de 
aislamiento total con restricciones de paso y esto recuerda a la habitación del propio Nebreda 
en la que voluntariamente quiso encerrarse, pero también nos recuerda al espacio de reposo en 
el que quedan forzadamente recluidas otras personas por problemas de salud, como así pudiera 
ser el caso de Spence, Wilke y Motichka en relación a su cáncer, de La Cruz y Close en relación a 
su hemorragia cerebral y aneurisma, o Tàpies y Saura en relación a su problema pulmonar, entre 
otros. Una serie de espacios de dolor en los que pueden permanecer otras personas como estos 
artistas y en el que el aislamiento y el tiempo favorecen la introspección, y además permiten al 
doliente sincerarse con el mundo y consigo mismo. Es un modo de desnudamiento, aceptación 
de la existencia y consciencia sobre la vulnerabilidad del cuerpo.  

Obras como “UCI”, “Al seu pas” (a su paso) y “Sobre la mesa” también tienen como 
protagonistas este elemento en torno al que gira la poética de la obra. En “Sobre la mesa” se 
trabaja desde la horizontalidad como posición de reposo o inhabilitación del cuerpo, bien yacido 
en la cama o en la mesa de un quirófano, y todo él es muestra de la cartografía del dolor. En 
esta obra, la silueta humana que se consigue está construida con la repetición de la unidad 
cerámica a la que nos referimos y que también forma parte de la obra “Al seu pas”; obras de 
dolor en las que están presentes metáforas relacionadas con el mundo animal, más 
concretamente a través de reflexiones sobre el lento andar del caracol o el de la tortuga. Este 
último animal tan presente en la obra de Espaliú y del que simbólicamente se sirve para hablar 
del caparazón como refugio, recogimiento y protección.   

Fig. 317. Cristian Gil. “UCI”, 2015. Papel, cola gres. 28,5 x 129 cm 
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Mientras que en “Al seu pas” la vinculación con el caracol queda reforzada visualmente por las 
vulgarmente conocidas como antenas, en “UCI” lo hace la línea brillante que queda como rastro. 
En esta obra también confluyen una serie de ideas que, desde el dolor, hacen un guiño tanto a 
la propia cicatriz abdominal que presenta un aspecto brillante diferente al resto de la piel como 
a la larga estancia en la UCI o a la lentitud del paso del tiempo cuando somos víctimas de la 
inmovilidad, de la incapacidad o del dolor y del sufrimiento. Del proceso metodológico de 
creación esta obra ha formado parte la redacción del texto personal que la acompaña:  

Fig. 319. Cristian Gil. “Al se upas”, 2015. 
Arcilla y madera. 4,5 x 11 x 4,5 cm 

Fig. 320. Pepe Espaliú. “Sin título”, 
1989. Escayola. 15 x 20 x 20 cm 

Fig. 318. Cristian Gil. “Sobre la mesa”, 2014. Gres y terracota. 164 x 80 cm. 
Instalación en la Sala de Exposiciones de la Facultat de Medicina i Odotología de la UV 
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La idea del paso lento del tiempo en relación al dolor y la adversidad es algo que también deja 
entrever Zaera en uno de sus textos:  

Miguel y Manuel se han ido al Rebollar. Me duelen mucho las costillas pero no quiero 
derrumbarme, aunque me resultaría muy fácil. ¡Cuánto me duele este dolor!  

Intento calmarlo mirando el verde, el verde hoja del Este, de arboleda, de luz propia 
de monte, de aire alto, de cima.  

Calmarlo escribiendo, cantando El Latido, si hace falta; haciéndole el “boca a boca” 
(boca-dolor), el boca amor por ver si encuentra alivio entre dos labios.  
Al dolor también hay que entenderlo, jamás ha querido perturbar la paz de su 
hostelero; más bien es huésped a la fuerza y hasta, a veces, prisionero, pero ¡Ay! 
¡Cuánto me duele!  

El latido es un tango que canta el corazón aunque, a veces, al dolor le da por 
descantarlo: 

¡Ay! Camino estrecho 
Qué largo me resulta del día 
que oculta su final. 

¡Ay! dolor, 
oscura llaga 
en el brazo vacío. 

En ungüento de paciencia, 
envuelve, 
tu espíritu inflamado. 

Final: ¡Ay! ¡Ay! ¡Ay! 

(Notas para un tango. Mayo, 1997)777 

777 ZAERA, R. (2013). Humanas, demasiado Humanas: [Las heridas del Alfabeto Natural], op. cit., p. 5. 

A kilómetros sobre el nivel del mar, como en lo más alto de la torre 
de un castillo, con puertas blindadas y de acceso restringido. 

Monitores que controlan, como un laboratorio que esconde seres 
extraños, cada uno en su urna, cada uno en su espacio. 

En otra galaxia, y con tal lentitud con que pasa el tiempo 
que es como si se hubiera parado.  

Sujetos contados, sin hablar, solo que con uno mismo,  
y con el otro con la mirada. Cómplices de un mismo destino. 

Acostado sin moverse, se encuentra un cuerpo robotizado, 
sondado. Un cuerpo que ha perdido la noción del tiempo, y que 
puede que sea para siempre. 
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25-11-2014 

Zaera en el texto anterior muestra su testimonio sobre la potencia de un dolor que, como todos 
sabemos, llega a inhabilitar a la persona o hace de su sendero un camino amargo y doloroso que 
recorrer. En relación a la anterior producción personal, “25-11-2014” también trata de hacer un 
guiño a ese camino recorrido con dolor y con la dificultad añadida de no hacerlo con la potencia 
de las piernas sobre un terreno llano, sino de sentir que se avanza cuesta arriba con las manos, 
sintiendo y arrastrando la pesada carga en la que se ha convertido el cuerpo fruto del dolor. 
Sobre este recorrido cuesta arriba se trabaja desde la idea de la escalera, forma que está 
presente en una de las obras de Espaliú y que surge como resultado de la repetición de las 
muletas en esa concreta disposición. 

Fig. 321. Cristian Gil. “25-11-2014” y detalle, 
2014. Hierro y gres. 
 5,58 x 2,5 x 164 cm 
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De la metodología creativa de “25-11-2014” forma parte el siguiente texto personal: 
 
 

Subir, aumentar, incrementar, ascender, alargar...  
en algún contexto palabras bien sonantes,  
pero no cuando hablamos de tiempo. 
 
Mientras tanto, solo aguantas el camino, pero no caminas.  
Caminar es pasear. Pasear, paseas con la ayuda de los pies,  
las piernas, ... pasear es algo tranquilo, sosegado... 
Caminar, pasear, es algo calmoso. 
 
Si no caminas, si no andas, y en el sendero no dejas la huella de tus pies,  
¿cómo avanzas?778  

 
 
En esta obra, vemos como el apretón está presente para hablarnos de dolor, un dolor que actúa 
como denominador común en otras obras como “Porth-a-cath”, “Biopsia”, “Análisis 12-01-
2015” y “Día a Día”. Esta última con el mismo título que otra pieza que pertenece a la parte 
relacionada con la vida y la muerte y que sirvió como precedente formal en la posterior pieza 
escultórica realizada. 
 
 
Porth-a-cath 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                      
 
778 Textos reflexivos personales que acompañan la metodología creativa de la pieza. 

Fig. 322. Cristian Gil. “Poth-a-Cath”, 2015. Papel, bronce y hierro. 38 x 58 x 43 cm 
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Día a Día 

Fig. 323. Cristian Gil. “Día a Día” y 
detalle, 2015. Hierro y gres. 21 ø x 
164 cm 
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En “Día a Día” el dolor está presente, y muestra de ello es tanto el apretón convertido en 
vertebra, como una fina lanza de metal afilada que atraviesa de manera vertical el conjunto de 
las 33 piezas de la columna. Esta fina barra punzante a modo de aguja, que junto con la base 
circular de hierro tiene la altura del propio cuerpo el día en que se creó la obra, se suma a los 
múltiples modos de hablar del dolor más allá del apretón de mano, un modo para hablar de él 
a través del elemento afilado como ya hizo, entre otros, Nebreda en su acción registrada 
fotográficamente en “La ceniza de la madre, el agujero de la madre y la cruz del hijo”, “Frida 
Kahlo en la obra “La columna rota”, Cebrián en su escultura “The invisible Pain”, Zaera en sus 
agujas hipodérmicas, Ron Athey en la acción en la que se cosía con aguja e hilo la boca o el 
ternero lleno de flechas de Damien Hirst titulado “Saint Sebastian, Exquisite Pain”.   
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
En nuestra obra, además de las obras creadas con cañas silvestres, la estética del dolor en 
relación a la aguja también la vemos en “Día a Día”, esta realizada a la par con el texto que la 
acompaña:  

 
El cuerpo, nuestro cuerpo,  
los límites del cuerpo,  
donde empieza, donde acaba. 
Derecha, izquierda, arriba, abajo,  
delante, atrás. 
 
Un solo recorrido por el sendero,  
basta para ver donde rompe la monotonía. 
Justo en medio, la carga, la molestia, la irregularidad. 
Reflexión, fruto de la anomalía. 

 
 
 

Fig. 324. Damien Hirst. “Saint Sebastian, Exquisite Pain”, 2007.  
Cristal, acero inoxidable, silicona, flechas, saetas, cable, 
abrazaderas y mosquetones de acero, un ternero y solución de 
formaldehído (formol). 321,6 x 155,8 x 155,8 cm  
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 Análisis 12-01-2015 

Una forma de proceder con la simbología y forma punzante que también vemos en obras como 
“Porth-a-cath”, “Biopsia” y “Análisis 12-01-2015”. En ellas, el elemento punzante nos permite 
hablar dolor, las dimensiones de la pieza de su intensidad y las diferentes capas de papel de la 
piel. Intencionadamente sus formas están relacionadas con las curvas de nivel con que se 
cartografían las montañas en el plano y que nos dan pistas sobre su mayor o menor dimensión.  

Las dimensiones de “Análisis 12-01-2015” van en paralelo a la intensidad del dolor de esa 
analítica, algo que resultó ser leve en comparación a los pinchazos relacionados con los del 
“Porth-a-cath”. Concretamente en esta pieza, que alude al catéter que se implantó en la parte 
derecha de nuestro cuerpo, la dimensión del dolor del pinchazo es mayor y ello se observa tanto 
con las dimensiones mayores respecto a la anterior como en el aumento de las curvas de nivel. 
Cabe destacar en esta obra que la intensidad del dolor que representa no es tanto la de la 
sensación fisiológica del pinchazo, sino la de un choque emocional intenso que habla de una 
zona corporal sensible en la que no nos gustaba que incidieran.  

Fig. 325. Cristian Gil. “12-01-2015”, 2015. Papel, madera y pasta de modelar. 
06 x 18 x 14,5 cm 
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Biòpsia 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Este modo de imaginar el dolor también está presente en la “Biopsia” de hígado, un modo de 
sumarse a la representación de este tipo de pruebas clínicas que ya hizo Hirst en su “The biopsy 
paintings”779, serie en la que el artista toma como referente imágenes clínicas relacionadas con 
el diagnóstico de cánceres y otras enfermedades terminales.  
 
En nuestro caso la representación de la biopsia no proviene a partir de documentación ajena a 
nosotros, sino de la experiencia personal de una prueba clínica que, a pesar de la anestesia 
parcial suministrada que eliminaba el dolor real, nos hacia imaginar el dolor de lo que pudiera 
comportar, sin alivio, la prueba de la gran aguja que traspasaba las diferentes capas de la piel 
hasta tomar una muestra del órgano. Pero más allá del dolor fisiológico imaginado, lo realmente 
amenazante de la prueba, fue la incógnita de lo que pudieran suponer los dos tumores 
diagnosticados que aun conviven con nosotros. Una noticia que, hasta que su resultado no fue 
determinado como benigno, supuso un diagnóstico que dejó, de nuevo, sin aliento.  
 
Golpes inesperados como este son los que reviven una y otra vez a la pieza “Sense alè”, escultura 
que da forma a las noticias y/o diagnósticos que encogen instantáneamente el corazón del ser 
humano, fruto de su humana vulnerabilidad.  
 
  

                                                      
 
779 Serie presentada del 3 de junio al 7 de julio de 2007 en White Cube Hoxton Square y White Cube Mason's Yard 
bajo el título de la exposición Beyond Belief. 

Fig. 326. Cristian Gil. “Biopsia”, 2017.  
100 x 20,5 x 10 cm 
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5.2.2  Golpes (Serie). Infortunios transversales que zarandean al ser humano 

En este sentido, se entiende que todas las personas son indiscutiblemente víctimas de la 
adversidad, y a lo largo de su crecimiento viven infortunios que atentan contra su sana 
integridad. Así pues, si “Desde mi enfermedad” se hace eco de una experiencia particular sobre 
la adversidad, entendida más concretamente como Cáncer, en la siguiente serie titulada 
“Golpes”, e iniciada durante nuestra estancia de investigación en el Institut Seni Indonesia 
Yogyakarta (Yogyakarta, Indonesia), el juego de los bolos se convierte en alegoría de los 
zarandeos de la vida que afectan de manera transversal a todo ser humano, y convierten a la 
persona en esa “Diana” de golpes.  

Los bolos se presentan como metáfora del ser humano, y la bola que los golpea son los propios 
sucesos de la vida que las embisten, y que, en muchas ocasiones, dejan constancia de lo 
sucedido en el cuerpo a través de las marcas y heridas, visibles o invisibles, e incluso con la 
muerte.  

Fig. 327. Cristian Gil. “Diana” (detalle del movimiento), 2019. Resina de poliéster. 24 ø x 13 cm (pieza) 
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El movimiento de nuestros bolos tratan de ser un símil con los golpes que zarandean al ser 
humano. Hay quienes caen, y la horizontalidad del cuerpo puede ser muestra de un cuerpo 
fallecido, sin embargo, hay quienes tras ser golpeados vuelven, entre zarandeos, a levantarse 
gracias a esa capacidad y fuerza interna que nos hace reincorporarnos ante la adversidad. Por 
un lado, en “Golpes”, la resiliencia adquiere gran protagonismo poético, y esta, técnicamente 
está presente con el mecanismo de cada una de las piezas que las hace erguirse de nuevo tras 
ser golpeadas. Por otro lado, la memoria, está registrada a través de esas marcas que en el 
cuerpo configuran y resaltan nuestra historia.  

Como menciona Ángel Cagigas, los golpes de la vida «siempre cubren de grietas nuestras pieles 
y confieren matices a nuestro espíritu, a nuestra mente, suministrándonos una alegría de vivir 
que en buena parte proviene precisamente de la capacidad de superar nuestro dolor»780. 

780 CAGIGAS, A. (2011). “Memoria de la vida” en Memoria de la vida: Rossana Zaera, op. cit., p. 2. 

Fig. 328. Imágenes de la presentación de la investigación en el Institut Seni Indonesia 
Yogyakarta (Indonesia), 2019 
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Muchos de estos golpes aparecen en la piel en forma de cicatrices, aquellas que en un momento 
dado de la vida del individuo pueden ocultarse por vergüenza y/o por no seguir los prototipos y 
cánones de belleza establecidos por los demás. En todo golpe hay una huella, visible o invisible, 
que guarda una historia y que merece ser compartida. Marca, cicatriz, costura, herida… son los 
lugares donde naturaleza, dolor, conocimiento y belleza se fusionan. 

La fragilidad de oro 

En parte de las piezas planteadas, estas brechas de identidad están fundamentadas en la técnica 
Kintsugi, la misma que inspira el quehacer artístico de Yeesookyung y le permite realizar una 
serie de piezas con protuberancias en las que, con la recomposición de multitud de fragmentos 
cerámicos, se da valor a una rotura que simbólicamente nos habla de la herida.  

La diferencia respecto a este artista está en que cada una de nuestras piezas es creada 
íntegramente a partir de un molde y de una sola vez, y nuestra relación con la técnica consiste 
en pintar con color oro metalizado los desperfectos de la superficie de la resina en algunas de 
las piezas más claras; pero también forman parte de estas piezas y de las negras, diferentes 
motivos similares inventados que se hibridan con formas relacionadas con las redes neuronales 
planteadas en piezas anteriores. Una serie de motivos que tienen que ver, además, con la 
prueba médica a la que se sometió nuestro tutor de destino tras sufrir un ictus a los pocos días 
de establecer contacto con él en Yogyakarta e intercambiar, previamente a lo ocurrido, visiones 
sobre los golpes de la vida que nos acechan inesperadamente. Nunca nos hubiéramos imaginado 
que el infortunio de largas secuelas cerebrales y de incapacidad física que lo postró en cama y 
silla de ruedas durante mucho tiempo estaba a la vuelta de la esquina.    

De los temas de conversación y motivo de investigación previos al infortunio, formaron parte 
aquellos que plantean la indiscutible vulnerabilidad de la vida, la devastadora potencia del dolor, 
la muerte, los golpes inesperados que asociamos frecuentemente con la otredad, la aceptación 
de lo ocurrido y lo bellas que pueden llegar a ser las cicatrices, como las que nos muestra Zaera 
de los árboles en diálogo con las del cuerpo humano.  

Fig. 329. En la imagen, Cristian conversando 
sobre el proyecto “Golpes” con el docente y 
artista Timbul en su estudio de Yogyakarta, 
Indonesia 
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Con la idea de esta técnica de origen japonés no solo se da un nuevo valor a la pieza por lo que 
supone embellecerla, sino que filosóficamente el valor también está en la actitud del ser 
humano de aceptar y manifestar su vulnerable condición. Con ello se añoran unas cicatrices que, 
aun proviniendo de experiencias generalmente dolorosas y traumáticas, son bellas y cargadas 
de significado. Un significado poético sobre la belleza de la imperfección que da sentido a 
nuestras vidas y es muestra de la vulnerabilidad de la misma. Para René Heyvaert por ejemplo 
«la belleza es un destello que resplandece de un acto ético»781 y este destello que resplandece 
es, para nosotros, el que se vislumbra en las grietas de color oro como muestra de un acto de 
aceptación pública de las marcas y cicatrices que guardan una historia.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Cabe recordar que René es testigo y víctima del dolor, concretamente de una tuberculosis renal 
que forma parte de esos golpes de la vida que fragmentan a la persona, y que en sus manos 
está, parcialmente, la posibilidad de reconstruirse de nuevo a través de la creación. En este 
sentido, el arte es el que, entre tanto caos, nos permite recomponernos y ordenar nuestra 
propia historia. Es nuestro reflejo, y así lo menciona Zaera en uno de sus textos:   
 

Pintar = ordenar el mundo. 
El sueño de la otra noche no resulta sobre el lienzo. El papel es diferente. 
El papel se da, se ofrece; mientras que el lienzo se cierra, es frío y hermético. 
¿Cómo mantener una relación de igualdad en estas condiciones? 
Darse mutuamente, de igual a igual. Papel y yo. 
Yo y papel, hasta llegar a ser uno, y luego dos, pero yo ya en el papel. 
Es entonces el papel un espejo que me refleja y me impresiona. 
Y yo ya he salido de mí. 
Estoy ahí como reconstruida, construida de nuevo. 
El lienzo, siempre es el lienzo. Como no se da, yo no me abro.  
El resultado es fingido. No hay honestidad. 
De momento, no con lienzo. 
Pero el mundo da muchas vueltas. Igual el o yo, somos como el zorro de Le Petit 
Prince. 
 

(Diario 2006-2007. R.Z.)782 

                                                      
 
781 HEYVAERT, A. (2019). “René Heyvaert” [Dossier de prensa] en Centro Galego de Arte Contemporánea, op. cit., 
p.8.  [Consulta: 22 de octubre de 2020].   
782 Diarios de la artista. Cortesía de la artista. 

Fig. 330. Imágenes de la limpieza 
cerebral en quirófano tras el ictus 
de Timbul. 
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Al igual que René, Zaera es testigo del dolor, y como menciona Irene Gras, gran parte de su 
propósito consiste en «embellecer la pieza y transformar lo cotidiano en sublime o lo feo y 
doloroso en un algo bello»783. Sobre la temática que se plantea, esta misma comisaria y crítica 
de arte menciona que la artista «nos recuerda a lo largo de su trayectoria que el ser es 
movimiento o es nada, que hay quien posee una gran capacidad para avanzar, adaptarse y 
superar cualquier adversidad y aprender mediante la experiencia. Profundiza en el laberinto de 
la vida, al tiempo que hace hincapié en el concepto de metamorfosis. Su trabajo trata, entre 
otras cosas, sobre la facultad de los seres vivos para sobreponerse ante cualquier 
contratiempo»784.  

Sobre la idea del movimiento relacionado con la obra rescatamos, por un lado, las palabras de 
Antonio Saura, quien ve el procedimiento de la pintura como un baile: «El proceso es un 
encadenamiento de gestos y acciones. El pintor baila. Se acerca, retrocede, siempre de pie. Ese 
baile del pintor es un baile totalmente grotesco»785.  

Por otro lado, y sobre la vida misma, en cambio, nos referimos a esos bailes en relación a los 
zarandeos de los que no siempre puedes mantenerte erguido. Unos golpes que, literalmente, 
también están presentes en algunos de los títulos de la pintura de Plana como “Colps de riu” 
(golpes de rio) y que hacen referencia a esa doble cara de la naturaleza de la que puede emanar 
paz y tranquilidad, pero también un dolor y sufrimiento que tarde o temprano se verá 
proyectado de algún modo hacia ese exterior en el que estamos continuamente en diálogo con 
nuestro límite.  

783 GRAS, I. (2016). “Rossana Zaera. Resiliencia artística” en Dossiers Feministes, art. cit., p. 72. 
784 Ibíd., p. 60. 
785 JOVER, J.L. (dir.). (1984), “Antonio Saura” en Autorretratos RTVE. 
<https://www.rtve.es/play/videos/autorretrato/autorretrato-antonio-saura-1984/1938613/> [Consulta: 19 de abril 
de 2020]. 

Fig. 331. Cristian Gil. “Sin título” (detalle en movimiento), 2019. 
Resina de poliéster. 24 ø x 13 cm 

https://www.rtve.es/play/videos/autorretrato/autorretrato-antonio-saura-1984/1938613/
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Los golpes de la vida son parte de los sucesos que permiten conocer los límites de cada cual, y 
sobre este límite se expresa Espaliú confesionalmente: «mi hacer como artista tiene un sentido 
pleno, una absoluta unión con un límite existencial que siempre rondé sin conocerlo del todo, 
bailando con él sin nunca llegar a abrazarlo. Hoy sé cuál es la verdadera dimensión de ese límite. 
Hoy he dejado de imaginarlo. Hoy yo soy ese límite»786.  
 
En estos artistas se observa como el movimiento está presente de dos modos, tanto en su forma 
de expresarse artísticamente, como en su modo vital de avanzar con la vida junto al límite. Dos 
movimientos que, fusionados, forman parte de un baile de resiliencia que dota de significado a 
nuestras piezas. En nuestros bolos existe la posibilidad de movimiento, y este está presente 
tanto desde el sentido de la metáfora, como con la activación física y real de los mismos por las 
personas;  como fue especialmente el caso de Eva Bertomeu, bailarina, coreógrafa y profesora 
de danza contemporánea que con motivo de la apertura de la exposición personal COLPS”787, 
realizó una coreografía que dio verdaderamente vida a las esculturas de la serie. Una serie de 
obras que, como menciona la catedrática de escultura Teresa Cháfer Bixquert en el catálogo de 
la exposición, muestran «la capacitat de resiliència de l'ésser humà. Trau a escena aquesta força 
que naix de dins i que ens fa aixecar-nos davant l'adversitat. Una creació artística que transforma 

                                                      
 
786 ESPALIÚ, P. (1992). “Retrato del artista desahuciado” en art. cit.  
787 Exposición personal realizada en el Institut Municipal de Cultura de Meliana en 2020.  

Fig. 332. Cristian Gil. “Sin título”, 2019. Resina de poliéster. Medidas variables, 24 ø x 13 cm (pieza) 
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el dolor en motor, el cos en espai de vivències, la matèria en un llenguatge, i l'espai expositiu a 
l'escenari per al qüestionament i per a la recerca del nostre ser més primitiu»788.  

En la instalación, organizada en relación al juego de los bolos, Bertomeu asume el papel de la 
bola, y durante la coreografía arremete, como la misma vida, contra cada una de las piezas en 
las que la persona se humaniza. Respecto a esta metáfora del bolo como persona, cabe destacar 
que la morfología de nuestras piezas son intencionadamente sin género alguno, responden a un 
cuerpo asexuado, como el que, con sus líneas curvas, Munch, pudiera mostrarnos en la figura 
principal y llena de dolor de “El Grito”. Concretamente nuestras piezas se posicionan desde ese 
cuerpo asexual que representa el conjunto de la humanidad, porque al fin y al cabo la especie 
humana al completo, es víctima del dolor, la muerte, la enfermedad, el silencio, la soledad…una 
serie de contratiempos que, desde su lado negativo, amenazan continuamente la estabilidad 
corporal del ser. 

788 CHÁFER, T. (2019). “Ens tornarem a aixecar”. En Catálogo: Colps de Cristian Gil. Meliana: Institut Municipal de 
Cultura de Meliana, p. 9. [Traducción: la capacidad de resiliencia del ser humano. Saca a escena esta fuerza que 
nace de dentro y que nos hace levantarnos ante la adversidad. Una creación artística que transforma el dolor en 
motor, el cuerpo en espacio de vivencias, la materia en un lenguaje, y el espacio expositivo al escenario para el 
cuestionamiento y para la investigación de nuestro ser más primitivo]. 

Fig. 333. Eva Bertomeu dinamizando 
las piezas de la serie y exposición 
COLPS de Cristian Gil. Institut 
Municipal de Cultura de Meliana, 
2020 
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Fig. 334. Eva Bertomeu dinamizando las piezas de la serie y exposición COLPS de Cristian 
Gil. Institut Municipal de Cultura de Meliana, 2020 
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El cáncer. La carcoma humana 

Algunos de los contratiempos, como la rotura ósea o un corte profundo en la piel, por ejemplo, 
pueden ser instantáneos e inesperados, pero el dolor y las consecuencias visibles inmediatas 
nos permitirán actuar con tiempo sobre el foco de la problemática. Sin embargo, en la piel, 
existen otros cambios que, junto a determinados síntomas corporales, pueden revelar el duro 
golpe de noticias como la de un cáncer, también inesperado, pero que poco a poco y 
silenciosamente, ha estado carcomiendo por dentro.  

Constantemente la piel, al igual que el dolor, ofrecen información sobre el estado del cuerpo y 
sus posibles anomalías convertidas en enfermedad. Como comenta el Dr. Rafael Fernández-
Delgado Cerdá durante nuestras conversaciones,  

«las enfermedades que alteran la oxigenación de la sangre (enfermedades del 
corazón y pulmones) pueden producir una cianosis, esto es, una coloración azulada 
de la piel, más evidente en los labios y dedos […] Todas las enfermedades que 
afectan al hígado pueden producir ictericia o color amarillento de la piel por 
aumento de la bilirrubina en sangre […] La palidez es la expresión de muchas 
enfermedades en las que existe disminución de los glóbulos rojos (anemia) o mala 
circulación con hipotensión y shock […] Otros cánceres de piel son menos agresivos, 

Fig. 335. Cristian Gil. “Sin título”, 2019. Madera Mahoni. Medidas variables 
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como los carcinomas que parecen lesiones sin importancia, duras , que van 
creciendo y necesitan cirugía»789. 

Nuestra propuesta sobre la metáfora genérica del cáncer, se visibiliza concretamente en el 
aspecto carcomido de las piezas de madera, unos agujeros que, en el sentido de las tablas de 
madera de la obra “Unland” de Doris Salcedo, evocan a los orificios de la piel de un cuerpo frágil 
y vulnerable. Concretamente en su obra, estos agujeros permiten unir dos medias mesas 
mediante la “costura” en la que se enhebran incontables hilos de seda combinadas con cabello 
humano. Además «deep cuts scored lengthways into the table tops as part of the stitching 
process evoke controlled wounding, very different from the shallow grooves and notches 
scratched into the wood during its life as a table in a home»790. 

En nuestras piezas, la relación poética del cáncer con la carcoma nos habla de lo caduco y de la 
finitud de la vida. Como menciona José Enrique Campillo, «cada cosa que existe alberga en la 
intimidad de su estructura el mecanismo que determina cuando cesa su vida útil, activa y 
productiva y comienza su declive hasta su desaparición o cese de su función»791. Todas las piezas 

789 Véase respuesta en el anexo “V.I.III.II Rafael Fernández Delgado-Cerdá”. 
790 MANCHESTER, E. (2007). “Unland: audible in the mouth” en art. cit. [Traducción: los cortes profundos hechos a lo 
largo de las superficies de las mesas como parte del proceso de costura evocan heridas controladas, muy diferentes 
de las ranuras y muescas poco profundas que se hacen en la madera durante su vida como mesa en una casa]. 
791 CAMPILLO, J. E. (2021). La consciencia humana. Barcelona: Arpa Editores, p. 257.  

Fig. 336. Cristian Gil. “Sin título”, 2019. Madera Jati. Medidas variables 
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en conjunto están en relación formal y metafórica con los bodegones y “naturalezas muertas” 
anteriormente mencionados en la investigación.  

Este conjunto de piezas son un símil con los bodegones y las naturalezas muertas de las que nos 
hablaban tanto los artistas relacionados del barroco como otros más contemporáneos que 
también utilizan los códigos y simbología asociados a la muerte para hablar de vulnerabilidad y 
finitud. Antonio Pereda, por ejemplo, del periodo barroco, lo hacía con su “Alegoría de la 
vanidad”, obra de la que formaban parte elementos como el reloj de arena y las calaveras.  

Por lo que a lo contemporáneo se refiere, encontrábamos a Lita, quien utiliza la muerte 
humanizada a través del esqueleto en su pintura “El tiempo”, o Oursler y Ron Mueck, quienes 
habían redimensionado el elemento de la calavera y con ella la del bodegón expandido por la 
sala expositiva.  

El conjunto de estas piezas está en relación intencionada con la del bodegón, pero estas también 
pueden funcionar individualmente como es el caso de “Autorretrato”. Esta pieza, que terminó 
siendo un reflejo autobiográfico, es la unidad modelo que experimentó miles de cambios al 
inicio de nuestra práctica creativa en el taller del escultor y tutor Timbul, y que nos permitió 
sacar conclusiones para proceder con las demás.  

Más que ser rechazada por servir de prueba en el proceso creativo, en ella aceptamos las marcas 
como heridas, como las acontecidas durante la vida útil de las mesas de Salcedo, y en ella vimos 
un fiel reflejo de nuestra identidad fragmentada y al mismo tiempo reconstruida. De nuevo, 
queda patente en la obra la idea de lo bellas que pueden llegar a ser las marcas, las cicatrices, 
lo fragmentado, su sentido a través del arte, y la idea de cómo la fragilidad de un cuerpo 
sustentado por un diagnóstico terminal, acabó por recomponerse y erguirse de nuevo llevando 
sobre el mapa de su piel los vestigios de una batalla pasada.   

Bajo los límites de esta piel, en lo que al conjunto de la humanidad se refiere, se encuentra un 
cuerpo humano que, entre todas las apariencias que lo significan a lo largo de su existencia, 
termina por sentenciarlo la fragilidad humana. El aspecto y lo visible, es solo una de las posibles 
caras del cuerpo. Por ello, puede haber personas aparentemente robustas, vigorosas y 
resistentes, como el bolo de metal, pero cuya apariencia física o actitud no se corresponde con 
la intimidad de su ser.  

En ocasiones, el propio sujeto de apariencia inquebrantable termina por caer inesperadamente 
debido a su condición vulnerable, otras veces, por ejemplo, es el propio ser consciente de su 
interna fragilidad quien no acepta su derrota ni su dolor y su sufrimiento, y por ello muestra al 
exterior una imagen diferente a la que siente.  
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Sea cual sea el tipo de persona, estas piezas, como menciona Teresa Cháfer, «cada dia ens 
recorden que el futur és incert. Que cada dia nou és un regal. Que la vida és preciosa i que no 
s’ha de donar res per fet. Que hem d'aprendre, com ens mostra Cristian Gil en les seues obres, 
que, encara que ens colpegen i ens intenten tombar, nosaltres (com ell) ens tornarem a 
aixecar»792. 

792 CHÁFER. T (2019). “Ens tornarem a aixecar”. En Catálogo: Colps de Cristian Gil. Meliana: Institut Municipal 
de Cultura de Meliana, p. 11. [Traducción: cada día nos recuerdan que el futuro es incierto. Que cada día nuevo es 
un regalo. Que la vida es preciosa y que no se puede que dar nada por hecho. Que tenemos que aprender, como nos 
muestra Cristian Gil en sus obras, que, aunque nos golpean y nos intentan tumbar, nosotros (como él) nos 
volveremos a levantar]. 

Fig. 337. Cristian Gil. “Autorretrato”, 2019. 
Madera Jati. 24 x 23ø cm 
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Fig. 338. Cristian Gil. Detalle fotográfico en movimiento de “Sin título”, 2019. 
Aluminio. Pieza de metal 24 x 13ø cm 

Fig. 339. Cristian Gil. “Sin título”, 2019. Madera Jati, madera Mahoni y aluminio. Cada 
pieza 24 x 13 ø cm 
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Fig. 340. Imágenes de la exposición individual “COLPS” en el Institut Municipal de Cultura de Meliana 
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Jaque 

Indiscutiblemente el ser humano lleva en su propia piel un sello de caducidad cuyo final no esta 
previamente determinado por la vejez sino por esas otras causas que aceleran rápidamente la 
muerte.  Una serie de golpes, previstos o imprevistos, que determinan su futuro y que le hacen 
estar constantemente en “Jaque” por todo y cuanto sucede de manera irrevocable a su 
alrededor y desequilibra su estabilidad.  

Hay ocasiones en las que esta embestida es tan solo un zarandeo que recuerda la innata 
vulnerabilidad, sin embargo, hay golpes de la propia vida que se convierten en un “Jaque mate” 
y llevan a reflexionar sobre la muerte, donde el cuerpo pierde su rigidez y su posición vertical se 
transforma en la horizontalidad que sugieren piezas como “A tu iaio” y “112”.  

Generalmente se coincide en que la muerte se contrapone, en términos generales, a la idea de 
verticalidad y la posibilidad de mantenerse erguido. Pero puede discreparse en cuanto a lo que 
ella pueda suponer. Hay para quienes la muerte asusta, sin embargo, para otros, esta se 
convierte en la única salida que permite escapar de lo que realmente les hace sentir incómodos: 
la propia vida.  

En el caso de Van Gogh, por ejemplo, vemos a través del Van Gogh Museum esa idea de 
desequilibrio que le imposibilita mantenerse erguido. Tras la revisión de sus cartas, el museo 
dedicado al artista determina que estaba mentalmente desequilibrado y esto es algo que pudo 
sumar en su decisión hacia el suicidio y que le llevó a sentirse lejos de la vida. El artista evidencia 
en una de estas cartas como los fuertes golpes de la vida no le permitieron estabilizarse: «My 
life has been damaged at the root, I too can no longer stand on my feet»793.  

Sus palabras determinan como los sucesos de la vida no le permiten mantenerse erguido y el 
resultado de todo ello termina convirtiéndose en horizontalidad. Como él, millones de personas, 
indistintamente de su procedencia, sienten la inestabilidad y el dolor fruto de los reiterados 
golpes de la vida. Idea que se refleja en el texto personal que acompaña y da sentido a “Jaque”: 

Golpes, golpes y más golpes 

amenazan la estabilidad del ser. 

El dolor no entiende de reyes, reinas, estatus, 

de privilegiados ni libertades.  

Sin escapatoria. 

Somos peones de la vida,  

Esclavos del Jaque.  

793 MUSEO VAN GOGH. (s.f.). “La muerte de Vincent” en VAN GOGH MUSEUM. 
<https://www.vangoghmuseum.nl/nl/kunst-en-verhalen/verhalen/de-dood-van-vincent> [Consulta: 23 de 
noviembre de 2018]. [Traducción: Mi vida ha sido dañada de raíz, yo tampoco puedo estar de pie].  

https://www.vangoghmuseum.nl/nl/kunst-en-verhalen/verhalen/de-dood-van-vincent
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Esta idea del juego del ajedrez como metáfora de un espacio de “Jaques”, golpes, de victorias y 
derrotas, está en relación con la pieza “White chess set” de Yoko Ono, exhibida una réplica de 
está en exposiciones como Yoko Ono: One Woman Show, 1960-1971 en el MoMA.  
 
Más concretamente esta obra está vinculada con nuestra pieza en la idea del tablero como 
espacio de conflictos. Pero entre ellas hay una clara diferencia. En “Withe chess set”, que forma 
parte del trabajo creativo de la artista en oposición a la guerra, el conjunto del juego compuesto 
por piezas de diferente importancia es completamente blanco. Incluso la mesa y las dos sillas 
que forman parte de la obra llevan ese tinte antibélico.  
 
Con ello la artista nos pone en situación y trata de hacernos reflexionar sobre cómo sería una 
partida con su juego. Como resultado, la colocación de las piezas mezcladas durante la partida, 
dificultaría recordar a que jugador pertenece cada una, y así, se llegaría un punto crítico de 
perdida de noción en la que ambos jugadores se verían abocados a entablar un diálogo verbal 
que sugiriera cooperar y detener diplomáticamente la batalla.  
 
En el caso de las piezas de “Jaque” no hay diferencias de estatus, y todas y cada una de ellas se 
asemejan a la figura del peón que metafóricamente es quien queda subordinado a las leyes 
inquebrantables de la partida de la vida. Además, cada una de las piezas portan el mecanismo 
que las hace erguirse de nuevo a pesar de los jaques de la vida, particularidad que no sucede 
con las piezas del tablero de Ono; nuestras piezas humanizadas, se alzan de nuevo a pesar de 
las jugadas dominantes que las puedan lanzar fuera del tablero.  
 
Por último, mientras que la monocromía de las piezas de Ono puede terminar en un diálogo que 
evite un mayor y duro golpe entre oponentes, el color tradicional de nuestras piezas, asociado 
al color de la muerte humanizada con capucha o como color del luto en ciertas zonas de 
occidente, nos habla de la clara evidencia de quien es la amenaza, y con ello, de la imposibilidad 
de negociación ante los golpes de la vida y menos ante la muerte. Todas y cada una de las 
personas son, indiscutiblemente, esclavas de los contratiempos de una vida en la que se busca 
para sobrevivir la posición erguida de vencedor.  
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Nuestra propuesta “Jaque”, se suma a los múltiples modos de reinterpretar y relacionar este 
juego de mesa recreativo y competitivo con el arte y la vida. Así pues, vemos algunos ejemplos 
como los que se engloban en la exposición Fin de partida: Duchamp, el ajedrez y las vanguardias, 
celebrada en Barcelona entre 2016-2017.   

Fig. 341. Cristian Gil. Secuencias de una partida de “Jaque”, 2019. Madera y material termoplástico. Medidas variables 

Fig. 342. Yoko Ono. “White chess set” 
(detalle), 1966. Madera. 90 x 40 x 42 cm 
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Esta exposición toma como eje vertebrador el juego del ajedrez y la figura de Duchamp, artista 
con gran interés ajedrecista que relacionó este juego con parte de sus obras. Además del propio 
Duchamp, entre los artistas y obras de la muestra se encuentra: Paul Klee con su “Super-Chess” 
o Takako Saito desde lo conceptual con su “Weight Chess” en el que todas sus piezas son cúbicas.

En esta exposición, el conjunto de obras permiten narrar por ámbitos la historia de las 
vanguardias. Como ejemplo, la zona de exposición de las obras de Klee y Kandinsky nos muestra 
«cómo el constructivismo ruso utiliza el ajedrez como elemento de educación y ocio para la clase 
obrera, mientras con la Bauhaus el juego adquiere un carácter renovado y abstracto»794. 

794 EFE. (2016). “La Fundación Miró revela la íntima relación entre el ajedrez y las vanguardias” en EFE Noticias. 
<https://www.efe.com/efe/espana/gente/la-fundacion-miro-revela-intima-relacion-entre-el-ajedrez-y-las-
vanguardias/10007-3080285> [Consulta: 22 de octubre de 2019]. 

Fig. 343. Paul Klee. “Super-Chess”, 1937. 
110 x 121 cm. Óleo sobre lienzo 

Fig. 344. Takako Saito. “Weight Chess”, 1977. 
Madera. Tablero: 6,1 x 31,8 x 31,7 cm.  
Pieza: 3,7 x 3,1 x 3,2 cm. 
MoMA Collection 

https://www.efe.com/efe/espana/gente/la-fundacion-miro-revela-intima-relacion-entre-el-ajedrez-y-las-vanguardias/10007-3080285
https://www.efe.com/efe/espana/gente/la-fundacion-miro-revela-intima-relacion-entre-el-ajedrez-y-las-vanguardias/10007-3080285
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Por lo que a la escena contemporánea se refiere, encontramos piezas como “Jaque a las damas” 
de la artista Isabel Oliver. Esta pieza forma parte de la serie “El juego” y en ella a través de una 
imagen de la película La vida de las marionetas, la artista «consigue mostrar de una manera 
distanciada, conceptualmente muy potente, el maltrato femenino, con una obra en la que 
además las damas del juego se pueden disponer sobre el tablero, de una manera interactiva, 
como si en realidad tras toda aquella escenografía se escondiese una diversión siniestra»795. 

Además de esta obra, destacamos la escultura “LA CASA GRAN” de Zaera. Una arquitectura de 
madera con techo a dos aguas que se sustenta sobre cuatro largas patas y en su conjunto se 
presenta a modo de un hospital infantil. Este habitáculo sin puerta contiene 12 camas, y todas 
ellas reposan sobre un suelo cuadriculado cuya relación con el tablero de ajedrez nos sugiere a 
primera vista un espacio de batalla en el que está en juego la vida y en el que tiene cabida el 
fallecimiento. A la muerte se refiere la artista en una de sus anotaciones que acompañan al 
esbozo de la escultura: «No hay puerta. De la vida solo se puede salir a través de la muerte»796. 

De nuestras conversaciones personales con la artista sobre lo sugerente del juego del ajedrez 
en su obra, la artista nos responde: «Querido Cristian, me has hecho pensar. Es verdad que he 
utilizado el damero en varias de mis obras; si no recuerdo mal en cinco de ellas. Siempre aparece 
en mi cabeza la palabra “damero” cuando pienso en “hospital”, pero jamás la había asociado 
con el “juego de ajedrez”, aunque ahora me parece evidente. En los hospitales se libran batallas, 
pero no es un juego»797. 

Cabe destacar que la artista ha utilizado en reiteradas ocasiones este “damero” en sus obras, y 
como nos señala, «Asocio el suelo en damero a la Casa de Beneficencia que había cerca de 
nuestra casa familiar y al Hospital donde murió mi padre cuando era una niña, espacio, más 
tarde, de mis propias batallas»798. 

795 DOMÍNGUEZ, M. (2020). “Las metáforas de Isabel Oliver” en Infinity Art Magazine. 
<https://infinityartmagazine.wordpress.com/2020/11/09/las-metaforas-de-isabel-oliver-modular-infinity-art/> 
[Consulta: 18 de marzo de 2021].  
796 ZAERA, R. “La casa gran” en Rossana Zaera. <https://www.rossanazaera.com/escultura/las-casas/>. Anotaciones 
de la artista en su libreta de esbozos. [Consulta: 5 de febrero de 2022].  
797 De nuestra conversación por e-mail el 8 febrero 2022. 
798 Ibíd. 

Fig. 345. Isabel Oliver. “Jaque a las 
Damas”, 2020. Imagen digital sobre 
lienzo magnetizado. 45 x 45 cm 

https://infinityartmagazine.wordpress.com/2020/11/09/las-metaforas-de-isabel-oliver-modular-infinity-art/
https://www.rossanazaera.com/escultura/las-casas/
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El empleo de este mosaico en su obra no es algo casual, ya que está relacionado de manera 
intrínseca entre su vida personal y artística. Su “damero” no se limita simplemente a sugerirnos 
el hospital como espacio de batallas, sino que en la línea del suicidio como el de Van Gogh, que 
es muestra de esas personas que le temen más a la vida que a la muerte, la artista recuerda: 
«Fue mi tío Pepe, a quien le dediqué mi obra “Bajo un trozo de cielo demasiado pequeño” quien 
me enseñó a jugar al ajedrez (mas bien a mover las piezas) cuando era niña»799.  

“Bajo un trozo de cielo demasiado pequeño” nos hace reflexionar sobre esa otra posibilidad de 
posición del cuerpo tras su fallecimiento. Así pues, mientras que las hormas de zapatos colgadas 
de una soga de Zaera nos hacen pensar en el suicidio por ahorcamiento como forma de 
relacionar la muerte con la verticalidad, en nuestras piezas “A tu iaio” y “112” de la serie “Vida-
Muerte”, la forma de vincular la muerte con la horizontalidad está en relación a esas causas 
involuntarias que ponen fin a la vida de la persona y lo mantienen yacido en la cama o en su 
propia tumba.  

799 Ibíd. 

Fig. 346. Rossana Zaera. “La casa Gran” y detalle, 2011. Roble natural. Iluminación interior Led. 12 camas: 
alambre, vendas de escayola, cuerda, pintura. 147 x 43 x 70 cm 
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5.3  El fin de una vida. Serie “Vida-muerte” 

En este apartado se plantea la práctica artística como rito, duelo y homenaje, y la poética 
enterrada en dos de las tres piezas de la serie “Vida-muerte”, nace del duelo tras la muerte de 
nuestro abuelo, y con ellas, se cierra el ciclo iniciado con “Amb la natura”, pieza en la que la 
verticalidad es muestra de vida y el enterramiento de los pies nos habla de la vuelta a la tierra 
de la que venimos y de la que forman parte imprescindible los fluidos que nos permiten crecer.  

En esta tierra, tan profundamente relacionada con el cuerpo humano, los fluidos son 
indispensables para la vida. Para M. Teresa Beguiristain Alcorta «los fluidos, en su pronta 
disolución son la imagen misma de la fragilidad que es la idea subyacente a todo análisis del yo 
pensante, sintiente y doliente, pues son la pregunta básica sobre el significado de la vida y la 
muerte»800. 

A ellos nos referimos tanto desde el semen, la sangre y las lágrimas que han servido de reflexión 
para Cebrián en obras como “The remains” y que pueden ser sinónimo de vida, muerte, placer 
y dolor, como desde el fluido del agua, ese ingrediente imprescindible que da la vida tanto al 
organismo como a los campos familiares que nos enseñó a cultivar y regar nuestro abuelo con 
el sistema de regadío tradicional.   

A tu iaio 

En este sistema de riego por inundación que da la vida a lo vegetal, las acequias esperan ser 
llenadas de agua para que en un momento dado la presión de la misma junto con el 
levantamiento de los portillos (pequeñas compuertas) permitan verter la misma al campo. Esto 
nos recuerda a “Desembocadura”, obra de la artista Ángeles Marco sobre la que Joan Ramón 
Escrivà, comisario de la exposición antológica que dedica el IVAM a la artista en 2008, menciona 
que «fue concebida como una metáfora de los ciclos de la naturaleza, de la transformación de 
la materia en su devenir»801. Un ciclo natural y repetitivo que la artista lo asocia con la 
evaporación de agua.  

800 BEGUIRISTAIN, M. T. (1999). “Del silencio de las lágrimas” en Del silencio de las lágrimas [cat. expo], op. cit., p. 28. 
801 RAMÓN, J. (com.). (2018). Ángeles Marco: Vértigo, op. cit., p. 141. 

Fig. 347. Ángeles Marco. “Desembocadura”, 1987. 
Madera y sal. Demisiones variables. Vista de la 
Instalación del IVAM. Obra reconstruida en 2018
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En “Desembocadura” se observa un símil con las acequias de nuestro entorno. Prolongados 
contenedores rectangulares que, tras abrir sus pequeñas compuertas, como la que se observa 
en la obra de la artista, desbordan de manera abrumadora el agua que contienen. Este 
momento, el de la desembocadura, es el que queda registrado y da forma a la parte más 
importante de la obra “A tu iaio”. Escultura en la que de una blanca y pequeña urna de 
metacrilato se derraman sobre una caja negra a modo de ataúd centenares de esas piezas 
símbolo del dolor. El desbordamiento de “A tu iaio” (A ti abuelo) se compara con el 
desbordamiento de las acequias, pero mientras que las acequias llenan de vida los campos con 
su agua, nuestra escultura simboliza una derrama que anega, desborda, y ahoga el cuerpo de 
pena y de dolor. 

112 

En relación a la muerte, la escena del difunto puede suponer una fuerte conmoción para quienes 
la presencian, tanto por lo inesperado del suceso, como por la sensibilidad de cada cual y/o poca 
familiaridad con el acontecimiento. Quizá, la poca costumbre de presenciar ciertas imágenes, es 
lo que deriva en las personas hacia unos impactos emocionales, de larga o corta duración, que 
quedan marcados en la memoria. Esta misma memoria es la que «sin llegar a ocupar espacio 
alguno, los está habitando todos»802. 

802 PÉREZ, D. (1999). “La deriva de los días” en Teresa Cebrián. Del silencio de las lágrimas: Sala La Gallera 20-XII, 1999 
30-I, 2000 [cat. expo], op. cit., p. 56.  

Fig. 348. Cristian Gil. “A tu iaio” (detalle ), 2018. 
Metacrilato, gres y madera. 62 x 48 x 185 cm. 
Exhibición de la obra en la Resonance Gallry 
de Plovdiv (Bulgaria) 
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En ocasiones, la vivencia de sucesos impactantes hacen que la persona imagine y reviva cada día 
lo acontecido de manera involuntaria, y frecuente es en nuestros días, que quienes han quedado 
marcados por alguna experiencia traumática, decidan evitar el tema e intenten olvidar lo 
ocurrido, como si nunca hubiera pasado. Quizá esto no sea la mejor solución, y la clave esté en 
aceptar lo ocurrido y aprender a convivir en una nueva realidad.  

Hay personas que desean borrar ciertos recuerdos de su imaginario, sin embargo, hay otras 
como la artista René Magritte que decide utilizar este tipo de imágenes impactantes en su 
creación. Como comenta Lourdes Cirlot, «todas las cabezas cubiertas en los cuadros de Magritte 
obedecen sin duda a una imagen poderosa que se remonta a sus catorce años cuando sacan a 
su madre muerta del Sena: se había suicidado, su camisón estaba hacia arriba y le ocultaba 
completamente el rostro. Es la imagen que queda grabada en el joven cerebro del artista y que 
pintaría en sus sucesivas obras a lo largo de toda su carrera»803.  

Generalmente la muerte pertenece al mundo de lo indecible, de lo tabú, y lo que ha permitido 
el arte es hablar de ello con múltiples miradas; desde las representaciones más fieles y neutras 

803 CIRLOT, L. (2015). “La presencia de la muerte en el arte contemporáneo” en Muerte y transfiguración en el mundo 
artístico contemporáneo, op. cit., pp. 16-17. 

Fig. 348. Cristian Gil. “A tu iaio”, 2018. Metacrilato, gres y madera. 62 x 48 x 185 cm. Exhibición de 
la obra en la Resonance Gallry de Plovdiv (Bulgaria) 
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de lo contemplado, hasta las representaciones más escandalizadoras, dramáticas y/o también 
idealizadas.  
 
Cada técnica y recurso ha permitido a su creador una intencionalidad. Así pues, mientras que 
por ejemplo la pintura o la escultura le han permitido al artista decidir y manipular el resultado 
final en función de lo que se quiere contar o quieren que se cuente, como en el caso de un 
encargo, la toma fotográfica sin manipular, puede ofrecer un resultado más fiel y neutro a la 
hora de recoger la realidad.  
 
En el caso de la escultura realista clásica relacionada con el fallecimiento, por ejemplo, existen 
muertes idealizadas en obras como la anteriormente mencionada “La piedad del Vaticano” de 
Miguel Ángel. Al pensar todo y cuanto debería mostrar el rostro de una madre a la que le han 
arrebatado la vida de su hijo, podría venir a la mente una imagen de lloros y desgarramiento, 
sin embargo, la imagen de la madre idealizada, muestra su cara más tierna, bella y joven ante el 
fallecimiento. En el lado contrario, pero manteniéndonos en la representación de la muerte, 
podemos encontrar los grabados del artista Otto Dix sobre la guerra. Como ejemplo está la obra 
“Herido”, en la que se muestra la figura de un cuerpo asesinado desde la forma más descarnada, 
horrorosa, y cruda de la muerte o “Centinela muerto” dibujo en el que aparece la imagen 
cadavérica de este soldado. Esta imagen pudiera formar parte de las representaciones más 
desgarradoras de la muerte, pero quizá, es la más fiel y neutra a la realidad que se presentaba 
ante los ojos de este artista que estuvo en el frente. Por lo que al enmascaramiento total de la 
muerte se refiere tratándola de evitarla encontraríamos el caso de Millet en su pintura 
“L’Ángelus”. 
 
La muerte puede ser el tema común en varias representaciones, pero su imagen resultante 
siempre estará determinada por la subjetividad del propio artista o de quien hace el encargo, 
de los modos de pensar de la época y del contexto en el que se desarrolla la creación. Además, 
también será determinante en ello la intencionalidad con la que se crea la obra, pudiendo ser 
más fácil de manipular el resultado final con la pintura, dibujo y la escultura que con la toma 
fotográfica simple y sin artificios. Aun así, la neutralidad de la toma fotográfica sin una previa 
puesta a punto de la escena, también tendrá una gran carga de subjetividad, ya que en ella 
también existe, entre otros, el punto de vista relacionado con la perspectiva, el encuadre, y la 
distancia, física y personal, respecto a lo fotografiado. Dependiendo de la intencionalidad, 
ciertas técnicas y recursos facilitarán «sortear su referencia directa, en un terreno proclive para 
ello, como es el de la alusión, la insinuación o la evocación»804.  
 
En el caso de la captura asociada a la fotografía de fallecidos, quizá hoy en día venga más al 
imaginario la propiamente relacionada con lo forense y la policía científica que la realizada a 
algún familiar fallecido por causas del ciclo natural de la vida. Es más, la toma fotográfica a un 
difunto familiar en la sociedad actual, puede resultar para la opinión pública algo escabroso, 
puede aludir a la acción propia de un turista con cierta actitud extrovertida y pasiva ante lo 
contemplado o incluso resultar provocadora y agresiva al carecer de metáforas o perífrasis que 
atenúen la gravedad del problema en el que se considera la muerte como un tema tabú. Temas 
como la muerte o el cáncer son los que ofrecen resistencia y miedo a la hora de hablarlos, y así 
se lo hicimos saber a Rossana Zaera mediante una carta manuscrita y enviada a la artista desde 
                                                      
 
804 LÓPEZ, D. (2015). “Decir lo indecible. Arte, muerte y comunicación” en Muerte y transfiguración en el mundo 
artístico contemporáneo, op. cit., p. 137.  
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Indonesia. Carta anexa a la investigación en la que comparábamos este miedo con la circulación 
vial de Yogyakarta y las zonas de confort de cada persona.  

Toda interpretación estará siempre en función del contexto, espacio y tiempo. Y algo que hoy 
pueda ser impensable, en otros momentos de la historia pudo convertirse en un verdadero acto 
de amor, como la propiamente relacionada con la fotografía de difuntos que consistía en vestir 
al cadáver del fallecido para tomarle fotos junto a los más cercanos. En la actualidad, esta 
práctica parece no ser común, al menos en Europa, pero sí que formó parte del rito funerario 
desde la aparición de la fotografía hasta el último cuarto del siglo XX. Al considerarse la 
fotografía como un lujo y privilegio, casi nadie tenía fotos de los familiares en vida, por lo que 
las fotos post mortem eran la última oportunidad para poder tomar la foto del fallecido. A ello 
destinaban parte de sus ahorros que les permitían tener el recuerdo del difunto en el álbum 
familiar.  

Hoy en día esta práctica de fotografiar a los muertos podría considerarse macabra y tétrica por 
el tabú de lo que supone, sin embargo, durante la vigencia de estas prácticas, este proceso se 
veía de una forma natural. Toda una serie de artilugios e inventos permitían manipular la pose 
del fallecido para conseguir una escena final intencionada. Entre otros, se trataba de que este 
aparentara estar despierto, erguido, durmiendo, en la cama, etc. Una práctica que trataba de 
recoger en la escena, la cara más bella y humana de la vida y de la muerte, quedando así 
atenuada toda idea extravagante y morbosa sobre el final de la vida. 

Actualmente, son ciertas las imágenes sobre fallecimientos y otras desgracias las que se 
censuran públicamente, bien por su extrema crueldad, por respeto a los familiares y al fallecido 
o también por el nulo consentimiento y la protección de la identidad. Quizá ciertas imágenes
deban salvaguardarse de la mirada de los demás, pero también, en ciertas ocasiones, habrá que 
entender que «el reverso de la censura es la necesidad de comunicar. Especialmente en aquellos 
casos en los que lo comunicado se considera relevante socialmente»805.  

En relación al tema, vemos el caso del fotógrafo español Virxilio Viéitez (Soutelo de Montes, 
Pontevedra, 1930-2008) en quien en su práctica fotográfica estaba presente la imagen post-
mortem. Su trayectoria se ha visto reconocida en exposiciones como la organizada en el Museo 
de Arte Contemporáneo de Vigo entre octubre de 2010 y abril de 2011, o en su retrospectiva en 
el espacio Fundación Telefónica coproducida con el MARCO de Vigo.  

Como comenta Enrica Viganò sobre el artista en su texto curatorial de la exposición para el 
museo, Virxilio «realizó sus fotografías por encargo, recorriendo Terra de Montes a lo largo y 
ancho para fotografiar a sus clientes a domicilio. Su obra reúne todas las características del 
fotógrafo rural que documentaba acontecimientos y momentos vitales de la gente y familias de 
la zona —desde bautizos hasta bodas, primeras comuniones o funerales— pero, a diferencia de 
otros, tenía un talento especial para conferir solemnidad a cada uno de los retratos que 
realizaba»806. 

805 Ibíd., p. 144. 
806 VIGANÒ, E. (com.). (2011). “Virxilio Vieitez” [Nota de Prensa] en MARCO de Vigo. 
<https://www.marcovigo.com/sites/default/files/nota%20prensa_VIEITEZ_CAST.pdf> [Consulta: 19 de octubre de 
2019]. 

https://www.marcovigo.com/sites/default/files/nota%20prensa_VIEITEZ_CAST.pdf
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En la actualidad, aún se ve el tradicional reportaje de eventos como puedan ser las bodas, 
comuniones, graduaciones, etc. y en cuyo ambiente ronda la alegría y la felicidad, pero ya no es 
común la toma fotográfica en funerales como el caso de Viéitez.  
 
Sin embargo, en nuestra práctica artística, específicamente en la obra “112”, se ha tomado como 
recurso la toma fotográfica del fallecido para hablar de la muerte a través de la creación, y en 
absoluto esta toma es reflejo de una actitud pasiva sin afecto hacia lo presenciado, ni pretende 
formar parte de la sociedad del espectáculo que pudiera plantear Sontag en sus estudios sobre 
la actual escena.  
 
En la captura fotográfica a la que nos referimos, está tomada personalmente, queda registrado 
el abrazo de mi hermano hacia nuestro difunto abuelo, y este mismo abrazo con la muerte, es 
el que revivió en nuestro imaginario el abrazo con la vida de “Amb la natura”. Ambas escenas 
recogidas en “112” plantean en la obra un diálogo entre abrazos que nos hace reflexionar sobre 
la verticalidad y la horizontalidad, sobre lo mutuo y lo no recíproco, sobre la vida y la muerte.   
 
La obra se presenta a modo de un libro-objeto en el que su portada nos refresca el ciclo de la 
vida que planteábamos al inicio, y que ahora, en la siguiente página, se cierra con la imagen de 
la muerte. Una imagen fotográfica que, por lo general, pudiera considerarse como un acto 
macabro, pero realmente el trasfondo de la obra, en gran parte, cuestiona la educación a la que 
estamos acostumbrados. Seguramente la tribu de indonesia que desentierra a los muertos para 
hacerse fotos con ellos, lo verían como una muestra más de afección hacia el fallecido. 
  
El aspecto de lo tétrico puede ser, en cierta medida, pretencioso para quienes nunca hayan visto 
un cuerpo muerto, aunque hay también cuerpos que, aun no habiendo fallecido, presentan las 
características propias de un próximo final, como el de la madre del artista Bill Viola (1951, 
Nueva York).  
 
Las creaciones de este video-artista están en la línea de todo aquello que afecta a la condición 
humana y, entre ellas, está la relacionada con la muerte, como la que podemos observar en su 
“Tríptico de Nantes”, obra originariamente encargada por el Centre National des Arts Plastiques 
de Francia.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Fig. 349. Bill Viola. “Tríptico de Nantes”, 1992. 
Video, 3 proyecciones a color y sonido estéreo. 
Duración: 29 min. y 46 segundos.  
TATE Collection 



Parte 5. Dolor y experiencia personal. Una propuesta artística desde la adversidad y la resiliencia 
5.3  El fin de una vida. Serie “Vida-muerte” 

543 

El nacimiento de su hijo y la muerte de su madre inspiraron esta obra y, por lo que a la imagen 
de su madre se refiere, el artista nos muestra un rostro que anuncia el fin del ciclo de la vida. 
Sobre ello cabe destacar que «Viola filmed his mother as she lay dying in a coma in 1991 as a 
means of confronting her death artistically»807.  

En nuestra obra se crean vínculos muy profundos con el “Tríptico de Nantes” de Viola, primero 
por la relación temática y estética de relacionar la vida y la muerte y, después, por mostrar sin 
prejuicios el cuerpo de un ser de aspecto moribundo que, con el arte, nos ayuda a entender y 
sobrellevar la pérdida. En este sentido nos sumamos a la idea que tiene Viola sobre el arte: 
«Images have transformative powers within the individual self, that art can articulate a kind of 
healing or growth or completion process, in short that it is a branch of knowledge, epistemology 
in the deepest sense, and not just an aesthetic practice»808. 

Por lo que a nuestra pieza se refiere, la imagen del abrazo con nuestro abuelo en el campo es 
muestra de esa vida que dialoga en un segundo plano con el abrazo de nuestro hermano con la 
muerte, y esta relación muestra el mismo inicio y fin que plantea Viola en su obra, un tríptico de 
imágenes que se abre con el nacimiento de un recién nacido y que se cierra en la tercera imagen 
con la figura mortuoria de su madre. En ambos casos, tanto en la obra personal como en la de 
Viola la importancia recae en las dos condiciones inapelables del ser humano, la vida y la muerte. 

Por lo que a nuestra obra se refiere cabe destacar que, tanto la toma fotográfica como la obra 
en sí, recogen desde lo subjetivo y personal el momento puente entre el fallecimiento en cama 
y su traslado desde la habitación al coche fúnebre. Momento de puesta a punto del fallecido 
para su despedida en el que participé junto con los de la funeraria y sobre el que mi tía Carmen 
advirtió: «no entres ahí que esa imagen se te quedará grabada para siempre y puede ser 
incómoda el resto de tu vida». Con ello refería a la escena en la que vi desaparecer por última 
vez el rostro de mi abuelo tras la cremallera de la funda en la que el cuerpo se encerraba.  

807 MANCHESTER, E. (2000). “Nantes tryptich” en TATE. <https://www.tate.org.uk/art/artworks/viola-nantes-
triptych-t06854> [Consultado: 14 febrero de 2022]. [Traducción: Viola filmó a su madre mientras agonizaba en 
coma en 1991 como una forma de enfrentar su muerte artísticamente]. 
808 ZUTTER, J. (1995). “In Response to Questions from Jörg Zutter” en Reasons for Knocking at an Empty House: 
Writings 1973-1994, p. 245. [Traducción: Las imágenes tienen poderes transformadores dentro del yo individual, que 
el arte puede articular un tipo de sanación o proceso de crecimiento o finalización, en definitiva, que es una rama del 
conocimiento, la epistemología en el sentido más profundo, y no sólo una práctica estética]. 

Fig. 350. Cristian Gil. “112”, 2019. Tela de saco, papel fotográfico y cremallera plástica. 
Libro objeto 

https://www.tate.org.uk/art/artworks/viola-nantes-triptych-t06854
https://www.tate.org.uk/art/artworks/viola-nantes-triptych-t06854
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Concretamente en “112” se recoge la vivencia personal sobre la vida y fallecimiento de nuestro 
abuelo y la colocación de un pesado cuerpo inanimado de 112 kg dentro de una funda; 
contenedor al que se alude en la obra con el tejido procedente de una malla de patatas.  
 
Finalmente, el marcapáginas de su interior marca el momento en el que se ha parado la historia 
de nuestro abuelo, una historia de numerosas asistencias sanitarias sobre las que Pau, nuestro 
hermano que ha vivido en casa de los abuelos, ha sido testigo del dolor y sufrimiento. Esta 
historia recuerda a la infancia de Francisca Lita, quien siguió de cerca la enfermedad de su abuela 
paterna y participó en sus cuidados de mejora hasta aproximadamente sus 9 años de edad. 
Como comenta María Montes Payá al respecto: «Pensemos lo que puede suponer una 
experiencia de este tipo para la sensibilidad de una niña: ver padecer a una persona a la que se 
sentía fuertemente unida y a la que amaba profundamente, seguir el proceso de su enfermedad, 
incluso curando sus heridas y, finalmente, verla morir. Y, después, sufrir su ausencia»809. 
 

 
En nuestro caso, desde lo personal y lejos de estar bloqueados ante el fallecimiento por el dolor 
y/o sufrimiento que pueden provocar ciertos sucesos o noticias inesperadas, el arte junto con la 
aceptación de la finitud de la vida como mejor alivio ante el sufrimiento y la imposibilidad de 
negociación con la muerte, nos permitieron sobrellevar la situación y llevar a cabo una obra en 
la que han quedado patentes dos escenas del ciclo de la vida.   
 

                                                      
 
809 MONTES, M. (2018). “Francisca Lita: La pasión de existir” en Sentimientos Dibujados. Enfermedades Pintadas, op. 
cit., p. 32. 

Fig. 351. Imágenes de “112” en diálogo con “Amb la natura” (al fondo) en la exposición individual COLPS en el 
Institut Municipal de Cultura de Meliana, 2020 
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Además, la sensación trágica de la escena se vio atenuada por el componente bello que el arte 
puede ofrecernos a la hora de dar forma, sentido y significado a los indiscutibles sucesos del 
transcurso de la vida como es la muerte. La misma que, cuando acontece en un ser muy querido, 
marca la historia de las personas a las que desde el recuerdo acompañan cada día.  

En este sentido, en el de la carga de los sucesos dolorosos en el recuerdo y la posibilidad del arte 
de ofrecerse como mediador entre la vida y la muerte, se concluye esta investigación con un 
encargo realizado que trata de rendir homenaje a quienes han fallecido por cáncer infantil. Una 
obra que lleva por título el momento en el que recordamos a nuestros seres más queridos y que 
no es otro que el “Día a Día”.  
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Día a Día. Homenaje a quienes han fallecido por cáncer infantil 
 
 
“Día a Día” es el resultado de un proyecto por encargo que surge con motivo del 35 aniversario 
de ASPANION (Asociación de Padres de Niños con Cáncer de la Comunidad Valenciana) y la 
necesidad de homenajear a quienes han fallecido por cáncer infantil. Por lo que a las 
características técnicas de la escultura se refiere, sobre una base circular de plancha de acero 
inoxidable pulido de 3m de diámetro se elevan en su centro 25 columnas en las que la base de 
su conjunto es la forma de una espiral y el volumen total responde a una espiral logarítmica 
cónica compuesta por centenares de piezas cerámicas cocidas a alta temperatura y sostenidas 
en su verticalidad por una varilla tubular interna de acero pretensado e inoxidable.  
 
Desde la primera columna situada en la parte más alejada al centro de la circunferencia y con 
una altura de 9 cm aproximadamente, se traza sobre la base y de fuera hacia dentro la espiral. 
Forma que al mismo tiempo que gira sobre el eje central de la circunferencia, dibuja hacia arriba 
en el espacio una espiral logarítmica cónica que asciende con una curva y ángulo constante 
gracias a que la medida de cada columna, desde la inicial, es mayor respecto a la anterior hasta 
llegar a la última columna, la central, con una altura de 2,5 metros. 
 
El proceso metodológico de creación se abre en torno a la problemática desde mi enfermedad, 
y junto a ello, la revisión de los diferentes resultados de investigación doctoral. Posteriormente, 
se continúa con las conversaciones personales con quienes han sido participes directos de este 
dolor, una realidad que agrupa tanto a los familiares de los fallecidos como el personal 
profesional y sanitario relacionado.  
 
De las conversaciones personales con familiares encontramos las mantenidas con Mar, madre 
de Jonathan, y Pili, madre de Mario; voluntarias que, abriéndose desde el recuerdo doloroso a 
través de entrevistas guiadas por el psicólogo de duelo Javier Zamora de la misma asociación, 
han permitido hacer visible el golpe de lo que supone, en un hijo, la noticia del diagnóstico del 
cáncer y posteriormente la del fallecimiento. 
 
Por otro lado, en el conocimiento de la realidad desde lo clínico, han sido clave las 
conversaciones mantenidas con miembros del equipo médico que trataron, al igual que a otros 
muchos, el propio cáncer. Entre ellos se encuentra Carmen Benlloch Sánchez y Rafael 
Fernández-Delgado Cerdá. Profesionales que, desde la primera línea ante el dolor de los demás, 
han brindado su tiempo y experiencia aportando un conocimiento que ha nutrido tanto el 
contenido del encargo como la propia investigación doctoral.   
 
Tras el periodo de pensamiento y reflexión sobre cómo podría ser el resultado formal de la 
escultura, se plantea a ASPANION la posibilidad de crear dicha escultura, pero de forma 
participativa. Algo que está en la línea metodológica de creación con la que Doris Salcedo llevó 
a cabo “Quebrantos”; un procedimiento en el que su acción, más que focalizada en una técnica, 
se fundamenta en un ritual. O también la relación con el modo de proceder con el monumento 
“Fragmentos” con el que dio la posibilidad a las mismas víctimas de abusos sexuales a ver cómo 
se fundían las armas entregadas por las FARC (Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia) y 
con las que posteriormente, convertidas en láminas de metal, les invitó a dejar la huella del 
golpe sobre su superficie.  
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Del mismo modo, la rabia, el dolor, el sufrimiento, la memoria, el recuerdo, se concentran en la 
intensidad con la que el cuerpo arremete contra el material. Aunque mencionando la palabra 
monumento para identificar la obra, la propia artista se refiere a la creación de la obra 
“Fragmentos” como un “contramonumento” porque «los monumentos, explica, son 
jerárquicos, verticales, totalitarios. Buscaba lo opuesto, todos parados sobre el piso, en un lugar 
equitativo que invierte la relación de poder que daban los fusiles»810. 

En “Día a Día” la participación también se llevó a cabo de manera colectiva con las personas 
íntimamente relacionadas con el problema, y ello significa en nuestra escultura que, los 
centenares de piezas de gres símbolo del dolor que iban a componer la obra, pudieran ser 
creadas con nuestra guía por los mismos familiares de quienes se rememora. Quienes han sido 
verdaderamente testigos del sufrimiento, de la rabia, de la incertidumbre y de un dolor que se 
traduce con el gesto de apretar fuertemente con la mano.  

Este dolor es el que resuena en las palabras de todos aquellos que nos han hablado de la 
enfermedad y del fallecimiento, y por ello en la escultura este dolor convertido en un apretón 
de mano es el que ha vertebrado el proceso vital y creativo.    

La acción de apretar se entiende como huella del dolor causado por la noticia del diagnóstico, 
del fallecimiento, de la rabia, de la incredulidad, del dolor físico de los pacientes, y actúa como 
cicatrización del gesto a través de la materia. Pero además se toma este gesto como muestra de 

810 TORRADO, S. (2018). “Las armas de las FARC se funden en un “contramonumento” de Doris Salcedo” en EL PAÍS. 
<https://elpais.com/cultura/2018/12/11/actualidad/1544492165_142263.html> [Consultado: 1 de junio de 2021]. 

Fig. 352. Presentación de la maqueta y del proyecto a ASPANION. En la 
imagen, de izquierda a derecha: Marián Germes (Relaciones Externas), 
Sonia Pache (Directora de ASPANION) y Cristian Gil (Artista e investigador) 

https://elpais.com/cultura/2018/12/11/actualidad/1544492165_142263.html
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acompañamiento, de equipo, entre el enfermo y quienes lo acompañan en su lecho. Un gesto 
que transmite fuerza, energía y unión.  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fig. 354. La introducción a los talleres familiares empieza con la 
contextualización de la simbología de la pieza y la escultura 

Fig. 353. Presentación de la maqueta y del proyecto al Ayuntamiento de Valencia. El la imagen, de izquierda a derecha: 
Marián Germes (Relaciones Externas ASPANION), Jesús Mª González (Presidente de ASPANION), Sonia Pache (Directora de 
ASPANION), Joan Ribó (Alcalde de Valencia), Cristian Gil (Artista e investigador) y Elisa Gimeno (Coordinadora General del Área de 
Ecología Urbana del Ayuntamiento de Valencia) 
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En el contexto de la escultura, este apretón de mano revive obras como “25-08-1996”, obra que 
sirvió como previa introducción al taller o “Al seu pas” obra con la que se insinúa la forma de un 
caracol. Como comentaba durante las conversaciones con Javier Zamora, esta metáfora con el 
caracol alude al paso lento del tiempo cuando se es víctima del dolor, y al mismo tiempo, 
recuerda a la huella como memoria fosilizada en el tiempo. Lo fósil puede durar muchos años, 
incluso llegar a ser inmortal, como lo que nos permite el arte, vivificar el recuerdo de los 
fallecidos dotándolos metafóricamente de inmortalidad, algo que «ansia en el periodo de la 
modernidad. La modernidad deconstruye la mortalidad para ensalzar la mortalidad, o lo que es 
lo mismo, la eternidad»811.  

Estos talleres, como mencionábamos sobre la obra de Salcedo, se han centrado más en lo ritual 
y en la significación de cada pieza que en una clase magistral sobre el material utilizado. Aunque 
acercar ciertos conocimientos y técnicas de manipulación a los familiares afectados han servido 
para romper el hielo y hacer fluir una conversación en la que indiscutiblemente se ha hablado 
de la historia personal de cada uno.  

En cada grupo de trabajo, convertido en terapia, se ha acompañado a cada participante en su 
experiencia personal sobre el fallecimiento, y todo ello a través de un proceso de creación 
cerámica con el que cada familiar ha dotado de sentido único y originalidad a su propia pieza. 
Un personal homenaje que, en su conjunto, habla en memoria de todos aquellos fallecidos por 
cáncer infantil de la Comunitat Valenciana y que a su vez es la primera escultura realizada de 
forma colaborativa para recordar a los menores fallecidos por cáncer infantil.  

811 CIRLOT, L. (2015). “La presencia de la muerte en el arte contemporáneo” en Muerte y transfiguración en el mundo 
artístico contemporáneo, op. cit., p. 14.  

Fig. 355. Algunas de las piezas realizadas durante los talleres 
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Fig. 356. Imágenes de los talleres familiares para la creación de las piezas para la 
escultura-homenaje. Imágenes sucesivas. 



Parte 5. Dolor y experiencia personal. Una propuesta artística desde la adversidad y la resiliencia 
5.3  El fin de una vida. Serie “Vida-muerte” 



Parte 5. Dolor y experiencia personal. Una propuesta artística desde la adversidad y la resiliencia 
5.3  El fin de una vida. Serie “Vida-muerte” 

552 



Parte 5. Dolor y experiencia personal. Una propuesta artística desde la adversidad y la resiliencia 
5.3  El fin de una vida. Serie “Vida-muerte” 

553 



Parte 5. Dolor y experiencia personal. Una propuesta artística desde la adversidad y la resiliencia 
5.3  El fin de una vida. Serie “Vida-muerte” 

554 



Parte 5. Dolor y experiencia personal. Una propuesta artística desde la adversidad y la resiliencia 
5.3  El fin de una vida. Serie “Vida-muerte” 

555 



Parte 5. Dolor y experiencia personal. Una propuesta artística desde la adversidad y la resiliencia 
5.3  El fin de una vida. Serie “Vida-muerte” 

556 



Parte 5. Dolor y experiencia personal. Una propuesta artística desde la adversidad y la resiliencia 
5.3  El fin de una vida. Serie “Vida-muerte” 

557 

En esta escultura-homenaje, el gesto de apretar con la mano permite materializar y eternizar 
mediante el arte el recuerdo de los seres queridos, convirtiendo su conjunto en un bello paisaje 
de formas y emociones. Bello tanto por las posibilidades del arte de endulzar momentos 
dolorosos dando cierta belleza a la amargura y de dotar de sentido propio y singularidad a cada 
historia, como por la ubicación de la pieza situada en Los Jardines de Viveros de Valencia, un 
espacio ajardinado donde se respira naturaleza y tranquilidad, y que, en relación a lo funesto, 
se convierte para las familias en un espacio alternativo a lo que hoy conocemos como 
cementerio, un espacio con tan melancólicas connotaciones.  

La escultura “Día a Día” enmarcada dentro del arte contemporáneo, se idea con el recurso de la 
práctica artística de lo conceptual y todo y cuanto en ella hay, está detalladamente pensado, 
como por ejemplo la pasta cerámica de color blanco en alusión a la pureza e inocencia infantil 
que contrasta con la agresividad de la enfermedad o la simbología de la espiral que plantea la 
continuidad, en este caso asociado a la de la vida de los demás a pesar del fallecimiento, y su 
ascensión es muestra de la superación personal y del vuelo de la mariposa a la que se vincula su 
metamorfosis con la trascendencia hacia una nueva realidad. 

En nuestra escultura la espiral esta presente de dos modos. Tanto en el bloque total de piezas 
que dan forma a la escultura, como la línea que surge al enfatizar con color dorado (color del 
lazo del cáncer infantil) la última pieza que encabeza la parte superior de cada columna. La 
ascensión progresiva de esta línea dorada direcciona la mirada hacia el cielo, lugar donde 
generalmente por influencia religiosa se piensa a las personas fallecidas.  

Este cielo se refleja en el espejo circular de la base de la escultura, y la profundidad que nos 
ofrece al mirarse, recuerda al hoyo como precipicio. La acción de asomarse al espejo nos hace 
pensar en el abismo, la profundidad y un vértigo que a sí mismo se relación con las sensaciones 
de miedo asociadas a la enfermedad y sus consecuencias.  

Esta forma de asomarse al espejo recuerda a la obra “La medición del espejo” del anteriormente 
mencionado madrileño David Nebreda. En la fotografía se presenta el propio artista de cuclillas 
y semidesnudo asomándose a un pequeño espejo redondo que ha ubicado sobre el suelo. El 
espejo es muy recurrente en la obra fotográfica de Nebreda, y especialmente los redondos, son 
de interés para el historiador y ensayista Juan Antonio Ramírez, quien los compara con los del 
artista Michelangelo Pistoletto (Biella, Italia, 1933). Estos espejos del artista italiano, como el 
presente en la obra “Pozo Nero” invitan a pensar en el vacío, en el precipicio oculto bajo 
nuestros pies.  

Fig. 357. Michelangelo Pistoletto. “Pozo Nero”,  1966.  
Fibra de vidrio, pintura y espejo. 103 x 167 x 167 cm.  
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía 
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El reflejo de quien en el espejo se mira también funciona como evidencia de su existencia, y en 
este sentido se encuentra la obra “You are still here” de la artista Mona Hatoum, una obra cuyo 
título en español “Aún estás aquí” e impreso con arenado abrasivo sobre un espejo vertical 
colocado en la pared, le recuerda a quien en él se refleja y lo lee, que aún está vivo. Pero del 
mismo modo que le habla sobre la vida, le recuerda y le reafirma su condición de mortal y la 
finitud de la misma. En este mensaje también puede interpretarse un mensaje de supervivencia 
si tenemos en cuenta la procedencia de la autora de familia palestina y nacida en Beirut, lugar 
de conflictos bélicos como la guerra civil del Líbano que estalló en 1975 y duró hasta 1990.  
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
  
 
 
 

 
El espejo puede hablarnos de múltiples miradas, y entre ellas también la propiamente asociada 
al sonido y al silencio como sugiere Brunello: «Los espejos no son mágicos solo porque en las 
fábulas pueden hablar, sino porque, inmersos en su silencio, reflejan los sonidos. También 
sucede al revés y, a pesar de sentir sus sonidos, lo que vemos nosotros es un silencio. La imagen 
reflejada en el espejo es una metáfora del silencio: un silencio que existe, pero que no se siente; 
la imagen, en cambio , se ve, pero no existe»812. 
 
En esta dimensión del espejo, la escultura y su reflejo forman parte de una escena de silencio 
de la que renace, fruto del amor hacia el otro, el recuerdo de un sentimiento con nombre y 
apellidos. Con el espejo se abre una ventana al mundo de los sueños y de la imaginación, algo 
indisoluble al recuerdo al que también se refirió la artista Bourgeois hablándonos de melancolía.   
 
En el caso del uso del espejo en relación a los aspectos metafísicos del ser humano, encontramos 
en el espacio de la Lonja de Mallorca, el trabajo “Glowing Core” de la artista Rebecca Horn. Una 
instalación de la que forman parte unas calaveras en diálogo con unos espejos que, entre un 
juego de luces, reflejan tanto los cráneos de la instalación como los propios visitantes. Estas 
imágenes nos hacen pensar en lo presente.  
 

                                                      
 
812 BRUNELLO, M. (2016). Silencio, Barcelona: Comanegra, p. 97.   

Fig. 358. Mona Hatoum. “You are still here”, 2013.  
Cristal de espejo tratado con arenado abrasivo y 
elementos metálicos. 28 x 29,2 x 0,5 cm.  
Copia de exposición.  
Mona Hatoum Foundation 



Parte 5. Dolor y experiencia personal. Una propuesta artística desde la adversidad y la resiliencia 
5.3  El fin de una vida. Serie “Vida-muerte” 

559 

En la sala a la que nos referimos, «l’espectador se situa alhora sota un gran pèndul daurat a 
manera de vèrtex de llum, que simbolitza l’ascensió, i sobre un mirall giratori que, situat als 
peus, provoca una sensació de caiguda a l’abisme»813. La misma sensación que se trata de 
conseguir con “Día a Día”. 

En este sentido, y sobre la existencia humana, el espejo para Horn, al igual que la obra de 
Hatoum, permite reafirmar la posición del cuerpo presente de quienes están en la sala. Sobre la 
obra, el artículo del Diario de Mallorca recoge las palabras de la artista en las que menciona: «Es 
el ser humano cautivo entre el cielo y la Tierra»814. 

Sobre la estrecha relación entre el cielo y la tierra y en referencia a su nexo común entendido 
como la escultura, también se pronuncia Kapoor. Este artista, hablándonos desde la perfección 
de la naturaleza y del salto de los artistas a trabajar al aire libre, menciona en referencia a ello 
que, «es un momento muy difícil. Es algo fenomenalmente problemático porque quizá la mejor 
escultura al aire libre es la propia tierra y la mejor no-escultura es el cielo. ¿Cómo puedes hacer 
algo mejor? La obra en un espacio abierto tiene que conjugar esos dos elementos. Ignorarlos 
simplemente no funciona»815. Artistas como Walter de María con su “Campo de relámpagos” 
(1974-1977) o Robert Smithson con su “Spiral Jety” (1970) han conjugado en sus obras el cielo 
y la tierra, pero nuestra diferencia respecto a ellos es que en “Día a Día” se han relacionado a 
través del espejo.  

En nuestra obra, el espejo es el soporte de diálogo entre el allí y el aquí, y como resultado, nos 
invita a reflexionar sobre el tiempo, el presente, la memoria, hace alusiones a la ascensión al 
cielo, al vértigo, al abismo y a la indiscutible caducidad de la vida.  

En relación a la instalación del espacio mallorquín Sa Llotja, se encuentra su obra “Spirits” 2005, 
en el Donnaregina Contemporary Art Museum de Napoli (Museo Madre) en el que la calavera y 
el espejo que confronta a cada una de ellas son el eje central de la exposición. En dicha obra 
«The artist’s intention is that of giving the spectator the feeling of being part of a continuous 
phenomenon, of producing the idea of a life which not even death brings to an end as it makes 
it part of eternity»816.  

En la visita a la exposición, pudimos ver cómo esta forma de hacer reflexionar al espectador 
sobre la muerte se vehicula a través de un espejo en el que este se refleja. Recurso que también 
está presente en la obra anteriormente mencionada de Boltanski “Las tumbas”. En esta 
instalación, compuesta por tumbas negras y bombillas cálidas colgantes, se da forma a una 

813  CICERÓ D’ART. (2015). “Rebecca Horn crea per a Sa Llotja de Palma un site specific dedicat a Ramon Llull” en 
Ciceró d’Art. <http://www.cicerodart.com/ca/rebecca-horn-crea-per-a-sa-llotja-de-palma-un-site-specific-dedicat-a-
ramon-llull/> [Consulta: 25 de marzo de 2020]. 
814 MIELNEZUK, M. (2015).  “Los espejos de Rebecca Horn, en La Lonja” en Diario de Mallorca. 
<https://www.diariodemallorca.es/sociedad/2015/03/28/espejos-rebecca-horn-lonja-3753243.html> [Consulta: 2 
de enero de 2018].  
815 JARQUE, F. (2015). Cómo piensan los artistas: Entrevistas, op. cit., 262.  
816 MADRE. (s.f.). “Rebecca Horn – Spirits” en Museo MADRE. <https://www.madrenapoli.it/en/collection/rebecca-
horn-spirits/> [Consulta: 15 de agosto de 2021]. [Traducción: La intención del artista es la de dar al espectador la 
sensación de ser parte de un fenómeno continuo, de producir la idea de una vida que ni siquiera la muerte pone fin 
al hacerla parte de la eternidad]. 

http://www.cicerodart.com/ca/rebecca-horn-crea-per-a-sa-llotja-de-palma-un-site-specific-dedicat-a-ramon-llull/
http://www.cicerodart.com/ca/rebecca-horn-crea-per-a-sa-llotja-de-palma-un-site-specific-dedicat-a-ramon-llull/
https://www.diariodemallorca.es/sociedad/2015/03/28/espejos-rebecca-horn-lonja-3753243.html
https://www.madrenapoli.it/en/collection/rebecca-horn-spirits/
https://www.madrenapoli.it/en/collection/rebecca-horn-spirits/
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escena fúnebre en la que los espejos ubicados en las paredes, también, le devuelven al 
espectador su propia imagen, atrapándolo de este modo en la instalación.  

En cuanto al sentido de eternidad, de la continuidad de la vida y de la presencia ausente o de la 
ausencia presente, se levanta en relación a todo lo mencionado en el monumento de Los Viveros 
de Valencia, un recuerdo que, en parte, permite mantenerlos cerca.  

Fig. 359. Rebecca Horn. “Spirits”, 2005. Espejos, calaveras y material electrónico. 
Donnaregina Contemporary Art Museum de Napoli (Museo Madre) 
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La base de metal pulido con efecto espejo sobre la que se refleja la escultura y el cielo, permite 
reflexionar poéticamente sobre el lugar hacia donde van quienes fallecen. El cáncer no entiende 
de razas, de estatus ni de religiones, y no en todas las culturas y pensamientos es protagonista 
el cielo. Así pues, mientras que para algunos los fallecidos ascienden hacia él, hay para quienes 
ese cielo esta bajo nuestros pies. En este sentido, mientras que una parte de la espiral va en 
dirección ascendente, la espiral del reflejo va hacia la tierra, hacia aquel lugar del que formamos 
parte. Esta idea tiene que ver con el planteamiento de Tàpies en cuanto al significado atribuido 
a gran parte de las imágenes de su obra. Esa tierra de la que se alimenta el cuerpo y ambos 
forman parte de un todo, del universo, un espacio en el que sea cual sea el destino final, el arte 
siempre será nuestro espejo en la tierra. 

En nuestro caso ese final estuvo clínicamente sentenciado a muerte por la gravedad y expansión 
del problema, algo que evidenciaba la puesta en marcha de un duelo anticipado familiar que tan 
solo hacía que alimentar la incredulidad ante lo sucedido. Sin embargo, el conocimiento 
acompañado de los propios misterios de la vida, permitieron una paulatina recuperación a la 
que posteriormente quedó enraizada la voluntad de nuestro abuelo de llevarnos a conocer esa 
naturaleza del campo de la que, como desde tiempos remotos, el ser ha buscado en ella la fuente 
de alimento que le permita alimentarse y crecer.  

Esta misma naturaleza es la que ha permitido reflexionar sobre como el ser crece y evoluciona 
pero no solo muere en edades avanzadas, sino por esas otras causas que aceleran rápidamente 
la muerte como el cáncer, una enfermedad que, entre otros, nos han enseñado desde bien 
pequeños a: sentir y conocer en la propia piel el dolor fisiológico de las pruebas médicas y el 
sufrimiento de lo que supone imaginar la llegada de algunas de ellas; llegar a ver las cicatrices 
de la piel como vestigios de la enfermedad llenos de belleza y sabiduría; ser conscientes de que 
la muerte puede venir en cualquier momento y esta no pertenece a la vejez, una idea que así 
queda guardada en el diario manuscrito de mi madre y que recogía las palabras que le hacíamos 
saber a mi abuelo con cuatro años mencionándole que aun no nos queríamos morir porque 
éramos “nuevos”; también, entre otros, nos ha permitido conocer lo que supone el aislamiento 
provocado por la dolencia y que se agrava con una soledad sentida como total durante la 
estancia en la UCI, un espacio de silencio y retraimiento que permite hablarse a uno mismo 
sobre los temas que nos afectan y que es fundamental para, como en toda investigación, 
reflexionar, construir y dar coherencia y sentido a un lenguaje que a veces no es solo el de la 
palabra o la escritura, sino a ese otro lenguaje que, mediante el arte, nos permite hacer visible 
lo invisible. 
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III. CONCLUSIONES

III.I Conclusiones 

Para pasar a enumerar las conclusiones a las que hemos llegado tras la realización de la presente 
tesis doctoral, comenzaremos por recordar la hipótesis de la cual partíamos y que definimos 
como: 

En la creación artística contemporánea podemos encontrar la reverberación del 
dolor, la enfermedad y la muerte, en producciones plásticas en las que la adversidad 
deviene en resiliencia, el dolor en motor, la enfermedad en lucha o la muerte en 
duelo. Soluciones artísticas que transcienden edades, sexo, razas y fronteras y nos 
muestran la transversalidad de estos temas universales. 

Y, efectivamente, a través del desarrollo de cada una de las distintas partes en las que hemos 
divido la investigación, hemos ido ejemplificando el qué, el cómo, el cuándo, el dónde y el 
porqué de la reverberación del dolor, la enfermedad y la muerte en el arte contemporáneo; a 
través de la producción plástica de distintos artistas nacionales e internacionales y que tiene su 
constatación en nuestra propia producción como creadores. 

A lo largo de la tesis doctoral, hemos podido ver cómo el ser humano, independientemente de 
su raza, época, religión, orientación sexual, riqueza o estatus social, está sujeto a las mismas 
leyes inalterables de la vida. Cada cual puede tener su propio estilo de gestión y afrontamiento 
de la realidad, pero lo que es común e indiscutible para el conjunto de la humanidad es que 
todas las personas forman parte de un ciclo natural de la vida en el que anida el padecimiento. 
Este puede estar ligado a las heridas fisiológicas momentáneas como las provenientes de un 
rasguño, a los traumas del pasado que lo acompañan desde lo psicológico, pero también pueden 
irrumpir estos padecimientos relacionados con la enfermedad y la muerte. En la enfermedad, 
desde lo fisiológico, pueden hacerlo desde causas relacionadas con los pinchazos de las agujas 
clínicas, las incisiones quirúrgicas o los propios cambios orgánicos del cuerpo; desde lo 
psicológico, puede haber un padecimiento relacionado con lo estigmatizador y la vergüenza; 
pero también desde lo tabú, algo que también habita en la muerte, hecho en el que el dolor y 
el sufrimiento pueden acontecer tanto desde la experiencia de una angustiosa muerte, como 
desde un dolor emocional que pueda afectar a la persona tras el fallecimiento del otro.  

Dolor, sufrimiento, enfermedad y muerte son hechos universales que determinan nuestro 
futuro, y el temor asociado es lo que hace que se busquen todo tipo de remedios para aliviarlos, 
evitarlos, suprimirlos o canalizarlos.  
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Sea cual sea el hecho que acontezca en el individuo, lo que verdaderamente al ser le incomoda 
y le perturba es la sensación de padecimiento a la que genéricamente nos referimos como 
“Dolor”, aunque como hemos visto sobre su estudio y acotación dando respuesta al objetivo 1 
de la investigación, Estudiar y acotar el término “Dolor” diferenciándolo del daño y el 
sufrimiento, como antesala al planteamiento de algunas realidades artísticas relacionadas, a 
este padecimiento se le puede identificar de varios modos, diferenciando las sensaciones que 
pueden estar relacionadas con lo fisiológico, de las relacionadas con lo emocional y psicológico 
a las que llamamos sufrimiento. 

En la PARTE 1, hemos indagado sobre la relación entre los términos DOLOR Y SUFRIMIENTO. 
Comenzando por la definición y acotación de ambos términos, hemos planteado el doble dolor 
o la reverberación del dolor. Dolor y sobrecogimiento a través de una mirada desde el trauma,
el horror y la barbarie. Así, hemos podido ver como diferentes artistas, han realizado distintas 
obras en las que vemos cómo el dolor, el trauma o el padecimiento tiene su reverberación en el 
arte. Unas veces como purga, otras como peaje, muchas como resiliencia, algunas como 
sadomasoquismo o demasiadas como denuncia.  

Así pues, no sería lo mismo la sensación de dolor por un golpe de martillo en la mano, que el 
“Dolor” que persiste en la memoria provocado por el abuso sexual del que las obras de Jenny 
Holzer se hacen eco; el sufrimiento vivido como consecuencia de  la infidelidad parental que le 
afecta a Louise Bourgeois y que su producción artística es testigo de la doble relación afectiva y 
amorosa de su progenitor; o el sufrimiento relacionado con lo bélico en correlación a la Guerra 
Civil Española de la que hablan artistas como Antoni Tàpies,  Antonio Saura o Carmen Calvo; o 
el horror del Holocausto que vivieron en su propia piel artistas como Trude Sojka, Zoran Music, 
Petr Kien, Halina Olomucki o David Olère, por ejemplo. 

Todos estos padecimientos son portadores de dolor y/o sufrimiento, y en este sentido, se ha 
atendido al dualismo erróneo que cometemos en muchas ocasiones al determinar ciertos 
dolores como físicos y otros como psicológicos, como si el padecimiento emocional no fuera 
físico. Aunque su forma de afrontarlo sea diferente, todo padecimiento del cuerpo acontece de 
manera física y así es procesado por el cerebro; desde el dolor de muela que podemos imaginar 
en la obra de Leonardo Alenza, hasta la pérdida de un ser querido como del que nos habla Doris 
Salcedo en relación a la pérdida traumática de los huérfanos de algunas zonas rurales de 
Colombia que visitó.  

En esta revisión que hemos llevado a cabo, y que da respuesta al segundo objetivo planteado 
en el que nos propusimos analizar específicamente la dimensión artística de dolor y del 
sufrimiento en relación al trauma, el horror, su búsqueda voluntaria y los vestigios visibles en el 
cuerpo; hemos podido constatar que pareciera evidente que nadie quisiera saborear el dolor en 
sus carnes por todo lo que supone, aunque hay ciertos casos planteados en la investigación en 
los que este se ha experimentado desde una práctica voluntaria. En este sentido se observa el 
dolor como peaje, dolor que ha podido acontecer desde lo más superficial (y no por ello menos 
doloroso) como el caso de los tatuajes que plantea García Alix, los golpes a los que es sometido 
voluntariamente Bob Flanagan y los cortes e incisiones en la piel de David Nebreda y Gina Pane; 
hasta acciones relacionadas con la profundidad de la carne, una profundidad que, de igual 
modo, no es sinónimo de mayor dolor, y así lo veíamos en las operaciones quirúrgicas 
voluntarias de Orlan en las que el posible dolor de la honda intervención es anulado por la 
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anestesia, y la presencia del dolor, quizá, resida más en la imaginación de quienes observan el 
cuerpo abierto.  
 
En relación a ello cabe destacar que la intensidad del dolor no estará en relación a la profundidad 
de la herida, aunque sí que podrá haber consecuencias comunes como los vestigios visuales que 
quedan en él tras las incisiones en la piel. Unas marcas que, como las del propio paso del tiempo, 
son símbolo de la fragilidad y la caducidad humana y llegan a preocupar, tanto por su 
irreversibilidad como por lo que ello pueda llegar a suponer en relación a los cánones de belleza; 
algo ante lo que artistas como Teresa Cebrián, Rossana Zaera, o filosofías como las que esconde 
la técnica japonesa Kintsugi o el artista Yeesookyung, que plantean reflexiones sobre la belleza 
de la imperfección, una imperfección que también, en muchas ocasiones, es fruto de los golpes 
de la enfermedad. 
 
Dando respuesta al objetivo 3, abordar el término enfermedad planteándola desde la No Salud 
y definirla desde diferentes ramas de conocimiento, hemos podido comprobar que ciertos 
trastornos aun siendo un problema orgánico para la persona, la clínica no ha sabido si 
determinarlos como una enfermedad y por ello se ha optado por trabajar la temática desde un 
campo más genérico. 
 
Por lo que al dolor relacionado con la enfermedad se refiere, recordamos las palabras de nuestro 
oncólogo Rafael Fernández y nuestra cirujana Carmen Benlloch, ambos coincidiendo en que el 
dolor no es altamente determinante a la hora de diagnosticar una enfermedad; podría serlo, 
pero asociado a otros indicios y causas concluyentes. Aun así, quien lo vive, es conocedor del 
precio de la existencia. Padecimientos que llegan a sentirse tanto desde lo biológico y fisiológico 
de la patología como desde la dimensión social en la que se padece la enfermedad desde lo 
estigmatizador, la vergüenza y lo tabú, relacionados con un juicio externo que valora la 
condición de cada cual sin haber sido encomendado.  Temas que hemos abordado y que dan 
respuesta al objetivo 4 que proponía identificar el potencial incapacitante de la enfermedad y 
las consecuencias adversas relacionadas con la No Salud. 
  
Con el objetivo de analizar el “dolor” en la enfermedad, trabajándolo desde una proyección 
artística que nos muestre tanto su padecimiento orgánico y biológico como la amenaza social de 
lo estigmatizador y la vergüenza (objetivo 5),  vimos los ejemplos del estigma o la vergüenza 
asociados al SIDA y a la homosexualidad del que nos hablaba Pepe Espaliú, o los vestigios visibles 
del cáncer sobre los que reflexionaban, entre otros, Hanna Wilke, Matuschka  o Jo Spence, o 
ciertos trastornos que conducen a la persona a sentirse observada, como sería el caso de Plana 
o los planteamientos que subyacen en la obra “Judy” de Tony Oursler, que, en parte, también 
nos habla de los trastornos.   
 
En el caso del padecimiento propiamente relacionado con lo fisiológico y la debilidad corporal 
se encuentra una enfermedad que, tras analizarla, vimos que puede incapacitar a la persona de 
diferentes modos y en distintos tiempos. Un modo de incapacitación en el que la silla de ruedas 
o la cama se pueden convierten en un espacio de reposo permanente o temporal. Entre quienes 
han experimentado un forzado reposo encontramos a Ángela de La Cruz o Chuck Close, artistas 
en quienes la silla de ruedas se convirtió en una extensión más de su cuerpo, o Tàpies, Saura, 
Zaera, Cebrián y Heyvaert en quienes la cama se convirtió en el nido de recuperación.  
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A todos ellos la enfermedad los ha incapacitado de algún modo, aunque la forma más común de 
hacerlo y quién organiza el calendario de trabajo, es el dolor. El padecimiento llega a incapacitar 
totalmente a la persona mientras duran sus intensos efectos. Un gran aniquilador que puede 
incapacitar tanto desde un fuerte dolor de cabeza como el de Francisca Lita que lo describe 
como su más fiel enemigo cuando nos habla de la migraña; como desde la melancolía que invade 
en ocasiones a Rebeca Plana. Son una serie de sufrimientos que, además, pueden ser un 
condicionante en las características y creación de las obras.  

Tras los expuestos ejemplos, pensar la enfermedad pudiera derivar a asociarla en relación a un 
inevitable dolor. Pero hay que destacar que no en todas las enfermedades que incapacitan y 
atentan contra nuestra sana integridad el dolor está presente, es decir, la ausencia de dolor no 
sería sinónimo de salud. Hemos mostrado casos como los del Alzheimer padecido por 
Utermohlen o esas otras enfermedades que pueden ir carcomiendo silenciosamente por dentro 
y tan solo saber de ellas post mortem, tras el diagnóstico de la autopsia que acompaña en 
ocasiones a la muerte. 

Por ello, la muerte se presenta como otro de los hechos que atormentan al ser humano, tanto 
por la irreversibilidad de lo que supone como por el posible dolor asociado a la idea mental de 
morirse. Así, tal y como apuntábamos en el objetivo 6, hemos analizado y definido el “dolor” en 
relación a la muerte y algunos de los diferentes alcances y dimensiones en el individuo. Hemos 
visto como el dolor asociado a la muerte puede aparecer tanto en el agónico final que 
fisiológicamente y emocionalmente puede padecer quien está a punto de marchar, como ese 
otro dolor emocional que pertenece a los más cercanos que esperan el final del otro y que 
posteriormente, durante el duelo, también podrán padecer por la ausencia. 

Tema que hemos ampliado, tal y como nos proponíamos en el séptimo objetivo, estudiando y 
acotando el “dolor” y la muerte desde la creación en relación al duelo, los códigos y símbolos e 
imágenes de lo mortuorio. En primer lugar, planteamos el proceso posterior al fallecimiento en 
el que el duelo adquiere protagonismo como ritual ante el fallecido. Este puede acontecer de 
manera individual y cada cual gestionar sus propias emociones como sería el caso de Yayoi 
Kusama en relación a la muerte de su querido o Käthe Kollwitz con la pérdida de su hijo en la 
Primera Guerra mundial, pero también existe un duelo colectivo, como el que acontece con los 
rituales que desde la práctica artística plantea Salcedo.   

Indistintamente del motivo de la muerte, los fallecimientos son sinónimo del no retorno y por 
ello hay personas que, aferrándose a quien se va, padecen la incredulidad de la ida; momentos 
difíciles de interiorizar y aceptar en muchas de las ocasiones. Otros, sin embargo, se adaptan 
con más facilidad a la nueva realidad y en ellos disminuye la intensidad de sufrimiento por la 
pérdida. Este tipo de casos se pueden relacionar con lo que nos cuenta “The last light” de 
Cebrián en la que sus manos no se aferran a quien se va, sino que lo acompañan en su inevitable 
ida.  

En este sentido cabe destacar que el padecimiento por la muerte del otro también puede variar 
en función de la distancia afectivo-personal respecto a la persona muerta. El cuerpo fallecido 
puede ser el mismo, pero cada cual vivirá la muerte desde su distancia afectivo-personal. Como 
ejemplo, generalmente, no reaccionará del mismo modo un forense respecto al cuerpo que 
tiene presente, escena que nos plantea Lombardo en su pintura, que quienes fueran los 
familiares del mismo difunto que lo han podido perder repentinamente sin previa consciencia 
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sobre lo que iba a acontecer. Lo mismo podría suceder en casos como el de Otto Dix a quien no 
le horrorizaba ver cuerpos muertos en la guerra, o a Merino al verlos en Instituto Forense; 
aunque en el caso de Merino, como nos comentaba durante nuestras conversaciones, sí que 
llegó a conectar sentimentalmente con los muertos al imaginar que ellos podrían ser sus 
familiares.  
 
Esto nos permite entender que generalmente parece que apenan más las muertes cuando 
tenemos un vínculo estrecho con el fallecido, por el contrario, la muerte de aquellos que se 
sienten lejanos pueden llegar a convertirse en el espectáculo al que Sontag se refiere y que está 
relacionado con la mencionada morgue de parís, depósito de cadáveres que perdió su sentido 
original de identificación de personas tras convertirse aquello en un lugar de entretenimiento 
morboso al que la gente acudía buscando la novedosa y última imagen de la muerte. Esto es 
algo que no difiere mucho del espectáculo de hoy en día. Hoy, la captura de imagen de lo más 
trágico se convierte en la noticia sensacionalista que forma parte de la estrategia de captación 
de masas para los medios.  
 
En este ámbito de la imagen, hay ocasiones en las que la fotografía de lo mortuorio está 
enfocada hacia la repercusión pública; sin embargo, en otras ocasiones, fotografiar a los 
muertos, por muy macabro que pueda parecer, forma parte de un acto afectivo-personal 
necesario, como el relacionado por ejemplo con la fotografía de difuntos en España tiempo 
atrás, o la actual práctica fotográfica de muertos en lugares de Indonesia tras desenterrarlos. 
Todo dependerá del contexto y de la época. Lo que para algunos pueda ser algo macabro, para 
otros supone un verdadero acto de amor, igual que ciertas imágenes de la muerte que, aun 
tratándose del tema que se trata, han permitido universalizar el conocimiento, como puedan 
ser toda la serie de signos y códigos que dan forma a una realidad en la que hay padecimiento.  
 
Dolor, sufrimiento, enfermedad y muerte parecen presentare en nuestro día a día como grandes 
adversidades que ponen en jaque la estabilidad de nuestros cimientos. Son una serie de 
contratiempos que, tras su estudio y análisis, se ha observado a partir del desarrollo del objetivo 
8 en el que consideramos e indagamos en el silencioy la soledad como refugio y/o lugar de 
encuentro del dolor, el sufrimiento, la enfermedad, la muerte y la creación artística. Así, hemos 
corroborado que estos infortunios tienen en común un retraimiento al que la persona llega de 
manera voluntaria o forzada y en el que, desde el arte, el silencio y la soledad están presentes 
como refugio y/o lugar de encuentro del dolor, la enfermedad y la creación artística.  
 
En este retraimiento preponderado por el silencio se ha planteado la idea del aislamiento social 
y la soledad. Hemos visto como hay ocasiones en las que el artista necesita de la soledad para 
trabajar, como así la necesitaba Spero por la noche o como también nos lo comentaba Plana 
durante nuestras conversaciones en relación a su estudio; sin embargo, en otras ocasiones esta 
soledad ligada al silencio es lo que puede angustiar a artistas como Boltanski. Son casos 
estudiados a partir de nuestra inquietud marcada en el objetivo 9, en el que nos planteamos 
Estudiar la importancia de la soledad y el aislamiento social desde la propia necesidad de 
retraimiento del individuo. 
 
En estos casos los artistas tienen elección, es decir, pueden decidir en cierta medida cuando 
estar solos, pero esto no sucede cuando hablamos de enfermedad, donde la dolencia en muchas 
de las ocasiones arrastra obligadamente a la persona hacia el aislamiento; bien como medida 
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preventiva y sanación o bien en relación a lo que nos habla Espaliú sobre la sensación de sentirse 
marginado por su condena social o por el ostracismo.  

Aunque en muchas ocasiones hemos visto que la enfermedad propicia la soledad, también cabe 
destacar que la soledad ha favorecido al pensamiento creativo, una soledad relacionada con la 
enfermedad y la convalecencia como oportunidad. La convalecencia ligada a la enfermedad u 
otro factor de incapacidad corporal, invita al doliente a una soledad reflexiva en la que la mirada 
hacia el interior se alimenta gracias a la adversidad.  

En este sentido el reposo se convierte en un buen momento que propicia la introspección, 
siempre y cuando la salud mental lo permita. No es lo mismo estar postrado en cama por una 
rotura en la pierna, que estar convaleciente en cama por una neumonía. En el primer caso, si no 
hay dolor, o el dolor es puntual, la persona podrá reflexionar sobre todo y cuanto la paz le deje 
pensar. Por el contrario, los efectos secundarios de la neumonía relacionados con la fiebre, los 
escalofríos o la dificultad de respiración podrán anular en el sujeto su capacidad de 
concentración. 

En estos dos ejemplos se entiende que, el dolor instantáneo e intenso del primer ejemplo que 
anula el pensamiento reflexivo, acontece solo en el momento de la rotura y no tanto durante el 
transcurso de la soldadura natural del hueso. De lo contrario, la neumonía y sus prolongados 
efectos pueden estar más relacionados con la incapacidad reflexiva persistente. Sea cual sea el 
motivo del reposo, el afectado dispondrá de un tiempo extra para prestarse una atención que 
quizás no hubiera podido alcanzar durante su vida activa y laboriosa.  

Este tiempo le permitirá sacar de la adversidad sus propias conclusiones en relación a su persona 
y a su entorno. Por lo tanto, en ciertos aspectos, la soledad puede ser beneficiosa. A artistas del 
informalismo español como Tàpies y Saura el tiempo de reposo ofrecido por sus respectivas 
enfermedades tempranas les permitió cimentar las bases de lo que sería su posterior carrera 
artística profesional. Sus viajes imaginarios y sus largas horas de reflexión desde la cama, 
estimularon su creatividad. Así pues, el tiempo ofrecido por la necesidad de aislamiento social 
fueron determinantes en su carrera artística y profesional. En el sentido artístico, la soledad 
ligada a la individualidad temática también puede favorecer la creatividad.  

Si concebimos que lo contrario a la soledad es la relación con el grupo, podemos entender que 
estas relaciones colectivas tienden a que todos los integrantes actúen y se desarrollen siguiendo 
unos estándares preestablecidos. Esto conlleva a una homogeneidad conjunta. Una constante y 
prolongada relación con un determinado colectivo o tendencias, podría limitar la evolución y 
cambios en el sujeto, aunque también favorecer, según el contexto, a una retroalimentación de 
ideas.  

La relación creativa en grupo nos puede llevar a una realidad conjunta, pero en la soledad, puede 
brotar un momento de relectura personal que permita al ser enfrentarse con su propia verdad 
y tener la oportunidad de incidir en ese yo oculto y aparente que muchas veces es modificado 
en conjunto y/o ante los demás. Quizás, el valioso tiempo de reposo y reflexión que les ofreció 
la enfermedad a los diferentes artistas, les permitió conectar con su yo más íntimo y verdadero 
y les condujo a hablar de temas tan personales y a la vez universales como son el dolor, el 
sufrimiento, la muerte y la soledad. En este sentido la soledad no está estrictamente concebida 
por algunos artistas como un estado de inactividad total, sino que mediante la creatividad y la 
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plástica llevaron a cabo una producción que sirvió como cimiento de lo que sería su particular 
necesidad de comunicación.  
 
La soledad insiste socialmente en parecer ser algo negativo, pero, estar solo también puede ser 
un momento idóneo para que la persona pueda poner en práctica las diferentes técnicas de 
meditación que le permitan liberarse de las pesadas cargas emocionales y/o alcanzar ciertos 
niveles de concentración. El lugar que encontramos como común para el doliente, en relación 
al reposo y la convalecencia es, entre otros, la cama. En parte de la producción literaria y plástica 
de Zaera, la artista apunta hacia ella como el lugar donde el herido reposa inmovilizado y desde 
donde se vislumbra a ambos lados el vértigo del precipicio imposible de recorrer. En su serie 
“Habitaciones sin número”, la artista toma la cama como motivo principal de sus 
representaciones y entre otras asociaciones nos habla de ella como lugar del enfermo, del 
moribundo y del doliente. Su experiencia personal lleva a la artista a tratar de manera universal, 
en algunas de sus obras, temas relacionados con el dolor, el sufrimiento, la muerte o la soledad. 
La cama puede pensarse como el lugar de reposo y tranquilidad, una sensación de cobijo que 
también puede ofrecer la casa, pero todo dependerá de las vivencias particulares de cada cual, 
ya que la cama no siempre significa tranquilidad y descanso, sino también un lugar para el dolor 
y las pesadillas. De igual modo la casa, que pareciera pensarse como la cama, no siempre ampara 
el cobijo y la protección. En la obra “Violencia enjaulada” de Cebrián, se muestra esa otra cara 
de la moneda donde la casa puede ser un espacio como contenedor de dolor y terror en relación 
a la violencia de género. Una violencia que podrá hacer sentir a la víctima indefensa, 
desamparada y acorralada hacia una soledad regida por la inseguridad.  
 
Diferentes son los puntos de vista que pueden concebirse sobre la soledad. Aunque de manera 
objetiva la soledad puede interpretarse como el sujeto solo, sin nadie más cercano. Desde el 
sentimiento subjetivo de la soledad esta puede asociarse al sentimiento emocional negativo del 
propio individuo aun estando en compañía. Por lo tanto, el sentimiento negativo de la soledad 
y sus posibles y aparentes causas fatídicas serán relativas a la vivencia de cada individuo.   
En este sentido también cabe destacar que hay veces en las que por mucho que haya alguien 
con nosotros, se puede sentir la sensación de recorrer el camino en soledad, algo que plantea 
Natividad Navalón en su más reciente obra del MuVIM, la sensación que así sentía Trude Sojka 
en los campos de concentración, o también la sensación que acompañó a Zaera tras la muerte 
de su padre.  
 
Todo ello nos llevó a pensar las paradojas existentes y así planteamos las paradojas que del 
“dolor”, la muerte y la enfermedad puedan derivar, algo que enunciamos en el objetivo 10. De 
entre estas paradojas, cabe destacar que el retraimiento no es ni bueno ni malo, ni positivo ni 
negativo, depende de cómo se desarrolle en la persona. Una paradoja que también se puede 
dar con el dolor o la muerte. Sobre el dolor, el mismo que te pueda hacer sentir el abatimiento, 
es el que te puede servir favorablemente como mecanismo de defensa, peaje hacia la sanación 
u otros objetivos, y servir como motor de impulso creativo, algo que así encontramos en la 
enfermedad padecida en nuestro propio cuerpo, la misma que casi nos mata es la que nos está 
dando creativamente la vida.  
 
En el caso de la muerte, parece ser el fin al que no queremos llegar y por ello tratamos de 
evitarla; sin embargo, para otros, esta puede significar el alivio más necesario, como el caso que 
vemos en Zaera en relación a su tío Pepe o el caso de esas enfermedades que, sumiendo a la 
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persona en un estado de padecimiento irreversible, tan solo hacen que alargar la agonía y 
justifican la eutanasia.     

Todas las realidades aparentemente entendidas como adversas afectan de manera transversal 
al conjunto de las personas, y en ocasiones parece que lo mismo que te destruye, finalmente te 
da la vida, pero no sin dejar de pagar su precio. Un modo de perseverar la vida se consigue 
gracias a la resiliencia humana conjuntamente con las innatas ganas de sobrevivir y el arte como 
medio de recomposición y procesamiento de la realidad.  

Así, hemos mostrado como el arte de aquellos que se han enfrentado a la adversidad, llámese 
esta adversidad: dolor, sufrimiento, muerte o enfermedad, es la que se ha mantenido como 
premisa constante durante la investigación. Concretamente y dando respuesta al objetivo 11: 
Estudiar el dolor, el sufrimiento, la enfermedad y la muerte como origen de la práctica artística 
en diferentes artistas, así como la necesidad de su representación artística formal a partir de su 
representación subjetiva y su representación artística conceptual a partir de su representación 
objetiva; y que toma las riendas en buscar las representaciones asociadas y derivadas del 
procesamiento de la adversidad. Y todo ello cimentado sobre el desarrollo de una metodología 
propia de la investigación; definida en el objetivo 12: Desarrollar una metodología propia de la 
investigación. 

Podemos afirmar que, frente al padecimiento, cabe destacar que el arte va a poder dotar de 
sentido y significado nuestra propia realidad y nos va permitir contar nuestra propia historia 
sobre lo que nos envuelve.  

Gran parte de esta idea se ha desarrollado en nuestra producción de obra que asienta sus bases 
en los objetivos 13 y 14. Específicamente, el objetivo 13: Proponer y contribuir a la relación entre 
arte, salud, enfermedad y muerte, a través de una propuesta plástica personal como respuesta 
a la necesidad más vital de crear desde la resiliencia; y el objetivo 14: Resolver propuestas 
artísticas provenientes de encargo y relacionadas con la temática.  

Una propuesta artística personal que, por un lado, nace de la más vital necesidad de crear y 
toma al dolor como motor de creación. Este dolor, es el que nos lleva, en relación a él, a nuestra 
realidad más próxima y personal, la enfermedad. Y esta misma es la que nos invita a pensar 
sobre el ciclo natural de la vida en el que no todas las personas mueren por la vejez, sino por 
otras causas que aceleran rápidamente la muerte.  

En este ciclo natural de la vida, el conocimiento sobre el tema nos acerca a la naturaleza, esa 
misma naturaleza de la que estamos compuestos y que nos permite el crecimiento y la 
supervivencia. En este crecimiento natural de la persona se destaca que no todos mueren por 
la vejez, también lo hacen por otras causas como el cáncer al que nos hemos enfrentado 
personal y creativamente. Personalmente, afrontando el dolor que todo ello comporta, y 
creativamente desde las representaciones que pueden dar forma a las propias sensaciones y 
realidades de la enfermedad.   

Si una parte de la obra ha dado forma al propio infortunio, otra parte de la obra se ha ocupado 
de los golpes que afectan en general a la humanidad, y todo ello a través de unas piezas móviles 
que nos hablan de resiliencia. En este caso se ha planteado de manera genérica esos golpes que 
zarandean a todo ser humano y de los que trata de reponerse.  
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La enfermedad, que en muchas ocasiones es sinónimo de muerte, es la que nos ha llevado a 
plantear, en parte de nuestra producción, el tema de la muerte. Por un lado, entendiéndola 
como ese jaque, que no siempre mate, que se puede presentar en nuestra realidad. Por otro, 
en relación a la muerte de nuestro abuelo, a quien desde el duelo se le homenajea con dos 
obras, y en una de ellas concretamente desde la creación contemporánea la fotografía de 
difuntos que estudiamos en la investigación y por otro lado desde la práctica artística del 
encargo. En este caso, como respuesta a la necesidad de ASPANION de homenajear a quienes 
han fallecido por cáncer infantil, se plantea el proyecto “Día a Día”, un homenaje a los menores 
fallecidos por cáncer infantil en el que han participado los familiares que así lo han considerado. 
En este proyecto, todas las familias, abriéndose desde el dolor y el sufrimiento presentes y 
pasados, han formado parte activa del proceso de materialización de una escultura en la que 
han confluido multitud de sensaciones y finalmente se ha llenado de amor y conocimiento.  

Finalmente, en este proceso de exteriorizar nuestro más recóndito interior cabe resaltar que el 
arte juega un papel fundamental a la hora de dar forma y sentido a los padecimientos y 
preocupaciones. Es un modo de ver la realidad desde fuera de nosotros mismos. Así pues, sea 
cual sea nuestra posición en el mundo en relación a los hechos que nos atormentan, el arte 
permitirá ser ese lugar en el que todas las preocupaciones tienen cabida. Es el medio que ayuda 
a que el silencio no mate por segunda vez a las víctimas de la desdicha y nos permite ponerle 
voz y forma a las preocupaciones y hechos más transversales del ser humano aun cuando nos 
falten las palabras. 
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III.II Conclusions 

In order to list the conclusions reached after the completion of this doctoral thesis, we begin by 
recalling the hypothesis, defined as: 

In contemporary artistic creation we can find the reverberation of pain, illness and 
death in plastic productions in which adversity becomes resilience, pain a driving 
force, illness a battle or death mourning. Artistic solutions transcend age, sex, race 
and borders and show us the transversality of these universal themes. 

Through the development of each of the distinct parts into which we have divided the research, 
we illustrated the what, the how, the when, the where and the why of the reverberation of pain, 
illness and death in contemporary art; through the plastic production of different national and 
international artists with the evidence being in our own production as creators. 

Throughout the doctoral thesis, we have been able to see how human beings, regardless of race, 
age, religion, sexual orientation, wealth or social status, are subject to the same unalterable laws 
of life. Each person may have their own style of managing and coping with reality, but what is 
common and indisputable for the whole of humanity is that all people are part of a natural cycle 
of life in which suffering resides. This can be linked to momentary physiological wounds such as 
those resulting from a scratch, to the psychological traumas of the past, to even ailments related 
to sickness and death. In illness, from the physiological standpoint, causes can be related to the 
pricks of clinical needles, surgical incisions or the body's own organic changes; from the 
psychological, there can be suffering related to stigmatization and shame; but also from 
suffering considered taboo, which can be found in death, we find the fact that pain and suffering 
can occur both from the experience of an agonizing death, or from the emotional pain that can 
affect someone after the death of another.  

Pain, suffering, illness and death are universal facts that determine our future, and the 
associated fear is what causes us to seek all kinds of remedies to alleviate, avoid, suppress or 
channel them.  

Whatever it may be that happens to an individual, what really bothers and disturbs the human 
being is the feeling of suffering, which we generically refer to as "Pain". However as we have 
seen in the study and delimitation in response to objective 1 of the research, To study and 
delimit the term "Pain" differentiating it from damage and suffering, as a prelude to the 
approach of some related artistic realities, this affliction can be identified in several ways, 
differentiating the sensations that may be related physiologically, from those related 
emotionally and psychologically, also called suffering. 

In PART 1, we explored the relationship between the terms PAIN AND SUFFERING. Beginning 
with the definition and constraint of both terms, we have proposed the notion of double pain 
or the reverberation of pain. To understand pain and shock through trauma, horror and 
barbarism. Thus, we have been able to see how different artists have made distinct pieces in 
which we can observe how pain, trauma or suffering has its reverberation in art. At times it is 
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seen as a purge, others as a toll, many as resilience, some as sadomasochism and even more 
often as denunciation.  

Thus, the sensation of pain caused by a hammer blow to the hand would not be the same as the 
"Pain" that persists in the memory caused by sexual abuse, which echoes in the works of Jenny 
Holzer; the suffering experienced as a result of parental infidelity that affects Louise Bourgeois 
and that her artistic production bears witness to through the dual affective and loving 
relationship of her father; the warlike suffering correlated to the Spanish Civil War that artists 
such as Antoni Tàpies, Antonio Saura or Carmen Calvo talk about; or the horror of the Holocaust 
that artists such as Trude Sojka, Zoran Music, Petr Kien, Halina Olomucki or David Olère, 
experienced firsthand. 

All of these afflictions are accompanied by pain and/or suffering, and consequently, attention 
has been given to the erroneous dualism often committed when we determine certain pains as 
physical and others as psychological, as if emotional suffering were not physical. Although the 
way we face pain is different, all bodily suffering happens in a physical way and is thus processed 
by the brain; from the toothache that we can imagine through the work of Leonardo Alenza, to 
the loss of a loved one that Doris Salcedo expresses through traumatic loss of orphans in rural 
areas of Colombia that she visited.  

Through carrying out this analysis, which responds to the second objective where we set out to 
specifically analyze the artistic dimension of pain and suffering in relation to trauma, fear, its 
voluntary search and the visible traces in the body, we have established the evidence that, for 
all it entails, nobody would choose to savor pain in the flesh, although there are certain cases 
brought up in research in which pain has been experienced as a voluntary practice. In this sense, 
pain is observed as a price to pay, and has been created by superficial causes (and no less 
painful), as in the case of the tattoos that García Alix presents, the blows in which Bob Flanagan 
is voluntarily subjected and the cuts and incisions in the skin of David Nebreda and Gina Pane; 
to actions related to the depth of flesh, a depth not synonymous with greater pain, as we saw 
in Orlan's voluntary surgical procedure in which the possible pain of the deep incision is annulled 
by anesthesia, and the presence of pain, perhaps, resides more in the imagination of those who 
observe the body being opened.  

In relation to this it should be noted that the intensity of the pain is not related to the depth of 
the wound, although there may be universal consequences such as the visual traces that remain 
after the incisions have been made. They are marks that, like those of the passage of time itself, 
are a symbol of human fragility and expiration and can come to preoccupy, both for its 
irreversibility and for what it can mean in relation to the standards of beauty; something that 
artists such as Teresa Cebrián, Rossana Zaera, Yeesookyung or philosophies like those hidden in 
the Japanese technique Kintsugi, face through reflections on the beauty of imperfection, an 
imperfection that on many occasions, is the result of disease.  

In response to objective 3, to address the term illness by approaching it from Non-Health and 
defining it from different fields of knowledge, illness has been treated from Non-Health. We 
have been able to verify that certain disorders, even those being an organic problem for the 
person, in clinical practice haven't been defined or labeled as an illness and have therefore been 
treated from a more general field. 
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We can affirm that the pain related to the disease is self referential, remembering the words of 
our oncologist Rafael Fernandez and surgeon Carmen Benlloch, both agreeing that pain is not 
highly determinant when diagnosing a disease; it could be, but associated with other evidence 
and conclusive causes. Even so, those who experience this, are aware of the price of existence. 
Suffering that comes to be felt both from the biological and physiological aspects of the given 
pathology, and from the stigmatizing social dimension in which the disease is suffered with 
shame or as something taboo. All of these being related to external judgment that values the 
condition of each situation without having been entrusted.  Topics that we have addressed and 
that give answer to objective 4 that proposed to identify the incapacitating potential of the 
disease and the adverse consequences related to Non Health. 

With the aim of analyzing the "pain" in illness, working from an artistic projection that shows us 
both organic and biological suffering and the social threat of stigmatization and shame 
(objective 5), we saw the examples of the stigma or shame associated with AIDS and 
homosexuality that Pepe Espaliú presented. We also saw the visible vestiges of cancer that 
Hanna Wilke, Matuschka and Jo Spence spoke of, as well as the work presented by Plana, where 
certain disorders lead the person to feel observed, and lastly the approaches underlying Tony 
Oursler's work "Judy", which speaks to us about disorders.   

In the case of the ailment itself relating to physiological and bodily weakness, a disease is found 
that, after analysis, can incapacitate the person in different ways and at different times. This is 
a mode of incapacitation in which the wheelchair or bed can become a space of permanent or 
temporary rest. Among those who have experienced forced rest we find Ángela de La Cruz or 
Chuck Close, as well as other artists for whom the wheelchair became another extension of their 
body or situations such as Tàpies, Saura, Zaera, Cebrián and Heyvaert for whom the bed became 
a refuge of recovery.  

All of these artists have been incapacitated in some way by the disease, although most 
commonly the incapacitation and ability or inability to work is determined by pain. This illness 
comes to totally incapacitate the person while its intense effects last. It can be a tremendous 
annihilator that can disable, both from a strong headache like the one Francisca Lita describes 
as her most faithful enemy in reference to her migraines; and from the melancholy that 
sometimes invades Rebeca Plana. They are a series of sufferings that can be a conditioning factor 
in the characteristics and creation of their pieces.  

After having seen these examples, it can be thought that sickness could be derived from or 
associated with inevitable pain. But it must be noted that not all incapacitating diseases that 
threaten our healthy integrity are painful, therefore, the absence of pain would not be 
synonymous with health. We have shown cases such as those of Alzheimer's suffered by 
Utermohlen, along with other diseases that can silently eat away the insides and are only known 
about post mortem through the autopsy diagnosis following death. 

For this reason, death is presented as one of the many events that torments human beings, both 
because of the irreversibility of what it implies and because of the possible pain associated with 
the mental idea of dying. Thus, as we pointed out in objective 6, we have analyzed and defined 
"pain" in relation to death and some of the different scopes and dimensions of the individual. 
We have seen how the pain associated with death can appear both in an agonizing end to life 
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that the dying physiologically and emotionally suffer from, as well as the emotional pain endured 
by those awaiting the death of their loved one, followed by the grief of their absence.   

We have expanded on this theme, as we proposed in the seventh objective, studying and 
delimiting "pain" and death from the point of creation onwards and how it relates to mourning, 
codes and symbols, and mortuary images. First, we consider the process after death in which 
mourning takes prominence as a ritual honoring the deceased. This can happen on an individual 
level where each person manages their own emotions, as in the case of Yayoi Kusama regarding 
the death of her loved one or Käthe Kollwitz grieving the loss of her son in the First World War, 
however there is also collective mourning, such as one that occurs through rituals as we see 
proposed by Salcedo through an artistic practice.   

Regardless of the cause, deaths are synonymous with no return, and for this reason there are 
people who cling to the one who is leaving, and end up suffering from the inability to accept the 
departure; on many occasions these are moments that are difficult to internalize and come to 
terms with. Others, however, adapt more easily to the new reality and consequently the 
intensity of suffering from the loss diminishes. This type of scenario can be related to Cebrián's 
"The last light", where it is stated that his hands do not cling to the one who is leaving, but 
accompany him in his inevitable departure.  

In this sense, it must be noted that the suffering caused by the death of another can also vary 
according to the affective relationship one had with the dead. The deceased body may be the 
same, but each person will experience the death from his or her own affective relationship, 
whether it be close or distant. For example, a forensic scientist will generally not react in the 
same way towards a body that is present, a scene that Lombardo presents in his painting, as the 
relatives of the deceased who may have suddenly lost their loved one. This type of situation 
could also occur in cases such as Otto Dix, who was not affected by the horror of seeing dead 
bodies in war, or Merino who saw bodies in the Forensic Institute; although in the case of 
Merino, as told during our conversations, he did end up connecting sentimentally with the dead 
by imagining that they could be his relatives.  

This allows us to understand that generally speaking, it seems that deaths are more painful when 
we have a close bond with the deceased. On the contrary, the death of those more distant can 
become the spectacle that Sontag refers to, seen in the aforementioned morgue in Paris, where 
a mortuary lost its original system of identifying people. It became a place of morbid 
entertainment where people went searching for the novelty of death’s last image. However, this 
is not very different from today's spectacle as we continue to see images captured of the most 
tragic incidents become breaking news, playing a huge role in the mass media’s marketing 
strategy. 

In the field of photography, there are occasions in which mortuary images are focused on public 
repercussion; however, on other occasions, photographing the dead is part of a necessary 
affective-personal act no matter how macabre it may seem. For example, we see photos of the 
deceased from long ago in Spain, or the practice of digging up graves and photographing the 
remains in Indonesia. It all depends on the context and the time. What for some may be 
something macabre, for others is a true act of love, just like certain images of death that, even 
being the subject in question, have made it possible to universalize knowledge, such as the series 
of signs and codes that give form to the reality of suffering.  
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Pain, suffering, illness and death seem to present themselves in our daily lives as great 
adversities that threaten the stability of our life's foundation. They are a series of setbacks that, 
after their study and analysis, have been observed from the development of objective 8 in which 
we considered and investigated silence as a refuge and/or meeting place for pain, suffering, 
illness and artistic creation. Thus, we have corroborated that these misfortunes have in common 
an isolation which the person reaches voluntarily or forcibly. In art, silence is present as a refuge 
and/or meeting place for pain, illness and artistic creation.  

In this withdrawal dominated by silence, the idea of social isolation and solitude has been raised. 
We have seen how there are occasions in which the artist needs solitude to work, as Spero 
needed it at night or as Plana explained to us during our conversations in relation to his studio; 
however, on other occasions this solitude linked to silence is what can distress artists like 
Boltanski. These are cases studied from the concern outlined in objective 9, in which we set out 
to study the importance of loneliness and social isolation stemming from the individual's own 
need for withdrawal. 

In these cases artists have a choice, that is to say, they can decide to a certain extent when to 
be alone, however this does not happen when we talk about illness. Illness often drags the 
person towards isolation; either as a preventive and healing measure or in relation to what 
Espaliú tells us about the sensation of feeling marginalized by social condemnation or ostracism. 

Although on many occasions we have seen that illness contributes to loneliness, we have also 
seen that loneliness has favored creative thought, a solitude connected to illness and 
convalescence seen as opportunity. A period of recuperation linked to illness or bodily 
incapacity, invites one to a space of reflective solitude in which adversity nurtures inner growth. 

In this sense, rest becomes a good time for introspection, as long as mental health allows it. That 
being said, it is not the same to be bedridden with a broken leg as it is to be convalescing in bed 
with pneumonia. On the one hand, if there is no pain, or the pain is isolated, the person having 
broken a bone will be allowed a period of reflection through the peace and downtime. On the 
other hand, the side effects of pneumonia related to fever, chills or difficulty in breathing may 
completely annul the subject's ability to concentrate. 

In these two examples it is understood that the instantaneous and intense pain of the first 
example, which overrides reflective thinking, occurs only at the moment of breakage and not so 
much during the natural healing process of the bone. On the contrary, pneumonia and its 
prolonged effects may be more related to a persistent inability to reflect. Whatever the reason 
for the rest, the affected person will have extra time to pay attention to oneself that otherwise 
may not have been possible. 

This downtime will allow one to use adversity to draw conclusions about oneself and one’s 
surroundings. Therefore, in certain aspects, solitude can be beneficial. For artists of Spanish 
Informalism such as Tàpies and Saura, the time of rest offered by their respective childhood 
illnesses allowed them to lay the foundations of what would become their later professional 
artistic careers. Their imaginary journeys and long hours of reflection in bed stimulated their 
creativity. Thus, the time offered by the need for social isolation was a determining factor in 
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their artistic and professional careers. In the artistic sense, solitude linked to monotonous 
subjects can also favor creativity.  

If we are to conceive that the opposite of loneliness is relation to a group, we can understand 
that these collective relationships tend to rely on the fact that all members act upon and  follow 
pre-established standards. This leads to a joint homogeneity. A constant and prolonged 
relationship with a certain group or tendencies could limit one's evolution and development, 
although it could also favor, depending on the context, continual support and feedback.  

The creative relationship in a group can lead us to a joint reality, but in solitude, a moment of 
personal reassessment can emerge that allows the individual to confront his or her own truths 
which can impact the hidden, yet apparent self that is often modified as a whole and/or in front 
of others. Perhaps, the valuable time of rest and reflection that the illness offered to the 
different artists, allowed them to connect with their most intimate and true self and led them 
to talk about such personal and at the same time universal themes like pain, suffering, death 
and loneliness. In this sense, solitude is not strictly conceived by some artists as a state of total 
inactivity, but through creativity and plastic art they were able to produce work that served as 
a foundation for what would become their personal need for communication.  

Socially, loneliness appears to be something negative, but being alone can also be an ideal time 
for one to put into practice different meditation techniques that allow freedom from heavy 
emotional burdens and/or reach certain levels of concentration. The place we find most 
common among the sick, in relation to rest and convalescence is the bed. In part of Zaera's 
literary and plastic production, the artist highlights the bed as the place where the wounded rest 
immobilized, and where the vertigo caused by the precipice impossible to cross can be glimpsed 
from both sides. In her series "Habitaciones sin número" (Rooms without number), the artist 
uses the bed as the main motif in her representations, and among other associations she speaks 
of it as the place of the sick, the dying and the suffering. Zaera’s personal experience leads her 
to be able to universally address, in some of her pieces, themes related to pain, suffering, death 
or loneliness. The bed can be thought of as a place of rest and tranquility, a feeling of refuge 
which can also be provided by the house. However, everything depends on the particular 
experiences of each person, the bed does not always mean tranquility and rest, it can also be a 
place of pain and nightmares. Likewise, the house, which seems to be thought of as a bed, does 
not always provide shelter and protection. In Cebrián's work "Violencia enjaulada" (Caged 
Violence), the other side is shown, where the house can become a container filled with pain and 
terror in relation to gender violence. This is a violence that can make the victim feel defenseless, 
helpless and cornered into a solitude ruled by insecurity.  

There are many different points of view that can be conceived of loneliness. Objectively 
loneliness can be interpreted as the subject alone, with no one else nearby. Yet, subjectively the 
feeling of loneliness can be associated with a negative emotional feeling, even when the 
individual himself is in company. Therefore, the negative feeling of loneliness and its possible 
and apparent fatal causes are relative to the experience of each individual.   

Accordingly, it is also worth noting that there are times when, no matter how much someone is 
with us, we can still feel the sensation of walking a path in solitude; a theme suggested by 
Natividad Navalón in her most recent work at MuVIM, the sensation felt by Trude Sojka in the 
concentration camps, as well as that expressed and felt by Zaera after the death of her father. 
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All of this has led us to think about the existing paradoxes and so, we have laid out the paradoxes 
that can be derived from "pain", death and illness, something outlined in objective 10. Among 
these paradoxes, it is worth highlighting that social withdrawal is neither good nor bad, neither 
positive nor negative, it depends on how one handles it. A paradox that can also occur with pain 
or death. When talking about pain, the same sensation that can make you feel despondent, can 
also positively serve as a defense mechanism, a toll paid towards healing or other objectives, 
and serve as a driving force towards creative impulse, something that we find in the disease 
suffered in our own body. What almost killed us is what gives us creative life.  

In the case of death, it seems to be the end that we do not want to reach, and therefore we try 
to avoid it. However, for others, it can signify the most necessary relief, as in the case we see in 
Zaera in relation to her uncle Pepe or the case of those diseases that, plunging the person into 
a state of irreversible suffering, only prolong the agony and justify euthanasia.     

All realities, seemingly understood as adverse, affect people as a whole in a transversal way, and 
sometimes it seems that the same thing that destroys you, finally gives you life, but not without 
paying a price. A way of persevering is achieved thanks to human resilience combined with the 
innate desire to survive, and art as a means of recomposition and processing of reality.  

Thus, we have shown how the art of those who have faced adversity, be it pain, suffering, death 
or illness, has remained a constant premise throughout the research. Specifically, and in 
response to objective 11: To study pain, suffering, illness and death as the origin of artistic 
practice in different artists, as well as the need for its formal artistic representation based on its 
subjective representation and its conceptual artistic representation based on its objective 
representation; which takes the reins in searching for the representations associated and 
derived from the processing of adversity. This being founded on the development of the 
investigation methodology; defined in objective 12: To develop a methodology of the 
investigation. 

We can affirm that, in the face of suffering, art will be able to give sense and meaning to our 
own reality and will allow us to tell our own story about what surrounds us.  

Much of this idea has been developed through our production of work that is based on 
objectives 13 and 14. Specifically, objective 13: To propose and contribute to the relationship 
between art, health, illness and death, through a personal plastic proposal as a response to the 
most vital need to create from resilience; and objective 14: To clarify artistic proposals from 
commissions related to the topic.  

A personal artistic proposal that, on the one hand, is born from the most vital need to create 
and use pain as the force towards creation. The pain is what leads us to our closest and most 
personal reality, the disease. This invites us to think about the natural cycle of life in which not 
all people die of old age, but by other causes that rapidly accelerate death.  

In the natural cycle of life, knowledge on the subject is what brings us closer to nature, this 
nature being what we are composed of and what allows us to grow and survive.  Throughout 
the natural growth of the person, it is highlighted that not everyone dies of old age, they also 
die of other causes such as cancer, which we have seen faced personally and creatively. 
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Personally, confronting the pain and all that this entails, and creatively from the representations 
that give form to the sensations and realities of the disease. 

If a part of the work has given shape to one’s misfortune, another part has dealt with the blows 
that affect humanity in general, this being through moveable pieces that speak to us of 
resilience. In this case, the blows that shake human beings and from which we must try to 
recover, have been laid out in a general sense. 

Illness, which is often synonymous with death, is what has led us to consider, in part of our 
production, the issue of death. From one point of view, it can be understood as a type of 
checkmate, which does not always kill, but is present in our reality. Further, in relation to the 
death of our grandfather, to whom is mourned through paying tribute with two artistic pieces, 
one of them specifically from the contemporary creation of photography of the deceased as 
studied in the research, and the other being from the artistic practice of commissioned art. For 
instance, in response to the need to pay homage to those who have died of childhood cancer, 
ASPANION’s project "Day by Day" is seen as a tribute to the children who have died, in which 
families participated that considered it appropriate. All of the families in this project were able 
to open up about past and present pain and suffering, while playing an active role in the process 
of the materialization of a sculpture. We saw a multitude of feelings and emotions converge and 
create love and understanding. 

Finally, in this process of externalizing our innermost self, it is worth noting that art plays a 
fundamental role in giving form and meaning to our sufferings and fears. It is a way of seeing 
reality from outside ourselves. So, whatever our position in the world, in relation to the events 
that torment us, art creates a space where all concerns have a place. It is the medium that helps 
to prevent silence from killing the victims of misfortune a second time, and allows us to give 
voice and form to the most transversal concerns and facts of the human being, even when we 
lack words.  
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V. ANEXOS 
 
 
 
V.I Conversaciones e inquietudes 
 
 
A lo largo de la investigación se han consultado una gran variedad de recursos y referencias, y 
todas ellas han sido analizadas y comparadas para finalmente obtener información 
seleccionada. 
 
Las diferentes fuentes de conocimiento mencionadas en la metodología han tenido su presencia 
en los cimientos de este trabajo, pero si algo creemos que ha nutrido con especial valor esta 
investigación, han sido todas aquellas aportaciones de profesionales, investigadores y 
especialistas en la materia que se han dirigido exclusivamente hacia este trabajo; y todo ello a 
través de encuentros, entrevistas y conversaciones con artistas nacionales e internacionales, 
familiares de artistas fallecidos, comisarios de arte y profesionales de la sanidad y de la música.   
 
En este caso, el estilo de recopilación de la información ha sido variado, y cada conversación y 
cuestiones se han desarrollado desde su particular relación con el otro. Para ello se han utilizado 
tanto grabaciones de voz, anotaciones y apuntes, como el correo electrónico.  
 
Como ejemplo, hay respuestas que se han obtenido a partir de una entrevista basada en una 
pregunta preparada y en su respuesta, pero también se ha obtenido información de 
conversaciones libres en las que tan solo se ha contextualizado al principio del encuentro el 
tema a desarrollar, y después ha fluido todo sin una estructuración previamente planteada. Un 
modo de proceder en el que el otro, cómodamente, se desenvuelve desde lo que cree relevante 
contar.  
 
Estas fuentes de conocimiento que destacamos y nos referimos, las hemos dividido en cinco 
puntos. Al apartado primero, 1. CONVERSACIONES CON ARTISTAS, pertenecen las 
conversaciones que hemos mantenido directamente con las artistas Rossana Zaera, Rebeca 
Plana, Francisca Lita y Teresa Cebrián (valencianas), Plácido Merino (mejicano) y Ariana Page 
Russell (estadounidense). Al apartado 2. CONVERSACIONES SOBRE ARTISTAS, pertenecen 
aquellas que hemos mantenido con comisarios y familiares de artistas. Con las dirigentes de la 
Casa Museo Trude Sojka (hija y nieta) hemos conversado sobre la artista Trude Sojka, al 
comisario Ramón Esteve le consultamos sobre Ángeles Marco, y con Jesús Alcaide, comisario de 
Pepe Espaliú, hablamos sobre el legado de este artista. En el apartado 3. CONVERSACIONES 
CLÍNICO-SANITARIAS se encuentran las mantenidas con los profesionales de la medicina y la 
cirugía, Rafael Fernández y Carmen Benlloch. En el apartado 4. APORTACIONES DESDE LA 
MÚSICA recogemos las palabras del compositor Pepe Suñer sobre el silencio, y en el último 
punto, el apartado 5. CONVERSACIONES SOBRE EL DUELO, agrupamos tanto las entrevistas 
mantenidas con el psicólogo de duelo de la asociación ASPANION, Javier Zamora, como las 
conversaciones guiadas por este profesional con dos madres afectadas por el fallecimiento de 
un hijo por cáncer infantil.    
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V.I.I Conversaciones y entrevistas con artistas 

V.I.I.I Ariana Page 

Dado la dificultad en encontrar cierta información sobre Page, se han enviado por correo 
electrónico preguntas tanto básicas como otras más relacionadas con el tema. 

CRISTIAN GIL: ¿When was you born? ¿Cuándo naciste? 

ARIANA PAGE: I was born in 1979. Nací en 1979 

CG: Is dermatographia painful? ¿La dermatografía es dolorosa? 

AP: Dermatographia is not painful. La dermatografía no es dolorosa 

CG: I have seen the “Skintome” website. ¿Is it a page to show your art, or also to encourage 
more people to show their dermatographia? He visto la página web “Skintome”. ¿Es una página para 
mostrar tu arte, o también para animar a más gente a mostrar su dermatografía? 

AP: Skintome is for me to show my art but also for others to share their experiences and get 
answers to questions about dermatographia. I share tips for healing the condition as well. I do 
hope to encourage people to show their own dermatographia because it helps us feel better 
about our skin. Skintome me permite mostrar mi arte, pero también sirve para que otros compartan sus 
experiencias y obtengan respuestas a sus preguntas sobre dermatografía. Comparto consejos para aliviar y curar esta 
condición dérmica y espero alentar a las personas a mostrar su propia dermatografía porque nos ayuda a sentirnos 
mejor con nuestra piel. 

CG: ¿Is therapeutic the process of creating and show the art results? ¿Es terapéutico el proceso de 
creación y mostrar los resultados? 

AP: Art making is definitely therapeutic for me, but I didn't start making this work with the intent 
of feeling better about my skin, that happened as a side effect of the work. Crear es terapéutico para 
mí, pero no comencé a hacer este trabajo con la intención de sentirme mejor con mi piel, eso sucedió como un efecto 
secundario del trabajo. 

CG: Tell me about your experience with dermatographia. ¿Do you feel watched by others? 
Háblame de tu experiencia con al dermatografía. ¿Te sientes observada por los demás? 

AP: I don't necessarily feel watched by others. My dermatographia is something I used to be 
embarrassed by, but once I started making art with it and putting it out in the open it felt less 
embarrassing. Now it's just something I have. It's part of me but it doesn't define me. No me siento 
necesariamente observada por los demás. Mi dermatografía es algo que me avergonzaba, pero una vez que comencé 
a hacer arte con ella y la puse al descubierto, sentí menos vergüenza. Ahora es algo que tengo. Es parte de mí pero no 
me define. 
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V.I.I.II Francisca Lita 
 
Respuesta a la entrevista realizada a la artista por correo electrónico. Palabras textuales de la 
conversación: 
 
CRISTIAN GIL: ¿A nivel personal, cuándo y cómo recibiste el impacto de la 
enfermedad/adversidad en tu vida?, ¿Es una migraña hereditaria? 
 
FRANCISCA LITA: Aparición de la enfermedad. Es difícil recordar mi infancia tan feliz, truncada 
por la sensación de vivir con dolor. Probablemente fue la adolescencia el momento de mi toma 
de conciencia con lo que luego sería mi compañero habitual: el dolor de cabeza. Alrededor de 
los 12 o 13 años comenzó́, aunque discretamente como un fantasma formando parte de mi vida. 
Al principio el dolor era leve y me dejaba periodos de respiro, pasado el tiempo iban siendo cada 
vez más intensos y en frecuencias cortas. En mi familia pensábamos que sería algo pasajero y no 
le prestamos demasiada atención, pero la intensidad y la frecuencia iban en aumento, por lo 
que mis padres pensaron que aquello ya no era normal y por primera vez acudimos a consulta 
médica por el dolor de cabeza. 
El especialista en neurología de la Seguridad Social, nos dio un primer diagnóstico que nos dejó 
perplejos. En aquel volante venía escrito lo que yo padecía, con su nombre técnico: cefalea 
disrítmica. 
 
A partir de ahí ́ comenzó́ mi historial de tratamientos, entraron en mi rutina habitual los 
analgésicos. Eran los años 1960 y yo tenía 12 años. Aquella visita cambió mi vida, con una 
sentencia abstracta que acompañaba a aquel diagnóstico: esta niña durante toda su vida va a 
tener problemas con sus emociones, tanto negativas como positivas. 
 
Sin embargo, esto no solo no mejoró mi situación, sino que el dolor se fue apoderando más y 
más de mi vida, con una crueldad creciente que me invalidaba en mis actividades personales y 
profesionales. 
 
Pasado los años cuando profesionalmente, comencé ́ con la docencia, el hecho de no poder 
acudir a dar clase suponía que 40 personas se quedaban esperando mis clases y yo sintiéndome 
responsable de esto. ¿Cómo explicar al día siguiente que ayer no podía hacer nada y que hoy, 
pasada la crisis estaba perfecta? 
 
Mi peregrinaje de médico en médico, buscando una solución no hizo sino crear más confusión y 
una decepción tras otra. Me acostumbré a oír diagnósticos varios: migraña, cefalea, jaqueca... 
pero siempre retornando al mismo punto de partida, el dolor intenso y los analgésicos como 
herramienta de solución, de forma creciente y sin ningún control médico.  
 
Años y años sobreviviendo a duras penas durante las crisis y saboreando los días libre de ellas. 
Ya en 1991 con 42 años la trayectoria de la enfermedad llegó a un punto clave, haciendo muy 
difícil mi vida personal y profesional. El uso y abuso continuado de analgésicos me llevó a un 
nuevo diagnóstico: cefalea crónica diaria, le llamaban las tres CCC. Mi farmacéutica me 
recomendaba no tomarlos con esa frecuencia y me insistía en no auto-medicarme. 
 
Estos consejos y la preocupación de mi entorno por mi situación me llevó a quien hoy es mi 
médica. Cuando ya no tenía ninguna ilusión, me hizo ver una esperanza de encontrar un soplo 
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de vida la Dra. Teófila. Fui a su visita, donde ya no esperaba nada y en ella encontré a una 
persona con una trayectoria de estudio y conocedora de mi problemática, pero lo que más me 
llamó la atención era que me miraba a los ojos, que me escuchaba, que mostraba interés por lo 
que le contaba y vi en ella a un ser humano con gran capacidad de comprensión, cuando le 
explicaba lo que este dolor de cabeza había supuesto en mi vida y a que extremos me estaba 
llevando a ella. 

Su teléfono móvil se incorporó al mío desde el primer momento y con ello la tranquilidad de 
saber que allí ́estaba para atenderme, escucharme y ayudarme a superarlas. Esta vez sí que sentí 
que tenía control médico para mi enfermedad y que, con ello podría alejar el severo problema 
de la automedicación y la cronicidad de esta enfermedad por el abuso de analgésicos. 

En mi caso, sí, es una enfermedad hereditaria, 
Cuadro titulado: “El sobresaltado camino de los cromosomas”. 

CG:  Tras leer el libro “La Migraña: Ciencia, Arte y Literatura” he podido observar las distintas 
clasificaciones y tipos de la migraña. En tu caso, desde una definición propia, ¿Cómo es y qué 
sientes en el momento previo a los ataques, durante y después de ellos? 

FL: Previo.-No hay un patrón fijo. Cuando el dolor aparece por la noche, mientas estoy 
durmiendo o de madrugada (lo represento en el Cuadro Autorretrato con Cruz) me despierta, o 
mejor dicho me despertaba el propio dolor ya con gran intensidad acompañado de vómitos. En 
este momento no hay previo, me despierta de forma incontrolable y con el único recurso de la 
toma de fármacos y esperar que pasen las horas y desaparezca. 

Durante.-En ese momento no hay más vida que el dolor, apartada de todo y de todos, sumergida 
en una profunda resignación, de una larga y dolorosa espera.  

Después.-Es como volver a vivir, pero si cabe con mayor plenitud, con un sentimiento 
maravilloso de haber recuperado mi vida. En mi caso mis crisis de migraña, pese a la intensidad 
del dolor no me dejan ninguna secuela física ni trauma psicológico, de hecho siempre comento 
que al día siguiente -debido a mi carácter optimista- me siento, alegre, feliz, etc., de hecho, me 
siento mejor que las personas que no la sufren, porque comparar ambas situaciones me muestra 
lo bien que estoy cuando pasan las crisis y me ilusiona a aprovechar esos momentos felices y 
libres de dolor. Afronto la vida con una normalidad expectante, porque soy consciente de que 
aunque me haya abandonado puntualmente, el dolor puede volver en cualquier momento y 
situación emocional. Esto lo reflejo en mi cuadro “Mi más fiel enemigo”. 

CG: Entendiendo que ya convivías con la patología de la migraña desde hace tiempo, ¿Cuándo 
decidiste centrarte en este tema a través de la práctica artística para tratar temas relacionados 
con las patologías? (Formulo esta pregunta en referencia a las conversaciones mantenidas con 
Leonardo Gómez Haro, artista y profesor del Departament d’Escultura de la UPV quien está 
teniendo vivencias relacionadas con la enfermedad y el dolor. He tenido la inquietud de 
preguntarle si a sus vivencias les da una dimensión artística pero menciona que: “Trato de hacer 
otras cosas para olvidar el dolor”.  
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FL: En mi caso, jamás puedo trabajar, crear, vivir o pintar en pleno dolor, me invalida totalmente. 
En esos momentos, mi cerebro se bloquea por completo, soy incapaz de pensar y menos de 
crear. Mi único pensamiento solo es, la esperanza, que con el paso de las horas desaparezca 
está migraña cruel. Me ayuda el optimismo de mi carácter y al es]mulo de recuperar mi lucha 
creativa, que me permite olvidar todo y seguir trabajando como si nada hubiera ocurrido hasta 
la próxima visita de mi más fiel enemigo. Lo que sí me ha hecho esta enfermedad, es empatizar 
con todas las personas que sufren y, especialmente las que sufren de dolor crónico o invalidante 
por cualquier causa. Quiero manifestar mi comprensión y solidaridad ante este colectivo que 
nos une ante la adversidad. 
 
Mi más fiel enemigo fue la primera de mis obras dedicada a la migraña, a través del tiempo y 
mis visitas periódicas, se estrechaba mi relación con la Dra. Teófila y en la que ambas se 
estableció́ un vínculo médico-humano, vimos la oportunidad de poder expresar el problema de 
la migraña desde dos mundos opuestos: la Medicina y el Arte. A través de nuestras 
conversaciones íbamos creando una dualidad de ciencia y arte que fue creciendo casi sin darnos 
cuenta hasta formar una serie específica de 12 cuadros expresando vivencias personales que 
plasmaran el sentimiento del dolor , la vivencia personal y el enmarque social. El primero fue Mi 
más fiel enemigo y a este le siguió Autorretrato con cruz. 
 
El hecho de convivir tantos años con la migraña, me ha permitido conocer e introducir en mi 
mejora de vida, los nuevos fármacos más específicos para la migraña y obtener con ellos una 
calidad de vida, que era impensable en mi adolescencia y juventud. Con ellos empecé́ a tener 
un cierto control del dolor e incluso a poder contar con su duración y la vuelta a la normalidad.  
Mira en el catálogo de la facultad de medicina la página 40. Dedicado a la experiencia del dolor 
como inspiración. 
 
CG: ¿En tu evolución artística, que tipo de metodología has utilizado para llegar al resultado 
obtenido? ¿Ha evolucionado por temas, etapas, intereses, etc.?  
 
FL: Desde mis inicios manifesté mi gran pasión por el ARTE y especialmente por la pintura. 
Inconscientemente antes de comenzar los estudios, mis dibujos se basaban en composiciones 
arbitrarias, el Arte te invita a ello. Este planteamiento u objetivo, imperó en mi desde el 
comienzo de los estudios, quizás descubrir que con un lápiz, podías fantasear y visionar 
escenarios controlados por ti, entendí ́ que era algo mágico, aunque cada vez veía más, mis 
carencias del dominio del dibujo, sin ninguna capacidad técnica ni académica para poder 
expresar las ideas preconcebidas que ofrecida el Arte. 
 
Por esta razón fui matriculada en la Escuela de Artes y Oficios Artísticos a los 12 años de edad y, 
casualmente justo al lado estaba la Escuela Superior de BBAA. Sentí desde el principio una 
atracción y admiración increíble hacia esta Escuela, pero por varios motivos me sentía vetada 
para poder tener acceso a ella, para su ingreso pedían estudios que yo no tenía, además lo 
complicado de la situación económica de los años 1960 me bloqueaban poder estudiar en una 
Escuela Superior, esto estaba reservado a personas con otro nivel cultural y económico que no 
era el mío, de un estatus social más bien bajo. 
 
Con 16 años y en esa época, iba gestando y luchando sola pero siempre con ese objetivo: poder 
ingresar en dicha Escuela. Probablemente, esta fue la mayor lucha que jamás haya tenido que 
hacer y que aún a día de hoy recuerdo con dolor y cierta ansiedad, pero vencí.́ Pude ingresar en 
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la Escuela Superior de Bellas Artes de San Carlos, en 1965. No creo que pueda explicar lo que 
esto supuso para mí. Me produjo tal emoción que mi vida solo entendía que debía pagarlo con 
dedicación de 24 horas al Arte para de este modo no defraudar a mi entorno. A partir de ahí ́
hubo un cambio en mi carácter importante y también en mi vida, me sentí premiada e 
incorporada en actividades que no me correspondían y en las clases sociales de la época a las 
cuales yo no pertenecía, pero sin ningún tipo de rencor, sino asumiéndolo como una realidad. 
 
A lo largo de mi etapa de estudiante en la Escuela seguí ́ con mi idea de querer transmitir, 
mediante composiciones creativas, observando a los demás. Durante el periodo de formación 
académica me adapté a las normas de una formación rigurosa, estricta en su programación y 
contenido, tal como marcaban los programas de Bellas Artes en los años 1965-70, pero en mi 
interior buscaba algo más, de ahí ́ la búsqueda de otros centros en los que pudiese utilizar mi 
libertad. Para mí fue algo muy positivo matricularme paralelamente en los estudios del Círculo 
de Bellas Artes que, por un precio módico, nos permitía tener un modelo al natural, sin profesor, 
o bien ejercicios libres de figura, o salir a pintar al natural, un paisaje, apuntes de cualquier 
índole, etc., Todo ello fomentó que fortaleciera la capacidad creativa. 
Después vino un periodo largo de asentamiento, (1970-1990) en el que pude finalizar estudios, 
y empezar a acercarme al objetivo de esa creatividad buscada, de realidades, y darle un 
significado en momentos muy precisos realizando y, rebuscando de aquí ́ y de allá,́ 
planteándome objetivos, contenidos ambiguos y dispersos. Quizás Cristian, en este momento 
es cuando pueda contestar a tu pregunta. 
 
Metodología: estudios académicos, compaginados con la libertad de prácticas libres de 
composiciones, Aprovechando ambas formaciones académicas. 
 
Temas: varios y variopintos, pues la falta de dominio, de la técnica del dibujo, más la inmadurez, 
hacía que los temas no fueran preconcebidos. 
 
Etapas: Las etapas serían la continuación. Los temas que quería transmitir por medio del arte, 
comenzaron a tomar sentido posteriormente y, curiosamente cuando se unió́ mi preocupación 
por mi problema médico y la reflexión de la energía creciente al combinar ambos mundos. El 
primer paso fue sin duda plasmar el dolor que me producía la migraña y transportarla al arte. 
 
Intereses: Mis intereses han sido siempre artísticos y muy personales. Nunca me he planteado 
otros ajenos a ellos ni en el mundo del arte, ni en las composiciones, exposiciones y mucho 
menos en personas o personalidades que me pudiesen ayudar. 
Hacia el 1992 es cuando di un viraje artístico y sentí que había encontrado un camino de 
expresión artística ajustado plenamente a un objetivo. Comprendí ́que a través del arte se abría 
un gran camino de transmitir esa sensibilidad e interés por el arte a otras personas y en cierto 
sentido nace con ella la primera gran propuesta de mi vida; mi doctora me propuso que 
plasmará en una de mis composiciones lo que sentía con la migraña y expresara el dolor y las 
limitaciones personales, sociales y profesionales que lo acompañan.  
 
Aquello me marcó, pues el concepto que tenía de creatividad lo racionalicé como algo personal 
y, a partir de ahí,́ este objetivo comenzó́ a ser parte integrante de mi vida y de mi obra e hizo 
que lo utilizase como mensaje. 
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En esta época; Mi primera época, cuyo objetivo era expresar un sentimiento, fue el cuadro 
titulado: Mi más fiel enemigo. Intuí desde el comienzo que ese lienzo en blanco iba a ser más 
complicado que cuanto había pintado antes, pero también que con él empezaba algo nuevo 
cargado de significado, con la ilusión de una lucha vital y de nuevos planteamientos, que iban a 
ser y de hecho fueron mucho más interesantes para mí como artista y como mujer. A aún a día 
de hoy trato de seguir adelante sin olvidar aquellas conversaciones médico-pacientes y lo que 
significaron y aun significan de una búsqueda de elementos seleccionados para poder expresar 
ciertos mensajes, en un primer momento meramente personales, pero que han ido ampliando 
su espectro y los he podido adaptar a cualquier tema que me haya hecho sentir empatía, 
especialmente con los más débiles, desfavorecidos o marginados de la sociedad. Componer me 
resultaba mucho más difícil pero también mucho más eficaz, fructífero y gratificante. Se trata 
en todo caso de poder plasmar intelectualmente un tema, partiendo de esa base. 
 
En esta primera propuesta se convirtió́ específicamente en una serie que trataba sobre la 
migraña, una serie de 12 cuadros. La editorial Lettera con un gran altruismo y con apoyo de la 
UPV nos editó el libro LA MIGRAÑA. Ciencia Arte y literatura (autoras: Mª Teófila Vicente, María 
Montes y Francisca Lita). 
 
 
CG: En el catálogo “Imágenes de la memoria” se menciona que los textos van unidos a la obra y 
son inseparables. ¿En tu proceso de creación, nace primero la obra o el texto que la acompaña?  
FL: No, primero nace la obra con mi propio pensamiento y descripción de aquello que quiero 
interpretar a nivel creativo, inducida por algún tema o patología a desarrollar y comentándolo 
con mi médico hago una descripción de aquello que he querido expresar. Los textos son un 
acompañamiento que se añade a la pintura con una visión distinta, pero complementaria y que 
reinterpreta la obra según una percepción diferente a la del artista. 
 
CG: ¿Si el dolor de migraña te incapacita a “seguir viviendo” durante la crisis, como he leído en 
alguno de tus textos, también te impide crear? ¿Qué te impide el dolor y que te permite la 
creación?  
 
FL: El dolor en mi tiene un efecto paradójico, durante las crisis me invalida de forma total y, por 
ello limita cualquier actividad cotidiana y por supuesto la creativa. Sin embargo, posteriormente 
el contraste entre la incapacidad previa y la lucidez posterior, ya libre de dolor me estimula a 
seguir creando y quizás haya una reflexión con matices a esa creación artística. Lo considero 
como un premio después de superar esa fase tan invalidante, aunque solo sea de unas horas. A 
partir de la desaparición de la migraña, mi cerebro solo tiene pensamientos positivos, de 
agradecimiento a la vida, al mundo. 
 
La fuerza del dolor y la inexplicable lucidez cuando desaparece me hace volver a vivir, a pensar, 
a emocionarme, etc.,. Solo pienso y observo con estupor al mundo que me rodea y quiero y 
siento que empatizo plenamente con aquellas personas que sufren dolor crónico por cualquier 
causa. 
 
Sentir, vivir, trabajar, crear, disfrutar, todo ese cúmulo de sentimientos dejan huella en la forma 
de concebir una vida, facilitan una construcción de ella diferente en el organigrama de valores 
de tus propios sentimientos. 
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En mi obra creo que el dolor no ha tenido nada que ver en las composiciones artísticas, pero 
quizás ha tenido más que ver en mi forma de verlas cosas y de afrontar la vida y reinterpretarla 
y esto también trasciende a los pinceles con distinta sensibilidad y actitud. 

La creación, transmitir un mensaje o una interpretación es algo que siempre imperó en mi pasión 
por la pintura. Ya en los indicios concebí ́la importancia e interés que podría tener la creación o 
creatividad como herramienta de comunicación y este fue el único objetivo para desarrollar una 
obra. Circunstancialmente, a través de la enfermedad y el vínculo establecido con mi médico y 
su interés y sensibilidad por el Arte, se desarrolló esta segunda faceta aunando la Medicina y el 
Arte, juntas dialogando, surgía una connivencia entre la Ciencia y el Arte que podía aplicar a mis 
composiciones personalizándolas en diversas patologías. Es posible que si no hubiera tenido 
este dolor crónico mi trayectoria artística no hubiese sido la misma, eso siempre será ́ una 
incógnita. 

CG: He leído que la serotonina se relaciona entre otros con el trastorno obsesivo compulsivo, 
trastorno de conducta alimentaria, depresión, y las MIGRAÑAS. Y el principal fármaco que actúa 
en la serotonina son los antidepresivos. También he leído que se están buscando beneficios 
terapéuticos en fármacos para la crisis de la Migraña, para que actúen en los primeros síntomas 
y la controlen durante el desarrollo. En tu caso, ¿Hasta qué punto el arte sustituye al fármaco o 
que beneficios te aporta?  

FL: El arte no puede sustituir en ningún caso, ni la enfermedad, ni sus tratamientos, esto entra 
plenamente en el terreno de la medicina y de expertos que sepan manejarla y controlarla. Una 
enfermedad nunca puede ser un beneficio para nadie, otra cosa es que le ayude a canalizar sus 
limitaciones, a expresar sus sentimientos, a compartir con otros lo que piensa o siente, pero 
nunca supone un factor positivo, ni para el Arte ni para ningún aspecto de la vida de las personas 
que la sufren. No puedo ni plantearme que tuviese que agradecer a la MIGRAÑA el contenido 
de mis obras, imposible concebir esta idea de compañero de vida, el precio a pagar hubiera sido 
inaceptable. Si no hubiese padecido la enfermedad mis temas o composiciones quizás, hubieran 
sido con otras temáticas sociales, de hecho, lo son en el momento actual en que me preocupa y 
me ocupa la exclusión social, la violencia, las dependencias, etc., La incógnita quedará ahí. Lo 
que sí está claro y vivo aun hoy es que si ha influenciado mi obra y mi vida. 

CG: Me gustaría indagar un poco más en que se esconde detrás del texto en el que mencionas 
que “no es fácil para nadie huir de las propias perturbaciones” del catálogo “Imágenes de la 
memoria”. ¿Huir es tratar de olvidar? ¿Es posible huir a través de la creación? 

FL: Viviendo tantísimos años esas perturbaciones del dolor, siempre he sido muy consciente que 
no podía huir de ellas, pero eso no quiere decir que las olvide cuando me encuentro libre de 
ellas. Para mí han sido un pilar fundamental donde agarrarme como medio de expresión que he 
ido ampliando a temas médicos con los que me he sentido especialmente sensibilizada y en los 
que he querido profundizar con mis pinturas: la violencia de género, el Alzheimer, los trastornos 
psicológicos etc. 

CG: ¿Qué caracteriza al proyecto “Vidas Truncadas: del dolor a la felicidad”? 
¿Consiste en un acompañamiento como guía, utilizando el medio artístico y creativo? ¿Está 
vinculado a la arteterapia? ¿Al arte como terapia?  
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FL: Mi voluntariado se hizo presente en mi vida influenciada por mi abuela Ana, al principio con 
su compañía y una vez fallecida, seguía visitando el Hospital General (ubicado donde ahora está 
el MuVIM), San Juan de Dios, Cotolengo, etc., posteriormente iba picoteando en uno u otro sitio 
como voluntaria con la dificultad que supone combinar estudios y profesión. 
 
Tras la jubilación, tenía que elegir, qué voluntariado quería ejercer. Mi elección fue clara y 
concisa, me quería enfocar hacia la exclusión social y, para ello elegí la Asociación del Casal De 
La Pau, cuyo objetivo era la reinserción de presos, y expresidiarios y tuve la suerte de que me 
aceptaran. 
 
Ingresé a formar parte del Equipo Penitenciario y, mi planteamiento inicial era ejercer y conocer 
aquello que más les pudiese beneficiar. Comencé́ con una programación de cursos relacionados 
con el texto y la imagen, adaptando a sus problemáticas. Durante estos cursos iba conociendo 
al interno, al preso, empatizando con ellos, iba siendo conocedora de otro tipo de dolor-error 
muy especial, quizás mi utopía quería trasladarla a una realidad, y construir con un diálogo a 
través de las visitas. Esta reflexión que gestione en mis cursos y, de forma paralela la trasladé a 
varios módulos.  
 
Del mismo modo empecé a hacer un acompañamiento de visitas individuales, en esas largas 
charlas intentaba facilitar la posterior reinserción, hacia una vida normalizada ofreciéndole la 
humanidad y dignidad a la que todo ser humano tiene derecho, y que por circunstancias y sin 
premisas de ninguna clase no les llegaban. 
 
Paralelamente comencé ́un trabajo con un interno, su estancia en prisión era más de 20 años, 
nuestras largas conversaciones, hizo que presentara a la trabajadora social un proyecto que 
comenzamos en el 2013 y que estaba previsto finalizar en el 2020, pero la pandemia ha hecho 
que se paralice. El proyecto se titulaba : “Vidas Truncadas: Del Dolor a la Felicidad”.  
 
Mi gran objetivo fue siempre clamar hacia un mensaje social. No conocía ni el término 
Arteterapia, aunque recientemente este trabajo realizado con los presos así ha sido 
interpretado por mi médico y plasmado en un libro recién publicado por la Universitat 
Politècnica de València y dirigido por el profesor Román de la Calle (El capítulo Arte y Terapia en 
el transcurso de la crisis 2008-2019- autora Mª Teófila Vicente-Herrero). 
 
CG: ¿Qué te permite la realización de los proyectos sobre las diversas patologías médicas?  
 
FL: Me ha permitido abrir puertas que ni sabía que existían, explorar mundos desconocidos, al 
menos en profundidad y conocer al ser humano en sus momentos de máxima debilidad. Toda 
la obra nacida siguiendo ese objetivo humano-social y con el apoyo de la medicina me ha abierto 
la mente, el espíritu y me ha hecho mejor persona y dado matices nuevos a mi pintura. 
 
Gracias a esta nueva visión he entrado de lleno en la migraña, la violencia de género, el mundo 
del Alzheimer, los Trastornos psicológicos, el consumo de drogas, etc., pero tratando estos 
temas desde un punto de vista creativo-emocional, sin agresividad, sin anécdotas ni evidencias, 
huyendo de todo tipo de aspecto publicitario. Solos el ser humano, mis pinceles y yo. 
 
El cuadro titulado: Trafico de Intereses, Laberinto de Emociones lo compartí con 12 internos del 
Módulo 1 perteneciente a Proyecto Hombre en un calendario en el 2013 para beneficios de esta 
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fundación. La colaboración de sus dibujos y textos expresando a nivel individual sus emociones, 
nos desnuda de todo prejuicio para enfrentarnos al mundo de las drogas a través de sus historias 
y reflexiones. Esta es la mejor lección de vida que podemos tener quienes no nos hemos visto 
arrastrados en ese torbellino de emociones y laberinto de pasiones y, para mí, el mejor 
aprendizaje que cada día me ha dado la vida. 

CG: ¿Es importante la soledad y/o el silencio en tu proceso creativo? 

FL: Es imprescindible. Mi proceso creativo solamente me exige concentración, pues el análisis 
continuo que me hago de la composición me resulta tan difícil que necesito una concentración 
máxima para ir resolviendo los problemas continuos que me surgen. 
Cada día aprendo, cada día soy más crítica conmigo misma, cada día soy más perfeccionista, 
pero cada día disfruto más de forma que me permito afirmar que hoy en día vivo para pintar 
porque pintar me hace vivir. 

V.I.I.III Plácido Merino 

Conversación en vivo con Plácido Merino a través de la plataforma digital “Hangouts”: 

CRISTIAN GIL: Tras revisar su obra he visto que has creado dos series en las que, en ambas, 
interactúas con el modelo y después viertes toda la experiencia a través del retrato pictórico. 
Concretamente me ha interesado la serie “Sombras”, los retratos que realizas a partir de los 
traumas y padecimientos que te cuentan las modelos, y la serie “Morgue”, en la que ese modelo 
al que te aproximas está muerto. Primero me interesaría profundizar en el nacimiento y 
desarrollo de la serie “Sombras” y como han sido esas sesiones en las que el modelo te ha 
transmitido sus traumas, padecimientos y preocupaciones.  

PLÁCIDO MERINO: En todas las series trabajo desde el mismo eje, que es la interpretación del 
discurso. En la serie Sombras la idea era hacer una reinterpretación del retrato, pero no el 
retrato desde el lugar del parecido físico necesariamente.  Todas las modelos con las que trabajé 
en el proyecto se parecen en el retrato, aunque lo que me interesaba era pintar su parte oscura 
remitiéndome a Jung, que habla sobre la sombra, ese lugar donde depositamos lo que somos: 
lo peor, nuestros miedos, nuestras envidias, corajes, los traumas, etc. Necesitaba pintarlo, pero 
para ello debía aproximarme y conocer al modelo profundamente. Tanto físicamente como 
emocionalmente.  

Primero empecé con los procesos analíticos y la estructuración de cómo iba a ser el trabajo, 
después fue la interacción con ellas y por último la creación plástica en la que me interesaba el 
formato grande porque lo que más me importaba era que la persona fuera lo único de la obra y 
nada más. Solo quería su esencia, sin ningún distractor. Para que el espectador solo se 
concentrara en la potencia de la persona.    

Tras la primera de estructuración del proyecto empiezo a trabajar con las modelos que se 
prestaron voluntarias para el experimento. En principio yo no quería que fuesen solo mujeres, 
pero cuando planteé el proyecto, las únicas que se prestaron de voluntarias fueron ellas. Y algo 
importante es también lo económico. Decidí que la participación fuera voluntaria y que no 
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hubiese dinero de por medio porque eso podría contaminar el experimento. No quería que me 
contarán sus miedos y traumas porque les pagaba, sino porque ellas de manera natural y 
orgánica me contaban lo que pasaba.  
 
A mi me gusta trabajar bajo una premisa, una pregunta, y lo que me ofrece esa pregunta como 
respuesta es lo que voy a registrar plásticamente. Yo no soy psicólogo ni tengo un trabajo 
terapéutico con nadie, lo único que quiero es que vengan a mi taller, conocerlas y platicar con 
ellas. Poco a poco se fueron sumando voluntarias y, todos los días, aunque tenia un horario 
establecido para conversar y conocerlas, las sesiones se iban alargando, incluso hasta sesiones 
de 8 horas. Es importante destacar que todas las sesiones las grababa y así podía consultarlas 
cuando quisiera, ya que en mis anotaciones en papel me anotaba los minutos en los que la 
modelo me hablaba de algún tema que me interesaba. Al principio podía haber conversaciones 
banales, pero tal y como íbamos profundizando o íbamos generando mayor confianza me iba 
llegando mayor información. En ningún momento les decía cuanto tiempo ni cuantas veces 
íbamos a platicar, porque quería que el proyecto se desarrollara y las cosas sucedieran hasta 
que yo encontrara realmente lo que para mi era importante de todo esto. Cuando yo ya sentía 
que tenia la información necesaria para poder pintarla, entonces terminábamos la sesión, 
aunque luego si lo necesitaba, volvía a escuchar una y otra vez las grabaciones. Fue 
complicadísimo y terminé yendo yo a terapia al escuchar hablar solo de las peores cosas a quince 
personas. Fue difícil porque eran golpes emocionales duros, y más porque yo estaba sin 
entrenamiento de psicólogo y esto me empezó a afectar. Junto a esta serie hago los “Little 
Shadows”, y concretamente ellos son los retratos que iba haciendo de mis propios demonios 
para no tronar, porque era demasiada información y carga para mi.  
 
Hubo sesiones que tuve que parar, o porque se salían de control o eran complicadas. Me 
sobrepasaban. Eran demasiado en cantidad pero a veces también tenían demasiada fuerza 
ciertas cosas que uno no se imagina que te van a decir o ante ciertas reacciones que pueden 
pasar ante un momento de crisis de catarsis en plena plática con la modelo. Yo las platicaba 
como si fuese un amigo, con confianza. Y después interpretaba el discurso.   
 
CG: Entiendo que por privacidad no deba saber que le pasaba exactamente a cada una de las 
modelos, pero si me interesaría saber generalmente sobre sus preocupaciones y traumas.  
 
PM: Siempre fueron problemas dirigidos hacia lo personal, que tenían afectaciones en su 
trabajo, afectaciones con su pareja o la familia. Eran temas profundos. Algunas de ellas si que 
me dejaron exponer los audios de las conversaciones, algo que enriquecía la exposición de estas 
obras al mostrar en audio los fragmentos que yo consideraba. Para seleccionar los fragmentos 
de audio los debía escuchar varias veces y esto también se me hacía difícil, por ejemplo el 
escuchar varias veces el hecho de que la habían violado de pequeña, o la relación que tenia con 
el padre o con el novio.  
 
CG: Estas son obras que surgen de la conversación con un modelo vivo, pero, ¿Cómo se 
desarrolla la serie Morgue? 
 
PLÁCIDO MERINO: Fíjate. Cuando termino la exposición de la serie Sombras pienso en cómo se 
aproxima el artista al modelo. Llámese el modelo una persona, una taza, un paisaje, lo que fuera. 
La premisa es que no puedo pintar lo que no conozco, por ello en series como Sombras me 
aproximo a la modelo para conocerlas y como ya sé quién son puedo pintar de manera ms solida. 
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Entonces me pregunté que pasaría si me aproximo a un modelo que no me puede contar su 
vida. Esa era la primera pregunta. Hay modelos que no me pueden contestar, y lo primero que 
hice fue dividirlos en modelos vivos y modelos inertes. Los vivos los dividí en comunicantes, 
como puedan ser las personas, y no comunicantes como pueda ser un perro o un árbol. Son 
seres vivos pero no me comunican una idea o un mensaje. En el caso de los modelos inertes 
pensé en aquellos que no me pudieran comunicar una idea y pensé en una persona muda, pero 
esta si que podría expresarse mediante los gestos corporales. Por lo tanto pensé en trabajar con 
muertos, porque ellos no van a tener expresión y no me pueden contar nada. Aunque también 
decidí que fueran muertos que no se supiera quien son para evitar saber sobre él de ningún 
modo. Tenia que ser alguien de quien yo no supiera exactamente nada, y nadie pudiera decirme 
nada de él. Por ello trabajé con los muertos de la morgue del Instituto Nacional de Ciencias 
Forenses de aquí de México. Eran muertos que nadie sabia de ellos. Los que llegan a la morgue 
suelen llegar por muertes accidentales, por asesinatos, por atropello en la calle, porque es un 
indigente, etc. Automáticamente tienen que hacerles una autopsia. La única información que 
tenia era la de los médicos forenses que me decían la edad aproximada del fallecido, o la 
probable causa de su muerte.     

Una vez empecé a trabajar con estos muertos iba muy abierto a captar el mensaje. Necesitaba 
interiorizar el que no me dijeran nada y en este proceso de ver estos cuerpos empecé a ponerles 
rostros conocidos. Es decir, llegaba una mujer y yo pensaba que ella podía ser mi madre. Les 
encontraba parecidos con otras personas que si que conocía. Entonces me di cuenta  que yo les 
daba una identidad automáticamente y ahí me pregunté: ¿Yo soy lo que soy, o soy lo que los 
otros me dan ese soy a mi? ¿Hasta que punto soy yo realmente, o soy la creación de los ojos de 
los demás? Necesitaba de la otredad para que me validaran mi propia identidad.  
Todos los retratos que hay en Morgue son de mi familia: mi papá, mi mamá, mis primos… solo 
familia.  

En el caso de los formatos, a diferencia de Sombras, son de pequeñas dimensiones. Todos los 
retratos son de 25 x 30 cm y están hechos con óleo sobre papel. La razón de estas dimensiones 
está en relación al aproximamiento al que me invitaba el forense a ver de cerca los cuerpos. Por 
ello, pretendía provocar que el espectador realizara la misma acción de aproximarse que yo. 
Ellos con la obra y yo con los muertos. En cuanto al papel, decidí utilizarlo porque en algún 
momento este material orgánico va a desaparecer. Con todo ello me di cuenta que cuando no 
conocemos al modelo, lo que hacemos es depositar en ellos lo que nosotros somos. Un ejercicio 
de autorretrato. Eran mis historias, no las del cadáver. El cadáver había sido un pretexto para 
darme cuenta que yo soy el que le daba la identidad a esos cadáveres. Obviamente me hacían 
pensar quien me la daba a mi. Igual yo soy a partir de ti. Todas estas construcciones filosóficas 
me encantan. De hecho lo que más me gusta de la pintura es pensar. Pintar es la consecuencia, 
es la manera en la que yo encuentro la forma. Pero lo que me apasiona es generar estas 
preguntas. El fin de todo ello no es pintar a un muerto por pintar, sino que es la construcción de 
estos imaginarios y de la otredad. Por eso los retratos de morgue son blancos y dejo mucho aire 
alrededor del retrato. Porque el espectador es el que debe de construir su propio discurso a 
partir del cadáver que esta viendo.  

CG: En tu caso, ¿cómo trabajas las series? ¿Vuelves a ellas en cualquier momento? 

PM: Cuando termino una serie ya no vuelvo a ella. Termino un proyecto y lo cierro. De hecho yo 
no quiero que se me reconozca como el pintor de la muerte, ni tampoco soy el pintor de 
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sombras. Al final soy un artista que me gusta explorar y experimentar las respuestas que me 
puedan venir. Luego ya veré como las puedo responder. Las respuestas me las da el proyecto. 
 
 
V.I.I.IV Rebeca Plana  
 
Conversación con la artista en su casa. Febrero de 2020. Respuestas textuales de Plana 
(transcripción de audio) tras la previa contextualización de la temática en la que se plantea el 
interés en conocer: su proceso creativo, los factores adversos de la vida, el papel de la creación 
artística, la presencia de la naturaleza y la música, la importancia de la soledad y el silencio, etc. 
 
 
Respuestas:  
 
-És important que la persona que t’acompanya, la parella sentimental o els amics siguen capaços 
d’ entendre el que et passa, o perquè reacciones d’eixa manera. Als pares moltes vegades els 
costa. Els costa entendre que la nostra feina és com una droga que necessitem fer i també 
necessitem tindre temps de descans. Quant m’apareixen totes les coses tan  ràpidament, el 
sistema de gestionar-ho és completament diferent. Hi ha gent que es més calmada i altres que 
no. I a vegades intentes abarcar-ho tot i tampoc arribes. 
-Em van diagnosticar un trastorn bipolar i per això em donaven pastilles de Liti, i com que el Liti 
és verí, cada mes havia de fer-me anàlisis. Sense prendre Liti em trobava molt millor i és que 
vaig deixar de prendre’l quan vaig trobar un nou psiquiatre, o el metge de l’ànima que li dic jo, 
que em va dir que el meu diagnòstic era erroni i el que jo tenia era un trastorn límit de la 
personalitat. La diferencia que hi ha entre el trastorn bipolar i el trastorn límit de la personalitat 
és que, el trastorn bipolar va avançant amb tu tota la vida i tens altres tipus de sensacions com 
la de suïcidi, en el meu cas són moments de melancolia i he de saber gestionar les meues pròpies 
emocions. 
 
-En les malalties es produeix també l’efecte rebot. Per exemple apareix el dubte entre deixar de 
crear, o deixar de viure. Com li va passar al meu professor de projecte final de carrera Víctor 
Bastida. Amb trastorn bipolar molt fort, es va llevar la vida.   
 
En el meu cas, no ha sigut així. A mi m’ho van diagnosticar quan tenia 28 anys i normalment 
apareix perquè hi ha un trencament de l’ànima i el cap et fa “clic”. En la meua vida he de saber 
gestionar bé molts moments i per a això he de conéixer-me.  
 
Durant molt de temps a em van donar pastilles de Liti, una cosa horrorosa. Era el que em 
donaven perquè es crearen les connexions neuronals necessàries.  
 
Ara, cada vegada que em faig major, em done conte que soc una persona més introvertida i que 
tinc molta força mental.  
 
-La melancolia es poc productiva. I pense que no es pot treballar quan et trobes trist o malalt. 
Es crea molt millor quan estàs content, o estant baix pressió que també ho utilitzen moltíssims. 
Però això també depén del tipus d’artista. Un artista que crea les seues obres pictòriques d’una 
manera tan summament racional sí que es capaç d’estar pintant amb dolor, per exemple de 
queixal. Però els que parlem des de la visceralitat, això es molt més complicat. No pintes de cor, 
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pintes de estómac, des del sexe i del que tens ahí. En la meua vida han passat certes 
circumstàncies com per exemple quan em vaig divorciar. Amb el divorci vaig estar de baixó i 
després açò va ser un esclat. Baix aquest tipus de circumstàncies, a nivell personal no puc 
treballar. Puc estar seguda a l’estudi però sense fer res. Després d’açò vaig utilitzar i optimitzar 
eixe pujó. 

-Tot el món té por al dolor i a la mort. Sabem que en aquesta vida naixem i morim, i el que passa 
pel mig a saber el que serà. En aquest camí pense que la gent té més por al dolor psicològic que 
al físic. I és que si a tu et fa ma l’ànima, és impossible fer res.  

-La gent a escala personal, té més por al dolor psíquic que al dolor físic. Per què el dolor físic, 
per exemple la d’un pessic, saps que se n’anirà. Això es veu en les dones maltractades. Al final 
el dolor físic se’n va, però el psicològic es queda ací marcat. Dura molt més, o per a sempre. T’ho 
dic per experiència. Són  coses que es queden com a ressentiment. La ment és molt traïdora.  

-El dolor físic t’afecta molt mentalment i al contrari. ¿Si tu no estàs bé mentalment com podràs 
fer coses? 

-Jo a Ximo li ho dic, ara porte molts canvis i entre ells per la condició de ser dona. Va evolucionant 
el cos. Vaig de cara a la menopausa, les coses van canviant, has d’acceptar-te. En el meu cas que 
tinc 44 anys et fas vell biològicament. Però eixa vellesa és símbol de saviesa. Aleshores cal saber 
gestionar, cal saber portar les coses, de cara a l’estudi i de cara a tot. I després quan tornes a 
crear et costa molt. No pots arribar un moment i dir, vaig a pintar. També depén del tipus de 
feina. Si fas una feina d’estómac pots pintar-te una exposició en una nit si vols, o pots. Quan 
estava en Albalat sí que tenia un horari molt establert. Me n’anava a les 6:30, estava en el gos, 
me n’anava a l’estudi fins a les 12:00h. Després dinava i descansava un poc.  

-Vaig nàixer en Albalat, després he viatjat per molts llocs, dues etapes de la meua vida vivint a 
Barcelona que crec que és una de les ciutats més cruels que hi ha. El primer dia que vaig posar 
el peu a Barcelona vaig notar que la ciutat no m’agradava. Quant eres intuïtiu, és molt important 
treballar amb la intuïció i el fet de treballar en un lloc et condiciona moltíssim. L’estudi d’Albalat 
és fantàstic, però ja vas evolucionant i necessites mes neteja, altre tipus de vida. També per salut 
mental.    

-Utilitzar el dolor com a fet artístic no ho puc concebre. No podria entendre fer servir el dolor 
com a excusa o pel fet d’estar en la vereda, el dolor com a moda. Ha de ser un cant a la llibertat. 
Perquè, ¿tu a casa que vols veure? Jo no tindria a casa un quadre de Picasso de l’època del 
Guernica. Pel tema i per la pròpia energia que transmet. Per això per a conviure amb les peces, 
pense que, encara que el transfons vinga d’això, es prefereixen peces que parlen sobre la salut, 
física o mental. Que tinguen força, que tinguen alegria, peces amb les quals pugues conviure.  

El que sí que utilitze molt son les biografies de gent que realment ho ha passat malament. De 
gent que té una càrrega emocional gran i que està malalta també. Per exemple escriptors o 
músics com Chet Baker, Baudrillard o John Cage. Ho faig perquè m’agrada llegir, però també per 
a resarcirme. La música que em pose per a treballar també sol ser de gent que ha sigut molt 
decadent, com Chet Baker o Tom Waits qui parla des de la tristesa. En moments de la meua vida 
he necessitat això. Potser perquè estava contenta.  
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-Quan a mi em va passar allò del trastorn bipolar vaig publicar al Facebook una llista de famosos 
amb trastorn bipolar, entre ells bill Clinton. Sí que utilitze eixa melancolia d’altres persones.     
 
-Quan va faltar Ramón de Soto a mi em va produir un dolor horrorós. Ell, encara havent patit el 
càncer de pulmó i que se li va paralitzar la cara, mai va parlar d’això.   
 
-A la nit tinc insomni i no puc dormir, doncs em pose a sentir coses. Últimament, estic somiant 
que ma casa s’inunda o plou dins de la casa d’Albalat. Són coses que es queden gavades a la 
ment i després pots utilitzar.  
 
-A l’hora de crear o estar davant de l’ordinador necessite estar sola. La soledat és molt 
important. Saber respectar els silencis i no sols teus sinó els de l’altra persona, qui t’acompanya, 
els amics... Hem de saber-ho gestionar. José María Yturralde sempre començava les seues 
conferències dient que el silenci és més important que la ciència. Per què si tu no tens eixe silenci 
de trobar-te a tu mateixa, tampoc pots fer res.  
 
-Les persones que es posen música per a estudiar no ho entenc, per què és doble input.  
 
-Ximo abans d’eixir a un concert, necessita estar sol amb la guitarra. A l’escenari has de 
desprendre una energia que nosaltres com artistes visuals no la tenim, per què nosaltres 
desprenem l’ energia en l’ estudi. L’energia d’ells es en directe. A vegades també em pregunte 
si hauria de fer un homenatge a eixa sensació de tota la gent que entra ací a casa, que això 
també és molt important.  
 
 
V.I.I.V Rossana Zaera  
 
Respuesta a la entrevista realizada a la artista por correo electrónico: 
 
 
CRISTIAN GIL: ¿En qu momento empezó tu carrera creativa? 
 
ROSSANA ZAERA: Todo empezó cuando me respondí: “Debo”. Verás. Después de una búsqueda 
incesante, de vivir continuamente en las preguntas, leí un libro maravilloso que me ha 
acompañado desde entonces. Era un libro que había tenido muy cerca desde niña, que me 
estaba esperando colocado en la librería del despacho de mi padre. Se trata de “Cartas a un 
joven poeta” de Rainer Maria Rilke (1903-1908. Ediciones siglo XX. Buenos Aires,1973). Desde 
que lo leí por primera vez, supe que aquellas palabras estaban escritas para mi. En ellas mi 
soledad encontró sentido, y me proporcionó una vía, el camino que recorrería años más tarde.  
La primera carta, fechada en París, el 17 de febrero de 1903, fue mi mapa del tesoro. En ella 
encontré las dos ideas fundamentales sobre las que comencé a construir mi casa, mi lugar en el 
mundo: la vocación como necesidad y la búsqueda del propio mundo interior. Y yo tenía esa 
imperiosa necesidad interior. Todas las preguntas y respuestas estaban dentro de mi y yo quería 
contarlo. 
Lo íntimo, lo perteneciente al ámbito privado, siempre ha sido silenciado, y yo lo reivindico como 
espacio de resistencia. 
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Te copio los párrafos que dieron sentido a mi vida: 

«Esto, ante todo: pregúntese en la hora más serena de su noche: “¿debo escribir?” 
Ahonde en sí mismo hacia una profunda respuesta; y si resulta afirmativa, si puede 
afrontar tan seria pregunta con un fuerte y sencillo “debo”, construya entonces su 
vida según esta necesidad». (Rilke, 1903, p. 24) 

«Acaso resulte que usted sea llamado a devenir artista. Entonces tome usted sobre 
sí esa suerte y llévela, con su pesadumbre y su grandeza, sin preguntar jamás por 
la recompensa que pudiera llegar de fuera. Pues el creador tiene que ser un mundo 
para si, y hallar todo en sí y en la naturaleza, a la que se ha incorporado». (Rilke, 
1903, pp. 26-27) 

«Frente a los motivos generales, el creador ha de buscar en su propio mundo interior, 
en su infancia, en su propia vida cotidiana y en su experiencia para poder crecer 
espiritualmente y madurar. Y esto ha de hacerlo con humildad y sinceridad». 
«Por eso, sálvese de los motivos generales yendo hacia aquellos que su propia vida 
cotidiana le ofrece; diga sus tristezas y deseos, los pensamientos que pasan y su fe 
en alguna forma de belleza. Diga todo eso con la más honda, serena y humilde 
sinceridad, y utilice para expresarse las cosas que le circundan, las imágenes de sus 
ensueños y los temas de su recuerdo. Si su vida cotidiana le parece pobre, no la 
culpe, cúlpese usted; dígase que no es lo bastante poeta para suscitar sus riquezas… 
Y aun cuando usted estuviese en una prisión cuyas paredes no dejasen llegar 
hasta sus sentidos ninguno de los rumores del mundo, ¿no le quedaría siempre 
su infancia, esa riqueza preciosa, imperial, esa arca de los recuerdos? Vuelva usted 
a ella su atención. »(Rilke, 1903, pp. 25-26) 

CG: ¿Cómo se estructura y evoluciona tu proceso creativo hasta llegar a la obra final, por etapas, 
por series, por temas…?  

RS: La verdad es que no lo sé. No me lo planteo. Nunca he dicho: “voy a hacer una serie que 
trate de esto o de aquello, o voy a tratar este tema”. Eso lo hacía en los trabajos de clase. Todo 
proceso creativo es un deseo de transformación, una metamorfosis. En mi caso surge de una 
necesidad interior, de una intuición, y tiene como hilo conductor la narración, mi experiencia 
vital. El discurso teórico siempre es posterior. Primero llegan a mí las imágenes, los recuerdos, 
los sueños, los objetos familiares, las historias, las palabras… Antes de plasmarlas se quedan 
dentro de mí un tiempo, esperando el momento, como cuando la tierra se deja en barbecho, y 
cuando estoy lista las expreso. Entonces pasan de ser algo inmaterial e invisible, a tomar una 
forma visible fuera de mi. Eso me sigue pareciendo mágico, extraordinario. A veces te das cuenta 
de que muchas de ellas encajan como en un puzle, y a eso lo llamamos serie, o colección, o 
tema. Siempre tengo varias obras abiertas a la vez. 
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CG: Entre los temas de tu obra se plantea la adversidad. ¿Cómo la recibes en tu vida y como 
trabajas los sucesos, recuerdos e imágenes en torno a la muerte, el dolor y sufrimiento?, ¿Desde 
una perspectiva pesimista, optimista, con miedo…? 
 
RZ: Yo no sufro mientras trabajo, todo lo contrario. Si alguna vez he padecido mientras trabajaba 
ha sido a causa de mi condición física. Siempre es un inconveniente trabajar con dolor, o no 
poder hacerlo a causa de él, pero este pasa y la creación artística es fuente de bienestar para 
mi. He sido completamente feliz mientras realizaba “Bajo un trozo de cielo demasiado 
pequeño”, una escultura que recogía el suicidio de mi tío; o “La gran herida” una pintura sobre 
mi mastectomía, solo por poner dos ejemplos. Hay que distinguir entre el hecho doloroso y la 
plasmación de ese hecho. Durante el proceso de ejecución esa experiencia dolorosa desaparece 
porque se pone en perspectiva. De esta manera dejo de ser “la que la piensa” para ser “la que 
la observa”. De nuevo, como ya he apuntado antes, al materializarla la estoy construyendo fuera 
de mi. Eso no quiere decir que el recuerdo de ese hecho no siga entristeciéndonos.  
 
Me gusta esta cita de Walter Benjamin: “El pasado no es algo dado, se construye en el momento 
de ser narrado”. 
 
Creo que ni con una perspectiva pesimista, ni optimista, ni realista, ni con miedo. Sencillamente 
trabajo desde mi propia “realidad”. Y si tuviera que ponerle un nombre a mi modo de trabajo, 
yo diría que más bien es emocional. Pero son los otros quienes se ponen a teorizar sobre estas 
cosas. 
 
Amplío la respuesta con esta maravillosa cita del libro El doctor Zhivago de Borís Pasternak 
(Galaxia Gutenberg): 
 
 “En respuesta a la desolación que la muerte había causado en aquel grupo de personas que 
marchaba lentamente a sus espaldas, con la imperiosidad con que el agua, retorciéndose por un 
embudo, se precipita hacia el fondo, él sentía el deseo de soñar y pensar de trabajar sobre las 
formas, de producir belleza. Ahora más que nunca veía claro que el arte se ocupa siempre, sin 
interrupción, de dos cosas. Con insistencia reflexiona sobre la muerte y con insistencia, de ello, 
crea vida. El arte grande, auténtico, es aquel que se llama revelación de San Juan y aquel que 
sirve para completarlo. (Pasternak, p. 125) 
 
CG: ¿En qué medida ha limitado el dolor la creación?, ¿Qué te impide el dolor y que te permite 
la creación? 
 
RZ: Ciertamente, como ya he comentado, el dolor y el sufrimiento son muy limitantes para todo 
el mundo, sea artista o no. De ahí que haya que practicar mucho la aceptación y la paciencia. 
Como decía Rilke: “la paciencia lo es todo”. Yo siempre he tenido al “Tiempo” como aliado, el 
tiempo siempre pasa, y cuando pasa, llevándose el dolor y el sufrimiento, vuelve otra vez esa 
capacidad creadora, arrolladora y dadora de vida. El arte, la creación artística, me lo ha dado 
todo.  
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CG: Desde tu experiencia, ¿Cómo ves la cama y como es vivir la enfermedad en ella? 
Tanto la propia como la ajena.  

RZ: He pasado mucho tiempo en cama, sobre todo en mi infancia. Recuerdo el hospital donde 
también habían otros niños operados como yo. Recuerdo la cama desde la que no se podía ver 
la puerta. Recuerdo sus paredes y como la habitación se deformaba. Recuerdo su ventana 
inaccesible y el sonido de las risas y los juegos provenientes del patio de una escuela cercana 
que entraban por ella. También recuerdo buenos momentos, como cuando me traían álbumes 
para colorear y lápices de colores. ¡Cómo olían de bien las libretas y los colorines nuevos! 
Recuerdo las pequeñas figuras que hacía con plastilina y los vestidos que les cosía a mis 
muñecas. Recuerdo la inmensa alegría que sentí cuando llegó mi padre con un rompecabezas 
de letras. Guardo el recuerdo de muchas camas, y como sabes las he pintado muchas veces. Son 
camas que representan a los seres humanos que hay en ellas: camas desvencijadas, camas en 
soledad, camas heridas, camas paupérrimas, camas abandonadas, camas tristes, camas 
desesperadas, etc., etc. 

Cada mañana y cada noche, agradezco tener una cama que sostenga mi cansancio y mi sueño. 
Y me siento privilegiada por tener ese colchón mullido que me acoge y que, a veces, se convierte 
en mi oficina, en mi lugar de trabajo. E.T. decía mientras su largo dedo apuntaba a las estrellas: 
“Mi casa, mi casa”. Por las noches pienso muchas veces: “Mi cama, mi cama”. Jajajaja  

CG: A partir de este fragmento de texto de Maria Fluxà del Catálogo Humanas demasiado 
Humanas: «Rossana posee un bálsamo curativo que ha elaborado durante años para suavizar y 
curar, para que las heridas cicatricen, para aliviar el dolor transformándolo en ARTE»,  
¿Podemos decir que el dolor sólo es suavizado a través del arte cuando se habla desde la 
enfermedad, sufrimiento, muerte etc., y el caos o miedo que ello provoca? ¿O suavizar y aliviar 
el dolor también tiene que ver con que has encontrado la manera de darle forma a lo que quieres 
representar, independientemente del tema que te plantees? 

RZ: El arte siempre ha tenido un poder sanador, es como el elixir de la vida que nos acompaña 
más allá de lo visible. También acompañó a nuestros antepasados y lo seguirá haciendo a pesar 
de esta sociedad (o suciedad) neoliberal desprovista de valores. Tal vez volverán los hombres de 
las cavernas, hombres modernos del siglo 27, que se refugien en cuevas para volver a contar 
historias junto al fuego. 

CG: ¿Cómo es o ha sido la relación entre tus heridas y la mirada del otro? 
Hablo de la belleza de la imperfección, de aceptar la herida como parte de nuestra historia. 

RZ: En la crudeza de la herida el ser humano se muestra desnudo, sin máscara, sin mentira. Por 
ello, en ese descenso oscuro también hay un acercamiento al otro al comprender su propio 
desgarramiento. Como escribió Dante Gabriel Rosseti “…si brota de tus labios el grito al recibir 
la herida, con ese grito tuyo penetrarás también el pecho de tu hermano”. Esta es mi particular 
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casa de la vida, donde el encuentro conmigo misma, ha supuesto también el descubrimiento de 
que el mundo está habitado. 
  
CG: (Hilo de conversación por email: 8 febrero 2022). Me interesa el juego del ajedrez como 
espacio de batallas, y me ha parecido muy atrayente este tema relacionado con el suelo interior 
de tu obra “LA CASA GRAN”. Por ello, más allá de lo sugerente, me gustaría preguntarte sobre 
la relación y uso de este tipo de mosaico en tu obra.    
 
RZ: Querido Cristian, me has hecho pensar.  
 
Es verdad que he utilizado el damero en varias de mis obras; si no recuerdo mal en cinco de 
ellas. Siempre aparece en mi cabeza la palabra “damero” cuando pienso en “hospital”, pero 
jamás la había asociado con el “juego de ajedrez”, aunque ahora me parece evidente. En los 
hospitales se libran batallas, pero no es un juego. Asocio el suelo del damero a la Casa de 
Beneficencia que había cerca de nuestra casa familiar y al Hospital donde murió mi padre cuando 
era una niña, espacio, más tarde, de mis propias batallas. 
 
Por cierto, Fue mi tío Pepe, a quien le dediqué mi obra “Bajo un trozo de cielo demasiado 
pequeño” quien me enseñó a jugar al ajedrez (mas bien a mover las piezas) cuando era niña. 
 
CG: (Hilo de conversación por email: 4 julio 2022). Hola Rossana, a partir de lo que he ido leyendo 
sobre ti, he podido interpretar y sacar conclusiones sobre la obra “Una silla para la soledad” 
aunque brevemente me gustaría saber un poco más sobre la obra con tus propias palabras.   
 
RZ: Querido Cristian, creo que te conté una vez que las “Cajas de memoria” son el recuerdo de 
mi entretenimiento favorito en la trastienda de la zapatería de mis abuelos, donde trabajaba mi 
padre. El juego consistía en crear pequeñas casas de muñecas dentro de las cajas que la gente 
desechaba al comprarse los zapatos, y que luego se apilaban en la trastienda. Con pequeños 
palos de madera que entonces ponían los fabricantes para que los zapatos no se deformaran, 
las gomas para que las cajas no se abrieran, los papeles de seda y celofán de colores en los que 
venían envueltos los zapatos de más calidad, tijeras, cola y trozos de cartón, iba construyendo 
mi arquitectura familiar. Cada caja representaba una estancia de la casa a la que añadía todos 
los elementos decorativos que podía imaginar. Camitas, mesas, sillas, armarios, búcaros con 
flores... Las ventanas tenían los cristales de celofán transparente, y las cortinas plisadas de papel 
de seda se podían abrir y cerrar. Mis juegos transcurrían en silencio mientras iba modelando el 
mundo que me rodeaba. Así, el recuerdo de aquel juego me llevó a estas “cajas de memoria” 
para contar y transformar aquel tiempo de mi infancia desde la madurez y la perspectiva que 
dan los años. Todas y cada una de ellas representa algo muy concreto de mi vida.  
 
En una “Una silla para la soledad” se encuentra el gran abismo, la profunda soledad de una niña 
tras la muerte de su padre. Mi padre murió a los 42 años, cuando yo tenía 12. Hasta los 9 años 
caminé con zapatos con alza en el pie derecho. Dos años después de la operación de 
alargamiento de pierna, mis pares de zapatos ya eran iguales. Si te fijas, delante de la silla hay 
unos zapatitos dorados. Pero, ¿de qué me servían todos los preciosos zapatos del mundo, si mi 
padre ya no estaba conmigo? Mientras él estuvo a mi lado, mis dos piernas siempre me 
parecieron iguales. Su amor era inmenso, tanto como la tristeza y la soledad que me invadió tras 
su ausencia.  
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Un abrazo, 

Rossana 

Ampliación de la Pregunta 9 tras una posterior conversación con la artista: 

Ya te envié parte de esta pregunta cuando te hablé de la caja de memoria “Una silla para la 
soledad”. Todo el dolor del mundo era compensado con el amor de mi padre. Cuando él murió 
la soledad fue como una escafandra pesada que me llevó al fondo del abismo. Durante muchos 
años esa soledad se hizo insoportable, pero luego hubo un cambio, un clic dentro de mí. Los 
primeros años de universidad fueron muy importantes. Tuve unos compañeros de filosofía 
maravillosos que me permitieron expresarme y con los que sigo en contacto, y luego un impás 
mientras me perdía en otro abismo, el de la facultad de bellas artes, que no fueron tan bellas. 
Pronto me di cuenta que no podía llevar el ritmo que el trabajo exigía, todo el tiempo de pie, y 
tuve que abandonar. Pero esto no me impidió seguir adelante.  

Por cierto, además de la caja de memoria “Una silla para la soledad”, hay otra silla. Un libro de 
poemas del mismo título que estoy terminando de corregir. El libro comienza así: 

La soledad busca un espejo: 
en un antiguo pupitre de madera, 
una adolescente. 

Carta a Rossana Zaera: 

Manuscrito enviado por correo postal a Rossana Zaera desde Yogyakarta (Indonesia) durante mi 
estancia de investigación en el Institut Seni Indonesia Yogyakarta.  
Abril de 2019 

Halo Rossana, selamat pagi. Apa kabar? 

Para comunicarme, estoy aprendiendo algo de lengua nacional, el indonesio. Aunque por lo que 
me ha comentado gente local de Yogyakarta, hay multitud de lenguas locales en indonesia 
totalmente diferentes unas de las otras. Creo que de momento con aprender la lengua nacional 
me podré comunicar y poder empezar esta carta dándote los buenos días y preguntándote cómo 
estás.  

Por aquí va todo genial, ahora, después de 1 mes y 10 días ya siento Yogyakarta como parte de 
mí y la vivo con fluidez. Al principio el ambiente desconocido se vuelve rígido.  

Nada tiene que ver con nuestra tierra. Yo me encuentro en Yogyakarta (Indonesia) en el área de 
Bantul, concretamente en Kasongan, donde mi ubicación exacta es en Tirto.  
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Estas zonas están llenas de vegetación frondosa, pero de mediana altura. En otras partes la 
vegetación es frondosa y de gran altura. Ahí se encuentran los árboles y plantas tratando de 
llegar lo más alto posible para buscar un rayo de sol que les permita alimentarse.  
 
El mapa de calles de mi zona no responde a ninguna cuadrícula ni forma geométrica común. Las 
casas están construidas con materiales como cemento, madera y chapas de metal. La inmensa 
mayoría de los cobertizos delanteros de estas casas están totalmente abiertos al espacio público 
y sin vallas ni muros robustos que las blinden.  
 
En la ciudad, la presencia del cemento es mayor pero las construcciones son bajas y su apariencia 
es decadente. A pesar de ello, esta decadencia tiene su encanto, porque el motivo decadente 
repetido a lo largo de todas las calles unifica su apariencia dotándolo de identidad y carácter. 
Puntualmente, lo que destaca y no liga demasiado con esta zona, es alguna construcción lujosa.  
 
En general las calles del centro están asfaltadas, pero las del entorno la mayoría están 
deterioradas, con baches, huecos, sin arcén y no son demasiado anchas. Estos caminos alejados 
de la ciudad son más tranquilos, pero basta con acercarse a las grandes avenidas que vertebran 
la periferia, o introducirse en las calles de la misma ciudad, para ver la gran cantidad de 
ciclomotores que superan con creces a los coches, camiones y autobuses que circulan por estas, 
y donde aparentemente se vislumbra el caos.  
 
Lanzarse a circular por las calles con vehículo a motor, acostumbrado a la circulación europea, 
da mucho respeto. Es como quien tiene miedo a enfrentarse a lo desconocido, lo aparentemente 
indomable y hablar de lo tabú, manteniéndose en su zona de confort. Como bien sabes esta 
zona de confort es la zona metafórica cómoda en la que se vive, conoces y a la que estás 
acostumbrado. En este entorno, las cosas te resultan conocidas, pero ello no significa que estas 
sean totalmente manejables y agradables. Fuera de esta zona de confort es dónde 
encontraremos la zona de aprendizaje a la que salimos para enriquecer nuestros conocimientos 
sobre el mundo que nos rodea. Esa zona estimulante en la que el cuerpo experimenta nuevas 
sensaciones de aprendizaje y conocimiento. Algunas personas no salen de su zona de confort 
por miedo.  
 
Evitar hablar de temas como la muerte, el dolor, o el cáncer de algún familiar, estaría dentro de 
nuestra zona de confort porque es lo que conocemos y lo que la sociedad nos ha arrastrado a 
silenciar.  
 
Pienso que acercarnos a través del arte a tratar estos temas peliagudos y angustiosos, nos puede 
ayudar a hacerlos próximos, tangibles, conocerlos y poder manejar mejor sus diferentes 
situaciones. Esta pequeña reflexión ha surgido en las calles de Yogyakarta dónde el hecho de 
salir a circular en este aparente caos, lo comparo con este miedo a enfrentarnos a los temas 
mencionados.  
 
El tráfico de estas calles y sus direcciones de circulación están invertidas respecto a España. 
Entre los ejemplos está: el volante a la derecha, el sentido de la marcha a la izquierda, tomar el 
sentido de las rotondas diferente al acostumbrado, adelantar por la derecha, etc.  
 
Estas son algunas de las características de la zona y motivos por los que uno tiene respeto a la 
hora de experimentarlos. Enfrentarse a lo perturbador ofrece resistencia y miedo. La opción más 
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fácil es no circular con vehículo por sus calles y así mantenerse al margen de la adversidad que 
pone en tensión al cuerpo. 

Para la buena fluidez en sus calles, deben saber convivir y circular choches junto a grandes 
grupos de motos que circulan en todas direcciones con adelantamientos imprevistos que 
invaden el sentido contrario. Todo un conjunto de acontecimientos que sorprende por el caos, 
y como entre tanto caos, se respetan el paso unos a otros sin necesidad de llegar a levantarse la 
voz, o como mucho, pitos cortos que solo son de aviso y no como muestra de enfado. Todo un 
entramado de circulación perfectamente interconectada y organizada que permite que la 
circulación fluya. La circulación en las calles de Yogyakarta son una obra de arte. Es el caos 
organizado. 

Pienso que, si como espectadores nos quedamos en la zona de confort, sin salir a experimentar 
el caos o aquello que nos atormenta no aprenderemos, es más, remarcaremos aún más que lo 
que acontece ahí fuera es aparentemente adverso e indomable.  

Quizá, la mejor solución para enfrentarnos al caos, al dolor, al tema de la muerte socialmente 
conocido como tabú al igual que el de algunas enfermedades, sea haciéndolo desde cerca, desde 
dentro, no huyendo, sino deteniéndonos para buscar las herramientas necesarias que nos 
permitan manejarlo. Y ello nos lo puede permitir la creación artística.   

Como participantes de este caos, experimentaremos zarandeos emocionales, sustos y algún 
frenazo, pero podremos conseguir entenderlo y adaptarnos a lo que inevitablemente nos 
acompaña en nuestro día a día.  
Ahora, soy partícipe de ese caos organizado.  

Estaré hasta mayo aquí en Yogyakarta, así que aún me queda mucho por conocer y sobre todo 
por compartir. Nos vemos a la vuelta Rossana. 

Un fuerte y cálido abrazo, 

Cristian. 

V.I.I.VI Teresa Cebrián  

Respuesta a la entrevista realizada por correo electrónico: 

CRISTIAN GIL: ¿A qué edad se te diagnostica la enfermedad degenerativa? 

TERESA CEBRIÁN: A los 31 años. 

CG: ¿Cómo recibes y percibes el impacto de la enfermedad en tu vida y desde que perspectiva 
la afrontas? ¿Desde lo pesimista, optimista, etc.? 

TC: Al principio no era difícil porque los brotes eran pocos y breves y no me causaban demasiado 
dolor, así que pude hacer una vida igual que antes ,teniendo cuidado, los tratamientos se fueron 



 V. Anexos 
 

 626 

sucediendo, hasta hace 8 años, pude viajar ,incluso fuera de Europa, y cumplir mis compromisos. 
Pero hace 8 años tengo un brote muy agudo que me dejaría con dolor crónico, y  duró 3 meses, 
y ya no veo posible más viajes, aún viajaría a París Berlín y Varsovia. Pero en Varsovia me doy 
cuenta que ya  es imposible, ha sido un viaje hecho para probarme, y ya no me veo capaz, a mi 
vuelta entro en depresión, dolor y me queda ya sólo mis últimas obras hechas sobre la 
enfermedad y el dolor, nunca había hecho algo tan autobiográfico para que sirviese de modo 
universal ,para explicar el dolor físico. Y nunca volveré a hacerlo. 

 
CG: ¿Cómo se estructura y evoluciona tu proceso creativo hasta llegar a la obra final? ¿Por 
etapas, por series, por temas…? ¿Vuelves a estas series o temas planteados en algún momento 
o los cierras tras hablar de ellos?  
 
TC: Todas las series contienen preguntas como siempre, pero no haré ninguna relativa a mi 
enfermedad ni al dolor. Sólo la última obra contiene ambos. Están siempre motivadas por 
preguntas y sólo una obra es la que origina las demás. Serán siempre temas aunque no me gusta 
seleccionar mi obra en ese sentido, pongamos que son series, series de preguntas. Las preguntas 
son las que se hace es ser humano, por ello, nada se cierra hasta el final. 
 
CG: ¿Cuándo introduces el haiku en tu obra y como lo trabajas?  
 
TC: El haiku lo introduzco muy al principio de mi obra, lo trabajo desde un haiku. Los haikus son 
para mi muy visuales, por ello es bastante bello hacerlos. No haré demasiados, quizás 10, entre 
grandes y pequeños. 
 
CG: ¿Cómo ha influido la filosofía y los diferentes puntos de vista de la cultura Japonesa en la 
creación? 
 
TC: Solamente en el sentido de que contenga en una línea un millón de palabras, digamos que 
es algo que admiro. La capacidad de sintetizar en una forma (aunque esta se repita) muchas 
otras, en una palabra una conversación. 
 
CG: Háblame sobre el Wabi-sabi en tu obra. Me interesa apuntar sobre el arte de lo imperfecto, 
las cicatrices como belleza, etc.   
  
TC: A diferencia de muchos otros artistas yo no creo que la belleza esté en la perfección, sino en 
la imperfección, en la huella,en la cicatriz , si quieres, pero básicamente creo que la belleza igual 
que el ser humano y la misma naturaleza está hecha de imperfecciones. Creo que nada está vivo 
si es perfecto. 
 
CG: Cuando hablas de los no lugares y del rastro que dejamos en aquellos que nos han conocido, 
¿Qué pueden aportar las obras de arte cuando nos marchemos?   
 
TC: Imagino que te refieres a la obra “Nowhere/noplace”. Significa literalmente “en ningún lugar 
/en parte alguna”, y si recuerdas habla de caminos, pero cuándo y sólo en ese punto te sitúas 
frente a cada camino te reflejas tú mismo en el espejo, esa obra no habla del rastro sino de que 
el camino sólo nos lleva, y así debe ser a nosotros mismos. Al menos es una de las posibilidades. 
Las obras que sigan vivas, seguirán , en mi caso, preguntando, y eso es lo que para mi significa 
el arte, hacer preguntas. 
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CG: ¿Hay alguna forma o material específico a través del que representes el dolor? Por ejemplo 
en el reloj de arena roto y lleno de sangre, ¿La sangre es el dolor?  

 
TC: Si, el color rojo es el dolor físico,  y ése rojo está en todas las obras no sólo en las del reloj de 
arena. Ahí hay uno que significa el pasado, que está intacto, el tiempo pasado y el roto está en 
presente y si, se ha roto porque ya no hay futuro. 
 
CG: Según su intensidad, ¿adversidades como el sufrimiento y el dolor pueden ser motivos de 
incapacitación creativa temporal? 
 
TC: Si, pueden serlo, e incluso de un tiempo relativamente largo. El dolor físico intenso 
incapacita. 
 
CG: ¿Qué papel juega la creación artística para actuar como paliativo ante adversidades como 
por ejemplo, las dificultades de la existencia?  
TC: No creo que el acto creativo deba ser un paliativo, no debe serlo jamás. Debe ser un acto 
que nos lleva fuera del espacio y el tiempo, para mi es un tiempo incomparable, no creo que en 
la vida haya  nada igual. Es un tiempo glorioso, increíble. Cuándo no se puede crear nada, eso 
sólo son acercamientos a ese acto, no se crea, se repite algo aprendido. 
 
CG: ¿Cómo fue el proceso de creación del libro objeto que acompaña la pieza “Potenciales 
evocados” (1996) en el que participaron y fueron testigos más personas?  
 
TC: Creo recordar que fue la primera vez que pedí cierta cooperación necesaria de las que creo 
que fueron 100 personas, y fue muy interesante la mayor parte de las veces, iba yo para que me 
hablasen de qué lugar de su cuerpo constituía la memoria de su piel por alguna razón. Algunos 
escribieron su texto, otros solamente me lo contaron, y yo sacaba un molde de esa zona para 
después poder reproducir esa piel. Por supuesto crear una forma de cerebro e ir situando en 
hemisferios cada trozo fue, complicado pero muy interesante. 
 
CG: ¿Qué te impide el dolor y que te permite la creación? 
 
TC: El dolor me impide trabajar, ya es muy difícil pues toda mi columna está comprometida y es 
difícil trabajar en cualquier posición. La medicación me quita dolor si no hago nada, pero el dolor 
está siempre ahí. La creación, me permite ese sentimiento de no espacio/no tiempo en el que 
te sumerges, aunque desgraciadamente, ya no pasa demasiado a menudo, apenas trabajo ya. 
 
CG: ¿Cuándo sientes dolor físico puedes crear y trabajar? O ¿Necesitas momentos de sosiego, 
calma y tranquilidad? 
 
TC: No no puedo crear ni trabajar, el dolor está demasiado presente, es el tiempo y el espacio, 
es lo real. Para crear se necesita no sentir dolor físico, lo demás no es absolutamente necesario. 
 
CG: ¿Es importante la soledad y/o el silencio en tu proceso creativo?  
 
TC: Si, son absolutamente necesarios. 
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V.I.II Conversaciones sobre artistas  
 
 
V.I.II.I Con familiares de Trude Sojka  
 
Conversación por video-conferencia con Anita Steinitz (Hija de Trude Sojka) y Gabriela Steinitz 
(nieta de Trude Sojka). Ambas dirigentes de la Casa Museo Trude Sojka. Conversación iniciada a 
partir de una serie de preguntas preparadas y ampliadas según el desarrollo natural de la 
cuestión.   
 
CRISTIAN GIL: ¿Cuánto tiempo hace que Trude Sojka estuvo en lo campos de concentración? 
 
ANITA STEINITZ: Trude Sojka ingresó en los campos de concentración, según investigaciones de 
Gabriela, en 1944. Junto a su primer esposo y en total estuvo en 4 campos de concentración.  
 
GABRIELA STEINITZ: Exacto. Ella fue deportada en 1944 pero parece que se estaba escondiendo 
con su esposo desde 1939. Momento en el que empezó la invasión a las regiones checas de 
Checoslovaquia. En 1944 los deportaron primero a los campo de trabajos forzados. Como sabes, 
hay varios tipos de campos: de trabajos forzados, de exterminio, de tránsito, etc. Primero estuvo 
en el de trabajos forzados y después fue trasladada a Auschwitz, donde perdió a su esposo. 
Después de Auschwitz la trasladaron al campo de Gross-Rosen donde trabajaban con textiles, 
era una fábrica de textiles y estaba con prisioneros que no necesariamente eran judíos. Después 
de este la llevaron al último campo de concentración donde estaban reuniendo mujeres 
embarazadas. Ella estaba embarazada y la llevaron allí junto a otras mujeres para hacer 
experimentos, concretamente con el doctor Mengele de Auschwitz. Los nazis terminaron por 
abandonar este campo, y tras tener a su bebé, a las dos semanas murió. Y esta es parte de la 
historia.     
 
CGG: ¿Trude Sojka ha dejado algún testimonio escrito sobre aquel horror?   
 
AS: Gabriela es la investigadora, pero creo que mi madre jamás dejó ningún testimonio escrito 
ni quiso hablar de su experiencia en los campos. Lo que si que nos dejó como testimonio fue su 
obra.  
 
GS: Lo único que encontramos fue un testimonio que hablaba de la discriminación que sufrió 
después de la guerra por ser Judía y por ser Alemana. Entonces había mucho antisemitismo y 
mucha rabia de los checos contra los alemanes porque los invadieron. Mi abuela, nacida en 
Berlín, hablaba perfecto alemán, tenia rasgos alemanes, era rubia, ojos claros… y ello fue motivo 
de discriminación. A parte de ello no encontramos nada más sobre el testimonio. Lo que hice es 
ir a estudiar a Europa y allí estuve paseándome por República Checa, Alemania… y estuve 
buscando en los archivos. Allí encontré algunas documentos interesantes y también explorando 
en los cajones de la casa.   
 
AS: En los cajones de la casa yo encontré una especie de certificado de un médico del último 
campo donde ella estuvo en el que especifica que Gertrude dio a luz a una bebé que murió 
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semanas después por problemas en la piel, en los pulmones y por estar completamente 
desnutrida.  

CGG: Me imagino que el legado que os ha dejado ella, a parte de esos pequeños testimonios, 
sobre todo será artístico. En este sentido, los materiales que ella utiliza, como son el cemento y 
el acrílico, ¿Tienen alguna relación con los campos de concentración? ¿Por qué utiliza esos 
materiales? 

AS: Mucha. Muchísima. Primero pienso en la utilización del cemento. Ella había estado rodeada 
de cemento. Una cosa tan fea, grosera, tan gris. Y ella pensó la manera de sacarle belleza a un 
material de esa naturaleza. A darle color a algo tan feo. Por otra parte esta la del reciclaje. Yo 
creo que eso es más obvio, porque no es la única que como superviviente del Holocausto 
buscaba en todo utilidad. En los campos, por ejemplo, si no tenia una cuchara, tenia que 
ingeniárselas para buscar un pedazo de metal y utilizarlo como tal, o un alambre que funcionara 
como cordones de zapatos. Tal vez ahí aprendió esto del reciclaje, por fuerza mayor. Creo que 
es la vivencia en los campos lo que le hizo trabajar como ella trabajó.  

GS: También el acrílico era bastante novedoso en los años 50. Aunque primero experimentó con 
óleos y otras técnicas. La mayoría de obras que tenemos son de cemento y acrílicos pero 
también hay algunos cuadros con pastel seco, grabados, pastel al óleo, cerámica, el yeso... 
Experimentó mucho. Creo que quería salirse de las normas y eso desde que era joven. Su papá 
quería que estudiara economía porque era una señorita de buena familia y las personas “de 
bien” no podían ser artistas. Entonces ella estaba en la facultad de economía, pero a pesar de 
que su padre se opuso, ella presentó el portafolio en la academia de bellas artes en Berlín y la 
aceptaron. Era muy buena incluso tenia un espíritu de fortaleza. Recuerdo que cuando alguien 
le decía de ayudarle a cargar las obras ella misma lo negaba, queriendo cargar ella sus propias 
obras. De esa etapa tenemos un autorretrato, algo muy academicista que se contrapone con sus 
obras expresionistas de cemento y acrílico, algo que le ayudaba en las texturas.   

AS: El cemento y el acrílico es algo que seca rápido y eso es algo que le gustaba. El echo de que 
fraguara en minutos le obligaba a trabajar de una manera muy espontánea, sin pensar en nada 
más que en lo que tenia dentro en ese momento. Y creo que eso le ayudó como una terapia. Le 
ayudaba en cierta manera a desahogarse, a expresar todo el dolor y lo que sintiera en ese 
momento. Las obras son sumamente espontáneas.   

GS: Si, aunque tenemos algunos cuadernos de bosquejos.  
AS: Sí antes sí, pero en el momento de hacer la obra ella no hacía cambios en la obra. Yo trabajé 
con ella mucho y vi como hacia las obras. No las hacía con bosquejos.   

GS: Si, también preguntaba a sus hijas sobre el resultado de algunas líneas, colores,… 
CG: Sobre lo que ha comentado ahora tu madre, ¿Cómo le permitían estas obras canalizar el 
dolor y toda esa experiencia? ¿Qué papel pudo jugar el arte en su día a día? 

AS: Trude trabajaba todo el tiempo, por eso produjo tantas obras. Y creo que eso le permitía 
desahogarse muchísimo. Hay algunas obras que reflejan el dolor que seguramente sintió cuando 
perdió a su bebe, y por ello hay una obra que la llama “Madonna”. Es ella con su hija. O las 
mujeres que van caminando hacia la cámara de gas. Ella siempre estuvo muy traumada por el 
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fuego, por el humo, era algo que le molestaba muchísimo. Seguramente las obras son como una 
terapia para ella. Como un medio de sanación.  
 
CG: He visto que de algunas obras emana la idea de liberación. En concreto a través de las danzas 
de unos personajes y de la imagen del Ave Fénix. ¿Cómo transmite ella esa sensación de 
libertad? 
 
GS: Sí, es otra etapa que tuvo en su obra. Creo que no es cronológico las etapas que ella tiene, 
sino que, su obra va más por temáticas. Son cuatro etapas: después de la etapa del Holocausto 
viene la etapa del descubrimiento de Ecuador, país en el que se pasea y queda impresionada 
por la naturaleza, lo exótico, las culturas indígenas, la arqueología… Se interesa mucho sobre 
ello y tenemos libros de ella sobre las cerámicas indígenas, el arte precolombino, los petroglifos 
y eso le produce un cambio, porque el descubrir otra cultura le permite alejarse de las vivencias 
difíciles. Siempre tuvo fascinación por el mundo indígena. Por otra parte también tiene otros 
cuadros que tienen que ver con la danza, la alegría de vivir, la música… La música es muy 
importante para ella. Escuchar música mientras trabaja. Además de pequeña le gustaba mucho 
la danza.  
 
AS: También es verdad que hace muchos pájaros. Sojka significa “Pájaro” en Checo pero además 
ella se identifica con el pájaro porque lo ve como un símbolo de libertad. Cuando ella llega a 
Ecuador empieza a sentir esa libertad. Hay un cuadro que es el de los pájaros mágico, una 
explosión de pájaros que refleja a Trude liberándose, de su pasado, liberándose de la opresión. 
Está expresando su libertad. También hay otras esculturas sobre pájaros.     
 
GS: Si, son símbolo de la libertad y de la paz. 
 
 
V.I.II.II Jesús Alcaide sobre Pepe Espaliú  
 
Respuesta a la entrevista realizada a Jesús Alcaide por correo electrónico:  
 
 
CRISTIAN GIL: ¿En la obra de pepe Espaliú, la temática relacionada con el dolor, el sufrimiento y 
la herida, aparece como consecuencia de su condición sexual y de su diagnóstico del SIDA ? o 
¿Pudo despertarse ya con la muerte de su madre en 1970? 
 
JESÚS ALCAIDE: En la obra de Espaliú hay una idea del dolor y la pérdida, desde la muerte de su 
madre. Esta herida que vertebra toda su producción y que aparecerá en numerosas obras, se 
amplifica con su doble desahucio como homosexual y enfermo de Sida, síntomas de exclusión 
del mundo, tal y como recoge en Retrato de un artista desahuciado (1992).  
 
CG: ¿Su creación va más allá de las reflexiones entorno al SIDA y la homosexualidad? 
 
JA: Sí, creo que desde el comienzo, temas como el ocultamiento y la idea del otro, así como 
ciertas problemáticas que tienen que ver con el deseo y la identidad, terminan arribando en los 
últimos años de su vida en reflexiones sobre su condición homosexual y de persona que vive en 
y con el Sida.  
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CG: ¿Qué papel juega el arte en la necesidad de canalizar sus experiencias sobre la muerte, el 
dolor y el estigma?   

JA: Tal y como decía en algunos de sus textos, el arte es una topera en la que esconderse, pero 
al mismo tiempo es la única manera de decir lo indecible y de servirle para abrir las heridas.  

CG: ¿Su obra es totalmente autobiográfica? 

JA: Su obra parte de un yo que puede ser otro, no escindido (que también) pero siempre como 
un verdugo que vigila. El otro como aquel sin el cual no es posible hablar de un yo.  

CG: ¿Qué te permite el comisariado y el arte con la obra de Pepe Espaliú en general? 
Y como comisario, ¿Porque la obra de Pepe Espaliú?  

JA: El trabajo con la obra de Espaliú me ha permitido una gran posibilidad de activaciones y 
lecturas. En el 2009 me acerqué por primera vez a sus dibujos en una exposición, pero ya en 
2003 escribí sobre sus Santos para el catálogo de una exposición sobre la idea de máscara y 
ocultamiento comisariada por Ángel Luis Pérez Villén. Después vinieron Los nombres del Padre 
(Centro de arte Pepe Espaliú, 2013), Pepe Espaliú. Barcelona-Hospitalet. Tres temps (Tecla Sala, 
2018), Pepe Espaliú. En estos veinticinco años (García Galería, 2018), Pepe Espaliú/Juan Muñoz-
Correspondencias (Sala Verónicas, 2019) o Pepe Espaliú. Retrato(s) de un artista (Centro de arte 
Pepe Espaliú, 2021) así como en la elaboración de jornadas como Pepe Espaliú. Aquí y ahora 
(2018) y la edición crítica de los textos y escritos de Pepe Espaliú que publicó en la editorial La 
Bella Varsovia en 2018 con el título de “Pepe Espaliú. La imposible verdad. Textos 1987-1993”.  

Creo que su trabajo permite una amplitud de lecturas que ocurre con pocos artistas en el 
contexto nacional, de ahí que siga pensando siempre en modos de leer e interpretar su trabajo 
desde el momento presente, aquí y ahora como se le escucha decir en la voz en off del Carrying. 

CG: ¿En qué aspecto es importante la aportación de Espaliú para la sociedad y el arte Español 
del periodo histórico y cultural que vivió?  

JA: Como se encargaron de plantear críticos y teóricos del momento como José Luis Brea, Manel 
Clot o Adrian Searle entre otros, su trabajo fue fundamental para plantear un enfriamiento de 
las prácticas artísticas en el contexto español de los noventa, esa idea de ceremonia vacía que 
aparece en los textos de Brea y que justo tenía que ver con la propia crisis delSIDA que el artista 
ponía en escena en un momento clave como fue el de 1992. Una idea de postrimería, fin de 
paradigma, en un momento de celebraciones y fuegos artificiales como fueron esos años.  

CG: Aunque haya fallecido, ¿de que modo se mantiene vivo Espaliú entre nosotros? ¿Qué 
importancia tiene su legado de obras, escritos, reflexiones, etc., en la contemporaneidad de 
nuestros días? 

JA: No te sabría bien responder sobre esa idea de nosotros, pues justo hay ahí muchos otros. En 
mi y mi trabajo está muy presente por muchas razones, porque en su trabajo está muy vivo esa 
idea de solidaridad y amor, de sostenerse unos en otros, que hace posible la vida en comunidad. 
El carrying era eso, soportarse, soportar un cuerpo, entre todos. Creo que eso tiene una 
particular vigencia hoy.  
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CG: ¿Qué puede impedir el dolor y permitir la creación, en general y en la obra de Espaliú? 
 
JA: En los textos de Espaliú hay finalmente una idea de que gracias a la enfermedad y a lo que 
supone el Sida como una enfermedad de carácter social, eso le permite conocer lo esencial, 
desviarse de lo superfluo.  
 
Creo que eso, ese dolor último, le permite conocer lo que verdaderamente importa en la vida, 
y es algo que permanece abierto y disponible en su trabajo, para seguir releyéndolo desde 
nuestro momento actual.  
 
 
V.I.II.III Ramón Esteve sobre Ángeles Marco  
 
Consulta por correo electrónico al comisario de arte Ramón Esteve. 
 
 
CRISTIAN GIL: ¿Quina relació ha pogut tindre  la malaltia  d’ Ángeles Marco amb  la seua obra?  
¿Qué relación ha podido tener la enfermedad de Ángeles Marco con su obra? 
 
RAMÓN ESTEVE: No he pogut esbrinar molt sobre aquesta darrera etapa de l'artista, ja que va 
fer molta menys obra, però sí que em va contar la seua filla que arran de la malaltia es va 
accentuar la seua vessant espiritual, i també esotèrica, i era habitual veure-la acudint al tarot, la 
vidència i els pèndols -com els zahorís- com buscant respostes a fenòmens que la ciència no li 
havia pogut segurament respondre ... L'obra que tanca l'exposició, El Péndulo de oro, seria un 
exemple d'açò, i probablement l'inici d'una nova sèrie d'obres que mai va poder dur a terme. No 
he podido averiguar mucho sobre esta última etapa del artista, ya que hizo mucho menos obra, pero sí me contó su 
hija que a raíz de la enfermedad se acentuó su vertiente espiritual, y también esotérica, y era habitual verla acudiendo 
al tarot, la videncia y los péndulos -como los zahorís- como buscando respuestas a fenómenos que la ciencia no le 
había podido seguramente responder... La obra que cierra la exposición, El Péndulo de oro, sería un ejemplo de esto, 
y probablemente el inicio de una nueva serie de obras que nunca pudo llevar a cabo. 
 
 
V.I.III Conversaciones Clínico-Sanitarias  
 
 
V.I.III.I Carmen Benlloch Sánchez 
 
Anotación de respuestas sobre el dolor en conversación personal con Carmen Benlloch Sánchez 
(Cirujana Infantil del Hospital Clínico de Valencia). 
 
CARMEN BENLLOCH :  
 
-El llindar del dolor personalitzat és el nivell de dolor que et limita. Per exemple quan tens un 
dolor articular que quan meneges et fa mal, tu et limites. Després està l’actitud, mitjançant la 
que et planteges el que vols aconseguir, superar el problema. I a pesar de tindre eixe dolor, fas 
un esforç̧. Com el que li passa al teu pare, que fa un esforç ̧ perquè no es quede el muscle 
bloquejat, a pesar que fa mal. Hi ha altres persones que amb el mateix dolor decideixen que no 
poden fer res. El dolor és el mateix, però l’actitud és distinta. 
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-A veces es necesario infligir para suprimir y tratar otros males mayores, como curar y limpiar 
una herida infectada o recolocar un hueso en el sitio. 

V.I.III.II Rafael Fernández-Delgado Cerdá 

Entrevista personal sobre dolor, enfermedad y muerte con el Dr. Rafael Fernádez-Delgado Cerdá 
(Profesor Titular de Pediatría. Universitat de València. Pediatra Oncólogo).  

SOBRE DOLOR Y ENFERMEDAD 

CRISTIAN GIL: ¿Qué tipo de enfermedades en general o cáncer como el de páncreas, pueden 
darnos pistas en la piel sobre su existencia, bien sea por el cambio de color u otras razones que 
desconozco? 

RAFAEL FÉRNADEZ: Hay muchas enfermedades que producen cambios en la piel. 
Todas las enfermedades que alteran la oxigenación de la sangre (enfermedades del corazón y 
pulmones) pueden producir una cianosis, esto es, una coloración azulada de la piel, más 
evidente en los labios y dedos. 

Todas las enfermedades que afectan al hígado pueden producir ictericia o color amarillento de 
la piel por aumento de la bilirrubina en sangre. 
Este aumento también se produce en enfermedades en las que hay destrucción de los glóbulos 
rojos (anemias por destrucción de los glóbulos por enfermedad de estos o por existencia de una 
agresión como anticuerpos. 

La piel puede estar más roja de lo normal en personas obesas o bebedoras de alcohol, 
especialmente la cara y la nariz. Por otro lado, la palidez es la expresión de muchas 
enfermedades en las que existe disminución de los glóbulos rojos (anemia) o mala circulación 
con hipotensión y shock. 

El color de la piel también puede cambiar sólo en algunas zonas, como ocurre en las personas 
con dificultades circulatorias que suele presentar varices en las piernas. 
Otras enfermedades se diagnostican por cambios en la textura de la piel, como las alteraciones 
tiroideas que dan una piel seca y acartonada o enfermedades inmunológicas como la dermatitis 
atópica. 

Algunos tipos de linfoma se expresan inicialmente en la piel, apareciendo como lesiones con 
tejido muerto en su interior, sangrante que van creciendo y necesitan quimioterapia. Los 
cánceres de piel, especialmente los melanomas son lesiones que, inicialmente, pueden parecer 
pecas, pero que crecen e infiltran órganos internos como ganglios y otros. Otros cánceres de 
piel son menos agresivos, como los carcinomas que parecen lesiones sin importancia, duras , 
que van creciendo y necesitan cirugía. 

CG: ¿El dolor aparente de un paciente en la consulta puede revelar alguna determinada 
enfermedad?  



 V. Anexos 
 

 634 

RF: El dolor como síntoma único no revela mucho. Ayuda, pero asociado a otros síntomas. Solo 
en algunas ocasiones, la localización y características del dolor nos permiten un diagnóstico 
clínico certero. 
CG: He escuchado que hay casos en los que se siente dolor en alguna parte del cuerpo que está 
amputada. Le llaman el síndrome del Miembro fantasma ¿Cómo puede ser eso? 
 
RF: Es un dolor neuropático. La porción de nervio no amputada, manda a la médula espinal 
estímulos dolorosos ocasionales que se perciben como si fuera dolor en el miembro fantasma. 
Ocasionalmente es muy importante y requiere tratamiento con medicamentos específicos. Los 
analgésicos habituales no son muy eficaces.  
 
 
SOBRE DOLOR Y MUERTE  
 
CG: Desde tu punto de vista como pediatra oncólogo por el que han pasado miles de casos, 
¿Cómo se vive y afrontas el sufrimiento, dolor y o la muerte de los demás?   
 
RF: Aunque no me haya planteado una reflexión ordenada al respecto si que podría desglosarlo 
en varias partes.  
 
En mi caso, desde la oncología infantil, por una parte piensas en todo lo que supone la pérdida 
de una vida con nombre y apellidos que tiene una familia y un grupo social que lo acompaña y 
que va sentir esa pérdida de una forma variable. Hay una noción de empatía con el niño y con 
su familia que se contempla con dolor. Este dolor es variable y puede depender por ejemplo de 
la cercanía que tengas con el paciente y con la familia o también del tiempo que lo acompañes 
según si es una enfermedad de corta o larga duración. Es una situación dolorosa.  
 
Recuerdo una frase del que fue uno de mis jefes, en la que me aconsejaba no ligarse mucho 
emocionalmente a los pacientes por lo que se puede llegar a sufrir, pero pienso que a los 
pacientes si hay que ligarse emocionalmente porque vas a vivir con eso, y como les he 
comentado siempre a mis alumnos, desde la responsabilidad, un buen médico siempre tiene 
que tratar de ponerse en la piel de la familia.   
 
CG: Por lo tanto, ¿no te centras solo en buscar la solución médica para curar la enfermedad sino 
que aportas tu lado más humano, verdad? 
 
RF: Claro, a demás de eso tienes que pensar en los aspectos humanos de la medicina 
relacionados con las diferentes necesidades del paciente y su familia.   
 
Creo que hay un segundo aspecto que tiene que ver con los límites de la medicina. Hay que ser 
conscientes de cual es la realidad y que es lo que la medicina puede hacer. En principio cuando 
uno es médico piensa que puede curar a todo el mundo, y tratándose de niños piensa que no 
hay ningún niño que deba morirse. Hay que ser realista y pensar en que para ciertas situaciones 
la medicina no tiene remedio, y sobre esta imposibilidad te puedes dar cuenta al principio o en 
fases más avanzadas de la enfermedad. Estas situaciones en las que piensas que se te va a 
escapar de las manos te someten a sensaciones de inquietud y de estrés pero hay que ser 
realista y saber que se ha hecho todo lo posible. Esta es una realidad que te golpea cada día. 
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Aquí entra otro aspecto importante. Tener la seguridad de que, no es que hayas hecho todo lo 
que estaba en tus manos, sino que al paciente se le ha proporcionado todo lo que la medicina 
podía ofrecerle, consensuando las opiniones, adaptándose a protocolos internacionales, por 
ejemplo. La pérdida es inevitable sentirla, pero sientes la noción de que con los recursos de la 
medicina en otro sitio le hubiera pasado lo mismo. Lo contrario es durísimo, cuando piensas que 
las cosas podrían haberse hecho de otra forma, que en medicina es perfectamente posible, 
piensas en la posibilidad de que el paciente no hubiera muerto. Es difícil convivir con estas 
situaciones y reflexionas sobre si ha sido tu error, el del cirujano, el del anatomopatólogo …  
Bueno tampoco se trata de cometer un error o fallar sino de no haber sido lo suficientemente 
fino. Hay veces que si te quedas con esta idea, hay un sentimiento durísimo.   

CG: ¿Entonces puede aparecer un sentimiento de culpa?   

RF: Sí, perfectamente. Se hace lo que se puede pero también piensas que podrían haberse hecho 
las cosas de otro modo. La medicina no son “ dos y dos son cuatro”. En el proceso del paciente 
influyen muchas cosas y yo personalmente al vivir con intensidad la profesión y la vida de los 
demás, le he dado muchas vueltas a la posibilidad de que eso podría haber hecho cambiar la 
situación. Cuando no tienes la seguridad de que las cosas se han hecho de la mejor forma posible 
te queda siempre una inquietud importante y no te vuelves loco de milagro.   

Al respecto, hay un libro del neurocirujano inglés Henry Marsh en el que menciona que en la 
medicina lo primero es no hacer daño, independientemente de si llegas a curar o no. Recuerdo 
como comentaba que los domingos por la tarde se iba en bicicleta al hospital a ver que es lo que 
iba a tener para el día siguiente, es decir, tenía una preocupación por los pacientes 
extraordinaria.   

CG: Me recuerda a ti Rafa. Venir al hospital a visitarnos y preocuparte por el seguimiento aun 
estando de vacaciones o en tu tiempo libre. Es algo que no solo has hecho conmigo y mis 
compañeros de planta durante el periodo de nuestra enfermedad, sino que lo has hecho con 
todos a lo largo de tu carrera.  

RF: Bueno yo y mis compañeros, que hemos tratado siempre de crear ese ambiente, en el que 
sentimos que lo primero son los pacientes.  

RF: Respecto al neurocirujano que te comento, comparto su inquietud con la que convivía frente 
a los procesos de evolución de la enfermedad y el fallecimiento de los pacientes. Cuando se te 
queda la más mínima duda sobre algo, se vive mucho peor el fallecimiento de un paciente que 
cuando no. El haberme ido fuera me ha permitido ver y decidir que procedimientos han sido los 
más idóneos para el paciente y aplicarlos aquí junto a protocolos internacionales. Todo para 
aportarle al paciente lo mejor, y ser consciente de que se ha hecho todo lo que se podía hacer. 

CG: Es decir, metafóricamente hablando abres tu maletín de herramientas y utilizas desde la 
primera hasta la última para afrontar el caso.  

RF: Exactamente. Que son las misma herramientas que disponen otros médicos. Lo que es 
terrible es pensar, si este paciente en vez de estar en mis manos en este hospital, le hubieran 
tratado en otro sitio, a lo mejor no se hubiera muerto. Cuando se te pasa esto por la cabeza es 
horrible. Por lo que tienes que tener la seguridad de que has hecho todo lo que se podía hacer 
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de una manera óptima. En este caso, cuando tienes la noción que lo has hecho todo así, el dolor 
ante el fallecimiento de un paciente existe, pero te libera un poco al entender que la naturaleza 
es así, y la muerte forma parte de la vida. Piensas que la capacidad del ser humano de combatir 
esto es limitada y he llegado al límite, pero al límite de verdad.  
  
RF: La medicina, tiene mucho de ciencia, pero también de artesanía. Uno aprende las cosas con 
la práctica, a base de repetirlas.  
 
CG: Estoy pensando en como de elevado debe ser el sentimiento y la carga de responsabilidad 
que tenéis ante una enfermedad como el cáncer. Las familias confían en ti plenamente. 
RF: Sí, y esta confianza es necesaria para la familia. Alguna vez le he dicho a alguna familia que 
lo peor que puede pasar es que no confíen en nosotros. Del mismo modo les hemos invitado a 
que si no confían que se dirijan a otro sitio. Pienso que debe ser terrible poner la vida de tu hijo 
en manos de alguien en quien no confías.  
 
RF: Luego está la otra cuestión de hacer entender a la familia que el niño se va a morir y que se 
tienen que morir en las mejores circunstancias, y eso es durísimo. De verdad. En el momento 
que vemos que la medicina ya no puede hacer más, se lo comunicamos a la familia y de lo que 
tratamos es de estar pendientes de que la situación sea lo menos dura posible para el niño, que 
no tenga dolor, que no tenga angustia y que no lo pase mal. Hay gente que lo comprende y hay 
muchísima gente que no.  
 
Hay quienes no comprenden que ya no se le puede dar ningún tratamiento curativo más y 
piensan en llevar al menor a otros sitios. En estos casos les he propuesto que antes de sacar al 
niño de aquí que consulten con otro médico y si en algún sitio le dan esperanzas y quieren 
llevarlo que me lo comuniquen para discutirlo y valorarlo. Alguna vez he tenido algún caso así, 
muy pocas, y en general se los han llevado para someterlos a tratamientos no médicos. Alguna 
vez también han tratado de hacer medicina alternativa dentro del hospital. Entendía su nivel de 
desesperación pero he tenido que decir que estas practicas no se podían hacer dentro del 
hospital.  
 
CG: Entiendo el nivel de desesperación y me imagino que aun estando apunto de ahogarte el 
ser humano se cogería a un hierro ardiendo.  
 
RF: En efecto, y justamente una de las prácticas que quisieron hacer fue poner unas piedras 
ardiendo bajo de la cama del niño. Debían de entender que esto no era posible hacerlo en un 
hospital. Para nosotros el fallecimiento de un niño es duro pero para los padres es lo pero que 
puede pasar.  
 
CG: En referencia a la escultura que estoy realizando para Aspanion y la ciudad de Valencia en 
memoria de los fallecidos por cáncer infantil, hablaba el otro día con Javier Zamora, el psicólogo 
de la asociación Aspanion que trabaja sobre el duelo con las familias, y me comentaba como él, 
cuando vosotros los médicos les transmitís a las familias este tipo de noticias en las que la 
medicina ya no puede hacer nada más, inicia con ellas un proceso de acompañamiento y de 
duelo anticipado. Las prepara para la situación que va a llegar. También hablé con algunas 
madres y coincidían en la sensación de incredulidad ante la terrible noticia. Recuerdo que una 
de ellas me dijo “pensaba que los niños no podían tener cáncer”. Quizá por la inocencia que 



V. Anexos 
 

 
 

637 

desprenden los niños y el pensar que el cáncer solo afecta a la gente adulta. Y también el hecho 
de relacionar el cáncer con al otredad, pensar que les pasa siempre a otros, hasta que te toca.  
 
Con las madres que he hablado, coincidían en que tanto la noticia del diagnóstico como la del 
fallecimiento les provocaba una presión en el pecho, y una de ellas, concretamente Mar, 
mencionó que el peor dolor que había pasado es cuando murió su hijo Jonathan que tras el 
fallecimiento se le quedó como si le apretaran el corazón.   
 
También en referencia a lo que me has comentado antes, algunas de las madres que habían 
perdido a sus hijos me comentaron su vinculación a lo espiritual pero nunca habían dejado de 
creer en la medicina.  
 
RF: Cuando ves las cosas en perspectiva, te das cuenta que a pesar de haber hecho las cosas de 
la mejor forma posible, se te queda la sensación de fracaso profesional, y no en el sentido 
peyorativo sino como una realidad. Es un fracaso de la profesión médica, no algo personal. Y eso 
hace que a veces, cuando me han pasado estas cosas me he dicho a mi mismo “Ahora es el 
momento de acompañar aun más a este paciente y su familia”. Lo natural es que huyas porque 
te hiere personalmente ver el dolor de las familias, el dolor del niño. Esto es algo que enseño a 
los médicos más jóvenes, a no huir cuando hay que dar malas noticias o tras el fallecimiento, 
sino a estar ahí más aun. 
 
 
V.I.IV Conversaciones sobre el duelo 
 
 
V.I.IV.I Conversación con Javier Zamora 
 
CRISTIAN GIL: He leído que el hermano de Dalí falleció 9 meses antes del nacimiento del artista. 
¿Puede ser más doloroso la muerte de un hermano cuando ambos se conocen en vida o como 
en casos como el de Dalí?  
 
JAVIER ZAMORA: Estos casos se dan con frecuencia y muchos de los casos de duelo que has 
conocido tu, Cristian, durante los talleres familiares para la creación de la escultura homenaje a 
nuestros menores fallecidos por cáncer, quizás pues después han vuelto a ser padres. A sus 
nuevos hijos les explican a partir de las fotos familiares quien es ese hermanito que hay en la 
imagen. Personalmente pienso que una de las cosas fundamentales es que hay que integrar la 
experiencia de la pérdida en la familia, y eso quiere decir que es importante hablar con 
normalidad de lo que sucedió, siempre adaptándonos al nivel de comprensión del niño. Al 
principio cuando es un bebé hay que esperar, pero lo que si que va a ayudar en el ambiente 
familiar es que ese niño que falleció esté presente en las fotos o también nombrándolo, por 
ejemplo. Esto se debe hacer para que el niño que va creciendo vaya poco a poco integrando ese 
hermanito, ese tete, que de alguna forma no está con el pero forma parte de la familia. Hay algo 
fundamental como pasa con el afrontamiento de la enfermedad, es fundamental el estilo de 
afrontamiento emocional de los padres sobre el niño que debe aprender a vivir en una familia 
donde hubo una pérdida. Los padres actúan como un modelo para su hijo y si ponen en marcha 
un estilo de afrontamiento más evitativo, esto va a influir en la educación de los niños y en como 
se trata la situación. Al principio puede parecer difícil pero luego te das cuenta con la experiencia 
que las familias tienen la capacidad de poder normalizar esta experiencia, y sobre todo quien 
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más fácil lo va a poner son los propios niños, en este caso el hermano del fallecido, que 
normalizan la experiencia de haber crecido siempre dirigiéndose a un niño que había en una 
foto y que era su tete. Cuando ya tiene una edad avanzada ya se le puede explicar que sucedió.     
 
En el tema del diagnóstico de un cáncer y el fallecimiento vemos en Aspanion que el perfil de 
los padres suele ser joven. Son familias de entre 30 y 40 años que están todavía construyendo 
su futuro. Los padres están llevando a cabo un proyecto de vida que cuando el hijo es 
diagnosticado por cáncer o muere, el proyecto de vida se ve tambaleado. Ese fallecimiento 
provoca en algunas familias la aparición de la angustia de volver a ser padres y hay algunos de 
ellos que no quieren tener otro hijo que actúe como sustituto del que ya tenían.  
 
Hay un amplio abanico de tipos de familia y cada cual afrontará de un modo esa realidad común. 
Para estos padres jóvenes, el fallecimiento de un hijo puede tambalear el proyecto de vida, pero 
así como hay familias que no quieren tener más hijos, hay otras en las que dudando sobre si ser 
padres, finalmente sienten la necesidad de intentarlo.  
 
Actualmente, es más común que las familias recurran a un psicólogo ante la pérdida de un hijo, 
sin embargo hay padres que no demandan esa ayuda psicológica para decirle a su hijo que tuvo 
un hermano que falleció. En este nuevo gran abanico de tipos de familia hay quienes actúan con 
normalidad ante la muerte pero también hay quienes sienten la necesidad de ocultar la noticia. 
Pero las conductas evitativas desgastan.  
 
Hay que entender que los niños desde su proceso evolutivo tienen un alta capacidad de 
adaptación, de comprender la experiencia e integrarla sin dificultad. En la infancia está la 
importancia de vivir el presente y si hay algún momento de distracción para los niños, estos 
tienen la capacidad de conectar con ello plenamente. Eso no quiere decir que los niños olviden 
la muerte, sino que, experimentando el duelo, son capaces de integrarla de forma natural y sin 
ningún componente traumático. Estas capacidades de adaptación y de integración son innatas, 
pero también es fundamental que los padres lo faciliten.  
 
Aunque los niños tengan respuestas adaptativas buenas y su espontaneidad facilite la 
adaptación, hay que apostar por una comunicación honesta, sincera y adaptada a su capacidad 
de comprensión. Y para ello hay que hacerlos partícipes de la realidad familiar. Los padres deben 
saber acompañarlos porque aunque los niños tengan una buena adaptación, son sensibles. En 
el caso de esta pérdida, es importante visibilizar y normalizar la muerte, incluso cabría la 
necesidad de crear con el hermano vivo algún tipo de despedida hacia el hijo fallecido, aunque 
no lo hubiera conocido.  
 
Con este tema de la muerte el verdadero temor, quizá, es el que tienen los niños a la reacción 
del adulto, no a hablar de la muerte.  
 
 
V.I.IV.II Conversación con Mar 
 
Mar, madre de Jonathan. Jonathan tras 1 año y pocos meses de enfermedad fallece a los 15 
años de cáncer. Mar lleva 10 años de luto el día de la entrevista realizada el 28-04-2020 a través 
de video-llamada realizada desde la sede de ASPANION.  
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JAVIER ZAMORA: Hola Mar, estábamos recogiendo ideas de información que pueda resultar 
interesante para que Cristian tenga una impresión de cual es la realidad, a día de hoy, de tu 
visión desde hoy hacia atrás. Le comentaba que, hace 10 años que falleció Jonathan, por lo que 
es ya una percepción extensa del proceso. Tenemos unas cuestiones a preguntarte pero creo 
que vamos a empezar de una manera más libre. 

CRISTIAN GIL : Hola Mar, creo que lo primero que te preguntarás es. ¿I que quieres de mi para 
hacer una escultura? 

MAR: Pues sí, la verdad que si! Pero bueno, si te sirve de inspiración… 

CG: Bueno, en gran parte me dedico a la creación y soy investigador y miembro Departamento 
de Escultura de la Facultat de Belles Arts de Sant Carles de la Universitat Politècnica de Valencia. 
Hay ciertas esculturas que no son fruto de encargos y son obras que están vinculadas de un 
modo u otro a la enfermedad del cáncer que también tuve de pequeño. Le comentaba a Javi 
antes, el ejemplo de, si tuviera que hacer una escultura sobre el mar pues iría a preguntarle a 
un pescador, algún marinero, a alguien que se está bañando en la playa tomando el sol. En este 
caso me dirijo a vosotras. De aquí recogeré una serie de datos e información para poder luego 
trabajarlos y darles una forma. 

CG: Bien, me gustaría que me comentaras como fue el día del diagnóstico. 
M: El diagnóstico es un mazazo. Es algo que no te puedes creer. No sabes si es verdad, y si esta 
pasando o no está pasando. Es un momento de impotencia porque no puedes hacer 
absolutamente nada, no sabes que tienes que hacer. Estas en una incertidumbre total. Es todo 
nuevo. Y encima cuando empiezas, estás aislado totalmente del mundo, porque hasta que no te 
dan el alta la primera vez después de la quimio, estas aislado esperando a ver que pasa el día de 
mañana. Incluso piensas si se han podido equivocar… Es una incertidumbre total. Seguro que a 
tus padres les ha pasado lo mismo.  

CG: Desde mi punto de vista cuando estaba enfermo, no entendía prácticamente casi nada de 
todo lo que conlleva la enfermedad. Lo que si que entendía y sentía era el dolor de las agujas 
por ejemplo, pero todo lo demás que se escondía detrás de lo que supone una enfermedad lo 
desconocía.  

M: El dolor los padres lo tienen igual. Tienes el dolor de la pena de cómo lo está pasando el niño 
pero con algo de esperanza de que pueda salir. El dolor puede ser más ligero porque tienes 
esperanzas de que salga adelante. Ahora, cuando ya no hay ninguna esperanza, se trata de 
sobrevivencia digamos.  

JZ: Vemos como al principio se habla de incredulidad ¿Verdad?, de incertidumbre en lo que va 
a pasar… También nos preguntábamos Mar, ¿Cuáles son las actitudes iniciales que pusiste en 
marcha? Es decir, tu estilo de afrontamiento cuando recibes la información. 

M: Pues la verdad que fue el momento que peor lo pasé, porque no tenia opciones de 
información de ninguna clase. Una vez te llega el diagnóstico y estás encerrada… hasta que no 
te vas a casa, no sabes nada. Fue al llegar a casa cuando empecé a averiguar y pensar: ¿Qué es 
lo que me están diciendo? ¿Cómo puedo afrontarlo? ¿Qué puedo hacer? La búsqueda de 
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alternativas también se convierten en una opción cuando los médicos te van diciendo que no 
hay nada que hacer.   
 
JZ: Le comentaba a Cristian que  no siempre se inicia el proceso de duelo en el momento que 
fallece nuestro ser querido.  
 
M: Ah no, no! El proceso de duelo lo empiezas a hacer antes, cuando sabes que algo puede 
ocurrir, y los tratamientos no van funcionando. Aunque no lo quieras ver lo estás haciendo ya. 
Aunque continúes sin creértelo, vas preparándote por si llega el momento. Es una cosa que no 
se piensa, va sucediendo. Tienes que disfrutar el día a día.  
 
JZ: Habíamos comentado el valor del duelo anticipado y que cuando se produce el fallecimiento 
las emociones no son iniciales, no son tan intensas como alguien pudiera pensar porque ya hay 
un trabajo previo realizado.  
 
M: Exactamente lo vas haciendo día a día. Y tienes días malos, otros peores y días mejores. Hay 
de todo.  
 
JZ: Y de la etapa de la enfermedad, ¿Qué descubres a nivel personal, en relación con la vida, con 
el mundo? De lo que es la enfermedad. Luego veremos, 10 años después de su muerte, la visión 
que tienes de la vida. Pero durante la enfermedad, ¿hay algo que te llama la atención en relación 
contigo misma, con tu entorno, tu visión sobre la vida, los valores…? 
 
M: Aprendes a valorar las pequeñas cosas. Como ahora durante el Coronavirus. Con esto de la 
cuarentena, estamos en otra etapa en la que también se ve. Las cosas que día a día no le das 
importancia aprendes a valorarlas. Por ejemplo cuando llevas un mes encerrado en el hospital 
y te dejan salir, esos pasitos en la calle ya es un mundo. Cualquier cosita. También se valora el 
cariño de la gente, el compartir cosas con gente que ni conoces y que las conoces a través de la 
enfermedad. Empiezas a descubrir otro mundo que antes no tenias.  
 
JZ: Tengo una frase que guardo de Jose, su marido. Hubo un momento durante el duelo que me 
dijo que, cuando hablamos de esto del sentido de la vida, cuando hablamos de un ser querido, 
el estaba empezando a darse cuenta de que Jonathan había tenido también un sentido de vivir 
como una misión, un propósito, y era el de poner en contacto a una serie de personas.  
 
M: Una nueva familia. No te das cuenta pero poco a poco vas haciendo otra familia que es afín 
a ti, desde la limpiadora (o personal de limpieza) que entra por las mañanas en la habitación, las 
enfermeras, los médicos, cuando vas a comprar comida, … Haces otro mundo. Es gente que no 
estaba y que de repente está ahí y te está ayudando. Algunos sin saberlo y cuando ya lo saben, 
más todavía.  
 
JZ: Esto lo podríamos conectar con lo que hablábamos siempre de que tras el fallecimiento 
también hay una transformación en la persona, cambio de valores, creencias, cambio en la 
visión, en la mirada con el mundo.  
 
M: En el duelo anticipado, ya vas teniendo esa visión. Que la vida es algo más que estar en tu 
casa. En la vida tienes que dar calor de más. Tienes que hacer algo por los demás. Mientras se 
está afrontando la enfermedad se es un poco egoísta porque es la de tu hijo, pero después te 
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tienes que abrir al mundo. De hecho, creo que, si no te abres, el duelo tarda más en irse. Con 
más motivos, viendo el sufrimiento de los demás, no deberíamos cerrarnos en nosotros mismos. 
El estar agradecido a los demás, a quienes han estado ahí, hace que la queja se reduzca.   
 
JZ: Hoy justamente leía una frase que hablaba sobre el valor de la gratitud. 
 
M: Para mi es fundamental la gratitud. Creo que es la mejor forma de salir de cualquier miedo y 
de cualquier pesadilla. Porque esto es una pesadilla cuando te pasa.  
 
JZ: El otro día me decía una madre, que quería hacer cosas para devolver todo lo que ella había 
recibido en forma de cariño y de apoyo durante la enfermedad. Por eso aprovecho para 
preguntarte, tu que estas ahora en Cruz Roja como voluntaria ¿Qué significa para ti la labor que 
realizas?  
 
M: Es el poder de ayudar a los demás aportando tu pequeño granito de arena cuando ves el 
sufrimiento de tanta gente. Y si ese pequeñito grano de arena puede hacer feliz a los demás 
¿Por qué no? La vida no es vivir simplemente para uno mismo.  
 
JZ: Entendemos pues, que vivimos en conexión con otros. ¿No? 
 
M: Es que en realidad estamos todos conectados. Todos los hilos que muevas a tu alrededor se 
van a seguir moviendo. No es una persona individual solo, somos un conjunto y conforme vayas 
tocando a unos y a otros esos van a continuar la cadena y la tela de araña se va haciendo más 
grande. Ahora bien si quieres ser individual pues te quedas sola en casa y ya está. 
 
JZ: Si pudieras destacar aquello que te ha dejado Jonathan en ti, en cuanto a ese legado, esa 
herencia que recoges de él ¿Qué destacarías después de 10 años?  
 
M: El valorar la vida. La vida es un regalo. Y los que se han ido, se han tenido que ir. Pero mientras 
tu tengas vida, tienes que vivir. “Tienes que dar vida a los días” 
 
JZ: Eso es. Cristian, esto es una expresión que usamos mucho en el contexto de paliativos. No 
podemos dar días a la vida de alguien, pero vida a los días, sí. Y tu hoy estás dando mucha vida 
Mar.  
 
M: Lo que vale es la felicidad que hayas hecho tu en estos días. Lo que hagas con los demás. Lo 
que te vas a llevar es el amor que generes  aquí.  
 
JZ: Fíjate Mar, que estamos trabajando aquí con un proyecto que tiene que ver con el duelo, por 
la muerte de tu hijo, y tu nos hablas de gratitud, de vida, de amor, de felicidad, de vivir la vida. 
Es decir, estás conectando con aquellas cosas que la gente que está fuera de todo este ámbito 
que no ha pasado por esto de esta forma, no llega a conectar con esos valores.  
 
M: No llegan a conectar con esto, y es fundamental mientras estás vivo. De zombis, hay mucha 
gente. Muertos en vida. Espero que a partir de la cuarentena hayan aprendido algo.  
 
JZ: También queríamos comentarte a día de hoy, 10 años después ¿Cómo gestionas, como 
convives con la ausencia física de tu hijo?  



 V. Anexos 
 

 642 

 
M: Hay momentos que lo extrañas mucho, y más cuando has compartido tantas cosas y que 
cada vez que vas a un sitio pues piensas que allí estuviste con él. O cuando suena alguna canción 
piensas que esa es la que le gustaba. Pero cuando sucede, le doy gracias, porque gracias a él, a 
mi me gusta esto y he venido aquí.  Sobre todo le hecho de menos en sitios con los que hemos 
estado juntos. Puede que con un bebé no se pueda hacer mucho, pero con 15 años, habíamos 
hecho de todo.  
 
JZ: Escucho que en cada gesto de solidaridad que tu haces estos días, llevando alimentos a 
personas que lo necesitan, siento que en ese ofrecimiento, en esa mano que se extiende 
también está tu hijo Jonathan.  
 
M: En esto por supuesto, pero también esta plenamente él cuando hago y comparto cosas con 
gente que está a final de vida. Porque si no hubiera pasado por esto, no lo hubiera podido hacer. 
Ni se me hubiera pasado por la cabeza el ayudar a una persona en su fase final.  
 
JZ: Cristian, es que Mar también está como voluntaria en una UCI de adultos, acompañando la 
situación de otras personas en su momento de sufrimiento.  
 
JZ Fíjate que todo esto va en cierta medida hacia lo mismo. Vienes desde una experiencia de 
dolor y sufrimiento propia, pero todo lo que brota de ahí, aunque también haya brotes de 
tristeza, son brotes en forma de acciones benévolas hacia los demás. (tiene que dar el OK Javi)  
 
M: Hay ratos de tristeza, por supuesto, pero no es una tristeza similar al “no puedo aguantar 
más”. En realidad la tristeza es como de añoranza porque no está, no porque se haya ido. ¿Me 
entendéis? Porque todos nos tenemos que morir. En realidad es como una especie de apego. Y 
estoy triste porque quiero hacer algo con él y no lo tengo en ese momento.  
 
JZ: Hay muchas madres que me comentan que no les gusta decir la palabra “Pérdida” o la palabra 
“ausencia”.  
 
M: Claro, porque no lo has perdido, lo único que no lo tienes físicamente pero si que ha existido 
y ahora está en otro sitio. Personalmente pienso que, hasta que no vuelva a reencarnarse, su 
alma está por ahí. Que también creo en eso.   
JZ: Decíamos que en tus gestos de solidaridad, también está presente Jonathan y todo lo que 
estas haciendo tu en este momento, puede que no lo habrías hecho en otra realidad. 
 
M: Hay cosas que pienso que no las habría hecho. Estoy segura que lo del hospital, el estar con 
personas a punto de fallecer y con niños enfermos no lo habría hecho. Lo de los niños 
impensable. En ellos podría pensar que pudieran tener algún resfriado, pero no tenia en mi 
mente que los niños pudieran tener cáncer. (quizá porque se ven tan humanos e indefensos que 
no penamos que se lo merezcan)  
 
JZ: Tienes otro hijo que se llama David.  
 
M: Si y una nieta de tres años!  
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JZ: Recogiendo los primeros años de David después de la muerte de Jonathan, ¿Cómo vive un 
hermano la experiencia de la muerte?  

M: David no lo llevó nada bien. De hecho creo que habló solo un día contigo y no quiso ir más. 

M: Dejó de estudiar, hizo un año sabático, se fue a Salamanca y tras volver, vino con el chip 
cambiado. Ves, su vivencia fue diferente a lo nuestro, porque él creía que Jonathan aun iba a 
salir y no pensaba que estaba tan grave. Como que no se lo quería creer. Creo que le dio un 
bajón más fuerte porque no hizo el duelo anticipado.  Una cosa que pasa también es que a los 
hermanos, aunque no es real, pero si que los tienes un poco apartados. Además que en el caso 
de David, al vivir el en una residencia y venir a casa cuando podía, sin querer se convertía en los 
olvidados y los que están más apartados del tema. Y de todo esto ha podido hablar después 
porque se encerraba en sí mismo y tampoco hablaba mucho. 

JZ: En definitiva Mar, una de las características de duelo, que tu lo sabes muy bien, es que cada 
persona lo vive a su ritmo, a su tiempo, con su espacio.  

M: Así es. Y hay que respetarlo. 

JZ: Queríamos hacer un repaso sobre algunos aspectos de la enfermedad, el duelo posterior, 
este día a día en el que él no está, ese legado en forma de valores, de sentido de vida, … El artista 
es el que nos tiene que pedir! 

M: El artista que pregunte. Cristian No te cortes! 

CG: Bueno más que preguntas numeradas, en este primer acercamiento prefería entablar un 
diálogo para hablar sobre el tema.  

JZ: Se me ocurre una pregunta. ¿No te da miedo a acompañar a otros padres que hayan pasado 
por esa experiencia o cuando te pedimos el testimonio? ¿Qué es lo que te permite estar ahí en 
pie? 

M: No me da miedo. De hecho si pudiera ayudar a todos lo haría. Hay gente que quiere estar 
hundida y no la puedes sacar de ahí. Pero si alguien quiere salir, busca algo y confían en lo que 
yo pueda decirle, si puedo ayudarle pues perfecto. Les digo todo lo que quieran saber.  

JZ: Si te preguntáramos sobre la idea esta de que un escultor tiene que darle forma a la 
experiencia y el dolor por la muerte de un hijo, ¿Qué te fluye en la mente?  

M: Mira, el dolor que peor he pasado es cuando murió Jonathan. Creo que eso es el dolor del 
alma de verdad, porque nunca he sentido ese dolor, solo entonces. Recuerdas Javi, que te decía 
“Se me ha quedado como alguien que me está apretando el corazón”. Ese dolor me duró meses 
y se que no era el dolor de la ansiedad porque la he tenido otras veces como el de la tristeza. 
Sin embargo este era algo permanente. Como tener el corazón estrujado. Luego se me fue 
pasando poco a poco, pero para mi eso era el dolor del alma.  



 V. Anexos 
 

 644 

CG: De momento ya me están llegando ideas. Al final de todo, esto se tendrá que resolver en 
una forma, en un material... Así que durante el proceso os mantendré informadas y compartiré 
con vosotras los bocetos e ideas que vaya teniendo.  
 
M: Una cosa, todo el mundo ha asociado la muerte como una metamorfosis. Con las mariposas. 
El gusano, la crisálida y luego la mariposa. Pero yo le doy una vuelta más y la comparo con la 
libélula, porque la libélula también está en formación pero en más fases todavía. Por si te da 
alguna idea.  
 
CG: En el caso de la escultura, si el Cristian artista de ahora tuviera el cáncer que tuvo, ahora mis 
obras no serían así. Pienso que serían más desgarradas, dejando más espacio al azar, a la 
aleatoriedad incluso habría algunas sin sentido. Con mucho sentido, pero sin buscarlo. En este 
caso, aun partiendo de un trasfondo doloroso me gustaría que la obra recogiera la libertad.  
 
M: Es que los que se van, son libres. Pero los padres, no todos son libres. Algún papá se queda 
en crisálida.  
 
JZ: Antes has dicho una cosa muy importante. Mar, tu conoces el video de “como ayudar a un 
zombi” y hay personas que se quedan estancadas en un estado de ánimo que no quieren salir 
de ahí. Hay que respetar, hay que permitir. Pero también añadiría, que antes cuando habéis 
dicho lo del canto a la libertad, sabes que ahora con el aniversario del programa de la Caixa, uno 
de los actos que hicimos nos pidieron que lleváramos a cabo un texto que era como una oda a 
la vida. Y lo que veo en ti, en personas como tu justamente es un homenaje a la vida. Estas dando 
todo lo que tienes dentro de ti y estas recibiendo también mucho.  
 
M: Es un poco egoísta también porque indirectamente siempre recibes. Pero bueno no esta 
hecho para eso, sino para dar incondicionalmente.  
 
CG: Si me lo permites Mar, me pondré en contacto contigo si en algún momento del desarrollo 
de la obra lo necesito.  
 
M: Por supuesto, cualquier cosa me escribes.  
 
JZ: Somos conscientes de que las personas que están ahora en el inicio, en los primeros dos años 
del duelo, la intensidad es ese corazón que sigue apretado muy fuerte. Y bueno, la idea era 
recoger una visión más amplia de lo que es el proceso y de cómo una persona es capaz de 
aprender a vivir desde esa transformación, desde ese cambio.  
 
M: Otra metáfora que utilizo es la del niño que está haciendo un castillo de arena y se le cae, o 
se lo pisotean. Pues tienes que volver a hacer otro. Si quieres vivir observando el castillo roto lo 
puedes hacer, pero si quieres vivir lo tienes que volver a reconstruir.  
 
JZ: Por eso se habla de aprender a vivir en una nueva realidad. Es un aprendizaje, pero además 
de algo desconocido. Porque hasta ahora todo lo que aprendemos es sobre algo que alguien ya 
conoce y a aprendido. Como ir en bici, aprender a escribir donde tenemos un guía. En este caso 
es aprender a vivir en una nueva realidad. Pero con la curiosidad de que el resultado de esta 
transformación nos sorprende a todos. Todos te vemos como brillas y sorprende como hay una 
vida ahí que los demás no somos capaces de valorar.   
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M: Muchas Gracias. 

CG: Gracias a ti, Mar.  

JZ: Gracias y cuídate, Mar. 

DESPUÉS DE LA ENTREVISTA 

JZ: Lo que has visto es un poco la realidad. ¿Qué has visto en ella que te haya llamado la 
atención? 

CG: Pues la sonrisa en la cara que tenia permanentemente. Pienso que en el inicio del duelo esa 
sonrisa no llegaría a estar, y ahora es lo que me ha llamado la atención. Hablar sonriendo.  

JZ: Mar es un testimonio con mucha capacidad de adaptación, pero reconoce que hay 
momentos de tristeza y de echarlo mucho de menos.  

CG: Me sorprende también el hecho de reconocer que siente tristeza. A ver si me explico. Puede 
que otras personas sientan la misma tristeza y no lo digan, o no asuman la realidad de las 
situaciones. Por ejemplo, hay veces, que por no preocupar al otro o pensar que no se está tan 
bajo, decimos que estamos bien.  

JZ: Por eso decimos que es importante darle voz al duelo. Y en este caso, darle forma al duelo. 
Y eso es una forma terapéutica para quien lo lleva a cabo, para quien tiene esa capacidad, o para 
quien no es capaz de expresarlo con tanta transparencia pero si lo expresa de otro modo, 
escuchándolo o viéndolo en una forma. Una de las metáforas que utilizamos también es que al 
principio, las olas del mar te golpean fuerte, repetidamente y te ahogan. Ahora, aunque 
puntualmente venga alguna ola, el mar ya está más en calma. Mar ha sido capaz de volver a 
subir. Me acuerdo de un padre que también me lo explicaba y me decía “esto del duelo es como 
cuando te hundes en una piscina, lloras y lloras, hasta que llega un momento que llegas al fondo 
de la piscina y de forma automática algo te impulsa hacia arriba y ya dejas de llorar”. Eso si, me 
dijo “cuando sales del agua y miras a tu alrededor, todo ha cambiado”.  

CG: También me ha sorprendido lo del mazazo y el corazón apretado. Me recuerda a una de mis 
obras titulada “Sense alé” (sin aliento), una obra muy simple en la que una de estas piezas de 
barro apretadas con la mano y posteriormente cocida, está colgada de un hilo transparente a la 
altura de mi corazón, y en el suelo está dibujada la silueta de mis pies. En el momento de una 
noticia mala, no estás, eres todo un corazón apretado.  

JZ: El momento ese del impacto, me recuerda a tu pieza del Toc-Toc en la que me comentabas 
que una de estas formas apretadas la tienes en la puerta de tu estudio a modo de aldaba y su 
título responde al día del diagnóstico, el día en que el dolor llamó a tu puerta. Esto me recuerda 
a una madre que me comenta que en la lápida puso una frase del principio que dice algo así 
como que la vida es un segundo. Como que en un golpe, en un momento el escenario ha 
cambiado. Ella ha reconocido que el momento más difícil fue cuando murió. Muchos relatan que 
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durante la fase previa, uno encuentra una motivación a seguir en el día a día luchando desde la 
compañía junto a su hijo.   
La dificultad viene cuando su hijo ya no está y entonces te levantas cada día pensando en cual 
es mi motivación. Luchar para que. Creo que no es tanto una búsqueda incesante y activa de esa 
motivación, porque te puedes desesperar, sino el permitirte una actitud de dejar fluir los días y 
dejar que vayan surgiendo situaciones o motivaciones que te permitan conectarte con la vida. 
Pero tiene que ser como un fluir, casi te diría hasta sereno, porque podemos decir que el que 
busca incesantemente se puede angustiar más porque no encuentra. Y al principio en el duelo 
no encuentras nada.  
 
Al final es un permitirte. Permitirte la tristeza, la rabia, permitir el vacío, permitir el no saber 
como vivir. Pero si que ante la incertidumbre, y esto es muy importante, tenemos que buscar 
aquellos anclajes desde la certeza de que no estoy solo en este mundo. Está mi familia, están 
mis amigos, la oportunidad de conocer a otras familias. Lo que me decía una madre durante un 
taller: “Me he dado cuenta que no estamos solos”. El saber que no se está solo y estar 
comprendido, permite que el sentimiento de soledad se reduzca, y es de nuevo otro anclaje a la 
vida. O otros anclajes pueden ser los relacionados con la vida laboral, la vida sentimental…  
 
CG: También me han parecido interesante como la enfermedad ha creado esa gran cantidad de 
vínculos que nos relacionan.  
 
JZ: Sí, y justamente esos vínculos vienen de la amenaza de un vínculo con tu hijo. Por lo tanto, 
estos vínculos nuevos no actúan como sustituto del de tu hijo, pero si que son algo que pueden 
acompañarte. El vínculo con tu hijo se transforma y estos lo acompañan y se empoderan pero 
no con ánimo de sustituir, porque el vínculo con tu hijo sigue estando. Cuando quieres darte 
cuenta ese anclaje ya es sólido en forma de gratitud y/o de solidaridad. 
  
Por eso es importante que aparezca esa necesidad de conectar con la vida, con los vivos, el 
poder permitirte iniciar nuevos proyectos y sentirte libre de depositar tu energía, en forma de 
espacio, de tiempo y en forma de ilusiones no solo en tu hijo, sino en los demás. A veces puede 
sucederles que aparezca el sentimiento de falta de lealtad a su hijo cuando se sienten 
conectados con otras actividades que les crean satisfacción. A la vez, el duelo les permite 
descubrir otras cosas. Como Mar, que está realizando una acción solidaria y es el aprendizaje de 
todo lo vivido con su hijo lo que le permite reconectar para dar lo mejor de sí misma. Entonces, 
quien pueda pensar que a día de hoy Mar es una madre que está rota, se equivoca, ella es capaz 
de extraer el mejor jugo posible de la situación, incluso más que otras personas que están fuera 
de este ámbito.   
 
 
V.I.IV.III Conversación con Pili  
 
Pili, madre de Mario. Mario tras pasar el cáncer tiene una recaída y fallece a los 9 años de edad. 
6 años de vida y 4 de enfermedad. En julio de 2020, momento de la entrevista, hace 9 años que 
Mario murió.  
 
 
CRISTIAN GIL: Hola Pili, al haber vivo la enfermedad de Cáncer en el propio cuerpo, tengo la 
experiencia personal de lo que ello supone, pero me gustaría que me hablaras desde tu 
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experiencia sobre la vivencia del testimonio familiar o aquellos más cercanos. En mi caso el 
diagnóstico de la enfermedad fue a los 4 años de edad y aunque ya hace tiempo, aun recuerdo 
ciertos momento de cómo fue el inicio. En vuestro caso, el de los padres, me gustaría saber 
como fue ese momento.  

JAVIER ZAMORA: Pili, la idea es ver de forma general cuales son las emociones, como recibes el 
impacto del diagnóstico, el proceso de la enfermedad con las fases más importantes, últimos 
momentos, la atención domiciliaria en casa…  

PILI: Pues después de varias pruebas en el hospital, nos dieron el resultado del diagnóstico y no 
lo entendí muy bien por las palabras técnicas que lo definían. Cuando me dijeron que era Cáncer 
no me lo pude creer, pero cuando subes a la planta de oncología y empieza el proceso de todas 
las pruebas, vas llegando a la realidad y lo comentas con los familiares. Tratas de adaptarte como 
puedes y lo vives como una película en la que, sin quererlo, eres el protagonista. Y te cuesta 
aceptarlo porque oyes estos sucesos en otras personas y siempre piensas que eso a ti no te 
puede pasar. Cuando te sucede es algo nuevo y sientes mucha angustia e incertidumbre al no 
saber que va a pasar. Tomas consciencia de una nueva vida y con las pautas a seguir marcadas 
por los médicos, vives la enfermedad día a día. Poco a poco le va saliendo a Mario todo bien, 
pero al año recae y piensas que una recaída nunca es buena y hay que volver a empezar de 
nuevo. Tu vida es una montaña rusa y el nuevo procedimiento no hace efecto y sientes 
impotencia al saber que no puedes hacer nada más. Vas siendo consciente de la realidad que va 
a venir donde todo se va a acabar y entonces me ponen en contacto con Javi. Egoístamente 
quieres aferrarte a tu hijo pero aunque es muy duro, sabiendo que el momento va a llegar si o 
si, pides por favor que termine lo antes posible.  

Dentro de mi pena, de mi rabia y de la impotencia de saber que se escapaba mi hijo de la vida 
me aferré a valorar los años que había podido pasar con él y lo que me enseñó. Por muy mal 
que estuviera Mario y aun diciéndome “no tengas fe mamá, pero no me voy a curar”, siempre 
estaba con esa fuerza y con la sonrisa puesta. Con el paso del tiempo me he dado cuenta de que 
él me estaba dando pequeñas señales de que se acababa. Al final llegó la noche en que se 
terminó, y aunque me había hecho la idea de que esto iba a llegar, cuando pasó me negué a 
asumirlo.  

Fue pena y dolor pero a la vez alivio. Después de 4 años reiteradamente en el hospital no sabia 
que hacer con mi tiempo pero sentí que habíamos descansado los dos, porque eso no era vida 
ni para él ni para nadie.  

Durante este tiempo vienen una mezcla de sentimientos de tristeza, dolor, pena, rabia, 
impotencia, incluso culpabilidad de pensar si hubiera podido hacer algo más. Hay momentos 
que me recuerdan a él, y todo lo que me ha aportado es una lección de vida que no la voy a 
aprender con libros.    

Creo que fueron 2 o 3 años después del fallecimiento de Mario cuando estuve trabajando en el 
sector de limpieza del Hospital La Fe durante 3 meses. Para mí fue un reto. Pasaba por sectores 
en los que había convivido con Mario y aunque me removía mucho fue para bien, porque me 
sentía más cerca de él al estar en esos espacios y porque también conocí a un padre con quien 
mantuve una pequeña conversación y supe que le había ayudado. Sentí que mi hijo me había 
mandando a ayudar a otras personas, y a día de hoy cuando me llaman o ofrezco mi ayuda en 
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lo que sea, me realizo y me acuerdo mucho de Mario. Me ha enseñado que la vida hay que vivirla 
y que nada es para siempre.  
 
JZ: Escuchándote, Pili, nos damos cuenta como hay continuos retos en el duelo respecto a 
retomar aspectos de tu día a día, a retomar tus relaciones sociales, el trabajo, el visitar lugares 
frecuentados por tu hijo. También rescataría lo que has comentado sobre el alivio. El duelo tiene 
mucho de dejar ir, de decir adiós. Decimos que la vida es un continuo adiós. En el duelo hay ese 
dolor y esa pena pero también el es importante permitir, sin juzgar, los sentimientos que puedan 
haber como el alivio. Y hay muchos padres que aun sintiéndolo no se atreven a mencionarlo en 
voz alta.  
 
P: Yo no sabia como despedirme de él y nunca pensé que podría hacer lo que hice. Una noche 
entré a su cuarto, me senté junto a él y mantuvimos una conversación muy fluida. Le pregunté 
si sabia donde estaba su abuelo, a lo que me respondió “en el cielo”. Cogí aire, le pregunté si 
quería irse con el yayo y me lo afirmó, “Si”. Entonces, le dije que cuando quisiera se podía ir y 
me contestó “Bieeen!”. Después le dije que siempre estaría con él y me  respondió “Gracias 
mamá”. Fue lo más difícil pero a la vez lo más bonito de mi vida. Es un momento que revivo cada 
año y me siento bien al recordar su “Bieeeen!” alargado, como diciendo que lo necesitaba.   
 
JZ: Es como un alivio y liberación al recibir tu invitación y permiso. 
 
CG: Hablaba el otro día con Javi sobre el duelo y el duelo anticipado. Como fue para ti? 
 
P: Mientras podía disfrutar de mi hijo no pensaba en lo que tendría que venir. Solo pensaba en 
que ya tendría tiempo para tener ese duelo cuando no estuviera conmigo. Semanas después de 
su fallecimiento aun lo sentía cerca de mi pero a menudo que  iba pasando el tiempo iba siendo 
más consciente de que no estaba. Fíjate, ahora después de 9 años, que sería un chaval de 15 
años, aun hay momentos que estoy peor que al principio, en el sentido de que pasa el tiempo y 
no me creo que no lo voy a ver más.  
 
JZ: El proceso del duelo es un proceso de por vida. Hoy hablaba con una mamá, y los amigos de 
su hijo la siguen reconociendo como la madre de Pau. Le he hablado de ti porque me he 
acordado de tu experiencia cuando  tuviste que ir al colegio y te reconocían como la mamá de 
Mario. El duelo continua de otra forma, quizás no con tanta intensidad, pero suceden 
situaciones nuevas que también forman parte del duelo. Por ejemplo el hecho de que hoy te vas 
a acostar pensando que has hablado con Javi y Cristian de que tu experiencia en el duelo ya va 
a hacer 9 años. O por ejemplo que has vuelto a conectar con que tu hijo ahora sería un 
adolescente, y al ver a sus amigos podrías imaginar como sería él en esa edad. Eso es inevitable. 
 
JZ: Una pregunta Pili. ¿Cuál crees que es un adecuado estilo de afrontamiento del proceso de 
duelo por parte de una madre y que actitudes pueden ser válidas? Por ejemplo hay madres que 
ponen en marcha actitudes “evitativas”, no quieren hablar, y piensan que si no hablan de ello 
no les duele. O por ejemplo como afrontas las fechas señaladas, el manejo de la habitación, sus 
objetos más vinculantes, su ropa, la relación con sus amigos…  
 
P: Pues al poco de fallecer Mario, empecé a plantearme que hacer con sus cosas como los 
juguetes, los cuentos… A nivel material lo que primero pensé fue en darle algo a cada uno de 
sus primos y también a los amigos del colegio más cercanos a él que les llevé un juguete. Cuando 
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hablaba de él no me suponía un esfuerzo con ciertas personas, de hecho me sentía mejor y me 
desahogaba. Sin embargo en la cuestión de la familia, como por ejemplo con el padre de Mario 
y Alba, era un tema tabú. En mi día a día me refugié en salir de casa y en dar grandes paseos. 
Además el trabajo me permitió no estar en casa encerrada.   

JZ: Quizá es importante esto, hablar de él, seguir pronunciando su nombre, seguir recordándole. 
Darle vida a través de los recuerdos y hacerlo visible. Es una manera de darle nombre a las 
emociones y poder hablar de tu dolor. Porque el duelo requiere darle un espacio al dolor y creo 
que eso lo has tenido tu siempre muy presente. Hablar de tu dolor sin miedo y permitiendo 
mencionar tus emociones incluso mostrar la sonrisa cuando llegaba.  

P: No se si me habrán juzgado, pero si lo han hecho no me importa. Creo que cuando falleció 
Mario, me he arreglado más veces que anteriormente. Y por ello la gente se pensaba que llevaba 
bien el fallecimiento. Era una lucha conmigo misma.  

CG: Me recuerda al duelo de mi abuela pero desde otro contexto y las costumbres de la gente 
más mayor. Desde que falleció mi abuelo va de luto vestida de negro y también en ocasiones ha 
expresado su desacuerdo en celebrar algún cumpleaños para no cantar y mantener el silencio. 
Y veo que esto, pues forma parte del contexto y las costumbres de cada uno.  

P: En mi casa también pasó con mis abuelos, pero pienso que los tiempos cambian y no porque 
yo vaya sin peinar, por ejemplo, voy a sentir más el dolor. Mi dolor es mío y lo llevo como quiero, 
y si tengo que estar con una sonrisa en la cara pues la pongo aunque no tenga ganas. Es una 
dura lucha constante y lo más fácil sería dejarse caer y hundirte en ese pozo que se dice. Puedes 
tener tu pena y tu dolor, pero la vida esta ahí y sigue. Y antes que estar en una habitación 
encerrada a base de pastillas hago por vivir y sonrío aunque a veces no pueda.  

JZ: Y Pili, pasados 9 años desde esta visión de transformación y experiencia que tienes de todo 
el recorrido ¿Cómo te puede transformar la mirada sobre la vida, sobre el mundo, sobre las 
relaciones personales, los valores…?  

P: No solamente desde el fallecimiento de Mario, sino desde la enfermedad, me di cuenta de la 
cosas tan insignificantes que me quejaba. Ahora no me enfado tan fácilmente, no me sientan 
las cosas tan mal como antes o no me las tomo como me las tomaba.  

JZ: Uno trata de darle el valor a las cosas que lo tienen y apreciar otro tipo de cosas. 

P: Por ejemplo el hecho de estar con mi hija cenando y comentar nuestro día es para mi esencial. 

JZ: Estos días de cuarentena por ejemplo hay mucha gente que se estresa por el echo de estar 
encerrado en casa y con los niños. Y muchos de vosotros nos decís que ojalá pudierais 
disfrutarlos. En cambio cuando no tienes esa dificultad, no le das el valor al estar todos juntos o 
al estar sanos. Y es que las personas que no están viviendo esta experiencia de la muerte o de 
la enfermedad están en casa, y de lo que quizás tienen ganas es de que abran los bares, salir y 
distraerse. Pero cuando a alguien le sucede algo como a ti, sabe lo que tiene realmente valor en 
la vida.  
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P: Exactamente, y me acuerdo que te pregunté durante el grupo de duelo al principio que había 
mucha gente que me preguntaba por la calle, y no porque lo sentían sino por enterarse. Y es lo 
que tu me comentaste. Yo me puedo poner en lugar de esa persona pero esa persona no en 
lugar mío porque no lo está pasando ni lo ha pasado. Entonces no lo pueden imaginar. Y cada 
uno vive lo que le toca vivir y cuando veo en la televisión que los padres están confinados con 
sus hijos pequeños y están llorando y se ponen como se ponen, pues pienso que ojalá tuviera a 
mi hijo llorando porque sería señal de que estaría conmigo.  

JZ: También lo que habéis hecho a través de la terapia del duelo es  desarrollar una mirada más 
pura, más limpia y sacarle el valor a las cosas. No tanto como sacarle lo positivo de algo, sino el 
descubrir más cosas a través del duelo.  

P: Yo no cuento a todo el mundo mi experiencia, pero cuando la comparto no  es para lucrarme 
dando pena. Quiero que las personas valoren y se den cuenta de lo que tienen y lo afortunados 
que son y que si algo tiene solución se arregla y sino, debemos asumir que no la tiene.  

JZ: Como te digo, es otra realidad, puede que sea un tanto paralela, y como tu sabes las líneas 
paralelas como las vías del tren nunca se juntan aunque se vea en el horizonte. Cada uno vive 
en función de su realidad, por eso es importante darle voz a personas como tu que nos podéis 
ayudar a abrir los ojos y valorar y gestionar la vida de una forma diferente.   

CG: Respecto a lo que comentas Pili del no lucrarse de la pena, me acuerdo de los momentos en 
los que me preguntan sobre mis cicatrices. Menciono que son de la enfermedad del Cáncer y 
algunos me piden perdón. Yo no quiero que se disculpen porque no quiero dar la sensación del 
papel de víctima. Al revés, quiero abrirme y comentarlo porque al fin y al cabo forma parte de 
mi historia. 

P: Efectivamente. Cuando hablo de mi hijo y de lo que he vivido es para que valoren lo que 
tienen y que lo disfruten. Y si mi experiencia sirve de ayuda a los demás, me alegra.  

JZ: De alguna forma Pili, cada ejercicio que haces como testimonio, lleva un conectar con lo 
vivido y un revivir con ciertas cosas. Y nada lo vas a contar como lo has contado otras veces 
porque el propio paso del tiempo hace que las cosas las vayas relatando desde esa perspectiva 
temporal. Hay un remover, un reconectar con el dolor,  pero fíjate, lo estas haciendo con mucha 
entereza, puedes tener un discurso fluido y continuado. La otra parte es la de tomar conciencia 
de decir, mi hijo sigue estando presente a través de este legado, de esta herencia, esta misión 
que me ha dejado para seguir acompañando a otros niños y familias como por ejemplo la de 
hablar en los grupos a los que has venido. Fíjate que ASPANION después de 35 años va a hacer 
una escultura en homenaje a los niños como Mario y a padres como tú, y podemos contar 
contigo para darle forma al duelo a esa realidad, que no tiene porque ser una realidad oscura y 
fea, sino que hablando con persona como tú, descubrimos que es una realidad que brilla por sí 
misma. Hay dolor, hay tristeza pero también hay agradecimiento a lo vivido con Mario y lo que 
sigues recogiendo con él día a día. 

P: Para mi el poder colaborar con vosotros es un orgullo y ojalá lo que te haya contado te inspire 
para esa escultura Cristian.   

CG: Por supuesto Pili, tus palabras son clave en el resultado. Muchísimas gracias.  
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