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La presente tesis doctoral recoge una investigación basada en 
la práctica artística propia desarrollada entre 2017 y 2022, en el 
territorio de la comarca de l’Horta. Los trabajos y procesos que 
componen dicha investigación se inscriben principalmente en 
el ámbito de las prácticas en contexto, y presentan especial in-
terés por los relatos, memorias y luchas asociadas a las trans-
formaciones territoriales locales. A través de los proyectos 
L’Horta, ni oblit ni perdó (2017), Aturem la ZAL, recuperem La 
Punta (2018), Ara vindran les màquines. Relats subalterns de 
la València Sud (2018), La Retaguardia (2020) y A hores d’ara. 
Experiències i memòria de la defensa de l’Horta a través del seu 
arxiu (2022), esta investigación plantea explorar la capacidad 
que tienen las prácticas artísticas contextuales y colaborativas 
de generar rupturas en el relato histórico hegemónico, median-
te la producción de dispositivos críticos y situados que posibi-
liten la visibilización y articulación de memorias subalternas. 
Asimismo, este trabajo propone investigar si dichas prácticas 
pueden contribuir a reforzar relaciones de apego y empatía 
con un territorio dado a través de la consolidación de contra-
memorias locales propias, así como procesos de afectación, 
dentro del contexto de la defensa de l’Horta de València.  

La present tesi doctoral recull una investigació basada en 
lapràctica artística pròpia desenvolupada entre 2017 i 2022, 
en el territori de la comarca de l’Horta. Els treballs i proces-
sos que composen aquesta investigació s’inscriuen princi-
palment en l’àmbit de les pràctiques en context, i presenten 
especial interés pels relats, memòries i lluites associades a 
les transformacions territorials locals. A través dels projectes 
L’Horta, ni oblit ni perdó (2017), Aturem la ZAL, recuperem 
La Punta (2018), Ara vindran les màquines. Relats subalterns 
de la València Sud (2018), La Retaguardia (2020) i A hores 
d’ara. Experiències i memòria de la defensa de l’Horta a través 
del seu arxiu (2022), aquesta investigació planteja explorar 
la capacitat que tenen les pràctiques artístiques contextuals i 
col·laboratives de generar ruptures en el relat històric hegemò-
nic, mitjançant la producció de dispositius crítics i situats que 
possibiliten la visibilització i articulació de memòries subalter-
nes. Així mateix, aquest treball proposa investigar si aquestes 
pràctiques poden contribuir a reforçar relacions d’aferrament 
i empatia amb un territori donat a través de la consolidació de 
contramemòries locals pròpies, així com processos d’afecta-
ció, dins del context de la defensa de l’Horta de València.

Resumen

Resum

Abstract This thesis presents a research based on artistic practice 
developed between 2017 and 2022, in the regional territory 
of l’Horta (València). The works and processes that make up 
this dissertation are mainly inscribed in the field of practi-
ces in context, and present special interest in the narratives, 
memories and struggles associated with local territorial 
transformations. The capacity of contextual and collaborative 
artistic practices is investigated in five different field studies; 
L’Horta, ni oblit ni perdó (2017), Aturem la ZAL, recuperem La 
Punta (2018), Ara vindran les màquines. Relats subalterns de la 
València Sud (2018), La Retaguardia (2020) and A hores d’ara. 
Experiències i memòria de la defensa de l’Horta a través del seu 
arxiu (2022). The totality of these projects serve to create gene-
rative ruptures in the hegemonic historical narrative, through 
the production of critical and situated devices making possi-
ble the visibilization and articulation of subaltern memories. 
Correspondingly, this work proposes how such practices can 
contribute to reinforce relationships of attachment and empa-
thy with a given territory: through the consolidation of local 
counter-memories, as well as processes of affectation, within 
the context of the defense of l’Horta de València.  

La thèse de doctorat présentée ci-dessous est un projet de 
recherche basé sur la pratique artistique développée entre 2017 
et 2022, sur le territoire de la région de l’Horta. Les travaux et 
processus qui composent cette recherche s’inscrivent principa-
lement dans le champ des pratiques en contexte, et présentent 
un intérêt particulier pour les histoires, les mémoires et les 
luttes associées aux transformations territoriales locales. À 
travers les projets L’Horta, ni oblit ni perdó (2017), Aturem la 
ZAL, recuperem La Punta (2018), Ara vindran les màquines. 
Relats subalterns de la València Sud (2018), La Retaguardia 
(2020) et A hores d’ara. Experiències i memòria de la defensa de 
l’Horta a través del seu arxiu (2022), cette recherche se propose 
d’explorer la capacité des pratiques artistiques contextuelles et 
collaboratives à générer des ruptures dans le récit historique 
hégémonique, à travers la production de dispositifs critiques et 
situés qui rendent possible la visibilisation et l’articulation des 
mémoires subalternes. De même, ce travail propose d’étudier 
si ces pratiques peuvent contribuer à renforcer des relations 
d’attachement et d’empathie avec un territoire donné à travers 
la consolidation de contre-mémoires locales, ainsi que des pro-
cessus d’affectation, dans le contexte de la défense de l’Horta 
de València.  

Résumé
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INTRODUCCIÓN

La tesis doctoral que presento a continuación recoge una investigación 
basada en la práctica artística propia desarrollada entre 2017 y 2022, 
en el territorio de la comarca de l’Horta1. Los trabajos y procesos que 
componen dicha investigación se inscriben principalmente en el ám-
bito de las prácticas en contexto, y presentan especial interés por los 
relatos, memorias y luchas asociadas a las transformaciones territoria-
les locales. Si bien mi práctica no está intrínsecamente vinculada a la 
realización de esta tesis, la intersección entre ambas, bajo la excusa del 
doctorado2, ha supuesto para mí un espacio para el pensamiento, en el 
que gracias a los tiempos y la soledad que implica un acto como el de 
la escritura, me he visto en la tesitura de intentar ser honesta y crítica 
con mis prácticas, confrontándolas con aportaciones teóricas y prác-
ticas de diferente índole. Por tanto, ha sido importante hacer el ejerci-
cio de dejar las cosas por escrito. Enunciar las cosas que han pasado 
en primera persona, las cosas se han dicho y que se han compartido. 
Poner de manifiesto la parcialidad de la experiencia colectiva y reivin-
dicar la especificidad de la escritura que relata lo propio, como bien 
explican desde el GAC3: “quienes producimos en el campo de lo sim-
bólico debemos hacernos cargo de reflexionar y producir conocimien-
to sobre lo que hacemos por nosotras mismas. No deben ser sólo los 
críticos los autorizados a producir discursos, teorías y tendencias, a 
partir de la disección de sus objetos de estudio. No hay que delegar esa 
tarea; es nuestra responsabilidad construir pensamiento sobre nuestras 
prácticas, llevar adelante el ejercicio de traducir en lenguaje verbal la 
experiencia acumulada” (GAC, 2009, p. 17).

Algunas consideraciones sobre la escritura

Antes de adentrarme más en cómo se ha planteado la investigación que 
recoge este texto, querría hacer una serie de consideraciones respecto 
a su escritura y el lenguaje empleado para ésta. Tal y como lo explica 
Aurora Levins Morales, el “lenguaje en el que se expresan las ideas 

1	 L’Horta	de	València	es	una	comarca	histórica	del	País	Valencià	cuya	capital	es	Valencia.	Especificaré	sus	límites	
geográficos	más	adelante	en	el	trabajo.	

2 Esta tesis se enmarca en el programa de doctorado Arte: Producción e Investigación de la Facultad de Bellas Artes 
de la Universitat Politècnica de València. 

3	 El	GAC	(Grupo	de	Arte	Callejero)	es	un	colectivo	de	Buenos	Aires	formado	por	Lorena	Bossi,	Carolina	Golder,	
Mariana	Corral,	Vanesa	Bossi	y	Fernanda	Carrizo.	Sus	primeras	intervenciones	fueron	variando	del	mural-	graffiti	a	
acciones	sobre	carteles	publicitarios.	En	1998	comienzan	a	participar	de	los	escraches	de	la	agrupación	H.I.J.O.S.	
con	la	creación	de	una	señalética	de	denuncia	basada	en	la	tergiversación	de	los	códigos	urbanos.	En	1999	resul-
tan	ganadoras	del	Concurso	de	Esculturas	para	el	Parque	de	la	Memoria	con	su	obra	Carteles	de	la	Memoria,	la	
que	se	encuentra	ya	emplazada.	Los	formatos	elegidos	para	sus	intervenciones	abarcan	la	instalación,	la	gráfica,	
lo	performático	y	el	video.	Han	trabajado	de	manera	colaborativa	con	organismos	de	derechos	humanos,	sindicatos	
independientes,	agrupaciones	políticas	no	partidarias,	organizaciones	de	desocupados	y	grupos	de	investigación	
en	diversas	áreas	de	la	cultura”.	Para	más	información	sobre	su	trabajo:	https://grupodeartecallejero.wordpress.
com/

nunca es neutro. El lenguaje que usan las personas revela importante 
información acerca de con quiénes se identifican, cuáles son sus inten-
ciones, para quién están escribiendo o hablando. El envoltorio es la 
mercantilización del producto y cumple la función exacta para la que 
se ha diseñado. El lenguaje innecesariamente especializado se utiliza 
para humillar a quienes se supone que no deben sentirse autorizados 
para entenderlo. Vende la ilusión de que sólo quienes pueden manejar-
lo son capaces de pensar” (Levins Morales, 2004, p. 68). En esa línea, 
me gustaría apuntar que, a lo largo de este documento, he procurado 
emplear un lenguaje sencillo y accesible para diferentes posibles per-
sonas lectoras, con el deseo de sortear, humildemente, algunas de las 
dinámicas endogámicas y excluyentes que suponen un ejercicio acadé-
mico como el de una tesis. 

En segundo lugar, me parece importante detenerme en el uso que hago 
de la primera persona. La mayoría del texto está escrito desde la pri-
mera persona del singular, ya que corresponde al posicionamiento 
encarnado de mi investigación y de mi práctica y tiene como objetivo 
reivindicar el carácter parcial y subjetivo de lo que vivo, cuento y ana-
lizo, siendo mi experiencia una entre varias de las que configuran los 
contextos en los que me relaciono. No obstante, dada la dimensión co-
lectiva de mi práctica, mi escritura pasa a menudo por la primera perso-
na del plural, siendo ésta la representante de diferentes configuraciones 
relacionales. En ocasiones, nosotras somos mis compañeras de práctica 
y yo, junto con las que ponemos en marcha un proceso compartido, que 
pueden ser o bien personas individuales o colectivos formales e infor-
males. Nosotras recoge también a las personas con las que quizás no he 
compartido la iniciativa o el arranque de un proceso pero que han for-
mado parte, de una forma u otra de éste. Pienso en todas las personas 
con las que he hablado, entrevistado, consultado, compartido archivos, 
conocimientos, recuerdos, sin cuya generosidad y experiencias nada 
hubiera sucedido. Luego, nosotras somos también mis amigas, mi pa-
reja, mi familia y yo, en el sentido de que todo lo realizado a lo largo 
de estos años, incluída esta tesis, ha dependido mucho del sostén emo-
cional y logístico constante de las personas que me acompañan en la 
dimensión más personal de mi vida. Desde este nosotras apelo también 
a abandonar la idea de que la individualidad es una posibilidad para la 
vida. Otras veces, se trata de un nosotras más abstracto, dentro del cual 
me ubico junto a personas y colectivos que no conozco personalmente 
pero con las que comparto modos de hacer y de pensar, como pueden 
ser artistas que trabajan la memoria, el archivo u otras temáticas que 
me interesan, o militantes, entre otras. Por último, a veces, el nosotras 
incluye también a las posibles lectoras de este documento, con las que 
espero poder pensar este escrito como el principio de una conversación 
y no como algo estático y finito. En cualquiera de los casos, el uso del 
nosotras no pretende generar categorías estancas ni totalizadoras, sino 
que habla de formas de relacionarse y juntarse, de la producción de co-
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nocimiento como algo colectivo y transformador para todas las partes, 
siendo que además, algunas personas atraviesan varias de éstas o inclu-
so todas.

Del mismo modo, he tratado de usar un lenguaje inclusivo o no sexista 
para la redacción de este texto, siguiendo algunas de las recomenda-
ciones de la Guía de buenas prácticas para una comunicación no sexis-
ta del Vicerrectorado de Empleo y Acción Social de la Unidad de Igual-
dad de la Universitat Politècnica de València4, como es la utilización 
de colectivos genéricos o construcciones impersonales, de perífrasis, 
de pronombres no marcados para el género y la forma pasiva, entre 
otras. Hago un uso mayoritario del femenino plural, sobre todo cuan-
do hablo desde una primera persona del plural que me incluye, pero 
también para otras colectividades, que alterno puntualmente con el 
masculino plural, con el fin de reclamar un lugar de enunciación co-
lectivo no exclusivamente androcentrista y feminista. En esa línea, me 
acojo también a las recomendaciones de la Universitat de Barcelona5 
sobre aspectos no estrictamente lingüísticos, como es incluir los nom-
bres propios junto a los apellidos dentro de la bibliografía, con el fin 
de facilitar la visibilización de aportaciones de mujeres en el campo de 
la investigación dentro y fuera de la academia. 

Por otra parte, me parece esencial hacer un apunte sobre el uso que 
hago del valenciano dentro del texto. Si bien esta tesis está redactada 
en castellano, mi investigación y práctica se han desarrollado en el te-
rritorio local dentro del cual ambas lenguas, el castellano y valenciano 
coexisten, especialmente en el contexto específico de l’Horta (la Huer-
ta de Valencia), donde a menudo, el valenciano prevalece sobre el cas-
tellano. Dado que, generalmente, se da el esquema contrario, en el que 
el castellano es la lengua dominante y produce un efecto homogenei-
zador e invisibilizador de la lengua local, me ha parecido importante 
mantener el valenciano en el caso de fragmentos de transcripciones de 
entrevistas realizadas, canciones, dichos populares y ciertos topóni-
mos y términos vinculados a la vida en la huerta. Igualmente, mante-
ner el valenciano me permite también respetar al máximo la oralidad, 
y, tal y como apunta Pepa García Hernandorena: “dado que la trans-
cripción en sí misma ya es una traducción, consideramos que mantener 
el idioma original de nuestros informantes es una manera de intentar 
perder lo menos posible en ese paso de lo oral a lo escrito” (García 
Hernandorena, 2018, p. 24). En ese sentido, he mantenido en las trans-
cripciones, tanto en castellano como en valenciano, la literalidad del 
habla, salvo cuando ésta dificultaba la comprensión lectora, en cuyos 
casos he añadido o quitado alguna palabra puntual. Finalmente, he tra-

4 Buenas prácticas para una comunicación no sexista. (2013). Valencia: Universitat Politècnica de València. Recupe-
rado	de	https://www.upv.es/noticias-upv/documentos/5779a.pdf	

5	 Ús	no	sexista	de	la	llengua	.	(2021).	Recuperado	27	de	octubre	de	2022,	de	Universitat	de	Barcelona	website:	
https://www.ub.edu/cub/criteri.php?id=2510	

ducido todas las transcripciones, citas y términos en valenciano a pie 
de página para asegurar el entendimiento total de la persona lectora. 

Finalmente, a lo largo del texto, he escrito Horta con mayúscula para 
hacer referencia tanto a la comarca de l’Horta como delimitación ad-
ministrativa, como al territorio agrario tradicionalmente regado por 
las acequias históricas de la vega de Valencia, por entenderlo como un 
espacio con unas características agrarias, socioeconómicas y culturales 
similares6. Además, he mantenido, en la mayoría de los casos, el nom-
bre en valenciano ya que es el habitualmente utilizado en ambos signi-
ficados. Por otra parte, he escrito horta o huerta en minúscula cuando 
se ha hecho referencia a una explotación o una parcela agrícola en par-
ticular, generalmente hortofrutícola, o a un conjunto de ellas, pero sin 
referirse a la totalidad del territorio Horta, sino a una parte del mismo, 
así como cuando se trata de una referencia generalista sobre la práctica 
hortelana o el espacio que ésta ocupa. 

Objetivos y metodología

Estas consideraciones están estrechamente vinculadas a mi postura 
como artista e investigadora que se quiere situada, alineada con la 
epistemología feminista que reivindica la visión parcial, adscrita a un 
cuerpo y a una biografía concreta, que da lugar a una visión específica 
desde la cual asomarse al mundo y rechaza la universalidad (Haraway, 
1995). De la misma manera, esta postura asume y acoge la existencia 
de otras miradas y realidades, diferentes, válidas y necesarias, como 
son las coordenadas de un mapa, que conviven en un mismo plano, sin 
por lo tanto ubicarse en el mismo punto. Así, este es el posicionamien-
to desde el cual he abordado el ámbito de estudio que corresponde 
tanto a mi práctica artística como a mi práctica militante, en el que se 
cruzan intereses por las prácticas contextuales y colaborativas vincula-
das a procesos de memoria y aterrizadas en un contexto muy particu-
lar que es el de la defensa del territorio en l’Horta. 

Desde ahí, el objetivo principal de esta investigación consiste, por un 
lado, en explorar la capacidad que tienen las prácticas artísticas con-
textuales y colaborativas de generar rupturas en el relato histórico he-
gemónico, mediante la producción de dispositivos críticos y situados 
que posibiliten la visibilización y articulación de memorias subalter-
nas; por otro lado, no menos fundamental, se trataría de investigar si 
dichas prácticas y procesos pueden contribuir a reforzar relaciones de 
apego y empatía con un territorio dado a través de la consolidación de 
contramemorias locales propias. 

6	 Me	detendré	sobre	la	descripción	y	delimitación	del	territorio	de	l’Horta	en	el	primer	capítulo.	
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Con el fin de poder abordar lo mejor posible la cuestión central de la 
investigación, he ido perfilando varios objetivos específicos que han 
sido útiles para orientar el proceso teórico y práctico.

 - Conocer y profundizar sobre las principales intervenciones ur-
banísticas llevadas a cabo desde mediados del siglo XIX en la comarca 
de l’Horta, así como las herramientas jurídicas creadas para su posibi-
litación, ubicándolas dentro de un marco de desterritorialización glo-
balizado caracterizado por una idiosincrasia neoliberal. 

 - Estudiar la evolución de las relaciones y vínculos existentes 
entre el contexto urbano y el contexto rural en la comarca de l’Horta 
desde el siglo XIX a través de las narrativas e imaginarios locales y 
establecer conexiones entre la destrucción territorial, la producción de 
olvido activo y el desapego al territorio local. 

 - Explorar diferentes esquemas relacionales a través de la prác-
tica artística colaborativa, contemplando como práctica transversal la 
inclusión de los cuidados y la escucha a lo largo de los diferentes pro-
cesos. 

 - Indagar en qué medida las intersecciones entre prácticas artís-
ticas y procesos militantes pueden dar lugar a espacios de afectación 
y reflexión colectiva que incluyan personas y colectivos vinculados a 
ámbitos diversos. 

 - Averiguar las posibilidades que ofrecen las prácticas artísticas 
que abordan la cuestión del archivo, entendiendo éste tanto como ma-
terial que como estructura, dentro de procesos de articulación de con-
tramemorias locales. 

 - Investigar la capacidad que tiene la práctica artística en eviden-
ciar mecanismos de construcción de relato histórico hegemónico.

 - Examinar las limitaciones y potencialidades existentes en un 
proceso en el cual conviven prácticas antagónicas y prácticas institu-
cionales. 

 - Realizar una investigación que parta de la práctica artística y 
que articule tanto aportaciones teóricas, herramientas prácticas y me-
todologías de trabajo provenientes de diferentes disciplinas, dentro y 
fuera de la academia, para su desarrollo.

 - Aprender a llevar mis prácticas a un formato escrito como es el 
de una tesis doctoral, y a artículos pertenecientes al ámbito académico 
estricto, observando las tensiones que tienen lugar en el proceso. 
De cara al desarrollo de la investigación, he optado por una meto-

dología híbrida, en la cual se han entrelazado tanto metodologías y 
herramientas provenientes de la investigación cualitativa propia de 
las ciencias sociales, como de la investigación militante feminista y la 
investigación artística. 

Por un lado, esta investigación ha recurrido a la autoetnografía, enten-
diendo ésta como “un acercamiento a la investigación y a la escritura, 
que busca describir y analizar sistemáticamente la experiencia perso-
nal para entender la experiencia cultural. Esa perspectiva desafía las 
formas canónicas de hacer investigación y de representar a los otros, 
pues la considera como un acto político, socialmente justo y social-
mente consciente” (Bénard Calva, 2019, p. 18). Así, la autoetnografía 
“explora el uso de la primera persona al escribir, la apropiación de 
modos literarios con fines utilitarios y las complicaciones de estar 
ubicado dentro de lo que uno está estudiando” (Blanco, 2012, p. 55), 
alejándose de la separación sujeto/objeto de estudio y abriendo la 
posibilidad a una diversidad de formatos que no ofrece el marco de 
la investigación académica convencional, cuyas formas cuestan a me-
nudo de encajar en investigaciones que parten de la práctica artística 
como es este caso. De esta manera, parecía también más fácil poder 
trabajar desde una visión situada, desde el “partir de sí misma” que tan 
bien relatan las Precarias a la Deriva7 y que comentaré más adelante, 
para poder incluir todo aquello que ha ido teniendo valor a lo largo del 
camino y hacer hueco a la dimensión afectiva que tan necesaria ha sido 
en todo este proceso. En ese sentido, las constribuciones producidas 
desde la epistemología feminista y la investigación militante han sido 
fundamentales para todo el recorrido de esta investigación, poniendo 
algo de luz en ese camino tan complejo como es el de vincularse a pro-
cesos sensibles, sin caer en dinámicas instrumentalizadoras y totaliza-
doras. Esa aportaciones, sobre las que me detendré en el cuarto capítu-
lo, me han enseñado (y me siguen enseñando) a ser autocrítica, a tomar 
conciencia de los errores por el camino, a cuidar mi llegada a un lugar, 
a ser honesta con mi posición de partida, a trabajar mi intenciones y a 
poner la escucha en el centro de todas mis conversaciones. 

Así, he usado herramientas propias de la investigación social cualitati-
va, no siempre contempladas en los procesos de producción artística, 
que han sido de gran ayuda de cara a abordar contextos y ecosistemas 
sociales concretos cuya complejidad requería un acercamiento de ca-
rácter interdisciplinar. Dichas herramientas no buscan “obtener canti-

7	 “Precarias	a	la	deriva	es	un	recorrido	común	de	investigación	y	acción	sobre	la	precarización	de	la	existencia,	
albergado	en	la	casa	okupada	de	mujeres	la	Eskalera	Karakola	y	sostenido	por	un	grupo	heterogéneo	de	mujeres	
que	compartimos	una	tensión	feminista,	la	vivencia	de	una	u	otra	variante	de	la	combinación	precariedad-movili-
dad-flexibilidad	laboral	y	vital,	ciertas	reflexiones	inconclusas	sobre	el	papel	crucial	del	continuo	sexo-atención-cui-
dados	para	comprender	la	actual	transformación	(y	crisis)	de	la	estructura	social	y	la	absoluta	determinación	de	
hacer	de	nuestros	cuerpos	una	herramienta	para	el	conflicto	y	de	nuestras	vidas	una	búsqueda	de	un	común	capaz	
de	decirse	desde	la	mutiplicidad”.	Colectivo	Precarias	a	la	deriva	.	(2022).	Recuperado	27	de	octubre	de	2022,	de	
Traficantes	de	Sueños	website:	https://traficantes.net/autorxs/colectivo-precarias-la-deriva	
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dades, sino el sentido de experiencias humanas. Prefieren una descrip-
ción y comprensión interpretativa de la conducta dentro del marco de 
referencia del propio individuo, grupo o cultura investigada. Su modus 
operandi son la interpretación y comprensión de discursos, acciones y 
conductas” (López-Cano & San Cristóbal Opazo, 2014, p. 109). Dentro 
de este ámbito, las tres técnicas de investigación que más he utilizado 
han sido la observación participante, la realización de entrevistas y 
análisis de documentación. Dichas técnicas se han ido entrelazando y 
adaptando a lo largo del recorrido en función de las necesidades de la 
investigación y las direcciones que se iban dibujando, permitiendo así 
un acercamiento siempre específico a los contexto y vínculos que han 
formado parte del camino. 

En primer lugar, fue habitual durante el desarrollo de los diferentes 
proyectos que componen esta investigación la realización de entrevis-
tas, principalmente a medio camino entre la entrevista semi-estructu-
rada y la conversación informal, de manera que se pudieran generar 
espacios de conversación seguros y amables para todas las personas 
entrevistadas. “La entrevista es una interacción verbal cara a cara 
constituida por preguntas y respuestas orientadas a una temática u 
objetivos específicos. Puede ser estructurada, cuando se sigue escru-
pulosamente un cuestionario, semi estructurada, cuando hay un guión 
básico que se puede modificar a lo largo de la charla, o puede ser a 
profundidad, si la entrevista es personal, directa y no estructurada, 
la indagación es exhaustiva e instaura un espacio abierto de comuni-
cación que permite que el entrevistado hable libremente, controlando 
él mismo los tiempos y temáticas abordadas y expresando en forma 
detallada sus motivaciones, creencias y sentimientos sobre un tema” 
(López-Cano & San Cristóbal Opazo, 2014, p. 115). En ocasiones, pre-
paraba un guión previo con el fin de orientar mejor la conversación, y 
otras, las circunstancias me llevaban a improvisar. A menudo, cuando 
ha sido posible, he utilizado elementos para acompañar las entrevis-
tas, como material de archivo y/o mapas, para ayudar a acercarnos a 
ciertos temas, sobre todo en el caso de procesos de memoria. La mayo-
ría de esas entrevistas fueron grabadas con el permiso explícito de las 
personas participantes en formato audio y utilizadas a posteriori, para 
la comprensión de los distintos contextos abordados, pero también 
como materia prima para la realización de diferentes dispositivos, que 
expondré más adelante en este documento. 

En segunda lugar, he trabajo mucho también desde la observación 
participante, que Taylor y Bodgan, definen como “la investigación que 
involucra la interacción social entre el investigador y los informan-
tes en el milieu8 de los últimos, y durante la cual se recogen datos de 

8	 entorno/contexto

modo sistemático y no intrusivo” (Taylor & Bogdan, 1994, p. 31), y se 
participa en el desarrollo de diversas prácticas “de diferentes maneras 
y en distintos grados, que van desde intervenir activamente en su eje-
cución hasta simplemente estar presentes en esos escenarios” (Jociles 
Rubio, 2018, p. 126), y que “opone al rígido positivismo masculino una 
tolerancia epistemológica que prefiere pactar la realidad antes que 
imponerla” (Guasch, 1997, p. 7). En mi caso la observación participante 
ha sido realizada fundamentalmente en el ámbito de los movimientos 
sociales locales. Durante los últimos años, he pasado por varios co-
lectivos de este ámbito como son Per L’Horta, l’Associació De Veïns i 
Veïnes Castellar-L’Oliveral, Horta és Futur NO A LA ZAL o El Punt. 
Espai de lliure aprenentatge. Mi implicación en cada uno de ellos ha 
sido diferente, desde una posición periférica de apoyo puntual hasta 
una implicación total dentro de la actividad del colectivo. En ninguno 
de los casos, mi motivación investigadora ha ido por delante de la de-
cisión de establecer un vínculo, del tipo que sea, con los colectivos en 
cuestión. De esta forma. la observación participante ha supuesto una 
forma de estar en un contexto, más que una técnica a aplicar para el 
registro de datos, sino el mantenimiento de una “atención aumentada” 
(Jociles Rubio, 2018, p. 129) en la cotidianeidad de los espacios que he 
transitado.

En tercer lugar, ha sido necesario el análisis de documentación a lo 
largo de toda la investigación. Para ello he trabajado fundamentalmen-
te con cuatro tipos de materiales: archivo institucional (planes urba-
nísticos, planos, etc.), archivo producido por medios de comunicación 
(noticias, artículos y reportajes disponibles en hemerotecas físicas, 
digitales y/o en archivos personales), archivo doméstico (fotografías y 
otros documentos personales) y archivo producido por personas, co-
lectivos y movimientos vinculados a la defensa del territorio en Valen-
cia (cartelería, comunicados, estudios, fanzines, etc.). Esta tarea me ha 
permitido contrastar relatos de diferentes actores sobre un mismo he-
cho, así como rastrear prácticas de autoorganización social en torno a 
la defensa de l’Horta o también entender cuáles han sido las narrativas 
legitimadoras que han posibilitado el nivel de destrucción territorial a 
la que nos enfrentamos en la actualidad. 

Por otra parte, esta tesis plantea una investigación basada en la prác-
tica artística. Tal y como lo explica Borgdorff, “la práctica artística 
puede ser calificada como investigación si su propósito es aumentar 
nuestro conocimiento y comprensión, llevando a cabo una investiga-
ción original en y a través de objetos artísticos y procesos creativos” 
(Borgdorff, 2005, p. 29). Borgdorff distingue así entre la investigación 
sobre las artes, la investigación para las artes y la investigación en las 
artes, planteando la tercera (también investigación artística, inves-
tigación a través de la práctica o art practice as research, entre otras 
denominaciones) como aquella “que no asume la separación de sujeto 
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y objeto, y no contempla ninguna distancia entre el investigador y la 
práctica artística, ya que ésta es, en sí, un componente esencial tanto 
del proceso de investigación como de los resultados de la investiga-
ción” (Borgdorff, 2005, p. 10). La investigación artística se aleja de la 
idea de que exista una separación entre teoría y práctica (Obradors, 
2020), explora nuevos dominios para crear y criticar el conocimiento 
establecido (Sullivan, 2010), busca crear formas de conectividad entre 
ámbitos aparentemente alejados (Martínez, 2010) y aborda “las estruc-
turas que definen las áreas disciplinares tradicionales no como fronte-
ras o barreras sino como vías potenciales que pueden vincular ideas y 
acciones de nuevas formas entrelazadas” (Sullivan, 2010, p. 18). Chus 
Martínez añade: “La investigación artística nombra un esfuerzo, el de 
reconocer la importancia y explorar las consecuencias del siguiente 
enunciado: el sentido no emerge de la Historia, sino de la Ficción. 
Algo que supone un esfuerzo, pero en ningún caso un método” (Mar-
tínez, 2010, p. 12). La práctica artística, siendo a su vez productora de 
ficción, facilita la visibilización, la comprensión y la posible desarti-
culación de la ficción dominante  que actúa como narrativa hegemó-
nica. Las herramientas de la investigación artística permiten indagar 
imaginarios, despliegues simbólicos que constituyen identidades co-
lectivas, e identificar los mecanismos que los posibilitan. Me sumo a 
las palabras de Viviana Silva Flores cuando, cuando, en las primeras 
páginas de su tesis expone: “Por ello debemos considerar que esta for-
ma de investigar implica, en la mayoría de los casos que, a la vez que 
investigamos en diversos textos, imágenes, videos, obras, los temas a 
tratar y escribimos sobre ello, desarrollamos nuestra propia obra, que 
se enlaza con la investigación sin pretender ilustrar lo escrito ni corro-
borar una posible hipótesis, como lo hacen los investigadores de otras 
áreas, sino que, entendiéndola como medio de traspaso de ideas, como 
un transmisor de conocimientos. Una manera de mostrar el resultado 
dando respuesta al problema inicial planteado pero también, crean-
do permanentemente nuevas definiciones del problema que va refor-
mulándose en el recorrido mismo” (Silva Flores, 2018, p. 28). 

Así, esta investigación ha sido realizada en un vaivén constante entre 
la práctica y la teoría. La investigación teórica ha sido compañera de 
las decisiones tomadas por el camino, ha dado perspectiva y calma 
en momentos de dudas, y ha abierto caminos nuevos que emprender. 
Algunas lecturas llegaron después de la acción, en la quietud de la 
escritura, para terminar de entender algunas de las cosas que habían 
funcionado o no, así como para poner palabras a las intuiciones que 
habían guiado algunas etapas de la práctica. A su vez, la práctica fue 
estructurando los marcos teóricos necesarios para seguir avanzando, 

armando cual arconte9 un corpus específico para este trabajo. La teoría 
me permitió confrontar diferentes voces, ideas y conceptos, hacién-
dolas dialogar con aquello que había probado en mi realidad directa, 
convirtiendo a aquellas pensadoras en compañeras de viaje con las 
que no siempre he estado de acuerdo, pero con quien siento que el 
debate nunca ha sido un simulacro. Dada la complejidad del contexto 
abordado y de la multiplicidad dimensional que la atraviesa, la inves-
tigación teórica de esta tesis abarca distintas áreas del conocimiento, 
permitiendo un acercamiento interdisciplinar al igual que el resto de 
las metodologías empleadas, como son la teoría del arte, la historia, 
el urbanismo, la sociología, la antropología, la filosofía, entre otras. 
También han sido fuentes de información fundamentales las lecturas 
no pertenecientes al ámbito académico, o como mínimo convencional, 
como lo han sido los diferentes materiales editados desde los diferen-
tes espacios militantes que se posicionaron en su día en pro de la de-
fensa de l’Horta Pienso en los fanzines InfoPunta10, los comunicados 
de los colectivos de vecinas afectadas por diversos planes urbanísticos 
como Salvem El Pouet o la Asociación La Unificadora de La Punta u 
otro tipo de documentos encontrados en el archivo del Punt, de Per 
L’Horta y de personas concretas que tuvieron la generosidad de com-
partirlos conmigo. 

Estructura de la tesis

En cierta medida, la estructura de la tesis resultante busca evidenciar 
esa simultaneidad. Salvo el primer capítulo, los diferentes bloques 
están formados tanto por un desarrollo teórico como práctico. Aunque 
dentro de dichos capítulos, los textos teóricos y los escritos prácticos 
gocen de cierta autonomía, están pensados para leerse como las distin-
tas facetas de un mismo dispositivo. Así, la narrativa práctica y el de-
sarrollo teórico se van entrelazando a lo largo de los capítulos como si 
de una conversación se tratara. Cada uno de esos bloques aborda uno 
o varios proyectos personales, todos desarrollados en Valencia entre el 
año 2017 y 2022. Aunque creo que no es difícil distinguir unos de otros, 
la maquetación final ha sido pensada para reforzar esa diferenciación. 
Los textos teóricos están escritos en gris y están ubicados en la parte 

9 En la antigua Grecia los arcontes	eran	aquellos	ciudadanos	que	custodiaban	el	archivo	del	poder,	a	menudo	en	
su	casa.	Al	margen	de	asegurar	la	integridad	de	los	documentos,	los	arcontes	tenían	el	poder	de	interpretarlos,	
articulando	las	funciones	de	identificación,	clasificación	y	unificación	que	configuran	la	consignación.	.	La	consigna-
ción,	en	el	ámbito	del	archivo	no	se	ciñe	a	asignar	una	residencia	o	confiar	para	poner	en	reserva,	sino	que	reúne	
signos,	es	decir,	coordina	“un	solo	corpus en un sistema o una sincronía en la que todos los elementos articulan la 
unidad	de	una	configuración	ideal”	(Derrida,	1997,	p.	11).	De	esta	forma,	la	consignación,	de	la	mano	del	arconte,	
supone	un	sesgo	en	todo	archivo,	la	elección	de	unos	materiales	y	no	de	otros,	las	denominaciones	específicas	y	
las	operaciones	de	ordenación	y	codificación	que	no	son	nunca	neutras	o	ingenuas,	sino	que	vienen	marcadas	por	
el marco de la entidad que las acoge. El arconte se convierte de alguna manera en el narrador principal del archivo. 
Desarrollaré	la	figura	de	arconte	más	adelante	en	el	quinto	capítulo.	

10 El InfoPunta	es	un	fanzine	que	fue	publicado	desde	2002	a	2004	por	personas	vinculadas	a	la	okupación	de	las	
alquerías	de	La	Punta	afectadas	por	la	ZAL	(abordaré	este	tema	en	el	segundo	y	tercer	capítulo)	cuyo	contenido	se	
centraba	en	aportar	información	no	tratada	por	los	medios	de	comunicación	convencional	acerca	de	la	problemática	
de	la	ZAL	y	relatar	la	vida	en	La	Punta.	Es	posible	consultar	algunos	ejemplares	en	el	Centre	de	Documentaciò	
Antagonista	del	Punt.	Espai	de	lliure	aprenentatge:	https://elpuntvalencia.org/	
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izquierda de la página y los textos relativos a mi práctica en negro y 
situados en la parte derecha. La tesis se estructura en un total de cinco 
capítulos, una introducción, conclusiones y anexos. 

El primer capítulo consiste en el estudio y análisis del contexto en el 
que se desarrolla mi práctica: la comarca de l’Horta de València con 
especial interés por la relación que la ciudad establece con el espacio 
hortelano en un plano tanto físico como simbólico. Me ha parecido 
importante tanto para la persona lectora, como para mi comprensión 
profunda del contexto en el que trabajo, hacer un repaso de los cam-
bios urbanísticos a los que ha estado sometido el territorio local, así 
como las herramientas y las narrativas que los han posibilitado. He 
querido además, ubicar estas dinámicas en un ámbito más amplio 
con el fin de no entenderlas como anecdóticas y específicas del tejido 
social en cuestión, sino como sistemáticas, siendo éstas partes de un 
lógica urbanística neoliberal globalizada. 

El segundo capítulo, explica el comienzo de mi andadura en la práctica 
artística y militante en torno a la defensa del territorio local, narrando 
el recorrido biográfico que me llevó hasta la realización del proyecto 
L’Horta, ni oblit ni perdó. L’Horta, ni oblit, ni perdó. se compone de 
cuatro intervenciones en el espacio público, realizadas en 2017, en la 
periferia de la ciudad de Valencia, más concretamente y en orden cro-
nológico, en Benimaclet, Castellar-L’Oliveral, La Punta y en Campa-
nar. Las intervenciones consisten en el encolado de fotografías a gran 
tamaño sobre vallas publicitarias y vallas de obras. 

El tercer capítulo aborda mi experiencia personal, militante y artística, 
dentro del proceso colectivo de la campaña Aturem la ZAL, recuperem 
La Punta entre 2017 y 2018, durante la cual organizamos varias activi-
dades enfocadas a la visibilización de la problemática local: el encuen-
tro Sensemurs. Primera trobada de muralistes per l’Horta, el Cicle do-
cumental en defensa del territori, La Punta al cor, la Marxa a La Punta, 
además de talleres, jornadas y charlas en torno a la defensa y recupera-
ción de La Punta. 

El cuarto capítulo se centra en el desarrollo del proyecto Ara vindran 
les màquines Relats subalterns de la València Sud, realizado junto con 
Alba Herrero de 2017 a 2019, a través del cual indagamos la memoria 
subalterna del relato principal ligado a la construcción y al imaginario 
del Plan Sur, en varias pedanías del sur de Valencia, mediante entrevis-
tas a personas afectadas, el uso de mapas y archivos institucionales y 
domésticos Ara vindran les màquines. Relats subalterns de la València 
Sud se materializó en un libro que recoge las vivencias y reflexiones de 
dichas personas, generando un relato coral que representa a día de hoy 
uno de los pocos testimonios de aquel territorio. 

Por último, el quinto capítulo explora la cuestión del archivo dentro 
de mi práctica, tanto como material para la creación como dispositivo 
estructurante de narrativas, y lo hace fundamentalmente a través de 
dos proyectos: La Retaguardia y A hores d’ara. Experiències i memòria 
de la defensa de l’Horta a través del seu arxiu. La Retaguardia fue desa-
rrollado entre 2019 y 2020 en colaboración con El Punt. Espai de lliure 
aprenentatge11. La retaguardia se materializa en un libro que recoge 
dos tipos de materiales que se van alternando a lo largo de la publica-
ción: un texto que emerge de un relato coral y una selección de esca-
neados de materiales presentes en los fondos del Punt. El relato coral 
es fruto de la articulación de las distintas entrevistas y conversaciones 
mantenidas durante el último año con algunas de las personas vincula-
das al Punt. Luego, A hores d’ara. Experiències i memòria de la defensa 
de l’Horta a través del seu arxiu es un proyecto en proceso junto con 
Alba Herrero y Natalia Castellanos desde finales de 2020. El proyecto 
consiste en la construcción de un archivo digital que engloba las expe-
riencias y aprendizajes de las personas y colectivos que han defendi-
do l’Horta de València durante las últimas décadas, centrándose en la 
recopilación de los materiales visuales producidos por éstos.

Siguiendo el planteamiento de la investigación artística o investigación 
a través de la práctica, los capítulos que recogen procesos de produc-
ción propia están ordenados de forma cronológica, ya que considero 
que cada experiencia ha supuesto un aprendizaje que ha afectado a mis 
decisiones, enfoques y metodologías dentro los procesos que transcu-
rrían de forma simultánea o bien a posteriori. 

Después de estos cinco capítulos, el bloque final recoge las conclu-
siones de la investigación, en las cuales trato de establecer conexio-
nes entre los objetivos planteados al principio de la investigación, los 
aprendizajes y los resultados de los diferentes procesos en los que he 
estado involucrada cruzándose con los marcos teóricos articulados. 
Así, querría darle un espacio a los aciertos, pero también a los errores, 
las dudas e incógnitas que quedan por resolver y a las que espero po-
der seguir intentando responder más adelante, desbordando esta tesis, 
en líneas de investigación futuras dentro y fuera de la academia. Final-
mente, el documento cierra con varios anexos que recogen proyectos 
realizados en este mismo periodo de tiempo y vinculados con la temá-
tica abordada por este trabajo, pero que decidí no desarrollar dentro de 
este texto. 

11	 El	punt.	Espai	de	lliure	aprenentatge,	es	un	proyecto	colectivo,	autogestionado	y	sin	ánimo	de	lucro	que	pretende	
crear	un	Centro	de	Documentación	y	Biblioteca	sobre	movimientos	sociales.	El	Punt	es	también	un	espacio	social	
y	cultural	que	funciona	como	lugar	de	encuentro	para	otros	colectivos	que	puedan	necesitar	utilizar	el	espacio	o	
consultar	sus	fondos,	además	de	llevar	a	cabo	diferentes	actividades	como	exposiciones,	charlas,	presentaciones	
de	libros	y	talleres.	El	Punt	se	encuentra	en	la	Calle	Garcilaso,	11	en	el	barrio	del	Carmen	(Valencia).	Para	más	
información:	https://elpuntvalencia.org/
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1. SITUARSE: EL CONTEXTO DE L'HORTA DE VALÈNCIA

Nací en 1987 en Cannes, en Francia, donde viví diez años, an-
tes de mudarnos mis padres, mi hermano pequeño, mi abuela 
y yo a Alicante. De Cannes, recuerdo muy poco: mi familia, 
el colegio y algunas amigas. En diez años vivimos en cuatro 
casas diferentes, de las cuales me quedan sobre todo sensacio-
nes, imágenes fugaces y el afecto que las llenaba a todas horas. 
No sabría volver a ninguna de esas casas, ni encontrarlas en un 
mapa, ni tampoco reconocerlas si pasara por delante. Hasta 
que cumplí dieciocho años, mi hermano y yo pasábamos los 
veranos en casa de nuestros abuelos maternos en Normandía, 
cerca de un pequeño pueblo llamado Notre-Dame-du-Hamel. 
Mis abuelos habían abandonado París para vivir en el campo 
y habían comprado una casa que servía de establo para unas 
pocas vacas. La arreglaron del todo ellos mismos, ella y él sa-
bían hacer de todo. Se le puso de nombre La Michelière, por mi 
abuela Micheline. De La Michelière, lo recuerdo todo, o casi 
todo. Puedo recorrerla, recordar su distribución, los muebles y 
el papel pintado de las habitaciones. Recuerdo los árboles, los 
animales de la granja vecina y los paseos por el campo con mi 
abuela. A Cannes, salvo en dos ocasiones, nunca volví. 

A Alicante llegamos en septiembre de 1997, después de un 
largo verano en La Michelière y justo a tiempo para empezar el 
colegio. Nos mudamos a las afueras de Mutxamel (un pue-
blo muy cercano a Alicante), a una zona residencial de nueva 
construcción, con una arquitectura ambigua típica de la época, 
de casas serializadas pero de colores diferentes, intentando 
proponer algo a medio camino entre esa idea de lo mediterrá-
neo, lo pintoresco y lo auténtico. Una estética de resort vaca-
cional infinito exportable a cualquier contexto muy acorde con 
el boom urbanístico del momento. 

A partir de ese momento, mi vida se desplegó entre esa urbani-
zación, de la cual huí poco a poco, y el centro de la ciudad de 
Alicante. Desarrollé toda mi escolaridad en el Lycée Français 
d’Alicante1. Esto quiere decir que crecí en un sistema educativo 
deslocalizado que, al menos desde mi experiencia, no buscaba 
en la mayoría de los casos enraizarse en el contexto inmediato 
en el que ejercía su actividad. La gran mayoría del alumna-
do, como es habitual en el caso de la educación privada, no 
vivíamos en el entorno inmediato del colegio. Casi todas mis 
amigas vivían en el centro de Alicante, así que a partir de la 
adolescencia, el grueso de mi actividad extraescolar se desa-
rrolló entre sus calles. 

Vecina de ningún barrio y sin pueblo al que volver, salvo 
aquella maravillosa casa normanda con nombre propio, fui 
camaleónica y aprendí no sin esfuerzo un castellano capaz de 
confundir a la mayoría acerca de mi procedencia. Recuerdo 
que dejé muy pronto de echar de menos Francia y que puse el 
foco en fundirme en mi entorno. El vínculo que desarrollé con 
Alicante durante aquellos años, tenía que ver sobre todo con 
las personas que me rodeaban y con quienes compartía los es-

1	 Liceo	Francés	de	Alicante.
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pacios cotidianos, sintiendo el territorio local con todas sus de-
más dimensiones como un simple telón de fondo. Estaba allí, 
pero podría haber estado en cualquier otro sitio. Me crié en un 
entorno urbano que había florecido dentro de una burbuja es-
peculativa, del cual no había conocido lo previo, normalizando 
los paisajes alborotados de torres, segundas residencias y cam-
pos de golf. Esa forma de recordarlo me habla a día de hoy de 
algunos de los privilegios que me son propios. Mis recuerdos 
de esa época son templados, cosa que sin duda le debo a mis 
padres, que redondearon todas las esquinas del camino para 
que la transición fuera lo más sencilla posible para mi herma-
no y para mí. Crecí en un desarraigo indoloro y sin sacrificios 
aparentes. Ellos, junto con mi abuela nunca compartieron las 
dudas o el miedo a volver a empezar en un lugar desconocido. 
No obstante, es cierto, que en el territorio que nos acogió, mi 
familia nunca fue afectada por las transformaciones territo-
riales que fueron sucediendo durante aquellos años en pro 
de una economía que nos llevaría años más tarde al colapso 
económico. Lo que comparto en estas líneas me ha (y aún me 
está) llevado un tiempo entenderlo. Echar la vista atrás, para 
entender dónde estoy años después, situarme en otro contexto 
desde mi cuerpo, su recorrido y sus privilegios. Un ejercicio 
para esbozar un punto de vista (Garcés, 2020), encarnado y 
consciente de ser parcial, que me permite descifrar algunas de 
las cosas que han pasado a posteriori. Y en el trabajo que nos 
atañe me permite también ser honesta con mi práctica situada 
en un contexto que poco tenía que ver con el mío de origen. 

Llegué a Valencia en septiembre de 2010 para empezar la carre-
ra de Bellas Artes. Me mudé al barrio del Carmen donde viví 
hasta el año 2019. Los primeros años, mis ojos contemplaban 
la ciudad, sus vacíos, sus grietas y sus movimientos. Al igual 
que Cannes, Alicante se desdibujó con bastante facilidad. 
Empecé a relacionarme con un tejido nuevo para mí, el ba-
rrio. Poco a poco descubrí el sentimiento de pertenecer a un 
lugar, la particular red de afectos que se conforma en torno a 
un territorio dado y la intimidad que permiten las distancias 
caminadas a diferencia de las recorridas en coche como las que 
existían entre las calles de Alicante y la urbanización en la que 
crecí. Una cotidianeidad sencilla entre timbres, calles y caras 
amigas. 

Al poco de llegar, estreché lazos con una profesora de la facul-
tad, Mijo Miquel. Mijo estaba involucrada en la organización 
del IV Encuentro de Arquitecturas Colectivas 201 Comboi a 
la fresca2, que tendría lugar en julio de ese mismo año, y me 
invitó a sumarme a la iniciativa. Durante el encuentro Comboi 
a la fresca se juntaron unos 60 colectivos de Valencia y de otras 
ciudades a través de talleres, charlas y otras actividades con el 
fin de generar un espacio compartido para la reflexión sobre la 
construcción participativa del entorno urbano y la gestión par-
ticipativa del hábitat (Miquel, 2013). La preparación del evento 
empezó hacia noviembre y fue atravesada por todo el proceso 

2 Arquitecturas Colectivas es una red internacional de personas y colecti-
vos	que	promueven	la	construcción	participativa	del	entono	urbano.	Para	
más	información	sobre	la	red:	https://arquitecturascolectivas.net.	Comboi	
a	la	fresca,	fue	el	título	de	la	edición	del	IV	Encuentro	de	la	Arquitecturas	
Colectivas,	organizado	en	Valencia	en	julio	de	2011.	Para	más	información	
sobre	las	actividades	desarrolladas:	https://www.facebook.com/comboiala-
fresca/	
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del 15M en Valencia. Para el encuentro, se consiguió la cesión 
temporal de un solar abandonado en la Calle Corona del barrio 
del Carmen. Se negoció una cesión temporal para la semana 
del encuentro, convirtiendo el solar un “espacio de visibiliza-
ción del mismo en toda la ciudad de Valencia, único empla-
zamiento que permanecía estable durante toda la semana, de 
manera que actuó como centro social y espacio de descanso 
tanto para organizadores como para participantes “ (Miquel 
Bartual, 2013, p. 253). Adecentamos el espacio entre todas, 
desbrozamos, limpiamos, construimos y plantamos. Converti-
mos un espacio muy degradado en un lugar de acogida para los 
días siguientes, el Solar Corona era un lugar asombroso, una 
bocanada de aire en medio de la ciudad3. Tras el encuentro, 
un grupo de personas, algunas componentes del grupo motor 
de Comboi a la fresca y otras vecinas del solar, decidieron 
quedarse con la gestión del solar y consiguieron una cesión 
temporal más larga, cuyo final quedaba marcado por la hipoté-
tica edificación del terreno4. 

En octubre pasé a formar parte de la asamblea durante tres 
años. Durante este tiempo el aprendizaje fue inmenso y es 
fundamental remontarme a este momento para entender cómo 
llegué al trabajo que desarrollo en la actualidad. El Solar Co-
rona fue mi primera experiencia en el largo plazo de lo colec-
tivo. A través de las asambleas, las actividades y el cuidado del 
espacio y de sus vínculos en el barrio, experimenté la vida en 
común alrededor de una decisión política. 

Aunque estaba algo familiarizada con procesos asamblearios 
tras las movilizaciones en contra del Plan Bolonia o del 15M, 
estar en el Solar Corona fue para mí una verdadera escuela de 
politización desde la práctica cotidiana. Aprendí a estar con 
otras, a dialogar, a negociar y a escuchar. Experimenté tam-
bién las contradicciones de la militancia, el cansancio y los 
conflictos internos; la quemazón que nos lleva a apartarnos 
a ratos, pero que también nos enseña a recolocarnos dentro 
de los procesos colectivos. Fue para mí un momento para el 
descubrimiento compartido, desde la teoría y la práctica: las 
prácticas asamblearias, el derecho a la ciudad, los comunes, la 
autoorganización y la inteligencia colectiva. Aprendí también, 
y sobre todo, la importancia de poner el cuerpo, implicarse 
de lleno en una experiencia compartida y dejarse afectar por 
ésta(Garcés, 2018). La práctica colectiva nunca me ha abando-
nado desde entonces. Esta etapa supuso para mí una transfor-
mación profunda durante la cual la alegría y la rabia se expan-
dieron en mi interior a partes iguales y mi mirada se hizo cada 
vez más perspicaz. 

En el Solar Corona desarrollé el apego por un contexto: el 
solar, el barrio, la comunidad que se articulaba entre ambos 
y la red de la que formaba parte y que cada vez se hacía más 

3	 Para	más	información	sobre	el	proyecto	y	las	diferentes	actividades	que	se	
llevaron	a	cabo	durante	los	7	años	de	Solar	Corona,	sigue	activo	el	blog	
de	proyecto:	https://solarcorona.wordpress.com/	

4	 En	2018,	el	espacio	cierra	después	de	anunciar	un	proyecto	de	vivienda	
y	adecuación	de	una	plaza	sobre	la	parcela	que	ocupaba	(Viñas,	Eugenio	
(2018)	Adiós	a	Solar	Corona,	el	espacio	comunitario	que	replanteó	los	
roles	urbanísticos	en	València.	Valencia Plaza.	Recuperado	de	https://va-
lenciaplaza.com/cierra-solar-corona).	A	día	de	hoy,	en	2022,	el	solar	sigue	
abandonado.	

fuerte. De la mano del apego vino en seguida la necesidad de 
defender dicho contexto en todas sus dimensiones. Esa nueva 
necesidad acrecentó mi interés por lo que Marina Garcés llama 
los mundos en lucha refiriéndose a “aquellas formas de vida 
sean más o menos politizadas pero que están en lucha con las 
formas instituidas”5. Desde lugares y grados de implicación 
muy dispares me asomé a algunos de esos mundos en la ciudad 
de Valencia: movimientos anti-gentrificación y anti-turistifica-
ción, el feminismo, la okupación, etc. 

Hasta finales de 2015, reconozco cierto ensimismamiento ur-
bano por mi parte, con el foco principalmente puesto en lo que 
sucede dentro del casco urbano. A finales de aquel año, una se-
rie de acontecimientos, que narraré más adelante, ensancharon 
mi horizonte hasta los límites de la ciudad dónde empezaba el 
paisaje que ha ocupado el centro de mi práctica artística, mili-
tante e investigadora durante los últimos cinco años: l’Horta de 
València. 

5	 Garcés,	Marina.	(2020).	“Ciudad	Princesa.	Recorridos	por	la	Barcelona	re-
belde”	con	Marina	Garcés	[Potcast].	Ciudad	Okupa.	Derecho	a	La	Ciudad,	
Centros	Sociales,	Precarias	y	Territorios	Queer.	Curso	de	Traficantes	de	
Sueños.	Recuperado	14	de	enero	de	2021,	de	https://traficantes.net/nocio-
nes-comunes/ciudad-okupa	

L’Horta de ValènciaL’Horta de València6 es una comarca histórica del País 
Valencià cuya capital es Valencia. Se extiende sobre las co-
marcas de l’Horta Nord, parte de l’Horta Oest, l’Horta Sud y 
el municipio de Valencia. Aunque este trabajo no requiere de 
una delimitación estricta del territorio en el que he trabajado 
los últimos años, acotaré mi actividad principalmente a lo que 
denominamos, dentro de la comarca de l’Horta, la Huerta His-
tórica de Valencia. 

La palabra huerta (horta en valenciano) existe fundamental-
mente en contextos de influencia hispánica y designa “un 
peculiar paisaje irrigado basado en unos criterios concretos de 
organización social y de reparto del agua que tiene como base 
unos derechos colectivos sobre ella así como su distribución 
proporcional entre los regantes” (PATH, 2018, p. 31). Los voca-
blos huerta en castellano y horta en valenciano denotan así un 
vínculo fuerte entre la dimensión identitaria local y el ámbito 
hortelano, ya que no se rastrea en ninguna de las otras lenguas 
europeas, una palabra equivalente que describa de la misma 
manera el significado de huerta entendido en su acepción de 
paisaje cultural (Soriano i Piqueras, 2015). 

La Huerta Histórica de Valencia, o l’Horta de València (l’Hor-
ta), situada en el área metropolitana de Valencia, es el conjunto 
de tierras regadas por el río Turia a través de un sistema de 
canales de riego o acequias, que se origina en la época medie-
val, de la mano de la sociedad musulmana. Este territorio se 
extiende sobre parte o la totalidad de los siguientes términos 
municipales: Alaquàs, Albal, Albalat dels Sorells, Alboraia, 

6 La Huerta de Valencia.
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Albuixech, Aldaia, Alfafar, Alfara del Patriarca, Almàsse-
ra, Benetússer, Bonrepòs i Mirambell, Burjassot, Catarroja, 
Emperador, Foios, Godella, Llocnou de la Corona, Manises, 
Massalfassar, Massamagrell, Massanassa, Meliana, Mislata, 
Montcada, Museros, Paiporta, Paterna, Picanya, La Pobla de 
Farnals, Puçol, El Puig, Quart de Poblet, Rafelbunyol, Roca-
fort, Sedaví, Tavernes Blanques, Torrent, Valencia, Vinalesa 
y Xirivella. La Huerta Histórica coincide con el ámbito de 
actuación estricto del Plan de Acción Territorial de la Huerta 
de Valencia (PATH)7 y abarca un total aproximado de 22.900 
hectáreas. El Informe Dobris de 1998 de la European Environ-
mental Agency señala la Huerta de Valencia como una de las 
últimas seis huertas mediterráneas históricas en Europa (Euro-
pean Environmental Agency, 1998). 

L’Horta de València es un paisaje milenario de alto valor am-
biental, cultural, social y económico, cuyo aspecto visual es 
producto de de la actividad agraria y los elementos que le son 
propios, como son la red de riego, las edificaciones específicas 
del medio, la forma y la disposición de las parcelas de campos 
y el sistema de caminos históricos. Originalmente, la vida en 
la huerta se desarrollaba en un modelo organizativo disperso a 
lo largo de los sistemas de regadío y la red de caminos (Carcel 
García, 2014). Las familias agricultoras vivían en un entorno 
del cual poseían un conocimiento profundo, en una geografía 
bautizada (Badal, 2018), poblada de elementos que estructu-
raban el territorio y la vida: camins, séquies, sènies, alqueries, 
barraques, ceberes, sequers8, los campos, la vegetación9, etc. 

Los cultivos en l’Horta de València han variado a lo largo de 
la historia: cereales, olivo, viña, moras, tubérculos, cítricos y 
sobre todo hortalizas (de donde proviene el topónimo comar-
cal Horta). Los cultivos se han ido adaptando en función de las 
necesidades de la ciudad de Valencia y de la evolución de los 
mercados. En la actualidad, los cultivos más habituales son los 
cítricos, las hortalizas como la cebolla, la alcachofa y la col 
(coliflor), calabaza, melones, sandías, lechugas y tubérculos, 
como la chufa y la patata, así como la producción de arroz 
alrededor de la Albufera.

La compleja y delicada red hidráulica que se abastece del río 
Turia y que aporta el agua hasta las parcelas cultivadas, es la 
principal causante de la morfología del territorio hortelano y 
supone un peculiar ecosistema del agua de génesis antrópica 
(Soriano i Piqueras, 2015). 

“Su mantenimiento depende de la transmisión y aplicación de 

7	 El	Plan	de	Acción	Territorial	de	la	Huerta	de	Valencia,	de	ámbito	supramu-
nicipal,	es	una	normativa	que	pretende	proteger	la	Huerta	como	espacio	
emblemático	conservando	sus	valores	y	estableciendo	un	régimen	de	usos	
y	actividades	compatibles	con	la	protección	de	los	valores	de	la	Huerta	de	
Valencia. Para más detalle: PAT de l’Horta de València. (2022). Recu-
perado	24	de	enero	de	2021,	de	Generalitat	Valenciana	-	Conselleria	de	
Politica	Territorial,	Obres	Públiques	i	Mobilitat	website:	https://politicaterri-
torial.gva.es/va/web/planificacion-territorial-e-infraestructura-verde/pat-hor-
ta-de-valencia 

8 Caminos,	acequias,	norias,	alquerías,	barracas,	ceberas,	secaderos. 
9	 En	diferentes	proyectos	desarrollados	a	partir	de	entrevistas	realizadas	a	

personas	que	habitaban	en	partidas	de	huerta,	el	uso	de	elementos	como	
los	árboles	u	otras	plantas	y	la	delimitación	de	los	campos	como	referentes	
espaciales	para	describir	el	territorio	es	constante.

1	L'Horta	de	València,	PATH	(2018)

una cosmología específica, que está estrechamente vinculada 
al conocimiento del uso y de la distribución del agua. En la 
práctica, el agua se distribuye entre los agricultores siguiendo 
normas consuetudinarias. El agua se comparte aplicando un 
orden contiguo de riego de arriba hacia abajo del sistema. Una 
vez que el agua está disponible en la cabecera del sistema, 
el riego comienza campo por campo y canal por canal hasta 
que los colectores hayan terminado de regar. El agua fluye de 
acuerdo con las normas establecidas que abren y cierran las 
compuertas de distribución. Las parcelas se suceden una tras 
otra siguiendo una ligera pendiente descendente que facilita el 
riego por gravedad y el flujo de agua desde los campos supe-
riores a los inferiores” (SIPAM, 2019, p. 26).

El Regadío histórico de l’Horta de València, originado en 
la creación de espacios hidráulicos por parte de la sociedad 
musulmana medieval, fue declarado Sistema Importante del 
Patrimonio Agrícola Mundial (SIPAM) por la Organización 
de las Naciones Unidas para la Alimentación y la Agricultura 
(FAO) en 201910. Existen tres organizaciones de riego en el 
ámbito más estricto de la huerta tradicional. En primer lugar 
estarían las siete acequias tradicionales: Quart-Benàger-Fai-
tanar, Tormos, Mislata, Mestalla, Favara, Rascanya y Rovella. 
Este conjunto de acequias está regulado por el Tribunal de 
las Aguas, una de las instituciones de justicia más antiguas de 
Europa que “garantiza la continuidad de la gestión comunitaria 
del agua, la defensa de los intereses comunales de los regantes 
y el cumplimiento de las normas tradicionales del agua. El Tri-
bunal controla, sanciona y garantiza el beneficio común sobre 
los intereses individuales, administrando y distribuyendo el 
agua como un bien común limitado “ (SIPAM, 2019, p. 100). El 
Tribunal de las Aguas fue en 2009 proclamado como Patrimo-
nio Inmaterial de la Humanidad por la UNESCO11. En segundo 
lugar, la Real Acequia de Moncada, la primera de las acequias 
de l’Horta de València en tomar las aguas del Turia y la que 
tiene una más extensa superficie regada. Finalmente, la Ace-
quia del Oro, que partía del azud del mismo nombre situado en 
el tramo final del antiguo cauce del Turia y que riega las tierras 
comprendidas entre el cauce del río y el mar Mediterráneo, el 
espacio llamado de Francs, Marjals i Extremals, tratándose so-
bre todo de tierras de arroz del Parque Natural de la Albufera.

L’Horta de València es un “sistema vivo, autoorganizado desde 
sus orígenes en base a conocimientos acumulados desde la 
revolución del regadío, que adquirió su singularidad histórica 
(como otras Huertas del Levante español: el caso de Murcia, 
Castellón, etc.) debido a la continuidad de una lógica de super-
vivencia, de una racionalidad en la relación sociedad-naturale-
za, y que dio como resultado una inteligencia emergente carac-
terizada por ser un proceso generado de abajo hacia arriba (en 
lugar de arriba hacia abajo), y en el que la organización social 
de base cooperativa y autónoma es una de sus características 
fundamentales” (Giobellina, 2011, p. 258).

10	 El	regadío	histórico	de	l’Horta	de	València,	nuevo	Patrimonio	Agrícola	
Mundial. (2019). Valencia Plaza.	Recuperado	de	https://valenciaplaza.com/
el-regadio-historico-de-lhorta-de-valencia-nuevo-patrimonio-agricola-mun-
dial 

11	 El	Tribunal	de	las	Aguas,	Patrimonio	de	la	Humanidad.	(2009).	El País 
Valencia. Recuperado	de	https://elpais.com/diario/2009/10/01/cvalencia-
na/1254424680_850215.html	
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 Un rasgo característico de este paisaje es la abrupta transición 
existente entre el suelo urbano y el suelo agrícola: la ciudad 
termina donde empieza la huerta (PATH, 2018). No obstante, 
esta configuración no siempre ha sido sinónimo de confronta-
ción, los vínculos entre ambas esferas han cambiado conside-
rablemente a lo largo del último siglo. 

Roland Courtot planteó tres etapas significativas en la evolu-
ción de la relación existente entre la ciudad de Valencia y su 
huerta. Durante la primera, a caballo entre la Edad Media y la 
Edad Moderna, la huerta y la ciudad mantenían una relación 
de carácter simbiótico en la cual los sistemas de riego y las 
prácticas agrícolas sostenían ciclos de materia casi cerrados 
(Sanchis & Díez, 2012). Por un lado, las acequias que atrave-
saban la ciudad cumplían también la función de cloacas y de 
distribuidor de nutrientes en los campos regados. Asimismo, 
los huertanos entraban a la ciudad a diario para recoger los 
residuos orgánicos de los hogares, del suelo de las calles y 
de los caminos y de las alcantarillas que utilizaban a poste-
riori para abonar y nitrogenar sus tierras. Por otro lado, los 
agricultores abastecían a diario los mercados urbanos, en los 
cuales la venta directa del producto permitía una convivencia 
cotidiana entre mundo agrario y mundo urbano. Los agriculto-
res formaban parte del día a día de la ciudad. Huerta y ciudad 
conformaban un sistema agrointegrado en el que existía una 
fuerte interacción económica, social, cultural e institucional 
equilibrada entre ambas esferas. Como bien plantean José Luis 
Fernández Casadevante y Nerea Morán: “El campo y la ciudad 
nunca han sido realidades autónomas, a lo largo de la historia 
siempre han mantenido relaciones de dependencia mutua, de 
cooperación o conflicto, que hacen imposible su comprensión 
de forma aislada “ (Fernández Casadevante & Morán, 2016, p. 
15).

La segunda etapa que señalaba Courtot sucedía entre la segun-
da mitad del siglo XIX y la segunda del siglo XX. En aquel 
momento, los ritmos de crecimiento en huerta y ciudad em-
pezaban a descompensarse con la expansión de la segunda 
con la construcción de nuevas barriadas extramuros. Estas 
nuevas barriadas no disponían de red de saneamiento propia, 
suponiendo el vertido de todos los desagües de la ciudad a las 
acequias históricas que atravesaban la ciudad o directamente 
en el río Turia. Con el aumento de la ciudad y el comienzo 
del desarrollo industrial, el colapso de las acequias comen-
zó a causar daños importantes sobre ciertas zonas de huerta 
además de graves problemas ambientales, que darían lugar a 
posteriori a una necesaria incorporación de sistemas de depu-
ración. En paralelo a este proceso, los modos de comercializa-
ción se modificaban con la llegada del comercio minorista y la 
construcción de mercados de abastos como el Mercado Central 
a principios del siglo XX. Estos nuevos canales de comercia-
lización desposeyeron paulatinamente a los agricultores de la 
venta directa de sus productos, quedando relegados hasta día 
de hoy a la venta

Evolución de la relación 
entre huerta y ciudad
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como mayoristas en las naves de Mercavalència12 lejos del 
centro de la ciudad. De esta manera, la figura del agricultor fue 
desapareciendo poco a poco de las calles de la ciudad, provo-
cando la desarticulación progresiva de las relaciones sociales 
entre urbanos y huertanos. 

Finalmente, a partir de mediados del siglo XX y sobre todo de 
los años 60 con la llegada del desarrollismo, el crecimiento ur-
bano industrial acompañados de la creación de numerosos ejes 
viarios provocaron una fuerte fragmentación territorial en la 
recién configurada área metropolitana de Valencia. La expan-
sión de la ciudad sobre la huerta provocó además una brecha 
en el plano cultural e identitario entre una esfera urbana cada 
vez más desvinculada de su entorno y una esfera agrícola cuya 
actividad iba perdiendo fuerza en la dimensión económica glo-
bal sin ser capaz de competir frente a otros usos del suelo, así 
como en la dimensión cultural con la pérdida de las relaciones 
sociales y de interdepencia entre urbe y huerta (Sanchis & Díez, 
2012). Roland Courtot se refería a esta evolución como el paso 
de “la huerta autour de la ville, à la ville autour de la huerta”13 
(Sanchis & Díez, 2012).

El comienzo de la Dictadura Falangista conllevó la centra-
lización de los órganos de decisión urbanística, entre otros. 
El planeamiento resultante a partir de ese momento tendría 
un carácter especialmente centralista, desvinculado de las 
realidades propias de los territorios en los que tenía impac-
to, supeditándolos a las necesidades del gobierno central. La 
primera década del régimen constituyó una etapa fundacional 
para el posterior desarrollo urbano, durante la cual se asenta-
ron las bases legales, administrativas y doctrinales de éste con 
la creación del Congreso Nacional de Urbanismo, la primera 
Ley de Ordenación del Suelo en 1956 (ley que regulará todo el 
crecimiento urbano de los años sesenta) y la constitución del 
Ministerio de Vivienda en 1957. 

Resultante de aquel cambio político, el Plan General de Ordena-
ción de Valencia y su Cinturón de 1946, muestran una influencia 
clara del urbanismo fascista italiano, planteando un modelo 
urbano radiocéntrico continuista con la morfología urbana de la 
ciudad preexistente, así como una ocupación muy intensiva del 
territorio y una elevada densidad edificatoria. El Plan General 
de Ordenación de Valencia y su Cinturón de 1946 en sí fue rela-
tivamente modesto, de crecimiento contenido y una ideología 
aún muy tradicionalista, salvando durante un tiempo a la huerta 
de una posible edificación, enfocando el crecimiento a las 
tierras de secano. Sin embargo, fue una catástrofe natural la que 

12 Mercavalència es el mayor centro agroalimentario de la Comunidad 
Valenciana.	Está	compuesto	por	los	Mercados	Centrales	de	Pescados,	
Frutas	y	Hortalizas,	la	Tira	de	Contar,	Mercaflor,	el	Matadero	Ecológico	
de	Servicios,	y	la	Zona	de	Actividades	Complentarias	(ZAC).	Para	más	
información:	https://www.mercavalencia.es/	Fue	construido	a	principios	de	
los	años	70,	sobre	huerta	productiva	en	Sant	Antoni,	una	zona	de	huerta	
situada	entre	los	núcleos	de	Castellar-	Oliveral,	la	Punta	y	la	Font	d’en	
Corts,	perteneciente	al	término	municipal	de	la	capital	valenciana	(Ramón	
Ros,	2022).	

13	 “El	paso	de	la	huerta	alrededor	de	la	ciudad,	a	la	ciudad	alrededor	de	la	
huerta”. Traducción propia. 
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supuso un cambio drástico en esa relación con el territorio. 

El 14 de octubre de 1957 tuvo lugar una de las riadas más des-
tructivas de los dos últimos siglos, la llamarían la Gran Riuà14. 
Se creó para la ocasión una Comisión Técnica Especial con el 
fin de buscar soluciones a las catástrofes ocasionadas perió-
dicamente por las avenidas del Turia. La comisión planteó así 
tres posibles soluciones: la Solución Norte (desvío del río por 
el norte y su conexión con el cauce del Barranc del Carraixet), 
la Solución Centro (basada en la construcción de una presa a 
la altura de Villamarxant) y la Solución Sur (la creación de un 
nuevo cauce al sur de la ciudad) por la que se optó un año más 
tarde. La Solución Sur15, planteada en principio como un pro-
yecto estrictamente hidráulico, debido a sus dimensiones, ge-
neró la necesidad de una revisión del planeamiento urbanístico 
en su globalidad. Por consiguiente, se redactó la adaptación a 
la Solución Sur del Plan General dando lugar al Plan General 
de Ordenación Urbana (en adelante PGOU) de 1966, y un punto 
de no retorno en las transformaciones espaciales de la comarca 
de l’Horta. 

“Las desproporcionadas determinaciones de este plan tendrán 
unos efectos agravados al formularse en una coyuntura de 
fuerte crecimiento económico que precisamente comienza con 
la década. Lo que se aprueba en 1966, es un plan sin programa, 
sin estudio económico, sin gestión, en realidad es un documen-
to para poner suelo en el mercado inmobiliario, con las meno-
res cargas posibles “ (Gaja & Boira, 1994, p. 75).

El PGOU de 1966, de carácter desarrollista, dio prioridad a 
un crecimiento descontrolado, disparando la clasificación del 
suelo así como la implantación de vías radiales, teniendo como 
consecuencias graves problemas de congestión de tráfico hacia 
el núcleo central y un fuerte impacto sobre el medio agrario. 
En 1977, l’Horta de València había menguado ya un 50% de 
su totalidad16. Así, empieza un profundo cambio en el paisaje 
valenciano. En paralelo a la aparición de grandes infraestruc-
turas, tiene lugar la expansión de la ciudad, producida por el 
crecimiento demográfico y económico del momento, conlle-
vando cambios estructurales importantes en la propia ciudad y 
en el espacio metropolitano más inmediato. En aquel momen-
to, la simplificación de las formas está a la orden del día, los 
materiales como el acero y el hormigón invaden el mercado y 
se fomenta el culto al automóvil y al transporte privado. Las 
grandes infraestructuras son protagonistas del crecimiento 
económico y de la vertebración territorial. Así, la ciudad se 
acomoda en su tendencia a invadir el espacio agrícola circun-
dante a modo de mancha de aceite, incorporando además sis-
temas de gestión con mayor participación de iniciativa privada 
como es la Ley del Suelo de 1976 así como un decreto en 1981 
que permite modificar el plan parcial y las calificaciones sin 
necesidad de revisar el Plan General. La ordenación urbanísti-

14	 La	Gran	Riuà	es	la	expresión	coloquial	que	se	usa	para	nombrar	la	Gran	
Riuada	de	València,	la	Gran	Riada	de	Valencia	en	castellano.

15	 Desarrollaré	en	profundidad	el	relato	de	la	Solución	Sur	en	los	capítulos	2	
y 4. 

16	 Andrés	Durà,	Raquel	(2014)	La	Huerta	de	Valencia	ha	retrocedido	un	64%	
en 50 años. La Vanguardia.	Recuperado	de	https://www.lavanguardia.com/
local/valencia/20141023/54417235460/huerta-de-valencia-pierde-64-su-
perficie-50-anos.html	

ca del plan de 1966 tuvo una incidencia mucho más real que la 
del plan anterior, fue más extensiva en consumo de suelo y aún 
más intensiva en densidad edificatoria. 

Veinte años después del PGOU de 1966, en un contexto polí-
tico global aún marcado por la crisis del petróleo de 1973, se 
empezó a redactar el nuevo PGOU. En principio pensado para 
controlar la expansión de la ciudad, focalizándose sobre el 
suelo urbano existente y en teoría más respetuoso con el suelo 
agrícola a través de medidas austeras, el PGOU de 1988 se 
fue flexibilizando ante el cambio de coyuntura (el quinquenio 
milagroso, 1986-1990) y la llegada del boom especulativo. El 
modelo que planteaba el PGOU de 1988 resultó ser excesiva-
mente localista, imponiendo un plan de ámbito municipal sin 
ninguna coordinación a nivel territorial. La nueva década llegó 
con un auge de políticas neoliberales en todos los ámbitos a 
nivel internacional. Los principios y la retórica neoliberal se 
trasladaron al ámbito del urbanismo planteando un imaginario 
nuevo para la ciudad y una ruptura definitiva del modelo de 
planeamiento funcionalista17 a un planeamiento urbanístico 
únicamente regido por el mercado. 

“La retórica del urbanismo neoliberal habla de competencia 
entre ciudades (Marketing Urbano), ciudades que funcionen 
como empresas (Planificación Estratégica), eficiencia (Privati-
zación) en la prestación de servicios,… propuestas que tienen 
en común la captación de plusvalías generadas desde la esfera 
de lo público, el abandono de las políticas redistributivas en 
beneficio de la creación de condiciones para la generación y 
apropiación privada, de plusvalías en el proceso de creación y 
transformación de la ciudad “ (Gaja Díaz, 2015, p. 109).

La implantación de este modelo da lugar a una serie de herra-
mientas administrativas y legislativas como son en el ámbito 
nacional, entre otros, el Informe sobre Competencia en el 
Mercado del Suelo (1993) del Tribunal para la Defensa de la 
Competencia, el Informe sobre Suelo y Urbanismo en España, 
conocido como Informe de Salamanca (1994) o la Ley 6/1998 
sobre Régimen del Suelo y Valoraciones, conocida como ley 
del todo urbanizable, que permitía urbanizar cualquier suelo 
que no estuviera expresamente calificado como protegido. En 
el contexto de la Comunidad Valenciana, se aprobó en 1994 
la Ley Reguladora de la Actividad Urbanística, Ley 6/1994 de 
la Generalitat Valenciana (en adelante LRAU) que supuso un 
hito en la evolución hacia la gestión empresarial de la acción 
urbana (Gaja Díaz, 2015). El objetivo principal de la LRAU es la 
producción de suelo urbanizado en defensa de la necesidad de 
modernización y el desbloqueo del sector de la urbanización. 
La figura clave dentro de la puesta en marcha de la LRAU es el 
Programa para el Desarrollo de Actuación Integrada (de aquí 
en adelante PAI), “figura de gestión urbanística que tiene por 
finalidad la programación de un suelo urbanizable y el asegu-
ramiento de compromisos inversores en unos plazos señala-
dos” (Gaja Díaz, 2015, p. 117).

17	 “Se	produce	el	abandono	de	finalidades	más	técnicas,	de	todo	lo	que	ha-
bía	constituido	el	planeamiento	funcionalista:	la	visión	prospectiva,	el	tratar	
de	prever	escenarios	de	futuro,	trazar	acciones	para	conseguir	objetivos	
en	función	de	los	escenarios	previstos,	todo	aquello	que	daba	sentido	
al	planeamiento	urbanístico,	que	son	sustituidos	por	un	único	criterio,	el	
mercado”.	(Gaja	Díaz,	2015,	p.	108)
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El desarrollo de un PAI está compuesto de tres partes: la admi-
nistración pública supervisando el proceso y el respeto de las 
condiciones legales de todas las partes, el urbanizador, figura 
clave de este nuevo proceso, que asume la implementación de 
la operación y el coste de las obras y finalmente los propieta-
rios del suelo que pueden optar o bien a actuar como agentes 
urbanizadores o recibir a cambio de sus terrenos unas parcelas 
urbanizadas o una compensación monetaria. Los PAIs de la 
LRAU no requerían de concurso previo y eran activados cuan-
do un promotor (agente urbanizador) detectaba una oportuni-
dad especulativa para la cual presentaba un proyecto que sólo 
debía de ser aprobado por la administración. 

“Por eso podemos afirmar que la LRAU abre definitivamente el 
filón del urbanismo concesional, y supone el postergamiento, 
quien sabe si definitivo, de los propietarios fundiarios en el 
control del proceso de creación de ciudad, en suma en la cap-
tación de las plusvalías urbanísticas. En adelante, y así ha sido, 
el agente urbanizador, podrá desarrollar cualquier sector de 
suelo urbanizable, al margen, e incluso en contra de la volun-
tad de los propietarios, con el único requisito del beneplácito 
de la administración municipal, tras la aprobación de la nueva 
figura que se instituye: el PAI.”  
 
(...)  
 
“A nadie se le escapa que el instrumento diseñado era un arma 
letal en manos del capital inmobiliario, en un contexto expan-
sivo y de financiación abundante y barata, como así ha sido; 
y una fuente de corruptelas de todo tipo, ya que la decisión de 
proceder a operaciones en que los beneficios estaban fuera 
de toda medida, dependía únicamente de la aprobación de la 
administración “ (Gaja Díaz, 2015, p. 118). 

Neil Smith aterriza estas herramientas legislativas dentro del 
marco del desarrollo del Estado capitalista que relaciona con 
la expansión del capitalismo: 

“Al igual que los Estados anteriores, su función central es el 
control social en nombre de la clase dominante, lo que signi-
fica que en la sociedad capitalista el Estado se convierte en el 
administrador de aquello que el capital privado está indispues-
to o es incapaz de hacer. Por medio de instrumentos sociales 
represivos, ideológicos, económicos o de otro tipo, el Estado 
dirige la desarticulación de las sociedades precapitalistas en el 
extranjero y la represión de la clase obrera en casa, mientras 
intenta crear las condiciones económicas necesarias para la 
acumulación. En definitiva, el Estado facilita y media la ex-
pansión estable del capitalismo “ (Smith, 2020, p. 81).
 
Hasta 1998, la ciudad de Valencia contaba con ya más de 
3.500.000 metros cuadrados proyectados para la construcción 
de diferentes PAIs. Aquellas herramientas administrativas y 
legislativas fueron unas de las múltiples piezas necesarias para 
preparar el terreno y poner en marcha la maquinaria especu-
lativa suicida de la década prodigiosa del urbanismo español, 
entre 1997 y 2006, durante la cual tuvo lugar en España un 
boom inmobiliario sin precedentes. La burbuja inmobiliaria, el 
tsunami inmobiliario o el ladrillazo, supuso un hipercrecimien-
to del sector de la construcción que no puede abordarse sin 
considerar la administración pública como un agente clave en 

la puesta en marcha de herramientas como las ya nombradas, 
la facilitación de créditos, el encargo y la promoción de obras, 
la producción de suelo urbanizado, la regulación de la acti-
vidad para evitar la aparición de competidores y opositores, 
tramas infinitas de corrupción política y el impulso a propie-
dad de la vivienda en un contexto de burbuja crediticia fuera de 
control. 

La burbuja inmobiliaria no se limitó al desarrollo del sector 
de la vivienda sino que también supuso una inversión desme-
dida en equipamientos públicos en la mayoría de las ciudades, 
independientemente de su tamaño y necesidades locales, que 
fueron dotadas de de instalaciones culturales, deportivas, sani-
tarias, con el fin de entrar a la carrera de la proyección global 
para aparecer en el mapa. 

Valencia fue un ejemplo emblemático de aquella fiebre con una 
lista interminable de equipamientos faraónicos, carísimos e 
injustificados como son la Ciudad de las Artes y las Ciencias, 
los diferentes parques temáticos, las ampliaciones museísticas 
proyectadas, los equipamientos construidos con motivo de 
algún evento internacional, deportivo o cultural como el cir-
cuito interurbano de Fórmula 1, o las instalaciones creadas ad 
hoc para la America’s Cup dentro de La Marina de Valencia. La 
espectacularización de la ciudad y su inherente terciarización 
trajeron consigo un fuerte desarrollo del sector turístico y una 
implantación desmesurada de grandes infraestructuras a nivel 
nacional con un fuerte impacto en el territorio local: decenas 
de miles de kilómetros de autovías, autopistas y carreteras de 
alta capacidad, líneas de ferrocarril de alta velocidad, aero-
puertos y ampliaciones de los puertos comerciales y puertos 
deportivos (Gaja, 2015). 

La mayoría de las infraestructuras construidas a aquella época 
estaban al servicio de la movilidad (autopistas, ferrocarriles de 
alta velocidad, aeropuertos y puertos) e impulsaron un subsec-
tor privado totalmente supeditado a encargos públicos con el 
que aparecieron potentísimos grupos de presión, llamados lo-
bbies del hormigón o del asfalto (Gaja, 2015), capaces de forzar 
a la administración a promover grandes infraestructuras. Para 
entonces empieza también a destacar como agente de presión 
urbanística el Puerto de Valencia con la producción de bases de 
contenedores, a menudo ilegales y la implantación de planes 
urbanísticos como el de la Zona de Actividad Logística en La 
Punta que supuso la expropiación y destrucción de setenta 
hectáreas de huerta productiva18. 

Con la llegada de la crisis de 2008, el sector de la construc-
ción se vió impactado de lleno con la paralización casi total de 
la actividad constructora, dejando en un limbo una cantidad 
obscena de solares sin edificar y esqueletos de hormigón por 
todo el territorio valenciano, como es el fantasma del proyecto 
megalómano de Sociópolis, ubicado sobre la huerta de La To-
rre19. A lo largo de las décadas la evolución urbanística del área 
metropolitana de Valencia supeditada al progreso, al supuesto 

18	 Profundizaré	más	adelante	sobre	el	tema	de	la	construcción	de	la	ZAL	y	la	
destrucción de La Punta en los capítulos 2 y 3. 

19	 Domingo,	Isabel.	(2013).	El	desierto	de	Sociópolis.	Las Provincias. Recu-
perado	de	https://www.lasprovincias.es/v/20131216/valencia/desierto-so-
ciopolis-20131216.html?ref=https%3A%2F%2Fwww.google.com%2F	
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interés general o a la especulación inmobiliaria, se conformó a 
menudo sobre tierra agrícola, provocando la desaparición dos 
tercios de l’Horta de Valencia, un 64% de la superficie dedica-
da a ella, pasando de de 15.000 a 6.000 hectáreas en 50 años20.  

El contexto urbanístico actual local sigue regido por el PGOU 
implantado en 1988, pese a que que los sucesivos poderes 
políticos fueron planteando en diferentes ocasiones la revisión 
de dicho plan, no obstante siempre con un enfoque continuista 
y sin proponer un replanteamiento integral del planeamiento 
sino modificaciones puntuales con el fin de actualizarlo al con-
texto del momento. En ese sentido el gobierno de Rita Barbe-
rá21 propuso varias como la del 2008 en la que se hablaba de la 
recalificación de 400 hectáreas de huerta a suelo urbanizable22, 
o la de 2015 que proponía la urbanización de 415 hectáreas de 
suelo agrícola para construir 17000 viviendas y nuevas infraes-
tructuras que fue parada en seco por la movilización ciudadana 
a través de la campaña Horta és Futur, a la que volveré más 
adelante. 

A día de hoy, el PGOU de 1988 persiste junto a sus modifica-
ciones, PAIs y Planes Especiales que parecían haber desapare-
cido con la crisis. El tan esperado cambio de gobierno local de 
201523 no ha conseguido apagar esos fuegos para siempre, la 
huerta sigue en peligro constante de desaparición y los fantas-
mas especuladores vuelven cada poco uniéndose a promesas 
incumplidas y nuevas actuaciones: el PAI de Benimaclet, la 
reactivación de la ZAL en La Punta, el Parque Acuático en El 
Pouet, la ampliación de la V-21 en la huerta de Alboraya, una 
rotonda sobre la huerta de Benifaraig, etc. 

20	 “La	Huerta	de	Valencia	ha	retrocedido	un	64%	en	50	años”,	Raquel	
Andrés	Durà,	La Vanguardia	https://www.lavanguardia.com/local/va-
lencia/20141023/54417235460/huerta-de-valencia-pierde-64-superfi-
cie-50-anos.html

21	 Rita	Barberá	Nolla	(1948-	2016)	fue	una	política	valenciana	del	Partido	
Popular,	alcaldesa	de	Valencia	entre	1991	y	2015	y	diputada	en	las	Cortes	
Valencianas	entre	1983	y	2015.	Rita	Barberá	fue	una	figura	clave	en	el	
desarrollo	urbanístico	especulativo	en	el	territorio	valenciano	y	estuvo	vin-
culada	a	diversas	tramas	de	corrupción.	Beltran,	Adolf.	(2021).	El	legado	
de	Rita	Barberá	se	llama	corrupción.	elDiario.Es.	Recuperado	de	https://
www.eldiario.es/comunitat-valenciana/siete-dias/legado-rita-barbera-lla-
ma-corrupcion_132_8417231.html	

22	 “Valencia	arroja	su	sombra	sobre	la	Huerta”.	(2008).	El País. 
23	 En	2015,	Joan	Ribó	a	la	cabeza	de	Compromís	ganó	las	elecciones	

municipales	de	Valencia.	Vàsquez,	Cristina.	(2015).	Valencia:	Compro-
mís	arrebata	el	gobierno	a	Barberá.	El País.	Recuperado	de	https://www.
eldiario.es/comunitat-valenciana/siete-dias/legado-rita-barbera-llama-co-
rrupcion_132_8417231.html

Tras décadas de agresiones territoriales sostenidas, el paisaje 
hortelano actual se ha visto afectado por un retroceso evidente 
en cuanto a la superficie de suelo agrario sometido en pro de la 
expansión urbana. Sinónimo de progreso y desarrollo socie-
tario, la expansión urbana se ha convertido en una condición 
necesaria para la acumulación capitalista y la supervivencia 
del sistema que le es propio (Smith, 2020). En ese sentido, la 
praxis territorial, urbana y arquitectónica, entendida como 
una tecnología política (Farrés & Matarán, 2012), ha contri-
buido de manera fundamental al crecimiento de la superficie 
urbanizada, colocando el desarrollo de ésta en el centro de la 
agenda agenda económica y política (Smith, 2020), conllevan-
do la aparición de procesos de transformación paisajística y de 
desterritorialización importantes. 

En el caso del área metropolitana de Valencia, los procesos 
más evidentes son la construcción de infraestructuras (carrete-
ras, vías férreas, aeropuertos, zonas de actividad logística, etc.) 
y la ya nombrada expansión del suelo urbanizado. En ambos 
casos, su implantación supone una agresión fuerte al territorio 
en cuestión, con la eliminación física de una parte de éste y el 
desplazamiento de las personas que lo habitan, para quienes 
encontrar otro lugar en el que poder continuar la vida tal y 
como la entendían no siempre es una posibilidad (Florin & He-
rrero, 2020). Con ellas desaparecen modos de vida fuertemente 
vinculados a la tierra, saberes situados, conocimientos corpori-
zados (Badal, 2018), memorias bioculturales, redes afectivas y 
productivas que gozaban de cierta autonomía. 

Las infraestructuras, al margen de lo que ya eliminan por 
su propia construcción, parten territorios y los fragmentan, 
creando en ocasiones no lugares (Augé, 1998) e imposibili-
tando en la mayoría de los casos, la perdurabilidad de lo que 
queda (Florin & Herrero, 2020). Por ejemplo, la pérdida de 
conectividad física entre áreas de huerta y las modificaciones 

Lógica capitalista y 
ordenación territorial: 
destrucción, 
homogeneización y 
procesos de desterrito-
rialización.

3	Vista	aérea	de	Valencia	en	2022	(izquierda)	y	en	1956	(derecha).	Comparador	de	cartografía	de	L'Institut	Cartogràfic	
Valencià GVA (2022)
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en las estructuras de riego ocasionan a menudo el abandono 
inevitable de las parcelas que quedan atrapadas entre infraes-
tructuras y la degradación de la zona circundante. 

En paralelo a la fragmentación territorial que suponen para 
el tejido local, las infraestructuras posibilitan además, cierta 
contracción espacio-temporal del mundo, es decir, que han 
permitido, por un lado la reducción de las distancias de un lu-
gar a otro, promoviendo tipologías de transporte insostenibles 
en sí mismas y el desarrollo de los mercados asociados a éstos 
(automóvil, líneas aéreas, etc.). Por otro lado, esa contracción 
contribuye también en gran medida a la abstracción capita-
lista, fundamental para el mantenimiento de las dinámicas de 
acumulación de capital, la precarización de la vida y la pérdida 
del lazo social (Latouche, 2016), generando una producción 
totalmente desvinculada de cualquier territorio en todas las 
etapas de su desarrollo. 

Dichas infraestructuras abastecen una ciudad caracterizada por 
un crecimiento desordenado, regido fundamentalmente por 
intereses especuladores y que no trata en la casi totalidad de 
los casos de engranarse con el tejido local. Un modelo urbanís-
tico dictado de arriba hacia abajo y desde la óptica inagotable 
del hombre occidental como sujeto de enunciación superior y 
patrón de supuesta validez universal, sustento filosófico por el 
que Occidente ha dictado y pretende seguir dictando las nor-
mas de toda la existencia humana mundial (Farrés & Matarán, 
2012), blanco, capitalista, cis y heterosexual. 

La ciudad engulle un suelo que parece haber sido convertido 
en una reserva de recursos para su expansión, creando nuevas 
lógicas de vida ajenas a las que ya existían. De esta forma, el 
modelo urbanístico operante resulta vacío de contenidos de 
identidad o vernáculos propios de los lugares en los que se de-
sarrolla, produciendo un tipo de arquitectura autorreferida sin 
arraigo, repetible hasta la saciedad en lugares diferentes y muy 
alejados geográficamente los unos de los otros, un fenómeno 
que Francesc Muñoz denomina urbanalización (Muñoz, 2008). 

Beatriz Santamarina Campos, en el caso de Valencia, poniendo 
el foco sobre la evolución de la ciudad desde los años noventa 
hasta la crisis de 2008, habla de metrópoli clónica glocalizada. 
“Es una metrópoli, porque sigue ocupando el lugar de centro 
metropolitano del territorio que la rodea. Es clónica porque 
las instituciones que gobiernan la ciudad, en aras de aumen-
tar rápidamente el atractivo de ésta, emprenden una tarea de 
modulación urbanística que reproduce miméticamente formas 
arquitectónicas y espacios urbanos que se pueden encontrar 
en muchas otras ciudades” (Santamarina Campos & Moncusí 
Ferré, 2013, p. 377).

En este contexto, la proliferación de construcciones vinculadas 
al ocio y los megaeventos como es el complejo de la Ciudad de 
las Artes y las Ciencias, La Marina de València (antes conocida 
como Marina Real Juan Carlos I) o el planeamiento de proyec-
tos urbanísticos residenciales totalmente futuristas (como es el 
PAI del Grau), ha actuado como “una forma de espectáculo y 
como ideología, utilizada desde el poder como buque insignia 
de la regeneración o renovación de una ciudad para ponerla 
en el mapa “ (Santamarina Campos & Moncusí Ferré, 2013, p. 
370). 

“La ciudad se espectaculariza para exhibir al exterior las que 
se suponen son sus mejores galas en concurrencia con otras 
competidoras que adoptan similar estrategia “ (Santamarina 
Campos & Moncusí Ferré, 2013, p. 370). La ciudad ya no dialo-
ga con las personas que la habitan sino con aquellas entidades 
foráneas que serán las encargadas de alimentar la máquina 
especuladora produciendo urbes y paisajes destinados “al con-
sumo de su imagen independientemente de donde se encuentre 
físicamente el visitante observador” (Muñoz, 2008, p. 6). La 
implantación de infraestructuras y la expansión de la ciudad 
neoliberal implican procesos de desterritorialización como es 
la homogeneización hegemónica territorial en detrimento de 
los ecosistemas culturales autóctonos y en pro de una estructu-
ra urbana ecocatastrófica y fuertemente jerarquizante (Farrés & 
Matarán, 2012). 

Esta estructura produce un acto de interrupción del paisaje (Fa-
rrés & Matarán, 2012) en su sentido más literal (la destrucción 
y la fragmentación del territorio existente) pero también en 
su dimensión más simbólica e identitaria en el sentido de que 
ésta interrumpe los vínculos, afectos y apegos preexistentes, 
eliminando los referentes territoriales asociados y condenando 
al tejido autóctono en todas sus dimensiones a desaparecer del 
entorno directo. Este territorio que ya no se percibe y desapa-
rece de la trama cotidiana acaba por desaparecer también de 
los apegos e imaginarios locales más generales (no sólo de la 
población directamente afectada por la transformación terri-
torial) siendo así borrado de la imagen ambiental (Sanchis & 
Díez, 2012). 

“El modo en el que se han producido los cambios en el terri-
torio ha generado un cierto olvido del paisaje. Las franjas de 
terreno degradadas por el avance urbano, el seccionamiento de 
sendas habituales para la población, la pérdida de referentes 
visuales o las abruptas transiciones entre ciudad y huerta han 
provocado una separación de ambientes, un alejamiento mate-
rial que se ha traducido en un distanciamiento entre la pobla-
ción y la huerta. En muchas ocasiones no sabemos dónde está 
la huerta o cómo se llega; ésta ha sido borrada de la imagen 
ambiental” (Díez, 2012, p. 13). 

El territorio se vuelve imperceptible y poco a poco desaparece 
de los imaginarios locales, que se simplifican, provocando una 
amnesia social (Lippard, 2001) que dificulta el mantenimiento 
de los vínculos de apego (Deleuze & Guattari, 2002) e iden-
tificación de la comunidad local, y con ello, la necesidad de 
aferrarse a un lugar y defenderlo. Si bien los procesos de trans-
formación paisajística están en el centro de estos fenómenos 
de desvinculación de una comunidad local con su territorio, 
son fundamentales la creación de relatos y la transformación 
de imaginarios que los legitiman. 

En ese sentido, desde el siglo XIX ha ido ganando importancia 
la práctica del city marketing, que consiste en la aplicación de 
herramientas marketinianas, como es el brand managment, 
a las ciudades (Santamarina Campos & Moncusí Ferré, 2013). 
En el caso de Valencia, dichas estrategias permitieron desde 
finales de los años noventa colocar a la ciudad en la cartografía 
geopolítica de la economía terciarizada (Santamarina Campos, 
2014), con especial interés por el desarrollo del sector turístico. 
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La gestión de la ciudad en sí misma, ya no es tan prioritaria 
como la gestión de la imagen que ésta proyecta tanto hacia fue-
ra como hacia dentro. En ese sentido, Philippe Subra plantea 
la importancia de las representaciones presentes en el discurso 
de los diferentes actores locales, de las que distingue dos tipos. 
Por un lado, las representaciones heredadas e inconscientes 
que forman parte del marco ideológico local previo y que son 
asumidas por la comunidad local como propias. Por otro lado 
estarían las representaciones construídas y conscientes (Subra, 
2016), producidas ad hoc como parte de una campaña de comu-
nicación dentro de una estrategia geopolítica24.

Para Subra, el éxito de una representación construída se da en 
el momento en el que ésta es percibida por la comunidad en 
cuestión como una representación inconsciente consiguiendo 
así que los ciudadanos apoyen y se reconozcan en los relatos 
articulados para legitimar las diferentes acciones planteadas 
desde las instituciones sobre su territorio. En Valencia, el 
ejemplo paradigmático sería el de la asimilación del complejo 
de la Ciudad de las Artes y las Ciencias como seña identitaria 
de la ciudad25. Basta con buscar Valencia en Google Imágenes 
y aterrizar en un mosaico hecho de edificaciones de Calatra-
va26, playas y algo del casco histórico, hilando las ficciones 
urbanas que legitiman la expansión de la ciudad y el desarrollo 
de una industria turística devastadora. 

En noviembre de 2021, fui invitada a dar un taller en Bergen, 
Noruega. A la hora de presentar mi trabajo, tenía que con-
textualizar un poco de dónde venía y cómo era el entorno 
en el cual lo desarrollaba. Utilicé esta misma búsqueda en 
Google, para mostrar esa Valencia proyectada al mundo, un 
imaginario accesible desde cualquier lugar en el que el algo-
ritmo no contemplaba en ningún momento incluir la Huerta. 
La palabra Valencia en Google Imágenes no está asociada a 
ninguna imagen que haga referencia a la Huerta27. Al igual 
que las infraestructuras que parten el territorio de l’Horta han 
desplazado a los mundos que lo habitaban, las imágenes de la 
hipermodernidad, de lo urbano, del turismo y del progreso han 
terminado por desplazar los campos, las acequias y las per-
sonas que trabajan la tierra de los imaginarios de la Valencia 
contemporánea. Pero este desfase existente entre la visibilidad 
de lo urbano frente a la del mundo rural, no está únicamente 
vinculado a los diferentes procesos de transformación ya sea 

24	 Aunque	recurra	a	la	categorización	que	propone	Philippe	Subra,	me	
parece preciso puntualizar que todas las representaciones son constructos 
sociales	que	se	van	heredando	y	modificando	a	lo	largo	del	tiempo	y	que	
constituyen,	al	igual	que	la	identidad	que	conforman,	un	proceso	perma-
nentemente	inacabado	(Hall,	2003)	

25	 Sobre	el	tema	de	las	transformaciones	de	imaginarios	sobre	la	ciudad	de	
Valencia	son	imprescindibles	los	estudios	realizados	por	Beatriz	Santa-
marina,	como	son	los	que	quedan	reflejados	en	los	artículos	de	Beatriz	
Santamarina	Campos	“La	Ciudad	suplantada.	Percepciones	sobre	los	
nuevos imaginarios (turísticos) de la ciudad de Valencia” que cito en ese 
mismo texto. 

26	 Santiago	Calatrava	es	un	arquitecto	valenciano,	autor	de	obras	como	el	
complejo	de	la	Ciudad	de	las	Artes	y	las	Ciencias	y	el	Pont	de	l’Exposició,	
vinculado	a	diversas	polémicas	y	tramas	de	corrupción.	

27	 Teniendo	en	cuenta	de	que	el	contenido	subido	de	Internet	y	el	algoritmo	
de	Google	están	cambiando	constantemente,	es	muy	probable	que	las	
imágenes	asociadas	a	las	búsqueda	de	Valencia	se	modifiquen	con	el	
tiempo.	La	búsqueda	dio	esos	mismos	resultados	en	numerosas	ocasio-
nes en 2021 y 2022. 

física o simbólica descritos hasta el momento en un contexto 
dado, sino que corresponde también y sobre todo a una fuerte 
jerarquización histórica entre ambos mundos. 

Entendiendo que a pesar de que existan claramente dinámicas 
comunes en las violencias ejercidas sobre los territorios de éste 
y de otros contextos geográficos, de ningún modo se puede ni 
se debe considerar que las lógicas y las formas en las que éstas 
se manifiestan (sobre todo en grados de violencia) son equi-
parables en todos los lugares. Sin embargo, identificar rasgos 
comunes también permite percibir las agresiones locales como 
eslabones de una misma cadena que mantiene a flote el desa-
rrollo del sistema neoliberal y no como conflictos anecdóticos 
propios de un tejido específico (Florin & Herrero, 2020). 

No se trata pues de un hecho puntual o inherente al territorio 
que nos ocupa, sino que se trata de una condición estructural 
globalizada, que debe de ser abordada desde una perspectiva 
colonial. En ese sentido, Yasser Farrés y Alberto Matarán ha-
blan de colonialidad territorial como “el conjunto de patrones 
de poder que en la praxis territorial sirven para establecer he-
gemónicamente una concepción del territorio sobre otras que 
resultan inferiorizadas” (Farrés & Matarán, 2012, p. 152). Los 
autores plantean la colonialidad territorial, como una estructu-
ra triangular dentro de la cual se articulan el saber territorial, el 
poder territorial, y el ser territorial. La colonialidad del saber 
territorial se da en los procesos de dominación de un tipo de 
saber sobre otro, esencialmente el dominio del saber científico 
occidental sobre el resto de saberes y conocimientos locales, y 
las formas que éstos tienen de concebir y habitar el territorio. 

La colonialidad del saber territorial va unida a la infravalora-
ción generalizada de “lo tradicional, lo vernáculo y lo popular 
como respuesta válida a los problemas de la actualidad” (Fa-
rrés & Matarán, 2012, p. 152). Jean-Baptiste Viladou lo plantea 
desde la confrontación entre el saber campesino y el saber 
ingenierio, en la cual el segundo se presenta como la única op-
ción capaz de salvaguardar los territorios gracias a la ciencia 
y el progreso (Vidalou, 2017). No es baladí el hecho de que la 
universidad que acoge esta tesis y estudios como el Grado en 
Ingeniería Agroalimentaria y del Medio Rural (la Universitat 
Politècnica de València) se haya construído sobre tierra de 
huerta productiva28. Ni los espacios reconocidos como espa-
cios productores de conocimiento ni los formatos y soportes 
dedicados a su divulgación, y a su consecuente legitimación, 
dan cabida a los saberes otros que pueblan la vida y que cimen-
taron muchas de las bases que el saber hegemónico ha necesi-
tado y absorbido para erigirse.

“Pocos agricultores, que los hay, han escrito un libro o un pa-
per académico, pero en la mayoría de los casos, el resultado de 
este trabajo intelectual es una cosa física. Por ejemplo, la cons-
trucción de un suelo físicamente es la consecuencia intelectual 
del trabajo de un agricultor. Las semillas, las variedades que 
existen de semillas que hemos heredado desde hace cinco mil 

28	 Silla,	P.	(2015).	200	vecinos	de	Vera	pedirán	una	compensación	por	la	
recalificación	de	huerta	para	la	Politécnica.	Las Provincias. Recuperado de 
https://www.lasprovincias.es/valencia/20080508/valencia/vecinos-vera-pe-
diran-compensacion-20080508.html 
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años de historia agrícola, no tenemos las mismas semillas aho-
ra que las que teníamos hace tres mil años, ni mucho menos, 
es producto también del trabajo intelectual de agricultores. 
Es mucho más probable que cayese en esta gran categoría del 
trabajador del conocimiento una personas joven urbanita que 
estuviese volcando unos contenidos a la red casi de una manera 
mecánica con algo de activación intelectual, pero lo mínimo 
para hacer una cosa más técnica, que de repente un agricultor 
iletrado que no sabe ni escribir pero que está haciendo algún 
tipo de cultivo ancestral y que requiere de una capacidad técni-
ca impresionante y de una red de cuidados muy fuerte” (Moli-
nos Gordo, 2020).

Luego, la colonialidad del poder territorial se basaría en el 
hecho de que determinados grupos normativos acaparan las 
definiciones de lo territorialmente correcto (Farrés & Matarán, 
2012) y con ello el poder de enunciación. Estos grupos son 
los que deciden las actuaciones que se llevarán a cabo de un 
territorio dado, aunque éstos no formen parte de la comunidad 
afectada y que ésta esté en desacuerdo con dichas decisiones. 

Finalmente, hablar de colonialidad del ser territorial es nom-
brar la relación de subordinación que existe entre el ser urbano 
y el ser no-urbano29. Una subalternidad que viene de lejos y que 
ha sido fuertemente reforzada por los mitos desarrollistas con 
la desvalorización de la figura del campesinado en el centro de 
sus relatos. 
 
“Sería el propio franquismo en su posterior etapa desarrollista 
el que se encargaría de consumar el giro simbólico del espacio 
rural. Llegarían entonces los tópicos anti-campesinos de los 
nuevos ricos de ciudad. La fiebre del seiscientos y las vacacio-
nes en el mar” (Badal, 2018, p. 79). 

Una desvalorización que va acompañada de una hiperinflación 
de los relatos legitimadores de la hegemonía del ser urbano 
junto a todo un sistema productor de modos de vida afines 
con las dinámicas que permiten su perennidad (city-marke-
ting, desarrollos de nuevas formas de consumir, de habitar, de 
desplazarse, de relacionarse, etc.). La ruptura resultante entre 
ambos mundos alimenta la falacia de que lo urbano y lo rural 
son excluyentes, como si la ciudad no dependiera por completo 
de lo que sucede en el campo (Badal, 2018). 

En mi cabeza resuena la pregunta que María Sánchez hace 
en Tierra de mujeres, “¿Cómo se escribe sobre lo que no se 
valora?” (Sánchez, 2019, p. 37). La autora reflexiona sobre la 
mirada que existe desde el mundo urbano hacia lo rural, que 
ha construído desde el desconocimiento, desprecio y roman-
ticismo una imagen de lo rural que pocas veces coincide con 
la realidad existente. Una mirada normativa que alínea con la 
visión hegemónica del mundo y que narra desde sus privilegios 
las historias de los otros mundos, generando representaciones 
colectivas para todos ellos (García Roces, 2018).

29	 Farrés	y	Matarán	acotan	el ser no-urbano	al	resto	de	las	formas	de	exis-
tencia humana no-urbana.	No	obstante	creo	que	es	interesante	ampliar	
esta	categoría	a	las	formas	de	existencia	no-humanas,	que	son	igualmente	
subordinadas	en	pro	del	desarrollo	del	ser	urbano.	

Los imaginarios actuales que pesan sobre l’Horta de València, 
están atravesados por la supremacía urbana y las estrategias 
de supervivencia que le son propias. Así, gran parte de los 
imaginarios existentes vinculados a la huerta están construídos 
desde la ciudad como una contra imagen ésta, la huerta es a 
menudo lo que la ciudad no es: un lugar arcaico no vinculado 
al progreso y al conocimiento tecno-científico, un espacio 
destinado a menguar para que el otro pueda crecer. 

Es a caballo entre el siglo XIX y XX, en el mismo momento 
en el que empieza la desarticulación del sistema agrourbano 
de l’Horta de València, que se forja la imagen actual de ésta. 
Un paisaje magnificado, lleno de escenas costumbristas, “una 
quimera anacrónica difícilmente alcanzable, que nace y se ex-
tiende en una sociedad puramente urbana, que mira a la huerta 
a través de un filtro neorromántico, alejada de las penurias 
y las incertidumbre que provoca trabajar la tierra” (Sanchis 
& Díez, 2012, p. 87). Escenas repetidas hasta la saciedad en 
la promoción de productos locales, de ornamentación, en la 
restauración y souvenirs turísticos. Los imaginarios vincula-
dos a la huerta van y vienen entre el desprecio hacia el mundo 
agrícola y una idealización que lo folcloriza. La población del 
área metropolitana de Valencia, ha asumido como seña identi-
taria esa huerta romantizada, y en cierta medida recurre a ella 
cuando viene el momento de reivindicar y defender el territo-
rio local. Así, en ocasiones, se da un desfase entre lo defendido 
y lo que realmente está por defender, pudiendo generar friccio-
nes y tensiones entre quienes pretendemos defender la huerta y 
quienes la habitan y trabajan. 

“L’Horta de València és una comarca de terra agrícola mi-
l·lenària on perviu un patrimoni natural, cultural, històric i 
arquitectònic gairebé única a Europa. Un autèntic tresor de la 
saviesa popular que, des dels anys seixanta, ha estar en el punt 
de mira d’interessos polítics i econòmics especulatius, així 
com d’un suposat concepte de progrés que ha amenaçat el seu 
futur. Però, des del primer dia, les excavadores s’han hagut 
d’enfrontar a una resistència silenciada que amb el temps ha 
esdevingut imparable” (Gavaldà, 2016).

Bien como agrupaciones de personas afectadas, colectivos 
militantes o plataformas más amplias, la autoorganización 
social ha dado respuesta tanto a las agresiones territoriales 
físicas como a las simbólicas a lo largo de las últimas déca-
das en Valencia. Así, desde principios de los años ochenta, 
l’Unió de llauradors i ramaders, Associació d’Amics de l’Horta, 
Coordinadora per la defensa de l’Horta, Assemblea Comarcal 
Ecologista l’Horta, Plataforma Per un Cinturó d’Horta, Acció 
Ecologista Agró, Associació de Veïns i Veïnes de Natzaret, 
Junta d’afectats per l’ampliació del tram ferroviari Valencia-Ta-
rragona, Comissió Promotora de la ILP per l’horta, Salvem 
l’Horta de Benimaclet, Salvem l’Alqueria del Barbut, Universi-
tat d’estiu de l’Horta-Per L’Horta, Defensem La Punta-Salvem 
l’Horta, la Col·lectivitat Agrícola de La Punta, Per L’Horta, 
Salvem l’Horta Vera Alboraia, SOS Alboraia, Compromís pel 
territori, Plataforma contra l’AVE de l’Horta Sud, Alboraia 
Horta i Litoral, SOM Horta, Coordinadora Horta Viva Sense 
Autovia, Salvem l’Horta de Vera-Alboraia, Associació De Veïns 
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i Veïnes Castellar-L’Oliveral, Salvem Catarroja, Horta és Futur, 
Assemblea del CSOA, Cuidem Benimaclet, Horta és Futur NO 
A LA ZAL, Taula Per La Partida de Dalt, Més Horta Menys 
Formigó, Forn de Barraca son sólo algunos de los nombres 
que habitan la memoria de la lucha local30. 

En algunas ocasiones, la respuesta social ha permitido pa-
ralizar proyectos agresores, en otras, aún no habiendo visto 
cumplidas sus expectativas, ha contribuído de forma signi-
ficativa a la generación de un caldo de cultivo, del cual han 
surgido y se han afianzado nuevos movimientos sociales, así 
como cierta respuesta institucional como la Estrategia Agro-
alimentaria Municipal del Ayuntamiento de Valencia en 2016, 
la aprobación de la Ley y el Plan de Acción Territorial de la 
Huerta (PATH), que tienen por objeto proteger y conservar este 
territorio agrario, y responden en gran medida a demandas 
sociales, en 2018 o también la publicación del Plan de Desarro-
llo Agrario de la Huerta de Valencia desde el Consell de l’Horta 
(órgano supramunicipal) en 2019.

No obstante, se trata de una historia aún difícil de rastrear, que 
existe recogida de forma fragmentaria en algunas publicacio-
nes y otros formatos. Es ese sentido, quizás la aportación más 
relevante, en cuanto a publicaciones sobre el tema sea La Ba-
talla de l’Horta (Llopis, 2016), de Enric Llopis en colaboración 
con Per L’Horta31, publicada en 2016, que aborda diferentes 
conflictos territoriales locales en las cinco últimas décadas. 

De esta manera, la producción artística y audiovisual también 
ha contribuido en los últimos años a la visibilización y di-
vulgación de parte de esta historia, bien acompañando movi-
mientos sociales o bien de forma autónoma, articulando una 
mirada crítica en relación a los modelos de ordenación terri-
torial y la degradación ambiental y las memorias subalternas 
vinculadas al territorio. En ese sentido apuntar, el documental 
A Tornallom (Peris & Castro, 2005) dirigido por Enric Peris y 
Miguel Castro que expone el conflicto y la vida que se genera 
alrededor del conflicto de la implantación de la ZAL del puerto 
en La Punta, y que ha supuesto hasta día de hoy un material 
imprescindible para conocer la historia de La Punta. También 
nombrar el proyecto de Estar en La Punta. Retrato de una ex-
posición itinerante en defensa de la huerta, realizado en 1998, 
coordinado por José Albelda, Nadia Collette y Pablo Lorenzo 
junto con la plataforma Salvem l’Horta Defensem la Punta. 
Han sido relevantes también aportaciones como la de Frederic 
Perers32 en colaboración con Per L’Horta y la asociación de 
vecinas de La Unificadora de La Punta, en 2003, que intervino 

30 El desarrollo del proyecto A hores d’ara. Experiències i memòria de la de-
fensa de l’Horta a través del seu arxiu que	presentaré	en	el	quinto	capítulo	
ha	permitido	rastrear	la	mayoría	de	los	movimientos	aquí	nombrados.	Para	
poder	consultar	el	archivo:	https://ahoresdara.com/	

31 Per L’Horta es un movimiento social heredero de la primera Iniciativa 
Legislativa Popular por la protección de l’Horta de València (ILP) cons-
tituido	formalmente	como	asociación	sin	ánimo	de	lucro.	Per	L’Horta	no	
pretende ser catalizador de todas aquellas acciones o políticas que vayan 
encaminadas	a	la	consecución	de	los	objetivos	que	se	proponían	a	la	ILP.	
Es	decir,	acciones	y	políticas	por	la	protección	de	l’Horta	de	València,	de	
poner	en	valor	este	paisaje,	su	patrimonio	agrícola,	hídrico	y	cultural	e	
histórico.	Para	más	información	sobre	la	plataforma:	https://perlhorta.info/	

32	 Para	más	información	sobre	el	trabajo	de	Frederic	Perers:	http://www.
fredericperers.cat/	

4	Recogida	firmas	para	la	ILP	en	
Valencia (2001)

varias parcelas expropiadas con la inscripción Patirmoni a 
tamaño monumental y tuvo una repercusión mediática impor-
tante durante los días siguientes permitiendo así generar una 
nueva brecha informativa y exponer el debate de La Punta a 
la opinión pública. El colectivo Artxiviu de l’Horta, en activo 
desde 2014, atraviesa varios territorios y consiste en, por un 
lado, en la producción de un archivo vivo de personas que ha-
bitan y trabajan l’Horta de València con el objetivo de crear una 
herramienta de búsqueda, registro, catalogación y difusión de 
su cultura y su conocimiento (Tomás Marquina, 2021). El con-
junto de materiales que incluye el proyecto, está centralizado y 
articulado en una página web33 que facilita su acceso y con-
sulta, por formatos, temáticas y localizaciones. Otro proyecto 
reciente y de suma importancia es el documental Entre el dia i 
la nit no hi ha paret34 del colectivo Les Espigolaores, realizado 
en 2017, que aborda la memoria de mujeres que viven o han 
vivido en la huerta de Campanar, la Partida de Dalt o en la ya 
desaparecida Partida del Pouet, con el fin de reivindicar los sa-
beres invisibilizados y desplazados que han formado parte de 
la construcción del territorio. En 2020, la artista Asunción Mo-
linos fue invitada por el Institut Valencià d’Art Modern para la 
realización del proyecto específico Com solíem… con el cual la 
artista propuso una investigación sobre el sistema de regadío y 
el tipo de cultivos que se introdujo durante el periodo andalusí, 
así como la organización social que surgió en ese momento 
basada en la distribución y reparto del agua fundamentado en 
el acuerdo social, además de rendir homenaje a los pequeños 
y medianos agricultores, considerándolos “como responsables 
y difusores de saberes antiguos que pueden tener vigencia a la 
hora de responder a determinados desafíos actuales”35. Desde 
la ilustración y el muralismo, han sido numerosas las aporta-
ciones, con trabajos, entre otras de Ana Penyas, Hyuro, Escif o 
Elías Taño, como detallaré en el tercer capítulo, para la cam-
paña Aturem la ZAL, Recuperem La Punta. Por último, querría 
añadir que las prácticas imaginativas y culturales en torno a la 
defensa del territorio son a menudo colectivas y anónimas, y la 
capacidad que tienen en esos contextos de articular propuestas 
es inmensa, materializandose en acciones tan diversas como es 
la organización conciertos, producción de publicaciones y fan-
zines, organización de jornadas, marchas, rutas en bicicleta, 
pintadas, talleres, proyecciones, performances, exposiciones, 
fallas, entre muchas otras.

Finalmente, querría nombrar algunos proyectos en los que he 
estado involucrada de distintas maneras en los últimos años, 
que constituyen gran parte de la dimensión prác tica de esta 
tesis y sobre los que me extenderé más adelante en este docu-
mento: L’Horta, ni oblit ni perdó, Sensemurs. Trobada de mu-
ralistes per l’Horta, La Punta al cor, Ara vindran les màquines. 
Relats subalterns de la València Sud, Els malnoms, Un rodeo y 
A hores d’ara. Experiències i memòria de la defensa de l’Horta a 
través del seu arxiu. 

33	 Para	más	información	y	consulta	del	archivo	de	Artxiviu de l’Horta:	https://
artxiviu.org/	

34	 “Entre	el	día	y	la	noche	no	hay	pared”.	El	documental	está	disponible	aquí:	
Disponible	aquí:	https://vimeo.com/247794907	

35	 El	dossier	de	la	exposición	consultable	aquí:	https://ivam.es/es/exposicio-
nes/como-soliamos/	
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 2. ENFADARSE: L’HORTA, NI OBLIT, NI PERDÓ36

Es difícil encontrar ese momento en el que empieza todo. 
Identificar ese crujido que nos hizo detenernos en el camino y 
prestar atención al entorno inmediato. Ese crujido inesperado 
que potenció un despliegue de nuestros sentidos con el obje-
tivo de entender qué había pasado y qué pasaría después. El 
mío sucedió en la puerta de una base de contenedores ilegales 
en desuso en Castellar-L’Oliveral37 en la zona del Tremolar en 
junio de 2016. 

En 2015, l’Associació de Veïns i Veïnes de Castellar-L’Oliveral38 
ganó el primer premio de la convocatoria de la Universitat 
de València, Emergents, Estratègia d’innovació social en el 
Territori39, con el Plan Integral de Anticipación Ciudadana 
promovido por la asociación junto al arquitecto David Estal. El 
proceso duró un año, y a finales de éste, me llamó Paco Inclán 
de la revista Bostezo, como fotógrafa para documentar un 
encuentro con algunas personas de la asociación para hacer un 
balance del proyecto. La realidad es que no sabía muy bien a lo 
que iba, ni a dónde iba. Recuerdo que Paco me recogió en co-
che y me preguntó si sabía dónde estaba Castellar-L’Oliveral, 
yo no tenía ni idea y él se reía. Para entonces, no sabía situarlo 
en el mapa de Valencia. Salimos desde el centro, bordeando el 
antiguo cauce del río Turia, el Palau y la Ciudad de las Artes y 
las Ciencias. Luego cogimos la V-15, atravesamos la ZAL, para 
salir a la V-30 y bordear esta vez el nuevo cauce, la depuradora 
de Pinedo y Mercavalència y finalmente cruzar el cauce para 
entrar a Castellar-L’Oliveral. Llevaba ya cinco años en Valen-
cia, pero nunca había cruzado conscientemente el nuevo cauce. 
Entramos por fin a Castellar-L’Oliveral por la carretera que 
bordea el pueblo, pasamos varias calles y giramos a la izquier-
da para adentrarnos en la huerta por la Carretera del Pi. Tras 
unos quinientos metros, Paco paró el coche y continuamos 
caminando hasta la entrada de lo que parecía un gran solar as-
faltado y abandonado. Se trataba de una base de contenedores 
ilegal en desuso.

“Hem triat aquest lloc perquè des d’ací es veu tot el poble i els 
seus voltants. Però sobretot, perquè això va a ser una agressió 
urbanística impressionant. Un bon dia, l’Ajuntament va decidir 
de manera il·legal, perquè açò era sol protegit, plantar ací una 
base de contenidors que degradaven greument el paisatge i la 

36	 L’Horta,	ni	olvido,	ni	perdón.
37	 Castellar-L’Oliveral	es	una	pedanía	de	la	ciudad	de	Valencia,	situada	al	

sur	de	ésta.	Pertenece	a	la	comarca	de	Valencia	y	es	parte	de	su	término	
municipal.	Limita	al	norte	con	Valencia	capital,	al	sur	con	el	Parque	Natural	
de	la	Albufera,	al	este	con	Pinedo	y	al	oeste	con	Alfafar	y	Sedaví.	Caste-
llar-L’Oliveral	procede	de	la	unión	de	dos	pueblos	que	se	transformaron	
en	conglomerado	urbano	en	1950,	y	empezó	a	formar	parte	de	la	ciudad	
en	1877,	cuando	Castellar	y	L’Oliveral	fueron	integrados	como	parte	de	
la	ciudad	después	de	incluirlos	en	el	distrito	de	Ruzafa.	En	1981,	Caste-
llar-L’Oliveral	se	asignó	a	la	zona	de	Poblados	del	Sur.

38	 Para	más	información	sobre	la	Asociación	de	Vecinas	y	Vecinos	de	Caste-
llar-L’Oliveral:	https://www.facebook.com/associacioveinsiveines.castellaro-
liveral/	

39	 Para	más	información	sobre	la	convocatoria	(Emergentes,	Estrategia	de	
innovación	social	en	el	Territorio):	http://emergents.info/2015	

El comienzo

terra”40 (Empar). (Associació De Veïns i Veïnes Castellar-L’Oli-
veral, 2016, p. 43).

Allí estaban Empar, Pepe, Matilde y Eloy y el encuentro era 
un esmorzar41 en una mesita de camping al borde de la Carre-
tera del Pi. Pusimos la mesa, un mantel blanco y rojo, flores 
para el centro, una cesta de mimbre de la que sacaban tortilla, 
pan, embutido, olivas y coca de llanda42. Junto a la mesa, a la 
sombra de una adelfa, una neverita azul con cerveza y agua 
fría. Habían traído sillas y termos de café y té del local de la 
asociación. Entre cafés y picoteo desfilaban las preguntas de 
Paco sobre el proceso del Pla d’Anticipació, sus experiencias y 
conclusiones tras un año de trabajo. 

“Vam arribar a la conclusió que no volíem tornar a esperar una 
nova agressió. Vam veure que era el moment d’agafar la res-
ponsabilitat de valorar el que tenim, de donar-lo a conèixer, de 
comboiar-nos per pensar entre tots què és el millor per al nos-
tre poble”43 (Empar Puchades). (Associació De Veïns i Veïnes 
Castellar-L’Oliveral, 2016, p. 45). 

Mientras sacaba las fotos que me habían pedido, escuchaba 
atenta el relato de las vecinas, la riada del 57, el nuevo cauce, el 
castigo de las grandes infraestructuras, el puerto, la fragmenta-
ción territorial, el abandono de la administración, las luchas, el 
último PGOU, la victoria, el olvido. 

“Ací ha prevalgut l’interès del port, sense tenir en compte l’opi-
nió ciutadana. Els camions venien a gran velocitat i entraven 
sense respectar el veïnat. A la gent que vivia a prop, li tremo-
lava la casa”44 (Matilde Ramos). (Associació De Veïns i Veïnes 
Castellar-L’Oliveral, 2016, p. 44)

“Cap govern ha tingut plans concrets per a l’Horta Sud, ni 
en especial per a Castellar-L’Oliveral. Ací només hem tingut 
agressions, actuacions que mai han sigut pensades, ni per al 
poble ni per al territori, ni per als seus habitants. Estem sobre 
carregats de infraestructures que han sigut pensades per al 
conjunt de la ciutat, sense que a ningú li importara si afectava 
directament sobre la nostra qualitat de vida. Si et fixes en les 
entrades i eixides de Castellar-L’Oliveral, estem aïllats pel riu, 
per les vies del tren, per la V-31, per la V-30. En la proposta 
d’aquest últim PGOU ens deixàvem enclavats en la rotonda 
més gran d’Europa, ens partien el poble per la meitat, tot en-
voltat de vies ràpides. En el boom de la bombolla vam haver de 

40	 “Hemos	elegido	este	lugar	porque	desde	aquí	se	ve	todo	el	pueblo	y	sus	
alrededores.	Pero	sobre	todo,	porque	esto	va	a	ser	una	agresión	urbanísti-
ca	impresionante.	Un	buen	día,	el	Ayuntamiento	decidió	de	manera	ilegal,	
porque	esto	era	suelo	protegido,	plantar	aquí	una	base	de	contenedores	
que	degradaban	gravemente	el	paisaje	y	la	tierra”.	

41 Almuerzo de media mañana.
42 Bizcocho típico del País Valencià
43 “Llegamos a la conclusión que no queríamos volver a esperar una nueva 

agresión.	Vimos	que	era	el	momento	de	coger	la	responsabilidad	de	
valorar	lo	que	tenemos,	de	darlo	a	conocer,	de	comboiar-nos para pensar 
entre	todos,	qué	es	el	mejor	para	nuestro	pueblo”.

44	 “Aquí	ha	prevalecido	el	interés	del	puerto,	sin	tener	en	cuenta	la	opinión	
ciudadana.	Los	camiones	venían	a	gran	velocidad	y	entraban	sin	respetar	
el	vecindario.	A	la	gente	que	vivía	cerca,	le	temblaba	la	casa”.	
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parar intents de PAIs molt forts. Estàvem farts i cansats”45 (Em-
par Puchades). (Associació De Veïns i Veïnes Castellar-L’Olive-
ral, 2016, p. 44)

Me invadía una sensación extraña escondida detrás de mi cá-
mara, como asomada a una ventana escuchando a las vecinas 
hablar. Las preguntas cesan, nos damos las gracias, recogemos 
y nos volvemos a casa. En los días siguientes edito las fotos y 
se las envío a Paco. Llega julio y me voy a Francia a trabajar. 
Aquel verano las historias de las vecinas me acompañaron y 
a mi vuelta a Valencia me senté a revisar todo el material que 
tenía sobre la riada de 1957. Por alguna razón que a día de hoy 
no me explico, las riadas me intrigan y había dedicado varios 
años a coleccionar fotos antiguas, periódicos, almanaques y 
otros documentos sobre la riada de 1957. Hasta el momento, 
no me había parado nunca a cuestionar la validez de un relato 
como el de la riada del 1957. Me dí cuenta rápidamente, que 
eso me pasaba a mí y pasaba en general, el relato de la riuà46 
estaba anclado profundamente en la memoria colectiva local y 
a casi 60 años de su aniversario, las revisiones no eran nume-
rosas. 

En septiembre de 2016 empecé el Máster de Producción Ar-
tística de la Universitat Politècnica de València. El relato de 
las vecinas de Castellar-L’Oliveral seguía dando vueltas en mi 
cabeza, y decidí aprovechar la excusa de un Trabajo de Fin 
de Máster para acercarme a la asociación y proponerles algo. 
Digo algo porque en aquel momento no era capaz de articular 
ninguna propuesta en concreto, no sabía ni por dónde em-
pezar, ni cómo trabajar, pero quería hablar con ellas, quería 
escucharlas durante un tiempo. Me presenté un miércoles por 
la tarde en el local de la asociación donde tenían la reunión 
semanal, de la mano de David Estal, que seguía trabajando con 
las vecinas. Mi propuesta fue recibida con alegría y generosi-
dad. Fue el primer miércoles de muchos.

45	 “Ningún	gobierno	ha	tenido	planes	concretos	para	l’Horta	Sur,	ni	en	espe-
cial	para	Castellar-L’Oliveral.	Aquí	solo	hemos	tenido	agresiones,	actuacio-
nes	que	nunca	han	sido	pensadas,	ni	para	el	pueblo	ni	para	el	territorio,	ni	
para	sus	habitantes.	Estamos	sobrecargados	de	infraestructuras	que	han	
sido	pensadas	para	el	conjunto	de	la	ciudad,	sin	que	a	nadie	le	importara	
si	afectaba	directamente	sobre	nuestra	calidad	de	vida.	Si	te	fijas	en	las	
entradas	y	salidas	de	Castellar-L’Oliveral,	estamos	aislados	por	el	río,	por	
las	vías	del	tren,	por	la	V-31,	por	la	V-30.	En	la	propuesta	de	este	último	
PGOU	nos	dejábamos	enclavados	en	la	rotonda	más	grande	de	Europa,	
nos	partían	el	pueblo	por	la	mitad,	todo	rodeado	de	vías	rápidas.	En	el	
boom	de	la	burbuja	tuvimos	que	parar	intentos	de	PAIs	muy	fuertes.	Está-
bamos	hartos	y	cansados”.

46 Riada.
11 Esmorzar	con	l’Associació	de	Veïns	i	Veïnes	de	Castellar-L’Oliveral	
(2016)



59

A finales del 2016 estaba cursando la asignatura de Tecnolo-
gías y Espacio Público en las Ciudades Híbridas, y la profe-
sora, Mijo Miquel nos pidió que trabajáramos sobre el barrio 
de Benimaclet47 para el proyecto final. Como primera toma de 
contacto con el barrio teníamos que realizar una deriva que 
se materializaría en una pequeña pieza audiovisual. Sin una 
intencionalidad clara, un poco guiada por mi curiosidad, opté 
por centrarme en el trozo de la Ronda Nord48 que colinda con 
Benimaclet. La Ronda Nord de Valencia (o carretera CV-30) es 
una carretera autonómica de circunvalación de la Comunidad 
Valenciana que comunica la-30 con la CV-35 y Valencia. Junto 
con la V-30 forma el cinturón viario para tráfico local de la ciu-
dad de València y su área metropolitana. La CV-30 fue proyec-
tada en 1991 integrada en el PGOU de 1988. El último tramo 
construido de la Ronda fue el situado a la altura del barrio 
de Benimaclet. Las obras de este tramo empezaron en 2001, 
arrasando con una cantidad considerable de huerta y generan-
do una fuerte fragmentación territorial, con el espacio agrícola 
que quedó al otro lado de la carretera así como la conexión con 
el cementerio de Benimaclet y otras construcciones próximas.

Así, opté por grabar planos fijos de la Ronda Nord en la 
actualidad y acompañarlos de una grabación de la voz de mi 
amiga Ana, que había crecido en el barrio de Benimaclet, 
describiendo cómo era esa zona previamente a la construcción 
de la carretera. Para nuestra sorpresa, cuando empezamos con 
la grabación de voz, Ana se dio cuenta de que no conseguía 
recordar con exactitud la zona por la que había transitado de 
pequeña antes de la construcción de la Ronda.

“Pues lo que recuerdo antes de que hicieran la Ronda Nord… 
La verdad es que no recuerdo cuándo hicieron lo de la Ronda 
Nord. Yo creo que estaba en mis primeros años de la carrera de 
diseño industrial o no sé si estaba terminando el instituto, pero 
en realidad la Ronda Nord está casi en frente de casa de mis 
padres. Entonces esa zona era algo que yo veía casi todos los 
días. Y sobre todo me acuerdo de esa zona de huerta cuando 
íbamos con mis padres en coche al otro lado de la ciudad. A la 
vuelta en coche a casa íbamos por el camino del cementerio y 
entrábamos por la huerta a mi casa. Bueno mi casa no es una 
casa de huerta, es un edificio. Pero me acuerdo mucho de ese 
camino en coche, lo tengo asociado a algo muy tierno. Pero 
lo fuerte de todo esto es que no tengo ninguna imagen de esa 
huerta, solo tengo esa imagen en el coche con mis padres en-
trando por el camino del cementerio. Que parte de ese camino 
sigue. Pero no tengo una imagen de cómo era esa zona de 
huerta donde ahora está la carretera, y no sé, me parece muy 
fuerte porque realmente no es que esto lo cambiaran cuando 
era niña, no sé, debe de ser que, igual que hay imágenes de las 
que te acuerdas de pequeña que no has vuelto a ver, ¿no? Y 
no las has modificado. En cambio esta imagen, como he ido 

47	 Benimaclet	es	un	barrio	y	distrito	(número	14)	de	la	ciudad	de	Valencia,	si-
tuado	al	nordeste	de	la	ciudad,	que	limita	con	el	barrio	de	Orriols	al	oeste,	
el	municipio	de	Alboraya	al	norte,	la	Universitat	Politècnica	de	València	al	
este	y	la	ronda	de	Tránsitos	(Primado	Reig)	al	sur.	Completamente	absor-
bido	por	la	ciudad,	antiguamente	disfrutaba	de	entidad	propia.	Benimaclet	
fue	municipio,	y	tuvo	alcaldía	autónoma,	desde	los	inicios	del	siglo	XVI	
hasta	el	1878,	año	en	qué	fue	anexionado	en	la	ciudad	de	Valencia.	Fue	
pedanía	de	la	ciudad	de	Valencia,	de	1878	hasta	1972,	cuando	se	integró	
en la ciudad como distrito. 

48	 La	carretera	Ronda	Norte

12	Ronda	Nord,	Valencia,	Google	
Earth (2022)

Benimaclet: En nom del 
progrés, la Ronda

viendo otras imágenes de la Ronda Nord, y ahora la Ronda 
Nord es una imagen que también la veo todos los días, pues 
como que ha eliminado esa otra imagen que tenía de esta zona. 
No sé, es un poco fuerte, porque yo tengo mucha claridad de 
otros recuerdos, soy una persona que a la hora de recordar, de 
hacer memoria del pasado, suelo tener muchas imágenes, y 
también sueño mucho, y me acuerdo mucho de los sueño y los 
escenarios muchas veces son esos lugares donde he estado en 
la infancia y en la juventud. Pero es que he intentado a veces 
hacer este esfuerzo y no lo veo”49. 

Con la curiosidad a flor de piel y la excusa de la asignatura, 
empecé entonces a investigar la historia del lugar: el antes de 
la carretera, su construcción y el después. La información no 
abundaba y el olvido de Ana se repetía en las voces de otras 
personas. 

Para entonces, no seguía una metodología establecida, se trataba 
más bien de responder a un impulso, una serie de intuiciones que 
iban apareciendo a lo largo de las conversaciones que mantenía 
con personas cercanas que habitaban la zona de Benimaclet y 
que me traían de alguna manera de vuelta a Castellar-L’Oliveral 
y al Plan Sur. Poco a poco las conversaciones me fueron llevan-
do a personas que no conocía, y cada persona me enlazaba con 
otra nueva. Las historias del antes eran similares y diferentes a 
la vez, siempre a medio camino entre lo recordado y lo apren-
dido. Así, el boca a boca y una casualidad me llevaron a Víctor. 
Víctor era un chico originario de Benimaclet, que vivía en aquel 
momento en París y que había dedicado varios años a recopi-
lar imágenes antiguas de Benimaclet de su familia y de vecinos 
y vecinas. Con Víctor llegó la primera imagen, una vista de la 
huerta de Benimaclet antes de la ejecución de las obras de la 
Ronda Nord. Las conversaciones que me llevaron a Víctor me 
aportaron también otro murmullo: varias personas se habían en-
frentado a las máquinas excavadoras y habían tratado de parali-
zar la construcción de la Ronda. Así, conocí a Natxo Calatayud, 
activista y miembro en aquel momento del Centre Social Terra50, 
que me contó de forma extensa el relato que recoge el libro La 
Batalla de l’Horta de Enric Peris (2016) sobre las manifestacio-
nes que tuvieron lugar en 2001 cuando comenzaron las obras de 
la Ronda Nord. En aquel momento, la noticia cayó sobre Beni-
maclet de forma inesperada y tarde, “Quan ens assabentàrem 
del projecte ja havia superat la fase d’al·legacions municipals i 
estaven a punt d’entrar les màquines”51 (Llopis, 2016, 100) explica 
Natxo en el libro de Enric Peris. El trazado de la Ronda Nord se 
remontaba al PGOU de 1988, no obstante, el rumor de las obras 
y de lo que iban a suponer éstas para el territorio local no llegó 
hasta el año 2001. Algunas personas se organizaron para formar 
la plataforma Salvem l’Horta de Benimaclet52 y junto con otras 
articularon diferentes respuestas en oposición a la construcción 
de la Ronda: desde asambleas en el Centre Social Terra, distri-
bución de folletos y recogida de firmas, hasta acciones como 
encadenarse a las máquinas para dificultar el desarrollo de las 

49	 Fragmento	de	la	conversación	mantenida	con	mi	amiga	Ana	en	octubre	de	
2016.

50	 El	Terra	es	un	Centro	Social	autogestionado	situado	en	Benimaclet.	Para	
más	información	sobre	su	proyecto:	https://elterra.org/	

51	 “Cuando	nos	enteramos	del	proyecto	ya	había	superado	la	fase	de	alega-
ciones	municipales	y	estaban	a	punto	de	entrar	las	máquinas”.	

52	 Salvemos	la	huerta	de	Benimaclet
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obras. A través de Natxo conseguí el contacto de David Segarra 
cuyo nombre ya sonaba en sus anécdotas y las de otras personas, 
así como en diferentes noticias que habían aparecido a lo largo 
del proceso. David Segarra, en su día también miembro del Te-
rra y del periódico L’Avanç, es un fotoperiodista valenciano que 
ha documentado varias de las luchas en defensa del territorio en 
Valencia. Así, David compartió conmigo numerosas fotografías 
que ilustraban el relato de Natxo: las movilizaciones, la oposi-
ción y los enfrentamientos con las máquinas. En marzo del 2001 
la lucha se paralizó, la policía entró a identificar a los activistas, 
deteniendo a treinta y dos personas de las cuales seis pasaron a 
proceso judicial. El informe policial de aquel momento deslegi-
timó la plataforma y su lucha. En 2003 se hizo pública la sen-
tencia: seis mil euros en multas para los componentes de Salvem 
l’Horta de Benimaclet53. Las obras siguieron, la huerta desapa-
reció y la Ronda Nord pasó a formar parte del nuevo paisaje. 
De ese relato, salvo en las palabras de Natxo y las fotografías 
de David quedaba muy poco, la Ronda era una infraestructura 
asumida y las oposiciones que se llevó por delante habían sido 
criminalizadas a base de multas y mala prensa. 

53	 Garrido,	Lydia.	(2003)	6.000	euros	de	multa	a	Salvem	l’Horta	de	Benima-
clet	por	obstruir	unas	obras.	El País.	Recuperado	de	https://elpais.com/
diario/2003/04/18/cvalenciana/1050693490_850215.html	

14	Oposición	a	la	construcción	de	la	Ronda	Nord	de	Benimaclet	(2001)

13	Huerta	de	Benimaclet	antes	de	la	construcción	de	la	Ronda	Nord	(circa	2000)

Lucy Lippard habla de una amnesia social (Lippard, 2001) cau-
sada por la pérdida del lugar, entendiendo lugar como “empla-
zamiento social con un contenido humano” (Blanco, 2001, p. 
31) y establece una relación directa entre esa pérdida de lugar 
y el contexto ecológico catastrófico en que el mundo se está 
transformando. Así, detecta la urgente necesidad de plantear la 
práctica artística como posible herramienta para hacer frente 
a dicha amnesia y que permita de alguna manera devolver el 
lugar a las personas y enraizarse de nuevo en un mundo que 
están perdiendo. Lucy Lippard apuesta por un arte que se vin-
cula con el lugar, que lo investiga y que se compromete con la 
realidad social para hablar de ésta, a través de la reactivación 
de los recuerdos personales individuales y colectivos. Entre 
otras cosas, a lo que Lippard apela, es a una toma de con-
ciencia y responsabilidad por parte de aquellas personas que 
producimos en el campo de lo simbólico. Un posicionamiento 
que tenga como punto de partida el rechazo de un mundo que 
sentimos equivocado (Holloway, 2005), que plantee que somos 
parte de un problema común pero que deje “de negar la dife-
rencia y de fingir un confuso universalismo que enmascara y 
sostiene profundas divisiones sociales “ (Lippard, 2001, p. 56). 
La autora reivindica una práctica artística ubicaba en el espacio 
público, optando por una relación directa con el público sin 
intermediarios, que cuestiona un arte público convencional 
producto de las instituciones y que legitima por norma gene-
ral los discursos dominantes. Un arte que trae la memoria al 
lugar explorando los vínculos que existen en tiempo presente 
y pasado para volver a imaginarlo juntas. La reivindicación 
de Lippard no está falta de motivos puesto que, a día de hoy, 
el arte monumental, como máximo referente del arte público 
convencional e institucional, sigue siendo el gran protagonista 
en este escenario que llamamos espacio público encima del 
cual se perpetúa la representación sin fin de la historia de los 
vencedores.

“Los monumentos son una escenificación del poder. En su ma-
yoría, son la representación de un personaje o hazaña a los que 
se les da cuerpo de hierro o piedra para que sobrevivan genera-
ciones —por mucho que sea a través de una forma abstracta—, 
y con la intención de que sean recordados de la manera en que, 
quien le dio cuerpo, quiere que se haga. Al estar colocados en 
el espacio público, crean un mapa simbólico en nuestra mente, 
de la historia del territorio en el que son levantados. Puede que 
no sepamos a quién o a qué están dedicados, pero por el mero 
hecho de estar ahí, deducimos que son determinantes para la 
historia gloriosa del lugar. La lógica dicta que las personas re-
presentadas han de ser figuras que merecen respeto, porque no 
a todas las personas se nos otorga el privilegio de la memoria. 
Por lo tanto, en el mismo gesto de decidir quien es recordado 
y quien no, los monumentos nos hacen conscientes de que la 
historia que narran, es excluyente. Construyen una memoria 
basada en hitos históricos. Generan enclaves de éxito y orgullo 
reservados a unas pocas personas aisladas de su contexto, e 
ignorando con ello el hecho de que todo lo que ocurrió en ese 
momento (incluidas todas las vidas), está en realidad entrela-
zado entre sí “ (Lázaro, 2021).

La memoria de los monumentos, es la memoria del poder, 
del que vence y del que oprime. El relato que nos proponen 
está construído sobre políticas del olvido y muestra una fuerte 
jerarquía en cuanto a quiénes tienen derecho a ser recordados 
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y a quiénes no. No sentirnos violentadas por ellos debería de 
darnos pistas sobre algunos de nuestros privilegios. Los mo-
numentos son, en general, dispositivos para la exhibición de la 
dominación, cuestionar su idoneidad “no es más que cuestio-
nar la autoridad del relato que imponen, descubrir la barbarie 
que ocultan o que exhiben como acto de poder” (Miquel, 2022, 
p. 106). Ese cuestionamiento lo lideran desde hace tiempo los 
movimientos antirracistas y anticoloniales, con el movimiento 
Black Lives Matter54, como un hito fundamental dentro de los 
últimos acontecimientos en torno a esta problemática: “los 
movimientos antirracistas han roto el silencio y, al contrario 
de lo que alegan quienes pretenden mantener vigente su status 
quo desactivando cualquier contranarrativa, estos movimientos 
no promueven una hispanofobia gratuita, no son irracionales 
ni ignorantes. Están formados por individuos y colectivos 
brillantes que, entre otros aspectos, demuestran las conexiones 
entre el capitalismo mundial y el racismo globalizado desde la 
época de la esclavitud hasta el presente”55.

Bajo la presión internacional de estos movimientos, las pro-
testas y los derribos de diferentes monumentos colonialistas 
en Estado Unidos y América Latina, el debate sobre el des-
mantelamiento de dichas figuras como acto de reparación 
invadió algunas ciudades europeas. La resistencia por parte de 
los diferentes gobiernos a retirar los monumentos coloniales 
evidenció un racismo institucional generalizado e integrado en 
los ecosistemas culturales occidentales. El cuestionamiento de 
nuestros símbolos identitarios y de su linaje ha generado olas 
de odio impunes que han conllevado situaciones como la apre-
surada salida de España de la artista y militante antirracista 
Daniela Ortiz56 tras participar en el programa televisivo Espejo 
Público, al cual fue invitada para dar su opinión sobre el derri-
bo de los monumentos coloniales (Ontañón, 2020)57. Daniela 
ortiz compartió también la reivindicación de los movimientos 
anticoloniales de tumbar y vandalizar las estatuas que home-
najean la memoria colonial en oposición a la propuesta (cuan-
do ésa se da) de retirarlas cuidadosamente, volver a ubicarlas 
en espacios más periféricos, o almacenarlas en museos como 
quien guarda algo preciado hasta que vuelva a tener la opor-
tunidad de sacarlo a la luz de nuevo, negando así una ruptura 
real de la narrativa colonial, una toma de responsabilidad co-
lectiva sobre sus causas y consecuencias, así como una posibi-
lidad para la resignificación de símbolos colectivos y un nuevo 
punto de vista desde el cual contar la historia58(Ortiz, 2020). 

54	 El	movimiento	#BlackLivesMatter	se	fundó	en	2013	en	respuesta	a	la	
absolución	del	asesino	de	Trayvon	Martin.	Black	Lives	Matter	es	un	mo-
vimiento	cuyo	objetivo	es	erradicar	la	supremacía	blanca	y	generar	poder	
local	para	intervenir	en	la	violencia	infligida	a	las	comunidades	negras	por	
parte	del	estado.	Para	más	información:	https://blacklivesmatter.com/	

55	 Adam,	Tania.	(2022).	Profanar	a	Colón.	El Salto.	Recuperado	de	https://
www.elsaltodiario.com/opinion/profanar-colon-estatuas-black-lives-matter	

56	 En	esa	línea	es	muy	interesante	el	trabajo	de	Daniela	Ortiz	en	torno	a	los	
monumentos anticoloniales como en su proyecto Monumentos anti-colo-
niales (2018),	consultable	aquí:	https://www.daniela-ortiz.com/monumen-
tos-anticoloniales). 

57	 Ontañón,	Antonio.	(2020).	Daniela	Ortiz	y	el	significado	de	los	monumen-
tos.	Recuperado	21	de	marzo	de	2021,	de	Situaciones.	Revista	de	historia	
y	crítica	de	las	artes	de	la	ESHAB.	website:	http://situaciones.info/revista/
daniela-ortiz-y-el-significado-de-los-monumentos/	

58	 Intervención	de	Daniela	Ortiz	en	“Memoria	Infame.	La	monumentalidad	
colonial	de	Barcelona”	organizado	por	l’Observatori	de	la	Vida	Quotidiana,	
disponible	aquí:	https://www.youtube.com/watch?v=gEhJml9X9h8.

“Ellos son quienes están al frente del movimiento iconoclasta 
internacional. Con estas acciones, no solo ejercen el derecho al 
rencor y a la ira frente a una historia invisibilizada que está en 
el origen de un presente opresor. Pretenden, además, romper 
con los imaginarios que emergieron de la colonialidad y aca-
bar con los privilegios de la supremacía blanca. Porque no hay 
razón para seguir viviendo bajo la obediencia colonial, mucho 
menos para seguir aceptando el racismo estructural.
 
(...) 
 
Por ello, la profanación es el acto más bello y más útil de dicha 
ecuanimidad. Profanar supone restituir otras posibilidades y 
otros usos para esos símbolos “ (Adam, 2022).

Profanar, usar tácticas contradiscursivas, recursos como la 
temporalidad y la condición efímera como herramientas para 
una práctica simbólica antimonumental que tratan “de revisar 
y de superar las convenciones demagógicas y cosificadas del 
monumento tradicional “ (Candela, 2004, p. 239). La disputa 
por el espacio público en cuanto a la presencia de símbolos 
de dominación no solamente se da en momentos de enfrenta-
mientos con movimientos antagonistas, sino que supone una 
pugna continua para la cual el poder pone en funcionamiento 
un marco legal para protegerlos y reforzar la idea de una na-
rrativa que no sólo se ha de mantener sino que también se debe 
de proteger y por ende, defender, convirtiendo de esta manera 
a sus oponentes en enemigos de la comunidad merecedores 
de ser castigados por la ley. Y es que “no olvidemos que estas 
formas de ocupación del espacio público no sólo representan 
sino que también aplacan, resarciendo simbólicamente de 
daños, evidenciando qué queremos conservar en la memoria, 
convertir en acervo, compartir como cultura y consolidar como 
nación” (Miquel, 2022, p. 110). 

Así, las prácticas simbólicas en el espacio público no son 
inofensivas ni apolíticas sino que contribuyen a legitimar la 
narrativa dominante sin dejar espacio al disenso: un pasado 
libre de conflictos para el presente, una memoria colectiva 
homogénea, una sola voz para todas las personas y un consen-
so dogmático. Estas prácticas forman parte de lo que Chantal 
Mouffe denomina como las “prácticas articulatorias mediante 
las cuales se establece determinado orden y se fija el signifi-
cado de las instituciones sociales “ (Mouffe, 2007, p. 63), son 
prácticas hegemónicas (Mouffe, 2007) que operan en el campo 
de lo simbólico. No obstante, como sostiene la autora, todo or-
den hegemónico así como las prácticas que le son propias, son 
susceptibles de ser impugnados por prácticas contrarias con 
el fin de desarticular el orden preestablecido (Mouffe, 2007) . 
Así, entender que no existe una realidad en sí misma, sino una 
configuración de lo que se da y que se asume como real, que lo 
real es siempre una construcción del orden de la ficción, y que 
la narrativa dominante no es más que una ficción que reniega 
de su condición haciéndose pasar por la realidad misma (Ran-
cière, 2008), nos abre una ventana a la posibilidad de pensar 
prácticas que contribuyan a socavar el marco imaginario ne-
cesario para su reproducción (Mouffe, 2007) . En ese sentido, 
la práctica artística puede ofrecer una oportunidad “para que 
la sociedad reflexione colectivamente sobre las figuras ima-
ginarias de las que depende su propia consistencia, su auto-
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comprensión “ (Mouffe, 2007, p. 60), en tanto que es también 
productora de ficción y es capaz de producir rupturas en las 
narrativas dominantes, cambiando los modos de presentación 
y las formas de enunciación sin por ello caer en la creación 
de un imaginario antagonista homogéneo sino al contrario, 
abrir la posibilidad a los disensos (Rancière, 2008) y dejar así 
aflorar la complejidad de lo real. En ese sentido el GAC añade: 
“ésta es la lucha política de lo simbólico, que no sólo nombra a 
los olvidados y las víctimas de la violencia del poder, sino que 
nos restituye hacia nosotros mismos como hacia los demás, 
el poder de construcción de una identidad autónoma ante lo 
imperante, que encuentra la libertad en ese proceso vivencial 
que tienen las utopías “ (GAC, 2009, p. 304).

Es muy interesante la puntualización que hace Chantal Mouffe 
en una conversación que mantiene con Rosalyn Deutsche sobre 
la calificación de políticas que se les otorga a las prácticas 
artísticas y culturales de oposición al sistema operante:

“Como la dimensión de lo político siempre está presente, nunca 
puede haber una hegemonía completa, absoluta, no excluyen-
te. En ese marco, las prácticas artísticas y culturales son abso-
lutamente fundamentales como uno de los niveles en los que se 
constituyen las identificaciones y las formas de identidad. No 
se puede distinguir entre arte político y arte no político, porque 
todas las formas de práctica artística o bien contribuyen a la 
reproducción del sentido común dado -y en ese sentido son 
políticas-, o bien contribuyen a su deconstrucción o su críti-
ca. Todas las formas artísticas tienen una dimensión política” 
(Mouffe, 2007, p. 26).

A lo cual responde Rosalyn Deutsche: 

“Esa es la razón por la que yo, como muchos artistas y críticos, 
evito el término arte político: precisamente porque afirma que 
otras formas de arte, de hecho, el arte per se o arte supues-
tamente real no es político, el arte político es una poderosa 
arma política, desplegada habitualmente para encerrar en un 
gueto el arte que admite lo político. Asimismo, el término arte 
feminista sugiere que el arte en sí está libre de política sexual “ 
(Mouffe, 2007, p. 27).

Esta conversación entre Chantal Mouffe y Rosalyn Deutsche 
me interpela, no solo por el debate en torno a la terminología 
a utilizar para denominar aquellas prácticas simbólicas que se 
posicionan en contra de las narrativas dominantes, sino sobre 
todo porque apuntan algo que me parece fundamental: no 
deberíamos subestimar nunca el uso de símbolos que ofrecen 
una imagen de consenso inocuo restándoles ese adjetivo de 
lo político como si dicho uso no fuera una decisión profunda-
mente política y no tuvieran un efecto en el entorno en el que 
se inscriben. Tendemos a menudo a restarles importancia o 
simplemente a no vérsela, tal y como ocurre cuando olvidamos 
que los monumentos son dispositivos propagandísticos de 
dominación y los confundimos con referentes espaciales en un 
espacio que calificamos como público cuando éste está en rea-
lidad fundamentalmente regulado por los intereses del poder 
y del capital (Expósito, 2014). Así, es conveniente recalcar la 
importancia de la responsabilidad en cuanto a la producción de 
símbolos antagonistas, dejando atrás la desvinculación genera-
lizada de la producción artística de las problemáticas sociales, 

proponiendo un trabajo crítico de acuerdo con una concepción 
ampliada del trabajo estético y que establezca vínculos con 
la realidad directa y sus problemáticas (Lippard, 2001). Aun-
que depende en parte de una agencia individual, no planteo 
aquí la toma de palabra como una acción solitaria, sino todo 
lo contrario: la creación de un vínculo con un ámbito colecti-
vo, la adquisición de un compromiso, desde una perspectiva 
que contempla la interdependencia entre los distintos seres 
que pueblan nuestros ecosistemas. Se trata pues de “recoger 
y concretar la dimensión colectiva de la vida, cuando ésta se 
nos presenta como un ente abstracto del que cuesta tener una 
experiencia directa” (Garcés, 2018, p. 67), exponernos e impli-
carnos junto a otras en el mundo. Prestar atención a los relatos 
que no son los nuestros pero que conforman el tejido sensible 
que todas compartimos, entendiendo que la mezcla de éstos 
no implica su fusión, sino la existencia de un común en el que 
conviven realidades diversas (Rancière, 2000). 

Recuerdo el enfado y el desencanto. Cinco años más tarde, me 
da hasta un poco de ternura y también algo de vergüenza, esa 
rabia tardía. Esa pérdida de la inocencia que experimentamos 
una y otra vez las personas privilegiadas a través del dolor 
de otras. Me asaltaban dudas acerca de si era legítimo que yo 
me pusiera a hablar de un tema que no me había afectado en 
primera persona y sobre el cual nadie me había pedido mi opi-
nión. No obstante, decidí probar a hacer algo, a posicionarme, 
tratando de ser lo más cuidadosa con los relatos y los mate-
riales que las personas que me iba encontrando compartían 
conmigo. Al año siguiente, y volveré a ello más adelante, las 
palabras de John Berger, en manos de Marina Garcés me die-
ron algo de paz, o más bien algo desde donde empezar a tra-
bajar seriamente: “El dolor colectivo e irreparable añade una 
dificultad y al mismo tiempo una oportunidad a este problema 
fundamental. Por un lado, como escribe Berger, el dolor es 
incomunicable, no se puede transferir ni compartir. Se puede 
expresar y escuchar, pero no se puede sentir el dolor del otro 
ni descargar parte de su pena, haciendo de ella pedacitos que 
repartir, como podríamos hacer con una deuda, por ejemplo. 
Lo que sí pueden ser colectivos, en cambio, son el deseo y la 
necesidad de responder a este dolor. No nos une el dolor, sino 
la respuesta al dolor” (Garcés, 2018, p. 136). 

Conforme avanzaba el proceso, una acción se iba dibujando: 
intervenir en el lugar de los hechos, un gesto a mitad camino 
entre el homenaje y la denuncia. Utilizar las imágenes cedidas 
por Víctor y David y traer de vuelta de forma simbólica y efí-
mera el pasado al presente pareció tener sentido. Una imagen 
para la vida pasada y otra para las luchas que quisieron de-
fenderla. Aterrizarlas en el lugar de los hechos, utilizando las 
imágenes como punto de partida para abrir una posibilidad al 
disenso en torno al relato de la Ronda.



67

Me gusta mucho una de las formas que emplean las compo-
nentes del GAC, quienes para describir sus prácticas, hablan 
de prácticas comunicacionales (GAC, 2009). Pensar la práctica 
desde ahí, como un acto de comunicar, como quien le cuenta 
algo a otra persona, parece obvio, pero en realidad no lo es. 
Para mí tiene que ver con una dimensión del compartir, del 
querer entablar una conversación con otras, con las que no 
sabemos si estaremos de acuerdo, de interpelar como dice Nú-
ria Güell59. Interpelar implica también cierta humildad como 
punto de partida para abordar una problemática, alejándose de 
la idea un tanto paternalista y condescendiente muy utilizada 
en los ámbitos del arte que se quiere identificar como crítico 
que es la de concienciar (yo, una de tantas), como si supiéra-
mos más que otras, otorgándonos un poder de enunciación por 
encima de ellas.

“Consciente de que a menudo el arte se utiliza como apoyo 
simbólico y emocional de todo tipo de poder, intento no dar 
respuestas ni verdades, no concluir tesis sino mostrar los 
conflictos y contradicciones que se dan entre diferentes rea-
lidades. Mi práctica no es la expresión de una contemplación 
ni el despliegue virtuoso de una técnica, sino una práctica de 
confrontación, de cuestionamiento de evidencias y convencio-
nes morales. 

(...)

Mis obras se componen de gestos y movimientos que escapan 
a la representación, y lo que acabo mostrando en el espacio 
expositivo son algunas huellas o indicios de dichos movimien-
tos, no representaciones, no objetos autónomos; la autonomía 
se encuentra en el gesto “ (Güell, 2020).

Una práctica hecha de gestos y movimientos cuyo foco no está 
en el objeto sino en el proceso. Un proceso entendido como 
una constelación de vínculos, encuentros y confrontaciones 
dentro de un contexto dado con el que conversar hacia dentro 
y hacia fuera de éste. Paul Ardenne nos habla del contexto en 
estos términos:

“El contexto -hablemos de él- designa el conjunto de circuns-
tancias en las cuales se inserta un hecho, circunstancias que 
están ellas mismas en una situación de interacción (el contexto 
etimológicamente es la fusión, del latín vulgar, de contextere, 
tejer con). Un arte llamado contextual agrupa todas las creacio-
nes que se anclan en las circunstancias y se muestran deseosas 
de tejer con la realidad “ (Ardenne, 2002, p. 12). 

Una práctica en contexto, en el aquí y ahora, más enfocada a 
la presentación que a la representación y que busca trabajar 
desde lo real y no desde el simulacro (Ardenne, 2002). Desde 
el GAC lo plantean como un “trabajo territorial y situacional y 
no de estructuras universalistas, que aterrizan en un territorio 
u otro sin un nivel de conocimiento o contacto previo”. En esta 
línea, parece imprescindible rechazar el plunk art60 (Lippard, 
2001, p. 60) que nombra Lucy Lippard y abrazar las prácticas 

59	 Para	más	información	sobre	el	trabajode	Núria	Güell:	https://www.nuria-
guell.com/	

60 Arte paracaidista

que tienen en cuenta la especificidad del lugar al que llegan, 
que trabajan en ámbito de lo micropolítico (Ardenne, 2002), 
independientemente del grado de colaboración que vayan a 
tener con las personas que lo habitan y se desarrollan siempre 
de forma situada, pegadas a la vida desde la contradicción de 
la vida misma (Malo, 2004). “Procesos, por tanto, encarnados 
y situados que reivindiquen la corporalidad de la percepción y 
del pensamiento, teniendo en cuenta que cuerpos diversos per-
ciben y se inscriben en el mundo de manera desigual". (Florin 
& Herrero, 2020, p. 70). 

Esas prácticas artísticas contextuales, son ineludiblemente 
procesuales, incorporan a su desarrollo el factor temporal en 
cuanto que se toman el tiempo de conocer, escuchar, investigar 
el lugar al que llegan, pero también en cuanto a que incorporan 
tiempos que son de otras, con otros esquemas y momentos vi-
tales. En ese sentido, la perspectiva feminista es fundamental: 
poner por delante la empatía, los cuidados a lo largo del pro-
ceso y la reivindación de una práctica encarnada y compartida 
debería ser la base de toda práctica que sea deseosa de vincular 
a otras. No invadir, no instrumentalizar, no priorizar nuestras 
ideas preconcebidas y nuestras expectativas, confundiéndolas 
con buenas intenciones, y tener presente siempre el lugar desde 
el que partimos y el linaje de privilegios que nos es propio. 
Lucy Lippard y Nina Felshin asocian este tipo de prácticas a 
la figura de la artista activista cuya práctica “se contextualiza 
en situaciones locales, globales y el público se convierte en 
participante activo “ (Blanco, 2001, 35). Su práctica es inter-
disciplinar, no suele ceñirse a un formato concreto de ante-
mano y asume en su modo de producción y difusión múltiples 
habilidades propias a las ciencias sociales y ciencias de la 
comunicación. Las autoras señalan que, mayoritariamente, son 
prácticas del orden de lo efímero que se dan fuera del marco 
institucional, en el espacio público y a menudo hacen uso de 
técnicas propias de los medios de comunicación dominantes 
(Felshin, 2001). Esas formas de arte parasitarias (Lippard, 
2001), “como los carteles intervenidos, pueden tener presen-
cia física en la cultura dominante, al tiempo que la desafían 
políticamente, creando territorios abiertamente contestatarios 
que exponen las verdaderas identidades de los lugares y los 
espacios existentes y su función en el control social” (Lippard, 
2001, p. 71). La presencia de este tipo de prácticas en el espacio 
público produce una interrupción del uso habitual del espacio 
público (Expósito, 2014), generando un extrañamiento en la 
cotidianidad de comunidades y públicos más amplios que los 
que la institución artística permite abarcar en sus espacios. 
Son prácticas del coraje y del descaro cuyo arte no es el de la 
representación sino el de la presencia (Jordan, 2001). El extra-
ñamiento que provocan permite abrir brechas dentro del tejido 
consensual generando espacios para un paisaje inédito de lo vi-
sible (Rancière, 2008), para lo inexistente del mundo (Badiou, 
2011), otras voces colectivas e individuales y otras formas de 
relaciones entre todas las partes, permitiendo así una sacudida 
en las coordenadas establecidas por las narrativas dominantes. 



69

Opté por un formato que había utilizado en el pasado: el en-
colado sobre valla publicitaria. Era barato y fácil de producir. 
Encolaría las dos fotografías de archivo que había conseguido: 
la huerta de Benimaclet antes de la construcción de la Ron-
da Nord cedida por Víctor y una fotografía de David Segarra 
sobre las movilizaciones surgidas en oposición al proyecto. 
Varios intercambios entre David, Natxo y yo determinaron 
la elección de la imagen final. En este caso la elección de la 
valla como soporte tenía mucho sentido ya que la presencia 
misma de ésta estaba vinculada al tipo de infraestructura de 
la que quería hablar: es habitual encontrar vallas publicitarias 
al borde de carreteras en la entrada o salida de una ciudad y 
en avenidas de circunvalación. La Ronda Nord estaba plagada 
de vallas publicitarias permitiendo así que existiera una con-
cordancia entre el lugar de la intervención y el lugar en el cual 
habían sucedido los hechos que quería abordar. Las dos vallas 
publicitarias elegidas estaban situadas en la Ronda, en la acera 
que da al barrio de Benimaclet a la altura aproximada del edi-
ficio Espai Verd61. Si bien el hecho de que las vallas estuvieran 
en el tramo de Ronda elegido estuvo claro desde el principio, 
fueron varios los factores que determinaron la elección de las 
vallas intervenidas. Por un lado, era fundamental que existiera 
una correspondencia espacial aproximada entre el lugar donde 
sucedieron los hechos relatados por las fotografías encoladas. 
Por otro lado, era importante que una vez hecha, la interven-

61	 El	Espai	Verd	es	un	edificio	emblemático	situado	en	el	número	16	de	la	
calle	del	Músic	Hipòlit	Martínez,	en	el	barrio	de	Benimaclet.

15 Imágenes adaptadas para En nom del progrés, la Ronda (2017)

ción tuviera buena visibilidad desde la carretera tanto para 
coches como para viandantes. 

La noche del 7 de febrero de 2017, nueve personas acudieron 
cerca del lugar de la intervención a las 23:30. Ocho amigas y 
mi pareja. Todo el material y la escalera venían en una furgo-
neta prestada. Utilizamos una escalera de cinco metros de alto. 
Elegimos tres puntos de vigilancia a una distancia que permi-
tiera un tiempo de reacción adecuado para que las que vigila-
ban tuvieran tiempo de avisar a quienes estábamos encolando 
y así poder escondernos. Así, hicimos grupos y repartimos 
tareas: un grupo de cuatro personas en las vallas y tres grupos 
de dos personas en los puntos de vigilancia. La intervención 
duró cuatro horas y media sin demasiadas complicaciones más 
que algunas pausas estratégicas debidas al paso de coches de 
policía en diferentes momentos del proceso. Terminamos de 
encolar a las 03:15. Nos reunimos bajo las vallas, todas can-
sadas y emocionadas. De repente, las imágenes tomaron otra 
dimensión: su tamaño y la altura a la que se erigían les otor-
gaban una presencia que por mucho que fuera esperable nos 
impactó a todas de lleno. Si trato de visualizar aquel momento 
en mi cabeza, aún puedo notar el temblor y la risa que nos 
invadía a todas, una sensación de orgullo y sorpresa acerca de 
lo que acababa de pasar. 

Al día siguiente fui a documentar las vallas a primera hora de 
la mañana para asegurar un par de imágenes antes de que pu-
dieran quitarlas. De día, las vallas llamaban mucho la atención 
y su situación las hacía visibles desde los coches que pasaban 
por la Ronda pero también desde el carril bici y la acera por 
donde transitan centenares de personas de camino a la Univer-
sitat Politècnica cada día. Así, muchas de ellas se paraban a 
mirarlas, a comentarlas, a señalar aquello que identificaban de 
las imágenes y a fotografiarlas. 

Esperé un par de días para compartir las fotografías de las 
vallas en mis redes sociales para ver si publicaban imágenes 
por otras vías. Titulé la pieza En nom del progrés, la Ronda62. 
A la mañana siguiente de la intervención, el CSOA l’Horta63 
publicó en sus redes la intervención, fueron las primeras. A 
partir de ese momento, la intervención se compartió a través 
de varias plataformas. Las personas que la compartían, la 
utilizaban para hablar de memoria, de presente, de lucha. A 
veces hablaban específicamente de Benimaclet y otras no. La 
plataforma Per L’Horta hablaba de “Vecinas de Benimaclet”, el 
Terra hablaba en primera persona del plural refiriéndose a la 
imagen de la manifestación. Luego, el momento en el que ha-
bía sucedido la acción era interesante y alimentaba los debates 
generados por ésta: en noviembre de 2016, Benimaclet estaba 
pasando por el proceso de participación ciudadana Benimaclet 
és Futur64 en el que se abordaba el tema de la realización del 
PAI Benimaclet-Est. Repensar la relación entre la ciudad y la 
huerta de Benimaclet estaba a la orden del día. La difusión fue 
realmente importante en redes sociales, duró poco más de una 

62	 En	nombre	del	progreso,	la	Ronda.
63	 El	CSOA	L’Horta,	es	un	espacio	okupado	y	autogestionado	desde	2012	en	

el	Barrio	de	Benimaclet.	Para	más	información	sobre	su	proyecto:	https://
horta.noblogs.org/	

64	 Benimaclet	es	futuro.	Para	más	información:	https://benimacletesfutur.
valencia.es/	
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semana. No tuve constancia de que las intervenciones se com-
partieran en plataformas o medios pertenecientes al mundo del 
arte, únicamente en perfiles personales y plataformas relacio-
nadas con los movimientos sociales. 

Una semana más tarde, la primera valla fue tapada, y a la 
semana siguiente fue el turno de la segunda. Los anuncios de 
coches que habían sido tapados habían vuelto a su sitio. Fue 
entonces cuando me contactaron desde Benimaclet Entra65 
para incluir la intervención en el número de marzo. Me pareció 
idóneo, la intervención había existido en soporte físico, virtual 
y ahora pasaría a otro formato en un medio del barrio donde 
había sucedido. Después de recibir el e-mail de la organiza-
ción consulté a Natxo y a David para saber si les interesaba y si 
les apetecía incluso escribir algo y aprovechar el medio. David 
me envió el siguiente texto para incluirlo junto a la fotografía 
de las vallas. 

“En ella se ve cómo la policía desaloja y detiene a los activistas 
de Salvem l’Horta de Benimaclet que estaban encadenados a 
las excavadoras. Fue publicado en el periódico L’Avanç. Las 
movilizaciones duraron meses y lograron ralentizar las obras 
y hacer que los vecinos de Benimaclet, Valencia y Alboraya se 
interesaran por el destino de sus huertas. Miles de personas 
participaron en la defensa y protección de la huerta de Benima-
clet. Años después nacería la iniciativa de huertos urbanos en 
las antiguas huertas. Actualmente el Ayuntamiento de Valencia 
y el gobierno valenciano han dado la razón a los agricultores y 
ecologistas poniendo medidas legales de protección a la Huer-
ta valenciana”66. 

65 Benimaclet Entra	es	una	revista	cultural	del	barrio	de	Benimaclet.	Para	
más	información:	https://benimacletentra.org/	

66	 Texto	escrito	por	David	Segarra	para	acompañar	las	imágenes	de	las	
intervenciones para el número de marzo de 2017 de Benimaclet Entra. 
Consultable	aquí:	https://benimacletentra.org/agenda/BENIMACLET_EN-
TRA_MAR%C3%87_WEB.pdf	

16 Encolado de En nom del progrés, la Ronda (2017)
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17 En nom del progrés, la Ronda (2017)
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Pocas semanas antes realizar la intervención de En nom del 
progrés, la Ronda, había cerrado un proyecto que me acompaña 
de una manera u otra hasta la actualidad: Cuerpos en Lucha. El 
proyecto Cuerpos en Lucha fue un ciclo compuesto por cua-
tro actividades: un taller de “Imaginarios y representaciones 
culturales de la enfermedad”, coordinado por Miguel Ángel 
Martínez; un encuentro con Santiago López Petit y Martí Pe-
ran; un taller de creación artística coordinado por Eva Fernán-
dez, Miguel Ángel Martínez y por mí misma y una exposición 
colectiva final “Cuerpos en lucha. Enfermedad y auto-repre-
sentación” en Las Naves Centro de Creación Contemporánea 
en Valencia. El ciclo proponía, “una aproximación crítica a la 
experiencia de la enfermedad, que atendiera a los múltiples 
niveles que esta experiencia alcanza: es decir, no solamente a 
los factores médicos, sino también a los factores emocionales, 
relacionales y sociales que entran en juego cuando enferma-
mos”67. Para ello trabajamos con un grupo de mujeres afecta-
das por diferentes tipos de cáncer y enfermedades crónicas. El 
taller duró un mes, cuatro días a la semana, cuatro horas por 
sesión. Estuvimos todo el mes escuchándonos, grabándonos y 
fotografiándonos. Así, fuimos generando de forma conjunta y 
horizontal un archivo colectivo que tomó diferentes formatos: 
fotografías personales, fotografías realizadas durante el taller, 
grabaciones de audio, lecturas compartidas o sesiones de 
escritura. A partir de ahí, se realizó una exposición del taller, 
y es importante recalcar que cada de una de las piezas mostra-
das así como su disposición en la exposición final fue sujeta a 
procesos de decisión colectiva y horizontal. La implicación en 
el proceso de las participantes fue inmensa y se prolongó en el 
tiempo, generando un grupo de apoyo que a día de hoy sigue 
funcionando con regularidad. Cuerpos en Lucha me enseñó la 
importancia del estar con otras, de estar juntas y de la escucha 
como herramienta primera para la investigación, para la pro-
ducción y para la vida. 

Paralelamente a este proceso, mi implicación en Caste-
llar-L’Oliveral había evolucionado mucho desde aquel primer 
encuentro al borde de la Carretera del Pi. Los miércoles en el 
local de la asociación se sucedían y mi interés por el relato del 
Plan Sur iba en aumento. Consultaba todo lo que encontraba 
sobre el tema: libros, artículos, prensa, archivo audiovisual. La 
realidad es que la información escaseaba un poco, teniendo en 
cuenta la dimensión faraónica de la obra, era mucho más fácil 
encontrar información sobre la Gran riuà68 de 1957. Aún así, 
varias fuentes bibliográficas, conversaciones informales con 
personas afectadas y varias visitas al archivo de la Confedera-
ción Hidrográfica del Júcar me permitieron completar parte del 
puzzle. 

El 14 de octubre de 1957 tuvo lugar una de las riadas más des-
tructivas de los dos últimos siglos en la comarca de l’Horta, 
cuyas pérdidas fueron catastróficas. En el momento, se creó 
rápidamente una Comisión Técnica Especial con el fin de bus-
car soluciones a las catástrofes ocasionadas periódicamente 
por las avenidas del Turia. El 30 de enero de 1958 se presentó 
el Anteproyecto de defensa que describía tres posibles solucio-

67	 Para	más	información	sobre	este	ciclo:	http://www.miguemartinez.com/
cuerpos-en-lucha/

68 La Gran riada de 1957.

Castellar-L’Oliveral: Fins 
ací aplegà la riuà

18	Nuevo	Cauce,	Castellar-L’Olive-
ral,	Valencia,	Google	Earth	(2022)

nes: la Solución Norte, Solución Centro y la Solución Sur. La 
Solución Norte planteaba el desvío del Turia por el norte a la 
altura de Quart de Poblet hasta su conexión con el barranco del 
Carraixet. La Solución Centro preservaba el cauce original y se 
desviaba hacia el sur para desembocar en la playa de Pinedo. 
La Solución Sur trazaba una nuevo cauce en el sur de la ciudad 
que se extendía sobre 12 kilómetros de longitud y 200 metros 
de anchura. El desvío empezaba entre las poblaciones de Quart 
de Poblet y Manises y desembocaba entre las pedanías de La 
Punta y Pinedo. En marzo la Solución Norte se descartó, que-
dando las otras dos pendientes de estudio.

En Valencia, a ocho meses de la tragedia, algunos perdieron 
la paciencia, no todas las ayudas prometidas llegaban y las 
soluciones para prevenir nuevas riadas seguían pareciendo 
lejanas. En la prensa local se hacían oír defensores de la Solu-
ción Centro: “La Solución Centro salvaría la inundación de las 
huertas, evitaría expropiaciones costosísimas y la destrucción 
de muchas hectáreas de regadío, hecho al que obliga la Solu-
ción Sur, y el Turia seguiría pasando por Valencia, sin moles-
tar “ (Portugués Mollá, 2017, p. 219). En junio de 1958, Valencia 
se volvió a inundar, mucho menos que el año anterior, pero el 
malestar social ya palpable, cristalizó en un polémico discurso 
de Tomás Trénor Azcárraga, segundo Marqués del Turia, en-
tonces alcalde de Valencia, en el cual denunciaba públicamente 
el abandono institucional que sufre Valencia. El discurso fue 
inmediatamente censurado, no obstante, el diario Las Provin-
cias, a través de la figura de su director Martí Domínguez, se 
hizo eco de la noticia. La respuesta fue rotunda, Martí Domín-
guez dimitió en septiembre, Tomás Trénor Azcárraga fue des-
tituido en octubre. Ante un contexto sociopolítico desfavorable 
a la imagen del gobierno central, las decisiones se aceleraron y 
se optó por la solución más acorde con la ideología tecnocrá-
tica del régimen, la Solución Sur. El 26 de junio la Comisión 
Técnica Especial publicó un informe resumen de la solución 
aprobada y apenas un mes más tarde el Consejo de Ministros 
lo aprobó y desbloqueó los primeros 100 millones de pesetas 
para su arranque.

La noticia fue aclamada por los medios, siendo la seguridad 
ciudadana y el desarrollismo las dos banderas de esta obra 
faraónica que cambiaría la realidad del territorio valenciano 
para siempre. Valencia está en el mapa del progreso, el Plan 
Sur (también denominado hasta su plasmación en ley en 1961 
como la Solución Franco) se convirtió en otro hito más de la 
política hidráulica de la época, pieza clave en el dispositivo 
propagandístico de la dictadura. No faltaron ni medios ni 
revistas técnicas especializadas para exaltar el proyecto y sus 
futuras consecuencias. No sin motivos, la Dirección del Puerto 
se sumaría a celebrar la noticia, las modificaciones en la des-
embocadura del nuevo río iban a favorecer considerablemente 
el futuro desarrollo del puerto. El entusiasmo por el Plan Sur 
no fue unánime, numerosas voces se alzaron en contra de éste, 
voces a menudo silenciadas por el dispositivo censor y mediá-
tico franquista. El Plan Sur implicaba la expropiación de más 
de 300 hectáreas de tierras, la partición de municipios como 
Quart de Poblet, Mislata o Xirivella, una suma total aproxima-
da de 740 expropiados, la demolición de 836 viviendas y edifi-
caciones relevantes como eran la Iglesia de Pinedo, la alquería 
de la Closa o la alquería del Sucre en La Torre. Propietarios, 
Comunidades de Regantes y ayuntamientos afectados presen-
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taron alegaciones en vano. El 30 de diciembre de 1961 las Cor-
tes aprobaron la Ley 81/61 del Plan Sur, las obras empezarían 
unos años más tarde. El nuevo cauce arrasó con todo aquello 
que encontró: huerta, casas y formas de vida.

19	Construcción	del	Plan	Sur,	Valencia,	Paisajes Españoles (circa 1968)

“El Estado se hizo cargo del 75% del presupuesto de esa par-
tida y el porcentaje restante dependería del Ayuntamiento de 
Valencia y el resto de municipios de la Corporación Adminis-
trativa Gran Valencia (20%) y la Diputación de Valencia (5%). 
Para poder asumir el incremento del presupuesto y arbitrar 
los recursos necesarios, a lo largo del período 1962-1971 los 
ayuntamientos de la Gran Valencia optaron por gravar sobreta-
sas en algunos productos y recargos en los impuestos locales. 
El Ayuntamiento de la capital debió asumir en exclusiva varios 
recursos extraordinarios, medida que resultó altamente impo-
pular” (Portugués Mollá, 2017, p. 235).

El Plan Sur marcó el comienzo de un cambio profundo en el 
paisaje valenciano y la dinámica territorial que lo acompa-
ñaba. Su construcción supuso un efecto llamada a las nuevas 
grandes infraestructuras del momento. El nuevo cauce del río 
Turia generó una fuerte fragmentación territorial y con ella, el 
sur de Valencia se llevó aquello que la ciudad necesitaba, pero 
que prefería lejos de ella.

En 2017, sesenta años después de la riuà, existían muy pocas 
relecturas de los hechos en clave crítica desde el ámbito ur-

banístico, sociológico o antropológico. El nuevo cauce había 
pasado a formar parte de la imagen ambiental de la población 
local, como si siempre hubiera estado allí, al menos para la 
gente que vivía en Valencia ciudad. En Castellar-L’Oliveral, su 
percepción era otra, el nuevo cauce suponía la desaparición de 
muchas cosas y una importante fractura territorial en relación 
al municipio valenciano. Esa gran barrera de hormigón junto a 
las infraestructuras que había atraído, condicionaban la coti-
dianeidad de las personas que habitaban la zona. 

Admiro mucho el trabajo de Marc Pataut. Tuve la oportunidad 
de conocerle brevemente en persona, mientras terminaba la 
carrera de Bellas Artes en París, gracias a una beca Erasmus 
en l’École Nationale Supérieure des Beaux-Arts (ENSA). La 
escuela funcionaba con un sistema de talleres tutorizados por 
artistas en activo que las alumnas integraban en función de sus 
prácticas e intereses. Así, entré a formar parte del taller que 
Marc Pataut tutorizaba junto con Patrick Faigenbaum. Recuer-
do su presencia tranquila y generosa cuando venía al taller a 
ver los proyectos en desarrollo de las alumnas. Recuerdo una 
mirada atenta y una escucha paciente, palabras justas, hones-
tas y amables, y a menudo una invitación a alguna marcha o 
manifestación. Una forma de invitar, sin forzar nunca, a que el 
alumnado entrara en contacto con realidades diferentes a las 
que ofrecía la escuela. “On va marcher”69 decía. 

Estas escenas volvieron a mí unos años más tarde, al leer una 
conversación que Pataut mantenía con Jean-François Chevrier, 
Stefano Chiodi, Marianne Dautrey y Pia Viewing en el catálo-
go de la exposición De proche en proche realizada en el Jeu de 
Paume en 2019. El fotógrafo explicaba que para él, su trabajo 
consistía en fabricar imágenes que fueran habitables por aque-
llas personas que fotografiaba, de forma que éstas pudieran, 
a posteriori, apropiarse y reivindicar dichas imágenes (Pataut, 
2019). Hacer que un espacio, físico o simbólico, sea habitable 
por otras personas, exige haber vivido un tiempo con éstas. No 
se trata pues, de simplemente proyectar una idea sino de reco-
rrer un camino, un espacio, un relato compartido con estas per-
sonas. Hay que “vivir allí de algún modo: físicamente, simbó-
licamente o empáticamente” (Lippard, 2001, 71), hay que pasar 
tiempo con otras, hay que pararse a escuchar. En ese sentido, 
Pataut plantea dos aspectos clave en su práctica, que considero 
fundamentales en las prácticas que buscan vincularse a con-
textos específicos: el tiempo y la escala. Tomar el tiempo para 
educar la mirada, la escucha, para comprender mejor e incluso 
poder cambiar de pensar a lo largo del proceso. Un tiempo que 
permite que una pueda adaptar su ritmo al de otras, no precipi-
tarse y encontrar un tiempo compartido para hacer hueco a las 
vivencias y palabras que se mezclarán a lo largo del proceso.

“El tiempo que paso conociendo a gente, hablando con ellos, 
haciendo mis imágenes o algo más que mis imágenes, es nece-
sario para mí: se acumula y luego aparece, en mis fotos. Creo 

69 “Vamos a caminar”.
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que las imágenes se pueden cargar de tiempo, de palabras, de 
relaciones. Hay una profundidad de tiempo, es una fórmula que 
puede oponerse a la del momento decisivo” (Pataut, 2001, p. 
288). 

La profundidad de tiempo como el espacio que ocupa la di-
mensión afectiva que se despliega en procesos asociados a la 
práctica en contexto y que no podemos percibir con los ojos: 
los vínculos que se crean entre las diferentes personas que par-
ticipamos, cada una desde un lugar específico y que permiten 
la aparición de una intimidad compartida, de una relación de 
proximidad (Pataut, 2001). La escala aparece ahí, en el número 
de personas con las que somos capaces de relacionarnos sin 
olvidar el nombre de ninguna de ellas. Trabajar en una escala 
reducida permite cuidar de los tiempos, las personas, los vín-
culos y los formatos a producir. “Trabajo poco a poco, es ahí 
donde puedo ser más eficaz: en un perímetro, con personas” 
(Pataut, 2001, p. 302). No es cuestión de entender la eficacia 
en términos de éxitos medibles y de productividad capitalis-
ta, sino como algo más bien del orden de la subjetividad, un 
sentimiento de estar a salvo juntas, porque nos hemos tomado 
el tiempo de escucharnos, conocernos y dar cabida a nuestras 
contradicciones y desacuerdos. Así, lo que estamos haciendo 
es producir desde un conocimiento situado, encarnando un 
proceso que pertenece a cada uno de los cuerpos que lo habi-
tan, y abordar lo que Véronique Nahoum-Grappe denomina 
como la realidad social:

“La realidad social no es lo real, es su reconfiguración radical 
en una situación dada: el marco estético de la escena, las rela-
ciones socio-afectivas entre los presentes, la especificidad de 
sus historias de vida - aquellas que recordamos demasiado así 
como las que el olvido ha perdido - y la fuerza de la cuestión 
del mundo ausente que afecta a toda la escena, incluso a la ínti-
ma; todo esto produce ese espesor casi físico de lo que vivimos 
juntos, que yo llamo realidad social. Pasar el tiempo, pasar el 
rato, comer, no hacer nada y quizás perderse en la escena, es 
salirse del marco de nuestra propia vida, entrar en, vagar, una 
secuencia aún sin enmarcar. Las miradas cruzadas, la forma de 
los rostros, el sabor del café, todo eso se instala con densidad 
si aceptamos la travesía por el vacío del tiempo, ese tiempo 
cotidiano que tan mal pasa, a veces” (Roussin, 2012, p. 32).

Nicolas Bourriaud plantea la obra de arte, no como un objeto 
a adquirir sino como una duración vivida, una apertura a una 
discusión ilimitada. La concibe como un intersticio social, 
como “un espacio de relaciones humanas que insertándose 
más o menos abiertamente en el sistema global, sugiere otras 
posibilidades de intercambio” (Bourriaud, 2008, p. 432). Esto 
no implica necesariamente una práctica horizontal y equitativa 
en términos de decisiones e implicación en cuanto a lo que se 
vaya a producir, estos esquemas son cambiantes y específicos 
de cada proceso, pero sí implica ciertos pactos en las imágenes 
(piezas, acciones, etc.) que se producen y los usos que se harán 
de éstas. “Necesitamos saber más sobre el modo en que nues-
tro trabajo afecta o no afecta a la gente expuesta a él, si comu-
nica o no y sobre el modo en que lo hace “ (Lippard, 2001, 70). 
Necesitamos también saber más sobre cómo nos afecta a no-
sotras mismas el trabajo que realizamos junto a otras, y cómo 
el encarnar un conocimiento compartido nos transforma. En 
palabras de Marina Garcés:

“Ser afectado es aprender a escuchar acogiendo y transfor-
mándose, rompiendo algo de uno mismo y recomponiéndose 
con alianzas nuevas. Para ella hace falta entereza, humildad y 
gratitud. Aprender a escuchar, de esta manera, es acoger el cla-
mor de la realidad, en su doble sentido, o en sus innumerables 
sentidos: clamor que es sufrimiento y clamor que es riqueza 
incodificable de voces, de expresiones, de desafíos, de formas 
de vida. 

(...)

Desde el sujeto que es un cuerpo, es decir, no una conciencia 
separada sino un nudo de significaciones vivas enlazado a cier-
to mundo, no se trata de explicar mi acceso al otro sino nuestra 
co-implicación en un mundo común. No se trata, por tanto, de 
explicar la relación entre individuos, sino la imposibilidad de 
ser sólo un individuo.

(...)

Esto exige dejar de mirar el mundo como un campo de intere-
ses, como un tablero de juego puesto enfrente de nosotros, y 
convertirlo en un campo de batalla en el que nosotros mismos, 
con nuestra identidad y nuestras seguridades resultaremos los 
primeros afectados “ (Garcés, 2013, p. 70).

En esa línea, la autora plantea la necesidad de diferenciar el 
compromiso de la implicación, entendiendo el compromiso 
como una “declaración unilateral de adhesión “ (Garcés, 2013, 
p. 73) que conlleva necesariamente a un distanciamiento entre 
la persona comprometida y la realidad a la que se asoma. La 
“decisión de una voluntad separada que interviene sobre el 
mundo “ (Garcés, 2013, p. 72) como un movimiento vertical que 
impide generar marcos de vulnerabilidad compartida. Impli-
carse es hacer una experiencia del nosotras. Es hacer realidad 
en vez de buscar representarla y para ello es imprescindible 
dejarse afectar por ella, aprendiendo y pensando de forma si-
tuada. De esta manera, la práctica artística puede suponer una 
herramienta, entre otras, para generar modos de respuesta a 
una realidad hegemónica y contribuir quizás, no tanto (o no de 
forma directa) a transformarla, sino a hacerla transformable. 

En Castellar-L’Oliveral, pasé a formar parte del equipo de 
organización de unas jornadas que la asociación tenía entre 
manos sobre el territorio de la Valencia Sur: La Trobada de la 
València Sud70. Las jornadas de la Trobada de la València Sud 
tuvieron lugar los días 12 y 13 de mayo de 2017 y supusieron 
un trabajo de equipo de cinco meses. Un sinfín de miércoles 
por la tarde con termos de té y coques de llanda. Se convoca-
ron agentes pertenecientes al territorio del sur, a personas del 
ámbito académico y a personas vecinas. Organizamos charlas 
y comunicaciones breves, mesas redondas y grupos de trabajo. 

70	 El	encuentro	de	la	Valencia	Sur.	Para	más	información	sobre	las	jornadas:	
https://www.facebook.com/trobadesvalenciasud/	
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Las jornadas fueron un éxito, a pesar de que no tuvieran la 
repercusión mediática deseada por las vecinas, el sentimiento 
de comunidad ligada a un territorio y el maltrato por parte 
de las administraciones estuvo muy presente. Cerramos las 
jornadas con un taller interno en colaboración con el estudio 
de sociología La Dula71 para elaborar un sociograma con el fin 
de profundizar sobre las relaciones de la asociación con los 
diferentes agentes presentes en el territorio. Fue un privilegio 
poder seguir todo el proceso tan de cerca. De aquella experien-
cia salí con vínculos afectivos fuertes, sobre todo con Empar, 
la presidenta de la asociación, hija de expropiadas del Plan 
Sur, amiga a día de hoy. 

A unas pocas semanas de las jornadas, les planteé realizar una 
acción de cara a anunciar las jornadas en la prensa. Algunas de 
las vecinas habían visto las vallas encoladas de Benimaclet y 
pensamos que podría ser eficaz en términos de difusión hacer 
coincidir el lanzamiento del evento con una acción simbólica. 

Para ello, estuve sopesando varias posibilidades para las 
imágenes a encolar. Decidí recurrir al documental Un río que 
cambia de cauce72(Blasco, 1965) realizado en 1965 para difun-
dir el proyecto del Plan Sur y legitimar así las acciones que 
se estaban llevando a cabo en el territorio valenciano. Elegí 
una escena en la que se dinamita la Iglesia de Pinedo para la 
construcción del nuevo cauce, escogiendo dos fotogramas, 
el antes y el después de la explosión. Me pareció interesante 
darle la vuelta a esa imágenes: cuando en el pasado se utiliza-
ron para legitimar unas determinadas acciones, aquí servirían 
para denunciar esas mismas acciones. Las vecinas aprobaron 
las imágenes. 

En este caso, la pieza se titulaba Fins ací aplegà la riuà73 ha-
ciendo referencia a las famosas inscripciones que se encuen-
tran en varios lugares de Valencia y alrededores que señalan 
literalmente el nivel que alcanzó el agua el 14 de octubre de 
1957. Así, me parecía interesante darle otra dimensión simbóli-
ca en relación a sus consecuencias indirectas, sus daños colate-
rales. En cuanto a la elección del soporte, encontré dos vallas 
publicitarias en la carretera que bordea el nuevo cauce, la V-30 
a la altura de la salida de Castellar-L’Oliveral. Eran idóneas: 
existía una cercanía espacial considerable entre el lugar donde 
sucedían los hechos relatados por las fotografías encoladas 
y la intervención tenía una buena visibilidad desde la carrete-
ra. Encolamos las vallas la noche del 30 de abril de 2017 a las 
23:30. Las cuatro personas que acudieron ese día eran de nuevo 
amigas. La intervención duró hasta las 4:00 sin ningún tipo de 
complicación.

71	 La	Dula	es	una	cooperativa	de	sociología	creada	en	2013,	que	se	dedica	a	
impulsar procesos de acción comunitaria y a realizar investigación social. 
Para	más	información:	https://ladula.org/	

72	 Blasco,	Ricardo.	(1965).	Un río cambia de cauce [Video].	Recuperado	de	
https://www.youtube.com/watch?v=MHDVb1eH76g	

73 Hasta aquí llegó la riada.

Al igual que en el caso de la intervención de Benimaclet, 
esperé dos días para la publicación de la imagen en mis redes 
sociales. La ubicación de las vallas no permitía la realización 
de fotografías por parte de viandantes así que las imágenes que 
sirvieron para difusión fueron las que había realizado después 
de la intervención. Aún así, la cobertura fue también importan-
te en plataformas especializadas como Per L’Horta y un poco 
menor en perfiles personales. Las imágenes aparecieron tam-
bién en un artículo de opinión de un medio de comunicación 
convencional en su edición digital74. La respuesta de l’Associa-
ció de Veïns i Veïnes de Castellar-L’Oliveral75 fue muy positiva, 
estaban entusiasmados con la intervención y le dieron mucha 
difusión. Las apropiaciones que se hicieron de las imágenes 
fueron diversas y abordaron varios temas: el recuerdo personal 
del lugar, la lucha por la defensa del territorio, la memoria del 
Plan Sur, el desarrollismo franquista y la memoria colectiva.

74	 Estal,	David.	(2017).	De	l’expropiació	a	l’apropiació.	elDiario.Es. Recupe-
rado	de	https://www.eldiario.es/comunitat-valenciana/lexpropiacio-lapropia-
cio_132_3413482.html	

75	 Asociación	de	Vecinos	y	Vecinas	de	Castellar-L’Oliveral.

20	Fotogramas	de	Un	río	que	cambia	de	cauce	(Blasco,	1965)
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21 Fins ací aplegà la riuà (2017)
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“Bona nit i benvinguts a una nova edició de Dossiers. Durant 
els pròxims minuts tindrem temps per a ensenyar-los una de les 
obres més emblemàtiques de València, el port. Vint anys han 
canviat completament la seua fisonomia. Hui és un referent 
per a aquells que diàriament naveguen pel Mediterrani, però el 
progrés i el futur tenen un preu, és el preu de la terra, el preu 
dels que han d’abandonar les seues cases, el seu barri, en defi-
nitiva, una part de la seua vida”76.

Llegada a este punto, mi perspectiva había cambiado, tras 
haber realizado En nom dels progrés, la Ronda y Fins ací aplegà 
la riuà, lo que había empezado siendo intervención sueltas, 
estaba transformándose en algo mayor. Así, durante la Troba-
da de la València Sud, otra puerta se abrió. Durante aquellas 
jornadas, se decidió que se aprovecharía para lanzar el mani-
fiesto en contra de la ZAL en La Punta77, firmado entonces por 
catorce entidades, y lanzar una nota de prensa. El manifiesto78 
denunciaba el nuevo Plan Especial para la Zona de Actividades 
Lógisticas (ZAL) del Puerto de Valencia publicado en mayo de 
2017. El proyecto de la ZAL del Puerto de Valencia se remonta 
al año 1994, cuando, por medio de una modificación puntual 
del Plan General de Ordenación Urbana de 1988 se firma un 
protocolo que dará lugar a la implantación de la ZAL, plan-
teando la expropiación de setenta hectáreas de huerta pro-
ductiva, el desplazamiento de seiscientas veinte personas y la 
destrucción de numerosas casas, alquerías, parcelas y barracas 
centenarias. 

“Nos enteramos de la ZAL por pura casualidad, porque se le 
escapó en aquel entonces al concejal de urbanismo. Que fui-
mos a protestar por la central de transformación eléctrica que 
está aquí detrás y nos dijo que de qué protestábamos, si nos 
quedaba un mes de estar aquí, que no íbamos, no por la subes-
tación eléctrica sino por la ZAL. En aquellos momentos claro 
nosotros nos quedamos ¿la ZAL? Eso nos sonaba a militar, 
una base militar, una base, no sé, muy extraño. A raíz de ahí, 
empezamos a investigar y efectivamente”79. 

La recuperación urbana de la Zona de Actividades Logísti-
cas (ZAL) del puerto de Valencia se vendió como un proyecto 
urgente y necesario, como una infraestructura estratégica que 
aseguraba la continuidad de la cadena de transporte para el 
sector empresarial (López Liñán, 2016). Para llevarla a cabo 
se recalificó el suelo de no urbanizable con categoría de huerta 
de protección especial a suelo urbanizable. Ante este proyecto 

76	 “Buenas	noches	y	bienvenidos	a	una	nueva	edición	de	Dossiers. Durante 
los	próximos	minutos	tendremos	tiempos	para	enseñarlos	una	de	las	obras	
más	emblemáticas	de	València,	el	puerto.	Veinte	años	han	cambiado	com-
pletamente	su	fisonomía.	Hoy	es	un	referente	para	aquellos	que	diaria-
mente	navegan	por	el	Mediterráneo,	pero	el	progreso	y	el	futuro	tienen	un	
precio,	es	el	precio	de	la	tierra,	el	precio	de	los	que	tienen	que	abandonar	
sus	casas,	su	barrio,	en	definitiva,	una	parte	de	su	vida”.	A tornallom (Peris 
&	Castro,	2005)

77	 La	Punta	es	un	barrio	de	la	ciudad	de	Valencia	situado	al	sudeste	del	mu-
nicipio. Tradicionalmente La Punta ha sido una zona de huerta y de paso 
entre	Nazaret	y	Monteolivete.	Fue	anexionada	a	Valencia	junto	a	todo	el	
término	municipal	del	antiguo	municipio	de	Russafa	en	1877.	

78	 Els	Poblats	del	Sud	volem	seguir	sent	horta	productiva.	No	a	la	ZAL.	
(2017).	Recuperado	27	de	octubre	de	2021,	de	Per	L’Horta	website:	ht-
tps://perlhorta.info/index.php/2017/05/15/els-poblats-del-sud-volem-seguir-
sent-horta-productiva-no-a-la-z-a-l/	

79	 Maruja	La	Fiscalera	en	A tornallom	(Peris	&	Castro,	2005)

La Punta: Mala Punta 
nunca muere 

22	ZAL,	La	Punta,	Valencia,	Google	
Earth (2022)

depredador, la Asociación La Unificadora de La Punta, creada 
en 1994, se moviliza y empieza una lucha que durará más de 
diez años, tanto a nivel legal como social.

“Decidimos crear una asociación vecinal, la Unificadora, por-
que el sentido era unificar a todos los vecinos a través de una 
idea, salvar la huerta, salvar las alquerías, salvar las casas. Y a 
partir de ese momento, pues empezamos a trabajar”80. 

El conflicto de La Punta marca un antes y un después en el 
imaginario colectivo local en cuanto a la defensa del territorio. 
Supuso la creación de la plataforma Salvem La Punta-Salvem 
l’Horta81 y pusieron en marcha toda una serie de acciones 
(concentraciones, marchas en bicicleta, exposiciones, mani-
festaciones, etc.) de todo tipo destinadas a visibilizar la pro-
blemática de La Punta dando lugar a un movimiento de oposi-
ción amplio y diverso en sus formatos. En paralelo y de gran 
importancia, se sumó a la lucha el movimiento de okupación 
para contribuir a la recuperación y vigilancia de casas y alque-
rías que estaban deshabitadas, ya fuera por razones ajenas y 
previas a las expropiaciones para la ZAL, o por el proceso de 
mobbing administrativo y policial que forzó a algunas vecinas 
a abandonar sus casas. Los habitantes de La Punta fueron aco-
sados, perseguidos y criminalizados. La lucha de La Punta fue 
además, un movimiento liderado esencialmente por mujeres 
que encarnaron la oposición y los cuidados a todas aquellas 
personas que lucharon por su territorio. Después de varios 
años de conflicto, en apenas tres años (del 2000 al 2003) las 

80 Carmen González en A tornallom (Peris	&	Castro,	2005)
81	 Salvemos	La	Punta	-	Salvemos	l’Horta

23	Concentración	en	La	Punta,	Valencia	(circa	2002)
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máquinas excavadoras arrasaron todo, entre resistencia y des-
esperación, para llevar a cabo el proyecto de la ZAL en 2006, 
el cual finalmente quedó paralizado a posteriori. Sin embargo, 
la lucha de La Unificadora no terminó ahí, y continuó oponién-
dose a la realización del proyecto. Así, en 2013 el Tribunal Su-
perior de Justicia de la Comunidad Valenciana (TSJCV) dio la 
razón al colectivo y declaró el proyecto de la ZAL nulo de pleno 
derecho. En 2015 el Tribunal Supremo ratificó esta resolución y 
sentenció nuevamente la nulidad del proyecto. Ese mismo año, 
con la implantación del nuevo gobierno municipal se abría por 
primera vez en mucho tiempo un espacio para la esperanza en 
cuanto al posible cambio del plan especial: al declararse nulo, 
el plan debía de ser reescrito desde cero como si aún quedara 
suelo protegido de huerta productiva. No obstante, en mayo de 
2017, cuando se publica el nuevo Plan Especial, la decepción es 
total, dado que el plan original apenas ha sido modificado, no 
supone ni cambios transcendentes, ni contempla la reparación 
de los daños causados. Ante esta situación no tardó en gestar-
se un nuevo movimiento de oposición, la plataforma Horta 
és Futur NO A LA ZAL82. El primer acto de la misma, como 
comentaba anteriormente, tuvo lugar durante la Trobada de 
la València Sud. Así, las jornadas fueron también un espacio 
para otro encuentro, una conversación y un deseo compartido 
de contribuir a la visibilización de la problemática de la ZAL. 
Planteamos con algunas personas de la plataforma intervenir 
la valla de obra situada en la entrada principal de la ZAL como 
acción dentro de la campaña de oposición al proyecto. 

82	 Huerta	es	Futuro.	NO	A	LA	ZAL.

En su ponencia “El arte como producción de modos de organi-
zación” impartida dentro del Seminario Euraca en el VIII Curso 
de Introducción al Arte Contemporáneo. Estéticas y políticas de 
lo común en el MUSAC, Marcelo Expósito plantea la coopera-
ción social como el hecho de poner en común herramientas “de 
forma que esta cooperación sea autónoma y no esté supeditada 
a los mecanismos de puesta en valor que son característicos 
del capitalismo” (Expósito, 2014). El artista pone el foco sobre 
el valor de uso en contraposición al valor de cambio propio 
de la tradición artística vinculada al mercado del arte. El valor 
de uso permite que una práctica y/o una producción artística 
pueda convertirse en una herramienta: no es un fin sino un 
paso intermedio hacia otra cosa y puede ser compartida con 
otras personas. A lo largo de la ponencia, Marcelo Expósi-
to pone varios ejemplos de diferentes prácticas vinculadas a 

movimientos sociales: Ne Pas Plier83, ACT UP84 y Gran Fury85 
y el Siluetazo86. En los tres casos, existe una colaboración 
entre un colectivo artístico y un movimiento social que tiene 
como punto de partida una respuesta solidaria a una proble-
mática colectiva. Al igual que las prácticas comunicacionales 
del GAC, éstas son prácticas que suponen ineludiblemente 
una articulación con otros grupos o personas (GAC, 2009). En 
ningún caso, esas prácticas son consideradas como sustitutas 
de procesos militantes o de la acción directa que tienen una 
función esencialmente pragmática, sino que pueden ser un 
apoyo y permitir generar otros dispositivos de resistencia y 
lucha: grupos de apoyo, talleres, la incorporación de nuevos 
segmentos del público específico, nuevos modos de difusión, 
invasión simbólica del espacio público, etc, cumplen una fun-
ción representacional. “La función pragmática consiste en que 
paraliza las obras de la carretera y retrasa a los contratistas. 
(...) La función representacional consiste en que tales acciones 
ofrecen nuevas y poderosas imágenes, imágenes vistas por 
una cantidad enorme de público y que pueden hacer que las 
problemáticas se proyecten en la conciencia pública” (Jordan, 
2001, p. 371). Las posibilidades de las prácticas artísticas en 
contextos militantes residen en gran parte en trabajar sobre 
“las formas de expresión, sobre las técnicas para hacer visibles 
las luchas y sobre los medios para articularlas entre sí” (Hol-
mes, 2001, p. 282). No obstante, la práctica artística no puede 
limitarse exclusivamente a producir signos, tiene que hacerse 
cargo de la puesta en uso de éstos, de sus modos de organiza-

83	 Ne	pas	Plier	es	una	asociación	para	la	producción	y	distribución	de	imáge-
nes	políticas	fundada	en	1991	por	Gérard	Paris-Clavel	(diseñador	gráfico)	
y	Marc	Pataud	(fotógrafo).	La	asociación	tiene	su	sede	en	Ivry-sur-Seine	
(periferia	sur	de	París)	donde	se	juntan	artistas,	creadores	gráficos,	soció-
logos,	semiólogos,	educadores	y	trabajadores	sociales.	Aunque	su	margen	
de	acción	está	centrado	en	París	y	su	periferia,	su	producción	se	mueve	a	
nivel	nacional	e	internacional.	Para	más	informacióN.	https://www.nepas-
plier.fr/	

84	 ACT	UP	es	el	acrónimo	de	AIDS	Coalition	To	Unleash	Power	(Coalición	del	
SIDA	para	desatar	el	poder).	ACT	UP	es	un	grupo	de	acción	directa	creado	
en	1987	fundamental	en	la	lucha	contra	el	SIDA.	

85 El colectivo Gran Fury nace en 1987 para plantear campañas destinadas 
a	denunciar	los	principales	problemas	políticos	ligados	al	SIDA:	racismo,	
misoginia,	problemas	económicos	ligados	a	las	grandes	farmacéuticas,	
irresponsabilidad	del	gobierno.	Entre	1987	y	1993,	se	dedicó	a	generar	
imágenes	para	el	colectivo	militante	ACT	UP	en	torno	a	la	problemática	
del	SIDA	y	su	falta	de	visibilidad.	Más	allá	de	la	aportación	que	hace	Gran	
Fury en cuanto a la comunicación y diseño al servicio de la agrupación 
ACT	UP,	el	colectivo	a	través	de	su	trabajo	contribuyó	a	la	politización	de	
la	cuestión	del	SIDA.

86 “El siluetazo	fue,	en	este	sentido,	una	acción	estético-política	que	logró	
simbolizar	la	desaparición	y	articular	de	manera	emblemática	el	arte	con	
una demanda social colectiva: la aparición con vida de miles de desapare-
cidos	durante	la	última	dictadura	militar.	Rodolfo	Aguerreberry,	Julio	Flores	
y	Guillermo	Kexel,	los	tres	artistas	visuales,	idearon	la	acción	y	acercaron	
la	propuesta	a	las	Madres	y	Abuelas	de	Plaza	de	Mayo,	entre	otros	orga-
nismos de derechos humanos y organizaciones sociales. Pocos meses 
antes	de	que	concluyera	el	régimen	militar,	el	21	de	septiembre	de	1983,	
en	el	marco	de	la	III	Marcha	de	la	Resistencia,	los	organizadores	impro-
visaron	un	taller	al	aire	libre	y,	usando	plantillas,	comenzaron	a	delinear	
siluetas	humanas	sobre	papeles,	que	luego	pegaron	verticalmente	sobre	
las	paredes	de	los	edificios	aledaños,	sobre	otros	carteles	existentes,	
sobre	árboles,	etc.	Este	gesto	fue	el	puntapié	inicial	para	que	el	público	se	
apropiara	inmediatamente	de	la	tarea.	Cientos	de	manifestantes	aportaron	
otros	materiales	para	realizar	las	siluetas,	pusieron sus cuerpos	para	bos-
quejarlas	y	se	sumaron	a	la	pegatina	impulsada	por	los	organizadores.”	
El siluetazo desde la mirada de Eduardo Gil. (2013). Recuperado 27 de 
octubre	de	2022,	de	Parque	de	la	Memoria	website:	https://parquedelame-
moria.org.ar/el-siluetazo/	
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ción (Expósito, 2014), “salir a la calle y manifestarse con ellas 
una y otra vez, salir en compañía de la imagen acompañando 
al mismo tiempo la lucha que significa, sosteniendo en alto sus 
imágenes artísticas al lado de, y no en lugar de, las gentes a 
quienes los poderes públicos ignoran” (Holmes, 2001, p. 277). 
En esa línea, Marc Pataut añade:

“Entendemos que depende de nosotros dar vida a nuestro 
trabajo como artistas. Su problema es lograr que la gente con-
siga sus derechos a fin de mes, y no ponerlo en imagen. Esto 
desplaza nuestro trabajo como artistas. Si queremos que estas 
imágenes existan en otros lugares y que no sean museos o ga-
lerías, debemos movilizarnos o movilizar amigos para esceni-
ficarlas, para darles vida en las manifestaciones. Así es como 
hicimos imágenes en vida, jugando con letreros, con carritos de 
compras, con muchas cosas” (Pataut, 2019).

Se trata pues de ser un engranaje dentro de un sistema mayor 
que es el de la lucha, implicarse desde las posibilidades y 
herramientas de las que cada una dispone para generar inter-
cambios en continuo dentro del colectivo y poder así producir 
de forma respetuosa imágenes y signos frutos de un acompa-
ñamiento mutuo. Desde esa perspectiva, Brian Holmes aporta 
el concepto de representación directa (Holmes, 2001), como un 
punto medio entre la acción directa y la función representacio-
nal de Jordan, que implica necesariamente la implicación y la 
honestidad que Marina Garcés tanto reivindica en los procesos 
compartidos. Martha Rosler lo nombra representación par-
ticipativa (Rosler, 2001), “para defender seguir produciendo 
representaciones no alienantes ni explotadoras en las que el 
sujeto representado tome parte activa sin ser cosificado” (Ex-
pósito & Holmes, 2004, p. 225). Esa representación directa o 
participativa no es posible si no parte de lo que Holmes deno-
mina un compromiso de proximidad, “en el que la forma visual 
se designa como un objeto mediador, un objeto de unión o un 
objeto de controversia” (Pataut, Paris-Clavel, & Holmes, 2018, 
p. 5). Así, lo que sucede con este compromiso es la producción 
de imágenes compartidas en su forma y en sus significados. Es 
en esa relación de proximidad, donde se despliega la escucha y 
la dimensión afectiva absolutamente necesaria que nombraba 
unas páginas atrás y que más allá de la experiencia compartida 
y las transformaciones que ésta produce en las distintas partes 
implicadas, permite la producción de imágenes y signos en los 
que esas distintas partes podrán reconocerse. “De ahí surge la 
necesidad de examinar las formas producidas en relación con 
su contexto de producción y difusión. Lo más sencillo es pro-
ducir con recursos propios para evitar concesiones, pero eso 
limita enseguida la difusión, por falta de medios y de interlo-
cutores que difundan las producciones” (Pataut, Paris-Clavel, & 
Holmes, 2018, p. 5). Esa posibilidad de reconocimiento e iden-
tificación permite en un segundo momento que las imágenes 
y signos producidos puedan ser apropiados por las personas 
de los colectivos implicados. Marcelo Expósito añade a ello 
la necesidad de pensar la obra como una matriz declinable87, 
que pueda ser acogida y modificada por las personas de las 
que habla. Volver a las imágenes habitables de Marc Pataut. 
Para ello, es fundamental trabajar con significantes abiertos, 
de fácil apropiación, sin que éstos estén precodificados como 

87	 modificable

prácticas artísticas, que no sean legibles como prácticas artísti-
cas sino como recursos colectivos dentro de un trabajo en red, 
“en el que cada elemento tiene su propia importancia, incluidas 
las cosas y las formas. El todo sólo puede funcionar si cada 
elemento es traducible a los términos de otro que le sirve de 
enlace” (Pataut, Paris-Clavel, & Holmes, 2018, p. 5). Procurar 
siempre poner foco sobre nuestros modos de hacer y sobre el 
valor de uso de los dispositivos que ponemos en marcha, de 
forma que puedan darse obras, intervenciones, acciones, pie-
zas, dispositivos, objetos o imágenes que tengan la capacidad 
de ser declinables en el tiempo y el espacio y que funcionen 
con los contextos con los que una trabaja. 

“Trabajar con otro/as tanto en redes como intergrupalmente es 
apuntar a que el trabajo que de allí surja sea parte de una expe-
riencia comunicativa que se despliegue desde ese ser comuni-
dad a partir de entornos y actores diferentes, que se concreta 
al interactuar con la acción de intervención que es presentada 
como conflicto puesto en la escena cotidiana. Desde allí se 
abre un nuevo nivel de multiplicación de la comunicación, en 
el que las distintas reacciones o respuestas no están previstas, 
sino más bien conectadas al accionar de los/las sujetos/as. Y la 
interpretación y reinterpretación de estas acciones dependen 
de las prácticas comunicativas que se desarrollen dentro de 
esos contextos o circuitos” (GAC, 2009, p. 174).

No menos importante es el tema de la inversión económica 
necesaria para llevar a cabo las prácticas que ponemos en 
marcha. De nuevo, se trata de estar atenta al entorno en el que 
una está y decide aportar, proyectando formatos adaptados en 
todas dimensiones al contexto específico. Apostar por forma-
tos baratos de producir y reproducir con el fin de no cargar 
de más trabajo a los movimientos sociales en el momento 
inicial, buscando financiación para llevar a cabo las acciones, 
o en el largo plazo impidiendo una autonomía de éstos para 
su reproducción. Facilitar de esta manera la multiplicación 
de la comunicación que nombran desde el GAC trabajando 
desde los modos de distribución y difusión de los relatos de 
los colectivos implicados hacia públicos más amplios entre los 
que aparezcan “interpretaciones personales de ideas colectivas 
que se filtran a través de las diversas capas de comunicación 
mediática, posibilitando diferentes tipos de efectos” (Expósito 
& Holmes, 2004, p. 225). Así, la multiplicidad comunicativa 
viene dada no solo por la cantidad de personas a las que se 
llega, sino por los diferentes niveles de comunicación con los 
que se cuenta. “Las imágenes nos interesan como producción, 
pero sobre todo en virtud del modo de difusión que les confie-
re sentido “ (Pataut, Paris-Clavel, & Holmes, 2018, p. 8). Las 
personas implicadas en el proceso deberían de ser siempre el 
primer nivel, el primer público al que dirigirse y en este caso 
la comunicación pasa por el proceso en su totalidad. A partir 
de ahí aparecen nuevas capas, nuevos públicos más o menos 
alejados del primer colectivo. La utilización de formatos com-
patibles con el uso de los medios de comunicación es funda-
mental para estas prácticas que suelen integrar la cobertura 
que estos medios ofrecen desde el principio del proceso. Los 
medios de comunicación ejercen de canal para transmitir el 
mensaje lanzado desde la problemática tratada y le garantiza 
un público amplio, diverso y a la comunidad emisora del men-
saje (y casi siempre totalmente ajeno al mundo del arte). Esto 
permite alcanzar un espectro más amplio de receptores y abrir 
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la posibilidad de mantener conversaciones y debates sobre las 
problemáticas abordadas. El empleo de los medios de comuni-
cación convencionales ejerce de legitimador de relatos, además 
de poder en ocasiones dar cabida a elementos de presión sobre 
las administraciones locales. 

Compartir la práctica desde dentro de los movimientos conlle-
va, a menudo, al abandono, al menos en un primer momento, 
de la firma individual. Cuestionar la necesidad de reivindicar 
la autoría de un gesto dentro de un colectivo es complicado y 
bien interesante. No creo que sea en sí problemático el hecho 
de que se conozca la autoría de las personas que aportan he-
rramientas visuales a un movimiento social, es a veces incluso 
útil cuando la artista en cuestión goza de cierta celebridad y 
puede aumentar la visibilidad de un colectivo o de una pro-
blemática. No obstante, me parece más interesante, al menos 
en la primera aparición de la acción en cuestión, optar por lo 
que el GAC nombra la no-firma: “además, priorizar la cues-
tión de la autoría como mecanismo de validación, no aporta 
a la reflexión de lo que se hace, por el contrario: invisibiliza 
definitivamente a los marginados de la historia. Esta mirada 
está influenciada por la prevalencia de lo aurático de la obra 
y por el hecho de concebir lo que se hace como obra de arte, 
anulando los desbordamientos entre las prácticas políticas y 
artísticas” (GAC, 2009, p. 182). Así, esa no-firma, permite no 
desviar la atención sobre la problemática abordada y facilita a 
menudo los distintos procesos de reapropiación colectiva que 
surgirán de forma autónoma. De esta forma, el anonimato no 
constituye un consenso acotado o al contrario un espacio de 
indeterminación, sino que se transforma en un terreno para 
intersubjetividad, un estado obligatoriamente pensado desde la 
colectividad (Garcés, 2013), con su fuerza, su heterogeneidad y 
su honestidad.

Esta pieza supuso un cambio respecto a la relación con el 
tejido social en comparación con las de Benimaclet y las de 
Castellar-L’Oliveral. Aunque mi implicación era mayor con el 
colectivo de Castellar-L’Oliveral, es cierto que en relación a la 
intervención Fins ací aplegà la riuà, al igual que para la pieza 
de Benimaclet En nom del progrés, la Ronda, las personas o 
colectivos locales ejercieron un papel sobre todo de consulta, 
ya sea para encontrar imágenes o para las decisiones formales 
finales (consultaba si estaban a gusto con las imágenes ele-
gidas, teniendo todas ellas y en todo momento la posibilidad 
de veto). En el caso de la intervención de La Punta, la parte 
previa a la ejecución de la pieza, la investigación documental 
y los contactos con personas vinculadas a la problemática en 
cuestión fue compartida a lo largo de todo el proceso. Reali-
zamos entre varias personas un trabajo de archivo importante, 
poniendo en común fotografías que provenían de archivos de 
prensa, archivos personales (fotografías tomadas por vecinas 
durante los derribos), proyectos fotográficos (David Segarra si-
guió la problemática de La Punta y realizó además un proyecto 
fotográfico sobre la vida en La Punta más allá de la lucha) así 
como archivos audiovisuales (el documental A tornallom). El 
debate estaba entre si mostrar la memoria del lugar o hablar de 

la resistencia. Desde el principio, sabíamos que disponíamos 
de una sola valla, así que no existía la posibilidad de hacer 
un díptico como en Benimaclet. Barajamos muchas imágenes 
entre fotografías y capturas de fotogramas del documental A 
Tornallom. Trabajábamos con una carpeta compartida en red e 
íbamos haciendo pruebas con el formato de la valla y el blanco 
y negro con las imágenes que más nos gustaban. En una de 
las fotografías aparecía una pintada anónima realizada en La 
Punta Mala Punta nunca muere que acabó dando el título a la 
pieza.

La intervención pasó por la asamblea del colectivo local im-
plicado y generó un debate importante sobre el aspecto ilegal 
de la acción. Hasta el momento, la responsabilidad sólo recaía 
sobre mi persona en el caso de que hubiese un problema. Aun 
así, la discrepancia en el grupo no fue más allá ya que desde un 
principio se había decidido que no vincularíamos oficialmente 
los colectivos y personas implicados en la ideación y ejecución 
de la intervención.

Finalmente elegimos centrarnos en la lucha, los derribos y la 
memoria ligada a la pérdida. Escogimos en primer lugar un 
fotograma del documental A Tornallom en el que aparece el 
derribo de una casa emblemática en el conflicto por La Punta. 
No obstante apareció una fotografía del mismo instante pero 
que funcionaba mejor a nivel compositivo que el fotograma 
seleccionado. Esa fotografía apareció por primera vez en El 
País88, en el año 2003 y fue reutilizada varias veces en artí-
culos de opinión o reportajes sobre la situación de La Punta. 
Buscamos al autor de la fotografía, José Jordán, y nos pusimos 
en contacto con él para solicitar su permiso, que nos concedió 
en el mismo momento. La fotografía muestra el momento del 
derribo de la Casa del Fiscalero, donde Maruja (en el centro de 
la fotografía), pilar fundamental del movimiento de resistencia 
de La Punta, y su familia vivían. Su casa fue la última, de las 
afectadas por la ZAL, en ser derribada. 

La valla intervenida para la intervención de La Punta era di-
ferente a las anteriores, no se trataba de una valla publicitaria 
sino de una valla de obra. Concretamente se trataba de una 
valla propiedad de la Generalitat Valenciana en la cual se anun-
ciaba el proyecto nunca realizado de la ZAL. Así, en ese caso, 
existía además la intención de hacer una intervención en la 
ZAL y un deseo en intervenir esa valla en particular. El soporte 
que anunciaba la realización de la infraestructura a denunciar 
iba a transformarse en el soporte de la memoria del drama que 
ésta había ocasionado. No se barajaron pues más opciones 
que ésta. A parte de su función original, esta valla tenía otras 
particularidades: su formato, más cuadrado, su tamaño, más 
grande, su situación, a ras de suelo y al mismo borde de la ca-
rretera. Algunas de ellas facilitaron el trabajo como el formato 
(era más fácil adaptar un fotograma a un formato más cuadra-
do que a uno apaisado) o la altura de la valla. Otras, como el 
tamaño y la ubicación al borde de la carretera lo complicaron.

88	 Garrido,	Lydia.	(2003).	Derribada	la	última	casa	en	la	Huerta	de	La	Punta	
afectada	por	la	ZAL.	El País.	Recuperado	de	https://elpais.com/dia-
rio/2003/07/18/cvalenciana/1058555878_850215.html	

24	Fotografía	original	de	José	
Jordán	(2003)
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Para esta intervención éramos ocho personas en total. Por pri-
mera vez, las personas que me acompañaban para el encolado 
habían venido, no por una relación de cercanía conmigo, sino 
por una cuestión militante. Se trataba de personas pertenecien-
tes a agrupaciones vecinales locales y grupos por la defensa 
de la Huerta. Nos citamos la noche del 26 de junio de 2017, a 
las 00:00 cerca de la valla en cuestión y abrimos un grupo de 
WhatsApp para la ocasión. Se formaron dos equipos que eli-
gieron ellos mismos los puntos de vigilancia ya que conocían 
mejor la zona. La intervención duró hasta las 04:00 sin ningún 
tipo de complicación más que el paso constante de coches 
hacía la entrada del puerto.

La repercusión de esta intervención fue también muy extensa. 
Al igual que en las anteriores, las imágenes se difundieron por 
perfiles personales y plataformas especializadas en redes so-
ciales. No obstante, en esta ocasión, la intervención fue publi-
cada en un medio de comunicación convencional, en soporte 
digital89 y en su edición impresa. Además, se trataba de una 
noticia que hablaba directamente de la intervención en sí y de 
la temática que ésta denunciaba. También contó, como en las 
anteriores, con el respaldo de las plataformas especializadas, 
en concreto Per L’Horta que utilizó la imagen para su campaña 
relativa al nuevo manifiesto “Horta és Futur – No a la ZAL”90. 

La experiencia de esta intervención fue muy positiva en sus 
resultados y supuso un cambio en los modos de hacer. Por un 
lado, la iniciativa conjunta y por otro lado la incorporación 
de voces directamente relacionadas vivencial y emocional-
mente con la temática abordada en el proceso en su conjunto 
(ideación, preparación, ejecución, difusión). Luego, gracias al 
apoyo de la plataforma y la implicación de colectivos locales 
en la acción, la difusión funcionó mejor que en las anteriores, 
llegando a medios de comunicación más amplios y permitien-
do así el acceso a otros públicos.

89	 Bartual	Roig,	Josep.	(2017).	Vuelven	las	protestas	por	la	ZAL.	El Levante. 
Recuperado	de	https://www.levante-emv.com/valencia/2017/06/27/vuel-
ven-protestas-zal-12183943.html 

90	 Horta	és	Futur	–	No	a	la	ZAL.	(2017).	Recuperado	27	de	mayo	de	2021,	de	
Per	L’Horta	website:	https://perlhorta.info/index.php/2017/07/05/horta-es-
futur-no-a-la-zal/	 25 Mala Punta nunca muere (2017)
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 En este caso la iniciativa vino desde fuera. No había pensado 
en principio intervenir en Campanar91. Un colectivo de vecinas 
y personas defensoras del territorio local tomaron la iniciativa 
de proponerme realizar una intervención a modo de colabo-
ración para visibilizar la problemática que les afectaba: la 
posible ampliación del BioParc92 en la Partida del Pouet. 

Entre 1997 y el 2000, la huerta de Campanar, en concreto 
l’horta del Pouet, desapareció casi por completo. En 1996, 
una agrupación de grandes constructoras valencianas presentó 
dos planes urbanísticos sobre la partida mencionada, Campa-
nar Este y Campanar Oeste, que conforman entre las dos lo 
que conocemos hoy como Nou Campanar. Nou Campanar se 
proyectaba sobre lo que hasta los años noventa era la partida 
del Pouet, una de las más conocidas del barrio de Campanar, 
en la cual vivían alrededor de 30 familias repartidas en alque-
rías de alto valor patrimonial, situadas junto a los campos. El 
Ayuntamiento de Valencia aprobó los planes, avaló la compra 
de terrenos e inició las expropiaciones, sin ofrecer alternativas 
de realojamiento. El vecindario sufrió situaciones de acoso 
inmobiliario y se llevaron a cabo derribos que rozaban la ilega-
lidad. Todo este proceso coincidía en el tiempo con la estable-
cimiento en la zona de uno de los grandes puntos de venta de 
droga de la ciudad conocido como Las Cañas93, la cual aceleró 
la degradación de este territorio. Durante estos años, vecinas 
y vecinos del Pouet, de Campanar y otros barrios de la ciudad 
trataron de defender este territorio y frenar las expropiaciones 
y expulsiones de sus vecinas a través de la plataforma Salvem 
el Pouet94. En 2002 una gran operación policial desmanteló 
el mercado de la droga de las Cañas, cuando las obras de Nou 
Campanar estaban acabando y las vecinas del Pouet ya habían 
sido expropiadas. Muchos de los agricultores y agricultoras 
que no habían sido expropiados habían abandonado igualmen-
te la actividad a consecuencia de la degradación que provocó la 
aparición de Las Cañas. Algunas de las alquerías expropiadas 
no se demolieron, sino que fueron cedidas a la empresa ges-
tora del Bioparc, Rain Forest València.

El año 2008 fue inaugurado el Bioparc, un parque zoológico 
construido sobre suelo municipal expropiado a raíz del proce-
so especulativo vinculado a la construcción de Nou Campanar 
y gestionado por Rain Forest València, a través de una cesión 
concedida por el Ayuntamiento de València a esta empresa. La 
cesión incluía también los antiguos terrenos del Pouet limí-

91	 Campanar	es	un	distrito	y	barrio	de	la	ciudad	de	Valencia,	que	limita	por	el	
norte	con	las	pedanías	de	Benimàmet	y	Beniferri	y	el	distrito	de	Benicalap,	
al	este	con	el	distrito	de	la	Saïdia,	al	oeste	con	los	municipios	de	Paterna,	
Quart	de	Poblet	y	Mislata,	y	al	sur	con	los	distritos	de	Olivereta	y	Extra-
murs.	Fue	un	pueblo	independiente	hasta	1897,	momento	en	que,	junto	
con	Poble	Nou	del	Mar	y	Vilanova	del	Grau,	fue	anexionado	a	la	ciudad	de	
Valencia.

92	 Bioparc	Valencia	es	un	parque	zoológico	de	la	ciudad	de	Valencia,	situado	
en	el	barrio	de	Campanar.	Sustituyó	al	Zoo	de	Viveros	de	Valencia	fundado	
en	1965	y	cerrado	en	2007,	y	se	inauguró	el	27	de	febrero	de	2008.	Es	
propiedad del Ayuntamiento de Valencia pero está gestionado por una 
sociedad	privada,	Rain	Forest	Valencia.

93	 Este	año	El	Levante	publicó	una	recopilación	de	imágenes	de	la	época:	
Comes,	A.,	Bustamante,	F.,	&	Montenegro,	F.	(2022).	Historia	gráfica	de	
Valencia: el desaparecido híper de la droga. Levante. Recuperado de ht-
tps://www.levante-emv.com/fotos/valencia/2022/08/28/historia-grafica-des-
aparecido-hiper-droga-valencia-45919017.html 

94	 Salvemos	El	Pouet.

Campanar: No al parc 
acuàtic

26	Campanar,	Valencia,	Google	
Earth (2022)

trofes al Bioparc y las alquerías del Rei y Figuerol. El acuerdo 
comportaba el desarrollo en estos terrenos de una propuesta 
vinculada al ocio y el mantenimiento de las alquerías. Desde 
entonces, la propuesta vinculada al ocio ha sido inexistente 
y el proceso de degradación de las alquerías ha sido constan-
te, llegando a situaciones dramáticas, como el derrumbe de 
algunas partes de las alquerías, a consecuencia de la inacción 
de la empresa Rain Forest València, a pesar de su obligación de 
restaurar los terrenos y rehabilitar las alquerías. 

En 2015, Campanar fue una de la zonas afectadas por la revi-
sión del PGOU de 1988 propuesta por Rita Barberá y tras la 
lucha, se fue gestando una nueva plataforma con las distintas 
asociaciones y colectivos implicados en la defensa de la huerta 
de la zona: La Taula per La Partida95. Esta plataforma tiene 
como finalidad dinamizar, mejorar y generar nuevas prácticas 
sobre la huerta de Campanar-Benimàmet. En 2017, Rain Forest 
València anunció el nuevo proyecto previsto para estos terre-
nos, un parque acuático inspirado en Camboya, con un consu-
mo de agua previsto de 300.000 litros diarios96. La Taula per 
la Partida y otros colectivos expresaron su rechazo a través de 
diversas acciones y comunicados, para denunciar el impacto 
ambiental y económico del proyecto, así como por la incohe-
rencia del mismo con el entorno territorial.

95	 Para	más	información:	https://www.facebook.com/taulaperlapartida/	
96	 Navarro	,	Carlos.	(2017).	Rain	Forest	propone	la	creación	de	un	parque	

acuático	en	Valencia	junto	al	Bioparc.	elDiario.Es.	Recuperado	de	https://
www.eldiario.es/comunitat-valenciana/rain-forest-creacion-acuatico-bio-
parc_1_3578898.html	

27	Folleto	de	Salvem	El	Pouet	(circa	1998)
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A mediados de mayo de 2017, mi amiga Alba me propuso 
como parte de la Taula Per la Partida colaborar con ellas con 
la realización de unas vallas en la misma línea que las anterio-
res para acompañar las denuncias de la plataforma y de otras 
personas afines en torno a la problemática de la ampliación del 
BioParc. El colectivo había consensuado previamente el uso de 
una fotografía en una valla y una frase que anclara la imagen a 
la problemática específica en la segunda valla. Miramos juntas 
varias fotografías, pero la elección fue casi inmediata.

28	Fotografía	cedida	por	Marina	Bartual	para	No	al	parc	acuàtic	(1999)

 La fotografía elegida retrata una escena cotidiana en un día 
particular: “La foto està feta des de l’alqueria dels Raios, al 
fons es veu l’alqueria de la Paternera, que és la dona que està 
treballant i porta un barret. I darrere de la llimera es veu un tros 
de l’alqueria de Joano. Les persones de la imatge són els Raios 
i altra gent del Pouet i de Campanar, estan fent garbetes de 
ceba tendra i era una situació que es repetia cada dia. A la part 
esquerra hi ha unes cadires, alguna peça de roba i una olla. 
Són els darrers objectes que acabàvem de traure de l’alqueria 
dels Raios perquè eixe fou el dia del desnonament. Era de matí 
i havien vingut dos furgons d’antidisturbis que no ixen en la 
foto però que estaven al costat. En aquell moment ja no vivia 
ningú en l’alqueria, feia dos o tres dies que se n’havien anat els 
darrers habitants: la dona que no porta barret i l’home que ens 
gira l’esquena. Seguien allí perquè era el seu lloc de treball i en 
companyia dels seus fills, continuarien en les mateixes feines 

durant uns anys més”97. La fotografía mostraba además, parte 
de la zona destinada a la posible ampliación del Bioparc. En 
cuanto a la frase la elección fue del colectivo, querían un men-
saje alto y claro “NO AL PARC AQUÀTIC”98 (que daría el título 
a la pieza) para acompañar la imagen de la memoria del lugar 
que había desaparecido unos años antes y que la empresa Rain 
Forest València estaba dispuesta a terminar de arrasar con la 
propuesta de ampliación. 

Esta intervención fue, sin lugar a dudas, la más complicada en 
cuanto a su localización. Se barajaron en total tres ubicaciones 
posibles. La primera, fue elegida por la agrupación de vecinos 
que se había puesto en contacto conmigo. Las vallas que me 
habían señalado estaban al lado del Bioparc, concretamente 
delante de las casas (actualmente abandonadas) que aparecían 
en la fotografía que me habían cedido. No obstante, esas vallas 
fueron retiradas casi en el mismo momento para empezar unas 
obras en la zona. Decidimos seguir adelante y buscar otro 
soporte. Miramos varias vallas en la Avenida Maestro Rodri-
go y en la Avenida General Avilés. Consideramos que estaban 
muy expuestas a vecinos, viandantes y que no era una opción 
segura. La tercera opción que barajamos fue la definitiva. Se 
trataba de varias vallas situadas en una parcela colindante con 
la avenida Pío Baroja en su encuentro con la avenida Maestro 
Rodrigo, la calle de La Safor y la calle Padre Barranco.
 
La intervención tuvo lugar la noche del 2 de julio de 2017. Para 
la ejecución de las piezas citamos a las diferentes personas que 
iban a ayudar en un local cercano al lugar de la intervención a 
las 22:30. Cenamos todas juntas y tomamos un tiempo para ex-
plicar cómo se iba a desarrollar la acción y pensar los puntos 
de vigilancias con las personas que vivían en la zona. Aquella 
noche nos juntamos veintidós personas, la mayoría vecinos y 
agentes locales. A igual que en los casos anteriores, se creó un 
grupo de WhatsApp para la ocasión. La intervención duró de 
01:30 a 04:30 sin demasiadas complicaciones más que varias 
paradas cortas para escondernos de la policía.

No al parc acuàtic fue sin duda la pieza que más repercu-
sión tuvo en medios de comunicación, sobre todo en medios 
convencionales, en soporte digital como en edición impresa. 
Como en las anteriores, su repercusión en redes sociales fue 
importante. La imagen que más difusión tuvo fue la tomada 

97	 “La	foto	está	hecha	desde	la	alquería	de	los	Raios,	al	fondo	se	ve	la	
alquería	de	la	Paternera,	que	es	la	mujer	que	está	trabajando	y	lleva	un	
sombrero.	Y	detrás	del	limonero	se	ve	un	trozo	de	la	alquería	de	Joano.	
Las personas de la imagen son los Raios y otra gente del Pouet y de 
Campanar,	están	haciendo	garbetes	de	cebolleta	y	era	una	situación	que	
se	repetía	cada	día.	A	la	parte	izquierda	hay	unas	sillas,	alguna	prenda	
de	ropa	y	una	olla.	Son	los	últimos	objetos	que	acabábamos	de	sacar	de	
la	alquería	de	los	Raios	porque	ese	fue	el	día	del	desahucio.	Era	por	la	
mañana	y	habían	venido	dos	furgones	de	antidisturbios	que	no	salen	en	la	
foto	pero	que	estaban	al	lado.	En	aquel	momento	ya	no	vivía	nadie	en	la	
alquería,	hacía	dos	o	tres	días	que	se	habían	ido	los	últimos	habitantes:	la	
mujer	que	no	lleva	sombrero	y	el	hombre	que	nos	gira	la	espalda.	Seguían	
allí	porque	era	su	puesto	de	trabajo	y	en	compañía	de	sus	hijos,	continua-
rían	en	los	mismos	trabajos	durante	unos	años	más”.	Marina	Bartual	en:	

	 Un	missatge	contra	el	Parc	Aquàtic	i	una	imatge	per	la	memòria	de	l’Horta	
del Pouet de Campanar a València. (2017). La Directa. Recuperado de 
https://directa.cat/actualitat/un-missatge-contra-parc-aquatic-una-imat-
ge-memoria-	de-lhorta-del-pouet-de-campanar	(Artículo	no	disponible)

98	 No	al	parque	acuático.
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por el fotógrafo de La Directa99 que fue el primer medio en 
cubrir la intervención, complementando la imagen con entre-
vistas a varios vecinos de la zona.

Esta última intervención fue muy emotiva y el balance global 
muy bueno. La iniciativa no fue mía sino de personas afectadas 
por la problemática y eso hizo que la implicación de éstas en 
la acción fuera intensa, continua y muy bonita durante todo el 
proceso. En esta pieza, la cuestión de la autoría fue aún más 
difusa que en las anteriores (sobre todo en las dos primeras). 
La ejecución en sí fue muy especial, se realizó con mucho 
cuidado y mucha ilusión, las personas participantes disfruta-
ron mucho del acto en sí y el grupo de WhatsApp creado para 
la ocasión duró semanas activo con fotografías diarias de la 
evolución de la intervención. 

99 Campanar a València. (2017). La Directa.	Recuperado	de	https://directa.
cat/actualitat/un-missatge-contra-parc-aquatic-una-imatge-memoria-	de-
lhorta-del-pouet-de-campanar	(Artículo	ya	no	disponible)	

29 No al parc acuàtic (2017)

Vuelvo a Marc Pataut, cuando en su texto “Procédures et forme 
documentaire, sculpture et langue” plantea: 

“Por que no hay, por un lado el artista, el creador, y por otro, 
el espectador y el consumo, por que el artista no puede limi-
tarse a fabricar imágenes. Su responsabilidad es también la de 
dirigirse a públicos” (Pataut, 2001, p. 299).

Pataut hace hincapié sobre la necesidad de incluir los públi-
cos a los se dirige durante el proceso entero. No se trata de 
presentar una obra cerrada a quién se la vaya a encontrar en el 
contexto de su exhibición, sino de contemplar las miradas que 
la completarán desde lugares distintos y acompañar la obra 
hasta el final, contemplando su entrada en escena como parte 
del propio proceso de producción. En ese sentido, pensar la 
capacidad de declinación de ésta en términos de formatos, so-
portes, medios de difusión y espacios de exhibición es crucial 
y nos llevará a menudo a tener que salir del espacio artístico 
convencional para permitir que la obra se active de diferentes 
modos: salir de la galería y museo, ocupar las calles, utilizar 
soportes multiplicables que se toquen con las manos, entrar a 
espacios vecinales.

Suzanne Lacy por su parte, plantea un análisis de públicos 
del que extrae seis categorías que funcionan como círculos 
concéntricos permeables (Blanco, 2001). Los tipos de públicos 
que describe Lacy no son categorías estancas ni excluyentes, 
una personas puede pasar de una tipología a otra varias veces 
e incluso estar en distintas a la vez. Lo que hace Lacy no es un 
acto de delimitar tipologías de personas espectadoras, sino 
más bien describir posibilidades relacionales dentro de un 
proceso artístico durante el cual se proyecta en todo momento 
la interacción con otras personas. El tipo de relación que se 
establece el artista con dichas comunidades y públicos conlleva 
a la desaparición del protagonismo central del artista como 
creador de objetos para darle especial importancia a los méto-
dos de producción y distribución del trabajo, su difusión y a los 
espacios relacionales que genera junto al colectivo implicado. 
En esa línea, Lacy plantea las siguientes tipologías: 

 - Origen y responsabilidad.
“Si representamos la génesis de la obra como un punto en el 
centro del círculo, radiando hacia afuera, en primer lugar nos 
encontraríamos con los individuos o grupos que asumen dife-
rentes grados de responsabilidad en dicha obra. La génesis y la 
responsabilidad van aparejadas en este modelo, siendo el cen-
tro equivalente al ímpetu creativo. Desde este centro, cuya base 
varía de obra a obra, surgen imágenes y estructuras (aunque no 
necesariamente el significado, que se completa en la recepción 
de la obra). El centro del círculo son aquellas personas sin las 
cuales la obra no podría existir” (Blanco, 2001, p. 37). 

 - Colaboración y codesarrollo.
En este círculo, el segundo partiendo del centro, estarían 
incluidas las personas que colaboran o co-desarrollan la obra, 
aquellas “personas que cooperan y que han invertido tiempo y 
energía en la obra y que participan profundamente en su auto-
ría “ (Blanco, 2001, p. 37). 
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 - Voluntarios y ejecutantes.
Los voluntarios y ejecutantes son “aquellas personas sobre, 
para y con quienes se crea la obra “ (Blanco, 2001, p. 38). No 
todas las personas pertenecientes a este grupo asumen el mis-
mo grado de pertenencia a la obra. Existen voluntarios y ejecu-
tantes que en principio no se consideran parte de la comunidad 
específica pero sí se suman, ayudan a la ejecución de la obra y 
a su difusión posterior (relaciones cercanas, activistas). 

 - Público inmediato.
Este nivel de público comprende a quienes tienen una expe-
riencia directa de la obra. El nivel de lo que tradicionalmente 
se ha llamado el público. En el caso de proyectos realizados 
en el espacio público, se trataría de los habitantes de la zona, 
viandantes, o personas que se desplazan en coche o transporte 
público por las calles, avenidas y carreteras a las que dan las 
intervenciones. 

 - Público de los medios de masas.
El siguiente nivel incluye a las personas que tienen contacto 
con las piezas a través de los medios de comunicación: en 
redes sociales personales, en redes sociales colectivas especia-
lizadas (plataformas, redes de asociaciones y colectivos, etc.), 
publicaciones y en medios generales (periódicos digitales y en 
papel). Esos públicos expanden el alcance de la obra y partici-
pan a menudo en su difusión a través de sus propias redes.

 - Público del mito y la memoria.
“Este nuevo nivel de público porta la obra de arte a través del 
tiempo como mito y memoria” (Blanco, 2001, p. 38). Engloba-
ría a las personas y colectivos que, una vez pasado un tiempo 
desde el momento en el que sucede la obra (cuando ya no se 
trata de un simultaneidad entre la utilización de la imagen y la 
intervención en sí), han utilizando la imagen de la intervención 
para hablar de temas más generales, o para ilustrar una proble-
mática cercana en un momento dado. 

A través del análisis de Lacy se pueden identificar dos nive-
les de comunicación en relación a las tipologías de públicos 
que plantea. Los tres primeros (los públicos de origen y res-
ponsabilidad, colaboración y codesarrollo y voluntarios y 
ejecutantes) me llevan a la relación de proximidad a la que se 
refiere Marc Pataut. Aunque los niveles de implicación cam-
bien de unos públicos a otros, o más bien de unas personas a 
otras en momentos diferentes, estos tres grupos que nombre 
Lacy tienen que ver con una experiencia en común. El proceso 
atraviesa varios cuerpos desde diferentes lugares y genera un 
efecto de autoconvocatoria, un común que hemos construído 
entre varias en un tiempo compartido. Siempre en medidas 
distintas y variables, se da un solapamiento entre el crear con y 
crear para. Añadiría que echo en falta en la propuesta de Lacy, 
la inclusión de la dimensión afectiva que tiene lugar en estos 
procesos, especialmente en esta primera tipología de públicos, 
sin la cual ningún proceso podría desarrollarse en un tiempo 
suficiente como para producir unas imágenes con las que la 
comunidades participantes desarrollen un vínculo. El segun-
do grupo de públicos de Lacy (el inmediato, de los medios de 
masas y del mito y la memoria) lo relacionaría con el deseo 
de divulgación hacia ámbitos que son en principio ajenos a la 
problemática específica abordada por el proceso. Ese segundo 
eje comunicacional es fundamental en los procesos vinculados 

a movimientos sociales que buscan interpelar a públicos más 
generales y contribuir a la formación de una opinión pública 
favorable a sus demandas. 

Incorporar a los diferentes públicos al proceso de ideación y 
producción de un proyecto permite generar espacios de en-
cuentro entre los diferentes perfiles con los que se interactúa, 
pero en ningún caso estos espacios deben de ser líneas de 
llegada, sino todo lo contrario. Así, los diferentes públicos que 
componen el ecosistema de un proyecto específico, no debe-
rían ser considerados como meros receptores que abrazan la 
idea original de la persona o colectivo productor. Contemplar 
los públicos dentro del proceso es también esto, un acto de 
humildad que permite abrir la posibilidad de una relación más 
equilibrada entre aquellas personas que producen imágenes y 
aquellas que las reciben. Pensar en públicos activos no pasa 
sólo por tratar de hacerles físicamente partícipes del proceso 
sino por entender otra distribución de roles dentro del pro-
ceso comunicacional donde el público “observa, selecciona, 
compara, interpreta. Vincula lo que ve a otras cosas que ha 
visto en otros escenarios, y otros tipos de lugares. Compone su 
propio poema con los elementos del poema que tiene delante” 
(Rancière, 2008, p. 19). A mitad de camino entre la propuesta 
creada y la interpretación resultante específica de cada perso-
na receptora, se da una relación cuyo sentido no pertenece a 
ninguna de las partes en exclusiva, pero que supone la apa-
rición de espacio común que todas compartimos. Cada una 
produciremos desde un lugar, pensando en otras que a su vez 
nos sorprenderán con lecturas y respuestas que enriquecerán 
nuestras propuestas sin que ello implique un consenso único. 
Este planteamiento es especialmente relevante en el ámbito de 
las prácticas antagonistas, en las que existe demasiado a me-
nudo un deseo de rescatar al público, de salvarle de su propia 
condición contemplativa e instruirle cuando en realidad, “el 
espectador no necesita ser salvado, pero sí necesitamos con-
quistar juntos nuestros ojos para que éstos, en vez de ponernos 
el mundo enfrente, aprendan a ver el mundo que hay entre 
nosotros” (Garcés, 2013, p. 113). 

L’Horta, ni oblit, ni perdó ha sido el comienzo de mucho, 
supuso la adquisición de un compromiso con una problemá-
tica específica como es la defensa del territorio de la l’Horta 
de València, así como el principio de una práctica híbrida y 
interdisciplinar entre creación artística y militancia que me 
ha acompañado hasta la actualidad. L’Horta, ni oblit, ni perdó 
implicó también un aprendizaje inmenso en torno a la urgente 
necesidad de cuestionar la producción y consumo de nuestros 
símbolos identitarios en relación a la construcción de memo-
ria colectiva así como del uso que se hace del espacio público 
como lugar para la producción de narrativas dominantes. 

En ese sentido, trabajar en el espacio público permitió, tal 
como lo explicaba Lucy Lippard, generar una relación directa, 
sin intermediarios (Lippard, 2001), con un público más amplio 
que el propio de la institución artística, y que, al menos en 
parte, compartía una relación de cotidianeidad con las inter-

Conlusiones
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venciones y los territorios a los que éstas hacían referencia. 
Al encontrarse en el espacio urbano, todas las intervenciones 
gozaron de buena visibilidad, algunas más que otras, como las 
de Benimaclet, que estaban situadas en una zona de paso de 
viandantes y de carril bici, en el camino entre Benimaclet y los 
campus universitarios. En todos los casos, al tratarse de vallas 
publicitarias, todas se podían ver desde los vehículos que 
transitaban las carreteras colindantes, posibilitando así una 
expansión en cuanto a públicos, que no formaban parte nece-
sariamente del tejido ultralocal. 

Luego, la difusión de las diferentes piezas y con éstas de las 
problemáticas y narrativas que abordaban fue también posible 
gracias a su documentación fotográfica producida tanto por 
personas que pasaban por delante (a pie, en bici o en coche), 
por periodistas como por mí misma. La facilidad de reproduc-
ción de las fotografías permitió que las imágenes producidas 
pudieran ser extensamente compartidas en diferentes tipos de 
medios de comunicación (redes sociales, medios generalistas, 
medios y plataformas especializados) y que dieran lugar a 
numerosas apropiaciones, principalmente en redes sociales, en 
las que la autoría (sobre todo el caso de mis imágenes) pasaba 
a un segundo plano o incluso desaparecía y el foco se ponía 
sobre la temática específica abordada o problemáticas afines. 
En ese sentido, las intervenciones adquirieron cierta autono-
mía en el espacio (más allá de la localización, a través de los 
diferentes públicos y de la difusión medios de comunicación) 
y en el tiempo (las fotografías se han ido utilizando en los úl-
timos años para la divulgación de problemáticas en torno a la 
defensa de l’Horta en general o para los contextos particulares 
de cada intervención y en diferentes formatos) y abrieron es-
pacios para la discusión, reacciones y respuestas no previstas, 
multiplicando la difusión de narrativas y memorias vinculadas 
a la defensa del territorio local. Así, el valor de las diferentes 
piezas radicó fundamentalmente en los procesos que las pro-
dujeron y los usos posteriores que las transformaron en sopor-
tes para la divulgación. 

Luego, me parece interesante plantear el tema de la apropia-
ción más allá de la utilización y difusión de las imágenes pro-
ducida, en los contextos de La Punta y Campanar, en los que la 
intención de realizar una intervención fue o bien pactada con 
personas pertenecientes al contexto (en el caso de La Punta) 
o planteada directamente por la comunidad afectada por la 
temática a abordar (en el caso de Campanar). De esta forma, 
la apropiación no se ceñía a las imágenes resultantes sino al 
proceso en su conjunto dotando a la comunidad colaboradora 
de un poder de decisión mayor en la trama y diferentes niveles 
de implicación que condicionaron los vínculos que se estable-
cieron en cada uno de los casos. 

En esa línea, para mí, uno de los aspectos más relevantes del 
proceso global, fue la posibilidad de explorar, de una forma 
orgánica, cuatros esquemas relacionales diferentes a través de 
la práctica artística colaborativa y en contexto. En el primero, 
En nom del progrés, la Ronda, la iniciativa fue motivada, en 
primer lugar, por un interés personal, y aunque los encuentros 
que se dieron a lo largo del proceso la alimentaron y reforza-
ron hasta materializarla, no existía relación previa ni demanda 
por parte del contexto específico. Si bien el resultado fue con-
dicionado en gran parte por los aportes de las personas con las 

que contacté para la fase de investigación y documentación, las 
decisiones formales finales y la materialización de la interven-
ción dependieron fundamentalmente de mi persona, de perso-
nas cercanas y de recursos propios. 

En el caso de Fins ací aplegà la riuà, existía un vínculo previo 
con el contexto, mi relación las vecinas de Castellar-L’Oliveral 
se había asentado tanto en lo militante como en lo afectivo, y 
la relación que manteníamos se establecía en el largo plazo y 
en la escucha continua. Fins ací aplegà la riuà supuso una ac-
ción entre otras enmarcadas en unas necesidades del contexto 
identificadas junto con las vecinas, dentro de un proyecto más 
amplio, lo cual generó un diálogo y una implicación mayor con 
el contexto, sobre todo en la fase previa de la ideación y en la 
fase posterior para la difusión. 

Luego, en el caso de Mala Punta nunca muere, el planteamien-
to inicial cambió dado que la iniciativa no fue exclusivamente 
propia, sino que fue compartida con personas pertenecientes al 
contexto de La Punta, junto con las que se asumió la totalidad 
del proceso, desde su ideación hasta su ejecución. La cuestión 
de la difusión posterior se diferenció también de las dos prime-
ras en el sentido de que ésta estaba contemplada dentro de una 
estrategia comunicativa desde el colectivo implicado, lo cual 
permitió una difusión articulada en relación a los objetivos 
específicos de la comunidad de personas colaboradoras. 

Por último, No al parc acuàtic, supuso un último giro de guión 
en el que la intervención realizada en Campanar fue propuesta 
directamente desde un colectivo vinculado a una problemática 
local. En este caso, las decisiones en cuanto a la formaliza-
ción fueron tomadas por dicho colectivo y éste se involucró de 
pleno, al igual que en el caso de La Punta, tanto en la ejecución 
como en la difusión posterior. 

En cada uno de los casos, las dinámicas relacionales fueron 
cambiantes, traduciéndose en diferentes niveles de implica-
ción para cada una de las etapas del proceso global. Ningún 
escenario es mejor que otro, cada uno depende del contexto 
y de las personas involucradas. No obstante, sí es importante 
recalcar que independientemente de los vínculos originados o 
ya existentes, fue necesario, para cada intervención, un acer-
camiento humilde que incorporara la cuestión del tiempo y de 
la escala de proximidad para así poder cuidar el proceso. Fue 
fundamental tratar de incorporar los ritmos de las personas 
que participaban de una forma u otra y generar espacios de es-
cucha compartida que permitieran intercambios, concesiones 
y pactos, con el fin de producir dispositivos habitables por las 
personas cuyas narrativas los conforman. 
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3. JUNTARSE: ATUREM LA ZAL, RECUMPEREM LA PUNTA100

“Nosotras, mujeres de la ciudad de la Huerta de Valencia, que 
sobrevivimos comprometidas con las plantas y con las tierras 
de la huerta, y que sabemos que el dolor provocado a la Huerta 
es un indicio de lo que nos podría suceder también a nosotras, 
somos conscientes de que las últimas islas de Huerta de Valen-
cia se encuentran en peligro de extinción y muerte, como efec-
to de la inacabable ampu tación y substitución de sus tierras 
vivas por el frío cemento que crece y crece. 

Nosotras, mujeres de la Huerta de la ciudad de Valencia, sabe-
mos que los sufrimientos terminales de estas tierras y cultivos, 
niegan las esperanzas de mejora de las condiciones de vida de 
la gente que vivimos en el territorio metropolitano, al tiempo 
se nos pone más difícil la tarea de construir un mundo más 
equitativo y solidario, y del mismo futuro”101. 

Han pasado más de cuatro años desde Mala Punta nunca 
muere cuando me pongo a redactar este texto. Tengo apuntes, 
algunas cosas escritas y mis libretas, pero no son suficientes. 
La persona con la que trabajé en Mala Punta nunca muere es 
Natalia Castellanos. Natalia es hoy mi amiga, con ella compar-
to proyectos, conversaciones, aprendizajes, dramas y muchas 
risas. Le comento que quiero aprovechar mi tesis como un 
espacio de reflexión sobre los proyectos de los últimos años, 
tomar un tiempo para valorar aquello que hicimos sin descanso 
absorbidas por la urgencia, la precariedad y la vida. Le invito 
a merendar un día a mi taller con el fin de hacer un ejercicio de 
memoria conjunta sobre la campaña Recuperem La Punta, NO 
A LA ZAL en la que estuvimos fuertemente involucradas entre 
2017 y 2018. 

“¿Cuándo empezamos nuestra andadura? Yo recuerdo en algún 
momento, seguramente sería en septiembre, que me dijiste que 
te apetecería hacer algo con lo de la ZAL. Porque lo de la ZAL 
estaba todo el rato sobre la mesa en Per L’Horta”. (Natalia)

Nos ponemos a revisar correos electrónicos, mensajes de Tele-
gram y carpetas de Drive. Encontramos la carpeta que creamos 
para la intervención de la valla Mala Punta nunca muere, a fe-

100	 Paremos	la	ZAL,	recuperemos	La	Punta
101	 “Mujeres	por	La	Punta”	Manifiesto	elaborado	por	la	plataforma	ciudadana	

«Salvem	La	Punta,	Defensem	l’Horta»	Palabras	pronunciadas	el	24	de	
enero	de	1999	durante	la	plantación	de	dos	árboles	en	la	Huerta	de	La	
Punta	en	una	celebración	y	doble	homenaje:	a	las	mujeres	de	la	Punta	
que	lideran	las	luchas	agroecológicas	contra	la	ZAL	industrial	del	Puerto	
de	Valencia,	y	a	las	reconocidas	ecofeministas	Petra	Kelly	y	Wangari	
Maathai,	que	han	trabajado	en	el	movimiento	verde	por	la	protección	de	la	
Madre	Tierra	y	por	la	autosuficiencia	y	justicia	entre	los	pueblos.

	 Disponible	aquí:	
	 Mujeres	por	La	Punta.	Manifiesto	elaborado	por	la	plataforma	ciuda-

dana «Salvem La Punta, Defensem l’Horta». (1999). Valencia. Re-
cuperado	de	https://www.ecologiapolitica.info/novaweb2/wp-content/
uploads/2019/10/017_Cabrejas_1999.pdf	

Horta és Futur, NO A LA 
ZAL

cha de 23 de mayo de 2017. Una carpeta que conserva el mismo  
nombre que cuando la creamos pero que ha mutado miles de 
veces en su contenido desde entonces. Rememoramos la aven-
tura de la valla, la Trobada de la València Sud, la preparación, 
todo lo que envolvió aquella noche.

Recontextualizamos brevemente la valla: el nuevo Plan Espe-
cial de la ZAL de 2017, la configuración de la plataforma Horta 
és Futur, NO A LA ZAL, las primeras asambleas, la lectura 
del manifiesto “Els Poblats del Sud volem seguir sent horta 
productiva. No a la ZAL”102 en la Trobada de la València Sur 
en mayo de 2017, nuestra conversación sobre hacer algo juntas 
para La Punta y la valla en junio de ese año.

“Yo ya estaba aquí preparando cosas de la ZAL con Per L’Hor-
ta. La presentación de la Turia y algo más. Y entonces llegó 
el verano, recuerdo que tenía que ponerme en contacto con 
la gente y recopilar los artículos. Lo de la Turia debía de ser 
como en octubre o algo así. Pero antes, habíamos recopilado 
fotos. Porque tú hiciste la presentación”. (Natalia)

A lo largo de ese mismo año, la plataforma ya había empezado 
a poner en marcha acciones y herramientas con el fin de dar 
visibilidad a la problemática. Así, una de las primeras accio-
nes fue la colaboración en la edición de un número especial de 
la Cartelera Turia103 en la que se incluiría unas páginas extras 
que recogerían varios textos sobre los valores de La Punta. La 
presentación de la publicación se proyectaba para octubre y se 
planteó la necesidad de montar una proyección para el even-
to con fotografías de La Punta. Parece poca cosa, dicho así, 
preparar una presentación de fotografías para proyectar en un 
acto. Pero esa presentación fue el comienzo de muchas cosas. 
Por un lado, era una tarea fácil de resolver para mí, recién 
llegada, que me permitía sentirme útil y comprender mejor la 
problemática. Por otro lado, fue el comienzo de una tarea de 
recuperación de archivo vinculados de la memoria de lucha 
de La Punta a través de la digitalización de fotografías y de 
documentos que se alargó en el tiempo y que a día de hoy se ha 
convertido en un proyecto en sí mismo104.

“No te suena… cuando recogimos las fotos de Carmen…” 
(Natalia)

“¿Fuimos a Carpesa, no?” (Natalia)

“No, las fotos de Carmen las trajo a Valencia. Me quiere sonar 
que fue en la Fira, pero no me cuadra por fechas. Es que me 
acuerdo de cruzar contigo el puente de San Josep, o de Serra-
nos, no de Serranos, con la caja de fotos de Carmen, pero no 
recuerdo dónde nos las dio.” (Anaïs)

102	 Los	Poblados	del	Sur	queremos	seguir	siendo	huerta	productiva.	Els	
Poblats	del	Sud	volem	seguir	sent	horta	productiva.	No	a	la	ZAL.	(2017).	
Recuperado	27	de	octubre	de	2021,	de	Per	L’Horta	website:	https://perl-
horta.info/index.php/2017/05/15/els-poblats-del-sud-volem-seguir-sent-hor-
ta-productiva-no-a-la-z-a-l/	

103 La Cartelera Turia es una revista valenciana de cultura y espectáculo que 
nace	en	1964:	https://www.carteleraturia.com/

104	 En	2020	empezamos	junto	con	Natalia	Castellano	y	Alba	Herrero	un	
proyecto llamado A hores d’ara. Experiències i memòria de la defensa de 
l’Horta a través del seu arxiu que	describiré	más	adelante	en	este	docu-
mento.
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“Pues yo tengo una imagen de estar en Carpesa, y que ella nos 
diera las fotos y de ir con ella a mi coche.” (Natalia)

“Recuerdo caminar por el puente de Serranos con esas fotos en 
las manos”. (Anaïs)

Tengo un recuerdo muy nítido de aquel caminar por el puente 
de Serranos, con las fotos en las manos. Eran varias bolsas con 
sobres de fotos, aquellos sobres que daban en los laboratorios 
de revelado con los negativos y las fotos en papel. Había tam-
bién un álbum verde y cartones con fotos en blanco y negro. 
Caminábamos rápido por el puente como si tuviéramos prisa, 
como si transportáramos algo frágil que tenía que llegar rápi-
damente a un lugar seguro. 

“Vale, esto fue para la presentación de la Turia. Y no me acuer-
do cuándo. Y yo me acuerdo de que me ayudaste con las fotos. 
Y luego no sé si fue antes o después, que hablamos de “Oye 
hacemos más cosas?”. Porque recuerdo una reunión que vino 
Trasancos en un bar delante de Las Naves, fuimos a un bar, 
habíamos quedado tú, yo, Trasancos y Pasqual.” (Natalia)

“No me acuerdo de eso.” (Anaïs)
 
“Ahí es cuando yo entiendo, me dices abiertamente que te gus-
taría echar un cable en las acciones, porque me acuerdo que yo 
hasta este momento estaba un poco sola, o sea no sola, pero 
hasta que no viniste tú, yo no estaba trabajando con nadie esto. 
Claro, había un montón de cosas por hacer, en el sentido de 
que Trasancos estaba siempre con su lista, es que me acuerdo 
de su lista, me acuerdo perfectamente de que tenía su carpeta, 
de esas que se abren, y él tenía toda su movida y ahí siempre 
tenía apuntadas las mismas cosas que no paraba de repetir 
todo el rato. Pues eso: presentación de la Turia, acciones, con-
ciertos, charlas, siempre como la misma batería así, en reali-
dad toda la batería que hemos ido viendo ahora en el proyecto 
de A hores d’ara105”. (Natalia)

“Pues yo, el ciclo de cine, recuerdo, una reunión en la que está-
bamos tú, Trasancos, puede que Pasqual, en Ca Revolta106, en 
una de las salas de arriba pequeñas, donde hay una mesa que 
hay una especie de mantel como aterciopelado azul, ¿sabes? 
Para mí, la primera conversación con Trasancos, la recuerdo 
allí, como que empezamos a nombrar ese deseo que teníamos 
de hacer un ciclo de cine y yo verbalizar el deseo de querer 
implicarme en la campaña empezando por ahí. No recuerdo lo 
del bar, yo esta conversación la recuerdo en Ca Revolta, en la 

105 A hores d’ara. Experiències i memòria de la defensa de l’Horta a través 
del seu arxiu.	es	un	proyecto	en	proceso	junto	con	Alba	Herrero	y	Natalia	
Castellanos	desde	finales	de	2020.	El	proyecto	consiste	en	la	construcción	
de	un	archivo	digital	que	engloba	las	experiencias	y	aprendizajes	de	las	
personas	y	colectivos	que	han	defendido	l’Horta	de	València	durante	las	
últimas	décadas,	centrándose	en	la	recopilación	de	los	materiales	visuales	
producidos	por	éstos.	Desarrollaré	con	detalle	el	proyecto	en	el	quinto	
capítulo. 

106	 Ca	Revolta	es	un	espacio	cultural	en	Valencia,	un	punto	de	encuentro	de	
gente	solidaria,	crítica	y	participativa,	un	espacio	de	ocio	alternativo	y	un	
catalizador	de	iniciativas	tanto	en	el	ámbito	artístico	como	de	pensamiento.	
Ca Revolta es la sede de numerosos colectivos militantes sociales donde 
desarrollan	sus	asambleas	y	otras	actividades.	Para	más	información:	
www.carevolta.org

mesa aterciopelada azul”. (Anaïs)

“Qué fuerte, yo no me acuerdo de nada de eso.” (Natalia)

Recuerdo que en el momento de la grabación, me pareció 
increíble que tuviéramos cada una un recuerdo tan diferente y 
tan nítido de esa primera reunión. Pensé que me iba a resultar 
imposible estar segura de las cosas que fuera a contar y que 
poner orden entre tanto recuerdo propio y compartir me iba a 
costar más de un dolor de cabeza. 

Nunca supimos cuál de las dos fue la primera reunión. Nues-
tra conversación de Telegram sólo supo confirmar mi tímida 
declaración de intenciones a finales de septiembre de 2017. 

[27.09.17 18:59] (Telegram)
“Bonica, justo mañana no puedo ir a lo de la ZAL, pero ahora 
tengo un montón de disponibilidad, así que si necesitáis manos 
para lo que sea me dices algo vale?” 

Tenía ganas de implicarme. L’Horta, ni oblit ni perdó había 
despertado mis ganas de ir más allá de una colaboración, 
de profundizar en un territorio, un conflicto y de volver a lo 
colectivo. Así es como acabé vinculándome activamente a la 
plataforma Horta és Futur NO A ZAL, para la campaña Aturem 
la ZAL, recuperem La Punta107.
 

107	 “Paremos	la	ZAL,	recuperemos	La	Punta”

No hay tradición militante en mi familia, al menos no en las 
últimas generaciones que son las que conozco y puedo ras-
trear con facilidad. La militancia apareció en mi vida de forma 
tímida y discontinua durante el movimiento anti-Bolonia, pero 
siempre desde un lugar de observadora. Asistía a las manifes-
taciones, asambleas generales y algunas acciones de bloqueo 
pero sin nunca pasar a formar parte de aquellas que se implica-
ban y abrían de par en par la puerta que separaba su vida de la 
acción política. El proceso anti-Bolonia fue mi primer con-
tacto con las asambleas. Escuchaba expectante y admirativa a 
aquellas personas que eran capaces de hablar delante de tanta 
gente, entre quejas, propuestas y enlaces con otras asambleas 
del Estado español. Yo nunca fui capaz de dar el paso en aquel 
contexto, recuerdo alguna vez tener una idea o una propues-
ta que me hubiera gustado compartir, pero sólo de pensarlo 
mi corazón se aceleraba y siempre optaba por simplemente 
permanecer callada. Un par de años más tarde, mi experiencia 
en el 15M fue algo similar en cuanto a qué, a pesar de asistir 
a numerosas asambleas, estar en en la plaza casi todos los 
días, mi papel seguía siendo el de la visitante, que cuando está 
ayuda en lo que hace falta, escuchar, limpiar, traer comida. 
Aunque aprendí más tarde que esas tareas eran igual de impor-
tantes que tomar la palabra en una asamblea tan multitudinaria 
como las que sucedían en la plaza a diario, en aquel momento 
no sentí que estuviera haciendo mucho. Aún así, obviamente, 
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la experiencia de la multitud, la rabia y la ilusión colectiva tan 
contagiosa aquellos días me caló profundamente como a la 
mayoría de aquellas que estuvimos ahí de una manera u otra.

“A partir del 15M, a modo de bofetón, de algarabía y de prima-
vera con su precariedad, supe que existía una política en cada 
uno y una, esa fue una experiencia de trascender la soledad. A 
efectos de los que en estas páginas intento contar, la revolución 
ya ha triunfado, porque permitió a un sin número de personas 
salir de sus ensimismamientos, preocuparnos de algo más 
que de lo propio y ejercer la discusión acerca del vivir juntos “ 
(León, 2017, p. 11).

Mientras transcurría el 15M, mi proceso de politización se iba 
afianzando en una escala más pequeña, pero que claramente 
bebía del acontecimiento del momento. Tal y como lo nom-
brada al principio de este trabajo, a lo largo de aquel año me 
vinculé a la organización del IV Encuentro de Arquitecturas 
Colectivas 2011, Comboi a la fresca, que tendría lugar en julio 
de ese mismo año y que dió lugar a la puesta en marcha de un 
solar autogestionado, el Solar Corona, donde estuve implicada 
un poco más de tres años. Creo que viví el proceso de Comboi 
a la fresca, como un proceso de aprendizaje compartido, pero 
desde la no conciencia de estar militando. A día de hoy, diría 
que sí lo estaba. Sin embargo, estar en el Solar Corona fue 
diferente, la gestión semanal del solar, los gestos concretos y 
los vínculos personales que allí se establecían estaban para mí 
profundamente atravesados por el deseo político de aprender 
a hacer las cosas de otra forma junto a otras. Esa dimensión 
de lo concreto, de hacer política en la vida presente, en una 
escala entendible en cuanto a personas y a acciones es lo que 
me hizo militante. Tal como lo plantea Juliette Rousseau: 
“Militante, desde entonces, significa para mí participar en el 
mundo buscando activamente construir un vínculo colectivo, 
con miras a cambiar la sociedad “ (Rousseau, 2021, p. 17). La 
militancia supone así, la construcción de puentes entre la agen-
cia individual y la política abstracta, a través de una toma de 
responsabilidades y un deseo de recuperar la autonomía desde 
una perspectiva de lo colectivo y la interdependencia. De esta 
forma, “militar por lo colectivo, facilitar el cambio, implica 
confiar en las personas para encontrar el camino por sí mismas 
y juntas, con el deseo de participar abiertamente en el proceso” 
(bergman & Montgomery, 2021, p. 83). 

Según Jackie Wang, la militancia tiene además, la capacidad 
de transformar a las personas y de modificar fundamental-
mente lo que hacen, fortalece su coraje y las libera del nudo de 
desesperación que había cristalizado en sus cuerpos (bergman 
& Montgomery, 2021). Así, la decisión militante puede estar 
relacionada con nuestras circunstancias personales o también 
partir de un acto de solidaridad ante un mundo que se desmo-
rona. En cualquier caso supone siempre una relación en colec-
tivo, un construir o deconstruir caminos inciertos entrelazados 
con otros, apartándose de “la aspiración individualista a poder 
vivir cada uno por su cuenta, desde la ficción autosuficiente de 
la sociedad de mercado” (Garcés, 2018, p. 39), y aspirando “a 
la autodeterminación plena de las colectividades, construida 
desde la reciprocidad de los vínculos entre personas anónimas 
“ (Garcés, 2018, p. 40). Esa aspiración compartida dentro los 
procesos militantes Julia Ramírez Blanco la asocia al concepto 
de política prefigurativa que define como: “aquellas acciones 

que tratan de crear, en el aquí y el ahora, situaciones propias de 
una sociedad deseada. Que buscan prefigurar (de ahí el nom-
bre) un mundo soñado y por construir. Los movimientos so-
ciales, en su práctica cotidiana, también ponen en marcha este 
principio cuando se organizan de forma no jerárquica o buscan 
que todas las voces sean escuchadas: sin que los medios se 
plieguen a los fines, están dando a luz al mundo que se quiere 
en el propio presente” (Ramírez Blanco, 2021, p. 15). Prefigurar 
aquí no parte de un optimismo ingenuo ni persigue un caminar 
en línea recta hacia un horizonte agradable. Prefigurar, es en 
primer lugar una apuesta, una toma de riesgo, es salir de la 
zona de confort que a pesar de todo el sistema ha construido 
para muchas de nosotras o pelear aún más si cabe para aque-
llas que sufren la opresión constante. Implica además, ir hacia 
otras, entender que el deseo común de cambiar las cosas no se 
traduce en la creación de un mundo nuevo único para todas, 
sino de enlaces y puentes entre varios mundos y que los lími-
tes que pueden surgir por el camino no restan potencia a la 
transformación colectiva. En ese sentido carla bergman y Nick 
Montgomery en su libro apuntan: “cualquiera que alguna vez 
haya sido transformado por una lucha puede dar testimonio 
del poder de ésta para abrir el camino a nuevas capacidades de 
resistencia, creatividad, acción y nuevas imaginaciones. Este 
sentimiento que proviene del poder colectivo, el sentimiento 
de que las cosas son diferentes, que somos diferentes, que está 
surgiendo un nosotros más poderoso que antes no existía, es lo 
que llamamos la transformación alegre” (bergman & Montgo-
mery, 2021, p. 51). 

bergman y Montgomery abordan la cuestión de la transfor-
mación alegre desde la perspectiva spinoziana que plantea 
la alegría no como una emoción sino como un aumento de 
nuestra capacidad de afectar y de ser afectadas. Marina Gar-
cés añade: “los afectos no son, solamente, los sentimientos 
de estima que tenemos hacia las personas o las cosas que nos 
rodean, sino que tiene que ver con lo que somos y con nuestra 
potencia de hacer y de vivir las cosas que nos pasan, las ideas 
que pensamos y las situaciones que vivimos. Un afecto es un 
tránsito, una transformación de nuestra potencia de ser a partir 
del efecto que nos ha producido una determinada idea, imagen 
o persona” (Garcés, 2018, p. 134).

Los afectos de Spinoza se sitúan sobre un mismo eje cuyos 
extremos son la alegría y la tristeza, que denomina pasiones 
fundamentales. Tal como lo explica Gilles Deleuze, la triste-
za será toda pasión que supondrá la disminución de nuestra 
capacidad de actuar, nuestra potencia y al contrario, la alegría 
será aquella pasión que nos hará más capaces, aumentando 
nuestra potencia de actuación (Deleuze, 1978). Experimentar 
las pasiones de Spinoza supone siempre una relación entre 
dos cuerpos: un cuerpo siente el efecto de otro cuerpo sobre sí 
mismo, es afectado por el segundo. Así, los afectos son espe-
cialmente relevantes a la hora de aproximarse al ámbito de los 
procesos de politización y de luchas colectivas. En ese sentido, 
por ejemplo, Spinoza considera que las pasiones tristes son 
imprescindibles para el poder ya que éstas disminuyen nuestra 
potencia de acción y contribuyen al aislamiento y la sumisión 
de los individuos (bergman & Montgomery, 2021). Frente a la 
tristeza, a modo de falso opuesto, el sistema ofrece la posibili-
dad de la felicidad. En este contexto, la felicidad es considera-
da no como potenciadora de nuestras capacidades sino como 
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una herramienta aturdidora detrás de la cual una tiene que 
correr sin cesar sin que ello implique el contacto con otras ni 
la experimentación del dolor. El dolor y el enfado en este caso 
son percibidos como elementos perturbadores y amenazantes 
para la consecución o el mantenimiento de una felicidad que 
funciona a modo de aislante. En ese sentido, el sistema capita-
lista ha sabido articular todo tipo de dispositivos para fomen-
tar el deseo de llegar a ese estado: consumo, ocio, propiedad 
privada, amistad neoliberal, familia nuclear, etc… Sara Ahmed 
plantea que, “estar condicionado por la felicidad es amar la 
propia condición… El consenso se produce compartiendo 
objetos felices, creando un manto cuyo calor cubre el cuerpo 
y lo cercena de la posibilidad de ser afectado de otra manera” 
(bergman & Montgomery, 2021, p. 61). La felicidad como fin 
actúa como anestesiante y provoca un rechazo sistemático a 
las sensaciones negativas, castigando y estigmatizando éstas 
y las personas que las sienten, incluso en los propios movi-
mientos sociales. A menudo, el deseo de mantener una buena 
convivencia o una buena imagen hacia fuera de un movimiento 
conlleva a la censura de ciertas emociones como el enfado y la 
rabia, contribuyendo así al mantenimiento de relaciones opre-
sivas dentro de los colectivos (bergman & Montgomery, 2021). 

En oposición a la tristeza y la felicidad anestesiante, la alegría 
spinoziana actúa como un proceso de desalienación y provoca 
el crecimiento de las capacidades individuales y colectivas de 
sentir de otra manera y de desear romper con aquello que ha 
generado dependencia, sumisión y tristeza (bergman & Mont-
gomery, 2021). Silvia Federici en una conversación con carla 
bergman y Nick Montgomery explicaba: “Me gusta la distin-
ción entre felicidad y alegría. Como a vosotras, me gusta la 
alegría porque es una pasión activa. No es un estado estático. 
No es la satisfacción de las cosas como son. Es en parte sentir 
el poder y las capacidades creciendo en una misma y en las que 
nos rodean. Es un sentimiento, una pasión, que surge de un 
proceso de transformación y evolución. No quiere decir que no 
estéis satisfechas con vuestras situación. Quiere decir, refirién-
dome nuevamente a Spinoza, que estáis actuando de acuerdo 
con lo que vuestra comprensión de la situación os sugiere y 
os parece necesario, por lo tanto, sentís que tenéis el poder de 
cambiar y os sentís cambiando a través de lo que hacéis, junto 
con otras personas” (bergman & Montgomery, 2021, p. 64).

De esta forma, emprender el camino de la alegría no es nunca 
incompatible con sentir dolor, enfado o rabia. Esos sentimien-
tos pueden suponer una decisión de cambio individual hasta un 
levantamiento colectivo. La alegría expande nuestra potencia 
“de ser en relación con lo que nos rodea” (Garcés, 2018, p. 134), 
nos abre a la multitud en clave de interdependencia y permite 
la aparición de procesos transformadores colectivos de opo-
sición al sistema opresor. De ahí, la necesidad de bergman y 
Montgomery de ahondar en el vínculo que puede darse entre 
la alegría spinoziana y la militancia, que llaman la alegría 
militante entendiendo así que los procesos militantes no se 
conforman únicamente en clave de resistencia u oposición a 
otros, sino también como procesos que permiten la expansión 
de capacidades colectivas y evidencian las relaciones necesa-
rias que existen entre lucha, cuidado, combatividad y ternura 
(bergman & Montgomery, 2021). 

Desde la plataforma el objetivo principal de la campaña estaba 
claro: paralizar y anular el nuevo Plan Especial para poder 
plantear una alternativa justa desde la colectividad para La 
Punta. Para ello, se proyectaron varias líneas de actuación: 
un trabajo en la retaguardia en diálogo con la administración 
utilizando las vías legales para tumbar el plan y un trabajo 
más visible que articulara acciones que permitieran difundir 
las decisiones que se estaban tomando en el territorio de La 
Punta y conseguir que la ciudad de Valencia empatizara con la 
problemática. 

“Cuando fue el momento duro de la lucha de La Punta estaba la 
huerta que defender y las casas por las que luchar. Estaba ahí. 
Y eso estaba claro, esto es lo que hay que defender y esto es lo 
que hay que luchar. Y ahora mismo hay un solar. Para mí esa 
es la diferencia fundamental, porque no hay espacio por el que 
luchar. Hay que luchar por una idea. Una idea de futuro. Hay 
que proyectar algo”. (Lucía)

“Además teníamos que trabajar con lo de imaginar. Pero con 
algo que fuera posible imaginar con la ciudadanía. A la ma-
yoría de la gente, ese discurso de “Queremos que sea huerta 
productiva y volver a lo que había antes”, eso es que la gente no 
se lo creía. Entonces había que generar masa crítica y generar 
adeptos.”108 (Natalia)

108	 Conversación	mantenida	con	Lucía	Moreno	y	Natalia	Castellanos,	ambas	
componentes	de	la	plataforma	Horta	és	Futur,	No	a	la	ZAL	y	de	la	organi-
zación	de	Sensemurs,	el	5	de	mayo	de	2021.

30	Vista	aérea	de	la	zona	de	La	Punta	afectada	por	la	ZAL	en	2001	(izquierda)	y	
en	2002	(derecha),	Google	Earth	(2022)
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En ese sentido, desde la plataforma Horta és Futur, No a la 
ZAL, se plantearon varios objetivos. En primer lugar, llegar 
a nuevos públicos, ir a buscar a aquellos y aquellas que aún 
desconocían la historia de La Punta y su problemática actual. 
Para ello, identificamos la necesidad de desarrollar formatos, 
herramientas visuales y discursivas diferentes a los que se 
había utilizado en la campaña hasta la fecha y que permitie-
ran visibilizar la problemática local además de hacerla más 
inteligible. Además, la campaña buscaba también la reflexión 
colectiva sobre el modelo territorial desarrollista hegemónico 
actual, analizar sus causas y consecuencias, así como difundir 
diferentes proyectos alternativos que propusieran otra manera 
de entender dicho modelo desde una perspectiva situada. De 
esta forma, se estableció rápidamente una relación entre la 
consecución de objetivos y los formatos empleados, y la cola-
boración con prácticas visuales de diferente índole. 

El uso de herramientas propias de la producción visual y cul-
tural para visibilizar conflictos sociales es una práctica bas-
tante habitual en general, y en La Punta era algo que ya había 
sucedido. A finales de los años noventa se produjeron unos 
primeros acercamientos por parte de la práctica artística a la 
problemática local. Esta relación se da en los dos sentidos, de 
la comunidad artística hacia la comunidad local para prestarse 

31	Casa	conservada	en	la	ZAL,	Valencia	(2022)

a la causa y acompañarla, y desde la comunidad específica 
hacia la artística, acudiendo a esta última para generar nue-
vos formatos de denuncia. Un primer proyecto a destacar fue 
el de Estar en La Punta. Retrato de una exposición itinerante 
en defensa de la huerta, en el año 1998 (Albelda, Collette, & 
Lorenzo, 2000). Este trabajo, coordinado por José Albelda, 
Nadia Collette y Pablo Lorenzo junto con la plataforma Salvem 
l’Horta-Defensem la Punta, surgió durante los primeros años 
de lucha, en 1998, antes de los desalojos definitivos y los derri-
bos. La exposición reunía las fotografías de dieciséis artistas 
que ofrecieron su mirada particular sobre la pedanía afectada 
por los avances de las instalaciones portuarias. La exposición 
era itinerante y estuvo en varios espacios con el fin de denun-
ciar y dar visibilidad a la problemática que estaba afectando a 
los habitantes de La Punta, así como de generar empatía con 
el espectador acerca de esa problemática. La exposición dio 
además lugar a una publicación que contó con el apoyo y la 
colaboración de varios miembros de la comunidad artística 
y universitaria permitiendo así generar un soporte móvil que 
continuara con su cometido de denunciar, relatar y concienciar 
acerca de la problemática de La Punta. Esa publicación fue mi 
primer contacto con la historia de La Punta en clase de José 
Albelda109. Todos los años Albelda distribuía ejemplares entre 
su alumnado. Unos años más tarde, en 2003 el colectivo de Per 
L’Horta junto a la asociación de vecinos La Unificadora acu-
dieron al artista Frederic Perers110, para realizar una interven-
ción en la huerta de La Punta. Frederic Perers intervino varias 
parcelas expropiadas con la inscripción Patirmoni a tamaño 
monumental. Se trataba de un juego de palabras entre patri-
moni111 y el verbo patir112. La intervención tuvo una repercusión 
mediática importante durante los días siguientes permitiendo 
así generar una nueva brecha informativa y exponer el debate 
de La Punta a la opinión pública. 

Otra de las aportaciones más relevantes de estos años es el 
documental de A Tornallom. El documental expone el conflicto 
y la vida que se genera alrededor de éste hasta el final de los 
derribos. Es a día de hoy un material imprescindible para co-
nocer la historia de La Punta. Desde finales de los años noven-
ta hasta los últimos derribos la lista de acciones es muy larga: 
murales, conciertos, fanzines, jornadas, marchas, rutas en 
bicicleta, talleres, proyecciones, performances, exposiciones 
o una falla, entre otras. La mayoría de estas acciones fueron 
coordinadas desde La Unificadora y el colectivo de personas 
que okupaban113 en La Punta desde un deseo de interpelar a 
la gente de la ciudad, hacerles venir, conocer La Punta y ver 

109	 José	Albelda	es	profesor	en	la	facultad	de	Bellas	Artes	de	la	Universitat	
Politècnica de València. 

110	 Perers,	Frederic.	(2003).	Patirmoni.	Recuperado	27	de	mayo	de	2021,	de	
Frederic	Perers	website:	https://fredericperers.cat/portfolio/patirmoni/	

111 patrimonio
112 sufrir
113	 La	mayoría	de	las	actividades	coordinadas	por	las	personas	que	okupa-

ban	las	casas	de	La	Punta	están	recogidas	en	documentos	que	éstas	
produjeron	en	su	día:	fanzines,	panfletos,	carteles,	etc.	Mucho	de	este	
material	que	es	a	día	hoy	difícil	de	rastrear,	está	en	el	archivo	del	Centre	
de	Documentació	Antagonista	del	Punt,	Espai	d’Autoaprenentatge.	Para	
más	información	sobre	El	Punt:	https://elpuntvalencia.org/.	Muchos	de	es-
tos	documentos	se	pueden	consultar	en	línea	también	en	el	archivo	digital	
que	describiré	más	adelante,	A hores d’ara. Experiències i memòria de la 
defensa de l’Horta a través del seu arxiu. en su web: https://ahoresdara.
com/

32 Folleto para la proyección de 
A Tornallom en el Museu Comarcal 
de	l’Horta	Sud	(2007)
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en primera persona el abuso que se estaba ejerciendo sobre la 
zona. A ellas se sumaron colectivos ecologistas y de defensa 
del territorio junto con los cuales se articularon actividades 
como la Primera Universitat d’Estiu de l’Horta114, que tuvo 
continuidad a lo largo de 11 ediciones en diferentes lugares de 
l’Horta de València.

En 2017, cuando empezamos a trazar una hoja de ruta para la 
campaña Aturem la ZAL, recuperem La Punta115, no éramos del 
todo conscientes de esta herencia. Entre septiembre de 2017 
y junio de 2018, la campaña se articuló en varios bloques: un 
ciclo de cine, un encuentro de muralistas, un taller de desurba-
nización, varias conferencias, una manifestación y la genera-
ción de materiales gráficos para la difusión de la campaña y su 
financiación.

Aunque plantee el relato de Aturem la ZAL, recuperem La Punta 
por bloques, el orden de estos no es estrictamente cronológi-
co, la mayoría de las tareas de planificación se solaparon en 
el tiempo entre septiembre y diciembre de 2017 al igual que 
muchas de las actividades coincidieron también en el tiempo 
de enero a junio de 2018. 

Este ciclo tuvo lugar desde el el 6 de febrero hasta el 28 de 
marzo de 2018, en tres espacios diferentes (el Octubre Centre 
de Cultura Contemporània, Col·legi Major Rector Peset de 
la Universitat de València y La Filmoteca, Institut Valencià 
de Cultura) y se estructuraba en tres bloques: “Lluites i re-
sistències territorials referents”, “Lluites i territori des de la 
perspectiva de gènere” y “La València Sud: el port, el Pla Sud 
i l’Albufera”116. Planteamos para todos los bloques una o dos 
presentaciones o mesas redondas con el fin de generar espa-
cios para el debate y el intercambio de experiencias. El ciclo 
fue financiado en su totalidad por entidades pertenecientes a 
la plataforma Horta és futur. NO A LA ZAL, para cubrir los 
gastos de derechos de proyección de algunas de las películas y 
gastos de desplazamientos de personas invitadas a las mesas 
redondas y presentaciones. Contamos con la colaboración del 
diseñador Josep Lozano117, que nos permitía tener una ima-
gen más coherente dentro de la actividad además de atractiva 
para públicos diversos. El objetivo principal del ciclo residía 
en mostrar a través de otras experiencias que el caso de La 
Punta no era anecdótico, sino que respondía a las dinámicas 
de un modelo de gestión territorial nefasto global. El formato 

114 La Universitat d’Estiu de l’Horta tuvo lugar desde el año 2002 hasta el 
2012	en	La	Punta,	Alboraia,	Picanya,	Campanar,	Torrent,	Catarroja,	
Godella,	El	Saler,	Quart	de	Poblet	y	Benimaclet.	Durante	varios	días,	se	
realizaban	talleres	prácticos	y	charlas	en	torno	al	conocimiento	del	territo-
rio	de	l’Horta	y	de	la	agricultura	y	cada	edición	iba	vinculada	a	un	conflicto	
territorial local de actualidad. 

115	 Para	más	información	sobre	las	actividades	y	los	materiales	producidos	
durante	la	campaña:	https://recuperemlapunta.info/

116	 “Luchas	y	resistencias	territoriales	referentes”,	“Luchas	y	territorio	desde	
la	perspectiva	de	género”	y	“La	Valencia	Sur:	el	puerto,	el	Plan	Sur	y	la	
Albufera”.	Aquí	el	detalle	de	la	programación:	https://recuperemlapunta.
info/cicle-de-cinema-documental-defensa-del-territori/	

117	 Para	ver	el	trabajo	de	Josep	Lozano:	https://faenes.com/

Cicle documental en 
defensa del territori

audiovisual permitía compartir otras historias, luchas, derrotas 
y victorias y generar debates posteriores donde encontrarse y 
pensarse en colectivo. 

El primer bloque, “Lluites i resistències territorials referents”, 
abordaba diferentes maneras de defenderse y resistir en territo-
rios amenazados por planes urbanizadores. Las piezas esco-
gidas, todas inscritas en el contexto europeo fueron Tous au 
Larzac! (Christian Rouaud, Clémence Latour, Francia, 2011), 
Les Pieds sur Terre (Batiste Combret, Bertrand Hagenmüller, 
Francia 2017), No TAV. Gli indiani di valle (Adonella Marena, 
Italia, 2005), Mi Valle (Mario Santos i Lores Espinosa, España, 
2016). Pudimos contar con la presencia de uno de los directo-
res de Mi Valle, Mario Santos que nos dejó DVDs del documen-
tal para contribuir a nuestra campaña.

El segundo bloque, “Lluites i territori des de la perspectiva 
de gènere” buscaba centrarse en el contexto latinoamericano 
desde una perspectiva de género, poniendo el foco sobre la im-
plicación de las mujeres dentro de los procesos de resistencia 
en conflictos territoriales, asumiendo a menudo el liderazgo 
de éstos en todas sus dimensiones. Desde ahí, proyectamos 
Hija de la laguna (Ernesto Cabellos, Perú, 2015), Y lo poco que 
nos queda (Ana G. Aupi y Raquel Rei, Guatemala, 2016) y El 
velo de Berta (Esteban Larraín, Chile, 2005). Dado que la lucha 
de La Punta había sido fundamentalmente encabezada por 
las mujeres que habitaban la zona afectada, decidimos incluir 
también A Tornallom en este bloque para la sesión de cierre e 
invitar a Carmen González, la presidenta de La Unificadora de 
La Punta, para aquella presentación. 

Finalmente el tercer bloque “Costos ambientals de desenvo-
lupament al sud de València” se centraba en los impactos que 
supone la implantación de ciertas actuaciones urbanísticas. 
El bloque tenía además un carácter ultralocal, acotando el 
territorio de estudio al sur de Valencia y eligiendo tres agentes 
claves para entender la fragmentación territorial y la situación 
de aislamiento que padece esta zona del municipio: El Puerto, 
la Albufera y el Plan Sur. Para ello proyectamos Freightened. 
El preu real del transport marítim (Denis Delestrac, Francia, 
2016), Biotopo (Carles Mira, España, 1973), 14 d’octubre del 
1957: el dia en què parlaren les pedres (InfoTelevisió, Espa-
ña, 2008). La mesa redonda de este bloque se centró sobre el 
impacto del Plan Sur y el papel del Puerto de Valencia en la 
ordenación territorial local. 

A pesar de varios problemas técnicos (con los subtítulos sobre 
todo), los nervios y el cansancio acumulado, el ciclo funcionó 
bastante bien. La asistencia a las sesiones fue desigual, algu-
nas proyecciones se llenaron, otras muy poco. Algunas fue-
ron realmente emotivas, otras menos. Los debates generados 
fueron interesantes aunque no sé hasta qué punto, una vez más, 
en gran medida seguíamos hablando entre nosotras mismas, 
personas afines y ya convencidas. 

33 Cartel del Cicle documental en 
defensa del territori (2018)
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“Todo empezó en una reunión de Horta és futur, NO A LA ZAL 
en la que Trasancos dijo “Yo conozco a la madre de un chico 
que parece que es un grafitero de estos que dice que es muy 
famoso, que se llama algo como Estif”. No decía bien el nom-
bre. Entonces, claro dije “¿Escif?” y él “Sí. Dice de quedar.” Y 
yo me apunto. Y ahí es cuando me apunté a toda la movida”118. 
(Lucía)

Sensemurs. Primera robada de muralistes per l’Horta119 nace 
de una primera conversación entre la plataforma y el artista 
Escif120 (de aquí en adelante Nacho) en septiembre de 2017. La 
plataforma quería proponerle una colaboración con un muro 
en La Punta que pudiera dar visibilidad a la lucha. Así, después 
de varios correos, quedamos con él el 17 de octubre a las 13:00 
en la Iglesia de La Punta. Allí nos encontramos con Ignasi que 
nos llevó a caminar por La Punta, a ambos lados de las vías 
del tren. Empezamos por la Avenida Jesús Morante Borrás en 
busca de paredes y medianeras libres, Ignasi ya había fichado 
algunas. Nos llevó al antiguo ayuntamiento pedáneo de La 
Punta, local que acabaría sirviendo de almacén y punto de 
encuentro para las actividades que realizaríamos más tarde. 
Luego, subimos de nuevo Jesús Morante Borrás para pasar por 
debajo de la V15 y coger el Camí del Valladar que empalma con 
la pasarela que va por encima de las vías del tren y que permite 
pasar al otro lado de La Punta, donde habíamos empezado, en 
la iglesia. Desde ahí, fuimos hacia la ZAL y las casas de realo-
jo. Caminar por La Punta es siempre una experiencia fuerte, 
sobre todo de ese lado de las vías. La presión de las infraes-
tructuras es inmensa, la zona está totalmente fragmentada y 
las vistas a la ZAL son demoledoras. Al lado de las viviendas 
de realojo está el nuevo ayuntamiento de La Punta, el Xalet del 
Doctor Bartual. Originalmente, el Xalet del Doctor Bartual se 
encontraba en la zona afectada por la ZAL. Éste fue desaloja-
do el 22 de septiembre de 2005 e íntegramente desmontado y 
reconstruido fuera de la ZAL para finalmente ser cedido por el 
Puerto al Ayuntamiento de Valencia con el fin de ser transfor-
mado en el nuevo ayuntamiento pedáneo de La Punta. La zona 
de La Punta es un lugar marcado por la violencia física, es-
tructural y simbólica. Fichamos un par de espacios más y nos 
fuimos a comer al Martinot, en la Carretera del Riu. 

A partir de ese día, todo empezó a ir muy rápido. Nacho se 
puso en contacto con varios artistas urbanos, muchos eran 
amigos, y todos grandes nombres del arte urbano en la es-
cena nacional e internacional: Hyuro121, Blu122, Borondo123, 
Luzinterruptus124, Aryz125, Daniel Muñoz126 (San), Sam3127 y 
Elías Taño128. Preparamos un dossier para los artistas con 
información sobre la historia de La Punta, una cronología y 

118	 Conversación	mantenida	con	Lucía	Moreno	y	Natalia	Castellanos,	ambas	
componentes	de	la	plataforma	Horta	és	Futur,	No	a	la	ZAL	y	de	la	organi-
zación de Sensemurs,	el	5	de	mayo	de	2021.

119	 Sensemurs.	Primer	encuentro	de	muralistas	por	la	Huerta
120	 Para	ver	el	trabajo	de	Escif:	https://www.instagram.com/escif/	
121	 Para	ver	el	trabajo	de	Hyuro:	http://www.hyuro.es/	
122	 Para	ver	el	trabajo	de	Blu:	https://www.instagram.com/bluwalls/	
123	 Para	ver	el	trabajo	de	Borondo:	https://gonzaloborondo.com/	
124	 Para	ver	el	trabajo	de	Luzinterruptus:	https://www.luzinterruptus.com/	
125	 Para	ver	el	trabajo	de	Aryz.	http://www.aryz.es/	
126	 Para	ver	el	trabajo	de	San:	https://www.eseaene.com/	
127	 Para	ver	el	trabajo	de	Sam3:	http://sam3.es/	
128	 Para	ver	el	trabajo	de	Elías	Taño:	https://www.instagram.com/elias_tano/	

Sensemurs. Primera 
trobada de muralistes per 
l’Horta

un resumen de la situación del momento. No había dinero más 
que para cubrir los gastos, no podíamos asumir honorarios de 
ningún tipo. Todos se vincularon de forma solidaria a la causa. 
Empezó entonces un periodo de trabajo descomunal, en el cual 
el trabajo en equipo fue fundamental. Formamos un grupo de 
trabajo de unas 8 personas que se insertaba dentro del traba-
jo de la plataforma de Horta és Futur, NO A LA ZAL, y que 
gozaba de cierta autonomía a la hora de ir tomando decisiones, 
pero que estaba en contacto constante con el resto de la plata-
forma. Algunas de las personas del grupo formaban parte de 
organizaciones como Per L’Horta o Acció Ecologista-Agró129, 
otras veníamos del sector cultural y artístico y otras habitaban 
la zona. Muchas de las personas que componíamos el grupo 
motor de la actividad no teníamos experiencia en la organiza-
ción de un encuentro como éste, aprendimos juntas y las unas 
de las otras a lo largo del proceso. Los artistas estaban repar-
tidos por el mundo y había que traerlos a La Punta, alojarlos, 
alimentarlos y proveerlos de los materiales que necesitarían. 

129	 Acción	Ecologista-Agró	es	una	asociación	ecologista	de	utilidad	pública	
que	desde	el	1983	que	trabaja	por	la	defensa	de	la	naturaleza.	Para	más	
información	sobre	la	asociación:	https://accioecologista-agro.org/ac-
cio-ecologista-agro/	

34 Cartel de Sensemurs. Primera trobada de muralistes per l’Horta (2018)
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La producción iba a durar meses: encontrar paredes, gestio-
nar permisos, contratar grúas, comprar material, conseguir 
fondos, etc. El coste de producción de un proyecto como el de 
Sensemurs para un colectivo voluntario militante, es altísimo. 
El esfuerzo por parte del colectivo para generar recursos con 
el fin de sostener el desarrollo de la actividad fue incalculable. 
Buscamos colaboradores sobre todo entre los colectivos afines 
y la sociedad civil a través de venta de materiales que produci-
mos ad hoc. Aceptamos algunas colaboraciones con empresas 
a través de la dotación de material o pagos de gastos, pero no 
se daba publicidad en ningún caso a la entidad colaboradora. 
Desde la organización de Sensemurs, nos negamos al sistema 
de patrocinio convencional o la alianza con otras agrupaciones 
como festivales. Varias propuestas fueron rechazadas. Rápi-
damente se corrió la voz de lo que estábamos preparando, el 
grupo de artistas que participaba era muy goloso para algunas 
marcas, iniciativas privadas o curiosos y fue un punto que des-
de la organización intentamos cuidar. El propósito de organi-
zar un encuentro como éste y de que nuevos públicos pudiesen 
acudir para ver las intervenciones realizadas por los artistas 
no era el de poner La Punta en el mapa del consumo y del ocio, 
sino el de conseguir que la problemática de La Punta pasara de 
lo ultralocal a lo local. Poner La Punta sobre el mapa valen-
ciano sí, pero como un territorio, una memoria y un futuro en 
común a los que cuidar en colectivo. 

En esa línea, optamos por una estrategia comunicativa escalo-
nada. Por ejemplo, tardamos mucho en sacar los nombres de 
los artistas participantes de forma oficial (algunos se filtraron 
antes de tiempo) de la misma manera que los lugares de las in-
tervenciones no se dieron a conocer hasta el último momento. 
Evitamos a toda costa, dentro de nuestras posibilidades, que 
se conocieran las fechas de llegada así como de comienzo de 
trabajo de los artistas y fijamos una fecha de presentación en 
la que la mayoría de las intervenciones estuvieran finalizadas. 
Esa decisión disgustó a algunas de las personas que asistieron 
a la presentación final. Así, al final del día de la jornada de 
presentación de los murales, nos llegaron algunos comentarios 
y un mensaje a nuestras redes:

“Es la primera vez que asisto a un festival de Arte Urbano, en 
las fechas indicadas por la organización, y me encuentro que 
los trabajos han sido realizados en los días anteriores. Al ver la 
programación, sin que se indicara el mapa de las actuaciones 
previstas, pensé que los organizadores se habían guardado este 
as en la manga para que pudiéramos contemplar a los artistas 
trabajando en la visita guiada de la mañana. Nada más lejos de 
la realidad. Ya estaban, la mayoría de ellos, terminados. ¿Por 
qué se nos impidió deleitarnos con su trabajo, con su forma de 
actuar, con sus técnicas utilizadas e, incluso, el poder comen-
tar con ellos la idea plasmada en sus murales, como he podido 
hacer con los que aún no los habían terminado? He pensado, 
largo y tendido, a lo largo del día, hasta la furibunda descar-
ga de la tormenta primaveral, los motivos que pueden haber 
tenido los organizadores -excelente organización en el resto 
de actos- para comportarse de esta forma y he llegado a la 
conclusión, totalmente incorrecta que, a lo mejor, se ha debi-
do a algún síndrome de Bansky mal entendido. Si ha sido así, 
para la próxima edición, los organizadores podrían rectificar y 
publicar, junto al calendario, el mapa de actuaciones. Saludos 

a todos”130.

En mi opinión, este mensaje mostró un acierto y un fallo por 
parte de la organización. El acierto, el de cuidar la tranquilidad 
y la intimidad de las personas que habían venido a pintar como 
acto de solidaridad con La Punta. Algunos de ellos nos habían 
pedido que intentáramos controlar que no les fotografiaran 
mientras pintaban ya que querían conservar el anonimato y 
otros agradecían la tranquilidad durante las horas de trabajo. 
No obstante, es cierto que se hicieron algunas visitas de grupos 
pequeños y afines con un carácter intimista, procurando siem-
pre respetar el espacio y el trabajo de los artistas. Recuerdo 
sorprenderme de lo asumido que estaba para algunas personas 
el hecho de que una personas que pinta en la calle es una fuen-
te de entretenimiento en sí misma y que ésta debe de aceptarlo. 
Por otro lado, el fallo. El mensaje no nombra La Punta o la 
ZAL, sino que lo aborda como un producto cultural y de ocio 
consumible, lo cual era una de las preocupaciones que tenía-
mos a la hora de plantearnos una actividad de estas caracterís-
tica cayendo en la festivalización de un conflicto territorial. No 
obstante, también era interesante pensar que seguramente este 
perfil nunca habría caminado La Punta si no hubiera sido por 
el afán de ocio. El debate da para mucho.

Sería incapaz de decir cuántas reuniones tuvimos el grupo de 
acciones antes de Sensemurs. Entre las mesas del Ca Revolta 
y del bar Rivendel131 fuimos dibujando entre todas Sensemurs. 
Cada una nos implicamos en la medida de nuestras posibilida-
des y aportamos los recursos de los que disponíamos. Bus-
camos en todos los recovecos de nuestras vidas personas que 
quisieran colaborar en la actividad, conseguimos pegatinas, 
ilustraciones, bolsas, pinturas, andamios, escaleras y algunas 
donaciones económicas. Durante el tiempo en el que estuvie-
ron los artistas trabajando, los que venían de fuera se quedaron 
en nuestras casas y las cenas se hacían de forma que más o 
menos cada día cocinara una persona de la organización. La 
convivencia fue un hito en sí del encuentro. Los artistas llega-
ban a un contexto rico y plural del que aprender y con el que 
trabajar. En ese sentido, la figura de Ignasi fue crucial durante 
todo el proceso. Ignasi era vecino de La Punta, familiar de 
expropiadas y alcalde pedáneo. Su vínculo con el territorio nos 
permitió a las que veníamos de fuera entender mejor ciertas 
cosas y generar una cotidianeidad compartida con el contexto. 
Para los artistas, eso también les permitió producir piezas con-
textualizadas, que dialogaban con el entorno y que permitían 
de alguna manera que personas vinculadas a La Punta (vecinos 
y vecinas, personas pertenecientes a la lucha, miembros de 
la plataforma) reconocieran parte de su realidad en éstas. La 
Punta es un territorio dotado de una realidad compleja y deli-
cada y eso producía que esa identificación no fuera aplicable 
al conjunto de la comunidad local. Aunque la ZAL haya tenido 
un impacto sobre el conjunto del territorio de La Punta, ésta 
no fue percibida negativamente por la totalidad del vecindario 
(sobre todo aquellas personas que no fueron expropiadas por 
la ZAL). Además, las diferencias ideológicas y partidistas que 

130	 Comentario	realizado	en	la	página	del	evento	Facebook	creado	para	el	
Sensemurs,	el	18	de	mayo	de	2018,	disponible	aquí:	https://www.face-
book.com/events/428582350932602/?active_tab=discussion	

131 Bar en Valencia donde nos reuníamos a menudo durante la campaña.
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existían dentro de la población local, dificultaba en ocasiones 
que nuestras iniciativas fueran bienvenidas. Aún así, el esfuer-
zo permitió generar unas imágenes de las que apropiarse para 
difundir la causa lo más honestas y coherentes posibles con 
la realidad, las historias de vida, las problemáticas a abordar 
dentro de la campaña y las posibilidades de la organización. 
La convivencia con las personas que formábamos parte de la 
organización fue también bonita. Se produjeron intercambios, 
complicidades, anécdotas y una cantidad infinita de aprendiza-
jes compartidos. No obstante, la tormenta que suponía la coor-
dinación de Sensemurs sumada a la precariedad que envolvía a 
algunas de nosotras, restó, a mi parecer, bienestar a todas las 
personas participantes en diversas ocasiones. 

Si bien una lucha puede contribuir a nuestra alegría, a nuestra 
potencia y a reformular la relación que mantenemos con el mun-
do, también puede ser fuente de dolor y extenuación. Un cansan-
cio acumulado por el mero hecho de tratar de buscar alternativas 
a un sistema que nos oprime, pero también por el propio proceso 
militante en el que estamos inmersas. Las asambleas intermi-
nables, el liderazgo no pactado de unas, el silencio de otras, los 
conflictos internos sin resolver, y la sensación constante de que 
nada es nunca suficiente, conllevan a menudo al establecimiento 
de relaciones tóxicas dentro de los colectivos y distintos tipos 
de agotamiento. Así, “nuestra cultura es la de la extralimitación. 
Hemos pasado del imaginario del sacrificio (el militante como 
mártir) al de la jornada sin fin (el militante emprendedor). Ambas 
son figuras desconfiadas y ególatras. La primera, porque sólo 
confía en lo que él pueda dar. La segunda, porque depende única-
mente de lo que él pueda hacer. Poner el cuerpo para quemarlo. 
Lo hemos visto tantas veces. Militancias ansiógenas. Presencias 
agotadoras “ (Garcés, 2018, p. 88). Tales dinámicas deberían lle-
varnos a reflexionar profundamente sobre las prácticas que lle-
vamos a cabo dentro de nuestros colectivos. Preguntarnos cómo 
nos afectan los grupos en los que nos movemos y qué potenciali-
dades están apareciendo o desapareciendo dentro de éstos. ¿Qué 
tipo de relaciones mantenemos dentro del grupo? ¿Cuidamos de 
éste? ¿Nos cuida? ¿Más allá de la lucha en sí misma, qué hace 
que volvamos o abandonemos a las asambleas de las que for-
mamos parte? Y dando un paso más en esa línea, ¿quién puede 
volver a las asambleas? En ese sentido el 15M, el movimiento de 
las plazas en general, nos enseñó mucho. Despejó una incógnita 
que muchas ya reclamaban desde hacía tiempo: la cuestión de 
los cuidados en relación a la vida productiva, así como dentro de 
los procesos militantes. Carolina León, en un afán de cruzar los 
cuidados con la política, define los “cuidados” como “ese conjun-
to de acciones discretas, cotidianas e ineludibles de atención a las 
“necesidades del cuerpo” que provee lo imprescindible para la 
perpetuación de la vida, de la de cada uno y cada una; entendida 
esta, la vida, como media vida biológica, pero que es importante 
entender en un sentido más amplio, como “condiciones materia-
les” en las que nuestra especie produce otras cosas, y en especial 
la función política “ (León, 2017, p. 156). 

En las plazas, la vida quedaba al descubierto, las retaguardias 
(León, 2017). de las que tanto nos había hablado el feminismo 

de pronto aparecían. En el mismo espacio donde sucedía la ac-
ción que todas reconocían, lo épico, la primera línea, las tomas 
de decisión, se articulaba la infraestructura que la alimentaba y 
la sostenía, “los gestos del día a día se vuelven más visibles de 
lo normal” (Ramírez Blanco, 2021, p. 82): cocinar, traer man-
tas, cuidar de las niñas que estaban en la plaza, escuchar a to-
das. La separación existente entre la práctica militante y la vida 
desaparecía. Así, “la Puerta del Sol, Plaza Catalunya, las Setas 
sevillanas y otras decenas de lugares no podían ser ágoras en 
sentido estricto, puesto que incluyeron en su centro de algún 
modo, la esfera privada, con el hacer concreto y encarnado en 
los cuerpos, convirtiendo esas plazas en lugares productivos 
de mundo común y reproductivos en sí mismos. Con todos los 
límites entre lo público y lo privado expuestos a la luz” (León, 
2017, p. 159). Era ya imposible negar el carácter imprescindible 
de un colectivo cuidador para el sostenimiento de la totalidad 
de la lucha. La visibilidad que adquirió la esfera de la repro-
ducción aquellos días puso además y de nuevo sobre la mesa, 
lo determinante que era ser una persona sobre la cual recaía el 
peso reproductivo de cara a poder formar parte de los espacios 
de decisión y acción política. La energía invertida en lo repro-
ductivo dentro de la esfera personal tenía un impacto directo 
sobre la capacidad, en términos de tiempo, fuerza y recursos, 
de poder mantener la implicación de una en procesos militan-
tes sin ver restringida su asistencia a las asambleas o acciones 
propuestas en el colectivo del que formaba parte. En la plaza 
no estábamos todas, faltaban las que cuidan. La reproducción, 
como en otras esferas, dejaba fuera del ámbito de decisión y 
acción política a aquellas personas que tenía que cuidar, y no 
estaba nunca libre de género. La mayoría de las tareas repro-
ductivas asumidas dentro y fuera de las plazas recaía de forma 
repetida en los cuerpos feminizados. Entendimos muchas de 
nosotras, aunque pareciera evidente, que no todas llegaban a 
la asamblea con las mismas posibilidades y las mismas cargas. 
También aprendimos que si queríamos hacer algo con todo 
esto, teníamos que evitar volver a construir el muro que las 
plazas habían derribado: la vida y la asamblea no podían vol-
ver a separarse en contenedores estancos. Para ello era necesa-
rio poner “en el centro la cuestión del respeto, de la escucha y 
del trato” y “la necesidad de prestar atención a la continuidad 
del trato entre nosotros, más allá de los momentos más duros 
de la primera línea de combate” (Garcés, 2018, p. 35). 

No obstante, dejar entrar la vida en el espacio de la militancia 
sigue siendo una ardua tarea y suele quedarse en el espacio 
cómplice del bar o de la puerta del local cuando termina la 
asamblea. Lo personal es a menudo considerado como un 
freno, un contratiempo al ritmo frenético de las asambleas. Los 
contextos de urgencia a los que responden algunos colectivos 
imposibilitan la existencia de espacios donde puedan atender-
se las necesidades individuales y entrelazarlas con las colecti-
vas. Aún así, el no darle cabida a esos espacios formalmente, 
no quita que estos existan, en los vínculos concretos y afines, 
a la salida de las asambleas, desvinculándose de la política, ali-
mentando el mito de la separación y haciendo palpable una vez 
más el sesgo de género en estos procesos (León, 2017). Juliette 
Rousseau apunta: “La cuestión de las implicaciones afecti-
vas de las luchas, así como la de sus modalidades prácticas u 
organizativas, ha sido percibida durante mucho tiempo como 
un sujeto minoritario, un sub-sujeto o incluso un no-sujeto. Se 
trata aquí de un sesgo sexista: cuidar nuestras luchas, nuestras 
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comunidades militantes o radicales siempre ha sido una tarea 
relegada a mujeres y personas que no son hombres cis “ (Rous-
seau, 2021, p. 21). 

Cuidar de las luchas no es nada anecdótico, es imprescindible 
para la perdurabilidad de los espacios militantes, aunque evi-
dentemente no todo repose sobre los cuidados, y la modifica-
ción o el cierre de un espacio militante puede venir de factores 
externos. Abrir la puerta de la asamblea a la vida, es hacer una 
política de cuidados dentro de nuestros colectivos, rechazar la 
tentación de la autosuficiencia y apostar por la interdependen-
cia (Torres, 2017).

Cuidarnos en nuestros movimientos mostrándonos vulnerables 
ante el resto y poniendo la escucha colectiva como un requisito 
necesario para tejer los vínculos afectivos que sostendrán el 
movimiento. Pero cuidar de las luchas no es sólo una forma de 
mantenerlas, sino que también puede ser una parte transforma-
dora de la lucha en sí misma (bergman & Montgomery, 2021). 
Tomar el tiempo de integrar los cuidados a nuestras dinámicas, 
permite entre muchas otras cosas, generar prácticas situadas, 
aterrizadas a los cuerpos que componen el colectivo, teniendo 
en cuenta las circunstancias iniciales de cada una, para poder 
así evitar que las personas más privilegiadas sigan ocupando 
más espacio que otras compañeras, reproduciendo a menudo 
sin querer esquemas de opresión y violencia propios del siste-
ma que se pretende combatir e imposibilitando la creación de 
espacios seguros para algunas personas. “Hacer espacio para 
que la política no fuese solo de quienes se la podían permitir, 
¿no era eso a lo que habíamos venido?” (León, 2017, p. 123) 

Integrar los cuidados en lo político puede tomar tantas formas 
como colectivos existan, no hay fórmulas como todo aquello 
que queremos situado. Aunque existen pistas, líneas a seguir 
y herramientas que aprovechar. Carolina León distingue dos 
aproximaciones diferentes que dependen del tipo de espacio 
en el que una milita. Por un lado, los espacios “que se generan 
para un fin concreto, que buscan unos efectos” (León, 2017, p. 
166) (una campaña, una oposición a un desalojo, un derribo, 
etc.) y por otro lado, espacios “que se generan para su propia 
existencia en el tiempo” (León, 2017, p. 167) (la autogestión 
de un espacio okupado). En el primer escenario, la situación 
de urgencia que suele caracterizar estos colectivos deja poco 
tiempo en general para lo personal. Aún así, León plantea la 
posibilidad de intentar introducir en el orden del día cómo 
se encuentran los que han llegado hasta allí” (León, 2017, p. 
167). Los mínimos estarían en tratar de trabajar el dispositivo 
asambleario en sí mismo, contar con buenas moderadoras que 
faciliten una buena comunicación a lo largo de los encuentros, 
y que permitan que las asambleas no se conviertan en el diálo-
go de un grupo reducido. En ese contexto, los cuidados esta-
rían principalmente ligados en las formas (León, 2017) que se 
utilizan a la hora de relacionarnos las unas con las otras dentro 
del proceso militante. En el caso de la segunda tipología que 
plantea León (espacios que se generan para existir a partir de 
la autoorganización), la convivencia en torno a un espacio o un 
proyecto situado en el largo plazo conlleva una integración de 
los cuidados de una forma más orgánica, ya que existen más 
momentos mixtos entre asamblea y asamblea durante los cua-
les se mezclan la militancia y la vida de forma inconsciente. La 
atención a las necesidades personales que se da en este tipo de 

espacios, está a menudo vinculadas a los vínculos afectivos que 
aparecen en el proceso. En este caso, cuidar pasa por poner la 
atención sobre evitar feminizar ciertas tareas e iniciativas, vi-
sibilizar y repartir todo lo relativo a la reproducción dentro del 
espacio y dejar espacio para los sentires individuales de forma 
que puedan aflorar las vulnerabilidades de cada una y generar 
acompañamientos y posibles soluciones colectivas.

En ese sentido, son fundamentales las aportaciones del colec-
tivo Territorio Doméstico, en su libro Biosindicalismo desde 
los territorios domésticos. Nuestros reclamos y nuestra manera 
de hacer (Pimentel Lara, Cisneros Sánchez, Caballero Richard, 
Rojo Delgado & Territorio Doméstico, Observatorio Jeanne-
th Beltrán, 2021), en el cual nos dan pistas, que no fórmulas, 
sobre posibilidades de integrar los cuidados dentro del proceso 
colectivo que las envuelve.

“No es sencillo, requiere revisarnos constantemente, afrontar 
los conflictos, asumir los costes y romper las lógicas de poder 
presentes, y más o menos conscientes, que se dan en lo rela-
cional y organizativo. Requiere generosidad y humildad como 
herramienta política de construcción personal y colectiva, y 
precisa tener siempre presente que partimos de nuestras pro-
pias voces, experiencias, y que apostamos por la diversidad, 
por la verdad y la forma de estar de cada una, sin pretender 
homogeneizarnos en una forma de tomar la palabra, de estar 
en el espacio público, de representarnos. Claro que tenemos 
que impulsar este proceso, darnos herramientas para fortalecer 
nuestras capacidades y conocimientos y transmitir nuestros 
reclamos, respetando el ritmo y el lugar del que parte cada 
una” (Pimentel Lara, Cisneros Sánchez, Caballero Richard, 
Rojo Delgado & Territorio Doméstico, Observatorio Jeanneth 
Beltrán, 2021, p. 30).

Territorio Doméstico hace hincapié sobre el hecho de que las 
cosas que les pasa a cada una de ellas es importante, dentro de 
la esfera personal y dentro de la esfera compartida. Plantean 
prácticas asamblearias situadas, que incorporan siempre los 
recorridos de cada una y los presentes que están atravesando. 
Acoger la vida se traduce en diferentes formas, todas flexibles 
y sensibles, desde el espacio de bienvenida que se crea cada 
vez que alguien llega de nuevas o la comida que traen cada día 
para todas, pasando por compartir en grupo cómo se encuen-
tran, qué hacen, qué les pasa132, hasta atender de forma más 
acotada problemas individuales frente a los cuales el grupo 
despliega saberes, escucha y abrazos. Tener en cuenta el punto 
de partida y camino previo de todas, les permite también iden-
tificar los saberes, las experiencias y las habilidades de cada 
una de ellas con el fin de poder colectivizarlas, desjerarquizar-
las, construyendo un legado común inclusivo y un aprendizaje 
continuo que no deja a nadie atrás a través de sesiones y talle-
res de formación internos (Pimentel Lara, Cisneros Sánchez, 
Caballero Richard, Rojo Delgado & Territorio Doméstico, Ob-

132	 “Dosificamos	ambas	partes:	la	acogida	y	la	ronda	de	cómo	estamos,	y	los	
temas	que	queremos	trabajar	en	cada	reunión	entrelazando	lo	personal	y	
lo	político,	porque	partimos	de	nuestra	cotidianidad	y	desde	ahí	cons-
truimos	juntas.	A	esta	manera	de	compartir	historias,	de	compartir	cómo	
estamos,	le	llamamos	ronda.”	(Pimentel	Lara,	Cisneros	Sánchez,	Caballe-
ro	Richard,	Rojo	Delgado	&	Territorio	Doméstico,	Observatorio	Jeanneth	
Beltrán,	2021,	p.	30).
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servatorio Jeanneth Beltrán, 2021). Así, la colectivización de 
saberes y la formación colectiva permanente permite no sólo la 
transformación de las personas, sino de la lucha en sí misma. 
Tomarse el tiempo de reconocer las “potencialidades de cada 
una” (Pimentel Lara, Cisneros Sánchez, Caballero Richard, 
Rojo Delgado & Territorio Doméstico, Observatorio Jeanneth 
Beltrán, 2021, p. 34) facilita “la construcción y circulación de 
nuevos liderazgos en las diferentes situaciones” además de 
reforzar la importancia de todos los saberes dentro del colecti-
vo promoviendo un “proceso de empoderamiento horizontal” 
(Pimentel Lara, Cisneros Sánchez, Caballero Richard, Rojo 
Delgado & Territorio Doméstico, Observatorio Jeanneth Bel-
trán, 2021, p. 42) desde la heterogeneidad del grupo. 

“Hemos hecho talleres sobre la historia de las mujeres y para 
plantearlo de forma cercana, no como algo ajeno, cada una de 
nosotras traía una lideresa de su pueblo o una mujer referente 
de su país que quisiera compartir con las demás. Hemos hecho 
talleres de tomar la palabra para perder el miedo a hablar en 
público, talleres de informática, de salud y autocuidado, com-
partiendo los trucos, las hierbas que usa cada una para curarse. 
Hemos hecho talleres de todo lo que creemos que nos puede 
servir. Cuando terminamos la asamblea o el taller, nos pasa 
que cada una se siente más capaz de expresar algo que antes le 
parecía tan loco y tan raro, y cuando ya podemos contárselo a 
otras es una forma de liberarse del peso y esto nos da fuerza 
también. Esto es empoderarse: aprender algo y poder contár-
selo con tus propias palabras a otra compañera, eso que sucede 
al llegar y al irse de la asamblea sintiendo que no estamos 
solas, que somos capaces de seguir aprendiendo y luchando” 
(Pimentel Lara, Cisneros Sánchez, Caballero Richard, Rojo 
Delgado & Territorio Doméstico, Observatorio Jeanneth Bel-
trán, 2021, p. 45).

Territorio Doméstico crea un espacio de cuidados para sus 
componentes, un espacio seguro donde poder ser vulnerable y 
en el que la alegría spinoziana encuentra lugar en una expan-
sión constante de las potencias compartidas. Así, “los cuida-
dos se hacen políticos y la política se transforma en lugar de 
cuidados. Un lugar que produce efectos y realidades sin dejar 
de producirnos como sujetos más felices” (León, 2017, p. 176). 

Sensemurs. Primera trobada de muralistes per l’Horta se pre-
sentó al público el día 10 de marzo de 2018. La inauguración 
estaba planteada como una jornada de convivencia con las 
personas que acudían a La Punta. Un día para conocer más a 
fondo La Punta, su pasado, su presente y sus futuros posibles. 

Empezamos el día con una rueda de prensa en la que partici-
pamos junto a Mireia Vidal (Unificadora de La Punta), Josep 
Gavaldà (Per L’Horta) y Empar Puchades (Associació De Veïns 
i Veïnes Castellar-L’Oliveral) para presentar el encuentro, pero 
sobre todo para poner de nuevo sobre la mesa la problemática 
existente en torno a la ZAL. Durante todo el día nos acompañó 

La Estrela roja de Benimaclet133 con dolçaines134, tabalets135 y 
muchas albaes136. 

“Volem una ciutat verda
Tenim l’Albufera i l’Horta
Tenim l’Albufera i l’Horta
Que son de la nostra terra
I tenim que defensar
Tots els veïns de La Punta”137

A las 12:00 empezó la primera ruta guiada por los distintos 
murales que articulaban una caminata por La Punta y permi-
tían mostrar a las personas asistentes las diferentes caras del 
conflicto a través del propio territorio. En cada parada se había 
asociado una problemática abordada por la campaña a un mu-
ral y se había designado a una persona vinculada a la campaña 
y/o al territorio de La Punta para presentar el mural y el punto 
a tratar. 

“En la reivindicació 
Si pinten molt les artistes 
Si pinten molt les artistes 
Creativitat i acció 
Trobada de muralistes per la recuperació”138

Comenzamos por el mural de San, al lado del Xalet de Bartual, 
en la que presentamos Sensemurs, su proceso y su lugar dentro de 
la campaña global. Aprovechamos también para hablar sobre la 
relación del arte y la defensa del territorio, de las prácticas artísti-
cas comprometidas como posibles herramientas para la difusión 
de las luchas territoriales. De ahí, volvimos hacia el Xalet, lo 
rodeamos para llegar a un descampado cercano donde estaba la 
intervención de Borondo en las balas de paja de arroz de l’Albu-
fera. En este caso, hablaba nuestra compañera Lucía, parte de la 
organización y de Acció Ecologista Agró, y puso el foco sobre 
uno de los puntos importantes de la reivindicación: la cualidad de 
La Punta como conector territorial entre los espacios naturales de 
la Albufera y el Parque Natural del Túria. Entre parada y parada, 
La Estrela roja acompañaba el caminar colectivo con música.

133	 La	Estrela	Roja	de	Benimaclet	es	un	grupo	valenciano	reivindicativo	de	
dolçaines y tabals	de	Benimaclet.	Para	más	información	sobre	el	grupo	y	
sus	acciones:	https://www.instagram.com/estrelaroja/

134 Dulzainas
135	 Tambores
136 El cant d’albaes es una variante del cant d’estil	valenciano,	habitual	en	las	

fiestas	de	las	poblaciones	rurales	valencianas.	Las	albaes consisten en 
un	canto	métrico,	improvisado	y	acompañado	por	tabal y dolçaina y suelen 
cantarse a pie de calle. 

137	 “Queremos	una	ciudad	verde
	 Tenemos	la	Albufera	y	l’Horta
	 Tenemos	la	Albufera	y	l’Horta	 	
	 Que	son	de	nuestra	tierra	
	 Y	tenemos	que	defender	
 Todos los vecinos de La Punta”
 Algunas de las albaes que	se	cantaron	durante	el	día	están	disponibles	

aquí:
	 La	Estrela	Roja	de	Benimaclet.	(2018).	Albaes Recuperem La Punta	[Vi-

deo].	Recuperado	de	https://www.youtube.com/watch?v=Df3yu-AOTJs&lis-
t=PL9yKK-_9mfJUwABfFdteY6-JxVPJyYWZ2&index=4	

138 “En la reivindicación 
	 Si	pintan	mucho	las	artistas	
	 Si	pintan	mucho	las	artistas	
 Creatividad y acción 
 Encuentro de muralistas por la recuperación”
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“Defensar l’Horta ens junta
Perquè és un gran motiu
Perquè és un gran motiu
La bona gent si s’apunta
I amb esperit combatiu 
Fem homenatge a La Punta”139

La tercera parada estaba un poco más alejada. Tomamos la 
calle Margarita Salas hasta un camino de tierra que se metía a 
la derecha, justo antes de una torre eléctrica en la que aún se 
pueden leer dos pintadas: “Iberdrola, no oblidem. Visca La 
Punta!”140 y “La Punta viu als nostres cors”141. El caminito enla-
zaba con el final de la entrada de Colero y justo antes de llegar 
a la acequia que la bordea, estaba la casa que había pintado 
Blu. Su mural denunciaba el carácter depredador del Puerto de 
Valencia y su responsabilidad en la destrucción territorial que 
ha sufrido la zona de La Punta y de Natzaret. Intervino Julio 
Moltó de l’Associació de Veïns i Veïnes de Natzaret haciendo 
un repaso de la violencia que ha ejercido el Puerto de Valencia 
sobre la zona en las últimas décadas. A continuación, segui-
mos por la entrada de Colero al son de Bella Ciao, hasta llegar 
a la pasarela que permite acceder a la otra parte de La Punta 
por encima de las vías del tren. Paramos arriba del todo, Em-
par Puchades y Pep Trasancos (Per L’Horta) tomaron la pala-
bra mirando hacia la lechuga gigante que había pintado Escif 

139	 “Defender	l’Horta	nos	junta	
 Porque es un gran motivo 
 Porque es un gran motivo 
	 La	buena	gente	si	se	apunta	
	 Y	con	espíritu	combativo	
	 Rendimos	homenaje	a	La	Punta”
140	 “Iberdrola,	no	olvidamos.	¡Viva	La	Punta!”
141 “La Punta viva en nuestros corazones”

35 Visita guiada en la inauguración de Sensemurs. Primera trobada de muralistes per l’Horta (2018)

(Nacho) en la medianera de una casa de la calle Jesús Morante 
Borrás. Desde lo alto de la pasarela se hacía evidente la frag-
mentación territorial que marcaba La Punta, Empar hacía un 
repaso de las infraestructuras que ahogaban l’Horta Sud en su 
conjunto: el tren, el Plan Sur, la ZAL, la ampliación del Puerto. 

Bajamos y pasamos al otro lado de La Punta, por debajo de la 
V-15. En los muros que elevan la carretera vimos otras pinta-
das espontáneas en contra de la ZAL. Giramos por el camí142 
del Caminot hasta su cruce con la entrada de Pedrós. Es la 
siguiente parada. En el mural nos espera Xavi de la asociación 
El Arc143. El Arca es una asociación que nació en el barrio de 
Nazaret de Valencia en el año 1991 y que trabaja con personas 
que se encuentran en situación de desigualdad en su desarro-
llo personal y social en Nazaret y en La Punta. En La Punta 
trabajan mucho con menores en situación de vulnerabilidad, 
de los cuales muchos viven en los asentamientos que existen 
en la zona. El mural que presentan fue pintado entre algunos 
de ellos y el artista Peres y está situado en el camino que da 
acceso a uno de los asentamientos de la zona. El mural recoge 
motivos elegidos por los niños y niñas y dos pintadas en roma-
ní: “Copiii de La Punta”, “Strada e forță”144. 

Retrocedemos un poco para volver a Jesús Morante Borrás. 
Llegamos al mural de Elías Taño. El mural relata la historia de 
La Punta durante los años de represión, desalojos y derribos 
pero también de la convivencia entre vecinas, okupas y activis-
tas. Seguimos por la avenida para llegar al mural de Aryz. El 
artista está aún subido a la grúa, deja de pintar y baja a presen-
tar su mural. Diría que esa intervención gustó particularmente 
a las personas que asistieron a la visita y a la gente de la zona. 
Aryz había pintado la Iglesia de La Punta que había quedado 
al otro lado de las vías del tren y que en cierta medida se había 
vuelto inalcanzable para algunas de las vecinas de la zona que 
eran demasiado mayores para poder ir solas hasta allí. Venía-
mos de hacer ese camino: la carretera, la pasarela. Perder un 
acceso sencillo a la Iglesia evidenciaba las consecuencias que 
tiene la fragmentación territorial en el cotidiano de las per-
sonas en general y de las personas mayores en particular. De 
alguna manera, Aryz devolvía la Iglesia a ese otro lado de La 
Punta, símbolo de una Punta unificada y también el recuerdo 
de un lugar que albergaba las asambleas de las vecinas en con-
tra de la ZAL.

“Una lluita meritòria
Totes foren una junta
Totes foren una junta
Els fem la dedicatòria 
A les dones de La Punta
Sempre al cor i la memòria”145

142 Camino
143	 Para	más	información	sobre	la	asociación:	https://elarcanazaret.org/	
144	 “Los	niños	de	La	Punta”	y	“La	calle	es	fuerte”.
145 “Una lucha meritoria 
	 Todas	fueron	una	junta	
	 Todas	fueron	una	junta	
 Les hacemos la dedicatoria 
	 A	las	mujeres	de	La	Punta	
	 Siempre	en	el	corazón	y	la	memoria”
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36	Mural	de	Hyuro	para	Sensemurs.	Primera	trobada	de	muralistes	per	l’Horta	(2018)

Seguimos bajando la calle hasta la siguiente intervención, la de 
Hyuro. Hoy Tamara (Hyuro) nos ha dejado, y este mural forma 
parte de su legado. Tamara era mi amiga. Mientras escribo, mi 
cuerpo se aprieta al nombrarla en pasado. Recuerdo que esa in-
tervención fue muy emotiva. Hablaron Julia que formaba parte 
de las personas que vinieron a okupar a La Punta y Mireia Vi-
dal, hija de Carmen González, la presidenta de La Unificadora 
de La Punta, que nos dejaba también en 2020 un mes antes que 
Tamara. 

“Jo veig el mural, i veig les nostres armes. I aquestes eren les 
que teníem, enfront de les porres, a la policia, a les màquines. 
No teníem res més. Van ser anys d’aprenentatge. Jo m’he criat 
en la lluita. Jo no recorde una altra cosa en la meua vida que 
estar lluitant per a continuar vivint a ma casa. Jo tenia tres anys 
quan això va començar i si una cosa m’emporte d’açò, és preci-
sament tota aquesta gent que va vindre a recolzar-nos que per 
a mi són família. [...] Evidentment els dos últims anys van ser 
duríssims, jo me n’anava a l’escola als matins i quan tornava no 
sabia mai quina casa anava a estar en terra i quin veí meu anava 
a deixar d’estar en el meu territori”146. 

Nos dirigimos hacia la última parada, el mural de Sam3. La 
casa pintada es la casa de Paqui. Ella e Ignasi narran esta últi-
ma parada: la vida en La Punta en la actualidad, los problemas, 
las cosas bonitas. Paqui se involucró mucho durante las sema-
nas de convivencia con los artistas, a menudo abría su casa, 
nos invitaba a comer y ayudaba con todo. Ella y sus hermanas 
nos contaban historias de La Punta. Cerramos la visita guiada 
e invitamos a las personas asistentes a seguirnos de vuelta al 
Xalet de Bartual. 

“La Devesa està aïllada
Perque la ZAL és un solar
Perque la ZAL és un solar
La Punta està fragmentada
La volem unificada
És la victòria somiada”147

El resto de la jornada se desarrolló bien en su conjunto. Mucha 
gente se quedó a la comida y a las actividades previstas para 
el día. Las albaes nos acompañaron todo el día. Cuando ya 
estábamos comiendo una lluvia torrencial nos obligó a buscar 
cobijo dentro del Xalet. Pudimos terminar de comer, cantar y 
bailar. Las asistentes en general se mostraban contentas y agra-
decidas por ese día en La Punta. La movilización por parte de 

146	 Intervención	de	Mireia	Vidal	durante	la	ruta	guiada.	“Yo	veo	el	mural,	y	veo	
nuestras	armas.	Y	estas	eran	las	que	teníamos,	frente	a	las	porras,	a	la	
policía,	a	las	máquinas.	No	teníamos	nada	más.	Fueron	años	de	apren-
dizaje.	Yo	me	he	criado	en	la	lucha.	Yo	no	recuerdo	otra	cosa	en	mi	vida	
que	estar	luchando	para	continuar	viviendo	en	mi	casa.	Yo	tenía	tres	años	
cuando	esto	empezó	y	si	una	cosa	me	llevo	de	esto,	es	precisamente	toda	
esta	gente	que	vino	a	apoyarnos	que	para	mí	son	familia.	[...]	Evidente-
mente	los	dos	últimos	años	fueron	durísimos,	yo	me	iba	a	la	escuela	por	
las	mañanas	y	cuando	volvía	no	sabía	nunca	qué	casa	iba	a	estar	en	tierra	
y	qué	vecino	mío	iba	a	dejar	de	estar	en	mi	territorio”.

147 “La Dehesa está aislada 
	 Porque	la	ZAL	es	un	solar	
	 Porque	la	ZAL	es	un	solar	
	 La	Punta	está	fragmentada	
	 La	queremos	unificada	
 Es la victoria soñada”
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las entidades y personas que formaban parte de la plataforma 
Horta és Futur, NO A LA ZAL fue increíble, un gran momen-
to para reencontrarnos también, vernos y celebrar la acción 
colectiva. No obstante, no faltaron tensiones y desencuen-
tros internos. La emoción, el dolor y el cansancio acumulado 
hicieron estallar algunos conflictos que a día de hoy no se han 
resuelto. Aún así el día terminó bien, recogimos agotadas y 
nos fuimos a casa. 

Al día siguiente, el sol había salido y nos encontramos de 
nuevo algunas personas de la organización a las 10:30 para 
una bicicletada a La Punta junto al colectivo València en Bici148. 
Después de ésta, se hicieron visitas guiadas en abril, mayo, 
septiembre y octubre. Los murales servían de gancho para 
atraer a la gente de la ciudad a La Punta. En una entrevista, 
Ignasi explicaba: “Para una persona que no conoce el tema 
sería difícil empatizar con el territorio de La Punta así como 
está ahora. Lo único que vería son unas casas abandonadas, 
huertas descuidadas, infraestructuras bastante feas como las 
carreteras, las vías del tren, etc. Muchas personas de la ciudad 
de Valencia no habían ido nunca a La Punta. El código visual 
de los murales crea un punto de atención en los espacios de la 
pedanía y hace que el público sea más receptivo” (Sgaramella, 
2021, p. 370). 

El 28 de junio de 2018 La Punta amaneció con un mural menos. 
La intervención del artista Elías Taño, Cronologia d’un desastre 
había sido cubierta de blanco durante la noche. Las fotos del 
muro blanco rondaron primero por las redes sociales, desde el 
perfil de Facebook de la campaña Aturem la ZAL, Recuperem 
La Punta así como a través de perfiles de organizaciones afi-
nes y perfiles individuales. De forma casi simultánea, apareció 
la noticia en medios convencionales locales y nacionales. Los 
mensajes de solidaridad hacia la organización y el artista fue-
ron numerosos. Pocas semanas antes, el artista ya había sido 
víctima de una censura similar y lo volvería a ser al mes si-
guiente149. El caso de Elías Taño abrió un intenso debate sobre 
la libertad de expresión y la censura institucional e informal 
que afectan a las prácticas artísticas políticas de izquierda en la 
actualidad en España, así como la impunidad con la que cuen-
tan ciertos grupos ideológicos en el espacio público. Es un de-
bate doloroso para los artistas y colectivos. Desde La Punta se 
habló entonces también de censura, de política y de injusticia. 
Sin embargo, el sabotaje de la obra Elías Taño abrió además 
otro frente de carácter mucho más local: la ruptura existente en 
La Punta más allá de la fragmentación territorial física. 

El mural Cronologia d’un desastre relataba de forma sintética 
y explícita la historia de la lucha de La Punta y sus principales 
agentes: políticos, policías, vecinos y militantes. Tapar ese 
muro con pintura blanca correspondía por tanto a negar una 
historia que había sido oficialmente legitimada en numerosas 
ocasiones y posicionarse en contra de ese relato y de los objeti-

148	 València	en	Bici	es	un	grupo	de	trabajo	(movilidad)	de	Acció	Ecologista	
Agró	desde	1990.	Para	más	información	sobre	el	colectivo	y	sus	acciones:	
https://valenciaenbici.org/	

149	 Martínez,	Laura.	(2018).	Elías	Taño,	el	muralista	tres	veces	censurado	
en Valencia: “La derecha quiere tener el monopolio de la calle”. elDiario.
Es.	Recuperado	de	https://www.eldiario.es/comunitat-valenciana/elias-ta-
no-muralista-censurado-valencia_1_2006746.html	

vos de la campaña. El acto no sorprendió a todos por igual, 
aquellas personas autóctonas que formaban parte del equipo 
entendieron enseguida lo que había sucedido. Aquellas otras 
personas foráneas, nos vimos ante una situación en la que se 
nos escapaban determinados matices. Este apunte no intenta 
empatizar con actitudes como las que llevan al sabotaje de un 
trabajo como el de Elías, al contrario, pero sí aprender que 
existe un contexto previo, complejo, conflictivo, sensible que 
nos sobrepasa y que se debe tener presente a la hora de actuar 
en éste (Peiró & Florin, 2018).

37 Mural de Elías Taño para Sensemurs. Primera trobada de muralistes per l’Horta (2018)

Al finales de noviembre de 2017 nos dimos cuenta de que las 
acciones que estábamos proyectando (ciclo de cine, Sensemurs y 
las que vendrían después) iban a suponer un coste que superaría 
la capacidad económica de las organizaciones que componían 
la plataforma Horta és Futur, NO A LA ZAL. Intentamos pensar 
formatos y materiales que fueran lo más eficientes posibles en el 
sentido de que nos permitieran sacar dinero a la vez que sirvieran 
como herramientas de difusión de la campaña. La realidad es que 
no inventamos nada y que nos fue bastante bien, hicimos fanzines, 
bolsas estampadas, láminas y huchas. Todo el material que produ-
jimos implicó una cantidad infinita de gestos de gran generosidad. 
Fue emocionante ver cómo muchas personas se solidarizaban 
con la campaña aportando sus herramientas y saberes propios. La 

Financiar la campaña
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Granja de Bitxos150 nos hizo unas huchas en forma de barracas 
que dejamos en varios espacios afines como Ca Revolta, el 
Racó de la Corbella151 o el Terra. Artistas como Ana Penyas152, 
Escif, Manuel Garrido153, Liqen154, Blu, Hyuro nos regalaron 
diseños y dibujos para pasarlos a bolsas y láminas para poder 
venderlas y Sr Marmota155 nos ayudó a serigrafiar el material. 

Durante el proceso se plantearon dos propuestas que fueron 
cruciales en la financiación de la campaña y su difusión: la 
colaboración con Tenderete, Festival de autoedición gráfica 
y sonora por excelencia156 y la colaboración con Ana Penyas. 
Desde Tenderete se nos ofreció, en primer lugar, un puesto 
en la edición de enero 2018 para poder vender el material que 
hubiéramos producido para entonces. En segundo lugar, una 
co-edición de tres fanzines coordinados por el artista Elías 
Taño titulada Política de hechos consumados. Lucha por el 
territorio de L’Horta Sud (La Punta). El primer fanzine, Cro-
nología de un destierro recogía fotografías de pintadas hechas 
en La Punta en los últimos años antes de los desalojos junto a 
una entrevista a Carmen Albors i Mamen Soler, vecinas de la 
Punta, por Anna Gimeno157. El segundo consistía en la edi-
ción del manifiesto de la campaña “Els Poblats del Sud volem 
seguir sent horta productiva. No a la ZAL”158 ilustrado por Les 
Bovaes159 y el tercero recogía el argumentario de la campaña, 
esta vez ilustrado por Elías Taño. Estos fanzines se vendían 
sueltos o como pack y contribuyeron de forma significativa a 
la difusión de la campaña. 

Con Ana Penyas (de aquí en adelante Ana), el proceso fue otro. 
Existía una dimensión del conflicto que no se había abordado 
tanto y que era a nuestros ojos una parte importante del relato 
de La Punta: la convivencia entre el colectivo okupa local y las 
vecinas de La Punta. Gracias a la presencia de nuestra com-
pañera Lucía, que formaba parte de las personas que vinieron 
a okupar en su momento, fue fácil ponernos en contacto con 
varias de ellas. Concretamos un día para comer juntas en el Te-
rra y poder hablar de forma distendida. Lo recuerdo como uno 
de los momentos más interesantes del proceso global. Lucía, 
Julia, Joana, Gisela y Toni acudieron y compartieron con mu-

150	 La	Granja	de	Bitxos	es	una	empresa	valenciana	que	proporciona	medios	
y	asesoramiento	para	proteger	y	mejorar	la	biodiversidad	en	explotacio-
nes	agrícolas	y	forestales,	medios	urbanos	y	parajes	naturales.	Para	más	
información	sobre	su	trabajo:	https://www.lagranjadebitxos.com/	

151	 El	Racó	de	la	Corbella	era	un	bar	situado	en	el	barrio	de	Velluters	en	
Valencia,	que	servía	de	sede	y	de	espacio	de	encuentro	para	varios	colec-
tivos de la ciudad de Valencia. 

152	 Para	más	información	sobre	el	trabajo	de	Ana	Penyas:	https://anapenyas.
es 

153	 Para	más	información	sobre	el	trabajo	de	Manuel	Garrido:	https://www.
instagram.com/manuelgarridobarbera/

154	 Para	más	información	sobre	el	trabajo	de	Liqen:	https://www.liqen.org	
155	 Para	más	información	sobre	el	trabajo	de	Sr	Marmota:	https://www.insta-

gram.com/srmarmota/	
156	 Para	más	información	sobre	el	festival	Tenderete,	Festival	de	autoedición	

gráfica	y	sonora	por	excelencia:	https://tenderetefestival.tumblr.com/	
157	 Anna	Gimeno	es	periodista	y	forma	parte	de	Per	L’Horta.
158	 Los	poblados	del	sur	queremos	seguir	siendo	huerta	productiva.	No	a	

la	ZAL.	Els	Poblats	del	Sud	volem	seguir	sent	horta	productiva.	No	a	la	
ZAL.	(2017).	Recuperado	27	de	octubre	de	2021,	de	Per	L’Horta	website:	
https://perlhorta.info/index.php/2017/05/15/els-poblats-del-sud-volem-se-
guir-sent-horta-productiva-no-a-la-z-a-l/	

159	 Para	más	información	sobre	el	trabajo	de	Les	Bovaes:	https://www.insta-
gram.com/lesbovaes/	

cha generosidad y honestidad lo que acabaría siendo una parte 
importante de su vida. A lo largo de la comida, las anécdotas 
y recuerdos de las presentes iban hilando una historia pocas 
veces contada. Desde el comienzo, se produjo la petición de 
ayuda de las vecinas al movimiento okupa160, muy activo en 
Valencia en aquel momento, para proteger algunas de las nueve 
casas que habían quedado vacías tras las expropiaciones. La 
entrada a la casa Tararena, heredera de La Jerónima161, habita-
da sólo por mujeres y las otras casas que fueron liberándose a 
lo largo de los meses: L’Infern, La Porka, la Xepe, Ka Tinet, la 
Kabra o Washita162 entre otras. 

Compartieron con nosotras cómo se organizaba la vida en La 
Punta: las múltiples asambleas internas y compartidas con las 
vecinas, la convivencia con ellas, los desacuerdos, el empezar 
a cultivar la tierra, aprender a hacer pan, vender la verdura en 
la ciudad, proyectar un futuro colectivo en La Punta. La comi-

160	 Para	saber	más	sobre	el	movimiento	okupa	valenciano	se	puede	consultar	
el	trabajo	imprescindible	y	necesario	de	Paco	Collado	Abriendo puertas. 
Okupaciones en València 1988-2006. 

161	 El	CSO	La	Jerónima	fue	una	antigua	nave	industrial	abandonada	situada	
en	la	calle	Jerónimo	Monsoriu,	9	en	Valencia,	okupada	mayormente	por	
mujeres	desde	6	de	noviembre	de	1999	y	desaloja	en	noviembre	de	2001.	
(Collado	Cerveró,	2007)

162	 Tararera,	L’Infern,	La	Porka,	la	Xepe,	Ka	Tinet,	la	Kabra	o	Washita	fueron	
algunas	de	las	casa	okupadas	en	la	zona	de	La	Punta	afectada	por	la	ZAL.	
Para	más	información	sobre	el	tema	recomiendo	la	lectura	de	Abriendo 
puertas. Okupaciones en València 1988-2006	(Collado	Cerveró,	2007)	y	
de	los	fanzines	producido	desde	el	colectivo	okupa	de	La	Punta	el	Infopun-
ta.

38	Fragmento	del	fanzine	No van ser tres mesos de lluita, van ser dos anys d’aprenentatge,	de	Ana	Peñas	(2018)
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da se alarga y pasamos a hablar del proceso de resistencia y de 
los diversos enfoques no siempre compatibles que existían en 
La Punta. Ellas, a pesar de apoyar a las vecinas, discrepaban en 
cuanto a algunas de las herramientas de denuncia: las acciones 
de visibilización más festivas eran aceptadas por todas, pero 
la acción directa y el sabotaje no eran siempre bienvenidas, al 
menos no hasta los últimos momento de máxima tensión. El 
debate era delicado entre personas que estaban a punto de per-
derlo todo y otras que estaban entregando su vida para que eso 
no pasara. La lista de acciones que iban nombrando parecía no 
acabar nunca: talleres, conciertos, cursos de agricultura, ac-
ciones de todo tipo, una falla, perfomances, manifestaciones, 
sentadas, turnos de vigilancia, resistencia en los tejados. Luego 
llegaría el cansancio y el desgaste. Durante los últimos meses, 
la convivencia incluía las máquinas, los operarios trabajando, 
los cortes de luz, el acoso de la policía, la defensa de las casas 
y la espera del próximo derribo. Los últimos derribos echaron 
definitivamente a esas nuevas vecinas de La Punta, cada una 
de ellas eligiendo un camino diferente, algunas se fueron al 
Cabanyal, otras más lejos, a muchas se les perdió la pista. 

Terminamos de comer y Ana explica que tiene que ser bastante 
sintética, que el fanzine tendrá páginas por el tiempo del que 
dispone para dibujarlo y que si existe alguna cosa que quisie-
ran remarcar. La cotidianeidad, la casa de Maruja, los vecinos 
majos que venían a la huerta, el bar Los Chicos donde coinci-
dían con los operarios, los conciertos y las hogueras, la espera 
en los tejados. Una de ellas contesta: “Para mí, ese momento 
de lucha, fueron esos tres meses de verano desquiciantes, que 
para nada reflejan lo que pienso que viví allí. Para mí fue una 
cosa de un montón de crecimiento personal, para todas, de 
hacer cosas en conjunto, y de plantearnos cosas que igual no 
nos habíamos planteado, de aprender a luchar, de aprender a 
relacionarnos con otra gente que tenía otros problemas dife-
rentes a los nuestros, de empezar a hacer huerta, de aprender a 
levantar una pared, aprender a hacer una instalación eléctrica, 
todo eso, todo mezclado a la vez, de aprender a relacionarme 
con colegas desde otro lugar. Entonces, para mí, eso es lo que 
me quedo de La Punta, y lo quería decir porque cuando acaba 
el video163, es muy triste, y si hablamos de cómo fue al final 
del conflicto es muy triste también, pero yo salí super guay en 
realidad. Pues eso, fue un bajón, pero claro me construí como 
persona de una forma que me parece muy guapa. Hay cosas 
que a lo mejor ahora, haría de otra manera, hay cosas que yo 
qué sé, hay que fueron muy positivas. Entonces a mí me mo-
laría que eso se viera. Fue el principio de una lucha que abrió 
otras luchas posibles. Fue el principio de muchas cosas. Igual 
el principio para mí, porque fue mi primera vez y para otra 
gente no era tanto el principio pero sí que abrió muchas cosas. 
Y muchas cosas empezaron allí, de cómo se ha funcionado 
después”164. 

Ana hizo un tremendo trabajo de recogida de todo lo comparti-
do en aquella comida y con mucha sensibilidad y acierto, narró 
en el fanzine titulado No van ser tres mesos de lluita, van ser 

163	 Se	refiere	al	documental	de	A Tornallom. 
164	 Conversación	mantenida	en	diciembre	de	2017.

dos anys d’aprenentatge165 parte de las vivencias transcurridas 
en La Punta entre el año 2001 y el 2003. Los fanzines fueron 
un éxito, la primera edición se agotó muy rápido, permitiendo 
a su vez sacar fondos para seguir con la campaña y difundir 
varios de los relatos existentes en La Punta, en pasado, en pre-
sente, en futuro siempre en colectivo.

“Hem pogut comprovar que l’autogestió de la vida al marge de 
la burda societat en què ens ha tocat viure i hem après a estimar 
aquesta terra i lluitar per ella. En aquesta casa166 hem desenvolu-
pat el sentiment d’amor cap a les nostres companyes en la vida, 
de solidaritat cap a totes les oprimides i cap a la natura i l’odi als 
opresors i destructors167".

165	 No	fueron	tres	meses	de	lucha,	fueron	dos	años	de	aprendizaje.	
Penyas,	Ana.	(2018).	La	Punta	(Recuperem	La	Punta,	aturem	la	ZAL,	2018).	

Recuperado	19	de	septiembre	de	2021,	de	Ana	Penyas	website:	https://
anapenyas.es/la-punta/	

166	 Se	refiere	a	la	casa	Tararena.	
167	 ““Hemos	podido	comprobar	que	la	autogestión	de	la	vida	al	margen	de	la	

burda	sociedad	en	que	nos	ha	tocado	vivir	y	hemos	aprendido	a	estimar	
esta tierra y luchar por ella. En esta casa hemos desarrollado el sentimien-
to	de	amor	hacia	nuestras	compañeras	en	la	vida,	de	solidaridad	hacia	
todas las oprimidas y hacia la natura y el odio a los opresores y destruc-
tores".	Fragmento	del	comunicado	de	la	CO	L’Infern,	desalojada	el	16	de	
diciembre	de	2002,	en	el	número	2	del	Infopunta	(Noviembre	2002-Enero	
2003),	fanzine	producido	por	las	personas	que	okupaban	las	casas	expro-
piadas de La Punta. 

39	Fragmento	del	fanzine	No van ser tres mesos de lluita, van ser dos anys d’aprenentatge,	de	Ana	Peñas	(2018)
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Dentro de la campaña Aturem la ZAL, recuperem La Punta, 
planteamos en paralelo a las acciones mencionadas anterior-
mente, actividades de carácter más didáctico como fueron jor-
nadas, charlas y un taller. Para ello trabajamos esta vez junto 
con la Universitat Politècnica de València (UPV) y el Institut 
Valencià d’Art Modern (IVAM). 

A mediados de mayo de 2018, organizamos las jornadas Hi ha 
alternatives. Desurbanització i restauració del paisatge per un 
nou model territorial168 en colaboración con el Máster Universi-
tario en Arquitectura del Paisaje en la UPV y el IVAM. El obje-
tivo principal de estas jornadas residía en aterrizar procesos de 
desurbanización al territorio de La Punta. Para ello invitamos 
a dos proyectos referentes en la escena nacional: el proyecto de 
restauración del Paratge de Tudela-Culip en la Parque Natural 
de Cap de Creus169 presentado por Martí Franch y el Proyecto 
Life de desurbanización y restauración de la marisma de la 
Pletera en el Parque Natural del Montgrí170 presentado por Àga-
ta Colomer. Planteamos la actividad en dos fases. La primera 
consistía en una exposición pública de ambos proyectos en el 
IVAM y la segunda en un taller de desurbanización aplicado 
al caso de La Punta en la Escuela Técnica Superior de Arqui-
tectura de la UPV en colaboración con el Máster Universitario 
en Arquitectura del Paisaje impartido por ambos ponentes de 
la mano de miembros de la plataforma Horta és Futur, NO A 
LA ZAL. El taller estaba dirigido principalmente a un público 
vinculado al paisajismo, agronomía, urbanismo y ecología, 
y particularmente a la comunidad universitaria. Las personas 
asistentes al taller asistirán también a las charlas, dirigidas a 
un público más amplio. Ambas actividades fueron un éxito, el 
taller se llenó y dio lugar a propuestas interesantes que mostra-
ban que la reversión de la ZAL entraba en un mapa de posibles. 

Durante el mes de junio organizamos una serie de debates “De-
bats sobre el Territori”171 en el IVAM. Los debates pretendían 
abordar las relaciones existentes entre la ciudad y su entorno: 
la huerta circundante, los espacios naturales y los equipamien-
tos e infraestructuras que recorren y afectan el área metropoli-
tana, haciendo especial énfasis sobre el impacto del Puerto de 
Valencia en la organización territorial. 

A estas alturas de la campaña, el agotamiento había hecho 
mella y algunas de nosotras íbamos bajando el ritmo cada vez 
más. Los debates fueron las primeras actividades de las que me 
fui desmarcando. Asistí a la mayoría, pero no me impliqué en 
la organización más que en el apoyo logístico básico necesario 
el mismo día. 

168	 Hay	alternativas.	Desurbanización	y	restauración	del	paisaje	por	un	nuevo	
modelo	territorial.	Para	consultar	información	el	taller:	https://recupere-
mlapunta.info/2018/04/26/jornades-de-reflexio_-hi-ha-alternatives-desurba-
nitzacio-i-restauracio-del-paisatge-per-un-nou-model-territorial/

169	 Para	más	información	sobre	el	proyecto:	http://www.emf.cat/ca/projec-
tes/l/342-projecte-de-restauracio-del-paratge-de-tudela.html	

170	 Para	más	información	sobre	el	proyecto:	http://lifepletera.com/es/
171	 Debates	sobre	el	territorio.	Para	más	información	sobre	la	programación:	

https://recuperemlapunta.info/2018/05/29/179/	

Talleres, jornadas y
charlas en torno a La 
Punta

40 Taller Hi ha alternatives. Desur-
banització i restauració del paisatge 
per un nou model territorial en la 
Universitat Politècnica de València 
(2018)

En abril de 2018 fui seleccionada para la trigésima edición 
Poliniza Dos Trobada d’Art Urbà de la UPV172. La temática 
era libre y decidí aprovechar la oportunidad para sumar una 
pieza más a la campaña. El festival me ofrecía los medios para 
producir una pieza en el mismo campus universitario y una 
difusión posterior del trabajo a través de las redes del festival. 
Fui afortunada, el muro que me habían dado daba a la Zona del 
Ágora173 y estaba junto a la entrada de la Escuela Superior de 
Arquitectura, suponía una buena oportunidad para interpelar 
de nuevo a la comunidad universitaria. 

El mural de Poliniza Dos era lo primero que hacía con autoría 
propia desde que me había vinculado a la campaña. Sin per-
der de vista el carácter útil que quería que tuviera la interven-
ción para la plataforma, ésta fue sin duda mi aportación más 
personal dentro de la campaña. Mi motivación principal tenía 
que ver con el homenaje. Quería aprovechar el dispositivo que 
me ofrecían para rendir homenaje a La Punta, como territorio 
herido por un urbanismo depredador y corrupto, a todas las 
personas que habían estado vinculadas a su defensa, a las veci-
nas a las que tanto debemos y a mis compañeras. En paralelo a 
esto, resultaba que el Poliniza Dos iba a celebrarse a mediados 
de mayo y la plataforma tenía previsto celebrar una marcha a 
La Punta en junio. Así, me pareció interesante trabajar ambas 
cuestiones en la misma pieza: homenajear y hacer difusión 
de la marcha de junio. Para ello generé una imagen en la que 
intervenía una fotografía de archivo de una manifestación con 
lemas y pintadas en defensa de La Punta producidos desde fi-
nales de los años noventa hasta la actualidad y encontrados en 
numerosas fotografías que habíamos ido escaneando y guar-
dando en los meses anteriores, algunos de estos son: “Sota l’as-
falt l’Horta”, “NO ZAL”, “Visca La Punta”, “Fora especuladors 
de La Punta”, “Aturem la ZAL, recuperem La Punta”, “La Punta 
al cor”174. “La Punta al cor” había aparecido en varios lugares y 
en momentos diferentes del conflicto y acaban dando el título 
a la pieza. “La Punta al meu cor”175 es también una frase dicha 
por una de las personas que fueron expulsadas a la fuerza de la 
casa de Carmen González el día de su derribo, cuando la poli-
cía la dejaba en el suelo. Durante la ejecución del mural, varias 
personas se acercaron a preguntar por La Punta y el conflicto, 
eso dio pie a algunas conversaciones interesantes. 

Finalizado ya el Poliniza Dos, utilizamos la imagen del bo-
ceto del mural para armar un cartel para convocar la Marxa 
a La Punta176 del día 23 de junio. Escogí algunos de los lemas 
presentes en el mural e hice varias pancartas para el día de 
la marcha con el deseo de generar unos puentes temporales 
simbólicos entre los diferentes momentos por los que pasó el 
proceso de defensa de La Punta. 

172 Poliniza Dos es un encuentro de intervenciones artísticas en el campus 
de	la	Universitat	Politècnica	de	València,	bien	de	carácter	mural	sobre	un	
soporte	arquitectónico	y	que	se	relaciona	plástica	y	simbólicamente	con	
su	entorno	urbano,	bien	como	intervenciones	efímeras	en	el	espacio.	Para	
más	información:	http://www.polinizados.es/	

173 Localización dentro del campus de la UPV.
174	 “Bajo	el	asfalto	la	Huerta”,	“NO	ZAL”,	“Viva	La	Punta”,	“Fuera	especulado-

res	de	La	Punta”,	“Paremos	la	ZAL,	recuperamos	La	Punta”,	“La	Punta	en	
el corazón”.

175 “La Punta en mi corazón” (A tornallom,	2005)
176 Marcha a La Punta

La Punta al cor y la Marxa 
a La Punta
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41 Boceto para La Punta al cor (2018)

42 La Punta al cor,	Poliniza	Dos,	Universitat	Politècnica	de	València	(2018)

La Marxa a La Punta tenía como objetivo hacer visible la masa 
crítica que se había generado en contra del proyecto de la ZAL 
después de un año y medio de campaña y dar un cierre a esta 
primera etapa. Un nuevo lema encabezaba la marcha “Guan-
yem el Futur, Recuperem La Punta”177 que se hacía eco a la al-
ternativa a la ZAL presentada por la plataforma unas semanas 
antes. Salimos a las 10:30 desde el Edificio del Reloj del Puer-
to de Valencia y caminamos juntas hasta la ZAL. Encabezando 
la marcha, un tractor con música para guiar la ruta. La convo-

177	 “Ganemos	el	futuro,	recuperemos	La	Punta”

catoria fue agradecida, acudieron muchas personas, aunque 
la mayoría eran conocidas de los colectivos convocantes. A la 
llegada se habían organizado algunas actividades: una cadena 
humana, una lectura de manifiesto, una picaeta178. Recuerdo 
que después de la lectura del comunicado por Ignasi y Empar, 
intervino Amparo, la hija de Maruja La Fiscalera: “No podran 
amb nosaltres, perquè l’Horta està viva”179.

Con la Marxa a La Punta, Natalia y yo decidimos cerrar nues-
tra colaboración, al menos en primera línea con la campaña. 
Buscamos otras formas de estar, como satélites, y tratamos 
hasta día de hoy de ayudar de una forma u otra siempre que 
podemos. Recuerdo que, una vez más, las palabras de Marina 
Garcés, me ayudaron a posteri a reconciliarme con esta deci-
sión que, a pesar del cansancio y también de los buenos recuer-
dos, no estaba libre de culpa. 

“Entrar y salir nos invita a acompañar el vaivén de la vida, a 
hacer pensable este enlace dinámico entre avanzar y retroceder, 
aparecer y desaparecer, ser o no ser. Compromiso activo, pero 
no únicamente activista, vínculo profundo pero abierto. Intermi-
tencia insistente, pues, que es a la vez una latencia persistente, 
como único modo de estar sin que necesariamente nos estén 
pasando cosas, de hacer sin depender de la acción permanente. 

178	 Picoteo,	piscolabis.
179	 “No	podrán	con	nosotros,	porque	la	Huerta	está	viva”.	
Silva,	Antoni.	(2018).	Una marxa per les indígenes de l’Horta de la Punta de 

València. La Directa.	[Video].	Recuperado	de	https://www.youtube.com/
watch?v=Iy7h-z0F16s	

43 Marxa a La Punta (2018)



14
1

¿Cómo contener, pues, una vida comprometida?, le pregun-
tamos a Jordà. Su respuesta significaba: insistiendo sostener 
persistiendo, sin dejarse atrapar. Desde ahí, sostener ya no 
significa simplemente aguantar. Quien sólo se propone aguan-
tar, acaba haciéndose de piedra o rompiéndose. Muchas veces, 
demasiadas, las vidas comprometidas acaban siendo vidas 
dogmáticas o vidas quemadas.

(...)

Sostener no es aguantar, pues sino poder continuar. La conti-
nuidad puede ser dura de mantener, pero no es rígida. Implica 
acoger y recoger, soltar y retomar, aprender y comprender. 

(...)

Pero entrar y salir no es surfear: es aprender a ser, nosotros 
mismos, oleaje” (Garcés, 2018, p. 129).

Hace años que trabajo en colectivo. En función de cada espa-
cio o proyecto, este colectivo va tomando diferentes formas: el 
número de personas, la implicación de cada una de nosotras, si 
es un colectivo formal o no, así como los vínculos que se crean 
en cada uno de los procesos. A veces trabajo dentro de un 
colectivo y otras veces desde fuera, al lado. Pero mi práctica 
no es sólo colectiva porque trabaje con otras, lo es sobre todo 
porque todo aquello que hago tiene una retaguardia propia: mi 
pareja, mi familia y mis amigas. A día de hoy, creo que no pue-

44 Marxa a La Punta (2018)

do pensar en ningún proyecto realizado en los últimos años en 
los que la implicación de mis amigas y mi pareja no hayan sido 
fundamentales: recados, relecturas, acompañarme a encontrar 
localizaciones, posar en fotografías, encolar de noche, pintar, 
tomar medidas, hacer la compra, preparar tuppers y un largo 
etcétera de tareas grandes y pequeñas sin las cuales no podría 
haber llevado a cabo todo lo de estos años. Estos gestos van 
acompañados además, y sobre todo, de un sostén emocional 
cotidiano, que muta constantemente en función de las vidas de 
cada una pero sin que ello suponga la pérdida del compromiso 
mutuo que hemos decidido mantener. Mis amigas, sus amigas, 
y las amigas de sus amigas conforman una constelación de cui-
dados y son para mí sinónimo de interdependencia. Creamos 
nuevos parentescos (Haraway, 2020) y proyectamos el deseo 
de intentar encontrar formas de hacer diferentes a la estricta 
familia nuclear para el día mañana. Cruzamos nuestros dedos 
para que la presión familiar, la precariedad y el cansancio no 
nos lleve a perpetuar las fórmulas que el sistema ofrece para 
dividirnos en células familiares que sólo legitima la sangre y 
nunca la afinidad. En un ensayo-error continuo la amistad que 
tratamos de construir busca alejarse de la amistad neoliberal 
cuya función está fundamentalmente basada en el entreteni-
miento (bergman & Montgomery, 2021), manteniendo separa-
das las distintas dimensiones afectivas de nuestra vida las unas 
de las otras. 

Estar inmersa en una red amistosa, a la escala de una, se 
concreta sobre todo en gestos cotidianos, pequeñas ayudas, 
llamadas de puesta al día, cafés y abrazos. Pero no hay nada de 
anodino en la complicidad que nace en un mundo que nos quie-
res solas. Politizar la amistad es tomarla como una propuesta 
colectiva (Gaviola, 2016) que pasa “por la construcción respe-
tuosa de confianzas y querencias mutuas que se van perfilando 
en el camino del descubrimiento de la otra, de una misma” (Ga-
viola, 2016, p. 10), un proceso abierto que puede contribuir a la 
amplitud de nuestra potencia política (bergman & Montgomery, 
2021) y a ponernos en riesgo junto con otras. En ese sentido, el 
Comité Invisible añade que friend y free en inglés, freund y frei 
en alemán provienen de la misma raíz indoeuropea que remite 
a la idea de una potencia común que crece. Ser libre y estar 
vinculado es una sola y misma cosa. Soy libre porque estoy 
vinculado, porque participo de una realidad más vasta que yo” 
(Comité Invisible, 2015, p. 113). La amistad supone un hacer 
común, una potencia compartida que está a menudo en la base 
de diversos movimientos de resistencia. Así, “la amistad y la 
resistencia están vinculadas: cuando recibimos apoyo, esta-
mos más dispuestos a enfrentar lo que amenaza con destruir 
nuestros mundos” (bergman & Montgomery, 2021, p. 131). Los 
vínculos presentes en los procesos militantes, ya sea porque 
son previos y han supuesto la entrada en escena o porque se 
han conformado sobre la marcha, dan lugar a redes de apoyo 
fuertes que a menudo son las que posibilitan la continuidad 
de ciertos movimientos. La amistad puede ser un puente que 
conecta la vida con la acción política y que permite hacer más 
difusa la separación entre lo productivo y reproductivo dentro 
de los movimientos en los que nos encontramos. En esa línea, 
abordando la cuestión de la durabilidad y expansión de las 
luchas sociales, Silvia Federici habla de la importancia de la 
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construcción de self-reproducing movements180: “Significa crear 
cierto tejido social y formas de reproducción cooperativa que 
puedan dar continuidad y fuerza a nuestras luchas, y una base 
más sólida a nuestra solidaridad. Necesitamos crear formas de 
vida en las que la militancia política no se separe del quehacer 
de nuestra reproducción cotidiana, para que se desarrollen re-
laciones de confianza y compromiso que hoy quedan en el ho-
rizonte. Necesitamos poner nuestra vida en común con la vida 
de otras personas para tener movimientos que sean sólidos y 
no se levanten y luego se disipen. Reproducción compartida, 
esto es lo que empezó a suceder dentro del Movimiento Occu-
py y lo que suele suceder cuando una lucha llega a un momento 
de poder casi insurreccional. Por ejemplo, cuando una huelga 
dura varios meses, la gente empieza a poner su vida en común 
porque tiene que movilizar todos sus recursos para no ser de-
rrotada “ (Vishmidt & Federici, 2013).

Así, las alianzas fuertes que se mantienen en el largo plazo, no 
dependen tanto de los discursos y valores políticos abstractos 
(bergman & Montgomery, 2021). El vínculo afectivo y capaci-
tante que caracteriza dichas alianzas refuerza el compromiso 
que tenemos hacia nuestras redes relacionales. Eso no quiere 
decir que el espacio relacional esté desconectado del espacio 
de la acción política: la amistad dentro la lucha está inevitable-
mente vinculada a la afinidad política, y engarzar una con otra 
las alimenta, las fortalece y transforma la lucha. A lo mejor, 
primero éramos amigas y eso nos llevó a ampliar nuestra rela-
ción dentro de la acción política, o quizás nos hicimos amigas 
después de juntarnos porque compartíamos ciertas expectati-
vas ante la vida. En ese sentido, los grupos de afinidad anar-
quistas son un hilo del que estirar, “compuestos de unas diez 
personas, estos grupos se definían por una visión política y 
doctrinaria común, una disciplina interna que otorgaba homo-
geneidad a sus acciones y una posición de poder condicionada 
por sus coordenadas en el entramado institucional libertario 
y por sus relaciones con el resto de los grupos” (Martín Nieto, 
2010, p. 598). 

De esta manera, organizarse por afinidad supone generar un 
espacio acotado y compartido junto a personas con las que 
una comparte valores y deseos, pero que no niega en ningún 
momento la validez de la heterogeneidad del afuera del grupo, 
entendiendo además su articulación dentro de un entramado 
mayor, que puede ser a su a vez afín y partir desde perspecti-
vas diferentes, respetando la autonomía y los límites de cada 
parte. Richard Day habla de afinidad por la afinidad (bergman 
& Montgomery, 2021, p.113) en los contextos en los que existe 
una tendencia a conectarse con otras afines y donde existe un 
deseo colectivo de sostenerse las unas a las otras. Piotr Kropo-
tkin nos regalaba el concepto del apoyo mutuo o ayuda mutua, 
oponiéndose a los argumentos de Thomas Henry Huxley y de 
Herbert Spencer, “quienes partiendo de las teorías de Darwin, 
habían construido un campo teórico basado en la idea de la lu-
cha entre individuos, como base de los intercambios sociales” 
(Monteros, 2018, p. 230). Así, Kropotkin ponía el foco sobre 
los vínculos y las relaciones que se tejían entre todo lo vivo, 
“no solamente a las partes que componen el sistema, sino a la 
densa red de relaciones que existen entre todas esas partes” 

180 “movimientos que se reproducen a sí mismos”

(Herrero, 2019) como factor fundamental para la perdurabili-
dad y la evolución de cualquier especie, humana o no humana. 

“En la práctica de la ayuda mutua, cuyas huellas podemos 
seguir hasta los más antiguos rudimentos de la evolución, ha-
llamos, de tal modo, el origen positivo e indudable de nuestras 
concepciones morales, éticas, y podemos afirmar que el prin-
cipal papel en la evolución ética de la humanidad fue desempe-
ñado por la ayuda mutua y no por la lucha mutua. En la amplia 
difusión de los principios de ayuda mutua, aún en la época 
presente, vemos también la mejor garantía de una evolución 
aún más elevada del género humano” (Kropotkin, 2016, p. 352).

La práctica de la ayuda mutua se contrapone a la idea patriarcal 
y capitalista de que el progreso se basa en una triple emanci-
pación: vivir emancipadas de la naturaleza, vivir emancipadas 
de las otras personas y vivir emancipadas incluso de nuestros 
propios cuerpos (Herrero, 2019)181. Formar parte de una red 
que se quiere de apoyo mutuo requiere prestar atención a las 
relaciones que se desarrollan, a los vínculos que se producen, 
entendiendo el todo como un proceso continuo y no como un 
fin. Mari Luz Esteban hace hincapié sobre el concepto de reci-
procidad dentro de dichos procesos, entendiendo éste como un 
intercambio continuo entre las diferentes partes que componen 
una red (Esteban, 2015). La reciprocidad es una vinculación 
social (Esteban, 2015), dentro de una comunidad y que en nin-
gún caso busca la equivalencia propia de un contrato. Esteban 
apunta: “El problema que tenemos en Occidente con este 
concepto es que, en la medida en que vivimos en un sistema 
económico basado en el mercado, entendemos la reciprocidad 
de forma muy reducida, ligada a ámbitos privados (relaciones 
familiares, de amistad…) y asociada a pequeños intercambios 
(regalos, servicios…)” (Esteban, 2015). La reciprocidad se con-
creta en gestos del dar, recibir y retomar, de forma situada, le-
jos de las dinámicas mercantiles y permite alimentar las redes 
grandes y pequeñas que conforman nuestras vidas. En nuestros 
entornos de lucha, la afinidad, el apoyo mutuo y la reciproci-
dad nos permiten crear espacios seguros, donde las vidas se 
pueden enlazar y donde todo lo que nos atraviesa puede ser 
contemplado y ayudar a que a pesar de que el sistema siempre 
puede ganarnos en alguna batallas, seamos capaces de perma-
necer junto a otras sin perdernos (demasiado) por el camino. 

181	 “El	sujeto	patriarcal	es	un	sujeto	que	alimenta	la	idea	de	progreso	que	
se	basa	en	una	triple	emancipación	creer	ilusamente	que	podemos	
vivir	emancipados	de	la	naturaleza,	creer	ilusamente	que	podemos	vivir	
emancipados de las otras personas y creer ilusamente que podemos 
vivir emancipados incluso de nuestros propio cuerpo porque podemos 
ni	siquiera	invertir	los	esfuerzos	necesarios	para	el	propio	momento	de	
autocuidado.”	En:	Herrero,	Yayo.	(2019).	«Piotr	Kropotkin	y	el	debate	sobre	
la	naturaleza	humana.	La	contribución	de	la	cooperación	en	la	evolución	
de	nuestra	especie»	[Potcast].	Traficantes	De	Sueños.	Recuperado	27	de	
octubre	de	2021,	de	https://soundcloud.com/traficantesdesue-os/piotr-kro-
potkin-y-el-debate-sobre-la-naturaleza-humana	
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“A mí me parece que es una de las campañas más potentes que 
se han hecho en las últimas décadas en Valencia. Como la más 
completa, se tocaron todos los palos. Sensemurs creo que es 
una de las cosas más bonitas y más potentes que se han he-
cho. Desde todos los puntos de vista. Desde poner en valor un 
territorio, llevar allí a la gente,... Las actividades de dinamiza-
ción que se han hecho alrededor del festival. Me parece super 
bonita, super bonita, y muy eficiente con el objetivo de llevar 
la gente a La Punta. Que no es fácil llevar gente a La Punta”182.

Aturem la ZAL, recuperem La Punta es interminable de contar, 
no caben aquí todas las cosas que pasaron. Algunas activida-
des e intervenciones no están reflejadas en estas páginas (la in-
tervención de Luzinterruptus183, charlas en el colegio de arqui-
tectos, la colaboración Espacios Zombi, Valencia Sur. Explorar 
Lugares – Crear Narrativas con Idensitat184, entre otras) al igual 
que muchas anécdotas de índole logístico como la gestión 
de las pinturas o de las balas de paja. Quedan fuera también 
muchas historias de carácter vivencial, encuentros y desen-
cuentros que se inscriben dentro de una dimensión demasiado 
personal como para poder ser compartidos a pesar de haber 
intentado ser lo más honesta posible. También cabe recordar 
que, pese a haber vuelto a consultar numerosos documentos 
colectivos, actas, correos, entrevistas, y haber mantenido 
conversaciones con algunas de mis compañeras para intentar 
plantear un relato lo más rico posible, dicho relato no deja de 
ser mi vivencia y mi escritura individual dentro de un proceso 
colectivo. 

De forma general, el balance de las actividades fue bastante 
positivo: la asistencia fue considerable en la mayoría de los 
actos (salvo en algunas proyecciones), no hubo problemas 
logísticos mayores y el material de difusión y autofinancia-
ción producido durante la campaña tuvo muy buena acogida. 
En general el retorno que hemos tenido de la campaña ha sido 
siempre muy positivo. No obstante, cabe decir que ese feed-
back siempre vino desde casa. La gran mayoría de las personas 
que fueron acudiendo a las actividades programadas formaban 
parte de organizaciones de la plataforma, colectivos afines y 
personas que ya apoyaban la causa antes del comienzo de la 
campaña. Uno de los objetivos de la campaña residía en alcan-
zar nuevos públicos, sensibilizar a personas no convencidas, 
intentar salir un poco de la endogamia que caracteriza dema-
siado a menudo nuestros movimientos. Fue habitual cruzarnos 
sobre todo con caras conocidas en todos los actos. No obstan-
te, también descubrimos nuevas caras, en Sensemurs y Tende-
rete sobre todo. Personas que quizás estaban más interesadas 
por el carácter artístico del evento pero que acabaron yendo 
a La Punta a conocerla y caminarla, o comprando fanzines e 
intercambiado conversaciones con algunas de nosotras. Aun-
que La Punta ya hubiera estado en la Universidad en el pasado, 

182	 Conversación	mantenida	con	Lucía	Moreno	y	Natalia	Castellanos,	ambas	
componentes	de	la	plataforma	Horta	és	Futur,	No	a	la	ZAL	y	de	la	organi-
zación de Sensemurs,	el	5	de	mayo	de	2021.

183	 Luzinterruptus	realizó	una	instalación	efímera	lumínica	en	colaboración	
con	L’Arca	de	Noé	y	Horta	és	Futur	NO	A	LA	ZAL.	Para	más	información	
sobre	su	trabajo:	https://www.luzinterruptus.com/	

184	 Para	más	información	sobre	la	actividad	en	sí	y	el	trabajo	de	Idensitat	en	
general:	https://www.idensitat.net/es/espacios-zombi/1379-espacios-zom-
bi-explorar-espacios-crear-narrativas	

Conclusiones fue con otra generación con la que se encontró en el taller y el 
Poliniza Dos, y ahí también aparecieron personas que espe-
remos, hicieran suyo algunas de las conclusiones de los de-
bates. Además, otro aspecto importante en la campaña fue su 
difusión: de las actividades, del argumentario, de las noticias, 
de los manifiestos, etc. En ese sentido, algo que conseguimos 
fue que durante meses La Punta estuvo presente en los medios 
convencionales locales de forma más o menos continua. Los 
medios solían acudir a los actos que organizábamos y rebota-
ban con bastante frecuencia las notas de prensa que recibían. 
Algunos medios profundizaron más y generaron reportajes, 
artículos y entrevistas con enfoques diversos y de mucha cali-
dad. No obstante, nos encontrábamos en un contexto similar al 
descrito justo antes, en el que los medios que realmente pro-
fundizaban eran medios afines que llevaban meses haciendo el 
seguimiento de la problemática. El resto de medios publicaban 
en numerosas ocasiones únicamente las notas de prensa envia-
das desde la plataforma. 

Así, la difusión en medios de comunicación resultó generar 
mucho trabajo para el colectivo: redactar notas de prensa, con-
tactar y atender a los que sí se interesaban, realizar entrevistas, 
etc. Esto no es específico de la campaña, sucede en los círculos 
militantes en general, buscar suscitar el interés de la prensa 
para poder tener un mínimo de resonancia en la opinión públi-
ca, poniendo a disposición a menudo contactos profesionales 
y personales, tiempo y una gran dosis de exposición de ciertas 
personas del colectivo en cuestión. La exposición a la prensa 
y en los actos públicos no es una cosa menor y no es una tarea 
del agrado de todas. Exponerse y ser una de las caras de un 
conflicto o de una causa puede acabar desgastando mucho a 
algunas personas, sobre todo cuando las fuerzas escasean y la 
posibilidad de elegir un número de personas lo suficientemente 
amplio como para rotar sin quemarlas no existe. 

Horta és Futur NO A LA ZAL es una plataforma que agrupa 
más de 50 organizaciones pero, en aquel momento, la coordi-
nación y producción de la campaña recaía sobre máximo diez 
personas, cada una con un grado de implicación diferente. Éra-
mos pocos brazos para todo lo que había que llevar a cabo y el 
deseo de hacer generó una campaña desmedida para las fuer-
zas que realmente teníamos. Varias de las personas del grupo 
coordinador fueron sobrecargadas de tareas y de exposición, 
asumiendo demasiados papeles a la vez, y no siempre papeles 
que fueran aptos para ellas o su situación personal. Varias de 
las personas implicadas estaban en un momento laboral pre-
cario y eso terminó generando una situación tensa para ellas, 
siendo a la vez las personas que más tiempo libre tenían para 
implicarse pero en búsqueda simultánea de trabajo, dificulta-
da a su vez por los compromisos que acumulaban dentro de 
la campaña. Un círculo extraño que generó mucho cansancio, 
ansiedad y culpabilidad. El agotamiento de la campaña es un 
recuerdo que compartimos todas, las ganas de acabar y cerrar 
la campaña algunas. De cara a la campaña, esto se resintió en 
la imposibilidad de estar a la altura de lo que habíamos pro-
ducido en términos de difusión y activación de los materiales 
generados. Los fanzines podrían haber circulado más, podría-
mos haber hecho más presentaciones, más rutas en torno a los 
murales, presentaciones de los resultados de los talleres y de 
los debates y una larga lista de acciones imaginarias que no 
pudimos ni siquiera plantearnos debido al cansancio y la falta 
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de personas para tomar el relevo. Podríamos, o eso pensamos 
cuando lo comentamos a día de hoy juntas, haber sacado más 
partido a todo lo que hicimos. Pero podríamos, en otras condi-
ciones, porque en aquellas no pudimos y algunas tuvimos que 
marchar. Un aspecto negativo que cabe destacar de la campa-
ña y que relaciono en alguna de sus dimensiones con la falta 
de recursos es no haber conseguido generar una relación más 
fuerte con el contexto de La Punta. La Punta es un lugar com-
plejo de múltiples realidades que conviven en un mismo marco 
espacial pero que no están libres de enfrentamientos y con-
flictos. No todas las personas habitantes de La Punta estaban 
en contra de la ZAL, así que no todas nos recibieron con los 
brazos abiertos, otras simplemente no mostraron interés por lo 
que estábamos haciendo. Además, la lucha de La Punta es una 
reivindicación en activo desde hace ahora más de 25 años que 
ha arrastrado mucho dolor, encuentros y desencuentros. Para 
algunas de nosotras, llegar allí en 2018 de nuevas hacía que nos 
faltara mucha información y herramientas para abordar la si-
tuación. Aún así, lo hicimos lo mejor que pudimos y supimos, 
pero es cierto que el ser tan pocas personas para tantas tareas 
nos llevó a descuidar ciertos aspectos y nos impidió poder 
profundizar en las relaciones con el contexto y con los tiempos 
que aquello necesita. 

El cansancio lo impregnó todo en aquel momento y lo noto 
a día de hoy. Los recuerdos de todas nosotras están llenos de 
aquel cansancio y de la sensación de no poder más. Aquel 
cansancio tampoco nos permitió sentarnos a hacer lo que estoy 
haciendo a día de hoy: darle un espacio a la reflexión, al recor-
dar, al compartir las sensaciones que nos invadieron y a sacar 
conclusiones que quizás habrían sanado algunas heridas. En 
aquel momento, solo pensaba en mi agobio y en la desmesura 
de lo que habíamos planteado. Nos quedamos en lo anecdótico 
de nuestra gestión de las cosas y no pensamos en la estructura: 
la carencia de cuidados dentro de los procesos de organización 
colectiva. En su momento lo achacamos todo al tiempo y al vo-
lumen de trabajo, pero no nos detuvimos a pensar sobre cómo 
nos relacionábamos entre nosotras, ni en las especificidades 
vitales y emocionales de cada una de forma que, en algunas 
ocasiones, a pesar de estar juntas, dejábamos de acompañar-
nos: los desbordes de cada una pasaban a un segundo plano, 
las acciones avanzaban en el plano prioritario, quedando así 
poco espacio para la vulnerabilidad. 

No obstante, entre tanto barullo se dieron también espacios 
para el crecimiento, la alegría y el amor. A pesar de que mis 
recuerdos parecen estar sobre todo poblados por los momen-
tos difíciles, las cosas buenas son las que a día de hoy caminan 
conmigo. Aturem la ZAL, recuperem La Punta me enseñó la 
complejidad y la fuerza de un contexto en conflicto. Me reafir-
mó en la importancia del factor tiempo para poder profundizar 
en un contexto donde cohabitan varios mundos, expectativas 
y contradicciones. Tiempo para entender el ritmo de otras 
personas y para generar un espacio propio dentro de un pro-
ceso colectivo, dentro del cual tengan cabida los errores y los 
afectos. Tanto las cosas que funcionaron como las que no, me 
enseñaron lo delicado que es llegar desde fuera y lo importante 
que es aprender a observar, escuchar y reconocer las aporta-
ciones previas. No se trata de no cuestionar lo que ya existe, 
pero si considerarlo como una dimensión sensible y viva de 
un relato que ha abierto caminos para la desobediencia y que 

seguramente también ha permitido que una llegue hasta ahí. 

Por último, la diversidad de perfiles del grupo permitió que 
el proceso fuera muy enriquecedor en términos de saberes 
compartidos. Se dieron intercambios constantes, desde todo lo 
relativo a la logística organizadora, a la comunicación, pasan-
do por las dinámicas asamblearias, hasta los conocimientos 
más específicos del territorio en sí. El carácter interdisciplinar 
del grupo permitió también una aproximación más compleja 
y sensible a la problemática. Nuestras diferencias originaron 
también debates y desacuerdos, confirmando que el entendi-
miento dentro del disenso es una práctica política potente y 
reconciliadora dentro de la cual también aprendemos a acom-
pañar otras propuestas y hacerlas nuestras. 

Estar juntas, al fin y al cabo fue lo más importante para mu-
chas de nosotras. El grupo se generó por una afinidad política, 
un desacuerdo con el mundo y un deseo de tomar responsabi-
lidades ante nuestro enfado. Juntarnos de esta forma permitió 
que encontráramos un lugar donde compartir nuestra rabia y 
nuestra vulnerabilidad ante un sistema que toma decisiones 
por encima de nuestras vidas. Durante todo el proceso pasé por 
varios estados, desde el enfado, el desencanto o la fragilidad 
pero también por la alegría, el amor y el entusiasmo, y siempre 
acompañada y arropada por mis compañeras. Compartimos la 
alegría de la acción política, un despertar que conlleva que una 
se sienta capaz de hacer otras cosas, de hacernos responsables 
de las cosas que queremos que sucedan, de tomar partido y de 
defendernos. Esa alegría que surge del encuentro colectivo, 
se teje a menudo en la trastienda, en las terrazas de los bares 
después de las asambleas, en el Ca Revolta, en el Bar Cristobal 
de La Punta, en las cenas y las noches en las que se cuenta y 
se comparte la vida. Esa alegría contribuye a la longevidad de 
los procesos y de los movimientos y transforma a las perso-
nas que forman parte de éstos. Todas salimos transformadas 
de la campaña, todas crecimos a pesar del agotamiento. De 
la experiencia surgieron además vínculos fuertes, relaciones 
que nos acompañan en la vida más allá de la militancia en la 
actualidad. 

“Para mí, a nivel personal, significó cerrar algo que tenía 
abierto. A mí me curó un poco. Y esto es super potente. Estoy 
super agradecida de poder haber estado implicada en esto. 
Porque cuando se acabó La Punta, huímos cada una en una 
dirección diferente. Con mucho dolor y con mucha rabia de 
todo lo que había sucedido. Y el hecho de poder volver a La 
Punta y de poder volver a implicarme en la lucha, aprender un 
montón, porque he aprendido un huevo. Claro, porque no tiene 
nada que ver con cómo nos lo planteábamos en su momento. 
Poder compartir de esa lucha, poder hablar de ella, haciendo el 
fanzine, poder volver a tomar contacto con las que estuvimos 
allí. Poder volver a ir allí a implicarme pues ha sido muy im-
portante. Me ayudó a poner las cosas en su sitio, poder volver a 
La Punta y poder volver a dedicarle energía, me parece impor-
tante. Y también dedicársela con otras personas, en este caso 
con vosotras”185.

185	 Conversación	mantenida	con	Lucía	Moreno	y	Natalia	Castellanos,	ambas	
componentes	de	la	plataforma	Horta	és	Futur,	No	a	la	ZAL	y	de	la	organi-
zación de Sensemurs,	el	5	de	mayo	de	2021.
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Tras la Marxa a La Punta, la plataforma Horta és Futur. No a la 
ZAL, siguió adelante con numerosas acciones, entre las cuales 
es destacable el éxito de la campaña de micromecenazgo “La 
ZAL als tribunals”186, lanzada en 2018 con el fin de conseguir 
financiación para la presentación de un recurso contencio-
so administrativo contra el decreto que ha aprobado el Plan 
Especial de la ZAL187 ante el Tribunal Superior de Justícia de la 
Comunitat Valenciana (TSJCV)188. 

Cuatro años más tarde, a principios de abril de 2022, El Tribu-
nal Superior de Justicia de la Comunitat Valenciana (TSJCV) 
estimó el recurso presentado por la asociación de vecinas La 
Unificadora de La Punta, quedando de esta manera anulada la 
resolución de la Conselleria de Vertebración del Territorio del 
17 de diciembre de 2018 que disponía aprobar definitivamente 
el Plan Especial de la ZAL189. 

Unos meses más tarde, en julio de 2022, el Tribunal Superior 
de Justicia valenciano responde al recurso presentado por Per 
L’Horta en representación de la plataforma Horta és Futur. No 

186	 La	ZAL	a	los	tribunales.
187	 Para	más	información	sobre	la	campaña:	https://ca.goteo.org/project/la-

zal-als-tribunals
188	 Navarro	Castelló,	Carlos.	(2019).	La	ZAL	del	puerto	de	València	vuelve	a	

los	tribunales:	Per	l’Horta	denuncia	irregularidades	urbanísticas.	elDiario.
Es.	Recuperado	de	https://www.eldiario.es/comunitat-valenciana/zal-valen-
cia-per-irregularidades-urbanisticas_1_1689547.html	

189	 El	TSJCV	anula	el	plan	especial	de	la	ZAL	del	Puerto	de	València.	(2022).	
Valencia Plaza.	Recuperado	de	https://valenciaplaza.com/el-tsjcv-anula-el-
plan-especial-de-la-zal-del-puerto-de-valencia 

45 Marxa a La Punta (2018)

a la ZAL, declarando el Plan Especial de la ZAL nulo de pleno 
derecho, coincidiendo con la resolución anterior en relación al 
recurso presentado por la asociación de vecinas La Unificadora 
de La Punta.

46	Fotografía	después	de	la	rueda	de	prensa	convocada	tras	la	anulación	de	la	resolución	de	la	Conselleria	de	Verte-
bración	del	Territorio	del	17	de	diciembre	de	2018	que	disponía	aprobar	definitivamente	el	Plan	Especial	de	la	ZAL	por	el	
Tribunal	Superior	de	Justicia	de	la	Comunitat	Valenciana	en	Ca	Revolta	(2022)
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4. ESCUCHAR: ARA VINDRAN LES MÀQUINES. RELATS 
SUBALTERNS DE LA VALÈNCIA SUD.

A finales de 2017, en medio de la vorágine de la campaña de La 
Punta, el Consorci de Museus de la Comunitat Valenciana sacó 
una convocatoria nueva: Cultura Resident. Convocatoria de 
residencias de mediación. 

“Esta convocatoria tiene como objetivo seleccionar dos 
proyectos situados en contextos específicos que utilicen la 
creación contemporánea como elemento mediador y a la 
ciudadanía como agente activo de un proceso de creación 
contemporánea, participativo y relacional, mediante el cual 
atender las demandas y necesidades de una determinada comu-
nidad”190.

Para entonces, mi relación con Castellar-L’Oliveral había 
evolucionado, especialmente a través de la figura de Empar 
Puchades, presidenta de l’Associació De Veïns i Veïnes Caste-
llar-L’Oliveral. El trabajo con la Trobada de la València Sud, 
la valla de Fins ací aplegà la riuà y el trato continuado a raíz 
de la implicación de la asociación en la campaña de Horta és 
Futur, NO A LA ZAL, habían dado paso a una relación afectiva 
de confianza. Empar y su familia, los Bandoleros, vivían en 
la desaparecida zona de La Torreta. La familia fue expropia-
da por la construcción del nuevo cauce y Empar compartía 
frecuentemente conmigo historias sobre la vida previa a las ex-
pulsiones, así como el proceso doloroso y traumático que éstas 
habían supuesto para las personas afectadas por la infraestruc-
tura. Empar nombraba a menudo la falta de conocimiento que 
existía sobre lo que había pasado y el sentimiento de abandono 
que les había acompañado todo este tiempo. Un buen ejemplo 
de ello fue la exposición que se hizo en 2017 para el sesenta 
aniversario de la Gran Riada, 1957. La Batalla contra el Barro. 
60 años de la Riada en el Centro Cultural Bancaja de Valencia. 

“Se trata de una inédita e interesante exposición fotográfica en 
la cual se puede comprobar la importante y esencial partici-
pación de las Fuerzas Armadas en la recuperación de Valencia 
tras la riada de 1957. Las fotografías muestran la participación 
en el rescate de personas y el reparto de alimentos de prime-
ra necesidad en los momentos iniciales de la riada, así como 
las posteriores labores de limpieza de lodo de la ciudad y la 
construcción de puentes temporales y barracones para aquellas 
familias que se habían quedado sin hogar”191.

La muestra daba una lectura continuista del relato hegemónico: 
el drama de la Gran Riada y la salvación del pueblo valenciano 
por el gobierno central. Las referencias a las consecuencias 

190 Consorci de Museus de la Comunitat Valenciana Cultura Resident. (2017). 
Convocatoria de residencias de mediación 2018. Recuperado 19 de enero 
de	2022,	de	Consorci	de	Museus	de	la	Comunitat	Valenciana	website:	
https://www.consorcimuseus.gva.es/convocatorias/cultura-resident-convo-
catoria-de-mediacio/	

191	 Fundación	Bancaja	(2017).	Exposición	1957.	La	Batalla	contra	el	Barro.	
60	años	de	la	Riada.	Recuperado	19	de	enero	de	2022,	de	Fundación	
Bancaja	website:	https://www.fundacionbancaja.es/exposicion/1957-la-ba-
talla-contra-el-barro-60-anos-de-la-riada/	

del Plan Sur eran inexistentes, a sesenta años de la catástrofe 
seguía sin ofrecerse una revisión crítica del relato existente. 

47	Construcción	del	Plan	Sur,	Valencia,	Paisajes Españoles (circa 1968)

Son escurridizas las conversaciones sobre memoria e Historia. 
Un esfuerzo, a menudo vano, por delimitarlas, cuando “la rela-
ción entre historia y memoria tiene un carácter impuro, mesti-
zo, aporético si se quiere” (López Alcañiz, 2013, p. 16). ¿Dónde 
empieza la Historia, dónde acaba y cuándo toma el relevo 
la memoria? En palabras de Pepa García Hernandorena, “la 
Historia con mayúscula sería el aparato encargado de realizar 
la selección de acontecimientos y hechos que han de ser reco-
nocidos como los marcos históricos en los que se desarrolla el 
conocimiento social del pasado, bajo la dirección ideológica 
de los aparatos estatales” (García Hernandorena, 2018, p. 53). 
Un aparato para “la reconstrucción desafectada y desconectada 
del pasado”, siendo esa “siempre ideológica, hecha de olvidos, 
elecciones y abstracciones” (Hernández-Navarro, 2012, p. 29) 
y con “una irrenunciable vocación de universalidad” (López 
Alcañiz, 2013, p. 16). Un sinfín de acontecimientos puestos en 
una línea cronológica, recta y continua que recoge el relato 
de aquellos que ganaron el pulso de los mecanismos de domi-
nación, permitiendo así su perpetuación a lo largo del tiempo 
a través de su transmisión. Por otro lado, la memoria, bajo 
sus diferentes acepciones (individual, colectiva, social, cultu-
ral, etc.) parece estar siempre vinculada a lo concreto (López 
Alcañiz, 2013), “aparece como una forma de contacto entre 
tiempos y entre sujetos, una latencia afectiva. En su territorio 
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está el trauma, el recuerdo, el olvido, la pérdida, la nostalgia… 
las formas del pasado que afectan al presente y que son trans-
mitidas por contacto” (Hernández-Navarro, 2012, p. 29). Tanto 
en la dimensión colectiva como en la individual, “la memoria 
no es sólo ni fundamentalmente un almacén, sino que en ella 
se opera una selección mediada por los afectos, como sugiere 
la propia etimología: recordar es, literalmente, volver a pasar 
por el corazón” (López Alcañiz, 2013, p. 19). Teresa del Valle 
Murga diferencia entre memoria social, individual o personal 
y tangencia (Del Valle Murga, 2010). En el caso de la memoria 
social, las diferencias con la Historia se desdibujan, siendo 
ésta la memoria más amplia “que recoge la elaboración del 
recuerdo de la humanidad y que en la mayor parte de los casos 
se identifica con los grupos de poder” (Del Valle Murga, 2010, 
p. 70). 

Así, la memoria supone también una construcción instrumen-
talizada sujeta “a numerosas distorsiones, que toma forma 
dentro unos marcos interpretativos, en un juego dialéctico de 
recuerdo y olvido” (García Hernandorena, 2018, p. 39), que “se 
crea o se activa en un momento dado, con unas intencionali-
dades y por unos agentes concretos” (García Hernandorena, 
2018, p. 39). Así, “la memoria tiene una dimensión política, ya 
que implica relaciones de poder y hegemonía, con intereses 
creados por grupos distintos en un momento histórico determi-
nado. Esto da lugar a un juego de memorias desiguales dentro 
de un mapa geopolítico asimétrico” (García Hernandorena, 
2018, p. 39). Los procesos de construcción de memoria social 
permiten elaborar un conjunto de relatos homogeneizadores 
y acordes con los mecanismos de opresión que se heredarán 
de una generación a otra, quedando silenciadas numerosas 
voces, afianzando la jerarquía existente entre aquellos grupos 
cuyos saberes son valorados y que pueden “generar normas y 
representaciones colectivas con mayor eficacia” (García Roces, 
2018, p. 7) y los que no. 

Teresa del Valle Murga recoge cinco mecanismos de exclusión 
de saberes que operan dentro del procedimiento selectivo que 
es la construcción de la memoria social, y que impiden que 
ésta sea incluyente con lo que llama las memorias tangencia-
les, las “de los grupos alternativos y marginales” (Del Valle 
Murga, 2010, p. 70). Aunque la autora, en su texto, los apli-
que fundamentalmente a la exclusión de la mujer dentro de la 
memoria social, considero que su análisis es pertinente ya sea 
para un ámbito mayor (memoria social y memorias subalter-
nas en general) como para el ámbito que abordo en el contexto 
de este trabajo, que es de la memoria vinculada a lo rural y 
más específicamente, a la memoria de l’Horta de València. 
Dichos mecanismos de exclusión son los siguientes: usurpa-
ción, devaluación, silenciamiento, transformación interesada 
y lapsus genealógico (Del Valle Murga, 2010). En el caso de la 
usurpación, existe una valoración positiva de un saber en cues-
tión, pero no existe un deseo de rastrear la genealogía que le es 
propia, asumiendo en el relato colectivo que el origen de dicho 
saber, parte de otro grupo, generalmente de un grupo más 
privilegiado. En cuanto al mecanismo de devaluación, el saber 
en cuestión se devalúa, quedando relegado a un saber inferior 
a otros, como sucede a menudo entre los saberes originados 
en el ámbito científico técnico occidental y los saberes locales 
ancestrales. “Se trata de un mecanismo de simplificación que 
esconde el verdadero valor de lo que queda incluido” (Del Valle 

Murga, 2010, p. 75). Más efectivo si cabe, sería el mecanismo 
del silenciamiento, en cuyo caso ciertos saberes no son reco-
nocidos y son obviados conscientemente del contexto del saber 
general. Luego, la transformación interesada es un mecanis-
mo muy recurrente mediante el cual saberes pertenecientes a 
grupos subalternos son tomados como punto de partida para 
investigaciones posteriores sin reconocer nunca dichos saberes 
como origen. Finalmente, el lapsus genealógico es muy común 
en la relación campo/ciudad, incluso en contextos de defensa 
de lo rural, en los que la mirada urbana nombra y relata las 
experiencias de lo rural sin darse un tiempo de escucha real 
o hacer el esfuerzo de profundizar sobre aquello que ya se ha 
realizado con anterioridad en ese contexto. 

En paralelo a las aportaciones de Teresa del Valle Murga, me 
parece muy útil la relación que establece Maurice Halbwachs 
entre el olvido y la desvinculación de un grupo (Halbwachs, 
2004). Utilizando el ejemplo de un profesor que no recuerda 
a sus alumnas a lo largo de los años porque éste se desvincu-
la del alumnado año tras año, cuando éstas sí lo recuerdan, 
Maurice Halbwachs pone de manifiesto la necesidad de rela-
cionarse con una comunidad para recordar un pasado tanto 
colectivo como individual. Esta relación se hace evidente en 
procesos de desplazamientos de personas: migración, exilio, 
procesos de gentrificación, transformaciones territoriales, 
etc. En el caso de l’Horta, la fragmentación y la destrucción 
territorial han provocado el desmantelamiento de numerosas 
comunidades huertanas (a menudo las personas afectadas por 
expropiaciones no han podido quedarse en la zona de la que 
provenían y han tenido que mudarse a un lugar alejado) y han 
imposibilitado la relación cotidiana vinculada al caminar en 
muchos territorios. De esta forma, la desarticulación de dichas 
comunidades ha generado en ocasiones la pérdida de un víncu-
lo con el grupo y la imposibilidad de reunir recuerdos de forma 
habitual, condenando a ciertos relatos a caer en el olvido. 

La memoria colectiva envuelve las memorias individuales 
(Halbwachs, 2004) y las articula en un proceso de construcción 
permanente, respondiendo a las lógicas del poder y sometien-
do a alguna de éstas a los diferentes mecanismos de exclusión 
y olvido, generando con el tiempo un silenciamiento total de 
ciertos relatos y con ello una construcción asimétrica de la me-
moria colectiva (García Hernandorena, 2018). Así, son impres-
cindibles los procesos que buscan el resurgir de las memorias 
tangenciales o las tan bien acuñadas por Foucault, contrame-
morias (Foucault, 1970), “entendidas tanto como los residuos o 
restos que contradicen y resisten a las versiones oficiales de la 
continuidad histórica, cuanto como prácticas discursivas que 
impugnan esa continuidad y reescriben permanentemente las 
memorias y tradiciones” (López Alcañiz, 2013), y que repre-
sentan “el desafío a la historiografía nacionalista y colonia-
lista dominante, haciendo referencia a aquellas memorias o 
historias que difieren de los discursos hegemónicos” (García 
Hernandorena, 2018, p. 53). Las memorias subalternas pueden 
suponer un desafío al relato histórico dominante estableciendo 
otras relaciones entre el pasado, el presente y el futuro (García 
Hernandorena, 2018). 

En esa línea, es necesaria la visión de Walter Benjamin (Benja-
min, 2021) que reivindica una historia no lineal, en la que pre-
sente y pasado están conectados constantemente, “una visión 
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del tiempo en la que todo está dado a la vez, como un desplie-
gue” (Hernández-Navarro, 2012, p. 47). Benjamin rechaza la 
idea de una historia cerrada, entendiendo que el pasado forma 
del presente y que nos afecta en el día a día, “en un sentido lite-
ral y radical, en un sentido tangible, material, como un objeto 
que se sitúa en medio de nuestro camino” (Hernández-Navarro, 
2012, p. 50). En ese sentido, las memorias decoloniales son 
fundamentales, ya que ponen sobre la mesa la importancia de 
entender cómo el pasado colonial sigue siendo una realidad en 
el presente, y que en ningún caso, por muy necesario que sea, 
es suficiente el reconocimiento sin que éste vaya de la mano 
de una reparación histórica. Las victorias del pasado se han 
perpetuado en forma de riquezas, privilegios, desigualdad y 
opresión hasta la actualidad. No existe tal cosa como dejar el 
pasado atrás. Así, para Benjamin, la historia debe de ser una 
práctica del presente, un proceso que implica una transforma-
ción activa, y que desarticula mediante el uso de la memoria, 
con sus especificidades y sus afectos, el relato hegemónico y 
homogéneo de la Historia. La memoria se convierte así en un 
proceso de mediación entre el pasado y el presente (Cadenas 
Cañón, 2019), necesariamente situado, “una manera de hacer 
ligada a la experiencia” (Cadenas Cañón, 2019, p. 39). De esta 
forma, la memoria tiene un carácter activo, en el sentido que es 
transformadora y transformable. Mieke Bal propone el con-
cepto de actos de memoria como “actualizaciones del pasado a 
través de performances -de actos significativos- efectuados en 
el presente. Se parte de la base de que la memoria es un lugar 
de contacto entre pasado y presente, algo vivo, no totalmente 
formalizado, que toma forma y se constituye a través de esos 
actos” (Hernández-Navarro, 2012, p. 27). Se trata, de hacer 
memoria, otra memoria, y sugerir así modelos alternativos de 
escritura y comunicación del pasado para poder transformar 
nuestro presente (Hernández-Navarro, 2012). 

Andreas Huyssen plantea la práctica artística como medio para 
recordar de otro modo y generar otras formas de relacionar el 
pasado con el presente. La práctica artística tiene la capacidad 
de materializar la memoria, alejándose de las prácticas monu-
mentales convencionales que están ligadas a la reproducción 
del relato hegemónico, y adentrándose a la memoria vivida 
(Hernández-Navarro, 2012) que “siempre está localizada en 
los cuerpos individuales, su experiencia y su dolor, incluso 
cuando se trata de una memoria colectiva, política o genera-
cional” (Huyssen, 2011, p. 81). No se trata pues de ir tras una 
memoria totalizadora sino de generar puentes entre el pasado 
y el presente atravesando memorias tangenciales, olvidadas y 
silenciadas, desenmascarando además los mecanismos y los 
agentes que ocasionaron su subordinación. Isabel Cadenas 
Cañón advierte del peligro de la nostalgia y de la fetichización 
de la memoria tan característica de nuestros tiempos (Cade-
nas Cañón, 2019), retomando las palabras de Didi-Huberman 
acerca de Auschwitz, cuando plantea el concepto de memoria 
saturada, siendo ésta “una memoria en la que el evento que se 
recuerda está desligado de las condiciones históricas que lo 
hicieron posible” (Didi-Huberman, 2006, p. 1011) y que, en vez 
de impugnar la memoria hegemónica, desactiva las memorias 
subalternas. Aplicándolo a la producción de memoria guerraci-
vilista y franquista dentro del contexto de la Transición, Isabel 
Cadenas Cañón describe una serie de productos culturales y ar-
tísticos que califica de aproblemáticos, apoyándose en Guillem 
Martínez y según Vicente Sánchez-Biosca (Cadenas Cañón, 

2019). Estas aproximaciones al pasado a menudo apuntan a lo 
anecdótico, dentro del relato lineal de la historia ya contada, 
evitando así toda conexión con las condiciones históricas que 
las hicieron posibles y el presente resultante, de forma que 
no presentan los hechos como parte de una estructura mayor 
que pervive en la actualidad y alimentan el relato de la recon-
ciliación. Como bien apunta la autora, el pasado que aparece 
no reverbera (Cadenas Cañón, 2019), queda relegado a algo 
finalizado que no tiene continuidad en el presente y genera “la 
ilusión de que no paramos de hablar sobre la Guerra Civil y la 
Dictadura, pero en realidad se trata de obras inofensivas, en 
las que cualquier potencial político está desactivado” (Cadenas 
Cañón, 2019, p. 35). De ahí, la importancia que otorgan tanto 
Isabel Cadenas Cañón como Miguel Á. Hernández-Navarro a 
la ineludible conexión entre presente y pasado en los procesos 
de memoria planteada por Walter Benjamin. 

Desde esta perspectiva, Hernández-Navarro recoge tres estra-
tegias para las prácticas artísticas que trabajan con memoria 
que propone Frank van der Stok: historias paralelas, historias 
alternativas y deconstrucciones de la historia. La primera 
estrategia consiste en “promover visiones de la historia más 
allá de los grandes relatos” (Hernández-Navarro, 2012, p.36), 
poniendo el foco sobre las memorias de los márgenes que 
quedaron a la sombra de las grandes narraciones, contemplan-
do siempre su articulación dentro de la dimensión colectiva 
y estructural. El trabajo Estamos todas bien (2017) de Ana 
Penyas, ilustra muy bien esta estrategia. En un vaivén entre 
pasado y presente, la artista se asoma a las vidas de sus abue-
las, enlazando las anécdotas particulares de cada una de ellas 
con la trama histórica colectiva. De esta manera, Ana Penyas 
sugiere una visión histórica desde la perspectiva de las mujeres 
que constituyen gran parte de la generación de sus abuelas, 
aportando una dimensión de la memoria colectiva que venía 
faltando al relato hegemónico actual. En palabras de la autora: 
“Creo que en la generación de mis padres sí que hay mujeres 
que ya han podido narrarse a sí mismas; pero en la genera-
ción de mis abuelas hay un vacío, porque está la figura de ese 
hombre que fue a la cárcel, o esa mujer política exiliada pero la 
mayoría de las mujeres estuvieron aquí sin más”192. La segunda 
estrategia que plantea Frank van der Stok es la de las historias 
alternativas, que radica en la creación de narrativas ficciona-
les o especulativas. En esa línea, el artista Javier Rodríguez 
Pino, en su trabajo Anticristo se sitúa a sí mismo dentro del 
relato, como protagonista de un viaje clandestino hacia el sur 
de Chile, con el objeto de entender las causas de la violencia 
actual que se vive en el país y su relación con la dictadura de 
Pinochet. El viaje se desarrolla en cuatro escenarios ficticios 
en los cuales distintos personajes inventados, explican y dan 
cuenta de las diversas consecuencias que hoy en día tiene la 
violencia dictatorial. Entre ellos, el artista cuenta con la figura 
fantástica de un guerrillero vampiro que se vengaba de los 
agentes de seguridad del régimen por las atrocidades que había 
cometido (Rodríguez Pino, 2020). Por último, la tercera estra-
tegia consiste en relevar los puntos ciegos y las mecanismos 

192	 	Jiménez,	Jesús.	(2017).	Ana	Penyas:	"No	cuidamos	a	nuestras	abuelas	
como	ellas	nos	cuidaron	a	nosotros".	Recuperado	27	de	junio	de	2021,	de	
RTVE	website:	https://www.rtve.es/noticias/20171214/ana-penyas-no-cui-
damos-nuestras-abuelas-como-ellas-cuidaron-nosotros/1645729.shtml
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de construcción de relato del dispositivo histórico hegemónico 
repensando “los modos en los que la historia se ha contado, 
evidenciando sus flancos y los intereses particulares que estos 
encierran” (Rodríguez Pino, 2020, p. 220). El artista Walid 
Raad refleja muy bien este último recurso con el proyecto The 
Atlas Group (1989-2004), mediante la creación de un conjunto 
de archivos en 1999 con sede en Beirut y Nueva York, confor-
mado por documentos encontrados y creados por el propio ar-
tista, que tiene por objetivo investigar y documentar la historia 
contemporánea del Líbano, con especial interés en el período 
de guerras de 1975 y 1990, a través de un meticuloso proceso de 
investigación. The Atlas Group cuestiona tanto los procesos de 
investigación y de documentación como “los mecanismos de 
transformación de la información en narración histórica y la 
dificultad que supone corroborar sus causas y su veracidad”193. 
Acerca del trabajo de Walid Raad, Anna Maria Guasch añade: 
“El modo en que aborda Raad la historia de la guerra civil 
libanesa no se basa en la historia cronológica de los hechos, es 
decir, en su verdad en tanto que acontecimiento temporal, sino 
que se proyecta a través de una interrelación de actos o, más 
bien, a través de la simultaneidad de datos que se sitúan entre 
la realidad y la ficción, como abstracción constituida en varios 
discursos” (Guash, 2004, p. 296).

A menudo, dos o tres de las estrategias de Frank van der Stok 
se entrelazan en los proyectos que trabajan con la memoria. 
Seguramente, la dimensión especulativa es la que más varía en 
función del tipo de trabajo, pero el deseo de promover visiones 
de la historia que quedaron silenciadas y mostrar los meca-
nismos que lo permitieron suelen atravesar la gran mayoría 
de este tipo de prácticas. Así mismo, cabe apuntar que, de 
nuevo, el enfoque benjaminiano sobrevuela muchos de estos 
acercamientos a la memoria, señalando así la conexión entre 
presente y pasado y rechazando la línea continua cronológica 
y de sentido único que nos ofrece la historia del progreso, para 
poder enfatizar sobre la urgente y necesaria tarea que supone 
la práctica histórica tanto como productora de conocimiento 
como de acción política (Hernández-Navarro, 2012). 

193	 The	Atlas	Group	(1989-2004)	Un	proyecto	de	Walid	Raad.	(2009).	Recupe-
rado	21	de	mayo	de	2021,	de	Museo	Nacional	Centro	de	Arte	Reina	Sofía	
website:	https://www.museoreinasofia.es/exposiciones/atlas-group-1989-
2004-proyecto-walid-raad	

Anaïs, [30.01.18 15:12] 
Hola Alba, he pensado sobre lo que hablamos anoche del 
proyecto. Tengo una propuesta. Quería presentar algo sencillo 
sobre el Plan Sur a la convocatoria del Consorci de Museus. Si 
te apetece, podríamos presentarnos juntas. 

En aquel momento, vivía con mi amiga Alba. Alba Herrero 
Garcés es ambientóloga y trabaja desde la antropología, tra-
baja con el sector agrario en procesos de dinamización local 
agroecológica, investiga sobre memoria, territorio, feminis-
mos y forma parte de los colectivos Artxiviu y Les Espigo-
laores. En abril de 2017, Les Espigolaores había presentado el 
documental Entre el dia i la nit, no hi ha paret sobre la memoria 
de las mujeres de la Partida de Dalt en Campanar. Ese mismo 
año, Alba me había acompañado en el proyecto L’Horta, ni 
oblit ni perdó, primero para ayudarme a encolar la valla de Be-
nimaclet y luego haciendo de enlace para la valla que hicimos 
en Campanar. Teníamos ganas de hacer algo juntas. Veníamos 
de disciplinas distintas y nos sentíamos atraídas por el mundo 
que desplegaba la otra. 

De esta manera, cuando apareció la convocatoria Cultura 
Resident. Convocatoria de residencias de mediación, decidimos 
presentarnos con un proyecto en torno a los relatos del Plan 
Sur. La beca ofrecía una residencia de seis meses en el Centre 
del Carme, un espacio de trabajo y recursos económicos para 
honorarios y para producción. 

Planteamos un proyecto bastante abierto. Aunque conociéra-
mos bien el contexto, intuíamos una complejidad que se nos 
escapaba y que aparecería a lo largo del proceso. Queríamos 
dejarnos un margen amplio de movimiento entre nuestras ex-
pectativas de lo que podía ser y lo que finalmente pasaría. De 
esta forma, presentamos un proyecto en el que hacíamos sobre 
todo hincapié sobre la problemática a abordar, los objetivos y 
la metodología que pensábamos emplear más que sobre lo que 
se tuviera que producir al final de la residencia. 

El título Ara vindran les màquines salió del libro La Batalla de 
l’Horta de Enric Llopis. El autor entrevista a Jaume Alagarda, 
expropiado del Plan Sur que conoceríamos unos meses más 
tarde y éste comparte con él un comentario que le hicieron en 
aquel momento: “Xiquet, ens han expropiat a tots, ara vindran 
les màquines” (Llopis, 2016, p. 44).

En cuanto a los objetivos, el primero era el de cuestionar el 
relato hegemónico de la construcción del Plan Sur en València 
junto a personas que habían sido afectadas por la infraestruc-
tura y que habían sido totalmente ignoradas de dicho relato. Se 
trataba de concretar la historia en hechos y personas a través 
de relatos que habían sido obviados con el fin de legitimar 
una decisión urbanística de este calibre. Nuestra intención 
residía también en identificar los mecanismos legitimadores 
en los discursos de la época de forma que pudiéramos enten-
der cómo, al margen de la violencia obvia existente vinculada 
al régimen del momento, estos habían podido calar hasta el 
punto de que el Plan Sur era una infraestructura incuestionable 
y totalmente asumida en el imaginario colectivo local actual. 
Finalmente, nuestro deseo era el de construir un relato visual 
de forma colectiva implicando a la comunidad afectada por la 
problemática. Queríamos generar un dispositivo que partiera 
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de un proceso coral, dentro del cual nosotras seríamos facilita-
doras más que productoras. 

Aunque no lo explicitásemos en su momento, presentar un 
proyecto así a una convocatoria pública nos generaba algo de 
conflicto. Acostumbradas a abordar cuestiones de este tipo 
desde la práctica militante, nos abrumaba la posibilidad de que 
el proyecto pudiese ser fagocitado o instrumentalizado por la 
institución. No obstante, el hecho de que este proyecto fuera 
llevado a cabo gracias a dinero público, también nos parecía 
justo y restitutivo. 

En abril de 2018 nos concedieron la beca de Cultura Resident 
y comenzamos enseguida a recopilar y ordenar todo lo que ya 
teníamos: fotografías, documentos, lecturas, material audiovi-
sual y referentes. Organizamos el trabajo en torno a dos blo-
ques principales: un primer bloque que englobaría la revisión 
bibliográfica y documental (visita a archivos, bibliotecas, he-
merotecas, consultas de documentos, etc.) y otro que abarcaría 
el trabajo de carácter relacional (entrevistas, encuentros, etc.).

Como parte del primer bloque, Alba y yo viajamos a León para 
ver la exposición Región (Los relatos). Cambio del paisaje y po-
líticas del agua impulsada por la Fundación Cerezales Antoni-
no y Cinia (FCAYC), coproducida por el MUSAC e instalada en 
ambos espacios. La exposición presentaba el resultado de una 
investigación extensa sobre la transformación territorial re-
sultante de la construcción de grandes obras hidráulicas como 
los embalses del noreste de la provincia de León (Embalse del 
Porma y Embalse de Riaño). Recuerdo que esa exposición nos 
impresionó mucho y disparó nuestras expectativas sobre cier-
tos aspectos del proyecto. La exposición articulaba contenido 
archivístico (prensa, carteles, archivo audiovisual, publicacio-
nes, etc.), con entrevistas y proyectos artísticos producidos ad 
hoc. De todos los elementos presentes, nos interpelaron sobre 
todo dos conjuntos de piezas: las fotos de las casas y los álbu-
mes de peritaje. 

Al volver a Valencia, ilusionadas con lo que nos había desper-
tado la exposición de León, nos pusimos manos a la obra. En 
paralelo a la revisión bibliográfica que atravesó todo el proce-
so, llevamos a cabo una importante búsqueda de archivo. Para 
ello acudimos a tres espacios institucionales que resultaron 
fundamentales para nuestra investigación: la Hemeroteca Mu-
nicipal, la Confederación Hidrográfica del Júcar y la Cartoteca 
de la Universitat de València . 

Las consultas de los fondos de la Hemeroteca Municipal nos 
ayudaron, junto con varias lecturas, a reconstruir una cro-
nología de los hechos de la Riada de 1957 y la posterior im-
plantación del Plan Sur, así como a entender cómo se había 
articulado el discurso que lo había legitimado. En esta parte 
del proceso fue fundamental el encuentro con Iván Portugués, 
profesor de la Facultat de Geografia i Història de la Universitat 
de València, que estaba en aquel momento cerrando su tesis La 
metamorfosis del río Turia en Valencia (1897 - 2016): de cau-
ce torrencial urbano a corredor verde metropolitan (Portugués 
Mollá, 2017) en la que abordaba en profundidad y desde una 
lectura crítica la implantación del Plan Sur. Iván Portugués 
había pasado mucho tiempo en el archivo de la Confederación 
Hidrográfica del Júcar y tuvo la generosidad de compartir con 

nosotras parte de la documentación recopilada a lo largo de su 
investigación: fotografías, planos, documentos del proyecto, 
prensa, etc. 

Otro hito significativo de la investigación fueron las visitas a la 
Confederación Hidrográfica del Júcar. Esto fue importante no 
tanto por los materiales que encontramos sino por la expe-
riencia en sí misma. La sede de la Confederación Hidrográfica 
del Júcar está situada en un edificio imponente de los años 
setenta en la Avenida Blasco-Ibáñez al que acudimos en varias 
ocasiones a lo largo del proceso. Aún con las imágenes de la 
exposición de Región (Los relatos). Cambio del paisaje y políti-
cas del agua en la cabeza, estábamos deseosas de encontrar los 
documentos que habíamos visto allí aplicados al contexto que 
nos ocupaba. Con la sensación de conocimiento que otorga 
un término como el de álbumes de peritaje nos presentamos, 
un tanto ingenuas, al mostrador de petición de documentos de 
la Confederación. Nos confirmaron lo que nos había contado 
Iván Portugués: el archivo se encontraba en una nave fuera 
de Valencia y teníamos que pedir todo con antelación de una 
visita a otra. A los días, cuando volvimos para ver qué habían 
traído del archivo, nos dijeron que no habían encontrado nada 
que se denominara álbumes de peritaje, que aquello que bus-
cábamos debía tener otro nombre. Lo segundo que se nos dijo 
fue que la cantidad de archivo relativo al Plan Sur era tal que 
se necesitaría llenar varias furgonetas para poder traerlo y 
que teníamos que acotar muy bien nuestra búsqueda. Empezó 
entonces una larga lista de intentos por encontrar la documen-
tación que queríamos en el archivo de la Confederación. 

Pedimos todo lo que pudimos, pero principalmente, todo aque-
llo que supimos nombrar y que pensábamos que podría tener 
la Confederación sobre el Plan Sur: planos, proyecto, antepro-
yecto, expedientes de expropiación, alegaciones, etc. Nadie 
parecía otorgarle mucha importancia al archivo del Plan Sur, 
o al menos esa fue nuestra impresión, y conseguir que alguna 
persona pudiera guiarnos en nuestra búsqueda fue realmente 
difícil. Nos resultaba complicadísimo acceder a los archivos 
que necesitábamos. No existía un catálogo que consultar para 
los archivos del Plan Sur en aquel momento y teníamos que 
pedir los documentos intuyendo los términos a utilizar. Los 
álbumes de peritaje no correspondían a nada que tuvieran allí 
y nos dimos cuenta de que no sabíamos nombrar lo que buscá-
bamos. Éramos incapaces de buscar lo que queríamos. Fuimos 
dando tumbos entre lo que pedíamos y lo que nos traía el per-
sonal de la Confederación, y aunque algunas personas inten-
taron ayudarnos de verdad, todo parecía acabar en un callejón 
sin salida. Fue un proceso frustrante durante el cual, a pesar de 
poder consultar bastante documentación sobre el tema, nunca 
encontramos nada de lo que buscábamos en primera instancia. 
Se nos hizo evidente la importancia de la terminología em-
pleada en el contexto archivístico y el poder que ésta otorga en 
cuanto a la visibilidad y accesibilidad de ciertos documentos: 
los documentos están para consultar, pero no todo el mundo 
puede encontrarlos. Luego, la torpeza administrativa con la 
que nos encontramos, los papeles a rellenar, las idas y venidas, 
el desconocimiento interno, solo hicieron patente la capacidad 
de ahogamiento que tienen ciertas instituciones y su burocra-
cia para acabar arrojando más opacidad que luz sobre temas y 
procesos que deberían de estar al alcance de todas. 
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Paralelamente a estas visitas, acudimos también a la Carto-
teca de la Universitat de València. En este caso la consulta 
fue sencilla y agradable y nos permitió encontrar un mapa 
hecho a medida para nuestro proyecto: se trataba de un mapa 
del término municipal de Valencia previo a la implantación 
del Plan Sur incluyendo el trazado del nuevo cauce sobre los 
territorios afectados. El mapa especificaba nombres de po-
blados, caminos, alquerías y barracas, muchos de los cuales 
habían desaparecido hoy en día bajo el asfalto de la ciudad 
y las infraestructuras que la rodean. Un momento agridulce 
del proyecto fue cuando, el primer día que consultamos aquel 
mapa, encontramos la alquería Ca Bandolero194, la casa de la 
infancia de Empar. La cartoteca nos regaló también valiosas 
fotografías aéreas que permitían ver con claridad el destrozo 
que había supuesto la construcción del nuevo cauce, en los 
míticos vuelos americanos de 1956 y 1967. El primero mostra-
ba el impresionante mosaico agrario desaparecido del sur y el 
segundo el trazado que lo condicionaría para siempre. Estos 
materiales serían cruciales para las entrevistas que realizamos. 
Por un lado, para las personas entrevistadas, aunque no todas 
se llevaban bien con el plano, leer el nombre de casas o cami-
nos que conocieron permitía a menudo activar recuerdos vin-
culados a la vida cotidiana: los desplazamientos, la actividad, 
las otras familias, los lugares de encuentro y de vida en común. 
Esto daba lugar a anécdotas concretas que se convertían en 
fragmentos de un relato mayor. 

194 En valenciano ca	es	un	apócope	de	la	palabra	casa.	Después	de	ca viene 
el artículo el,	els o la y	a	continuación	el	nombre	propio,	que	designa	la	
casa	y	que	habitualmente	es	el	apellido	o	apodo	de	la	familia	que	la	habi-
ta. 

48	Proceso	de	trabajo	de	Ara vindran les màquines. Relats subalterns de la València Sud (2018)

“El cantó de Ca La Prenda, d’ahí feien les carreres de cavalls 
així, així, així cap allà. A vegades anava jo a veure les carreres 
que feien que era l’única divertisió que hi havia. Carreres de 
cavalls una vegada a l’any. I açò d’ací és el camí que va... Açò es 
deia així carretera o camino de Escuelas de Malilla, que venia 
d’allà de Peris i Valero, i venia per ací així, per ací, per ací, i tot 
era el mateix carrer, el mateix nom”195. (Pascual) 

Por otro lado, a nosotras, como entrevistadoras, nos permitía 
entender mejor el territorio que nos narraban y de alguna ma-
nera poder visualizarlo. Junto a este mapa, utilizamos también 
el Plànol del terme municipal de València (1929 - 1944) de l’Ins-
titut Gogràfic i Cadastral que ofrecía aún más detalle que el 
primero. Ambos mapas nos permitieron junto con las personas 
entrevistadas recorrer los caminos de La Torreta y Sant Anto-
ni196 y nombrar todo aquello que el cauce les había arrebatado. 

“Davant del Mercavalència, per ahí estava La Torreta, on vivia 
jo. Eixe tros era La Torreta i un tros era la Séquia del Rei que 
deien, tot això era horta. Tot eren camps de tomaques, d’alber-
gínies, pimentons, ahí era horta de menjar. Arròs hi havia algo, 
algo, però eren els planters. Ahí feien els planters i després 
s’ho duien a la marjal, on hi ha més aigua que ahí”197. (Desa)

“A Sant Antoni s’entrava per ací per En Corts, on estava l’esglé-
sia de Sant Antoni que està ahí quan vas a creuar el riu, quan 
puges el riu, allí a la dreta, dins del riu estava l’església de Sant 
Antoni”198. (Jaume)

“Quan vas d’ací cap allà i passes per baix del riu, a l’esquerra, 
allí estava l’església de Sant Antoni, però a la part aquella d’allà 
ja, però dins del riu, no a la vora, dins del riu. I les cases que 
agafaren dins del riu, també estan allí”199. (Jaume)

La investigación documental nos evidenció la dimensión 
colosal del Plan Sur en términos territoriales, urbanísticos, 
archivísticos y poblacionales. Era un monstruo de muchas 
cabezas y el marco de la residencia no nos permitía extender-
nos en exceso. No desbordarnos nos aseguraba la posibilidad 
de ser flexibles en el proceso y adaptables a los ritmos de las 

195	 El	lado	de	Ca	La	Prenda,	de	ahí	hacían	las	carreras	de	caballos	así,	así,	
así	y	hacia	allá.	A	veces	iba	yo	a	ver	las	carreras	que	hacían	que	era	la	
única	diversión	que	había.	Carreras	de	caballos	una	vez	en	el	año.	Y	esto	
de aquí es el camino que va... Esto se decía así carretera o camino de Es-
cuelas	de	Malilla,	que	venía	de	allá	de	Peris	y	Valero,	y	venía	por	aquí	así,	
por	aquí,	por	aquí,	y	todo	era	la	misma	calle,	el	mismo	nombre”.	(Florin	&	
Herrero,	2018,	p.	37)

196	 La	Torreta	y	Sant	Antoni	son	dos	pedanías	desaparecidas	tras	la	construc-
ción del nuevo cauce y de Mercavalència. 

197	 “Delante	de	Mercavalència,	por	ahí	estaba	La	Torreta,	donde	vivía	yo.	Ese	
trozo	era	La	Torreta	y	un	trozo	era	la	Acequia	del	Rey	que	decían,	todo	
esto	era	huerta.	Todo	eran	campos	de	tomates,	de	berenjenas,	pimientos,	
ahí	era	huerta	para	comer.	Arroz	había	algo,	algo,	pero	eran	los	planteles.	
Ahí	hacían	los	planteles	y	después	se	lo	llevaban	al	marjal,	donde	hay	más	
agua	que	ahí”.	(Florin	&	Herrero,	2018,	p.	32)

198	 “En	Sant	Antoni	se	entraba	por	aquí	por	En	Corts,	donde	estaba	la	iglesia	
de	Sant	Antoni	que	está	ahí	cuando	vas	a	cruzar	el	río,	cuando	subes	el	
río,	allí	a	la	derecha,	dentro	del	río	estaba	la	iglesia	de	Sant	Antoni”.	(Florin	
&	Herrero,	2018,	p.	32)

199	 “Cuando	vas	de	aquí	para	allá	y	pasas	por	debajo	del	río,	a	la	izquierda,	
allí	estaba	la	iglesia	de	Sant	Antoni,	pero	a	la	parte	aquella	de	allá	ya,	pero	
dentro	del	río,	no	en	el	borde,	dentro	del	río.	Y	las	casas	que	cogieron	
dentro	del	río,	también	están	allí”.	(Florin	&	Herrero,	2018,	p.	32)
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personas que íbamos a entrevistar. Queríamos asegurarnos 
de estar en condiciones de cuidar a todas las personas partici-
pantes del proceso, incluidas nosotras mismas. De esta forma, 
conforme el proceso fue avanzando decidimos rápidamente 
acotar nuestro trabajo, en la dimensión territorial, a los límites 
que nos iban poniendo las propias personas entrevistadas, los 
territorios de La Torreta, Sant Antoni y la zona limítrofe entre 
Castellar-L’Oliveral y Forn d’Alcedo200. 

El segundo gran bloque del trabajo consistió en la realización 
de entrevistas a diez personas: Empar, Jaume, Amparo, Mano-
lo, Vicentica, Pascual, María, Pepita, Pepa y Desa. La primera 
entrevista fue la de Empar, recuerdo que fuimos a merendar 
y que ella tenía algo de prisa porque llevaba una de las visitas 
guiadas de los murales de La Punta201. Fue un momento muy 
emocionante ya que, no sólo era nuestra primera entrevista 
(además de ser a una persona que ambas queríamos mucho), 
sino que suponía también una celebración compartida. Ese 
primer encuentro con Empar fue crucial, ya que, al margen de 
la entrevista en sí, fue la primera en darnos nombres de otras 
personas que podíamos entrevistar, Desa, Jaume y Amparo 
que vivían también en Castellar-L’Oliveral. Así, salvo en el 
caso de Pepita que llegó por una casualidad, todas las perso-
nas a las que acudimos habían sido nombradas por alguien 
que habíamos conocido anteriormente. Todas nos recibieron 
con generosidad, dando lugar a conversaciones emocionantes, 
alegres y dolorosas a la vez. Trabajar con Alba fue para mí 
una suerte, ella me enseñó a escuchar y no anticiparme en mis 
preguntas, creando un espacio y un tiempo para que la perso-
na entrevistada estuviera tranquila para compartir historias 
personales con personas que acabas de conocer. Aprendí a 
guiar la conversación pero sin condicionarla demasiado en un 
tira y afloja continuo entre mis expectativas y aquello que ellas 
querían contar. Tratamos de ser lo más honestas posible con 

200 Forn d’Alcedo  es una pedanía de la ciudad de Valencia perteneciente al 
distrito	de	los	Poblados	del	Sur.	Está	situada	al	sur	del	nuevo	cauce	del	río	
Turia,	entre	La	Torre	y	Castellar-Oliveral.	

201	 Empar	formaba	parte	de	la	plataforma	Horta	és	Futur	NO	A	LA	ZAL.
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todas ellas: de dónde veníamos, el marco de nuestro trabajo, la 
beca y nuestras intenciones. 

Dos años después del comienzo del proyecto Ara vindran les 
màquines. Relats subalterns en la València del Sud, nuestras 
compañeras de Caliu Editorial nos propusieron a Alba y a mí, 
participar en un libro titulado Teixir feminismes. Memòria, 
comunitat i territori, con un capítulo, para el cual nos pregun-
taban acerca de nuestra aproximación metodológica en las ex-
periencias compartidas con otras personas en el contexto de la 
defensa del territorio local (Florin & Herrero, 2020). Nos plan-
teamos el texto como una oportunidad para reflexionar sobre 
nuestras prácticas, ordenar ideas y pensamientos no resueltos 
sobre aquellas maneras de estar con otras que habíamos atra-
vesado en los últimos años. A lo largo de los años, en un proce-
so de ensayo y error constante, juntas y por separado, hemos 
tratado de identificar, observar y comprender los mecanismos 
de producción y transmisión de conocimientos que habíamos 
heredado. Siendo ambas personas heteronormativas, blancas y 
con profesiones que coquetean en alguna ocasión con la acade-
mia, el marco del que partimos está condicionado por nume-
rosos privilegios, que condicionan a su vez los espacios que 
habitamos y las relaciones que construimos. Cabe sumarle a 
esto, en el contexto de nuestro trabajo, el hecho de que ningu-
na de nosotras ha sido afectada en primera persona o a través 
de nuestras familias por un conflicto territorial, así como el he-
cho de que ambas hayamos crecido en entornos urbanos. Así, 
nuestro acercamiento a la defensa territorial local no parte de 
un trauma personal sino de un malestar ante la imposibilidad 
de comprender y aceptar las lógicas de poder que violentan el 
territorio de l’Horta y las personas e historias que lo habitan, 
y “en algun moment, que no recordem amb claretat i potser 
van ser diversos, prenem la decisió de vincular-nos a processos 
que buscaven donar resposta a aquesta violència estructural”202 

(Florin & Herrero, 2020, p. 62). 

Así, como plantea Marta Malo, el reto permanente reside en 
romper con los filtros ideológicos y los marcos heredados, de 
manera que se produzca un conocimiento que “beba directa-
mente del análisis concreto del territorio de vida y cooperación 
y de las experiencias de malestar y rebeldía” (Malo, 2004, p. 
15) y que pueda funcionar para la transformación social así 
como “hacer operativos los saberes que ya circulan por las 
propias redes, cómo potenciarlos y articularlos con la práctica” 
(Malo, 2004, p. 15) y así, “sustraer nuestras capacidades men-
tales, nuestro intelecto, de las dinámicas de trabajo, de produc-
ción de beneficio y/o gobernabilidad, y aliarlas con la acción 
colectiva (subversiva, transformadora), encaminándolas al 
encuentro con el acontecimiento creativo” (Malo, 2004, p. 15).

Partir de sí misma, como lo denominan las Precarias a la De-

202	 “en	algún	momento	que	no	recordamos	con	claridad,	quizás	fueron	varios,	
tomamos	la	decisión	de	vincularnos	a	procesos	que	buscaban	dar	res-
puesta	a	dicha	violencia	estructural”	(Florin	&	Herrero,	2020,	p.	62)
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riva203 fue, y sigue siendo, clave para nosotras, en cada uno de 
los procesos que entablamos. Para ello, han sido fundamenta-
les las aportaciones de la epistemología feminista, y la crítica 
que ésta hace a la visión positivista que promete trascendencia 
de todos los límites (Haraway, 1995), que se sitúa desde todas 
las partes y que por lo tanto no está en ninguna de ellas, una 
visión totalizadora, “una imagen que, en realidad, no es sino 
la máscara de un sujeto de conocimiento mayoritariamente 
masculino, blanco, heterosexual y de clase acomodada que, 
en cuanto tal, ocupa una posición dominante y tiene intereses 
concretos de control y ordenación” (Malo, 2004, p. 26). En 
oposición a la visión racional, construida desde la perspectiva 
occidental, que plantea una posible neutralidad u objetividad 
con aires de universalidad, la epistemología feminista propo-
ne la objetividad feminista, como visión encarnada, apegada 
a una realidad concreta, que produce conocimientos situa-
dos dentro de un contexto dado. La epistemología feminista 
reivindica la visión parcial, adscrita a un cuerpo que suma una 
serie de especificidades que le son propias y que le otorgan un 
lugar en el mundo dentro de una localización limitada. Donna 
Haraway en su libro Ciencia, cyborgs y mujeres. La reinvención 
de la naturaleza, nos iluminaba : 

“Lucho a favor de políticas y de epistemologías de la locali-
zación, del posicionamiento y de la situación, en las que la 
parcialidad y no la universalidad es la condición para que sean 
oídas las pretensiones de lograr un conocimiento racional. Se 
trata de pretensiones sobre las vidas de la gente, de la visión 
desde un cuerpo, siempre un cuerpo complejo, contradictorio, 
estructurante y estructurado, contra la visión desde arriba, des-
de ninguna parte, desde la simpleza” (Haraway, 1995, p. 335).

La epistemología feminista nos capacita para aprender a 
nombrar donde estamos y dónde no, ubicarnos en el mundo, 
en un lugar que nos corresponde por las biografías que nos 
caracterizan y que nos diferencian de otras personas, con las 
que podemos establecer conexiones parciales sin caer en la 
trampa de pretender estar dónde están ellas a la vez que donde 
estamos nosotras. El uso de políticas de la encarnación y de la 
localización, dentro de nuestras prácticas, nos permiten gene-
rar conocimientos situados y mantener una actitud autocrítica 
contraria a “las formas variadas de declaraciones de conoci-
miento irresponsable e insituable” (Haraway, 1995, p. 328).

En esa línea buscan situarse las prácticas propias de la investi-
gación militante (Malo et al., 2004), para las cuales Marta Malo 
propone una cartografía básica en la que reúne tres grandes 
grupos no excluyentes los otros de los otros. En primer lugar, 
estarían aquellas “experiencias de producción de conocimiento 
sobre/contra los mecanismos de dominación, que combinan la 

203 “Precarias a la deriva es un recorrido común de investigación y acción 
sobre	la	precarización	de	la	existencia,	albergado	en	la	casa	okupada	de	
mujeres	la	Eskalera	Karakola	y	sostenido	por	un	grupo	heterogéneo	de	
mujeres	que	compartimos	una	tensión	feminista,	la	vivencia	de	una	u	otra	
variante	de	la	combinación	precariedad-movilidad-flexibilidad	laboral	y	
vital,	ciertas	reflexiones	inconclusas	sobre	el	papel	crucial	del	continuo	se-
xo-atención-cuidados	para	comprender	la	actual	transformación	(y	crisis)	
de	la	estructura	social	y	la	absoluta	determinación	de	hacer	de	nuestros	
cuerpos	una	herramienta	para	el	conflicto	y	de	nuestras	vidas	una	búsque-
da de un común capaz de decirse desde la mutiplicidad”. (Precarias a la 
deriva,	2004)

crítica del sistema de expertos, con la potenciación de sabe-
res menores y la puesta en marcha de procesos colectivos de 
conocimiento, frente a la tendencia dominante a su individua-
lización y privatización” (Malo, 2004, p. 37). El segundo grupo 
abarcaría aquellas iniciativas que “persiguen producir pensa-
miento desde las propias prácticas de transformación, desde su 
interioridad, para potenciar e impulsar esas mismas prácticas 
en un procedimiento virtuoso” (Malo, 2004, p. 37) y el tercero 
reuniría “aquellas iniciativas que toman la investigación como 
palanca de interpelación, subjetivación y recomposición po-
lítica” (Malo, 2004, p. 38), que se arman de herramientas que 
provienen de las ciencias sociales y/o de las prácticas visuales 
con el fin de generar experiencias compartidas rebeldes que 
sacudan la estructura dominante. 

En ese sentido, me parece preciso establecer un contacto entre 
el marco que ofrecen las propuestas de investigación militante 
y las prácticas visuales que se quieren vinculadas a contextos 
específicos, que ponen el foco sobre el proceso, tendiendo a 
valorar aquello que es invisible y que dependen “de la expe-
riencia de primera mano, y preferiblemente de larga duración 
(días, meses o incluso años)” (Bishop, 2017, p. 19). En el caso 
de la práctica que vengo desarrollando, sola o acompañada, 
en los últimos años, acompañar procesos de resistencia, como 
puede ser la lucha por la protección de una superficie de huerta 
o la reivindicación de una memoria que fue invisibilizada por 
el poder, es acercarse a realidades complejas cuando una no es 
afectada en primera persona (Florin & Herrero, 2020) y supone 
una tarea delicada que requiere de un trabajo atravesado por 
las aportaciones de la epistemología feminista así como el 
uso de herramientas que no siempre son propias de la práctica 
visual sino más bien de una investigación social situada. 

Retomando la idea del partir de sí y de la localización propues-
ta por Donna Haraway, creo que es importante hacer hincapié 
sobre la cuestión de punto de partida de una cuando se acerca 
a una problemática de la que originalmente no forma parte. 
Partir de sí, supone un trabajo de toma de conciencia de nues-
tras biografías y sus privilegios y cómo de éstos se relacionan 
con el lugar al que llegamos, y también requiere un gesto de 
honestidad acerca del porqué llegamos a dicho lugar. Es decir, 
cada vez que me acerco a un contexto ajeno o a una proble-
mática que no me atraviesa en primera persona, debo hacer el 
ejercicio de preguntarme a mí misma la motivación que me trae 
hasta aquí, siendo que “la investigación no la hacemos para los 
otros, sino que, realmente, la hacemos para nosotros” (López, 
2004, p. 160). “Ese irrumpir donde no te han llamado no debe 
ser ignorado ni eludido” (López, 2004, p. 161). Así, junto con 
Alba, planteábamos que:

“és important recordar, una vegada i una altra, al principi, 
durant i al final (si és que acaba) que nosaltres passàvem per 
ací. Que el primer dolor que se’ns evidencia no és nostre i que 
hem de cuidar aquest acostament. Nosaltres, al cap i a la fi, ens 
acostem per un interés propi: perquè ens violenta, perquè ne-
cessitem entendre d’on venen les formes de violència que cauen 
sobre el territori que ens envolta. Començar per escoltar l’altra, 
explicar-li per què estem ací, ser sinceres, acurades, honestes, 
convertir-nos en companyes i en còmplices” (Florin & Herrero, 
2020, p. 70).
Recordar pues, la posición de la que partimos cada una, “no 
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prescindir de ella, y no solapar los motivos de la incursión 
que se emprende. Ése es el único punto de partida honrado, 
riguroso y honesto” (López, 2004, p. 161). Tener presente la 
parcialidad de nuestra visión, nos permite no caer en simula-
cros de interioridad, como si fuera posible fusionarnos con 
el nuevo entorno, pudiendo así probar a articular un plano 
común desde los problemas que compartimos sin esquivar las 
diferencias existentes (Colectivo Situaciones, 2004). Acercarse 
a otras conlleva necesariamente una tensión constante entre 
nuestra exterioridad y el deseo de interioridad. Diría que la 
interioridad es un horizonte que puede servir de guía dentro 
del proceso y que debe traducirse en actos de empatía y escu-
cha para poder comprender con mayor detalle el contexto al 
que se llega y a las personas que lo habitan, pero no puede ser 
un fin ya que no es un estado al que se pueda llegar del todo, 
porque eso sería negar nuestras diferencias y las localizaciones 
de cada una, condenando a que el proceso se transforme en un 
acto de suplantación. Por otra parte, la cuestión de la exteriori-
dad pone de manifiesto la distancia que existe entre la persona 
que investiga, la que se acerca y la persona que es abordada, 
generando en ocasiones una dinámica propia de un cazador en 
busca de su presa (Colectivo Situaciones, 2004) y afianzando 
jerarquías entre investigadoras e investigadas. En una corres-
pondencia entre las Precarias a la Deriva y el Colectivo Situa-
ciones (Colectivo Situaciones, 2004) sobre sus experiencias en 
procesos de investigación militante, el Colectivo Situaciones 
compartía la siguiente reflexión:

“Pero adentrémonos en las preguntas de nuestra amiga: ¿por 
qué el Colectivo Situaciones va a buscar sitios de intervención 
afuera? ¿Qué verdad se espera hallar en gente diferente? ¿No 
se trata de una suerte de escape a la exigencia de politizar las 
propias vidas en lo que éstas tienen de cotidianas? Aún más: 
¿no hay en todo esto una renovación de la vieja militancia (la 
clásica exterioridad) bajo nuevas formas, en la medida en que 
—más allá de lenguajes y dispositivos recauchutados— se sigue 
yendo (acercando a) desde afuera a otros sitios de los que se 
espera una solución más o menos mágica para la propia cons-
titución subjetiva y política? Estas preguntas serían retóricas si 
sólo las formuláramos para refutarlas. Resulta, sin embargo, 
que no es cierto que sean preguntas que puedan ser eliminadas 
de una vez. Ellas viven dentro nuestro y nos hablan de cier-
tas tendencias cuyo control escapa completamente a nuestras 
intenciones manifiestas. Una y otra vez debemos insistir sobre 
ellas, ya que no hay antídoto definitivo y, más aún, se trata de 
tendencias ampliamente favorecidas por la dinámica social do-
minante. De hecho, el principal valor que tiene el formularlas 
es obligarnos a trabajar a fondo la cuestión de la exterioridad” 
(Colectivo Situaciones, 2004, p. 105).

Trabajar la exterioridad es uno de los retos fundamentales, 
exige buscar la forma de acortar las distancias y encontrar un 
cruce entre nuestras parcialidades que nos permita, desde la 
diferencia encontrarnos en un plano común construido a base 
de intercambios y complicidades. Las relaciones resultantes 
del proceso deben basarse en la honestidad y el respeto, evi-
tando a toda costa dejarse llevar por las expectativas propias, 
provocando aterrizajes forzosos e “inclinaciones a convertir 
el hablar de en un hablar por propio de las prácticas expropia-
doras, algunas hasta con la pretensión de hablar para” (López, 
2004, p. 141) y abordarse “sin ninguna pretensión de iluminar a 

nadie (al revés, las ganas de conocer o aprender corresponden 
a la parte investigadora), encontrarse y hablar con la gente y 
ver qué sucede a partir de esos encuentros, pero sin forzar los 
pasos que vienen a continuación” (López, 2004, p. 160). Para 
ello no existe una metodología formalizada. Esas prácticas de 
investigación se plantean más bien como viajes abiertos, cuyas 
paradas se irán decidiendo por el camino en función de todas 
las partes participantes. Las herramientas, los instrumentos y 
formatos pueden ser diversos y cambiar por el camino, sin ser 
nunca condiciones prefijadas. Cada proceso constituye así, una 
travesía distinta en la que podemos tener una hoja de ruta, que 
vendrá sobre todo condicionada por nuestros primeros contac-
tos, pero nunca una receta (Florin & Herrero, 2020). Vincularse 
a procesos sensibles implica una pugna constante y necesaria 
con nosotras mismas, “una revisión introspectiva permanente 
sobre el tipo de percepciones que estamos poniendo en juego 
en cada situación” (Colectivo Situaciones, 2004, p. 101). 

La dimensión temporal es un pilar fundamental de este tipo 
de procesos, en los que se intenta apostar en la medida de lo 
posible por el largo plazo, de manera que sea posible evitar 
forzar o precipitar los ritmos del contexto abordado, así como 
de las personas que lo componen. Necesitamos tomarnos el 
tiempo para poder adaptarnos a los ritmos vitales de las perso-
nas con las que compartimos el proceso en la medida que sea, 
tener tiempo para escuchar, para repetir ciertas cosas y tam-
bién para equivocarnos, retroceder y volver a retomar ciertos 
senderos. Necesitamos tiempo también para poder compartir 
con las otras las conclusiones y las imágenes a las que llega-
mos conforme avanzamos, para poder asegurarnos de que no 
nos estamos dejando llevar por nuestras proyecciones y que no 
hemos olvidado que, por mucho que las implicaciones de un 
proceso colectivo son siempre dispares, este proceso no deja 
nunca de ser colectivo. 

Esa necesidad se vuelve problemática cuando la decisión de 
poner en marcha un proceso de este tipo trasciende la dimen-
sión personal y/o militante y entra al terreno laboral como 
puede ser un encargo institucional o privado o en el marco de 
una convocatoria de producción, investigación, mediación 
(sobre todo en el ámbito de las prácticas artísticas). Así, es 
importante prestarle atención al factor de la parte contratan-
te, ya sea en los requisitos y la posible rigidez que ésta trae 
en cuanto a plazos y formas, en sus posibles intenciones y en 
cómo nos va a afectar a nosotras en primera persona el tener 
que rendir cuentas a una entidad financiadora. En estos casos, 
cuidar el proceso pasa también por no dejar de priorizar las 
necesidades y ritmos específicos del contexto en pro de las 
demandas de la parte contratante. En ningún caso se debe de 
intentar adaptar el contexto a los marcos del encargo, sino 
buscar en qué punto ambos ámbitos pueden solaparse y de qué 
forma puede nuestro trabajo contribuir en positivo al contexto 
abordado y no convertirse en una función complementaria del 
poder, recordando siempre que “la investigación la hacemos 
con ellos, no contra ellos” (López, 2004, p. 144). Trabajar con 
instituciones en contextos sensibles no es baladí, requiere de 
mucha perspicacia, crítica y autocrítica para no reproducir 
procesos de instrumentalización, conservación del status quo 
(López, 2004), neutralización o desencanto. Tener presente en 
todo momento que el proceso se convierte en un proyecto, más 
acotado, menos flexible y del cual percibimos una retribución 
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monetaria y un reconocimiento simbólico (que se da también 
en cierta manera en el ámbito militante), que nos ubica en un 
lugar determinado y que podría dar paso a otras oportunidades 
laborales. La dificultad reside ahí, en no dejarse acorralar por 
la parte contratante y no caer en dinámicas oportunistas o ex-
tractivistas. Ser claras en todo momento con todas, explicitar 
de dónde venimos, que se trata de un proyecto remunerado y 
nombrar quién nos remunera, que todas las partes sean cono-
cedoras del marco en su totalidad y decidan si quieren o no 
relacionarse con éste. 

A partir de ahí, es esencial pensar de qué forma vamos a poder 
devolver aquello que el contexto nos ha dado. Esto se puede 
dar de muchas maneras: remuneración de todas las partes, 
creación de dispositivos útiles y fácilmente apropiables, com-
pra de material, intercambio de saberes, ayuda en tareas, etc. 
En cualquier caso, se trata de algo que no se debe de obviar en 
ningún caso. En 2021, tuve la oportunidad de hacer una estan-
cia de cuatro meses en Nantes en l’École Nationale Supérieure 
d’Architecture. La motivación real de ir allí era poder estar 
cerca de Notre-Dame-des-Landes, pequeño municipio al norte 
de Nantes donde se sitúa la ZAD204 (Zona à Défendre205) cuya 
trayectoria seguía desde hacía años en la distancia. Allí fui 
acogida con mucha generosidad por Isabelle Fremaux y Jay 
Jordan del Labofii206, entre otras. Con ellas conversamos en 
varias ocasiones sobre las prácticas extractivistas simbólicas 
que se dan frecuentemente en la ZAD, con el paso incesante de 
periodistas, investigadoras universitarias y artistas (entre las 
cuales me incluyo) en busca de conocimientos y experiencias 
en un territorio en lucha tan particular como el de la ZAD, y 
a partir de los cuales se producen una cantidad asombrosa de 
trabajos académicos, publicaciones y proyectos visuales. 

A lo largo de nuestras conversaciones, algunos problemas que 
nombraban era la falta de retorno que se daba en la mayoría 
de los casos y de transparencia acerca de los futuros formatos 
y nuevos contextos en los que los conocimientos aprendidos 
eran traslados a posteriori, impidiendo así que las personas an-
fitrionas pudieran forman parte de la decisión final. Isa y Jay 
planteaban la necesidad de cuidar este tipo de procedimientos, 
siendo honestas y pensando en dicho acercamiento como una 
relación de reciprocidad, que no se traduce en una equivalen-
cia perfecta contractual sino en un intercambio adaptable a las 
circunstancias de cada una pero que asegura un retorno hacia 
el contexto de origen y afianza un compromiso afectivo entre 

204	 La	ZAD	de	Notre-Dame-des-Landes	es	una	zona	donde	estaba	proyec-
tada la construcción de un aeropuerto desde los años 70. A partir del año 
2008,	la	zona	afectada	fue	poco	a	poco	okupada,	generando	una	convi-
vencia entre personas autóctonas (principalmente personas dedicadas a la 
agricultura	y	a	la	ganaderías)	que	rechazaban	abandonar	sus	propiedades	
a	pesar	de	las	expropiaciones	y	personas	deseosas	de	defender	el	lugar	y	
oponerse	al	proyecto	de	aeropuerto.	Tras	varios	intentos	de	desalojo	y	una	
fuerte	criminalización	el	movimiento	por	parte	del	gobierno	y	los	medios	de	
comunicación,	el	proyecto	de	aeropuerto	fue	cancelado	en	2018.	Para	más	
información	sobre	la	historia	de	la	lucha	y	la	situación	actual:	https://zad.
nadir.org/?lang=fr

205	 “Zona	A	Defender”.	Originalmente,	ZAD	es	un	acrónimo	para	Zone d’Amé-
nagement Différé (zona	de	desarrollo	diferido)	que	fue	transformado	por	
ZAD	como	Zona A Defender por el movimiento popular de oposición al 
proyecto del aeropuerto.

206	 Le	Laboratoire	d’imagination	Insurrectionnelle.	Para	más	información	sobre	
el	trabajo	del	Labofii:	https://labo.zone/

todas las partes. 

“Después de la cuestión de la reciprocidad, es complejo. No se 
trata de querer hacer algo de pura equivalencia, eso también 
es una relación de capitalismo. Pero que al menos se haga la 
pregunta. Y eso, te das cuenta que muy a menudo... 

(…) 

Y eso no significa que esté calculando. No hay cálculo, qué dis-
te, entonces qué devuelves, qué recuperas. Realmente es más 
la calidad de la relación, si es una relación recíproca o no. Para 
mí es algo que se ve en las amistades, verdaderas amistades 
recíprocas, son equilibradas sin que necesariamente sean equi-
valentes. Finalmente, puedes estar en una relación con alguien 
y ser la persona que está pidiendo durante mucho tiempo, y 
eso no significa que el otro que da esté en déficit. Pero es solo 
la calidad de la relación y para mí, eso es lo que tenemos que 
lograr repensar y reinventar”207.

Para mí, la devolución, es una cosa que de alguna forma me 
ancla al suelo, me recuerda que por muchas historias que me 
quiera contar a mí misma sobre mis buenas intenciones, éstas 
no son suficientes y algo tiene que quedar de alguna manera. 
No se trata de una obligación, de algo forzado, sino que supo-
ne un trabajo de honestidad hacia mí y hacia las otras, y me ha 
transformado en cada una de las travesías que he compartido. 
Surge de la escucha de las conversaciones con las otras y es 
cambiante según el contexto y como en las relaciones perso-
nales, se concreta en pactos explícitos e implícitos. A veces 
se ha traducido en pensar formatos que tuvieran sentido para 
las personas con las que me relacionaba (libros, carteles, etc.), 
otras veces en materiales que permitían generar algo de dinero 
a posteriori para el colectivo (láminas, fanzines, etc.), o en la 
compra de materiales, la cesión de material audiovisual para su 
utilización autónoma, la construcción de herramientas colecti-
vas o simplemente prestarse a ayudar en tareas cotidianas. No 
siempre es evidente y a veces es torpe, pero el esfuerzo vale la 
pena y los aprendizajes que conlleva son inmensos. En 2020, 
con Alba concluíamos nuestro texto de la siguiente manera: 

“Les bones intencions no són suficients. Hem de cuidar i no 
suplantar mai les altres persones ni apropiar-nos d’un dolor 
que no és nostre, per molt que vulguem vincular-nos a la seua 
resposta. I si ens equivoquem, perquè ens equivoquem sovint 
i perquè la vida és complexa, parem, retrocedim, parlem, pre-
guntem, comptem i desfem els nusos. Perquè una cosa bonica 
i potent d’aquests processos són els afectes i els vincles que 
van apareixent i que ens acompanyen en el temps més enllà 
dels projectes, de les assemblees, les accions i de les manifes-
tacions. Són les amigues que no haurien aparegut d’una altra 
forma i que es planten en les nostres vides per a ensenyar-nos 
altres històries i amb les que inventem una nova manera d’estar 
juntes en contra d’un sistema que ens oprimeix, a cadascu-
na d’una forma diferent, en els nostres cossos i en el nostre 
pensar. Cal, doncs, cuidar els afectes de principi a fi pensant 

207	 Conversación	mantenida	con	Isabelle	Fremaux	y	Jay	Jordan,	en	julio	de	
2021	en	la	ZAD	de	Notre-Dame-des-Landes.	
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devolucions justes, generant dispositius i formes sempre en 
concordança amb les persones amb les quals hem estat, dispo-
sitius en els quals elles es reconeguen, que puguen ser útils i 
de fàcil apropiació i que puguen tindre una vida més enllà del 
procés en si, de manera autònoma sense dependre de nosaltres. 
Acompanyar-nos i no trair-nos de cap de les maneres” (Florin 
& Herrero, 2020, p. 70)208.

208	 “Las	buenas	intenciones	no	son	suficientes,	tenemos	que	cuidar	el	nunca	
suplantar a las otras personas ni apropiarnos de un dolor que no es nues-
tro	por	mucho	que	queramos	vincularnos	a	su	respuesta.	Y	si	nos	equivo-
camos,	porque	nos	equivocamos	a	menudo	y	porque	la	vida	es	compleja,	
paramos,	retrocedemos,	hablamos,	preguntamos,	contamos	y	deshace-
mos	los	nudos.	Porque	una	cosa	bonita	y	potente	de	estos	procesos	son	
los	afectos	y	los	vínculos	que	van	apareciendo	y	que	nos	acompañan	en	
el	tiempo	más	allá	de	los	proyectos,	de	las	asambleas,	las	acciones	y	de	
las	manifestaciones.	Son	las	amigas	que	no	habrían	aparecido	de	otra	
forma	y	que	se	plantan	en	nuestras	vidas	para	enseñarnos	otras	historias	
y	con	quienes	inventamos	una	nueva	forma	de	estar	juntas	en	contra	de	
un	sistema	que	nos	oprime,	a	cada	una	de	una	forma	distinta	en	nues-
tros	cuerpos	y	nuestros	pensares.	Debemos	pues	cuidar	esos	afectos	de	
principio	a	final	pensando	devoluciones	justas,	generando	dispositivos	
y	formas	siempre	en	concordancia	con	las	personas	con	las	que	hemos	
estado,	dispositivos	en	los	que	ellas	se	reconozcan,	que	puedan	ser	útiles	
y	de	fácil	apropiación	y	que	puedan	tener	una	vida	más	allá	del	proceso	
en	sí,	de	forma	autónoma	sin	depender	de	nosotras.	Acompañarnos	y	no	
traicionarnos de ninguna de las maneras”.

Albeta, [05.07.18 17:02]
Reina, todo parece indicar que tendrá que ser viernes. Ampa-
ro, preciosa. Que Jaume, su marido, todavía sabe más que ella 
porque vivió allí más tiempo. Y que lo mejor es una tarde, que 
corre el aire y se está muy bien.

Las diez personas entrevistadas tenían entre cincuenta y casi 
noventa años. La amplia franja de edad permitió una heteroge-
neidad en cuanto a los relatos narrados ya que correspondían 
a momentos vitales muy diferentes como la infancia y la edad 
adulta. Eso afectaba también a las percepciones de, entre otras 
cosas, la dureza de la cotidianeidad, el impacto de la noticia de 
las expropiaciones, los tamaños de los objetos y las distancias. 

“Jo era una xiqueta que el camp m’ha agradat sempre molt. Me 
n’anava en el meu iaio, però sobretot mon pare me’n recorde 
moltíssim entaular els camps i anàvem en l’haca i ell obria 
les cames, i jo era molt xicoteta i m’ajupia entre les cames i 
m’agafava dels camals dels seus pantalons, i anava ajupideta 
entaulant. D’això me’n recorde com si fos ara. O per exemple 
el sequer, la garberà d’arròs, el meu germà i jo jugàvem en la 
garberà d’arròs, pujàvem i ens tiràvem. I me’n recorde de quan 
collien l’arròs, el duien al sequer, l’escampaven, com anaven 
descalcets fent cavallonets entremig de l’arròs per a que s’asse-

cara i pegar-li la volta, això me’n recorde perfectament”209

Todas ellas habían sido expropiadas por la construcción del 
Plan Sur y la mayoría se habían realojado en el pueblo de 
Castellar-L’Oliveral o cerca de éste. Los encuentros no duraban 
nunca más de tres horas y todos salvo uno tuvieron lugar en la 
casa de las personas entrevistadas, acompañados a menudo de 
una merienda. Las entrevistas realizadas estaban entre la entre-
vista semi-estructurada y la conversación informal y se graba-
ban con el permiso explícito de las personas participantes en 
formato audio. No existía un guión fijo o un listado de pregun-
tas al que contestar, pero sí que teníamos una serie de ítems a 
abordar en cada encuentro: de dónde era la persona, cómo era 
su vida antes de las expulsiones, cómo vivió el proceso de las 
expropiaciones y cómo fue la vida a posteriori. En la mayoría 
de los casos, trajimos copias de los mapas que habíamos en-
contrado para poder dibujar y apuntar cosas encima. Algunas 
personas se emocionaron al ver escritos los nombres de las 
casas entres las cuales habían vivido. Otras no se entendían tan 
bien con el formato mapa y prefirieron dibujar su propio mapa 
para explicarnos su entorno. 

209	 “Yo	era	una	niña	que	el	campo	me	ha	gustado	siempre	mucho.	Me	iba	en	
mi	yayo,	pero	sobre	todo	mi	padre	me	acuerdo	muchísimo	atablar	los	cam-
pos	e	íbamos	en	el	haca	y	él	abría	las	piernas,	y	yo	era	pequeñísima	y	me	
agachaba	entre	las	piernas	y	me	cogía	de	los	camales	de	sus	pantalones,	
e	iba	agachada	atablando.	De	esto	me	acuerdo	como	si	fuera	ahora.	O	por	
ejemplo	el	secadero,	la	gavillada	de	arroz,	mi	hermano	y	yo	jugábamos	en	
la	gavillada	de	arroz,	subíamos	y	nos	tirábamos.	Y	me	acuerdo	de	cuando	
cosechaban	el	arroz,	lo	llevaban	al	secadero,	lo	esparcían,	como	iban	
descalzos	haciendo	caballones	entremedias	del	arroz	para	que	se	secara	
y	pegarle	la	vuelta,	esto	me	recuerdo	perfectamente”.	(Empar)	(Florin	&	
Herrero,	2018,	p.	82)

50	Proceso	de	trabajo	de	Ara	vindran	les	màquines	(2018)
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Las fotografías de las casas desaparecidas, como las habíamos 
visto en León, nunca llegaron, vimos muy pocas casas de La 
Torreta y ninguna de Sant Antoni. En las fotos que encontra-
mos, las casas aparecían la mayoría de las veces como un se-
gundo plano sobre el cual transcurría la vida. Las expectativas 
derivadas de la exposición del MUSAC nos jugaron una mala 
pasada. En l’Horta, en los años sesenta, las cámaras fotográ-
ficas domésticas no eran habituales. Las pocas existentes en 
aquellos contextos se sacaban sobre todo para las ocasiones 
especiales como las celebraciones, retratos de familia o algu-
na visita foránea. Aún así, pudimos recopilar bastantes foto-
grafías, algunas de las personas que entrevistamos y otras de 
personas que no conocimos pero que cedieron sus fotografías 
para que pudiéramos utilizarlas. No obstante, las palabras 
sustituyeron muchas imágenes, la escucha y la imaginación 
hicieron el resto. La oralidad con toda su subjetividad, com-
plejidad y potencia, suplió el vacío de lo visual y nosotras la 
abrazamos de lleno.

“Quan no puc dormir, em fique a recordar com era ma casa, 
per on entrava, el que féiem, la barraqueta que hi havia per al 
carro, els galliners, i ho recorde tot com si estiguera mirant-ho. 
Era una casa gran, en entrada, dos habitacions, després era 
un comedor, una cuina, un corral, darrere unes porxades que 

51	Proceso	de	trabajo	de	Ara	vindran	les	màquines	(2018)

era per on s’entrava el carro i on es criaven els animals, que es 
criaven bous, tots els anys criaven un bou i sembraven favó, 
sembraven açò que era de canya de sucre…”. (Vicentica)210 

“La meua casa mirava així cap a la mar i tenia l’entrada en 
habitacions a banda i banda, després a meitat feia així com una 
U i era on estava el menjador, en una taula i cadires de menja-
dor, hi havien dues alacenes molt boniques, una a cada banda, 
i estaven les parets, mitja paret i el sostre, pintat en motius de 
l’Albufera. A l’entrada de la casa hi havia un banquet per a sen-
tar-se d’eixos en taulells antics i era tot un jardí preciós, el que 
donava al frontal de la casa, i hi havia com una porxada on es 
deixaven els carros. I tot el que era el frontal de la casa hi ha-
vien dos galliners, on es treien els animals que es posaven per 
la nit i hi havia un pontet, hi havia un pont i hi havia el fornet 
morú, hi havia un xop immens grandíssim”. (Empar)211

Conforme avanzábamos, tuvimos que decidir qué formato 
queríamos utilizar para materializar los resultados del pro-
ceso. Barajamos varias posibilidades, desde dispositivos 
expositivos, fotografías, intervenciones en el nuevo cauce o 
una publicación. Finalmente, elegimos el formato editorial 
por varios motivos. La primera razón, y la más importante, 
tenía que ver con nuestras compañeras de travesía: las per-
sonas que habíamos entrevistado y que habían compartido 
con nosotras todas sus historias. Cuidar pasaba también por 
pensar una devolución justa y coherente, que tuviera sentido 
para ellas. Así, el formato editorial tenía un sinfín de facetas 
que lo hacían óptimo para este caso, desde el libro de relatos, 
el álbum de recuerdos, un objeto que tener en casa, que mirar, 
tocar y guardar. La mayoría de las personas que entrevistamos 
eran personas mayores que vivían en Castellar-L’Oliveral, por 
lo que plantear un dispositivo expositivo o una intervención 
seguramente no habría sido compatible con los ritmos vitales 
propios de muchas de ellas. Nos habrían dado mucho y no les 
habríamos hecho llegar nada a cambio. En segundo lugar, el 
libro era además un formato interesante para permitir una di-
fusión amplia del proyecto. Nos parecía importante poder ser 
capaces de compartir los relatos que habíamos recogido con 
públicos más amplios para dar así a conocer otras versiones de 
los hechos vinculados a la implantación del Plan Sur. 

210	 “Cuando	no	puedo	dormir,	me	pongo	a	recordar	como	era	mi	casa,	por	
donde	entraba,	lo	que	hacíamos,	la	barraqueta	que	había	para	el	carro,	los	
gallineros,	y	lo	recuerdo	todo	como	si	estuviera	mirándolo.	Era	una	casa	
grande,	en	entrada,	dos	habitaciones,	después	era	un	comedor,	una	co-
cina,	un	corral,	detrás	unos	soportales	que	era	por	donde	entraba	el	carro	
y	donde	se	criaban	los	animales,	que	se	criaban	bueyes,	todos	los	años	
criaban	un	buey	y	sembraban	habas,	sembraban	eso	que	era	de	caña	de	
azúcar…	“	(Florin	&	Herrero,	2018,	p.	41)

211	 “Mi	casa	miraba	así	hacia	el	mar	y	tenía	la	entrada	a	habitaciones	a	ambos	
lados,	después	a	mitad	hacía	así	como	una	U	y	era	donde	estaba	el	come-
dor,	con	una	mesa	y	sillas	de	comedor,	había	dos	alacenas	muy	bonitas,	
una	a	cada	lado,	y	estaban	las	paredes,	media	pared	y	el	techo,	pintado	
con	motivos	de	la	Albufera.	En	la	entrada	de	la	casa	había	un	banquete	
para	sentarse,	de	esos	en	azulejos	antiguos	y	era	todo	un	jardín	precio-
so,	el	que	daba	al	frente	de	la	casa,	y	había	como	un	soportal	donde	se	
dejaban	los	carros.	Y	en	todo	lo	que	era	el	frontal	de	la	casa	habían	dos	
gallineros,	donde	se	sacaban	los	animales	que	se	ponían	por	la	noche	y	
había	un	puentencito,	había	un	puente	y	había	el	horno	moruno,	había	un	
chopo	inmenso	grandísimo”.	(Florin	&	Herrero,	2018,	p.	41)
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Elegido el formato libro, teníamos que decidir qué tipo de con-
tenido, de enfoque y de escritura íbamos a utilizar. Optamos 
por un relato coral, utilizando como materia prima las entre-
vistas realizadas. Las analizamos y rastreamos seis categorías 
que nos permitían estructurar un relato global en el que se en-
lazaban las dimensiones espaciales, temporales y relacionales 
de las diferentes historias contadas: el territori, la vida, les re-
lacions, el nou riu, la pèrdua y el present212. Así, transcribimos, 
categorizamos y vaciamos los fragmentos de las entrevistas en 
cada una de esas categorías. El trabajar de esa manera venía 
motivado por la capacidad que tienen las técnicas cualitativas, 
y especialmente el trabajo con las entrevistas y los relatos, de 
aproximarnos a la realidad a través de quienes la vivieron en 
primera persona y con ello aproximarnos (o tratar de compren-
der) realidades sociales complejas y concretas y por un esfuer-
zo por no desplazarnos del hablar con al hablar por. Nuestra 
propuesta era un relato coral que en ningún caso pretendía 
reflejar una historia única, sino que se construía desde las 
experiencias múltiples, que podían llegar a ser, en ocasiones, 
contradictorias entre ellas. Aún siendo conscientes de que el 
mero hecho de cortar, reordenar y mezclar con las palabras de 
otras suponía ya muchos condicionantes de significado sobre 
lo que estaba dicho, procuramos ser lo más fieles posible a 
las historias que cada una nos había contado por separado de 
manera que esa reordenación no las traicionara. 

212	 el	territorio,	la	vida,	las	relaciones,	el	nuevo	río,	la	pérdida	y	el	presente.

52 Ara vindran les màquines. Relats subalterns de la València Sud,	fotografía	de	Muy	Frágil	(2018)

El libro resultante de este proceso está dividido en tres capí-
tulos, un prólogo y un epílogo. Para distinguir los textos que 
hemos escrito nosotras y los textos transcritos optamos por un 
recurso tipográfico, la elección de dos tipografías diferentes, 
para poder distinguir con facilidad cuando hablamos nosotras 
y cuando hablan ellas. El primer capítulo, “El nostre perquè 
de tot plegat”213, es una declaración de intenciones, cumple 
una función de presentación, contextualización y enfoque del 
proyecto. 

El segundo capítulo, “Els fets”214, hace un breve repaso de la 
sucesión de hechos históricos que llevan a la implantación del 
Plan Sur de manera que pudiéramos ubicar lo mejor posible a 
la persona lectora que no conociera su historia en profundidad. 

El tercer capítulo, el más importante, “Els relats”215, recoge 
el material obtenido en las entrevistas y las seis categorías 
encontradas se convierten en subcapítulos: el territori, la vida, 
les relacions, el nou riu, la pèrdua y el present. Cada subcapítu-
lo comienza con un texto nuestro que anuncia brevemente su 
contenido para facilitar su lectura. 

“Collí bledes fins que vingueren les màquines

Un dia van vindre a mesurar i amb les mesures van portar ru-
mors. El riu Túria, sembla que ho desviaran, diuen, sembla que 
va a passar ara per ací, ací on estan les cases, els camps i les sé-
quies, ací, just ací. Als dies arriba una carta, una carta que obrirà 
els plors, la incomprensió i la ràbia. Fan un riu nou, cal anar-
se’n. Cal cercar un altre lloc, una altra casa. Cal pensar el que 
farem amb els nostres animals, el carro i les eines. Ens lleven 
les terres i ens donen pocs diners per elles. Algunes persones 
ho qüestionen, protesten i posen el cos enfront de les màquines. 
Però les màquines no paren i aprenem a viure amb elles. Anem a 
l’escola, treballem, vivim, i comencem a desfer les nostres cases 
per a poder fer-nos una nova. Ens portem de tot, per necessitat 
més que per nostàlgia, la nostàlgia vindrà després. Una casa farà 
l’altra. Aguantem un temps, el just per a poder trobar un lloc on 
poder tornar a començar, un pis en el poble potser.

Un dia vénen a avisar-nos, cal anar-se’n.”216 (Florin & Herrero, 
2018, p. 41)

213	 “Nuestro	porqué	de	todo”
214 Los hechos
215 Los relatos
216	 “Coseché	acelgas	hasta	que	vinieron	las	máquinas.
	 Un	día	vinieron	a	medir	y	con	las	medidas	llevaron	rumores.	El	río	Turia,	

parece	que	lo	desviarán,	dicen,	parece	que	va	a	pasar	ahora	por	aquí,	
aquí	donde	están	las	casas,	los	campos	y	las	acequias,	aquí,	justo	aquí.	A	
los	días	llega	una	carta,	una	carta	que	abrirá	los	llantos,	la	incomprensión	
y	la	rabia.	Hacen	un	río	nuevo,	hay	que	irse.	Hay	que	buscar	otro	lugar,	
otra	casa.	Hay	que	pensar	qué	haremos	con	nuestros	animales,	el	carro	
y	las	herramientas.	Nos	quitan	las	tierras	y	nos	dan	poco	dinero	por	ellas.	
Algunas	personas	lo	cuestionan,	protestan	y	ponen	el	cuerpo	frente	a	las	
máquinas. Pero las máquinas no paran y aprendemos a vivir con ellas. 
Vamos	a	la	escuela,	trabajamos,	vivimos,	y	empezamos	a	deshacer	nues-
tras	casas	para	poder	hacernos	una	nueva.	Nos	llevamos	de	todo,	por	
necesidad	más	que	por	nostalgia,	la	nostalgia	vendrá	después.	Una	casa	
hará	la	otra.	Aguantamos	un	tiempo,	el	justo	para	poder	encontrar	un	lugar	
donde	poder	volver	a	empezar,	un	piso	en	el	pueblo	quizás.	Un	día	vienen	
a	avisarnos,	hay	que	irse”.	Texto	introductorio	del	subcapítulo	“El	nuevo	
río”.	(Florin	&	Herrero,	2018,	p.	41)
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“Els relats” empieza por “El territori”, que cumple dos fun-
ciones fundamentales. Primero, con “El territori” buscamos 
ubicar a la persona lectora en el espacio geográfico, llevándola 
a la zona que nuestras protagonistas narran, dando un lugar 
concreto a La Torreta y a Sant Antoni en el mapa de Valencia. 
Luego, este bloque cumple también una función restitutiva 
nombrando, a través de las entrevistas, lugares y espacios que 
han desaparecido del territorio físico, de los mapas actuales 
y de los imaginarios locales. En el caso de l’Horta, narrar el 
territorio pasa también por mencionar las casas, las cuales tie-
nen nombres, els malnoms217 de las familias desplazadas y que 
se llevan con ellas parte de las historias de dicho territorio. 

“Ahí estaven els Santeros, que es deien. Això són els malnoms 
que hi havien. És que allí tot el món teníem malnoms. Estava el 
Santero, el Barquero, el Bandolero, que Amparo era la Bando-
lera, els Bandoleros. El meu és Pepan”218. (Manolo)

Conscientes de la dificultad del ejercicio, decidimos incluir 
en el libro un mapa para acompañar este primer bloque: el 
Mapa del territori imaginat sobre el plànol del terme municipal 
de València (1929 - 1944) de l’Institut Geogràfic i Cadastral. 
Dicho mapa, proyectado sobre el plànol del terme municipal de 
València (1929 - 1944) de l’Institut Geogràfic i Cadastral, reco-
ge las dos referencias actuales que más utilizaban las personas 
entrevistadas para poder ubicar los territorios desaparecidos: 
Mercavalència y el trazado del nuevo cauce. Señalamos, ade-
más, las casas que aparecen en el plano y que son nombradas 
en las entrevistas ya que permiten, al margen de las anécdotas 
que las acompañan, ejercer de referencia espacial del territo-
rio narrado. Con la ayuda del mapa y del relato, la imagen del 
territorio perdido narrado se va construyendo entre carreteras 
e infraestructuras del presente y caminos, norias y acequias del 
pasado.

217 los apodos
218	 “Ahí	estaban	los	Santeros,	que	se	decían.	Estos	son	los	motes	que	

habían.	Es	que	allí	todo	el	mundo	teníamos	motes.	Estaba	el	Santero,	el	
Barquero,	el	Bandolero,	que	Amparo	era	la	Bandolera,	los	Bandoleros.	El	
mío	es	Pepan”.	(Florin	&	Herrero,	2018,	p.	36)

53 Ara vindran les màquines. Relats subalterns de la València Sud (2018)

A continuación, en “La vida”, las voces nos llevan primero al 
interior de las casas. Éstas describen una arquitectura rural vin-
culada, arraigada a un territorio específico y que es construida 
por las personas que lo habitan. Las casas dan cobijo a la fami-
lia numerosa, a los animales, a la cosecha y a las herramientas. 
La mayoría de familias de La Torreta y Sant Antoni viven de 
la tierra y su mundo gira en torno a ella. La vida es dura, pero 
tranquila. Se planta todo lo necesario para vivir, para alimen-
tar a los animales e intercambiar en ocasiones alguna cosa por 
otra, o por un dinero que permitirá comprar lo que falta. Se 
trata de una economía de subsistencia austera pero que mantie-
ne el hambre lejos de las casas. 

“Es plantaven creïlles, cebes, forment... El forment el duien 
al molí i el canviaven per farina, tenien terra arrendada, terra 
d’arròs, plantaven terra d’arròs perquè els meus tios i mon pare 
es dedicaven a l’horta i quan els eixia algun jornal per als que 
tenien més poderio, això eren els únics diners que arreplega-
ven, però diners no tenien mai perquè no hi havia jornal, però 
com sempre havien galliners, havia menjar, es criava dacsa, 
forment, arròs, per a poder menjar les gallines, pues allí es 
criava tota classe d’animals. Hi havien galliners i teníem tots de 

54 Ara vindran les màquines. Relats subalterns de la València Sud	(Mapa),	fotografía	de	Muy	Frágil	(2018)
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tot. Allí hi havia una cebera, feien cebes i guardaven cebes per 
a l’hivern. En casa m’abuela hi havia un fornet on la farina es 
pastava, que jo encara he arribat a pastar”219. (Vicentica)

Los conocimientos locales permiten una autosuficiencia casi 
completa de una vida en la que casi todo se cultiva, se fabrica 
y se repara. La vida está compartida con los animales que se 
crían para alimentar, trabajar, desplazarse y vender. El cono-
cimiento del medio es profundo y se otorga un gran valor a to-
dos los elementos que lo componen, nada está hecho en vano. 
Existe un sinfín de tareas que se encadenan a lo largo del día, 
en el campo, con los animales, al mercado, con la casa, con las 
criaturas, algunas más visibles que otras en esta alternancia 
constante de lo productivo y de lo reproductivo. Con el tiempo, 
los jornales provenientes del trabajo en las fábricas van toman-
do peso en las economías domésticas y las fábricas cercanas se 
van poblando de cada vez más de llauradores y llauradors220 a 
quienes la tierra no da nunca tregua al volver a casa. 

El bloque siguiente, “Les relacions”, aborda la dimensión afec-
tiva y relacional del lugar. Uno de los pilares fundamentales de 
la comunidad relatada es la red afectiva que se despliega en su 
territorio y que sostiene parte de las actividades individuales 
y compartidas que tienen lugar en éste. La noción de fami-
lia trasciende, al menos en la gestión de la vida cotidiana, el 
núcleo familiar convencional, incorporando al vecindario en 
las dinámicas de trabajo agrícola, trabajo doméstico, crianza 
y socialización. El apoyo mutuo es un aspecto estructural en 
el funcionamiento de esta comunidad que se autonombra en 
primera persona del plural.

“Era com una família, allí estàvem i se vivia molt bé, molt 
tranquil, això sí que és de veres. No té res a veure açò, i ara 
més, ja si penses lo d’ara en lo d’abans no, perquè encara que 
ací, per exemple, hi ha horta i això, però no, ja no veus l’am-
bient eixe que hi havia allí. És que era diferent, és com si fóra 
una família”221. (Manolo)

A continuación, “El nou riu” pone el foco sobre el proceso de 
expropiación, desde la llegada de la noticia hasta el abandono 
forzado de la casa. Las protagonistas nos cuentan cómo un día 
los rumores de un nuevo río empezaron a llegar a La Torreta 
y a Sant Antoni y con éstos las primeras visitas de personal 
técnico. No todas recuerdan con la misma nitidez la llegada 

219	 “Se	plantaban	patatas,	cebollas,	trigo...	El	trigo	lo	llevaban	al	molino	y	lo	
cambiaban	por	harina,	tenían	suelo	arrendado,	tierra	de	arroz,	plantaban	
arroz	porque	mis	tíos	y	mi	padre	se	dedicaban	a	la	huerta	y	cuando	les	sa-
lía	algún	jornal	para	los	que	tenían	más	poderío,	esto	eran	el	único	dinero	
que	recogían,	pero	dinero	no	tenían	nunca	porque	no	había	jornal,	pero	
como	siempre	habían	gallineros,	había	de	comer,	se	criaba	maíz,	trigo,	
arroz,	para	poder	dar	de	comer	a	las	gallinas,	pues	allí	se	criaba	toda	cla-
se	de	animales.	Habían	gallineros	y	teníamos	todos	de	todo.	Allí	había	una	
cebera,	hacían	cebollas	y	guardaban	cebollas	para	el	invierno.	En	casa	mi	
abuela	había	un	hornito	donde	la	harina	se	amasaba,	que	yo	todavía	he	
llegado	a	amasar”.	(Florin	&	Herrero,	2018,	p.	43)

220 Agricultoras y agricultores
221	 “Era	como	una	familia,	allí	estábamos	y	se	vivía	muy	bien,	muy	tranquilo,	

eso	sí	que	es	de	verdad.	No	tiene	nada	que	ver	esto,	y	ahora	más,	ya	si	
piensas	lo	de	ahora	y	lo	de	antes,	porque	aunque	aquí,	por	ejemplo,	hay	
huerta	y	eso,	pero	no,	ya	no	ves	el	ambiente	ese	que	había	allí.	Es	que	
era	diferente,	es	cómo	si	fuera	una	familia”.	(Florin	&	Herrero,	2018,	p.	80)

de la carta de expropiación, pero sí el murmullo que se generó 
en la comunidad a posteriori. Las personas expropiadas por el 
Plan Sur fueron expulsadas con dureza, sin posibilidad real de 
alegar en contra de ese gran monstruo que es el nuevo cauce 
del Turia. Ellas y sus familias fueron tratadas con desinterés y 
silencio en los medios a la par que con violencia y represión en 
la puerta de sus casas. Muchas familias se alzaron ante la des-
trucción de sus hogares, enfrentándose a las máquinas cuando 
estas llegaban para empezar con su tarea. Ahí también apare-
cen rumores e historias sin resolver, posibles muertes incluso 
durante los enfrentamientos con las máquinas. Esta parte de la 
historia es dura de contar y se construye sobre todo a base de 
sensaciones, e imágenes fuertes como la de la Guardia Civil a 
caballo por los campos, la violencia ejercida sobre los cuerpos 
o el tamaño desmedido de las ruedas de las máquinas en los 
ojos de los niños. La violencia no sólo se traduce en derribos 
de casas y ataques físicos contra las personas expropiadas, 
sino también en presión psicológica y precarización de la vida. 
Los derribos de las casas no fueron inmediatos y las personas 
habitantes de la zona tuvieron que convivir durante un tiem-
po con las máquinas, viendo cómo menguaba poco a poco el 
entorno que les había definido hasta el momento. Los adultos 
siguieron trabajando y los niños yendo al colegio a pesar de las 
dificultades crecientes que suponía el avance de las obras.

“Supose que en tot eixe temps intentaríem dur una vida lo 
més normal possible, i si estaves escolaritzat tenies que anar 
a escola: tu no te’n recordes quan baixàvem?, i quan Desa ho 
digué, em tornà eixe record, i sí que és de veres que m’impres-
sionava molt perquè el que era el cau del riu, tu tenies que pujar 
tota eixa paret que ja estava, i nosaltres encara estàvem vivint 
allí, perquè és que ens tallaren els camins, ens ho tallaren tot i 
quan ella ho digué dic: pues ara que ho dius sí que me’n re-
corde. Quan arribàvem ací al pont, me’n recorde que teníem 
que pujar, i sí que tenies, sobretot més així a la calor, dies de 
molt de sol, de molta calor, pujant com si pujares una muntan-
ya immensa, però jo això fins que no m’ho recordà ella no... 
i és de veres, anàvem i tornàvem a escola, almenys durant un 
temps”222. (Empar)

Otro punto que resaltar es la precarización que supone la 
implantación de una infraestructura como el Plan Sur para las 
familias afectadas. La gran mayoría de estas familias vivían de 
la agricultura, lo cual suponía la necesidad de una infraestruc-
tura mínima de campos, espacios para almacenar las cosechas, 
las herramientas y dar cobijo a los animales que criaban. Las 
indemnizaciones propuestas para compensar las expropiacio-
nes nunca cubrían una posible reubicación de las familias en 

222	 “Supongo	que	en	todo	ese	tiempo	intentaríamos	llevar	una	vida	lo	más	
normal	posible,	y	si	estabas	escolarizado	tenías	que	ir	a	la	escuela:	tú	no	
te	acuerdas	cuando	bajábamos?	y	cuando	Desa	lo	dijo,	me	volvió	ese	
recuerdo,	y	sí	que	es	de	verdad	que	me	impresionaba	mucho	porque	el	
que	era	el	cauce	del	río,	tú	tenías	que	subir	toda	esa	pared	que	ya	estaba,	
y	nosotros	todavía	estábamos	viviendo	allí,	porque	es	que	nos	cortaron	
los	caminos,	nos	lo	cortaron	todo	y	cuando	ella	lo	dijo	dije:	pues	ahora	
que	lo	dices	sí	que	me	recuerdo.	Cuando	llegábamos	ahí	al	puente,	me	
recuerdo	que	teníamos	que	subir,	y	sí	que	tenías,	sobre	todo	más	así	con	
el	calor,	días	de	mucho	sol,	de	mucho	calor,	subiendo	cómo	si	subieras	
una	montaña	inmensa,	pero	yo	esto	hasta	que	no	me	lo	recordó	ella	no...	
y	es	verdad,	íbamos	y	volvíamos	a	escuela,	al	menos	durante	un	tiempo”.	
(Florin	&	Herrero,	2018,	p.	99)
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las mismas condiciones que tenían que dejar forzosamente. En 
muchos casos, las familias no eran capaces de volver a com-
prar tierras y casas equivalentes a las que tenían y se veían en 
la obligación de comprar una casa pequeña o un piso dentro 
del pueblo que tenían cerca. El cambio de entorno (de rural 
a urbano) y del tipo de vivienda (de alquería a piso) implicó 
así un cambio radical en las vidas de las personas afectadas, 
dejando atrás la autosuficiencia y la economía de subsistencia 
por una economía de carácter monetario junto a las nuevas 
precariedades que ésta conlleva. 

“La pèrdua” enlaza primero con ese nuevo escenario vital y la 
desaparición progresiva o total en algunos casos de la activi-
dad agraria como sustento principal del núcleo familiar. La 
adaptación al nuevo contexto fue realmente compleja, para al-
gunas personas más que para otras, sobre todo para las perso-
nas mayores que habían vivido toda su vida en l’horta. Es más, 
algunas de las personas entrevistadas reivindican una relación 
directa entre el desplazamiento violento y la llegada de enfer-
medades y fallecimientos prematuros de sus mayores, “Això 
va ser com aquell que diu la mort dels més vells”223. Durante 
un tiempo, la rabia y la tristeza llenaban las nuevas casas y el 
entorno en las que estaban ubicadas era a menudo percibido 
como hostil para las personas recién llegadas. El paso de un 
entorno rural a un entorno urbano suponía cambios drásticos 
en la vida cotidiana, habiendo desaparecido la red afectiva 
propia de la comunidad de la que se provenía. 

“Els relats” terminan con “El present”, unas últimas páginas 
para nombrar cómo nuestras protagonistas siguieron con sus 
vidas tras la implantación del Plan Sur. El nuevo río rompió un 
paisaje, una forma específica de relacionarse con el territorio y 
desmanteló toda una comunidad afectiva. No obstante, el nue-
vo cauce no es el principal responsable de los cambios origina-
dos, ésta no es más que una de las muchas facetas del progreso 
que habría llegado, en cualquier caso, a este territorio bajo una 
forma u otra. Todas ellas valoran en cierta medida muchas de 
las facilidades que aportó dicho progreso, pero son a menudo 
escépticas con algunos avances de una forma de vida que no 
terminan de entender: las nuevas tecnologías permiten comu-
nicar más pero hacen que nos veamos menos, los niños ya no 
juegan tanto en la calle y las carreteras que acortan distancias 
para los coches impiden ir caminando de un lugar a otro como 
se hacía antes. Junto a nosotras, reflexionan sobre un presente 
que va demasiado rápido, que ya no permite que conozcamos 
el territorio que habitamos y en el que los conocimientos loca-
les tan preciados en el pasado van desapareciendo en pro de un 
sistema que todo lo homogeneiza. 

El relato presente que comparten con nosotras, dentro y fuera 
de las páginas de este libro, aborda también las tretas de cada 
una de ellas para poder volver cada vez que quieren a las his-
torias que atesoraron a lo largo de los años y que les recuerdan 
de dónde vienen y quiénes son. 

“Avui. Avui Empar viu en l’Horta i la defensa en fúria. Pascual 
té totes les ferramentes que tenia d’abans que vinguera el riu 

223	 “Eso	fue	como	aquel	que	dice,	la	muerte	de	los	más	viejos”.	Vicentica	
(Florin	&	Herrero,	2018,	p.	110)

guardades en la seua barraca. Maria recorda amb ell i junts 
reconstrueixen un passat que van viure de manera diferent. 
Amparo i Jaume, llauradors inesgotables, reflexionen sobre els 
problemes del treball agrari actual amb tota la saviesa acumu-
lada de més de vuitanta dècades. Desa entra en la fotografia 
de la Font de la Torreta com si el món s’obrira i el temps es 
parara. Pepita encara recorda l’església de Sant Antoni on es va 
casar com si fóra ahir. Vicentica té una cuina, una cuineta dalt 
de sa casa al costat de la terrassa. Diu que des d’allí respira en 
veure les cases que queden en peu -la seua era com eixes que 
encara estan allí, diu-. També diu que des d’eixa cuina sent 
com si estiguera en la seua infància, en l’Horta, i que això li 
agrada”224. (Florin & Herrero, 2018, p. 123)

En diciembre de 2018, debido a los tiempos marcados por la 
residencia de Cultura Resident, teníamos el compromiso de ha-
cer una primera presentación de resultados. Aunque el libro no 
estuviera terminado del todo, a falta de repasar algunas cues-
tiones y terminar el mapa, quisimos hacer una primera pre-
sentación, con una tirada de prueba a modo de devolución. El 
Consorci de Museus nos daba la posibilidad de presentar en el 
Centre del Carme pero la ubicación y el espacio en sí planteaba 
una serie de problemas para nosotras. En primer lugar, a nivel 
de logística, la lejanía entre Castellar-L’Oliveral y el barrio del 
Carmen podía suponer un impedimento para las personas ma-
yores de Castellar-L’Oliveral a la hora de asistir a la presenta-
ción. Luego, el Centre del Carme no dejaba de ser un museo, y 
aunque a día de hoy sea un espacio frecuentado por un público 
muy amplio y diverso, la dimensión ideológica del espacio 
expositivo y el peso de la institución museística condicionaban 
demasiado un formato de presentación en el que queríamos 
que las personas que habíamos entrevistado se sintieran cómo-
das, acogidas y seguras. Por último, presentar en el centro de 
la ciudad, suponía, en cierta medida, dar continuidad en una de 
sus infinitas capas a la misma dinámica centralista que había 
castigado los territorios que habíamos abordado. Así, propusi-
mos realizar aquella primera presentación en Castellar-L’Oli-
veral en el Centre Cívic La Cebera situado en el pueblo, cerca 
de donde vivían todas las personas que participaban en el libro 
salvo una. Presentar en Castellar-L’Oliveral permitía también, 
al margen de las personas entrevistadas, que acudieran perso-
nas que habían vivido la construcción del nuevo cauce, desde el 
pueblo o desde los territorios afectados, personas que tuvieran 
familiares afectados por la infraestructura y también personas 
que no habían vivido el proceso de implantación del Plan Sur 
pero sí veían sus vidas cotidianas afectadas por éste. 

El Consorci de Museus nos dió el visto bueno y organizamos 

224	 “Hoy.	Hoy	Empar	vive	en	l’Horta	y	la	defiende	con	furia.	Pascual	tiene	
todas las herramientas que tenía de antes de que viniera el río guardadas 
en	su	barraca.	Maria	recuerda	con	él	y	juntos	reconstruyen	un	pasado	que	
vivieron	de	manera	diferente.	Amparo	y	Jaume,	labradores	inagotables,	
reflexionan	sobre	los	problemas	del	trabajo	agrario	actual	con	toda	la	sabi-
duría	acumulada	de	más	de	ochenta	décadas.	Desa	entra	en	la	fotografía	
de	la	Font	de	la	Torreta	como	si	el	mundo	se	abriera	y	el	tiempo	se	parara.	
Pepita	todavía	recuerda	la	iglesia	de	Sant	Antoni	donde	se	casó	como	
si	fuera	ayer.	Vicentica	tiene	una	cocina	arriba	de	su	casa	que	da	a	la	
terraza. Dice que desde allí respira al ver las casas que quedan en pie -la 
suya	era	como	esas	que	todavía	están	allí,	dice-.	También	dice	que	desde	
esa	cocina	siente	como	si	estuviera	en	su	infancia,	en	l’Horta,	y	que	esto	le	
gusta”.	(Florin	&	Herrero,	2018,	p.	123)
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la presentación de la mano de l’Associació De Veïns i Veï-
nes Castellar-L’Oliveral para el 20 de diciembre. Planteamos 
una presentación sencilla en la que compartir el proceso del 
proyecto, los motivos por los que habíamos trabajado el tema, 
el cómo, lo que habíamos encontrado y finalmente el libro. 
En la mesa del acto nos acompañaban Joan Olmos y Empar 
Puchades. Joan Olmos, aparte de ser una persona de confianza 
de la asociación de vecinas, había sido ingeniero de Caminos 
y profesor titular de Urbanismo de la Universidad Politécnica 
de València y una de las primeras y pocas voces críticas en el 
ámbito experto técnico convencional. Empar actuaba como 
presidenta de l’Associació De Veïns i Veïnes Castellar-L’Olive-
ral y como participante en el proyecto ya que ninguna de las 
otras personas entrevistadas se sentían cómodas hablando en 
la presentación. 

La presentación fue un éxito, la sala estaba llena, en su mayo-
ría, de personas vecinas que no conocíamos. El entusiasmo 
de la asociación era palpable por la decoración de la sala, una 
puesta en escena hecha con mucho cariño y generosidad y 
un banquete posterior digno de una celebración importante. 
Durante casi dos horas fuimos cruzando las distintas voces 
presentes en la mesa, la historia, el contexto y el proceso. 
Cuando le tocó a Empar, al terminar el relato de la historia 
familiar nombró su malnom225, Els Bandoleros, e interpeló a 
aquellas personas que estuvieran en el público, que fueran de 
la zona y que tuvieran malnom, animándoles a compartirlo en 
voz alta con el resto de asistentes. Recuerdo que primero se 
hizo un silencio. Entre caras de sorpresa y timidez, un señor 
con bigote alzó la mano y dijo un malnom que soy incapaz de 
recordar a día de hoy. Tras él, algo cambió en el ambiente, y de 
repente empezaron a sonar malnoms en el público, algunos los 
habíamos escuchado en las entrevistas o visto en los mapas, 
algunos eran nuevos para nosotras. Fue sin lugar a duda, uno 
de los momentos más emocionantes de todo el proceso. El 
acto terminó entre agradecimientos, abrazos y mucha comi-
da. Nuestras protagonistas estaban contentas con todo lo que 
habíamos compartido y con el libro, y eso era para nosotras lo 
más importante de aquel día. 

El 7 de marzo de 2019, con el libro definitivo en mano pre-
sentamos de nuevo el proyecto, en Ciutat Vella esta vez, en 
L’ETNO, Museu Valencià d’Etnologia226. Empar, fue la única 
que vino de nuestras entrevistadas, confirmando lo acertado de 
realizar la primera presentación en La Cebera para que pudie-
ran acudir la mayoría de ellas. La presentación se llenó por 
completo de nuevo, esta vez con otras caras, muchas de ellas 
conocidas, no faltaron preguntas y felicitaciones por el trabajo 
realizado. Sin embargo, aquel día nos acompañaba una noticia 
triste, Jaume Alagarda que habíamos entrevistado y que había 
dado el título al proyecto, había fallecido pocos días antes. Nos 
dimos cuenta de lo importante que había sido aquella conver-
sación con él y con Amparo, delante de su casa, unos meses 
antes, durante la cual habíamos tenido la suerte de registrar 
algunas de sus historias. Aquel día regalamos varias cajas de 
libros entre las personas asistentes, como agradecimiento por 

225	 Apodo	familiar
226	 Para	más	información	sobre	el	museo	y	sus	actividades:	https://letno.dival.

es/	

habernos acompañado y como primer gesto de difusión de lo 
que habíamos hecho. A partir de ese momento, aunque segui-
mos en contacto con nuestras protagonistas, cambiamos de 
interlocutores, y nos dirigimos a un público que desconocía 
lo que había pasado. A esta presentación la siguieron muchas 
otras, así como artículos y entrevistas con un retorno siempre 
muy positivo. El libro tuvo muy buena acogida y el proyecto, 
mucha difusión a nivel local. A día de hoy, el libro está agota-
do y pendiente una segunda edición, además de disponible en 
libre descarga en la página web del Consorci de Museus227. 

Ara vindran les màquines. Relats subalterns de la València del 
Sud, supuso una serie de aprendizajes que han sido funda-
mentales para mi práctica posterior. En primer lugar, aprendí 
a trabajar mano a mano con otra persona proveniente de otra 
disciplina, a encontrar el equilibrio entre ambas, incluyendo 
la escucha entre nosotras, contemplando las necesidades de la 
otra sin perder de vista las propias, haciendo concesiones y ar-
ticulando nuestras prácticas de manera que llegáramos a donde 
ninguna hubiera llegado sola. Nada de eso fue fácil, pero lo 
conseguimos, como compañeras de proceso y como amigas. El 
cruce entre disciplinas permitió una aproximación más sen-
sible y flexible y una experiencia enriquecedora para ambas. 
Para mí, afianzar la práctica de la entrevista fue decisivo para 
este proyecto y los que le que le sucedieron, volviendo a utili-
zar tanto la metodología como el formato resultante en otros 
procesos. No obstante, apostar por la interdisciplinariedad no 
era suficiente para nosotras, sino que era primordial incluir la 
dimensión de los cuidados a lo largo de todo el proceso, tanto 
con las personas con las que nos relacionamos como entre 
nosotras. 

En ese sentido, cuidar del proceso se concretó en gestos y 
decisiones en cada etapa y dimensión del proyecto. Tratamos 
de ser honestas en todo momento con las personas con las que 
nos relacionamos, y con nosotras mismas, tanto sobre nuestros 
puntos de partida como sobre nuestros deseos. Luego, inten-
tamos no anteponer nuestras expectativas a las realidades del 
propio proceso ni tampoco a los sentires y necesidades de las 
personas que entrevistamos, respetando en todo momento los 
límites que ellas podían expresar y explorando aquellos cami-
nos no contemplados en un primer momento, a los que ellas 
nos invitaron a transitar. Para ello, una vez más, fue importan-
te la cuestión del tiempo y de la escala. Como lo comentaba 
unas páginas atrás, acotamos la zona geográfica de estudio 
en función del tiempo que nos marcaba la institución, con el 
fin de que los ritmos vitales de las personas entrevistadas y 
los nuestros, condicionaran el alcance del proyecto y no al 
revés. Esto nos permitió generar relaciones honestas y próxi-
mas con nuestras compañeras, espacios seguros en los cuales 
ellas se sintieran cómodas y tranquilas a la hora de compartir 
recuerdos que en ocasiones eran dolorosos, pero también de 
simplemente sentirse lo suficientemente seguras como para 
decidir no hacerlo. Después, procuramos estar atentas en todo 
momento a la cuestión de la exterioridad, tratando de acortar 

227	 Florin,	Anaïs,	&	Herrero,	Alba.	(2020). Ara vindran les màquines Re-
lats subalterns de la València Sud. Valencia: Consorci de Museus de la 
Comunitat	Valenciana.	Recuperado	de	https://www.consorcimuseus.gva.
es/publicaciones/ara-vindran-les-maquines-relats-subalterns-de-la-valen-
cia-sud/?lang=es	
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las distancias entre ellas y nosotras para poder crear juntas 
espacios de complicidad, pero sin perdernos en simulacros de 
interioridad y posibles dinámicas suplantadoras. Ara vindran 
les màquines. Relats subalterns de la València del Sud fue tam-
bién un proyecto lleno de afectos y ternura, tanto entre noso-
tras como con todas nuestras compañeras, independientemente 
del tipo de vínculo que desarrollamos después del cierre del 
proyecto. La generosidad y el cariño recibidos en cada uno de 
nuestros encuentros impregnaron todas las decisiones tomadas 
a lo largo del proceso, y nos transformaron por el camino. 

En relación al archivo, pudimos ver el potencial que tiene su 
uso en procesos de memoria como material de trabajo ya que 
la capacidad que tiene de activar recuerdos, permite generar 
brechas temporales conectando pasado y presente. El archivo 
doméstico permitió además, sortear las dificultades que nos 
encontramos al intentar consultar el archivo de la Confedera-
ción Hidrográfica del Júcar. Si bien el tipo de fotografías que 
pudimos ver no mostraban, en su mayoría, el territorio físico 
que había desaparecido, la descripción de las escenas que apa-
recían por parte de las personas entrevistadas, nos daba acceso 
a una información fundamental para entender el territorio que 
abordamos: la vida compartida, la ayuda mutua, la crianza 
colectiva en un espacio con el de la huerta conforman una capa 
esencial del territorio, que perdura en las imágenes que pudi-
mos encontrar. 
La elección del formato libro fue motivada por dos razones 
principales: la reciprocidad y la divulgación. El libro, por sus 
dimensiones, su nivel de codificación y su portabilidad permi-
tía abarcar ambas, proporcionando así, un mismo soporte para 
diferentes personas y motivaciones, sin que el carácter colec-
tivo de la divulgación traicionara el deseo de devolución a las 
personas con las que trabajamos. Recalcar también, al margen 
de elegir un formato que tuviera sentido para estas últimas, la 
relevancia que tuvo realizar la primera presentación en Caste-
llar-L’Oliveral, cerca de los hechos y de las consecuencias de 
éstos tanto para personas afectadas en primera persona como 
para la comunidad más amplia que habita a día de hoy el terri-
torio en cuestión.

A día de hoy, Ara vindran les màquines. Relats subalterns de la 
València del Sud es uno de los pocos testimonios existentes so-
bre el Plan Sur desde la perspectiva de territorios afectados por 
su implantación. La difusión que tuvo el proyecto a posteriori 
a través de las diferentes presentaciones, entrevistas y actos 
públicos, contribuyó a la visibilización de contramemorias 
vinculadas al Plan Sur, confirmando la necesidad de pensar, 
más allá de los dispositivos que producimos, las activaciones 
posibles, para permitir el ensanchamiento y la multiplicación 
de las narrativas con las que trabajamos.

55 Merienda con Pasqual y Vicentica (2018)
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56 - 60 Ara vindran les màquines. Relats subalterns de la València Sud,	fotografía	de	Muy	Frágil	(2018)



19
7

5. RECORDAR: LA RETAGUARDIA Y A HORES D’ARA. EX-
PERIÈNCIES I MEMÒRIA DE LA DEFENSA DE L’HORTA A 
TRAVÉS DEL SEU ARXIU

Si bien el uso del archivo ha sido, de una forma u otra, una 
constante en mi práctica, querría destacar dos experiencias 
desarrolladas entre 2019 y 2022: La Retaguardia y A hores 
d’ara. Experiències i memòria de la defensa de l’Horta a través 
del seu arxiu. Estos dos proyectos se suceden y se solapan en 
el tiempo, siendo el primero fundamental para la realización 
del segundo, el cual abordaré con más detenimiento debido 
a su relevancia dentro de la investigación que estoy presen-
tando. Estas dos experiencias, además de abordar el archivo 
como un soporte o una herramienta en el marco de proyectos 
que trabajan la memoria, se centran en las potencialidades del 
archivo como pieza fundamental dentro de los mecanismos 
de construcción tanto de relatos hegemónicos como de relatos 
subalternos. 

El Punt. Espai de lliure aprenentatge228 (de aquí en adelante El 
Punt) es un proyecto colectivo, autogestionado y sin ánimo de 
lucro, situado en el barrio del Carmen, que abrió sus puertas en 
el año 2016, con el deseo de crear una biblioteca y un centro de 
documentación sobre movimientos sociales. El Punt pretende 
también ser un espacio social y cultural que funciona como 
lugar de encuentro para otros colectivos que puedan necesitar 
utilizar el espacio o consultar sus fondos, además de llevar 
a cabo diferentes actividades como exposiciones, charlas, 
presentaciones de libros y talleres. El proyecto nace de dos 
proyectos anteriores: el CDA (Centre de Documentació An-
tagonista229) y parte de los fondos de la biblioteca del Ateneo 
Libertario Al Margen230.

A la vuelta del verano de 2019, me acerqué a El Punt para 
asistir a la primera asamblea del nuevo curso del colectivo. La 
asamblea se hacía fuera, en la Plaza del Autor, frente a la puer-
ta del local. Era un martes, aún hacía calor y estaba nerviosa. 
Conocía el proyecto y a algunas de las personas implicadas, 
pero, al margen de asistir a algunas actividades sueltas, no era 
usuaria del espacio. La razón por la cual asistía a su asamblea 
aquel día era porque estaba a punto de hacerles una propuesta 
que no sabía si iba a ser bien recibida por todas las personas 
vinculadas al espacio. Unos meses antes, las comisarias Án-
gela Montesinos y Juan Luis Toboso, nos habían propuesto a 
seis artistas (Anja Krakovski, Clara Boj y Diego Díaz (lalalab), 
Miguel Ángel Martínez, Norberto Llopis y yo) participar en 
un proyecto producido por el Institut Valencià d’Art Modern 
(IVAM) titulado Variacions sobre el plànol231. El proyecto se 
definía de la siguiente manera: 

“Variacions sobre el plànol és un cicle d’accions públiques i pri-

228	 Para	más	información	sobre	las	actividades	del	Punt:	https://elpuntvalen-
cia.org/	

229 Centro de Documentación Antagonista
230	 El	Ateneo	Libertario	Al	Margen	abrió	en	1986	y	está	actualmente	situado	

en	el	número	3	de	la	Calle	Palma,	en	el	barrio	del	Carmen.	Para	más	
información:	https://www.ateneoalmargen.org/	

231	 Variación	sobre	el	plano.

La Retaguardia

vades que, dins de la línia de programació IVAM Produce, es 
desenvoluparan entre 2019 i 2020 i el principal interés d’aquest 
és la producció de diferents propostes artístiques a partir d’una 
trobada de manera radical amb el territori, això és, de la inte-
racció directa amb el context urbà, social i cultural on se situa 
l’IVAM: el barri del Carme”232.

Variacions sobre el plànol nos invitaba a colaborar con colecti-
vos formales o informales que estuvieran dentro del territorio 
del barrio del Carmen. No existía ninguna exigencia, a parte de 
esa colaboración, en cuanto a formatos o resultados. A raíz de 
esta invitación, pensé en trabajar con El Punt, cuyos fondos me 
generaban curiosidad desde hacía tiempo. Las comisarias que-
rían poner el foco sobre el proceso y habían ideado una página 
web para ir comunicando los avances de cada proyecto. Tenía-
mos un presupuesto de honorarios y otro de producción. No 
sin contradicciones, sospechas y preguntas, aceptamos final-
mente todas participar en el proyecto. A principios de los años 
2000, el IVAM presentó un polémico proyecto de ampliación 
que implicó expropiaciones de numerosas viviendas y derribos 
de varios edificios233, generando una brecha palpable aún a 
día de hoy entre el museo y el barrio. La ampliación nunca se 
realizó, y el solar resultante de las expropiaciones se mantuvo 
vacío y cerrado al público durante años tras el abandono insti-
tucional y un largo recorrido administrativo hasta el año 2020 
que fue transformado en un jardín de esculturas234. Algunas de 
las personas que componían la asamblea del Punt habían pre-
senciado lo sucedido y guardaban rencor a la entidad cultural. 
Así, me habría parecido más que razonable el hecho de que 
una o varias personas de la asamblea sintieran reticencias o 
incluso rechazo a la idea de formar parte de un proyecto finan-
ciado por el IVAM. Expusé toda la información que tenía a la 
asamblea: el proyecto, la financiación, la dinámica planteada 
y las contradicciones. En aquel momento no tenía nada claro 
sobre lo que iba a hacer, salvo que quería pasar tiempo en El 
Punt y conocer más a fondo el proyecto. La asamblea aceptó la 
propuesta de forma unánime y me acogió con mucho cariño y 
generosidad. 

A partir de ese momento, empecé a ir todos los martes al Punt, 
día de apertura semanal del local al público y de catalogación 
de los fondos. Al principio simplemente me sumaba a las 
tareas en curso, aprendí a catalogar y descubrí una cantidad 
ingente de documentos y libros imposibles de encontrar en 
bibliotecas y archivos convencionales. Conforme avanzaron 
los meses, empecé a entrevistar a las personas con las que 
coincidía en el espacio. Acabé por entrevistar a quince perso-
nas, algunas de ellas forman parte de El Punt desde el principio 

232 “Variaciones sobre el plano	es	un	ciclo	de	acciones	públicas	y	privadas	
que,	dentro	de	la	línea	de	programación	IVAM	Produce,	se	desarrolla-
rán	entre	2019	y	2020	y	el	principal	interés	de	éste	es	la	producción	de	
diferentes	propuestas	artísticas	a	partir	de	un	encuentro	de	manera	radical	
con	el	territorio,	esto	es,	de	la	interacción	directa	con	el	contexto	urbano,	
social	y	cultural	donde	se	sitúa	el	IVAM:	el	barrio	de	Carme”.	Descripción	
completa	del	proyecto	en	el	web:	https://variacions.ivam.es/	

233	 Prats,	Jaime.	(2000).	Zaplana	anuncia	la	ampliación	del	IVAM	para	febrero	
de 2003. El País.	Recuperado	de	https://elpais.com/diario/2000/09/27/cva-
lenciana/970082297_850215.html	

234	 G,	C.	(2020).	El	jardín	del	IVAM	se	prepara	para	su	apertura.	Valencia 
Plaza.	Recuperado	de	https://valenciaplaza.com/el-jardin-del-ivam-se-pre-
para-para-su-apertura 
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y otras no; otras ya no están en activo, pero seguían buscando 
la manera de colaborar con el proyecto. Estas personas son: 
Paco, Gus, Maribel, Aurelio, Ana, Quique, Álvaro, Piro, Bea, 
Viruta, Judit, Zília, Pepe, Patri y Vicent y sus edades varían 
entre los 29 años y los 66 años. Al igual que en proyectos 
anteriores, las entrevistas se caracterizaban por no tener una 
estructura o un guión cerrado, funcionando más como un lugar 
intermedio entre conversaciones informales y entrevistas 
semiestructuradas. La mayoría de éstas fueron presenciales, 
en El Punt o en algún sitio cercano, si la persona necesitaba 
algo más de intimidad. No obstante, al desarrollar el proyecto 
entre septiembre de 2019 y septiembre de 2020, con la llegada 
de la crisis del coronavirus (COVID-19) y las diferentes fases de 
confinamiento, algunas de las entrevistas tuvieron que reali-
zarse por videollamada desde nuestras casas. En todas estas 
conversaciones, planteé una serie de temas a abordar: qué era 
El Punt para ellas, cómo llegaban hasta él y qué importancia 
política otorgaban a un proyecto como éste, ya sea en términos 
de biblioteca social o centro de documentación. La mayoría de 
las personas implicadas en este proyecto había transitado por 
diferentes espacios afines de la ciudad, entre ateneos liberta-
rios y okupas, hasta llegar a El Punt. A lo largo de los años, 
algunas de ellas se habían encargado de recolectar de forma 
espontánea, en sus círculos militantes y en otros cercanos, los 
documentos que los movimientos sociales producían y que 
daban constancia de ciertas narrativas que estaban condenadas 
a desaparecer. Hablamos de la importancia de guardar y cuidar 
estos documentos y publicaciones que la institución no con-
templa como relevantes o adecuados, de cómo, obviándolos, 
perpetúa un relato que se convierte hegemónico. 

“Estando en el Kasal235, vimos que dentro de los movimientos 
antagonistas y críticos, y ajenos al discurso oficial y cotidiano 
de la ciudad, se crean una serie de dinámicas, documentos y 
acciones que luego se plasman en textos, en imágenes, y pen-
saba que era importante conservarlos y difundirlos. A partir de 
ahí es cuando vemos que hay que guardar eso. Si no lo hubié-
ramos guardado, ya no existiría. Y parecería que no hubié-
ramos existido, que las cosas que se han hecho, no hubieran 
pasado”. (Paco). (Florin, 2020, p. 27) 

“Los fondos que tenemos aquí son difícilmente localizables 
en una biblioteca pública, lo que intentamos es tener títulos 
que no se identifiquen netamente con una ideología políti-
ca únicamente, sino que den una perspectiva diferente, una 
lectura diferente de la realidad, de la historia. Es algo que en 
las bibliotecas públicas no puedes encontrar”. (Álvaro) (Florin, 
2020, p. 46) 

En esa línea, conversamos también sobre el papel político que 
tienen disciplinas como la archivística y la biblioteconomía, 
el poder de enunciación que tienen la categorización, contra la 
que tanto chocamos con Alba durante el proceso del proyecto 
de Ara vindran les màquines al intentar solicitar documenta-
ción al archivo de la Confederación Hidrográfica del Júcar y la 
importancia de su reapropiación desde iniciativas de 

235	 El	Kasal	Popular	Flora	estaba	situado	en	el	número	6	de	la	Calle	Flora,	en	
el	barrio	de	La	Trinitat.	Fue	okupado	el	30	de	abril	de	1991	y	fue	desaloja-
do	el	20	de	diciembre	de	1996.	(Florin,	2020,	p.	27).

61	Proceso	de	trabajo	de	
La Retaguardia (2019)

bibliotecas y archivos autónomos como El Punt. 

“Igual un día podríamos ver el esquema de las categorías y ver 
cómo lo que una biblioteca estándar clasifica de una manera, 
tú lo clasificas de otra. Por ejemplo: lo que unos llaman terro-
rismo, igual nosotros lo llamamos acción directa, resistencia. 
Depende de qué punto de vista lo mires. Igual este es uno de 
los más problemáticos. Unos llaman vándalos a los que entran 
en las casas y tú lo llamas okupación. Tiene otras formas de 
ser interpretado. Para unos es una delincuencia y para ti es una 
acción directa política que tiene que ver con el derecho a la 
vivienda y el derecho a muchas cosas. Para otros es una cosa 
que tiene que ver con la propiedad privada y con la usurpación. 
Entonces, desde allí, desde la biblioteconomía, esa cosa tan 
aburrida, se está haciendo un trabajo político de nombrar las 
cosas de otra manera”. (Paco) (Florin, 2020, p. 51)

En ese sentido, desde El Punt se creó un sistema de cataloga-
ción propio, una ampliación del sistema de Clasificación Deci-
mal Universal (CDU) utilizado en la mayoría de las bibliotecas 
institucionales. 

“Las bibliotecas utilizan un sistema de la clasificación. La 
función que tiene es ordenar los libros en las estanterías para 
luego poder localizarlos. Las bibliotecas utilizan un sistema 
normalizado estandarizado, la Clasificación Decimal Uni-
versal (CDU). Lo que hace es codificar los saberes y los co-
nocimientos, transformándolos en números. A través de esos 
números se ordenan los libros. Es un sistema decimal, es un 
sistema jerárquico, tiene el 1, 1.1, 1.2, y conforme te vas aden-
trando en los saberes, vas añadiendo decimales en el sistema. 
A nosotros no nos cuadraba ese sistema en la biblioteca por 
dos motivos: uno, porque la gran mayoría de lo que tenemos 
nosotros entraría a lo que ese sistema asocia al 3, que es Cien-
cias sociales, porque tenemos muchos libros de reflexión polí-
tica y análisis político. Esta clasificación reduce casi todo a un 
número y a la hora de guardar los libros en las estanterías sería 
un churro larguísimo que no tendría sentido. Y luego, por otra 
parte, hay realidades políticas o realidades sociales que no es-
tán reflejadas en ese sistema de catalogación. En los sistemas 
de catalogación, utilizamos unas materias dadas, un índice y 
una lista de materias, hay toda una serie de realidades sociales, 
disidencias varias que en esas materias no vienen recogidas”. 
(Álvaro) (Florin, 2020, p. 52)

62	-	63	Proceso	de	trabajo	de	
La Retaguardia (2019)

Qué curiosa afición la de recolectar papeles de otras. Un sinfín 
de paseos por rastros en busca de fotografías y documentos 
que narran vidas ajenas. Un deseo un tanto infantil de des-
cubrir algo que iba a desaparecer, una historia sin contar, un 
tesoro quizás. No recuerdo cuándo empecé a acumular docu-
mentos de desconocidas, pero tengo de todo tipo: fotografías 
sueltas, álbumes enteros, cuadernos, diarios, cartas, documen-
tos administrativos. Por lo general, no conozco a ninguna de 
las personas que hay detrás de estos documentos, sin embargo, 
he desarrollado con todos éstos un cierto sentimiento de ape-
go, una necesidad de proteger aquello que estaba destinado a 
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desaparecer. 

Esa necesidad viene dada, entre otras cosas, por la materiali-
dad del documento y la vulnerabilidad que le es propia. Dicha 
materialidad resulta ser una gran aliada para dar constancia de 
la existencia de diversas narrativas y así perpetuarlas, pero es a 
su vez su mayor flaqueza, ya que existe siempre la posibilidad 
de que el documento o material desaparezca. Jacques Derri-
da, habla de la pulsión de muerte (Derrida, 1997), a la que está 
sometida constantemente el documento, indisociable del acto 
de en sí mismo de archivar y conservar. Ahora bien, esa finitud 
no siempre depende del tiempo o de posibles accidentes y de 
la degradación que éstos provocan, sino que también puede ser 
producto de un deseo de desaparición. Andrés Maximiliano 
Tello explica: “no habría un deseo de archivo, de instituir o 
conservar los registros, sin la posibilidad de esa finitud radical, 
de un olvido que no es el de la represión que silencia ciertas 
inscripciones, sino un olvido desatado por la eliminación de 
las huellas “ (Maximiliano Tello, 2018, p. 198). Así, una pri-
mera dimensión de la práctica archivística es la de proteger 
documentos y materiales de su posible destrucción, siendo ésta 
intencionada o no, conformando una estructura que los ateso-
re, un archivo. 

El Manual para la clasificación y descripción de los archivos, de 
Samuel Muller, Johan Feith y Robert Fruin, definía, en 1898, 
el archivo como “un conjunto de documentos escritos, diseña-
dos e impresos, recibidos o redactados oficialmente por una 
administración o uno de sus funcionarios, toda vez que estos 
documentos están destinados a permanecer depositados en 
esta administración o en el lugar de sus funcionarios” (Maxi-
miliano Tello, 2018, p. 19). La Declaración Universal sobre los 
Archivos, publicada el 26 de octubre de 2011 por la UNESCO 
dice así: “Los archivos custodian decisiones, actuaciones y 
memoria. Los archivos conservan un patrimonio único e irrem-
plazable que se transmite de generación en generación. Los 
documentos son gestionados en los archivos desde su origen 
para preservar su valor y su significado”236. La gestión que 
nombra el manifiesto, es a lo que se refiere Maximiliano Tello 
cuando cita a Derrida: “toda huella no es un archivo porque el 
archivo no solo implica una huella, sino también que la huella 
se apropie, se controle, se organice, políticamente bajo con-
trol” (Maximiliano Tello, 2018, p. 199). El autor advierte así de 
la dimensión política, en términos de poder, a menudo obvia-
da, que supone la conformación de un archivo, del tipo que 
sea, evitando reducir éste a un conjunto de documentos que 
conservar, y poniendo de manifiesto la inevitable creación de 
un orden interno y de una codificación propia. 

Poniendo el foco sobre su estructura, Jacques Derrida rastrea 
el sentido de archivo hasta el arkeîon griego: “en primer lugar, 
una casa, un domicilio, una dirección, la residencia de los ma-
gistrados superiores, los arcontes, los que mandaban” (Derrida, 
1997, p. 10). Así, como ya apuntaba el Manual para la clasifi-
cación y descripción de los archivos, un archivo está siempre 

236	 Proyecto	de	resolución	presentado	por	Senegal,	copatrocinado	por	Belice:	
Declaración	Universal	sobre	los	Archivos.	(2011).	UNESCO. General 
Conference, 36th, 2011 .	Paris:	UNESCO.	Recuperado	de	https://unesdoc.
unesco.org/ark:/48223/pf0000213423_spa	

vinculado a un lugar, un sitio específico (edificio, habitación, 
arca, fichero en el ámbito analógico, pero también en plata-
formas webs o dispositivos de almacenamiento para el ámbito 
digital) donde permanecen los documentos que lo componen. 
“Así es como los archivos tienen lugar: en esta domiciliación, 
en esta asignación de residencia. La residencia, el lugar donde 
residen de modo permanente, marca el paso institucional de 
lo privado a lo público, lo que no siempre quiere decir de lo 
secreto a lo no-secreto” (Derrida, 1997, p. 10).

Derrida hace también hincapié sobre la figura de la que depen-
de dicho lugar, su guardián, el arconte: “a los ciudadanos que 
ostentaban y significaban de este modo el poder político se les 
reconocía el derecho de hacer o de representar la ley. Habida 
cuenta de su autoridad públicamente así reconocida, es en su 
casa entonces, en ese lugar que es su casa (casa privada, casa 
familiar o casa oficial) donde se depositaban los documen-
tos oficiales. Los arcontes son ante todo sus guardianes. No 
sólo aseguran la seguridad física del depósito y del soporte 
sino que también se les concede el derecho y la competencia 
hermenéuticos. Tienen el poder de interpretar los archivos” 
(Derrida, 1997, p. 10). De este modo, el poder arcóntico articula 
las funciones de identificación, clasificación y unificación que 
configuran la consignación. La consignación, en el ámbito 
del archivo no se ciñe a asignar una residencia o confiar para 
poner en reserva, sino que reúne signos, es decir, coordina “un 
solo corpus en un sistema o una sincronía en la que todos los 
elementos articulan la unidad de una configuración ideal” (De-
rrida, 1997, p. 11). El archivo no es, pues, un simple conjunto de 
documentos custodiados en un mismo lugar, sino que pretende 
ser “un sistema articulado de signos sin fisuras, sin disconti-
nuidades ni elementos distorsionadores” (Guash, 2011, p. 166). 
De esta forma, la consignación, de la mano del arconte, su-
pone un sesgo en todo archivo, la elección de unos materiales 
y no de otros, las denominaciones específicas y las operacio-
nes de ordenación y codificación que no son nunca neutras o 
ingenuas, sino que vienen marcadas por el marco de la entidad 
que las acoge. El arconte se convierte de alguna manera en el 
narrador principal del archivo. 

Así, la archivación produce relatos articulando los diferentes 
signos que almacena, e implica una cuestión política del archi-
vo, generando “un espacio en el cual y a través del cual se atra-
viesan y conjugan relaciones sociales y formas de conocimien-
to que inevitablemente implican vínculos con formas de poder” 
(Bedoya & Wappenstein, 2011, p. 13). En esa línea, recurriendo 
de nuevo a Andrés Maximiliano Tello: “la disposición de su 
ordenamiento documental responde a prácticas yuxtapuestas, 
que configuran las regularidades del archivo, sus mecanis-
mos de registro y clasificación de las huellas, a partir de las 
funciones específicas que desempeñan sus diversos agentes y 
sus tecnologías heterogéneas en una forma de gobierno deter-
minada del cuerpo social, es decir, en un momento específico 
del campo de fuerzas histórico-político de una sociedad dada” 
(Maximiliano Tello, 2018, p. 27). Derrida ya lo decía, “ningún 
poder político sin control del archivo” (Derrida, 1997, p. 12), y 
ningún archivo sin arcontes (Maximiliano Tello, 2015), siendo 
el grado de participación y la facilidad de acceso al archivo, 
tanto en su constitución como en su interpretación, un criterio 
fundamental para medir la democratización de una sociedad 
(Derrida, 1997).
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En esa línea, es esencial el trabajo realizado por Sonia Combe, 
en su obra Archives interdites. L’histoire confisquée (Combe, 
2010), en la que la autora cuestiona, a través de diferentes 
casos prácticos, los mecanismos de represión y ocultación que 
existen dentro de la institución archivística y el impacto que 
tienen sobre el derecho al conocimiento, a la memoria per-
sonal y colectiva, así como sobre la escritura de la Historia. 
Sonia Combe rastrea estrategias existentes, menos obvias y 
drásticas que la destrucción de documentos, sucediendo éstas 
antes de entrar a formar parte de un archivo o incluso ya dentro 
del propio archivo, como sucede a menudo con los “archivos 
del mal –de la represión y el terrorismo de Estado– quemados 
por las dictaduras cívico militares en América Latina, que mar-
caron la borradura de sus registros en medio de los procesos de 
transición a la democracia” (Maximiliano Tello, 2018, p. 197), 
pero que son igualmente efectivas para contribuir a la elimi-
nación de huellas y a la generación de olvido. La inclusión o 
exclusión de unos documentos suponen una primera jerarqui-
zación que no es anodina y que subordina unos relatos a otros 
dentro del conjunto de un archivo. 

Sonia Combe aborda también la cuestión de la retención 
dentro del archivo, y de los procedimientos que dificultan y a 
veces hasta imposibilitan el acceso a ciertos documentos: la 
cultura del secreto que caracteriza el ámbito archivístico insti-
tucional, la creación de categorías para archivos más sensibles 
que otros y su desaparición de los inventarios de consulta, la 
densidad burocrática que desalienta a más de una y la creación 
de un marco legislativo que contribuye al mantenimiento de 
zonas de sombra y dinámicas opresoras dentro de archivos 
que deberían de estar al alcance de todas. Combe se detiene 
especialmente en la puesta en funcionamiento de herramientas 
legislativas como son los permisos excepcionales, solicitados 
para acceder a documentos excluidos de la consulta según la 
legislación vigente, y apunta: “estamos tocando aquí el signi-
ficado oculto del permiso excepcional cuyo objetivo principal, 
la disuasión, oculta la visibilidad. El permiso excepcional es 
ante todo un signo del poder del Estado sobre sus archivos. 
No se trata de un derrape de la máquina administrativa sino de 
la afirmación del mantenimiento del régimen de secreto. Esta 
es la razón por la que, si bien podría haber sido interpretada 
como una medida excepcional, se ha convertido, por el con-
trario, en la regla para la comunicación de archivos políticos” 
(Combe, 2010, capítulo 3, p. 2409).

La cuestión del acceso al archivo, no es un problema menor, ya 
que discrimina fuertemente a los posibles perfiles consultores 
del archivo. Los motivos son diversos y responden a dinámicas 
diferentes, desde la necesidad de credenciales académicos, re-
comendaciones o la cantidad de tiempo disponible para poder 
estudiar los documentos consultados (Dantas, 2019). Como 
plantea acertadamente Araceli Corbo, “hay que recalcar que un 
archivo al que no se puede acceder carece de sentido. En una 
era de acceso universal donde existe una cantidad inabarcable 
de contenidos, aquello que no puede ser visto, comentado o 
estudiado está condenado a desaparecer. El acceso público es 
tan importante como el propio archivo” (Corbo, 2014, p. 108). 

Ante la posible instrumentalización del archivo para la escri-
tura de la historia hegemónica, Pierre Vidal-Naquet advierte 
de la necesidad de cuestionar no sólo los documentos, sino 

también los silencios del archivo, “hurgamos en las lagunas de 
los expedientes”237 responde camila kevorkian a la Declaración 
Universal sobre los Archivos de 2011. Lo que se juega aquí es 
el poder de enunciación y el derecho al conocimiento. Así, “la 
relación entre poder y conocimiento se puede encontrar en 
el espacio material y simbólico del archivo: en sus estantes, 
sus cajas y también en los intersticios, umbrales, inconsisten-
cias, lagunas y silencios, o, dicho de otra manera, dentro de 
su extenso campo discursivo” (Dantas, 2019, p. 91). La gestión 
archivística hegemónica es problemática en tanto que coarta 
las condiciones democráticas de la escritura historiográfica, 
dificultando la confrontación de fuentes, impidiendo la plu-
ralidad de relatos (Combe, 2010) y favoreciendo la narrativa 
vinculada al poder operante. Una vez más me sumo a Andrés 
Maximiliano Tello cuando dice “nosotros apostamos aquí por 
enfatizar que el archivo nunca puede reducirse al resultado de 
una actividad administrativa autárquica o aislada del resto del 
cuerpo social, ya que es más bien el producto heterogéneo de 
un conjunto de relaciones y tensiones sociales mucho mayor, 
cuya condición de posibilidad está dada por una concatenación 
de cuerpos y fuerzas que no responden en ningún caso a una 
organización social determinada por naturaleza. Así, cuestio-
nar la metáfora orgánica del archivo es cuestionar las prácti-
cas sociales de sus organismos artificiales, de sus artefactos 
sociales y tecnologías políticas, y por lo tanto, es impugnar 
al mismo tiempo la naturalización del orden que el estableci-
miento de sus jerarquías y clasificaciones imponen sobre la 
producción social. Hay que estar, por lo tanto, prevenidos ante 
el fetiche del documento, y no olvidar la advertencia de Benja-
min: Al documento, su inocencia le sirve de defensa” (Maximi-
liano Tello, 2018, p. 27).

Tal como plantea Foucault, “el archivo es en primer lugar 
la ley de lo que puede ser dicho, el sistema que rige la apa-
rición de los enunciados como acontecimientos singulares” 
(Foucault, 1970, p. 219). El archivo no es pues, el conjunto de 
documentos o el espacio que los acoge sino que el dispositivo 
mediante el cual la ley y las reglas del poder se materializan y 
cuyo estudio meticuloso permite determinar “quiénes han teni-
do el poder para hacer, registrar y por lo tanto producir y mol-
dear la historia” (Dantas, 2019, p. 91), así como a quién se le 
otorga el poder de enunciación del conocimiento hegemónico. 
Con el fin de generar rupturas en las narrativas hegemónicas 
que produce el archivo, Foucault propone la arqueología, no 
como un deseo de encontrar el origen, sino como una posible 
aproximación fragmentaria, que rehuye, como lo hacía Walter 
Benjamin, entender la historia como algo lineal, asociado a 
la idea de progreso, y que da pie a “reconstruir episodios del 
pasado como si fueran del presente” (Guash, 2011, p. 48). En 
palabras de Philippe Artières: “Uno comienza a parecerse al 
arqueólogo que encuentra algunos fragmentos de un objeto 
enterrado en la tierra y tiene que imaginarse el objeto al que 
pertenecen estos fragmentos” (Artières, 2019, p. 25). La ex-
cavación foucaultiana permite en todo momento a establecer 
conexiones entre pasado y presente, revelando así, los contex-

237	 kevorkian,	camila,	Barón,	Julián,	Acín,	Alejandor,	&	Molinari,	Eduardo.	
(2019).	Declaración	universal	de	los	archivos.	Recuperado	27	de	octubre	
de	2022,	de	https://camilakevorkian.com/declaracion-universal-de-los-ar-
chivos 
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tos que han posibilitado el establecimiento de los diferentes 
mecanismos de poder operante, y “las formas que construye 
para tejer sus redes de control y dominación” (Rodríguez Pino, 
2020, p. 74). La arqueología de Foucault, “radica así en la mul-
tiplicación de rupturas en cualquier narrativa histórica mono-
lítica” (Maximiliano Tello, 2018, p. 34), y se concibe como un 
proceso, “como una suma de discontinuidades, fisuras, disrup-
ciones, ausencias, silencios y rupturas en oposición al discurso 
histórico que reafirma la noción de continuidad” (Guash, 2011, 
p. 179).

Excavar en el archivo posibilita “encontrar caminos históricos 
distintos al totalitarismo discursivo del ahora” (Rodríguez 
Pino, 2020, p. 75) y hace emerger, a través de las cesuras y 
silencios del archivo, lo que Nancy Dantas denomina el archivo 
latente (Dantas, 2019), que conecta con el archivo reprimido de 
Sonia Combe (2010), en oposición al archivo evidente, el del 
poder, y que define como “un espacio —no-constituido, inma-
terial, invisible— de enunciación de todos los documentos y vo-
ces que se han eliminado del archivo o que se han considerado 
inconvenientes” (Dantas, 2019, p. 94). Nancy Dantas interpela 
a la comunidad investigadora actual, cuya actividad produce 
nuevas reinterpretaciones de los archivos, con el fin de que 
éstas no perpetúen la violencia archivadora que ha permitido 
el establecimiento de las narrativas opresoras y que revele los 
mecanismos de construcción de relato del dispositivo histórico 
hegemónico, reivindicando así, a la puesta en práctica de nues-
tro deber de archivo (Dantas, 2019). Se trata de prestar atención 
a las lagunas, problematizarlas y tomar un camino nuevo, par-
tir, como propone Philippe Artières: “partir hacia el monte de 
papeles, hacia lo que quedó fuera, lo que fue descuidado; partir 
en busca de archivos menores, aquellos que escapan al entre-
tejido de la red. Aquellos que no se vuelven tesoros. Aquellos 
que se tiran antes que venderse. Aquellos archivos que antes de 
ser despojados, lo despojan a uno. Partir en busca de ráfagas 
de existencia que han resistido o escapado a la violencia de la 
institución archivística” (Artières, 2019, p. 23). 

Aunque no lo había contemplado al comienzo del proceso, 
en las conversaciones apareció también la importancia de la 
convivencia y la dimensión que ésta tiene en el proyecto global 
de El Punt. A lo largo de las entrevistas, la convivencia se reve-
laba como uno de los pilares fundamentales. Estar juntas para 
catalogar, para aprender las unas de las otras, de las historias 
de vida, de la historia de la ciudad, para escucharnos e hilar 
juntas ese relato heterogéneo pero común en el que nos encon-
tramos. Eso es algo que viví en primera persona. Cada martes, 
alrededor de los libros y del archivo por catalogar, se com-
partían recuerdos, anécdotas y saberes que hacían de puentes 
entre las diferentes generaciones que cohabitan en el Punt. El 
estar allí iba más allá de una labor de archivística y biblioteco-
nomía, existía una dimensión afectiva que alimenta el proyecto 
y que a la vez se nutre de él. 

“Hemos encontrado un buen equilibrio, a pesar de que es muy 
difícil avanzar, que algún día echamos cálculos riéndonos, di-

64	Proceso	de	trabajo	de	
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ciendo: Esta biblioteca estará bien puesta en 10 años. Pero aun 
así no para de avanzar, no se atasca nunca. Avanza más rápido 
o más despacio. En otros colectivos a veces se atascan porque 
desaparece todo el mundo y en este siempre hay alguien que 
tira” (Bea). (Florin, 2020, p. 95).

“Una de las cosas guays de El Punt, es que es un sitio con una 
franja de edad enorme. Y eso es la vida. La vida normal tiene 
una franja de edad enorme. Si no, estamos sesgándola”. (Qui-
que). (Florin, 2020, p. 95).

“Parece que estemos haciendo cosas nuevas pero hay cosas 
que se han hecho y se podría aprender de ellas. O sea, no tanto 
que haya que repetir o no, sino aprender en qué fallasteis o por 
qué la cosa se acabó. Entonces, bueno, que se creen puentes 
de diferentes generaciones yo creo que es muy rico”. (Vicent). 
(Florin, 2020, p. 96).

“Una cosa que siento es que aquí se cuida mucho a la gente”. 
(Quique). (Florin, 2020, p. 96).

“Esperas ese martes, el ver a la gente, ese momento que estás 
catalogando que te lo pasas pipa, es que es un ambiente súper 
bruto, yo de verdad que en la vida había vivido una cosa así. Y 
ya ves tú que hay gente como de todas las edades casi posibles, 
¿no? Y de casi todos los palos posibles. Es muy bonito, todo lo 
que se comparte, lo que aprendes, es realmente genial”. (Patri). 
(Florin, 2020, p. 96).

A lo largo de nuestras conversaciones, abordamos también el 
tipo de militancia que caracteriza a El Punt: “una actividad 
lejos de las que identificamos como actividades de primera 
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línea, más visibles y más épicas. Un trabajo en la sombra, un 
trabajo riguroso que se encarga de sostener en el tiempo los 
relatos que suceden a su alrededor. Una tarea del largo plazo y 
de ritmo lento indisociable de la convivencia que todas nom-
braban. Una retaguardia para la memoria antagonista” (Flo-
rin, 2020, p. 19). La palabra retaguardia en este contexto vino 
también de Quique, que me decía: “Una cosa que me gusta de 
El Punt es esa retaguardia, ¿no? Donde la memoria se guarda 
y donde estos documentos no son documentos, son herramien-
tas” (Florin, 2020, p. 109). Aquello me conectó directamente 
con las retaguardias feministas, y esa frase que tanto me gusta 
del programa Retaguardias (y vanguardias) realizado por Eva 
Fernández, Marta Malo y Carolina León: “Retaguardia es cada 
una de las prácticas grandes y pequeñas que contribuyen a 
alimentar, recrear, revivir el clima de la revuelta” (Fernández, 
Malo, & León, 2012). 

68-69 La Retaguardia,	fotos	de	Carles	Rodrigo	(2020)

Finalmente, el proceso (o al menos la parte que correspondía 
al contexto del encargo) se materializó en un pequeño libro 
que acogía por un lado, un relato coral fruto de la articulación 
de las distintas entrevistas y por otro lado una selección de ma-
teriales escaneados encontrados en El Punt. La selección de los 
materiales escaneados para la publicación respondía a distin-
tos criterios. El primero, los propios relatos. Algunos de estos 
materiales fueron nombrados por las personas entrevistadas. 
En ocasiones se trataba de documentos concretos, y en otras de 
documentos que hacían referencia a las líneas de trabajo y mi-
litancia de cada una de ellas. A veces son portadas o interiores 
de libros, a veces son folletos, comunicados, pegatinas o fan-
zines. Por otro lado, en un intento de mostrar la diversidad de 
temáticas locales y globales que abordan los fondos del Punt, 
seleccioné diversos materiales presentes en el archivo, asu-
miendo desde el principio el carácter inabarcable de esta tarea 
en un solo libro. Un tercer criterio de selección tenía que ver 
con la dimensión personal que se despliega en torno al archivo 
físico, a los rastros que dejan las personas que lo producen, 
que lo guardan y lo archivan. Anotaciones, marcas, recortes o 
listas que dejaban entrever las otras historias del archivo. Me 
pareció importante, incluir un índice detallado de los materia-
les presentes en la publicación, con el fin de nombrarlos y per-
mitir el posible rastreo de éstos hasta las cajas y las estanterías 
del Punt. Así, al final del libro, cada documento está descrito y 
asociado a su referencia dentro del archivo invitando de alguna 
manera a las posibles lectoras a acercarse hasta el espacio para 

consultar dichos documentos. 

El presupuesto de producción sirvió para financiar el diseño, 
de la mano de Carles Rodrigo238, y la impresión de la primera 
edición de la publicación La Retaguardia, además de la com-
pra de un escáner de libros que se quedaría en El Punt. Esta 
primera edición se planteó únicamente para consulta en biblio-
tecas y archivos. Se enviaron ejemplares a todas las bibliotecas 
pertenecientes a la Xarxa de Biblioteques Socials239, a distin-
tos ateneos libertarios y bibliotecas sociales de la ciudad de 
Valencia, como la BAM (Biblioteca del Ateneo Al Margen)240, la 
BAH (Biblioteca Anarquista de l’Horta)241, La Biblioteca Con-
trabando del Ateneu Llibertari del Cabanyal242 o La Dahlia243, 
así como a la Fundación Salvador Seguí244, a la Fundación An-
selmo Lorenzo245 y al Ateneu Enciclopèdic Popular de Catalun-
ya246, siendo todos proyectos afines a El Punt. Luego, a modo 
de intrusión simbólica decidí también, enviar un ejemplar a bi-
bliotecas institucionales, dentro de las cuales el tipo de relatos 
de los que cuidaba El Punt no solía aparecer, como son todas 
las bibliotecas municipales de Valencia y algunas bibliotecas 
institucionales especializadas, como la Biblioteca de la Facul-
tad de Bellas Artes de la Universidad Politècnica de València, 
la Biblioteca de Humanidades Joan Reglà de la Universitat 
de València o la Biblioteca del IVAM. En ambos casos, acotar 
la difusión del libro físico de La Retaguardia a bibliotecas y 
archivos tenía que ver por un lado, con el hecho de contribuir 
al corpus existente dentro y fuera de la institución bibliotecaria 
con relatos no recogido por ésta y de los cuales algunos seña-
lan sus carencias, y por otro lado con seguir con la labor de las 
bibliotecas que está conectada con la colectivización y puesta 

238	 Para	consultar	el	trabajo	de	Carles	Rodrigo:	https://carlesrodrigo.es/	
239	 La	Xarxa	de	Biblioteques	Socials	(Red	de	Bibliotecas	Sociales)	es	una	red	

formada	por	dieciocho	bibliotecas,	archivos	y	centros	de	documentación	
de	Cataluña	y	el	País	Valenciano,	entre	los	cuales	está	El	Punt.	Estas	
bibliotecas	se	caracterizan	por	estar	vinculadas	a	movimientos	sociales	y	
tienen	en	común	su	funcionamiento	autogestionado.	El	objetivo	de	la	Red	
más	allá	de	compartir	un	catálogo	colectivo	accesible	a	través	de	Internet	
es	ofrecer	mediante	sus	fondos	-libros,	revistas,	documentos,	etc.-	y	los	
espacios	donde	están	ubicados	-Ateneos,	Centros	Sociales,	etc.-,	formas	
alternativas	de	acercarse	a	la	lectura,	especialmente	a	la	lectura	de	textos	
útiles	para	la	transformación	social.	Para	más	información:	http://cataleg.
xarxabibliosocials.org/	

240	 El	Ateneo	Libertario	Al	Margen	abrió	en	1986	y	está	actualmente	situado	
en	el	número	3	de	la	Calle	Palma,	en	el	barrio	del	Carmen.	Para	más	
información:	https://www.ateneoalmargen.org/

241	 La	BAH	(Biblioteca	Anarquista	de	l’Horta)	es	la	biblioteca	del	CSOA	L’Hor-
ta,	situado	al	final	de	la	calle	de	Diógenes	Lopez	Mecho,	junto	a	la	Plaza	
de	las	Trece	Rosas,	en	Benimaclet.	Para	más	información:	https://horta.
noblogs.org/biblioteca/info/	

242	 La	Biblioteca	Contrabando	del	Ateneu	Llibertari	del	Cabanyal	está	situada	
en	el	número	57	de	la	calle	Barraca,	en	el	Barrio	del	Cabanyal.	Para	más	
información:	https://ateneullibertaricabanyal.wordpress.com/

243 La Iniciativa Dahlia es un espacio antiautoritario y autogestionado situado 
en	calle	Camino	Viejo	de	Xirivella	23.	Para	más	información:	https://la-
dahlia.org/	

244	 La	Fundación	Salvador	Seguí	es	un	Centro	de	estudios	libertarios	fundado	
en	1986	para	recopilar,	ordenar,	conservar	y	divulgar	la	documentación	re-
ferente	al	movimiento	libertario	con	sede	en	Madrid,	Barcelona	y	Valencia.	
Para	más	información:	https://www.fundacionssegui.org/	

245	 La	Fundación	Anselmo	Lorenzo	tiene	como	principal	cometido	difundir	y	
proteger	la	cultura	libertaria.	Entre	sus	actividades	se	encuentra	la	edición	
de	contenidos	y	libros	sobre	anarquismo,	así	como	la	conservación	de	la	
documentación	vinculada	al	sindicato	al	cual	pertenece,	la	Confederación	
Nacional	del	Trabajo	(CNT).	Para	más	información:	https://fal.cnt.es/	

246	 Para	más	información	sobre	el	Ateneu	Enciclopèdic	Popular	de	Catalunya:	
http://ateneuenciclopedicpopular.org/lateneu-enciclopedic-popular/	
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en común del conocimiento, e invitar a que las posibles perso-
nas lectoras fueran a consultar el libro a la biblioteca.

Dadas las circunstancias sanitarias, cuando salió el libro de 
imprenta, a finales de septiembre de 2020, fue imposible 
organizar una presentación del libro y del proceso en condi-
ciones. Hice una tímida aparición en la feria RECREO247, a la 
cual solo pudo asistir Paco de la asamblea de El Punt. A pesar 
del cuidado y el entusiasmo que mostraron las personas que 
organizaban la feria, la limitación de los aforos y las diferen-
tes sensibilidades acerca de asistir a eventos en aquel momento 
hicieron que fuera muy difícil presentar un proyecto nuevo. Un 
año más tarde, en diciembre de 2021, para el quinto aniversario 
de El Punt, presentamos el libro donde había empezado todo, 
en la Plaza del Autor. Rodeadas de la mayoría de las personas 
que había entrevistado para el proyecto, de otras personas 
afines a El Punt, y algunas caras nuevas, Paco y yo hablamos 
del proceso desde nuestras respectivas perspectivas. Contamos 
el proyecto, los temas que aparecían en las conversaciones, la 
convivencia dentro del proyecto y leímos fragmentos del libro 
en voz alta. Aquella presentación marcó el cierre, al menos de 
una primera fase, del proyecto de La Retaguardia. No obs-
tante, de El Punt nunca me fui. A día de hoy, sigo vinculada 
al proyecto, y de éste han surgido vínculos afectivos fuertes y 
nuevos proyectos compartidos. 
 

247	 Para	más	información	de	Recreo	Art	Books:	https://recreoartbookfair.es/
70 El Punt. Espai de lliure aprenentatge (2021)
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A finales de mayo de 2020, en un contexto global totalmente 
descolocado tras meses de confinamiento y de restricciones a 
causa de la pandemia de COVID-19, el Consorci de Museus de 
la Comunitat Valenciana saca una nueva convocatoria, Cossos. 
Comunitats de Sabers Subalterns248, en busca de proyectos 
que fomenten el trabajo en red con la ciudadanía con especial 
interés por saberes subordinados elaborados de manera colec-
tiva no representados en las instituciones culturales ni en los 
relatos históricos hegemónicos.

“Els murs de les institucions culturals han estat derrocats per 
la pandèmia de la Covid-19 deixant la porta oberta a l’experi-
mentació d’altres formats en nous entorns, que permeten noves 
formules de relació i de producció de coneixement. 

En els últims anys el Consorci de Museus de la Comunitat 
Valenciana (CMCV) està experimentant amb un nou model ins-
titucional més obert i plural, on els sabers generats des de di-
ferents llocs interroguen al coneixement hegemònic. D’aquesta 
manera, CoSSos ofereix un marc per al desenvolupament de 
projectes de producció cultural situada en realitats concretes i 
amb col·lectius específics, per a ampliar l’espai públic del co-
neixement a altres veus i sabers en relació amb els discursos i 
coneixements que creuen la pròpia institució. Entenem aquests 
espais com colaboratoris en els quals el centre són les perso-
nes que es congreguen, i les seues pràctiques generen un espai 
d’intercanvi, reflexió i creació col·lectiva que produeix co-
neixement i augmenta capacitats. Aquesta convocatòria busca 
projectes que fomenten el treball en xarxa amb la ciutadania, 
obrint la porta a una altre tipus d’accions culturals, basades en 
el treball comunitari i col·laboratiu”249.

Junto con Natalia Castellanos y Alba Herrero (de aquí en 
adelante Natalia y Alba), decidimos presentar una propuesta 
a la convocatoria. Natalia, Alba y yo somos amigas desde 
hace años y para entonces ya habíamos trabajado y/o militado 
juntas, de dos en dos: Alba y yo en Ara vindran les màquines, 
Natalia y yo en la plataforma Horta és Futur, NO A LA ZAL 
en La Punta, y Alba y Natalia en la realización del documental 

248	 Para	más	información	sobre	la	convocatoria:	https://www.consorcimuseus.
gva.es/convocatorias/cossos-comunitats-de-sabers-subalterns/	

249	 Fragmento	de	las	bases	de	la	convocatoria:	“Los	muros	de	las	institucio-
nes	culturales	han	sido	derribados	por	la	pandemia	de	la	Covid-19	dejando	
la	puerta	abierta	a	la	experimentación	con	otros	formatos	en	nuevos	
entornos,	que	permiten	nuevas	formas	de	relación	y	de	producción	de	co-
nocimiento. En los últimos años el Consorcio de Museos de la Comunidad 
Valenciana (CMCV) ha experimentado un nuevo modelo institucional más 
abierto	y	plural,	donde	los	saberes	generados	desde	diferentes	lugares	
interrogan	al	conocimiento	hegemónico.	De	este	modo,	Cossos	ofrece	un	
marco para el desarrollo de proyectos de producción cultural situada en 
realidades	concretas	y	con	colectivos	específicos,	para	ampliar	el	espacio	
público	del	conocimiento	a	otras	voces	y	saberes	en	relación	con	los	dis-
cursos y conocimientos que crean la propia institución. Entendemos estos 
espacios	como	colaboratorios	en	los	cuales	el	centro	son	las	personas	
que	se	congregan,	y	sus	prácticas	generan	un	espacio	de	intercambio,	
reflexión	y	creación	colectiva	que	produce	conocimiento	y	aumenta	capaci-
dades.	Esta	convocatoria	busca	proyectos	que	fomentan	el	trabajo	en	red	
con	la	ciudadanía,	abriendo	la	puerta	a	otro	tipo	de	acciones	culturales,	
basadas	en	el	trabajo	comunitario	y	colaborativo”.

A hores d’ara. 
Experiències i memòria 
de la defensa de l’Horta a 
través del seu arxiu

Entre el dia i la nit no hi ha paret250, entre otros proyectos. A lo 
largo de los años, cada una de nosotras, por las características 
de los diferentes espacios y proyectos que habíamos transi-
tado, habíamos acumulado una buena cantidad de archivo 
digitalizado relacionado con l’Horta y su defensa. A menudo 
nos preguntábamos, teniendo en cuenta la cantidad de archivo 
que teníamos en nuestros discos duros, cuánto más archivo 
almacenado debía de haber en Valencia sobre la defensa de 
l’Horta , en casas o locales de colectivos. Por ejemplo, en aquel 
momento, estaba acabando La Retaguardia, durante cuyo pro-
ceso había encontrado mucho material vinculado a la defensa 
de l’Horta en Valencia durante los últimos veinte años. Hasta 
la fecha, no existía un proyecto de documentación, ya fuera 
físico o digital, sobre la defensa del territorio local que permi-
tiera articular de alguna manera, experiencias y aprendizajes 
obtenidos a lo largo de los años y de los conflictos, y que fuera 
accesible a diferentes públicos. Así, decidimos aprovechar la 
convocatoria del Consorci de Museus para darle forma a una 
propuesta con la que fantaseábamos de vez en cuando jun-
tas, que titulamos A hores d’ara. Experiències i memòria de la 
defensa de l’Horta a través del seu arxiu (de aquí en adelante A 
hores d’ara), y que consistiría en la construcción de un archivo 
digital que englobara las experiencias y aprendizajes de las 
personas y colectivos que defendieron l’Horta de València du-
rante las últimas décadas, centrándose en la recopilación de los 
materiales visuales producidos por éstos, con el fin de producir 
una plataforma web que permitiera compartir y visibilizar los 
documentos digitalizados a lo largo del proceso.
 

250 Entre el dia i la nit no hi ha paret (2017)	es	un	trabajo	documental	del	co-
lectivo Les Espigolaores, formado	por	Teresa	de	la	Fuente	Espinosa,	Na-
talia	Castellanos	Ayala,	Sarai	Fariñas	Ausina,	Guillermo	Palau	Salvador	y	
Alba	Herrero	Garcés.	Se	trata	de	un	documental	sobre	mujeres	que	viven	
o	han	vivido	en	la	huerta	de	Campanar,	la	Partida	de	Dalt	o	en	la	desapa-
recida	Partida	del	Pouet.	Disponible	aquí:	https://vimeo.com/247794907	

77	Proceso	de	trabajo	de	A hores 
d’ara. Experiències i memòria de la 
defensa de l’Horta a través del seu 
arxiu (2021)

Frente al ordenamiento ideal del corpus arcóntico hegemónico, 
se levantan archivos que se caracterizan por una praxis que 
busca alterarlo (Maximiliano Tello, 2015). Esas prácticas emer-
gen principalmente, de los silencios y las carencias que presen-
tan las estructuras archivísticas dadas, herramientas imprescin-
dibles para la continuidad de la administración como agente 
privilegiado “del tiempo histórico, de las cronologías y biogra-
fías, de las clasificaciones sociales y culturales” (Maximiliano 
Tello, 2015, p. 140). Así, contra los archivos totalizadores y 
sus categorías universalizantes, se alzan archivos múltiples, 
con lógicas propias, que toman como puntos de partida frag-
mentos de aquello que fue censurado y eliminado (Carnevale, 
2019), como el archivo latente que nombraba Nancy Dantas y 
“los abordajes desde la sociedad civil, que reivindican otras 
memorias y ponen en cuestión preguntas fundamentales para 
el acceso y democratización de los archivos” (Bravo Castillo, 
2019, p. 130). María Inés García Canal, vinculando los proce-
sos de resistencia a actos de ruptura de la memoria instituida, 
apunta: “Para la resistencia, el olvido tiene otra significación: 
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no aparece como laguna o hueco, sino como fuerza, como 
signo; busca traer a la memoria ciertos olvidos ubicándolos en 
su dimensión histórica, a fin de construir otra historia a partir 
de lo olvidado: establece nuevos comienzos, determina nue-
vos orígenes, y el olvido adquiere potencia, ya no es vacío, ya 
no es un menos, sino que se descubre a sí mismo como pura 
posibilidad. La memoria, entonces, comienza a cumplir un 
nueva función, debe desenterrar algo que ha sido escondido, que 
estuvo escondido no solo por descuido, sino también porque fue 
cuidadosa, deliberada y malignamente disfrazado y enmasca-
rado dice Foucault” (García Canal, 2004, p. 39). 

En la misma línea que las contramemorias de Foucault, estos 
contra-archivos reivindican la problematización de las lagunas 
existentes en la institución archivística, de las “categorías di-
visorias de la inclusión o exclusión, de lo verdadero y lo falso, 
que la escritura de la historia noble impone” (Guash, 2011, 
p.239) y evidencian “el vínculo entre las prácticas archivísticas 
y la problemática de reconstitución de subjetividades silencia-
das” (Bedoya, 2011, p. 15). El cuestionamiento que ejercen no 
sólo aborda los silencios en términos de contenido, de las pie-
zas que faltan, sino también las dinámicas y las herramientas 
que operan y que permiten dichas ausencias. Plantean de esta 
manera, desarticular el orden establecido, las categorías, las 
normas que llevan a la privatización del conocimiento, los pro-
tocolos y los mecanismos de jerarquización de unos relatos so-
bre otros. Andrés Maximiliano Tello, habla de anarchivismo: 
“El movimiento anarchivista no es ni revolucionario ni tradi-
cional, ni instituyente ni conservador, pues no busca refundar o 
acabar simplemente con los registros sino más bien acabar con 
su organización jerárquica” (Maximiliano Tello, 2018, p. 199). 
Rechazar la jerarquía dentro del archivo, no implica una oposi-
ción total a la organización, sino que, como sugieren Fernanda 
Carvajal, Mela Dávila Freire y Mabel Tapia, plantea la nece-
sidad de buscar otras formas de organizarse, que supongan 
la puesta en tensión de las normas institucionales a través de 
prácticas que se estructuran en función de otras organicidades 
(Carvajal, Dávila Freire, & Tapia, 2019). En ese sentido, las 
autoras, defienden la idea de archivo anómico: “La anomia, es 
decir, lo sin ley, puede ofrecer una manera de replantear lo co-
mún a fin de entenderlo como forma de compromiso y trabajo 
colectivo, necesariamente situado, que desafía los criterios 
institucionales de gestión y conservación de archivos” (Carva-
jal, Dávila Freire, & Tapia, 2019, p. 14). El acto de archivar, en 
ese contexto, cambia la voluntad de totalizar por la voluntad 
de relacionar (Foster, 2016), abrazando la dimensión colectiva 
del archivo, en sus contenidos y en sus estrategias, permitien-
do multiplicar las formas de “concebir y facilitar el acceso a 
distintos tipos de archivos, favoreciendo el devenir plural de 
la historia y sus distintas escrituras y reescrituras, y reelabo-
rando una y otra vez, en un movimiento continuo, aquello que 
podemos nombrar como lo común” (Carvajal, Dávila Freire, 
& Tapia, 2019, p. 14). De esta forma, parece imprescindible 
plantear procesos archivísticos que busquen “desmantelar la 
centralidad y revertir la marginalidad epistémica sobre las que 
se han historiado los conceptualismos globales” (Carvajal & 
Tapia, 2019, p. 35), y que apuesten por prácticas situadas.  

En esa línea, es muy interesante la aportación de Charlotte 
Hess cuando habla de archivo policéntrico (Bravo Castillo, 
2019) para referirse a una galaxia de pequeños archivos (Bravo 

Castillo, 2019) cuyos contenidos y formas de funcionamiento 
sean específicas de cada contexto, permitiendo un desplaza-
miento hacia otras narrativas no recogidas por el relato hege-
mónico, así como la descentralización de los mecanismos de 
producción de conocimiento. La descentralización conlleva 
necesariamente a una reducción de escala, que puede darse en 
diferentes dimensiones (territorial, ideológica, social, cultural, 
etc.). Esa nueva escala es la de la proximidad y de la afinidad, 
y permite “recuperar un protagonismo localizado de identida-
des singulares, relaciones simbólicas y patrimonios comunes” 
(Puente, 2014, p. 18), abogando de esta manera por una na-
rración polifónica que da lugar a una heterogeneidad que no 
totaliza y que facilita la coexistencia de diversas narrativas sin 
que éstas sean excluyentes las unas de las otras. Paulina Bravo 
Castillo añade: “Esta galaxia de pequeños archivos, como los 
archivos surgidos de movimientos sociales, territoriales, de di-
sidencia sexual o LGTBI, entre tantos otros (flancos de lucha), 
se han constituido en un campo de trabajo fundamental para la 
teoría y la práctica archivística en los últimos años. Estos ar-
chivos presentan desafíos significativos al tener como horizon-
te el trabajar con enfoques colaborativos, lo cual implica, entre 
otros aspectos, salir de las lógicas de la propiedad, oponerse 
a la privatización del conocimiento (cuestión no menor en 
contextos neoliberales como el chileno) y desmarcar lo público 
como patrimonio exclusivo del Estado” (Bravo Castillo, 2019, 
p. 129). 

Salir de una escala amplia supone una posibilidad para ir al en-
cuentro de la comunidad que produce un archivo específico, y 
así centrarse en los vínculos que se dan entre aquellas personas 
y/o agrupaciones que producen el archivo y los documentos 
que éstas han producido (Bravo Castillo, 2019). Se trata aquí 
de proponer una práctica situada del archivo, que contempla la 
comunidad productora como parte del proceso en sí de archi-
vación, con el fin de evitar fenómenos de descontextualización 
y desactivación de memorias, que tienden a darse dentro de 
estructuras archivísticas mayores. Araceli Corbo explicaba 
la relevancia de la participación de las personas productoras 
de archivo dentro de proyecto de Territorio Archivo251: “Los 
propietarios de estos archivos describen cada imagen con una 
semántica propia, un vocabulario natural que lleva intrínseca 
una lectura del pasado y que desvela el futuro. Cada término 
puede contener una gran carga política, económica o cultural 
que marcará las diferencias e igualdades entre las propias per-
sonas que forman el territorio, destapando la memoria de una 
comunidad” (Corbo, 2014, p. 101). De esta manera, el corpus 
común se articula en base a las aportaciones subjetivas de las 
personas involucradas, de sus visiones parciales, desafiando 
las dinámicas de jerarquización y organización habituales, 
atravesando junto a ellas los documentos para confrontar los 
relatos particulares, con el relato colectivo (Puente, 2014). De 
estas prácticas nacen archivos corales situados que generan un 

251 “Territorio archivo	es	un	trabajo	en	curso	propuesto	por	el	creador	audiovi-
sual Chus Domínguez y desarrollado por la Fundación Cerezales Antonino 
y	Cinia,	junto	con	el	Centro	de	Desarrollo	Sociocultural	de	la	Fundación	
Germán	Sánchez	Ruipérez	,	así	como	con	conservadores/as domésticos/
as	y	la	colaboración	de	un	grupo	de	investigación	procedente	de	diversos	
ámbitos:	estudios	culturales,	cine,	archivística,	documentación,	teoría	de	la	
imagen,	visualización	de	datos	y	estructura	de	la	información”.	Para	más	
información	sobre	el	proyecto:	https://www.territorioarchivo.org/	
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desplazamiento dentro de la estructura productora de conoci-
miento: ya no se trata del archivo archivante de Derrida cuya 
estructura “determina asimismo la estructura de contenido 
archivable en su surgir mismo y en su relación con el porve-
nir” y “que produce, tanto como registra, el acontecimiento” 
(Derrida, 1997, p. 24), sino que podríamos hablar de cuerpos 
archivantes que aportan al corpus común un conocimiento 
encarnado del documento que no se rige por la jerarquía dada 
por la narrativa operante y que requiere de una dimensión 
colaborativa cuidada para tener lugar. En ese sentido, Alfre-
do Puente, acerca de Territorio Archivo, se refería a archivos 
engranados en un archivo (Puente, 2014), cuya distribución 
suponía de inicio, “un buen antídoto contra lecturas historicis-
tas o genealogías piramidales, ya que exige posicionarse sin 
descanso ante la misma; nos habla de un archivo sin institu-
ción, abierto múltiple, coral. Una estructura al servicio de la 
confianza entre personas, basada en el diálogo, el compromiso 
y la interlocución, en lugar de dirigida” (Puente, 2014, p. 25). 
Graciela Carnevale, da un paso más y reivindica la importancia 
de la localización del lugar físico de consulta del archivo, para 
el cual propone “habilitar espacios donde se puedan consultar 
los archivos en su materialidad física en los lugares de origen” 
(Carnevale, 2019, p. 108) a lo cual suma la necesidad de “res-
catar, en lo posible, una memoria oral que acompañe a estos 
materiales” (Carnevale, 2019, p. 109). Implicar a la comunidad 
que produce directamente el archivo (personas implicadas 
en un movimiento social que conocen el archivo de primera 
mano, por ejemplo), pero también contemplar la comunidad 
más amplia, que compone el contexto local en el que se gesta 
el movimiento que produce dicho archivo para poder dar cons-
tancia de ciertas narrativas y a re-actualizar lecturas y debates 
dentro del tejido local. La incorporación de la memoria oral 
(en pista de audio o transcrita) permite ubicar el documento en 
el contexto original de producción y de difusión, además de 
aportar ese fuera de campo necesario para suplir las carencias 
características de cualquier archivo. El archivo situado, al pro-
blematizar la estructura archivística hegemónica y al poner la 
atención sobre la comunidad vinculada al archivo, su contexto 
y los conocimientos encarnados que emanan de éstos, abre la 
puerta a nuevas estrategias de catalogación y de inventariado y 
de construcción de nuevas narrativas. No obstante, la dificultad 
de rechazar del todo las formas ya instituidas por la archivís-
tica tradicional, mantiene este tipo de archivo en una tensión 
constante entre el deseo de “ (re)significarse para resistir a las 
lógicas de acumulación, homogeneización y universalización 
del archivo” (Carvajal, Dávila Freire, & Tapia, 2019, p.13), y el 
peligro de reproducir dentro de su propia estructura, los meca-
nismos de violencia archivística existentes. 

En ese sentido, la flexibilidad y la falta de normalización de 
las prácticas artísticas suponen una oportunidad para materia-
lizar otras organicidades archivísticas. A menudo atraídas por 
las lagunas, por comienzos frustrados o por proyectos incom-
pletos, las iniciativas que abordan la cuestión del archivo desde 
las prácticas visuales y artísticas, responden a un “impulso de 
anarchivo” (Foster, 2016, p. 105). Así, generalmente, no predo-
mina entre esas prácticas el interés por los orígenes absolutos, 
ni tampoco por una lectura lineal de la historia, sino que existe 
“una voluntad de transformar el material histórico oculto, 
fragmentario o marginal en un hecho físico y espacial caracte-
rizado por su interactividad” (Guash, 2011, p. 176), que enlaza 

con la visión benjaminiana sobre los procesos de memoria y 
la conexión constante entre el presente y pasado, así como con 
la aproximación fragmentaria de la arqueología foucaultia-
na. En palabras de Graciela Carnevale: “El compromiso con 
el archivo no se relaciona solamente con una experiencia del 
pasado sino con una inquietud y necesidad en el presente de 
reflexionar sobre nuestras prácticas actuales y de encontrar 
en esas experiencias grupales formas nuevas de pensar el arte 
como práctica de producción de subjetividad, de pensamiento 
crítico y de intervención en la realidad” (Carnevale, 2019, p. 
105). El cruce entre la práctica artística y la archivística supone 
un sinfín de aproximaciones ya sea en sus recursos visuales, 
metodológicos o de uso. A través de éste, se producen narra-
ciones que posibilitan la visión de nuevas lecturas (Guash, 
2011) y que puede cuestionar y reordenar “acervos y materiales 
existentes para producir nuevas clasificaciones y valoraciones, 
creando colecciones y taxidermias con lógicas profundamente 
políticas” (Bedoya, 2011, p. 13). Anna Maria Guash explica: “el 
recurso al archivo no impone fórmulas únicas y repetitivas, 
sino amplias posibilidades de usos, maneras y tipologías”, 
como son: las basadas en las relaciones entre archivo y etno-
grafía, las centradas en las relaciones archivo, arqueología y 
fotografía, las relacionadas con el lenguaje y la escritura, las 
vinculadas a los recursos propios del modus operandi de la 
ciencia archivística como el del índice o el del tesauro y las 
que trabajan con el concepto de meta-archivo y las que utilizan 
el archivo como una cifra para abordar relaciones de poder 
(Guash, 2011, p. 180). Si bien estas prácticas tienen la capaci-
dad de generar lecturas y herramientas críticas, también corren 
el riesgo continuo de ser desactivadas por el contexto que las 
acoge y/o desactivar a su vez documentos, y las experiencias 
que les son asociadas, en pro de una “mirada vacía, exotizado-
ra y fetichizante de la curiosidad, de lo maravilloso y del vicio 
del deseo ocular” (Dantas, 2019, p. 101). 

Así, la compulsión por archivar (Rolnik, 2008) que nombra 
Suely Rolnik tan presente en las prácticas de arte contempo-
ráneo de las últimas décadas, no está a salvo de una sobre-
explotación de las formas y estéticas administrativas, ya sea 
en su dimensión puramente estructural (la arquitectura del 
archivo como de un conjunto de cajas, contenedores, etc.), en 
su carácter sistémico y epistemológico (Guash, 2011) o en el 
uso y transformación de documentos, provocando una neutra-
lización de los materiales y sus relatos “bajo la categorización 
de un arte político que homogeneiza y borra la singularidad 
de procesos y contextos” (Carnevale, 2019, p. 106). Luego, los 
espacios de exhibición propios de la institución artística con-
temporánea son lugares que ejercen violencia discursiva sobre 
las producciones que trabajan con lo real, en el sentido de que 
despojan inevitablemente parte o la totalidad de los contextos 
y afectos que han gestado, en este caso, el archivo utilizado, y 
que tiende, finalmente, “a aparecer como hechos autónomos y 
despolitizados” (Carnevale, 2019, p. 103). 

No obstante y a pesar de las tensiones existentes, mostrar un 
archivo, sobre todo en el caso de contra-archivos, es una tarea 
fundamental dentro del proceso global de su constitución. 
Pensar cómo y dónde mostrar un archivo es abordar la cues-
tión del acceso, para la cual serán determinantes las formas y 
los dispositivos empleados y la capacidad de éstos de “activar 
experiencias sensibles en el presente, necesariamente distintas 
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de las que se vivieron originalmente, pero con el mismo tenor 
de densidad crítica” (Rolnik, 2008, p. 10). Los procesos anar-
chivistas, contra-archivistas, no serán nunca suficientes si no 
contemplan las posibilidades de acceso al archivo producido. 
Fernanda Carvajal y Mabel Tapia apuntan: “Constituir archivos 
y abrir su acceso, es de por sí una manera de producir rela-
tos, y a la vez, es una estrategia que no llevamos adelante sin 
tensiones manifiestas, sobre todo en un contexto de creciente 
valorización de los archivos en el mercado del arte y de los 
vertiginosos procesos de desactivación de sentidos múltiples y 
de su homogeneización bajo pretexto de pluralidad” (Carvajal 
& Tapia, 2019, p. 36). El acceso al archivo desafía los mecanis-
mos de privatización y de retención del archivo, rompe con la 
lógica de la exclusividad y abre la posibilidad a su democra-
tización, a la incorporación de nuevas lecturas y a la visibili-
zación de nuevas narrativas. El espacio donde se muestra el 
archivo es un punto de convergencia entre aquellas personas y 
colectividades que produjeron el archivo, quienes los ordena-
ron y custodiaron y los diferentes públicos que lo consultarán. 
La labor de mediación entre todas las partes, a través de las 
formas, dispositivos y activaciones es crucial para poder abrir 
de verdad el archivo, a diferencia de los archivos convencio-
nales que perpetúan la invisibilización de ciertas narrativas a 
través de mecanismos retención y ocultación de archivo. Esa 
labor requiere también cuidar el proceso de manera que no se 
caiga en lógicas extractivistas y apropiacionistas desarrollando 
un compromiso con las comunidades productoras de archivos, 
así como con los públicos interpelados. Se trata de subvertir 
el esquema convencional de la archivística que propone a los 
arcontes del archivo como principales guardianes e interpreta-
dores de éste, y trabajar en su interpretación junto con la comu-
nidad productora de manera que se genere una primera capa de 
información encarnada que pueda servir a la articulación del 
corpus en cuestión. 

En ese sentido, los archivos digitales son una vía interesante 
de trabajo. Por un lado, su propia concepción, determinada en 
parte por la experiencia de usuario, que engloba otras carac-
terísticas como usabilidad y accesibilidad (Corbo, 2014), hace 
de la posible comunidad usuaria un factor sustancial para su 
desarrollo. El foco está puesto en el público y en la facilidad 
de búsqueda y acceso al archivo alojado, buscando la creación 
de “una estructura coherente y ajustada a las necesidades que 
permita la navegación, la recuperación de la información y 
del conocimiento en estos archivos” (Corbo, 2014, p. 104). El 
reto está pues, en encontrar el equilibrio entre un formato que 
permita por un lado, incluir a la comunidad productora, que 
puede tener lugar, por ejemplo, en la fase de recopilación e 
interpretación del archivo, y que dé claves para la archivación, 
de manera que se genere una herramienta productora de relatos 
que no vaya en contra de ésta, y por otro lado, un diseño de 
interfaz que esté basado en el deseo de acceso por parte de la 
comunidad usuaria potencial. Buscar de alguna manera, esa 
profundidad de tiempo que reivindicaba Marc Pataut, mediante 
la escucha y el cuidado en el proceso de archivación, y tener 
presentes las miradas que activarán a posteriori el archivo 
mediante diferentes recorridos y diferentes lecturas, generando 
también, nuevas visiones del conjunto de documentos (Corbo, 
2014). En esa línea, son buenos ejemplos los proyectos de Les 

Archives des luttes des femmes en Algérie252 y Territorio Archi-
vo253 cuyos archivos digitales se constituyen en colaboración 
(cuyo nivel y forma puede cambiar en función de la persona o 
colectivo contactos) con las personas y comunidades produc-
toras de los documentos recopilados. Les Archives des luttes 
des femmes en Algérie nace en 2019 con el objetivo de construir 
un archivo digital de documentos producidos por grupos, 
colectivos y asociaciones que luchan y han luchado por los 
derechos de las mujeres argelinas. El proyecto hace hincapié 
en la importancia de la inclusión de los relatos subjetivos para 
situarlos: “Paralelamente a la colección digital, a veces itine-
rante, realizamos entrevistas a las personas que estuvieron en 
el origen de estos documentos y/o los custodiaron, con el fin 
de situar cada objeto en su contexto original de producción 
y distribución y rastrear su trayectoria”254. En el caso de Te-
rritorio Archivo, el foco se pone sobre el archivo personal, la 
fotografía familiar, la memoria íntima de la vida cotidiana de 
ocho núcleos rurales localizados en Castilla y León: siete de 
ellos situados en la provincia de León y uno más situado en Sa-
lamanca. Territorio Archivo surge en 2011, de la mano de Chus 
Domínguez y se ha desarrollado por la Fundación Cerezales 
Antonino y Cinia, junto con el Centro de Desarrollo Sociocul-
tural de la Fundación Germán Sánchez Ruipérez, junto con 
conservadores/as domésticos/as255 y la colaboración de un 
grupo de investigación procedente de diversos ámbitos. Este 
archivo tiene la particularidad de organizarse en tres sedes: los 
espacios domésticos en los cuales se han custodiado original-
mente los documentos, el fondo digitalizado y general, ubica-
do en las sedes de la Fundación Cerezales Antonio y Cinia y 
el Centro de Desarrollo Sociocultural de la Fundación Germán 
Sánchez Ruipérez, y la adaptación del fondo a Internet, despla-
zado y deslocalizado en la página web del proyecto. De suma 
importancia es el uso de la oralidad que acompaña a cada uno 
de los documentos que componen el archivo, y que ofrece una 
dimensión encarnada del archivo, imposible de rastrear de otra 
manera. Otro ejemplo muy interesante, es el referente local 
Artxiviu de l’Horta, “que pretende fomentar la elaboración y 
difusión de contenidos culturales relacionados con la memoria 
y la realidad de este territorio. Un grupo de trabajo abierto, 
que contempla las prácticas artísticas como parte esencial de 
este tipo de procesos y luchas sociales, donde se integran los 
procesos creativos con otros valores documentales, culturales 
y antropológicos” (Tomás Marquina, 2021, p. 25). Artxiviu de 
l’Horta está planteado en varios ejes de trabajo. Por un lado, 
la producción de un archivo vivo de personas que habitan y 
trabajan l’Horta de València con el objetivo de crear una he-
rramienta de búsqueda, registro, catalogación y difusión de su 
cultura y su conocimiento (Tomás Marquina, 2021). El archivo 
producido se materializa en entrevistas y encuentros documen-
tados en formato audiovisual, anticipando, de esta manera, 

252	 Para	más	información	sobre	el	proyecto	Les	Archives	des	luttes	des	
femmes	en	Algérie	(Los	archivos	de	las	luchas	de	las	mujeres	en	Argelia)	y	
para	el	acceso	al	archivo	digitalizado:	https://archivefemdz.hypotheses.org/	

253	 Para	más	información	sobre	el	proyecto	Territorio	Archivo	y	para	el	acceso	
al	archivo	digitalizado:	https://www.territorioarchivo.org/	

254	 À	propos.	(2019).	Recuperado	27	de	octubre	de	2022,	de	Les	Archives	des	
luttes	des	femmes	en	Algérie	website:	https://archivefemdz.hypotheses.
org/a-propos	

255	 Apelación	utilizada	en	el	proyecto	para	referirse	a	las	personas	que	
participaron	aportando	el	archivo	que	conservaban	(y	conservan)	en	sus	
hogares.
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la desaparición de relatos que abarcan el pasado y el presente 
de l’Horta. Se trata de un archivo de carácter preventivo, que 
crea conexiones entre pasado y futuro. Por otro lado, Artxiviu 
de l’Horta desarrolla también talleres y presentaciones pú-
blicas en torno al archivo doméstico ya existente, producido 
por personas vinculadas al territorio, que hace dialogar con el 
material propio, propiciando así activaciones y lecturas diver-
sas del archivo global. El conjunto de materiales que aborda 
el proyecto está reunido y articulado en una página web256 que 
facilita su acceso y consulta, por formatos, temáticas y locali-
zaciones. 

Luego, desde un punto de vista más cuantitativo, el archivo 
digital supone un gran espacio virtual accesible desde casi 
cualquier lugar, pasando por encima de las fronteras geográ-
ficas y espaciales (Corbo, 2014). De esta forma, “los datos del 
archivo pierden su inmovilidad espacial en aras de adoptar una 
operatividad dinámica y convertirse en un índice temporal” 
(Guash, 2011, p. 163), liberando los documentos y permitiendo 
una circulación amplia de éste y un aumento de sus posibles 
activaciones y consultas. Esa dimensión es especialmente 
interesante desde la perspectiva del archivo policéntrico, en la 
cual, varios archivos pueden ser las coordenadas de un mismo 
mapa, y estar conectados los unos con los otros, en diálogo, 
pero sin perder en ningún momento su autonomía. El proyecto 
llevado a cabo desde la Red Conceptualismos del Sur257, Los 
Archivos en uso258, permite, desde una misma plataforma, el 
acceso a varios archivos vinculados a prácticas conceptuales, 
artísticas y militantes que tuvieron lugar en América Latina 
a partir de la década de los sesenta. A día de hoy, se pueden 
consultar un total de once archivos independientes, entre otros, 
el archivo del artista y sociólogo argentino Roberto Jacoby 
(1966-2010), el archivo del Grupo CADA, Colectivo Accio-
nes de Arte (Chile, 1979-1985), el Archivo Cira Moscarda, el 
Archivo Clemente Padín, el archivo personal del artista Juan 
Carlos Romero o el Archivo de Graciela Carnevale. Los Ar-
chivos en uso “son programas específicos para subir a Internet 
archivos digitalizados, como herramienta de socialización de 
conjuntos de documentos, que son resultado de largos pro-
yectos de investigación colectivos. La digitalización de esos 
archivos cumple una doble función: por una parte, contribuye 
a su preservación mediante el escaneado en alta resolución de 
los documentos que lo componen; por otra, facilita su difusión 
pública mediante copias en baja resolución que garantizan el 
acceso público a los mismos. Se trata de un diseño hipertextual 

256	 Para	más	información	y	consulta	del	archivo	de	Artxiviu de l’Horta:	https://
artxiviu.org/	

257	 La	Red	Conceptualismos	del	Sur	(RedCSur)	es	una	plataforma	internacio-
nal	de	trabajo,	pensamiento	y	toma	de	posición	colectiva	fundada	en	2007	
por	un	grupo	de	investigadores	y	artistas,	preocupados	por	la	expropia-
ción	y	la	neutralización	del	potencial	crítico	de	un	conjunto	de	prácticas	
conceptuales	que	tuvieron	lugar	en	América	Latina	a	partir	de	la	década	
de	los	sesenta.	El	trabajo	de	la	RedCSur	se	ha	materializado	movilizando	
procesos de preservación y activación de la memoria de esas experiencias 
mediante	la	implementación	de	una	serie	de	políticas	de	investigación,	
exhibición,	institucionalización	y	puesta	en	valor	de	los	archivos,	así	
como	tomas	de	posición	públicas	ante	distintas	coyunturas.	Actualmente	
integran	la	RedCSur	unas	sesenta	personas	dispersas	en	distintos	puntos	
de	América	y	Europa,	que	impulsan	diferentes	proyectos	comunes.	Para	
mayor	información:	http://redconceptualismosdelsur.blogspot.com.es/	

258	 Para	más	información	sobre	el	proyecto	Archivo	en	uso	y	para	el	acceso	al	
archivo	digitalizado:	https://www.archivosenuso.org/	

que vuelve accesible un archivo sin requerir especialización 
sino curiosidad en sus usuarios. Los archivos contienen ma-
teriales de distintos soportes (fotos, escritos, video, audio, 
etcétera). Se organizan a partir de palabras clave (por fecha, 
archivo, acontecimiento, nombres propios, ideas fuerza) para 
conformar una base de datos que facilite la búsqueda por parte 
de los usuarios”259. 

No obstante, es importante no perder de vista que el amplio 
alcance geográfico que supone Internet y la democratización 
del conocimiento que le es asociada, no está libre de brechas 
en cuanto a desigualdades sociales, económicas y geográfi-
cas, y conlleva además numerosos expolios físicos necesarios 
para su desarrollo: “Si bien las tecnologías se imponen como 
neutrales, dejan en las sombras las estructuras materiales y 
económicas que las posibilitan. La inmaterialidad de Inter-
net subsiste gracias a la materialidad de cables submarinos y 
construcciones de corte minimalista que contienen los servido-
res, así como gracias a las economías extractivistas (como en 
el caso del litio, por ejemplo)” (Carvajal & Tapia, 2019, p. 38). 
Luego, tener también presente el fenómeno de desinformación, 
de “memoria de la des-memoria” (Carvajal & Tapia, 2019, p. 
37), producidos por la sobreacumulación de información en 
un entorno virtual que “necesita legitimar la producción de 
información como un saber, haciéndonos retornar al paradig-
ma positivista donde el dato descontextualizado prima sobre la 
construcción de conocimiento” (Carvajal & Tapia, 2019, p. 38). 

Así, es preciso pensar y elaborar metodologías y herramien-
tas que den lugar a archivos situados, colaborativos, corales, 
que sumen a la necesaria heterogeneidad de relatos, pero 
no caigan en un delirio taxonómico (De Santa Ana, 2010, p. 
215) que requieran de fórmulas y no de procesos y que acabe 
restando potencia al conjunto de prácticas ahogándolas en un 
mar de des-memoria. Trazar líneas que conecten fragmentos 
de pasado, en tiempo presente para proponer posibles reposi-
torios para el futuro y nuevos puntos de partida. Y me sumo a 
las palabras de Suely Rolnik cuando dice: “Espero que el furor 
de archivar que nos acomete en este momento contribuya a que 
enfrentemos este destino -al menos lo suficiente como para 
desobstruir el acceso indispensable a estos gérmenes incuba-
dos de futuros enterrados, tan deseados en el presente” (Rol-
nik, 2008, p. 22).

259	 Acerca	de	Los	Archivos	en	uso.	(2022).	Recuperado	27	de	octubre	de	
2022,	de	Los	Archivos	en	uso	website:	https://www.archivosenuso.org/
acerca_de_archivos_en_uso	

Dentro del marco de la convocatoria nos planteamos una serie 
de objetivos. En primer lugar, se trataba de rastrear prácticas 
de autoorganización social en torno a la defensa del territorio 
de l’Horta, encarnadas tanto a título individual como a títu-
lo colectivo y organizadas de manera formal o informal, así 
como el archivo visual que éstas habían producido. Con ello, 
queríamos construir de forma colectiva un relato multimedia 
situado a través del archivo, recopilando e implicando a la 
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comunidad específica de la temática, que permitiera colecti-
vizar los saberes y aprendizajes generados desde las distintas 
experiencias políticas abordadas en el proyecto. Finalmente, 
nuestra intención era la de generar un dispositivo útil que 
contribuyera a facilitar la difusión de los documentos encon-
trados y los relatos asociados a éstos, y que pudiera servir 
como herramienta a una reflexión colectiva sobre el recorrido 
de las luchas locales, sus dinámicas y sus modos de hacer. De 
esta manera, nuestro deseo residía también en reivindicar una 
genealogía desobediente, y recordar que, como plantea Jay 
Jordan, “la resistencia no es nunca trivial, que todos proce-
demos de una larga historia de luchas y que todo aquello que 
asumimos como inherente a este mundo fue obtenido gracias a 
la desobediencia” (Jordan, 2018, p. 47 ). 

Entre las primeras decisiones a tomar estaba la del ámbito 
geográfico que el archivo iba a abarcar. Optamos por acotar el 
proyecto al ámbito de actuación estricto del PATH260, que coin-
cide con el ámbito que abarca esta investigación261. Dentro de 
este contexto, listamos una primera tanda de conflictos: la Vía 
Parc Nord, la rotonda de Benifaraig, el III cinturó de Ronda, 
Nou Mestalla, Nou Campanar, el Parc Aquàtic de Campanar, 
el PGOU de 1988, las revisiones del PGOU, la Ronda Nord, 
el PAI de Benimaclet, la ampliación de la CV-331, el PGOU-
PGE de Alboraya, Ampliación del tramo ferroviario en l’Horta 
Nord, la construcción del recinto del festival Marenostum, 
el traslado del centro comercial de Port Saplaya, la amplia-
ción de la V-21, la ampliación de los campus universitarios 
de la Universitat de València y la Universitat Politècnica de 
València, el Plan Especial de la ZAL del Puerto, el nuevo Plan 
Especial de la ZAL del Puerto de 2017, Mercavalència, el Plan 
Sur, el AVE en l’Horta Sud, las bases de contenedores ilegales 
en Castellar-L’Oliveral y el Nou Mil·leni. Esa primera lista, 
incluía también a iniciativas, denuncias y demandas que han 
cuestionado el modelo territorial en su conjunto como son por 
ejemplo la campaña de la Iniciativa Legislativa Popular (ILP) 
por la protección de l’Horta, impulsada en 2001, las Univer-
sitats d’Estiu de l’Horta, el Pla de Protecció i Dinamització 
de l’Horta de València (PATODH) o la Llei de l’Horta de 2018. 
Este primer conjunto de conflictos e iniciativas, venía dado por 
el hecho de que correspondían a una agresión territorial para 
la cual nosotras conseguimos rastrear una respuesta social. 
Así, obviamente, se trata de una lista en construcción, en la 
cual numerosos conflictos no están a día de hoy recogidos en 
el archivo. Esto no quiere decir que no existan, ni que no haya 
habido una respuesta social en algún momento, sino que noso-
tras de momento, no la hemos encontrado. Cuando presenta-
mos el proyecto en 2021, se nos señaló el hecho de que una vez 
más, tenía más visibilidad el norte que el sur, como si hubieran 
habido más agresiones en el norte que en el sur, cuando el sur 
carga con las infraestructuras más pesadas de la ciudad. Me 
pareció pertinente esa observación porque evidenciaba los 
desajustes permanentes que existen entre el norte y el sur, en 
lo local y lo global. En el contexto valenciano, es cierto que la 
zona del norte ha gozado siempre de más visibilidad cuando 
la zona del sur, salvo en el caso de La Punta, se ha visto, por 
lo general, bastante invisibilizada. Esta dinámica se puede 

260 Plan de Acción Territorial de l’Horta.
261	 La	Huerta	Histórica	de	Valencia,	l’Horta	de	València	(ver	capítulo	1).

aplicar tanto al ámbito de la visibilidad, como a los privilegios 
administrativos y a las relaciones con la ciudad. En el caso que 
nos incumbe, era la falta de archivo la que hacía patente ese 
desequilibrio norte/sur. Así, pudimos comprobar en primera 
persona la importancia de los posibles silencios que aparecen 
dentro de un archivo dado, ya que éstos pueden dar pistas y 
ofrecer información que trasciende el propio archivo. 

A partir de ahí, arrancamos una primera fase de contactos 
para empezar con la recopilación del archivo. La priorización 
de los contactos se hizo de forma orgánica, acudiendo en la 
mayoría de los casos a personas que ya conocíamos y de las 
cuales algunas habían nombrado en ocasiones la necesidad de 
un proyecto que digitalizara y/o centralizara la documentación 
existente sobre el tema. Como en la mayoría de este tipo de 
proyecto, rápidamente, el boca a boca nos llevó a personas 
que no conocíamos pero que estaban dispuestas a compartir 
con nosotras el archivo que tenían en su poder. La realidad es 
que nos encontrábamos con personas que, por su edad, esta-
ban preocupadas por el devenir de los documentos que habían 
atesorado durante años, y algunas estaban incluso dispuestas a 
que nos quedáramos con el archivo original. En ese sentido, sí 
priorizamos los conflictos más antiguos que habían producido 
la casi totalidad de su relato en papel ante otros conflictos que 
ya utilizaban formatos digitales para su difusión. La recopi-
lación tenía varios escenarios posibles. En algunos casos, los 
documentos estaban en un local colectivo, como era El Punt, 
o bien la sede de un colectivo como era Ca Revolta para Per 
l’Horta o el CSA La Llavor262 para el Col·lectiu Ecologista Ro-

262	 Centro	Social	Autogestionado	situado	en	Torrent.	Para	más	información	
sobre	su	proyecto	y	actividades:	https://csalallavor.wordpress.com/	
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sella263. Luego, en el caso de particulares, podían pedirnos que 
recogiéramos el archivo para escanearlo por nuestra cuenta y 
devolver a posteriori, o bien nos invitaban a consultarlo en sus 
casas para escanearlo A o llevarnos una selección con noso-
tras. En cualquier caso, cuidar el encuentro era imprescindible. 
Procuramos adaptarnos a las necesidades y a los ritmos de las 
personas y colectivos que nos recibían. Compartir con ellas 
era, a pesar de recoger una memoria colectiva, entrar en una 
dimensión de lo íntimo. Las personas archiveras que descu-
brimos a lo largo del proceso, guardaban entre las hojas de 
sus carpetas, vivencias individuales y colectivas, procesos de 
politización, alegrías compartidas, aprendizajes y a veces mu-
cho dolor. Todas las carpetas y cajas que consultamos habían 
sido conservadas con rigurosidad y cariño. La organización 
de los documentos cambiaba de una persona a otra, así cómo 
el tipo de archivo que conservaba (algunas tenían más archivo 
gráfico como carteles o folletos y otras más recortes de prensa 
o alegaciones). Algunas de estas archiveras compartieron sus 
anécdotas junto a una comida o una merienda, tomando el 
tiempo de ayudarnos a resolver incógnitas dentro del relato del 
archivo global, dándonos versiones diferentes de los hechos 
y confirmando la necesidad y la potencia de la visión parcial 
dentro de un relato cómo el de la defensa del territorio. 

Uno de los primeros debates que tuvimos tenía que ver con 
qué tipo de materiales que íbamos a incluir dentro del archi-
vo. En un primer momento, pensábamos incluir sobre todo 
el material que tenía que ver con la difusión de las diferentes 
problemáticas, documentos como carteles, folletos, pegatinas, 

263 Colectivo ecologista de Torrent. 
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comunicados, etc. Pronto nos dimos cuenta de que este tipo 
de material era fundamentalmente producido por colectivos 
formales (asociaciones, plataformas, etc) dejando de lado así 
a las iniciativas más individuales (particulares, agrupaciones 
informales, etc.). Así, decidimos incluir materiales de carácter 
más personal, cuya relevancia residía sobre todo en el acto en 
sí mismo de conservarlos. Este tipo de materiales, como por 
ejemplo la fotografía doméstica, permitía incluir, dentro del 
relato visual que ofrece el conjunto del archivo recopilado, una 
dimensión más individual y afectiva dentro de los procesos de 
defensa abordados por el proyecto. También, en ocasiones, los 
archivos más personales y los materiales que les son propios, 
son los únicos rastros que quedan de los movimientos que na-
rran, bien porque dichos movimientos produjeron poco mate-
rial (que no oposición), o bien porque ese material fue elimi-
nado. Un buen ejemplo de ello es la producción de archivo en 
torno al Plan Sur, cuya oposición es muy difícil de rastrear al 
margen de las alegaciones recogidas en el archivo de la Confe-
deración Hidrográfica del Júcar, debido al contexto político en 
el cuál ésta se gesta. A día de hoy, las fotografías, la memoria 
oral y los documentos de expropiación que hemos podido con-
sultar gracias a personas afectadas por el Plan Sur, representan 
los únicos testimonios de resistencia de la época. 

Luego, los recortes de prensa nos generaron también dudas 
sobre si incluirlos o no dentro del archivo, dado que era habi-
tual, sobre todo durante los años del boom urbanístico, que los 
medios de comunicación legitimaran las decisiones urbanís-
ticas tomadas por las administraciones, convirtiéndose así en 
potentes aliados del poder. Finalmente, decidimos dar conti-
nuidad a la decisión que ya habían tomado aquellas personas 
que habían decidido conservar esa faceta del relato, que permi-
tía hilar más fácilmente los sucesos de cada conflicto dándoles 
un contexto más amplio. Así, hasta fecha, el archivo de A hores 
d’ara está compuesto por los siguientes materiales: fotogra-
fías, folletos, carteles, comunicados, notas de prensa, recortes 
de prensa, apuntes, alegaciones, dossieres, pegatinas, bonos 
de ayuda, entradas de eventos, publicaciones breves y dibujos. 
Asumiendo el inevitable sesgo que supone la selección que rea-
lizamos nosotras del material, intentamos incluir el máximo 
de documentación posible, procurando cuidar aspectos como 
la información interna de los colectivos (correos electrónicos, 
actas, comunicación interna, etc.), datos personales (firmas, 
identificaciones, etc.) y los medios de los que disponemos para 
procesar el archivo que encontramos. 

Todo el material seleccionado fue escaneado a buena resolu-
ción y la imagen resultante limpiada y editada de manera que 
se pueda usar para la web del proyecto, pero también para ser 
conservada como copia digital para posibles futuras necesi-
dades nuestras o de otras personas que quisieran utilizar el 
archivo. Conforme fuimos recolectando archivos, planteamos 
la sistematización de su almacenamiento y la estructuración 
de la información propia de cada documento de cara a la web. 
Plantear una estructura para clasificar los documentos fue 
fuente de mucho debate interno, contradicciones y consensos 
sobre qué información era importante nombrar y comunicar, 
qué tipo de jerarquización estábamos produciendo al elegir 
uno u otro ítem, o qué podía ser importante mostrar para las 
personas que formaban parte de los relatos asociados a los do-
cumentos y qué podía ser relevante para las personas que fue-
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ran a consultar el archivo. Finalmente generamos una primera 
clasificación de la información de uso interno para preparar a 
posteriori lo que subiríamos a la web: código del documento 
(nombre del archivo digital), título del documento, fecha del 
documento, descripción, territorio, conflicto, autoría/colectivo 
impulsor, persona/colectivo consevador, colectivos implicados 
en la lucha. No siempre disponíamos de toda la información, a 
menudo la fecha o la autoría no aparecían en los documentos. 

A partir de esta primera, clasificación planteamos una ficha 
que iría junto a cada documento para la página web:

 - Título: El título que aparece en el documento (titular 
del recorte de prensa, título de un cartel o de un comunicado, 
etc.).

 - Fecha: Fecha que aparece en el documento. 

 - Territorio: Territorio donde sucede la agresión terri-
torial. El territorio puede abarcar desde una partida de huerta, 
a un barrio, al municipio o a una comarca entera.A día de hoy 
la web tiene en activo los territorios de Alboraya, Benica-
lap, Benimaclet, Campanar, Catarroja, l’Horta, l’Horta Sud, 
l’Horta Nord, Partida de Vera, Partida del Pouet, València. En 
el caso de los documentos vinculados a iniciativas, denuncias 
y demandas que han cuestionado el modelo territorial en su 
conjunto, el territorio asociado es l’Horta. 

 - Conflicto: Conflicto territorial, iniciativa, denuncia 
o demanda al que está asociado el documento. A día de hoy la 
web tiene en activo los conflictos la Vía Parc Nord, la roton-
da de Benifaraig, el III cinturó de Ronda, Nou Mestalla, Nou 
Campanar, el Parc Aquàtic de Campanar, el PGOU de 1988, las 
revisiones del PGOU, la Ronda Nord, el PAI de Benimaclet, la 
ampliación de la CV-331, el PGOU-PGE de Alboraya, Amplia-
ción del tramo ferroviario en l’Horta Nord, la construcción del 
recinto del festival Marenostum, el traslado del centro comer-
cial de Port Saplaya, la ampliación de la V-21, la ampliación 
de los campus universitarios de la Universitat de València y 
la Universitat Politècnica de València, el Plan Especial de la 
ZAL del Puerto, el nuevo Plan Especial de la ZAL del Puerto 
de 2017, Mercavalència, el Plan Sur, el AVE en l’Horta Sud, las 
bases de contenedores ilegales en Castellar-L’Oliveral y el Nou 
Mil·leni. En el caso de las iniciativas, denuncias o demandas 
como son la Iniciativa Legislativa Popular (ILP) por la protec-
ción de l’Horta, impulsada en 2001, las Universitats d’Estiu de 
l’Horta, el Pla de Protecció i Dinamització de l’Horta de Valèn-
cia (PATODH) o la Llei de l’Horta de 2018, hemos propuesto, la 
denominación utilizada es la de Model Territorial.

 - Autoría: Autor/a del documento y/o colectivo impul-
sor de su contenido.

 - Descripción: Descripción breve en la que se nombra 
el formato y se resume el contenido y contexto del documento.

 - Fondo documental: Nombre del colectivo o del archi-
vo personal del que proviene el documento. Algunos son: El 
Punt. Espai de lliure aprenentatge, Per l'Horta, l'Arxiu personal 
d’Eduard Pérez Lluch, Col·lectiu Ecologista Rosella, Salvem el 
Pouet, Arxiu personal d’Enric Navarro.

 A esta ficha incorporamos un nuevo elemento, una pista de 
audio. Para cada documento existe la posibilidad de grabar 
una pista de audio de alrededor de dos minutos que describa el 
documento. Esta grabación puede ser de una persona que haya 
formado parte de la promoción y/u organización del conteni-
do del documento, o bien puede ser una persona que estuviera 
presente en un evento que describa el documento, o también 
una persona que haya estado vinculada o afectada por la pro-
blemática abordada. El testimonio de viva voz de una persona 
sobre un documento nos permite llegar donde la imagen y la 
ficha no llegan, a ese fuera de campo, así como a la dimensión 
afectiva y relacional que son siempre pilares de una lucha pero 
que el papel no recoge. Luego, el audio, abre una puerta a la 
subjetividad y a la visión parcial y situada que confirma que 
la memoria es un entramado de relatos y que no existe una 
versión única de la lucha, sino un mosaico donde conviven 
versiones diferentes. La recopilación de audios es una tarea 
lenta y delicada, para la cual, en un deseo de apartarnos de 
la enunciación, pedimos cierta exposición a las personas que 
aceptaran narrar en voz alta aquello que recordaban sobre un 
hecho concreto. Quizás ésta sea la parte más work in progress, 
de todo el proyecto, y aún estamos tratando a día de hoy en-
contrar la forma de agilizar esta recopilación sin que suponga 
forzar ninguno de los procesos que lleva intrínsecos. 

Al igual que para los primeros contactos de digitalización, 
acudimos a personas cercanas que conocíamos las tres y con 
quienes de una forma u otra, habíamos en algún momento 
compartido algún proceso. Una de ella es Enric Navarro, cuya 
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familia fue expropiada en Benicalap, para la construcción del 
Nou Mestalla264.

“Quan veig esa foto, recorde molt bé, nítidament aquells dies. 
Com aquell matí, em van cridar a les huit del matí, per què una 
màquina excavadora, havia entrat i començava a derribar la 
casa, i com vaig decidir de seguida agafar els trastos, convocar 
a la premsa, a la gent i acudir des de Andalusia on estava tre-
ballant en aquell moment, a l’Olivar fins a València. Coincidia 
precisament amb la campanya de la ILP, ese dia era la manifes-
tació per a entregar les 120000 signatures que es van a recollir 
per a protegir l’horta. I recorde molt bé com la gent es va a 
organitzar, les amigues van fer la pancarta aquella i com em 
van a fer pujar al final de la manifestació, al cadafal, la cara de 
la gent que tenia d’avant i jo en aquell moment, estava encara 
en estat de shock, i el missatge molt clar i molt nítid que ara 
després de més de vint anys, on les agressions no han acabat, 
han continuat, vaig donar. Tota aquesta lluita no és no més que 
per mantindre i per guanyar la dignitat de la gent que treballa 
la terra”265. (Enric Navarro)

En paralelo, tuvimos que empezar con el diseño de la pági-
na web. Para ello, la convocatoria nos permitió a contratar 

264	 El	estadio	del	Nou	Mestalla	(Nuevo	Mestalla),	es	un	futuro	estadio	de	
fútbol	en	construcción,	cuyas	obras	están	paralizadas	desde	2009.	

265	 “Cuando	veo	esa	foto,	recuerdo	muy	bien,	nítidamente	aquellos	días.	
Como	aquella	mañana,	me	llamaron	a	las	ocho	de	la	mañana,	porque	
una	máquina	excavadora,	había	entrado	y	empezaba	a	derribar	la	casa,	y	
como	decidí	enseguida	coger	los	trastos,	convocar	a	la	prensa,	a	la	gente	
y	acudir	desde	Andalucía	donde	estaba	trabajando	en	aquel	momento,	
en	el	Olivar	hasta	València.	Coincidía	precisamente	con	la	campaña	de	
la	ILP,	ese	día	era	la	manifestación	para	entregar	las	120000	firmas	que	
se	habían	recogido	para	proteger	la	huerta.	Y	recuerdo	muy	bien	cómo	la	
gente	se	va	a	organizar,	las	amigas	hicieron	la	pancarta	aquella	y	como	
me	hicieron	subir	al	final	de	la	manifestación,	al	cadalso,	la	cara	de	la	gen-
te	que	tenía	de	adelante	y	yo	en	aquel	momento,	estaba	todavía	en	estado	
de	shock,	y	el	mensaje	muy	claro	y	muy	nítido	que	ahora	después	de	más	
de	veinte	años,	donde	las	agresiones	no	han	acabado,	han	continuado,	
que di: toda esta lucha no es no más que para mantener y para ganar la 
dignidad	de	la	gente	que	trabaja	la	tierra”	Traducción	propia.	Audio	dispo-
nible	aquí:	https://ahoresdara.com/h-92/	
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un equipo de diseño y programación web, Aurora Saseta266 y 
Handshake Studio267. Con ellas, tratamos de volcar nuestras 
expectativas y ajustarlas en función de factores como la ex-
periencia de usuaria, la legibilidad o la navegación apta para 
diferentes perfiles. Tras varias reuniones ellas nos hicieron 
una propuesta que apenas cambió, salvo algunos detalles, en el 
resultado final. La estructura generada ad hoc para el proyecto 
estaba pensada para que pudiéramos ser autónomas en su man-
tenimiento. 

La web resultante268 tiene una estructura visual dividida en 
dos bloques que se mantiene a lo largo de la navegación salvo 
en caso de acceder al archivo global. La home269 presenta una 
descripción breve del proyecto, ampliable al clicar encima y un 
mapa con todos los conflictos en activo en la web geolocaliza-
dos. El grado de exactitud de las localizaciones sobre el mapa 
depende en gran medida de la escala de la amenaza. Cuanto 
más acotada está en el espacio físico la agresión territorial, 
más fidedigna es en el mapa. En el caso de zonas más amplias 
de infraestructuras lineales que atraviesan varios territorios, 
el punto está situado en un lugar orientativo. En el caso de las 
iniciativas reagrupadas bajo el nombre de Model territorial270, 
al no pertenecer a ningún territorio concreto, decidimos darle 
un color un color diferente y ubicarlo simbólicamente donde se 
sitúa el Assut del Repartiment271. 

Al clicar sobre un conflicto, el mapa se amplía sobre la zona 
y aparece una breve descripción del conflicto en cuestión, de 
manera que se pueda dar un mínimo de contexto al archivo 
vinculado a las personas que lo consulten. A partir de este 
resumen, se puede acceder al archivo asociado a este conflicto 
en particular. Los documentos aparecen en miniatura en una 
rejilla y al clicar sobre uno, se accede a su ampliación y a la fi-
cha descriptiva. En muchos casos, la ficha del documento está 
incompleta. No siempre podemos rastrear toda la información 
a través del documento, a menudo, falta la fecha o la autoría. 
Aún así, decidimos dejar los apartados incompletos a la vista, 
como una manera de mostrar los huecos que tiene el archivo y 
los diferentes niveles de visibilidad que existen.

Otra forma de navegar por el archivo es hacerlo desde el 
archivo global al que se puede acceder desde la home, a través 
del sistema de filtros. Elegir qué filtros íbamos a utilizar para 
reagrupar los documentos según diferentes ejes no fue nada 
fácil. El sistema de filtros tiene una dimensión pragmática en 
términos de experiencia de usuaria en el sentido de que facilita 
a la persona usuaria explorar el archivo en función de sus ne-
cesidades y elegir los atajos que mejor le convengan. Por otro, 
y no menos importante, el sistema de filtros tiene también 
una trascendencia política, en el sentido de que condiciona 
la lectura del archivo y articula diferentes narrativas, siempre 

266	 Para	más	información	sobre	el	trabajo	de	Aurora	Saseta:	https://aurooora.
com/	

267	 Para	más	información	sobre	el	trabajo	de	Handshake:	https://handshake.
fun/Handshake-Studio	

268	 La	web	está	disponible	aquí:	https://ahoresdara.com/	
269 Página de inicio
270 Modelo territorial
271 Assut del Repartiment es	el	nombre	que	recibe	el	azud	construido	con	mo-

tivo	de	las	obras	del	Plan	Sur	para	el	reparto	de	las	aguas	de	las	acequias	
de	la	Vega	de	Valencia	afectadas	por	el	Nuevo	Cauce	del	Turia.
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supeditadas a las decisiones que tomamos en la fase previa. 
Así, asumiendo ese sesgo, procuramos sobre todo, idear filtros 
que permitieran una navegación intuitiva y lo más abierta 
posible, reduciendolos a dos posibilidades: el territorio y el 
año. Por un lado, poder visualizar el archivo por territorios 
era más sencillo para rastrear un conflicto que por el nombre 
de dicho conflicto (a menudo los planes urbanísticos tienen 
varias denominaciones) y luego era especialmente relevante 
en el caso de territorios en los que habían tenido lugar varios 
conflictos. Esto nos daba varios niveles de información, como 
por ejemplo sobre cómo una localización podía ser estratégica 
para el desarrollo urbanístico (donde pueden haber varias in-
fraestructuras que converjan o una zona con la que especular) 
o ver cómo un mismo contexto genera diferentes procesos de 
resistencia en distintos momentos dando pistas para adivinar 
posibles herencias dentro de los movimientos de oposición. 
Por otro lado, fragmentar el archivo por año, permitía ver con 
más claridad los picos de agresiones territoriales en tiempo, 
como por ejemplo, la presión urbanística que se dió durante 
los años del boom urbanístico o también facilitar la ordenación 
cronológica de los conflictos y poder así articular tramas de 
causalidad. 

No obstante, para complementar estas dos vías de exploración 
de la web (a través del mapa o del archivo general), desarrolla-
mos también un sistema de etiquetas que va transformándose 
conforme avanzamos en el procesamiento del archivo y al que 
se accede a través de cada ficha. Esas etiquetas recogen de nue-
vo la información relativa al año, al territorio y al conflicto con 
el fin de agilizar la navegación, pero también el nombre de las 
diferentes agrupaciones (colectivos, plataformas, asociaciones, 
etc.) que están vinculadas de una forma u otra al documento. 
De esta forma, nuestro objetivo es nombrar y reconocer la 
labor de las distintas agrupaciones que impulsaron los mo-
vimientos de defensa de l’Horta, recuperando nombres que a 
menudo habían desaparecido con el tiempo. 

Presentamos la página web y su proceso en febrero de 2021. 
La lanzamos primero en redes sociales y poco después la 
presentamos presencialmente en el Centre del Carme Cultura 
Contemporània. Tras un año de trabajo, lo que pudimos en 
aquel momento era presentar la herramienta en sí misma y sus 
potencialidades. La realidad es que el volumen de archivo que 
nos había llegado durante aquellos meses nos había supera-
do. A pesar de que nos habíamos anticipado al hecho de que 
la cantidad de archivo con la que nos encontraríamos sería 
inmensa, creo que aún así todas nos sorprendimos un poco de 
lo inabarcable que había resultado ser. La mayoría de perso-
nas que custodian archivo desde hace años tienen en su poder 
cantidades ingentes de documentos, que hay que abordar con 
delicadeza y paciencia. Los procesos de digitalización y orga-
nización son también tediosos y muy lentos y dilatan mucho 
los plazos temporales en lo que se puede por fin subir los 
documentos a la página web. Luego el boca a boca confirmó 
lo que veníamos vaticinando sobre la necesidad de un proyec-
to que buscara recuperar y articular el archivo producido a lo 
largo de los años por las personas y colectivos vinculadas a la 
defensa de l’Horta. Cada poco, alguna persona nos hablada del 
archivo de otra, o nos contactaban para que fuéramos a esca-
near o a llevarnos cajas de documentos con cierta urgencia. En 
un momento dado, decidimos parar y centrarnos en el archivo 
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que ya teníamos entre nuestras manos y que nos quedaba por 
procesar, con el fin de poder cuidar más los encuentros y los 
intercambios y también, que no es poco, disfrutar nosotras 
mismas del proceso. Éste es el punto en el que nos encontra-
mos ahora. 

A día de hoy, nuestro objetivo principal es terminar de pro-
cesar el archivo que custodiamos momentáneamente, para 
poder así retomar pronto los contactos de nuevo, y continuar 
alimentando la página web para poder seguir con la difusión 
de relatos y aprendizajes sobre la defensa del territorio. En 
paralelo, tenemos pendiente resolver cuestiones que han apa-
recido sobre la marcha, como es la logística de recopilación 
de audios, para que ésta sea ágil y sencilla de manera que sea 
accesible a perfiles diversos o la inclusión de videos, ya que de 
momento nuestra web no nos permite la subida de este tipo de 
archivos. El primer año de A hores d’ara, ha consistido funda-
mentalmente en la implantación de una herramienta dedicada 
a la recuperación, centralización y difusión de un archivo y 
de los relatos que le son propios. Al margen de esto, conside-
ramos que las potencialidades de A hores d’ara van más allá 
de su formato digital y nos planteamos como líneas a seguir, 
posibles activaciones del archivo y colaboraciones que permi-
tan colectivizar saberes y aprendizajes y ampliar a su vez los 
públicos interpelados por el proyecto. 

A hores d’ara. Experiències i memòria de la defensa de l’Horta a 
través del seu arxiu es un archivo en construcción permanente. 
Es una apuesta por un proyecto a muy largo plazo, una tarea 
titánica que hemos decidido entre las tres emprender hasta 
donde lleguemos, y que quizás pase a otras manos en algún 
momento. A día de hoy, faltan muchos contenidos en la web, 
textos por escribir, conflictos que mapear, mucho archivo 
que procesar y mucho camino por recorrer. No obstante, no 
tenemos prisa. Alba, Natalia y yo somos un pequeño núcleo 
de apoyo mutuo y somos amigas. El cruce entre las diferen-
tes dimensiones vitales que compartimos (lo profesional, lo 
militante y lo amistoso) genera una composición sólida dentro 
de la cual nos desenvolvemos, no siempre con facilidad pero 
sí con la seguridad de que es el camino por el que queremos 
transitar juntas. A hores d’ara, es una capa más de aquello que 
construimos entre las tres y nos consolida conforme nosotras 
mismas lo alimentamos. Es difícil prever nuestro recorrido, los 
lugares a los que llegaremos y las posibles nuevas configura-
ciones que podrán darse más adelante, pero nosotras haremos 
por tomarnos el tiempo necesario, un documento tras otro, una 
conversación después de la otra y sobre todo trataremos de 
disfrutar de la travesía.
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Tanto La Retaguardia como A hores d’ara han supuesto una 
parada significativa dentro del recorrido que he tratado de 
desarrollar en este texto. Ambos proyectos han recogido los 
diferentes aprendizajes acumulados en los años anteriores a 
través de los otros proyectos y me han llevado a profundizar 
más la cuestión del archivo permitiéndome comprender mejor 
sus potencialidades y el uso que he hecho de éste a lo largo de 
los años. La práctica situada y cuidadosa ha sido fundamental, 
así como el factor temporal y la escala de proximidad para po-
der llevar a cabo dichos procesos. De esta forma, y sobre todo 
en el caso de A hores d’ara, estos proyectos representan tam-
bién un espacio de transición, un cierre de etapa, del que forma 
parte esta tesis, además de unas primeras pistas para el futuro. 

Los relatos que recoge La Retaguardia pusieron de manifiesto 
la necesidad de la creación de archivos autónomos, señalando 
aquellas carencias propias de la archivística institucional así 
como los mecanismos de violencia que ésta alberga. A través 
de las conversaciones mantenidas con las personas que confor-
man El Punt, abordamos algunas de las estrategias que éstas 
habían implementado con el fin de suplir las dinámicas totali-
zadoras e invisibilizadoras de la institución archivística, como 
es la ampliación y la reformulación de categorías que posibi-
lite la inclusión y la enunciación de realidades y documentos 
no contemplados por las instituciones, así como el deseo de 
autonomía y el rechazo a la centralización de archivos, apos-
tando por la creación de archivos policéntricos y una voluntad 
férrea de accesibilidad al archivo del Punt. 

De alguna manera, al menos por lo que tiene que ver con mi 
propia experiencia, La Retaguardia abrió camino a A hores 
d’ara. Al margen de encontrar documentos durante el proceso 
de La Retaguardia que entrarían al archivo de A hores d’ara 
en un segundo momento, La Retaguardia confirmó el hecho 
de que el relato vinculado a la defensa de l’Horta, era otra de 
las lagunas existentes dentro de los archivos operantes, era 
un archivo latente y que era importante buscar la manera de 
acercarse a éste. En esa línea, fue imprescindible plantearnos 
una práctica situada del archivo, poniendo el foco sobre la 
dimensión relacional y subjetiva del archivo, incluyendo la 
comunidad productora del archivo a través de los diferentes 
encuentros, entrevistas e incorporando la oralidad al archivo. 
Crear espacios de escucha fue fundamental de cara a poder 
proponer un sistema de organización del archivo recolectado 
que fuera funcional y amable, tanto para las persona que ha-
bían compartido sus documentos como para las personas que 
fueran a consultarlo. La cuestión del acceso fue un hito en sí 
mismo para A hores d’ara y condicionó la totalidad del diseño 
del archivo, explorando las posibilidades del espacio virtual 
y la flexibilidad espacial que le caracteriza. Asimismo, consi-
dero que el acceso también pasa por las posibles activaciones 
que puedan plantearse a través de actividades compartidas con 
personas de dentro y fuera de los distintos archivos, que pue-
dan dar lugar a espacios de afectación colectiva, estableciendo 
conexiones temporales y discursivas que faciliten la escritura 
plural de un relato común.

93	Proceso	de	trabajo	A hores d’ara. Experiències i memòria de la defensa de l’Horta a través del seu arxiu (2021)
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CONCLUSIONES

Al sentarme para empezar con este último apartado, vino a mi mente 
una expresión que utilizamos mucho en francés: faire le point272. Si una 
busca su traducción al castellano, lo más probable es que encuentre 
hacer balance, hacer inventario o también ponerse al día, sacar con-
clusiones, siendo estos significados los más recurrentes para el uso de 
dicha expresión a día de hoy, especialmente en entornos laborales. No 
obstante, esta expresión tiene su origen en el ámbito de la navegación 
marítima de principios del siglo XX. Para entonces, los navegantes en 
alta mar se guiaban mediante el uso de mapas, instrumentos de na-
vegación y referentes como el sol y las estrellas, gracias a los cuales 
podían calcular la posición exacta del barco. Cuando éstos hallaban la 
localización exacta del barco, marcaban un punto a lápiz en el mapa. 
Ese punto era en realidad el enlace con lo que venía después, permitía 
decidir el rumbo a tomar. En ese sentido, me gustó otra traducción que 
encontré para faire le point, que fue revisar el itinerario. Revisar el iti-
nerario es lo que me gustaría hacer ahora, detenerme por un momento 
y revisar el recorrido y los aprendizajes realizados que me han traído 
hasta el punto en el que me encuentro, ahora mismo, solo por un mo-
mento, pero que en realidad ya apunta hacia los pasos futuros. 

Tal y como lo planteaba al principio de este documento, esta tesis 
recoge una investigación basada en la práctica artística propia desarro-
llada entre 2017 y 2022 en el territorio de l’Horta de València. Mediante 
el cruce constante entre teoría, práctica, y el uso de herramientas pro-
venientes de disciplinas diversas he tratado de emprender una travesía 
para la cual he seguido dos pistas principales. Por un lado, he querido 
explorar la capacidad que tienen las prácticas artísticas contextuales 
y colaborativas de generar rupturas en el relato histórico hegemónico, 
mediante la producción de dispositivos críticos y situados que posibi-
liten la visibilización y articulación de memorias subalternas. Y por 
otro lado, investigar si dichas prácticas y procesos pueden contribuir a 
reforzar relaciones de apego y empatía con un territorio dado a través 
de la consolidación de contramemorias locales propias. Para ello, he 
seguido las diferentes líneas de trabajo marcadas por los objetivos es-
pecíficos de esta investigación, que me han servido, a modo de hoja de 
ruta, para asomarme a caminos inesperados, cuyo tránsito ha supuesto 
una serie de aprendizajes que me gustaría compartir a continuación. 

En primer lugar, ha sido esencial profundizar en el conocimiento pro-
pio del contexto en el que se han desarrollado los diferentes proyectos, 

272 Literalmente hacer el punto

para poder entender las dinámicas territoriales que se han dado desde 
mediados del siglo XIX hasta la actualidad, productoras del paisaje 
que hoy conforma l’Horta. Tanto la revisión bibliográfica como la 
práctica han sido necesarias para resolver algunas cuestiones en rela-
ción al contexto específico, sin perder de vista en ningún momento la 
necesidad de dialogar con un contexto más amplio. El primer capítulo 
ha permitido arrojar luz sobre los mecanismos que han posibilitado el 
crecimiento urbanístico que ha castigado el territorio de l’Horta en las 
últimas décadas, poniendo de relieve la complicidad imprescindible 
entre entidades públicas y privadas para la puesta en marcha de proce-
sos de transformación territorial, la creación de herramientas legales 
ad hoc para su consecución física y de dispositivos retóricos para su le-
gitimación. Este estudio me ha resultado muy útil a la hora de enlazar 
datos y sucesos narrados por las personas que he entrevistado a lo lar-
go del tiempo, sin cargar a éstas con la responsabilidad de explicar los 
aspectos más técnicos de los acontecimientos. Por otro lado, las prác-
ticas expuestas en los capítulos siguientes, hicieron posible contrastar, 
completar en parte, o al menos complejizar los relatos existentes sobre 
la evolución urbanística procedentes en su mayor parte de textos aca-
démicos, incorporando la visión encarnada de personas afectadas y de 
colectivos vinculados a la defensa de l’Horta. Todo ello ha confirmado 
de nuevo la urgente necesidad de proteger l’Horta y las personas que 
trabajan la tierra, cuyo valor es inmensurable en un contexto actual 
asediado por el colapso ecológico. 

No menos importante ha sido abordar la cuestión de las representa-
ciones en un territorio dado, su función en los imaginarios locales y la 
incidencia que pueden tener éstas en los procesos de transformación 
territorial. Siguiendo la tipología que propone Philippe Subra, hemos 
visto cómo, en Valencia, el complejo de la Ciudad de las Artes y las 
Ciencias ha suplantado en gran parte el paisaje hortelano en las repre-
sentaciones locales, pasando de ser una representación construída a 
una representación inconsciente, a la vez que la huerta como paisaje ha 
ido quedando relegada a una imagen folklorizada y romantizada que 
no concuerda con la realidad rural y que es a menudo capitalizada en 
pro de la industria turística. Las herramientas retóricas que han posibi-
litado tales representaciones han contribuido a legitimar ciertas accio-
nes políticas, así como a reforzar la jerarquización existente entre el 
mundo urbano y el mundo rural. Esto es muy importante, en tanto que 
evidencia el poder de la ficción, siendo ésta un instrumento clave para 
la configuración de narrativas hegemónicas, pero también una oportu-
nidad para el surgimiento de prácticas antagónicas que busquen produ-
cir rupturas en los imaginarios dominantes, cambiando los modos de 
presentación y las formas de enunciación y socavando el imaginario 
necesario para la reproducción de marcos de opresión.

Por otra parte, ha sido fundamental para dar sentido a esta investi-
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gación poder establecer vínculos entre la destrucción territorial, la 
producción de olvido y el desapego al territorio local, para compren-
der algunos escenarios a los que hemos llegado colectivamente en la 
actualidad. La investigación teórica acerca de las distintas etapas del 
desarrollo urbano del área metropolitana de Valencia ha permitido 
evidenciar dos tipos principales de procesos de transformación pai-
sajística y de desterritorialización que suceden en el territorio local 
como son la construcción de infraestructuras (carreteras, vías férreas, 
aeropuertos, zonas de actividad logística, etc.) y la expansión del 
suelo urbanizado, cuyas consecuencias inmediatas se concretan en la 
eliminación física del paisaje, la fragmentación territorial y el des-
plazamiento de poblaciones. A través de los distintos proyectos desa-
rrollados dentro de esta tesis, he abordado algunos de estos procesos 
de transformación territorial, especialmente el Plan Sur y la ZAL y en 
menor medida la Ronda Nord, la ampliación del BioParc y otros mu-
chos que ha revelado el archivo de A hores d’ara. Tanto el Plan Sur, la 
ZAL, la Ronda Nord y la ampliación del BioParc generaron fracturas 
en el territorio que afectaban, forzando el desplazamiento de las po-
blaciones locales y la desaparición de modos de vida vinculados a la 
actividad agraria. Los preliminares de lo que acabó siendo En nom del 
progrés, la Ronda y L’Horta, ni oblit ni perdó señalaban esta cuestión: la 
Ronda había borrado el paisaje físico de la huerta de Benimaclet, pero 
también de los recuerdos de Ana y de otras. La primera fase de Ara vin-
dran les màquines. Relats subalterns de la València Sud también apun-
taba al olvido generalizado de los territorios arrasados por el Plan Sur 
y de las vidas que los habitaba, una asunción extensa del paisaje que 
el nuevo cauce conformaba y una amnesia colectiva fuerte en cuanto a 
los relatos vinculados a su implantación. La desaparición física de este 
paisaje había generado una desvinculación y un desapego visibles por 
parte de la ciudad de Valencia hacia los territorios del sur, facilitando 
la proliferación de otras infraestructuras necesarias para el desarrollo 
de la ciudad cerca del nuevo cauce así como desajustes administrativos 
entre las pedanías del sur y el resto del municipio. 

De la misma forma, querría retomar la relación que establece Maurice 
Halbwachs entre el olvido y la desvinculación de un grupo (Halbwachs, 
2004) aplicada a procesos de destrucción territorial, y en particular al 
contexto en el que trabajo. A partir de la construcción de infraestructu-
ras como la del Plan Sur, las personas expropiadas tenían que despla-
zarse a otros lugares, algunas cerca y otras mucho más lejos, dejando 
atrás formas de habitar fuertemente vinculadas a la vida en comuni-
dad. En Ara vindran les màquines. Relats subalterns de la València Sud, 
todas narran la progresiva desvinculación de su comunidad, aunque 
algunas consiguen instalarse cerca de otras familias. Algunas de ellas 
asocian el hecho de hablar del tema con otra persona (antiguas vecinas 
o nosotras mismas) con la recuperación de un recuerdo que no habían 
rememorado desde un tiempo largo, algunas incluso desde los propios 

hechos. De ahí, la necesidad de pensar en procesos y dispositivos que 
tengan la capacidad de recoger relatos que no han gozado de visibi-
lidad debido a que forman parte de narrativas contrahegemónicas, y 
de buscar la forma de colectivizarlos para que éstos reverberen en los 
imaginarios colectivos. 

Otro aspecto a destacar en esta investigación es la dimensión relacio-
nal a la cual me he acercado desde diferentes lugares y configuracio-
nes a lo largo del proceso global. Mi práctica está, la mayor parte del 
tiempo, inscrita en el ámbito de las prácticas en contexto y plantea 
escenarios colaborativos de diferente índole. En cualquiera de los 
casos, supone un acercamiento que surge, por lo general, de una mis-
ma, lo cual requiere un fuerte ejercicio de honestidad con el contexto 
abordado y otro de autocrítica e introspección continua. Así, la auto-
rreflexión que exige un ejercicio como el de una tesis me ha llevado 
a detenerme a pensar sobre los diferentes esquemas relacionales que 
he experimentado y que he ido describiendo en este texto. A lo largo 
de los diferentes proyectos, he pasado por diferentes grados de cola-
boración, desde la decisión unilateral y en solitario de emprender un 
proceso como en los casos de En nom del progrés, la Ronda, La Reta-
guardia y, aunque en menor medida, en Fins ací aplegà la riuà; pasan-
do por compartir la autoría y la iniciativa como en los casos de Ara 
vindran les màquines. Relats subalterns de la València Sud y A hores 
d’ara. Experiències i memòria de la defensa de l’Horta a través del seu 
arxiu. Pero también dando continuidad a una iniciativa o demanda 
externa más o menos explícita como en Mala Punta nunca muere, No 
al parc acuàtic, Ara vindran les màquines y A hores d’ara, o finalmente 
estar totalmente inmersa en una dinámica colectiva, como en Aturem 
la ZAL Recuperem La Punta. En ocasiones los vínculos con el contexto 
y las personas que lo componían eran previos a mi llegada, en otras se 
hacían fuertes durante el proceso y trascendían el proyecto dando pie 
a nuevas travesías compartidas, y en otras, simplemente las relaciones 
se ceñían al tiempo de proyecto. Con esto no quiero decir que a cada 
proceso le corresponda un esquema relacional único. En cada uno de 
ellos se articularon diferentes maneras de relacionarse, entre personas 
individuales, colectivos participantes y públicos más amplios. Las po-
sibles configuraciones son infinitas, diferentes e inimitables, y abarcan 
en cada caso niveles relacionales muy variados: mis amigas que me 
ayudan, mis compañeras de trabajo, las personas que entrevistamos, 
las que se implican en la ejecución de ciertas tareas, las que militan 
con nosotras, las que comparten archivos, las que compran un libro, 
las que publican una imagen de una intervención, etc. No obstante, si 
bien las formas de relacionarse son cambiantes, sí he podido apuntar 
por el camino algunas pistas que seguir, que han ido apareciendo a 
raíz de los aprendizajes acumulados durante estos años, y que se han 
ido conformado en una lista de cosas a tener en cuenta, siempre abier-
ta, flexible y modificable. 
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La primera, la más importante, la que permite que todas las demás 
sucedan, es la inclusión de los cuidados y la escucha a lo largo de los 
diferentes procesos como práctica transversal. Ésta pasa por eliminar 
la separación entre lo productivo y lo reproductivo, por incluir la vida, 
para poder tener constancia del lugar en el que nos encontramos todas, 
de manera que sea posible contemplar los ritmos vitales y las realida-
des de las personas con las que interactuamos en un proceso comparti-
do, sea cual sea la relación inicial que tengamos con éstas. En esa mis-
ma línea, he podido comprobar la importancia de considerar el tiempo 
(largo) y la escala (pequeña) como factores determinantes a la hora de 
acotar el alcance de un proyecto. Diría que es algo que conseguimos en 
Ara vindran les màquines. Relats subalterns de la València Sud, delimi-
tando el espacio geográfico y el número de personas a entrevistar de 
manera que pudimos acoplarnos a los ritmos vitales de éstas sin que 
los tiempos marcados por las institución pudieran abrumarlas, ni que 
nosotras nos viéramos sobrepasadas por un volumen demencial de tra-
bajo en un territorio demasiado extenso. Por el contrario, creo que en 
Aturem la ZAL Recuperem La Punta, al no tener en cuenta las realida-
des de cada una, no supimos delimitar una escala de trabajo razonable, 
lo cual tuvo repercusiones en el bienestar de todas nosotras y limitó 
nuestra implicación en el tejido local. 

De esta forma, cuidar los procesos permite generar relaciones de 
proximidad y con éstas, espacios seguros y dispositivos que tengan 
sentido para las personas que nos acompañan, sobre todo cuando tra-
bajamos con problemáticas que no nos atraviesan en primera persona. 
Esta exterioridad requiere el no perder de vista en ningún momento el 
lugar del que venimos, nuestros privilegios y expectativas que compo-
nen la visión parcial y localizada que nos corresponde. En ese sentido, 
me ha parecido fundamental trabajar también la cuestión de la recipro-
cidad dentro de las relaciones que mantenemos con un contexto dado, 
entendiendo ésta como un compromiso cuyo punto de partida es ne-
cesariamente honesto y que tiene como horizonte el intercambio con-
tinuo entre todas las partes así como un retorno a dicho contexto. En 
cada caso, el tipo de intercambio y devolución ha sido diferente y se ha 
ido moldeando en función de las especificidades y necesidades de cada 
proceso. Las devoluciones pueden materializarse en formatos muy 
dispares ajustándose al contexto de origen y a los objetivos comunica-
cionales del proyecto y de las personas implicadas: la cesión de imá-
genes para su uso desde colectivos vinculados a la defensa de l’Horta 
(L’Horta, ni oblit ni perdó, La Punta al cor), la compra de materiales, 
la construcción de herramientas colectivas, prestarse a ayudar en ta-
reas cotidianas (La Retaguardia, Aturem la ZAL, Recuperem La Punta) 
o producir objetos que podamos regalar a las personas participantes 
(Ara vindran les màquines, La Retaguardia). 

En esa línea, ha sido importante pensar obras, intervenciones, accio-
nes, piezas, dispositivos e imágenes que fueran fácilmente apropiables 
de forma a que la divulgación de éstos pudiera ser lo más autónoma 
posible, extendiéndose en el tiempo y que diera pie a dialogar con nue-
vos ámbitos, sobre todo en procesos vinculados a movimientos socia-
les cuyas intenciones residen, entre otras, en interpelar a públicos más 
generales y contribuir a la formación de una opinión pública favorable 
a sus demandas. De esta manera, cruzar prácticas artísticas situadas 
con procesos militantes ha posibilitado la producción de dispositivos 
que han sido útiles para diversos colectivos vinculados a la defensa 
del territorio local, generando algunos debates visibles en medios de 
comunicación tanto convencionales como redes sociales particulares 
y colectivas, dando así lugar a espacios de reflexión colectiva. Por lo 
que a mí respecta, explorar las intersecciones entre producción artísti-
ca y militancia ha supuesto una experiencia profunda de lo colectivo, 
con toda su complejidad y su potencial transformador, y ha dotado de 
sentido gran parte de la práctica que venía desarrollado, ensanchando 
las posibilidades de ambas dimensiones. 

Todos los proyectos presentados en este documento han abordado el 
tema de la memoria, especialmente L’Horta, ni oblit ni perdó, Ara vin-
dran les màquines y A hores d’ara. La visibilización de memorias tan-
genciales y contramemorias vinculadas al territorio de l’Horta ha sido 
el eje principal de esta investigación. Así, me he visto en la tesitura de 
tratar de producir dispositivos que pudieran contribuir a la divulgación 
de éstas sin dejar de ser coherentes con las circunstancias específicas 
de las personas que han estado implicadas en cada proceso, así como 
con las comunidades que éstas representan.

Para ello, un acercamiento interdisciplinar y situado ha sido en todos 
los casos imprescindible, siendo que éste se ha estructurado en tres 
fases principales más o menos constantes:

 1. Una revisión documental y bibliográfica previa sobre el con-
texto y su historia, con especial atención a los relatos dominantes y 
las herramientas que contribuyen a su implantación en los imaginarios 
locales.

 2. El contacto con personas vinculadas de una forma u otra a las 
problemáticas tratadas, con el fin de rastrear relatos que cuestionen la 
validez del relato hegemónico y que se hayan visto invisibilizados por 
mecanismos de exclusión de memorias tangenciales. El uso de la en-
trevista como herramienta de trabajo permitió dar cabida a la oralidad 
y con ella, a la dimensión subjetiva y afectiva que conlleva la memoria 
individual. 

 3. El trabajo de archivo realizado para cada proyecto, entendien-
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do éste como soporte para la memoria con la capacidad de ser activado 
o de activar recuerdos pero también como pieza fundamental dentro de 
los mecanismos de construcción y articulación tanto de relatos hege-
mónicos como de relatos subalternos. 

Este triple acercamiento ha permitido la confrontación de fuentes y 
narrativas, establecer puentes entre pasado y presente, rastrear lagunas 
y carencias en los discursos hegemónicos y evidenciar la ineludible 
pluralidad de relatos en cada uno de los casos. Este procedimiento ha 
dado pie a la producción de dispositivos situados que han ejercido de 
soporte para las distintas memorias con las que he dialogado, siendo 
en ocasiones el propio archivo (L’Horta, ni oblit ni perdó), en otras la 
oralidad en pista audio o transcrita (Ara vindran les màquines, La Reta-
guardia), en otras el cruce entre ambos (A hores d’ara, La Retaguardia) 
y en otras, soportes diversos en función de los objetivos planteados y 
de los recursos disponibles (Aturem la ZAL Recuperem La Punta). La 
elección de dichos soportes ha estado fuertemente condicionada por 
las posibilidades que éstos ofrecían en términos de difusión y visibi-
lización, tanto en los casos de producción propia como en los de pro-
ducción colectiva. 

En ese sentido, los diferentes formatos utilizados se pueden reagrupar 
en tres tipologías: las intervenciones en el espacio urbano, la utiliza-
ción del formato editorial y el desarrollo del formato web. 

Las intervenciones en el espacio urbano, como es el caso de L’Horta, 
ni oblit ni perdó y los murales realizados en el marco de Aturem la ZAL 
Recuperem La Punta, tanto Sensemurs como La Punta al Cor, permi-
tieron ir al encuentro de públicos diversos sin intermediarios. La mera 
presencia física de las piezas en el espacio público otorgaba una visi-
bilidad que aumentaba con la difusión de fotografías realizadas por 
personas a pie de calle en sus redes personales o en plataformas colec-
tivas, así como en medios de comunicación convencionales. Tanto en 
L’Horta, ni oblit ni perdó como en Aturem la ZAL Recuperem La Punta, 
la documentación de las intervenciones ha permitido dar continuidad a 
éstas más allá de su permanencia en el espacio físico, sirviendo como 
dispositivo de difusión, utilizable a posteriori por colectivos y movi-
mientos vinculados a la defensa del territorio. Las imágenes resultan-
tes han servido tanto en la visibilización y la difusión de los relatos 
específicos vinculados a las intervenciones realizadas como en relatos 
y memorias afines a lo largo de los meses siguientes y han adoptado 
nuevos formatos: imágenes digitales para cartelería y comunicados, 
imágenes impresas para la recaudación de fondos, aparición en publi-
caciones, etc. 

En el caso de Ara vindran les màquines, La Retaguardia y los fanzines 
producidos en el contexto de Aturem la ZAL Recuperem La Punta, el 

formato editorial facilitó la circulación de contenidos más extensos 
que requerían una lectura pausada y fragmentada, en oposición a la 
inmediatez de propuestas como L’Horta, ni oblit ni perdó. La comercia-
lización de Ara vindran les màquines y la posibilidad de consulta de La 
Retaguardia en bibliotecas permitió que los relatos que ambas publi-
caciones recogían tuvieran cierta capacidad de expansión. En el caso 
de los fanzines publicados para la campaña Aturem la ZAL Recuperem 
La Punta, su sencillez y su asequibilidad económica posibilitaron una 
propagación eficaz e inmediata de los contenidos de la campaña ade-
más de la obtención de fondos para su financiación. 

El uso del formato web se ha dado de diferentes maneras. En primer 
lugar, la construcción del archivo digital A hores d’ara ha permitido 
sortear el carácter localista del archivo físico, haciendo posible una 
consulta inmediata independientemente de la ubicación de la persona 
interesada y convirtiendo en accesibles numerosos documentos difíci-
les de rastrear debido a que la mayoría de éstos forman parte de co-
lecciones personales. Por otro lado, fue importante el uso del formato 
web para la campaña Aturem la ZAL Recuperem La Punta, de manera 
que estuvieran centralizados todos los recursos producidos a lo largo 
de ésta, las publicaciones y la documentación de las actividades, con el 
deseo de que su consulta pudiera ser de utilidad tanto para la difusión 
de la problemática como para la colectivización de herramientas mi-
litantes. En esa línea, las publicaciones de Ara vindran les màquines y 
La Retaguardia están ambas disponibles en descarga libre en formato 
digital en mi página web273 y en la plataforma archive.org274, así como 
en la página del Consorci de Museus en el caso de Ara vindran les mà-
quines275.

En paralelo a la elección de los soportes y formatos de los dispositi-
vos presentados, la visibilización y difusión de los relatos recogidos 
a lo largo de los diferentes procesos han pasado también por la socia-
lización y colectivización de dichos dispositivos a través de presen-
taciones y actos de diferente índole. Éstos han sucedido en ocasiones 
dentro de la institución (Centre del Carme, Universitat Politècnica de 
València, Universitat de València, L’ETNO. Museu Valencià d’Etnolo-
gia, University of Bergen, etc.) y en otras, fuera de ésta (Ca Revolta, el 
Centre Cívic La Cebera, La Repartidora, El Punt. Espai de lliure apre-
nentatge, etc.).
En ese sentido, cada encuentro ha supuesto nuevas aportaciones e in-
terpretaciones, produciendo lo que el GAC nombraba como la multipli-

273	 Florin,	Anaïs.	(2022).	Anaïs	Florin.	Recuperado	27	de	octubre	de	2022,	de	Anaïs	Florin	website:	https://www.anais-
florin.com/	

274	 Florin,	Anaïs.	(2022).	Anaïs	Florin.	Recuperado	27	de	octubre	de	2022,	de	Internet	Archive	website:	https://archive.
org/details/@ana_s_florin_langlois	

275	 Florin,	Anaïs,	&	Herrero,	Alba.	(2020).	Ara vindran les màquines Relats subalterns de la València Sud. Valencia: 
Consorci	de	Museus	de	la	Comunitat	Valenciana.	Recuperado	de	https://www.consorcimuseus.gva.es/publicacio-
nes/ara-vindran-les-maquines-relats-subalterns-de-la-valencia-sud/?lang=es	
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cación de la comunicación (GAC, 2009, p. 174), amplificando el alcance 
de los relatos abordados y complejizando la narrativa colectiva. 

Así, en casi todos los proyectos, se desplegaron diferentes maneras 
de recordar un territorio que había desaparecido en l’Horta: su aspec-
to físico, una casa, unas vecinas, una forma de vida o una lucha por 
salvarlo. En un ir y venir entre pasado y presente, se fueron hilando 
diferentes memorias, siempre entre la experiencia individual y la co-
lectiva, algunas afines y otras contradictorias, pero todas partes irrem-
plazables de un relato común. Con En nom del progrés, la Ronda nos 
acercamos a la huerta sepultada bajo la carretera de la Ronda Nord, 
en Benimaclet, y a los movimientos sociales que se opusieron a ésta. 
No al parc acuàtic, reivindicó la memoria de la casi desaparecida Par-
tida de Dalt de Campanar arrasada por el PAI de Nou Campanar y la 
construcción del Bioparc. En el caso de Fins ací aplegà la riuà y Ara 
vindran les màquines se trató de confrontar un imaginario fuertemente 
establecido legitimador de la implantación del Plan Sur gracias a rela-
tos de personas afectadas que pusieron sobre el mapa actual las peda-
nías de La Torreta y Sant Antoni y las maneras de habitarlas. Muchas 
de las acciones que conformaron la campaña Aturem la ZAL Recuperem 
La Punta así como Mala Punta nunca muere apelaban a hacer colectiva 
la problemática local trazando una línea entre el pasado y los futu-
ros posibles del territorio. Finalmente, A hores d’ara pretende ser una 
herramienta para la reflexión colectiva sobre el recorrido de las luchas 
locales, sus dinámicas y sus modos de hacer, rastreando prácticas de 
autoorganización social en torno a la defensa del territorio de l’Horta 
a través del archivo que éstas han generado. Aunque, evidemente, es 
imposible tener constancia del alcance real y del efecto que hayan po-
dido tener los diferentes dispositivos en términos de transformación de 
memoria colectiva y vínculos de apego, creo que sí se puede conside-
rar que éstos han permitido contrarrestar ciertos mecanismos de exclu-
sión de memorias tangenciales socializando algunos de los relatos que 
las conforman. De esta manera, se ha intentado contribuir a la visibi-
lización y consolidación de contramemorias vinculadas a referentes te-
rritoriales desaparecidos así como a los ecosistemas que los ocupaban 
dentro de un entramado múltiple que es la memoria colectiva, con el 
fin de poder afianzar el apego con el territorio de l’Horta.

En cuanto a vincular nuestras prácticas a entornos institucionales, en 
mi caso sucedió en cuatro ocasiones: Ara vindran les màquines y A 
hores d’ara con el Consorci de Museus de la Comunitat Valenciana, 
La Punta al Cor en el contexto del Poliniza Dos en la Universitat Po-
litècnica de València y La Retaguardia con el IVAM y las bibliotecas 
públicas. Ninguna estuvo libre de dudas y contradicciones, teniendo 
en cuenta de que los espacios institucionales pueden resultar espacios 
de violencia simbólica para ciertas personas y/o colectivos, además de 
tender a lógicas centralizadoras y descontexualizadoras, con dinámi-

cas poco flexibles para contextos ajenos a la institución cultural. Aún 
así, considero que es importante buscar la manera de ocupar espacios 
institucionales públicos donde existe un poder de enunciación fuerte y 
expuesto a públicos diversos, además de contar con recursos logísticos 
y económicos, cuyo uso me parece apropiado a la hora de desarrollar 
proyectos que plantean la reivindicación y la restitución de memorias 
que han sido históricamente excluidas de la narrativa hegemónica. 
Por ello, es fundamental ser muy honesta desde el principio sobre el 
marco en el que se plantea el proyecto en cuestión, de qué forma está 
vinculado a la institución, si es una convocatoria o un encargo, así 
como buscar de qué forma puede nuestro trabajo contribuir en positivo 
al contexto abordado y no convertirse en una función complementa-
ria del poder. Así mismo, cuidar de los vínculos que aparecen y de los 
ritmos de las personas participantes que pocas veces coinciden con los 
tiempos institucionales y evitar que la presión recaiga en el contexto 
abordado, así como de los nuestros propios para no acabar quemadas 
por el camino. Diría que en estos casos más que en otros, el retorno al 
contexto es primordial de manera que no se caiga en dinámicas opor-
tunistas o extractivistas. No obstante, también creo que es importante 
no dejar de trabajar fuera de la institución u otras formas de remune-
ración, tener un pie siempre fuera, entrar y salir, de manera que no se 
pierda la perspectiva y recordar que de la acción colectiva surgen vín-
culos fuertes, autonomía y afectos. 

Por último, querría hacer un apunte sobre la escritura de una tesis 
como ésta. Por un lado, vuelvo a sumarme al GAC cuando reivindica la 
importancia de “construir pensamiento sobre nuestras prácticas, llevar 
adelante el ejercicio de traducir en lenguaje verbal la experiencia acu-
mulada” (GAC, 2009, p. 19) y dejar de delegar esa tarea en otras perso-
nas que se relacionan con la práctica artística desde otro lugar. Escribir 
para dejar constancia de los errores cometidos y de los aprendizajes 
obtenidos y para ser consciente de la transformación experimentada. 
Escribir me ha permitido identificar los procesos de afectación por los 
que he transitado. Después, dentro de ese ejercicio me he encontrado a 
menudo con la dificultad de escribir en soledad sobre prácticas y ex-
periencias que han sido colectivas. Por tanto, he intentado por un lado, 
hacer hincapié en el hecho de que el relato aquí presentado es el de una 
experiencia particular desde una visión parcial y situada, que tiene que 
ver con mi propio recorrido y forma de entender el mundo. En ningún 
caso es representativo del conjunto de relatos que se articulan en los 
distintos procesos que he presentado, siendo el mío uno de varios tan 
válido como cualquier otro. Aún así, sobre todo en el caso de proyec-
tos para los cuales la autoría y la iniciativa fueron compartidas como 
son los casos de Aturem la ZAL Recuperem La Punta, Ara vindra les 
màquines y A hores d’ara, de cara a abordar la escritura, traté de con-
trastar mi relato con el de otras personas con las que había compartido 
la iniciativa, el proceso y/o la autoría. Para ello, hice un repaso exten-
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so de materiales compartidos como correos electrónicos, mensajes, ac-
tas y apuntes personales de mis cuadernos, además de invitar a varias 
personas a exponer en una conversación informal lo que recordaban 
de la experiencia común, para poder aclarar cosas que no recordaba 
o recordaba de otra manera y componer un relato algo más completo, 
sin perder la perspectiva parcial y situada del ejercicio. Así mismo, he 
tratado de hacer visible la dimensión colectiva que impregna la tota-
lidad de esta investigación, desde el carácter colaborativo de mi prác-
tica en sus distintas configuraciones, los entornos militantes por los 
que he transitado, los modos de vida vinculados a la tierras que están 
fundamentalmente basados en la vida en común que he abordado en 
distintos proyectos, la defensa del territorio y la implicación necesaria 
y constante de mi entorno más cercano sin el cual nada podría suceder 
como lo ha hecho. De esta forma, he querido explicitar a lo largo de 
este texto algunas de las veces que he recibido ayuda y apoyo por parte 
de mis amigas, de mi pareja y/o de mi familia, sin las cuales la logís-
tica necesaria para la ejecución de las distintas piezas no habría sido 
posible. A esa logística concreta quiero sumarle el acompañamiento 
constante de todas las personas que conforman mi red de cuidados tan 
necesaria e invitar de nuevo a abandonar la idea de que la individuali-
dad es una posibilidad para la vida. 

Llegada a este punto, empiezo a poder adivinar los próximos pasos 
en el cierre de una etapa como ésta. En primer lugar, mi intención es 
seguir desarrollando una práctica artística, investigadora y militante 
vinculada a la defensa del territorio local. A día de hoy, esto se mate-
rializa principalmente en dar continuidad al proyecto de A hores d’ara. 
Experiències i memòria de la defensa de l’Horta a través del seu arxiu 
junto a Alba y Natalia. En este momento, nuestro objetivo principal es 
el de seguir con la construcción del archivo digital, procesar todo lo 
que tenemos ya recogido de manera que podamos seguir con los con-
tactos y entrevistas e incluir nuevos documentos, además de agilizar 
la incorporación de la oralidad al archivo. En paralelo al desarrollo de 
la plataforma web, queremos plantear diversas activaciones a través 
de encuentros, de posibles colaboraciones y de la creación de material 
editorial y/o didáctico con el fin de colectivizar y socializar los relatos 
y aprendizajes que emanan del archivo global.

Por otra parte, siento la necesidad de otorgarle todavía más espacio al 
archivo en mi práctica artística e investigadora como material y como 
estructura productora de narrativas. El cruce entre la investigación 
teórica y la práctica relativa a la archivística que ha quedado reflejada 
en esta tesis, ha abierto dos líneas de trabajo que querría explorar en 
esta nueva etapa. Por un lado, me gustaría profundizar en las poten-
cialidades y las tensiones vinculadas a prácticas de descentralización e 
implantación de nuevas organicidades dentro de archivos autónomos, 
con especial interés por el concepto de archivos policéntricos que plan-

tea Charlotte Hess como posible hilo conductor. Por otro lado, querría 
también ahondar en la cuestión de los afectos dentro de los procesos 
de archivación y cómo su inclusión facilita la producción de archivos 
situados. Un primer paso es esa dirección es el comienzo del proyec-
to Custodiar lagunas. Encuentros y afectos en torno a la archivística 
autónoma, que se desarrollará en 2023 en el marco de la convocatoria 
Cultura Resident del Consorci de Museus de la Comunitat Valenciana, 
y que plantea un proceso compartido en torno a la archivación autó-
noma, las problemáticas que ésta aborda y las herramientas y vínculos 
que despliega, con el deseo de posibilitar intercambios entre personas 
y colectivos archivantes, en una escala de proximidad, a través de en-
cuentros y acciones, dentro y fuera de la institución.
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CONCLUSIONS

Comme je l’ai précisé au début de ce document, cette thèse est une re-
cherche basée sur ma propre pratique artistique développée entre 2017 
et 2022 sur le territoire de l’Horta de València. En croisant constam-
ment la théorie, la pratique et l’utilisation d’outils issus de différentes 
disciplines, j’ai tenté de m’engager dans une traversée pour laquelle j’ai 
suivi deux pistes principales. D’une part, je voulais explorer la capa-
cité des pratiques artistiques contextuelles et collaboratives à générer 
des ruptures dans le récit historique hégémonique, par la production 
de dispositifs critiques et situés qui rendent possible la visibilisation et 
l’articulation des mémoires subalternes. D’autre part, étudier si ces pra-
tiques et processus peuvent contribuer à renforcer les relations d’atta-
chement et d’empathie avec un territoire donné par la consolidation de 
contre-mémoires locales. Pour ce faire, j’ai suivi les différentes lignes 
de travail définies par les objectifs spécifiques de cette recherche, qui 
m’ont servi de feuille de route pour emprunter des chemins inattendus, 
dont le passage m’a permis de tirer une série d’enseignements que je 
souhaite partager ci-dessous. 

En premier lieu, il a été essentiel d’approfondir mes connaissance du 
contexte dans lequel les différents projets ont été développés, afin de 
comprendre les dynamiques territoriales qui se sont produites depuis 
le milieu du XIXe siècle jusqu’à aujourd’hui, et qui sont à l’origine du 
paysage qui constitue l’Horta à l'heure actuelle. Tant la révision biblio-
graphique que la pratique ont été nécessaires pour résoudre certaines 
questions par rapport au contexte spécifique, sans perdre de vue à aucun 
moment la nécessité de dialoguer avec un contexte plus large. Le pre-
mier chapitre a éclairé les mécanismes qui ont rendu possible la crois-
sance urbaine qui a modifié le territoire de l’Horta au cours des der-
nières décennies, en soulignant la complicité essentielle entre les entités 
publiques et privées pour la mise en œuvre des processus de transforma-
tion territoriale, la création d’outils juridiques ad hoc pour leur réalisa-
tion matérielle et de dispositifs rhétoriques pour leur légitimation. Cette 
étude m’a été très utile pour faire le lien entre les données et les faits 
racontés par les personnes que j’ai interrogées au fil du temps, sans leur 
imposer la responsabilité d’expliquer les aspects plus techniques des 
événements. D’autre part, les pratiques décrites dans les chapitres sui-
vants ont permis de contraster, de compléter en partie, ou du moins de 
complexifier les récits existants sur le développement urbain, issus pour 
la plupart de textes académiques, en incorporant la vision incarnée des 
personnes affectées et des groupes liés à la défense de l’Horta. Tout cela 
a confirmé à nouveau l’urgence de protéger l’Horta et les personnes qui 
travaillent la terre, dont la valeur est incommensurable dans un contexte 
assailli par l’effondrement écologique. 

Il n’est pas moins important d’aborder la question des représentations 
sur un territoire donné, leur rôle dans les imaginaires locaux et l’im-
pact qu’elles peuvent avoir sur les processus de transformation territo-
riale. En suivant la typologie proposée par Philippe Subra, nous avons 
vu comment, à Valence, le complexe de la Cité des Arts et des Sciences 
a largement supplanté le paysage maraîcher dans les représentations 
locales, passant d’une représentation construite à une représentation 
inconsciente, tandis que le paysage maraîcher a été relégué à une ima-
ge folklorisée et romantisée qui ne correspond pas à la réalité rurale et 
qui est souvent capitalisée au profit de l’industrie touristique. Les outils 
rhétoriques qui ont rendu ces représentations possibles ont contribué à 
légitimer certaines actions politiques, ainsi qu’à renforcer la hiérarchie 
existante entre le monde urbain et le monde rural. Ceci est très impor-
tant, dans la mesure où cela démontre le pouvoir de la fiction, qui est un 
instrument clé pour la configuration des récits hégémoniques, mais aus-
si une opportunité pour l’émergence de pratiques antagonistes qui cher-
chent à produire des ruptures dans les imaginaires dominants, en chan-
geant les modes de présentation et les formes d’énonciation et en sapant 
l’imaginaire nécessaire à la reproduction des cadres d’oppression.

D’autre part, il a été fondamental pour donner un sens à cette recherche 
de pouvoir établir des liens entre la destruction territoriale, la produc-
tion de l’oubli et le détachement du territoire local, afin de comprendre 
certains des scénarios auxquels nous sommes collectivement arrivés 
aujourd’hui. Les recherches théoriques sur les différentes étapes du 
développement urbain dans la zone métropolitaine de Valence ont mis 
en évidence deux grands types de processus de transformation du pay-
sage et de déterritorialisation qui se produisent sur le territoire local : 
la construction d’infrastructures (routes, voies ferrées, aéroports, zo-
nes d’activités logistiques, etc.) et l’expansion des terres urbanisées, 
dont les conséquences immédiates sont l’élimination physique du pay-
sage, la fragmentation territoriale et le déplacement des populations. 
À travers les différents projets développés dans le cadre de cette thèse, 
j’ai abordé certains de ces processus de transformation territoriale, 
notamment le Plan Sur et la ZAL et, dans une moindre mesure, la Ron-
da Nord, l’extension du BioParc et bien d’autres que les archives de A 
hores d’ara ont révélés. Tant le Plan Sur, la ZAL, la Ronda Nord que 
l’extension de BioParc ont généré des fractures dans le territoire qu’ils 
ont touché, forçant le déplacement des populations locales et la dis-
parition des modes de vie liés à l’activité agricole. Les préliminaires 
de ce qui a fini par devenir En nom del progrés, la Ronda et L’Horta, ni 
oblit ni perdó ont mis en évidence cette question : la Ronda avait effacé 
le paysage physique des terres cultivées de Benimaclet, mais aussi les 
souvenirs d’Ana et d’autres personnes. La première partie d’Ara vindran 
les màquines. Relats subalterns de la València Sud a également soulig-
né l’oubli généralisé des territoires dévastés par le Plan Sur et des vies 
qui les habitaient, et l’acceptation du paysage que l’infrastructure a 
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produit, ainsi qu’une forte amnésie collective concernant les histoires 
liées à son implantation. La disparition physique de ce paysage avait 
généré un désengagement et un détachement visibles de la part de la 
ville de Valence envers les territoires du sud, facilitant la prolifération 
d’autres infrastructures nécessaires au développement de la ville près 
du nouveau lit du fleuve ainsi que des déséquilibres administratifs en-
tre les quartiers du sud et le reste de la municipalité. 

De la même manière, je voudrais reprendre la relation établie par Mau-
rice Halbwachs entre l’oubli et le désengagement d’un groupe (Halbwa-
chs, 2004) appliquée aux processus de destruction territoriale, et en 
particulier au contexte dans lequel je travaille. Suite à la construction 
d’infrastructures telles que le Plan Sur, les personnes expropriées ont 
dû se déplacer vers d’autres lieux, certains proches et d’autres beau-
coup plus éloignés, laissant derrière elles des formes d’habitation 
fortement liées à la vie communautaire. Dans Ara vindran les màqui-
nes. Relats subalterns de la València Sud, tous et toutes racontent la 
perte progressive de leur communauté, bien que certains et certaines 
parviennent à s’installer près d’autres familles. Certains d’entre eux 
associent le fait d’en parler avec une autre personne (anciens voisins ou 
nous-mêmes) à la récupération d’un souvenir qu’ils n’avaient pas évo-
qué depuis longtemps, certains même depuis les événements eux-mê-
mes. D’où la nécessité de penser à des processus et des dispositifs ca-
pables de collecter des histoires qui n’ont pas bénéficié d’une visibilité 
parce qu’elles font partie de récits contre-hégémoniques, et de chercher 
des moyens de les collectiviser afin qu’elles  répercutent dans les ima-
ginaires collectifs. 

Un autre aspect à souligner dans cette recherche est la dimension re-
lationnelle que j’ai abordée de différentes façons et configurations 
tout au long du processus global. Ma pratique s’inscrit, la plupart du 
temps, dans le champ des pratiques en contexte et pose des scénarios 
de collaboration de différents types. Dans un cas comme dans l’autre, 
il s’agit d’une approche qui émerge généralement de moi-même, ce qui 
exige un exercice fort d’honnêteté avec le contexte abordé et un autre 
d’autocritique et d’introspection continue. Ainsi, l’autoréflexion exi-
gée par un exercice tel que celui d’une thèse m’a amené à réfléchir aux 
différents schémas relationnels que j’ai expérimentés et que j’ai décrits 
dans ce texte. Tout au long des différents projets, je suis passé par di-
fférents degrés de collaboration, de la décision unilatérale et solitaire 
d’entreprendre un processus comme dans les cas de En nom del progrés, 
la Ronda, La Retaguardia et, bien que dans une moindre mesure, dans 
Fins ací aplegà la riuà ; au partage de la titularité et de l’initiative com-
me dans les cas de Ara vindran les màquines. Relats subalternes de la 
València Sud et A hores d’ara. Experiències i memòria de la defensa de 
l’Horta a través del seu arxiu. Mais aussi en donnant une continuité à 
une initiative ou une demande extérieure plus ou moins explicite, com-

me dans Mala Punta nunca muere, No al parc acuàtic, Ara vindran les 
màquines et A hores d’ara, ou enfin en faisant partie d’une dynamique 
collective, comme dans Aturem la ZAL Recuperem La Punta. Parfois, 
les liens avec le contexte et les personnes qui le composent étaient 
antérieurs à mon arrivée, parfois ils se sont renforcés au cours du pro-
cessus et ont transcendé le projet, donnant lieu à de nouveaux parcours 
partagés, et parfois les relations étaient simplement limitées au temps 
du projet. Je ne veux pas dire par là que chaque processus correspond 
à un schéma relationnel unique. Dans chacun d’entre eux, différents 
modes de relation ont été articulés, entre les individus, les collectifs 
participants et des publics plus larges. Les configurations possibles 
sont infinies, différentes et inimitables, et dans chaque cas elles eng-
lobent des niveaux relationnels très variés : mes amis qui m’aident, 
mes collègues de travail, les personnes que nous interviewons, celles 
qui s’impliquent dans l’exécution de certaines tâches, celles qui mili-
tent avec nous, celles qui partagent des archives, celles qui achètent un 
livre, celles qui publient une image d’une intervention, etc. Cependant, 
même si les modes de relation changent, j’ai pu noter en cours de rou-
te quelques pistes à suivre, qui sont apparues grâce à l’apprentissage 
accumulé au fil des ans, et qui ont pris la forme d’une liste de choses à 
garder à l’esprit, toujours ouverte, flexible et modifiable. 

La première, la plus importante, celle qui permet à toutes les autres de 
se produire, est l’inclusion de l’attention et de l’écoute tout au long des 
différents processus en tant que pratique transversale. Il s’agit d’élimi-
ner la séparation entre le productif et le reproductif, afin de prendre 
conscience du lieu dans lequel nous nous trouvons tous, afin qu’il soit 
possible de contempler les rythmes et les réalités vitales des personnes 
avec lesquelles nous interagissons dans un processus partagé, quelle 
que soit la relation initiale que nous avons avec elles. Dans le même or-
dre d’idées, j’ai pu constater l’importance de considérer le temps (long) 
et l’échelle (petite) comme des facteurs déterminants lorsqu’il s’agit de 
délimiter la portée d’un projet. Je dirais que c’est quelque chose que 
nous avons réussi dans Ara vindran les màquines. Relats subalternes 
de la València Sud, en délimitant l’espace géographique et le nombre 
de personnes à interviewer de manière à pouvoir nous adapter à leu-
rs rythmes vitaux sans être dépassés par un volume de travail insensé 
sur un territoire trop étendu. Au contraire, je crois qu’à Aturem la ZAL 
Recuperem La Punta, en ne tenant pas compte des réalités de chacun 
d’entre nous, nous n’avons pas su délimiter une échelle de travail rai-
sonnable, ce qui a eu des répercussions sur le bien-être de tous et tou-
tes et a limité notre implication dans le tissu local. 

De cette façon, prendre soin des processus nous permet de générer des 
relations de proximité et avec celles-ci, des espaces et des dispositifs 
sûrs qui font sens pour les personnes qui nous accompagnent, surtout 
lorsque nous travaillons avec des problèmes qui ne nous touchent pas 
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directement. Cette extériorité exige de ne perdre de vue à aucun mo-
ment le lieu d’où nous venons, nos privilèges et nos attentes qui cons-
tituent la vision partielle et localisée qui nous correspond. Dans ce 
sens, il m’a semblé fondamental de travailler également sur la question 
de la réciprocité dans les relations que nous entretenons avec un con-
texte donné, en comprenant cela comme un engagement dont le point 
de départ est nécessairement honnête et qui a pour horizon l’échange 
continu entre toutes les parties ainsi qu’un retour à ce contexte. Dans 
chaque cas, le type d’échange et de retour a été différent et a été façon-
né par les spécificités et les besoins de chaque processus. Les retours 
peuvent se matérialiser dans des formats très différents selon le con-
texte d’origine et les objectifs de communication du projet et des per-
sonnes impliquées : la cession d’images à l’usage des collectifs liés à la 
défense de l’Horta (L’Horta, ni oblit ni perdó, La Punta al cor), l’achat 
de matériaux, la construction d’outils collectifs, l’aide aux tâches quo-
tidiennes (La Retaguardia, Aturem la ZAL, Recuperem La Punta) ou la 
production d’objets pouvant être offerts aux personnes participantes 
(Ara vindran les màquines, La Retaguardia).   

Dans ce sens, il a été important de penser à des œuvres, des interven-
tions, des actions, des pièces, des dispositifs et des images facilement 
appropriables afin que leur diffusion soit la plus autonome possible, 
s’étendant dans le temps et donnant lieu à un dialogue avec de nou-
veaux milieux, surtout dans les processus liés aux mouvements so-
ciaux dont les intentions sont, entre autres, d’interpeller des publics 
plus généraux et de contribuer à la formation d’une opinion publique 
favorable à leurs revendications. De cette façon, le croisement de pra-
tiques artistiques situées avec des processus militants a rendu possible 
la production de dispositifs qui ont été utiles à divers collectifs liés à la 
défense du territoire local, générant quelques débats visibles tant dans 
les médias conventionnels que dans les réseaux sociaux privés et co-
llectifs, donnant ainsi naissance à des espaces de réflexion collective. 
En ce qui me concerne, l’exploration des intersections entre production 
artistique et militantisme a été une expérience profonde du collectif, 
avec toute sa complexité et son potentiel de transformation, et a donné 
un sens à une grande partie de la pratique que j’avais développée, en 
élargissant les possibilités des deux dimensions. 

Tous les projets présentés dans ce document ont abordé le thème de la 
mémoire, notamment L’Horta, ni oblit ni perdó, Ara vindran les màqui-
nes et A hores d’ara. La visibilisation des mémoires et contre-mémoi-
res tangentielles liées au territoire de l’Horta a été l’objet principal de 
cette recherche. Ainsi, je me suis retrouvé dans la position d’essayer de 
produire des dispositifs qui pourraient contribuer à leur diffusion tout 
en restant cohérent avec les circonstances spécifiques des personnes 
qui ont été impliquées dans chaque processus, ainsi qu’avec les com-
munautés qu’elles représentent.

À cette fin, une approche interdisciplinaire et située a été essentielle 
dans tous les cas, et a été structurée en trois phases principales plus ou 
moins constantes :

 1. Une révision documentaire et bibliographique préalable du 
contexte et de son histoire, avec une attention particulière aux récits 
dominants et aux outils qui contribuent à leur implantation dans les 
imaginaires locaux.

 2. Le contact avec des personnes liées d’une manière ou d’une 
autre aux questions abordées, dans le but de retrouver des témoignages 
qui remettent en cause la validité du récit hégémonique et qui ont été 
rendus invisibles par des mécanismes d’exclusion des mémoires tan-
gentielles. L’utilisation de l’entrevue comme outil de travail a permis 
de faire une place à l’oralité et, avec elle, à la dimension subjective et 
affective de la mémoire individuelle. 

 3. Le travail d’archive réalisé pour chaque projet, compris comme 
un support de la mémoire ayant la capacité d’être activé ou d’activer les 
souvenirs, mais aussi comme une pièce fondamentale au sein des mé-
canismes de construction et d’articulation des récits tant hégémoniques 
que subalternes. 

Cette triple approche a permis de confronter les sources et les récits, 
d’établir des ponts entre le passé et le présent, de tracer les lacunes et 
les insuffisances des discours hégémoniques et de mettre en évidence 
l’inévitable pluralité des récits dans chacun des cas. Cette procédure a 
donné lieu à la production de dispositifs situés qui ont servi de support 
aux différentes mémoires avec lesquelles j’ai dialogué, étant parfois 
l’archive elle-même (L’Horta, ni oblit ni perdó), tantôt l’oralité sous 
forme audio ou transcrite (Ara vindran les màquines, La Retaguardia), 
tantôt le croisement entre les deux (A hores d’ara, La Retaguardia) et 
tantôt, différents supports en fonction des objectifs fixés et des res-
sources disponibles (Aturem la ZAL Recuperem La Punta). Le choix 
de ces médias a été fortement conditionné par les possibilités qu’ils 
offraient en termes de diffusion et de visibilité, tant dans les cas de 
production propre que de production collective. 

En ce sens, les différents formats utilisés peuvent être regroupés en 
trois typologies : les interventions dans l’espace urbain, l’utilisation du 
format éditorial et le développement du format web. 

Les interventions dans l’espace urbain, comme dans le cas de L’Hor-
ta, ni oblit ni perdó et les peintures murales réalisées dans le cadre 
d’Aturem la ZAL Recuperem La Punta, tant Sensemurs que La Punta al 
Cor, ont permis de rencontrer différents publics sans nécessité d’in-
termédiaire. La simple présence physique des pièces dans l’espace 
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public offrait une visibilité qui s’est accrue avec la diffusion des photo-
graphies prises par les personnes dans la rue dans leurs réseaux per-
sonnels ou sur des plateformes collectives, ainsi que dans les médias 
conventionnels. Tant dans L’Horta, ni oblit ni perdó que dans Aturem la 
ZAL Recuperem La Punta, la documentation des interventions a permis 
de leur donner une continuité au-delà de leur permanence dans l’espace 
physique, en servant de dispositif de diffusion, utilisable a posteriori 
par les collectifs et les mouvements liés à la défense du territoire. Les 
images qui en ont résulté ont été utilisées tant pour la visibilité et la 
diffusion des histoires spécifiques liées aux interventions réalisées que 
pour les histoires et souvenirs connexes au cours des mois suivants, 
et ont adopté de nouveaux formats : images numériques pour les affi-
ches et les communiqués, images imprimées pour la collecte de fonds, 
apparition dans des publications, etc.  

Dans le cas d’Ara vindran les màquines, de La Retaguardia et des fan-
zines produits dans le cadre d’Aturem la ZAL Recuperem La Punta, 
le format éditorial a facilité la circulation de contenus plus longs qui 
exigeaient une lecture lente et fragmentée, par opposition à l’immédia-
teté de propositions telles que L’Horta, ni oblit ni perdó. La commer-
cialisation d’Ara vindran les màquines et la possibilité de consulter La 
Retaguardia dans les bibliothèques ont fait que les histoires que les 
deux publications contenaient avaient une certaine capacité d’expan-
sion. Dans le cas des fanzines publiés pour la campagne Aturem la ZAL 
Recuperem La Punta, leur simplicité et leur prix abordable ont permis 
de diffuser efficacement et immédiatement le contenu de la campagne, 
ainsi que de récolter des fonds pour la financer. 

L’utilisation du format web s’est faite de différentes manières. Tout 
d’abord, la construction de l’archive numérique A hores d’ara a permis 
de contourner le caractère localisé de l’archive physique, rendant pos-
sible une consultation immédiate quel que soit le lieu où se trouve la 
personne concernée et rendant accessibles de nombreux documents di-
fficilement traçables du fait que la plupart d’entre eux font partie de co-
llections personnelles. D’autre part, il était important d’utiliser le for-
mat web pour la campagne Aturem la ZAL Recuperem La Punta, afin de 
centraliser toutes les ressources produites tout au long de la campagne, 
les publications et la documentation des activités, avec le souhait que 
leur consultation puisse être utile tant pour la diffusion des problèmes 
que pour la collectivisation des outils militants. Dans cette optique, les 
publications Ara vindran les màquines et La Retaguardia peuvent tou-
tes deux être téléchargées gratuitement en format numérique sur mon 
site web276 et sur la plateforme archive.org277, ainsi que sur le site web 

276	 Florin,	Anaïs.	(2022).	Anaïs	Florin.	Recuperado	27	de	octubre	de	2022,	de	Anaïs	Florin	website:	https://www.anais-
florin.com/	

277	 Florin,	Anaïs.	(2022).	Anaïs	Florin.	Recuperado	27	de	octubre	de	2022,	de	Internet	Archive	website:	https://archive.
org/details/@ana_s_florin_langlois	

du Consorci de Museus dans le cas d’Ara vindran les màquines278.

Parallèlement au choix des supports et des formats des dispositifs 
présentés, la visibilité et la diffusion des histoires recueillies tout au 
long des différents processus ont également impliqué la socialisation 
et la collectivisation de ces dispositifs par le biais de présentations et 
d’événements de différentes natures. Elles ont parfois eu lieu au sein 
de l’institution (Centre del Carme, Universitat Politècnica de València, 
Universitat de València, L’ETNO. Museu Valencià d’Etnologia, Univer-
sité de Bergen, etc.) et sur d’autres, extérieurs à l’institution (Ca Re-
volta, Centre Cívic La Cebera, La Repartidora, El Punt. Espai de lliure 
aprenentatge, etc.). En ce sens, chaque rencontre a impliqué de nouve-
lles contributions et interprétations, produisant ce que le GAC a appelé 
la multiplication de la communication (GAC, 2009, p. 174), amplifiant 
la portée des histoires abordées et rendant le récit collectif plus com-
plexe. 

Ainsi, dans presque tous les projets, différentes manières de se sou-
venir d’un territoire disparu à l’Horta ont été déployées : son aspect 
physique, une maison, des voisins, un mode de vie ou une lutte pour 
le sauver. Dans un va-et-vient entre passé et présent, différents souve-
nirs se sont tissés, toujours entre expérience individuelle et collective, 
certains similaires et d’autres contradictoires, mais tous parties irrem-
plaçables d’une histoire commune. Avec En nom du progrès, la Ronda, 
nous abordons les terres enfouies sous la route de la Ronda Nord à 
Benimaclet, ainsi que les mouvements sociaux qui s’y sont opposés. 
No al parc acuàtic (Non au parc aquatique) a récupéré la mémoire de 
la Partida de Dalt de Campanar, presque disparue, rasée par le PAI de 
Nou Campanar et la construction du Bioparc. Dans le cas de Fins ací 
aplegà la riuà et Ara vindran les màquines, il s’agissait de se confron-
ter à un imaginaire fortement établi qui légitimait la mise en œuvre du 
Plan Sur grâce aux récits des personnes concernées qui resituaient sur 
la carte actuelle les quartiers de La Torreta et de Sant Antoni. Nombre 
des actions qui ont constitué la campagne Aturem la ZAL Recuperem 
La Punta ainsi que Mala Punta nunca muere revendiquaient la collec-
tivité des problèmes locaux en traçant une ligne entre le passé et les 
futurs possibles du territoire. Enfin, A hores d’ara se veut un outil de 
réflexion collective sur le déroulement des luttes locales, leurs dynami-
ques et leurs manières de faire, en retraçant les pratiques d’auto-orga-
nisation sociale autour de la défense du territoire de l’Horta à travers 
les archives qu’elles ont générées. S’il est évidemment impossible de 
connaître la portée et l’effet réels que les différents dispositifs ont pu 
avoir en termes de transformation de la mémoire collective et des liens 

278	 Florin,	Anaïs,	&	Herrero,	Alba.	(2020).	Ara vindran les màquines Relats subalterns de la València Sud. Valencia: 
Consorci	de	Museus	de	la	Comunitat	Valenciana.	Recuperado	de	https://www.consorcimuseus.gva.es/publicacio-
nes/ara-vindran-les-maquines-relats-subalterns-de-la-valencia-sud/?lang=es	
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d’attachement, je crois qu’il est possible de considérer qu’ils ont per-
mis de déjouer plusieurs mécanismes d’exclusion de certaines mémoi-
res en socialisant certaines des histoires qui les composent. De cette 
façon, j’ai essayé de contribuer à la visibilité et à la consolidation des 
contre-mémoires liées aux territoires disparus ainsi qu’aux écosystè-
mes qui les occupaient dans le cadre multiple de la mémoire collective, 
dans le but de renforcer l’attachement au territoire de l’Horta.

Quant au lien entre nos pratiques et les institutions, dans mon cas, 
cela s’est produit à quatre reprises : Ara vindran les màquines et A ho-
res d’ara avec le Consorci de Museus de la Comunitat Valenciana, La 
Punta al Cor dans le cadre de Poliniza Dos à l’Universitat Politècnica 
de València et La Retaguardia avec l’IVAM et les bibliothèques publi-
ques. Aucune d’entre elles n’était exempte de doutes et de contradic-
tions, sachant que les espaces institutionnels peuvent être des espaces 
de violence symbolique pour certaines personnes et/ou collectifs, ainsi 
que tendre à des logiques centralisatrices et décontextualisantes, avec 
des dynamiques peu flexibles pour les contextes extérieurs à l’insti-
tution culturelle. Malgré cela, je crois qu’il est important de chercher 
des moyens d’occuper des espaces institutionnels publics où il existe 
un fort pouvoir d’énonciation et d’exposition à des publics divers, ainsi 
que des ressources logistiques et économiques, dont l’utilisation me 
semble appropriée pour développer des projets qui proposent la re-
vendication et la restitution de mémoires qui ont été historiquement 
exclues du récit hégémonique. Il est donc essentiel d’être très honnête 
dès le départ sur le cadre dans lequel le projet en question est proposé, 
de quelle manière il est lié à l’institution, s’il s’agit d’un appel à projets 
ou d’une commission, ainsi que de rechercher les moyens par lesquels 
notre travail peut contribuer positivement au contexte abordé et ne pas 
devenir une fonction complémentaire du pouvoir. De même, il faut 
tenir compte des liens qui apparaissent et des rythmes des participants, 
qui coïncident rarement avec les temps institutionnels, et éviter que la 
pression retombe sur le contexte abordé, ainsi que sur le nôtre, afin de 
ne pas s’épuiser en cours de route. Je dirais que dans ces cas plus que 
dans d’autres, le retour au contexte est primordial pour ne pas tomber 
dans des dynamiques opportunistes ou extractivistes. Cependant, je 
pense aussi qu’il est important de ne pas cesser de travailler en dehors 
de l’institution ou d’autres formes de rémunération, d’avoir toujours un 
pied dehors, d’entrer et de sortir, pour ne pas perdre la perspective et se 
rappeler que les liens forts, l’autonomie et l’affection naissent de l’ac-
tion collective. 

Enfin, je voudrais faire une remarque sur la rédaction d’une thèse te-
lle que celle-ci. D’une part, je suis une fois de plus d’accord avec le 
GAC lorsqu’elles défendent l’importance de “construire une pensée 
sur nos pratiques, de réaliser l’exercice de traduction de l’expérience 
accumulée en langage verbal" (GAC, 2009, p. 19) et de cesser de délé-

guer cette tâche à d’autres personnes qui se rapportent à la pratique 
artistique depuis une autre perspective. Écrire afin de prendre note des 
erreurs commises et des leçons apprises et de prendre conscience de la 
transformation vécue. L’écriture m’a permis d’identifier les processus 
d’affectation par lesquels je suis passée. Ensuite, dans le cadre de cet 
exercice, j’ai souvent rencontré la difficulté d’écrire dans la solitude 
sur des pratiques et des expériences qui ont été collectives. C’est pour-
quoi j’ai essayé, d’une part, de souligner le fait que le récit présenté ici 
est celui d’une expérience particulière à partir d’une vision partielle et 
située, qui a à voir avec mon propre parcours et ma façon de compren-
dre le monde. Elle n’est en aucun cas représentative de l’ensemble des 
histoires qui s’articulent dans les différents processus que j’ai présen-
tés, la mienne étant l’une des nombreuses qui sont aussi valables que 
les autres. Malgré cela, surtout dans le cas de projets dont la titularité 
et l’initiative étaient partagées, comme Aturem la ZAL Recuperem La 
Punta, Ara vindra les màquines et A hores d’ara, pour aborder l’écri-
ture, j’ai essayé de contraster mon récit avec celui d’autres personnes 
avec lesquelles j’avais partagé l’initiative, le processus et/ou la titulari-
té. Pour ce faire, j’ai procédé à un examen approfondi des documents 
partagés, tels que les e-mails, les messages, les comptes-rendus et les 
notes personnelles de mes cahiets, et j’ai invité plusieurs personnes à 
expliquer, dans le cadre d’une conversation informelle, ce dont elles 
se souvenaient de l’expérience commune, afin de clarifier les choses 
dont je ne me souvenais pas ou dont je me souvenais d’une manière 
différente et de composer un compte rendu plus complet, sans perdre 
la perspective partielle et située de l’exercice. De même, j’ai essayé de 
rendre visible la dimension collective qui imprègne l’ensemble de ce-
tte recherche, depuis le caractère collaboratif de ma pratique dans ses 
différentes configurations, les milieux militants par lesquels je suis 
passé, les modes de vie liés à la terre fondamentalement basés sur la 
vie communautaire que j’ai abordés dans différents projets, la défense 
du territoire et l’implication nécessaire et constante de mon environ-
nement le plus proche sans lequel rien ne pourrait se passer comme 
cela a été le cas. Ainsi, j’ai voulu expliciter tout au long de ce texte 
certaines des fois où j’ai reçu l’aide et le soutien de mes amies, de mon 
compagnon et/ou de ma famille, sans lesquels la logistique nécessaire 
à l’exécution des différentes pièces n’aurait pas été possible. À cette 
logistique concrète, je voudrais ajouter l’accompagnement constant de 
toutes les personnes qui constituent mon réseau affectif si nécessaire 
et inviter une fois de plus à abandonner l’idée que l’individualité est 
une possibilité pour la vie.  

A ce stade, je commence à pouvoir deviner les prochaines étapes après 
la fin d’une telle étape. En premier lieu, mon intention est de conti-
nuer à développer une pratique artistique, investigatrice et militante 
liée à la défense du territoire local. Actuellement, cela se matérialise 
principalement dans la continuité du projet A hores d’ara. Experièn-
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cies i memòria de la defensa de l’Horta a través del seu arxiu avec Alba 
et Natalia. Pour l’instant, notre principal objectif est de poursuivre la 
construction de l'archive numérique, de traiter tout ce que nous avons 
déjà collecté pour pouvoir continuer les contacts et les entretiens et 
inclure de nouveaux documents, ainsi que d’accélérer l’incorporation 
de l’oralité dans les archives. Parallèlement au développement de la 
plateforme web, nous souhaitons proposer diverses activations par le 
biais de rencontres, de collaborations éventuelles et de la création de 
matériel éditorial et/ou didactique afin de collectiviser et de socialiser 
les histoires et les apprentissages qui émanent de l’archive globale.

D’autre part, je ressens le besoin de donner encore plus de place à l’ar-
chive dans ma pratique artistique et de recherche, en tant que structure 
matérielle et productrice de récit. Le croisement entre recherche théo-
rique et pratique archivistique qui s’est traduit dans cette thèse a ouvert 
deux axes de travail que je souhaite explorer dans cette nouvelle étape. 
D’une part, j’aimerais approfondir les potentialités et les tensions liées 
aux pratiques de décentralisation et à la mise en œuvre de nouvelles 
organicités au sein d’archives autonomes, avec un intérêt particulier 
pour le concept d’archives polycentriques mis en avant par Charlot-
te Hess comme possible fil conducteur. D’autre part, j’aimerais aussi 
approfondir la question de l’affect dans les processus archivistiques et 
la manière dont son inclusion facilite la production d’archives situées. 
Un premier pas dans cette direction est le lancement du projet Custo-
diar lagunas. Encuentros y afectos en torno a la archivística autónoma, 
qui sera développé en 2023 dans le cadre de la résidence Cultura Re-
sident du Consorci de Museus de la Comunitat Valenciana, et qui pro-
pose une démarche partagée autour de l’archivistique autonome, des 
problématiques qu’elle aborde et des outils et liens qu’elle déploie, avec 
la volonté de permettre des échanges entre les personnes et les collec-
tifs d’archivistes, à une échelle de proximité, par des rencontres et des 
actions, en dedans et en dehors de l’institution.
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Un rodeo

ANEXOS

Mislata es uno de los tres municipios que se sitúan a ambos 
lados del nuevo cauce (Quart de Poblet, Xirivella y Mislata). A 
pesar de las múltiples alegaciones presentadas en contra del 
Plan Sur por los ayuntamientos del momento, el trazado del 
nuevo cauce no fue modificado conllevando la partición de los 
tres pueblos. La llegada de las carreteras V30 y A3 unos años 
más tarde sumada a la existencia de un solo puente a la altura 
de Xirivella convirtió la comunicación entre ambas partes del 
pueblo de Mislata en una ardua tarea, quedando como op-
ciones una caminata precaria, el metro o un largo trayecto en 
autobús.

En septiembre de 2018, el Ayuntamiento de Mislata lanzó la 
convocatoria de la Bienal de Mislata Miquel Navarro. Premios 
de Arte Público1, comisariada por Alba Braza. Se trataba de 
proponer una o varias intervenciones en el espacio público del 
pueblo durante un mes. En aquel momento, vivía envuelta en 
las historias del Plan Sur a la altura de Castellar-L’Oliveral con 
Ara vindran les màquines y me pregunté cómo se habrían vivi-
do en Mislata los cambios debidos a la construcción del nuevo 
cauce. Las personas que entrevistábamos habían sido expulsa-
das de sus espacios de vida y muchas habían decidido mudarse 
al pueblo de Castellar-L’Oliveral que, a pesar del impacto que 
producía el nuevo cauce en términos de destrucción del paisaje 
colindante, aumento de ruidos y contaminación, ofrecía un 
núcleo urbano seguro. El nuevo cauce era para Castellar-L’Oli-
veral una frontera, física y simbólica, hacia el afuera, las peda-
nías y municipios vecinos, la ciudad de Valencia y el abandono 
administrativo. 

Así, presenté para la Bienal un proyecto en torno a la memoria 
colectiva e individual relativa a la aparición del Plan Sur en 
Mislata a través de la recopilación de recuerdos y anécdotas 
de vecinos y vecinas de la zona. El objetivo era poner el foco 
sobre las formas de relacionarse existentes que tienen que 
ver con la frontera tanto física como emocional que supone 
el nuevo cauce, la  V-30 y la A-3 dentro de Mislata, en la vida 
cotidiana. El título Un rodeo hacía alusión al rodeo físico que 
tienen que realizar las personas habitantes de Mislata cada vez 
que quieren desplazarse al trozo de pueblo que queda al otro 
lado del cauce.

Para esta ocasión, los textos de las entrevistas irían pintados 
sobre pancartas colgadas en diferentes localizaciones del pue-
blo. Durante un mes, entrevisté a unas diez personas, algunas 
formaban parte de asociaciones como la Agrupación Vecinal, 
Asociación de Vecinos Favara Mislata, situadas del lado norte 
del nuevo cauce. Otras estaban vinculadas a la Asociación de 
Vecinos de la Avenida La Paz - Xirivella - Mislata al sur del 
nuevo cauce y otras a ninguna organización vecinal. Siguiendo 
el modelo de entrevistas que hacía con Alba para el proyecto 
de Ara vindran les màquines, fui con todas ellas abordando 
las diferentes problemáticas que había traído consigo el Plan 
Sur. Las edades de las personas entrevistadas estaban entre 45 

1	 Para	más	información:	https://biennalmislata.com/	

94	Mislata,	Google	Earth	(2022)

y 75 años. Algunas de ellas habían conocido Mislata antes del 
Plan Sur y otras habían llegado al pueblo después de su cons-
trucción. Así las percepciones y experiencias relativas a las 
infraestructuras variaban mucho entre unas personas y otras.
Las entrevistas revelaron tres acercamientos principales: la 
vida y el territorio antes de la infraestructura, los usos espon-
táneos ciudadanos del nuevo cauce antes de la construcción de 
la V-30 y la fragmentación territorial actual. El primer bloque 
narraba las cosas que habían desaparecido (la huerta, los cami-
nos, las edificaciones, etc.) y las que quedaban como testimo-
nio de lo que había sido (árboles, trozos de caminos, etc.). 

“Al final de la calle Gregorio Gea hay pinos. Si uno se fija, esos 
pinos están en línea. Eso era el camino al cementerio. En la 
Torreta se despedía el duelo, se despedía en la Torreta. Eso ya 
no está”. 

“Antes, Blasco Ibañez era el camino de Torrent. Estaban los 
árboles pintados de blanco. Siempre me acordaré. Donde corta 
el río había una carretera que te llevaba a Xirivella, y antes de 
llegar había huertas. Todo huertas y un pozo de agua”.

El segundo, el más inesperado para mí, fue el relato de los usos 
que el vecindario le había dado al nuevo cauce antes de que la 
V-30 lo hiciera inaccesible. Por ejemplo, en Semana Santa, las 
familias bajaban al nuevo cauce a comer la mona de Pascua y a 
volar el catxirulo2, luego, algunas personas narraban el bajar a 
jugar de forma habitual durante su infancia. 

“Como no había agua ni nada, íbamos a comernos la mona con 
los chiquillos. Había muchísima gente. El cauce estaba lleno 
y los nanos volaban el catxirulo. Casi todo el mundo llevaba. 
Todo eso se ha perdido”.

“El cauce es el sitio, la frontera, la tierra de nadie. Bajábamos 
por la cuesta, había un murito, lo botabas y a partir de ahí baja-
bas por la cuesta y subías. Una de las mayores diversiones era 
ésa, subir y bajar. Era algo que no encontrabas en ningún sitio. 
Cuando acaba la cuesta de cemento, había pedruscos enormes 
que tenías que saltar de uno a otro. Tenía toda esa historia de 
la aventura. El centro del cauce era llano y de tierra y la gente 
jugaba al fútbol”.

Finalmente, el tercero tenía que ver con la fragmentación terri-
torial resultante de la implantación del Plan Sur y sus conse-
cuencias sobre el tejido urbano y vecinal del pueblo. Todas las 
personas entrevistadas narraban la complejidad y peligrosidad 
que suponía pasar de un lugar a otro y cómo eso impactaba en 
su vida cotidiana, dejando a las personas mayores sin posibili-
dad de cruzar libremente y de forma autónoma al otro lado del 
río. 

“La distancia es accesible pero la agresividad del entorno es 
muy grande. Vas por encima del cauce, te sientes inestable. 
Cuando hace sol, te mueres de calor, cuando llueve o hace 
viento, estás muy expuesto”.

2  Cometa
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“Para nosotros el cauce del río, todo han sido inconvenien-
tes. Para acceder a nuestro propio ayuntamiento tenemos que 
coger dos autobuses. Nos tiene amurallados. Es una barrera 
inmensa. Nadie se ha ocupado de esto”. 

Seleccioné dos citas por bloque y elegí un color para cada uno: 
blanco para el primero, azul para el segundo y gris para el últi-
mo. Así, coloqué las seis pancartas en distintos puntos de Mis-
lata donde se quedaron durante un mes. La intención era la de 
ubicar la memoria y el sentir colectivos existentes en torno a la 
infraestructura del Plan Sur con el fin de generar brechas para 
los relatos asociados a ésta. Las pancartas, indisociables de su 
connotación reivindicativa, generaban una pausa en un espacio 
de tránsito como es el de la calle, invitando a las viandantes a 
parar un momento y a leer. Y con la lectura, quizás recordar lo 
mismo o algo diferente, pensar sobre el presente, comentarlo 
con el acompañante. Es difícil de saber. Tuve algunos retor-
nos en los que había funcionado como lo había imaginado, 
algunos incluso desmentían alguno de los recuerdos pintados, 
aportando otra versión de los hechos, mostrando una vez que 
la memoria colectiva se compone de un sinfín de subjetivida-
des y que es importante trabajar para generar espacios para 
todas ellas.  

95 - 99 Un rodeo (2018)

Fig.	Comparador	de	cartografías
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Tras la presentación del libro definitivo en marzo de 2019, 
junto a Alba, queríamos darle una dimensión más al proyec-
to e intervenir directamente el lugar del que tanto nos habían 
hablado el último año, el nuevo cauce del Tùria. 

A día de hoy, el nuevo cauce del Túria es el escenario de mu-
chas historias que nada tienen que ver con la función que se 
le asignó. El cauce no suele llevar agua, pero en su interior ha 
brotado una vegetación asalvajada que reverdece tímidamente 
el hormigón que hizo desaparecer las tierras fértiles existentes. 
En algunos de sus tramos se pueden ver caminos dibujados por 
máquinas, bicicletas, caminantes e incluso algunos pastores 
apacentando sus ovejas. Sus amplias paredes de hormigón se 
han convertido en un lugar para la expresión colectiva, entre 
declaraciones de amor y pintadas políticas, un sinfín de gri-
tos que parecen haber venido a quedarse para siempre. Bajar 
dentro del cauce es una experiencia peculiar, el lugar es hostil 
y curiosamente apaciguador, estar rodeada de carreteras, sin 
correr peligro, pero sin saber tampoco qué puede suceder den-
tro. Estar dentro para nosotras es también intentar reconstruir 
el paisaje que nos han narrado ahí donde ya nada queda. 

Así, como homenaje, decidimos pintar algunos de los nombres 
de las casas que habían compartido con nosotras a lo largo del 
proceso de  Ara vindran les màquines. Relats subalterns en la 
València del Sud, los malnoms de las familias que se fueron. 
Els malnoms, consiste así, poco a poco, en pintar, entre pin-
tadas de amor y pintadas políticas, los nombres de algunas de 
esas casas, activando de forma simbólica y efímera la memoria 
del lugar y sus vivencias.  

Se trata de un proyecto muy personal que nace del vínculo 
afectivo desarrollado en los años anteriores y que no está suje-
to a un marco temporal. En mayo de 2019 bajamos a pintar los 
nombres de Ca Bandolero y Ca L’agraït, y en algún momento 
volveremos a bajar a pintar otros. Ese día nos acompañaron 
Ignasi de La Punta y Berta, hermana de Alba y amiga mía, que 
ya me habían acompañado en otras ocasiones, proyectos y 
territorios. 

Els malnoms

100	Nuevo	Cauce,	Castellar-L’olive-
ral,	Google	Earth	(2022)



28
9

101 - 102 Els Malnoms (2019)
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103 Els Malnoms,	Google	Earth	(2022)
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Exposición individual en la galería The Liminal (Valencia) en 
septiembre 2020 (Texto de sala).

En 1994, por medio de una modificación puntual del Plan 
General de Ordenación Urbana de 1988, se firma un protoco-
lo que dará lugar a la implantación de la Zona de Actividades 
Logísticas del Puerto de Valencia (la ZAL). La implantación de 
la ZAL implica la expropiación de setenta hectáreas de huerta 
productiva, el desplazamiento de seiscientas veinte personas y 
la destrucción de sus casas. Después de varios años de intensa 
lucha por parte de las vecinas de la zona, en apenas tres años 
(del 2000 al 2003), las máquinas excavadoras arrasan todo, 
a pesar de la resistencia y la desesperación de las afectadas. 
Posteriormente, en el año 2006, el proyecto de la ZAL queda 
paralizado.

Hoy, algunas de las casas siguen en pie, agrupadas en una 
de las parcelas del gran solar que quedó tras las expulsiones 
y los derribos. Se trata de elementos elegidos, protegidos y 
conservados para la puesta en escena de una narrativa cultural 
que parece haber perdido la memoria. Un gran escenario para 
posibilitar la representación de un pasado rural idealizado y 
sin conflictos a través de procesos de resignificación simbólica 
y funcional. Entre las páginas del sinfín de informes que se 
acumulan entre los documentos del Plan Especial de la ZAL, se 
hilan relatos para el futuro: en La Punta existen seis conjuntos 
de casas que parecen haber padecido como únicas violencias 
las de la intemperie y el paso de algunos vándalos sin identi-
ficar, pero que estarán a salvo una vez queden bajo el amparo 
del patrimonio. Son relatos que no nombran nunca, a pesar 
de la evidencia, la violencia ejercida sobre La Punta desde las 
esferas de poder y que legitiman narrativas que las eximen de 
alguna manera de la responsabilidad última del estado actual 
de la zona. Son relatos que además, tampoco nombran la resis-
tencia y la valentía de las vecinas que lucharon y luchan desde 
el principio y que han sacudido el imaginario local.

A través del uso de fotografías actuales y de imágenes y textos 
encontrados dentro de los diferentes informes y planes existen-
tes en torno al Área de Reserva Patrimonial de la ZAL, Ofrecer 
la protección adecuada propone una reflexión en torno a los 
procesos de patrimonialización, sus formas de representación 
y la producción de relatos sobre el pasado y para el presente.

Ofrecer la protección 
adecuada

104	ZAL,	La	Punta,	Google	Earth	
(2022)

105 - 106 Ofrecer la protección adecuada,	fotografías	de	David	Zarzoso	(2020)
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107 - 110 Ofrecer la protección adecuada,	fotografías	de	David	Zarzoso	(2020)
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111 Ofrecer la protección adecuada,	fotografías	de	David	Zarzoso	(2020)
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Nos jardins Texto para el artículo "Escucharnos para defendernos juntas. 
El caso del proyecto Nos Jardins" publicado en EME Experi-
mental Illustration, Art & Design (9) en 2021.

DOI: https://doi.org/10.4995/eme.2021.15694

Les Vaîtes es un barrio situado al este de la ciudad de Besançon 
(en Francia) en el límite entre el campo y la ciudad donde se 
encuentran unos huertos obreros históricos. Históricamen-
te, Les Vaîtes fue una zona de explotación agraria en la que 
coexistían explotaciones de gran tamaño gestionadas por fami-
lias terratenientes y explotaciones más pequeñas arrendadas a 
agricultores particulares. Con el tiempo, casi la totalidad de las 
parcelas fueron alquiladas a particulares, en su mayoría fami-
lias que cultivaban para el autoconsumo. En la actualidad, los 
huertos compartidos de Les Vaîtes siguen en funcionamiento y 
se extienden sobre más de 34 hectáreas. La zona de Les Vaîtes 
es además especialmente relevante en términos medioambien-
tales por la existencia de un ecosistema local valioso compues-
to por árboles centenarios, zonas húmedas y diversas especies 
vegetales y animales, de las cuales algunas están protegidas. 
 
En 2005, el ayuntamiento bizontino anunció la promoción de 
un nuevo proyecto urbanístico: la creación de un denominado 
“eco-barrio” que implicaba la edificación de 2000 viviendas, 
comercios nuevos, dos grandes parkings y una carretera nueva. 
El proyecto implicaba así, la destrucción casi total de los huer-
tos y de los espacios naturales. La oposición al proyecto por 
parte de la comunidad local fue inmediata con la creación de 
una primera asociación y puesta en marcha de diversas estra-
tegias de oposición. A lo largo de los 16 años de resistencia, la 
lucha de Les Vaîtes ha tenido diferentes hitos, desde el apadri-
namiento del movimiento La Nuit Debout de Besançon y del 
paisajista Gilles Clément, marchas junto al movimiento de los 
chalecos amarillos, encuentros con otras luchas y okupaciones 
de los terrenos. En 2018, tras varios años de estancamiento del 
proyecto, la municipalidad anunció el comienzo de las obras 
y una parte de las tierras en cultivo fueron arrasadas. A raíz de 
la retoma del proyecto se crea una nueva asociación, la asocia-
ción Les jardins des Vaîtes que consiguió, después de realizar 
varias acciones y de tomar la vía legal, paralizar las obras en 
febrero 2019 hasta nueva orden. 
 
A finales de 2018, el festival Bien Urbain, Art dans et avec l’es-
pace public nos invita a  varias artistas, a proponer una inter-
vención en el espacio público de Besançon para su celebración 
durante el mes de junio del año siguiente. La temática es libre 
y nos ofrecen la posibilidad de quedarnos un mes entero para 
poder aterrizar lo mejor posible nuestra propuesta. Nos invitan 
con tiempo, con una primera toma de contacto en febrero 
de 2019 para poder conocer un poco Besançon. Cuando me 
hablan de la lucha de Les Vaîtes y me llevan a ver los huertos, 
la decisión de vincular mi proyecto dentro del festival a la 
problemática es casi inmediata, nada de esto parece tan ajeno, 
todo lo que me cuentan me lleva a Valencia y a las amenazas 
constantes que pesan sobre la huerta. 
 
Al volver a Valencia, la organización de Bien Urbain me puso 

enseguida en contacto con varias personas de la asociación Les 
jardins des Vaîtes. Así, tuve la oportunidad de tener unos pri-
meros contactos en la distancia con personas que pertenecían 
al contexto y que me permitieron entender mejor la problemá-
tica en términos de contexto político y medioambiental.
 
Llegué a Besançon en mayo de 2019, sin saber cómo se iba a 
materializar mi propuesta para el festival. Al llegar, conocí a 
algunas de las personas de la asociación Les jardins des Vaîtes 
con quienes había estado en contacto en la distancia. Volví con 
ellas a los huertos y me presentaron a otras habitantes de la 
zona. Después de unos primeros paseos guiados, empecé a ca-
minar sola, todos los días, por la mañana y por la tarde durante 
un mes. Durante los paseos, me acercaba con cuidado a las 
personas que estaban trabajando en los huertos, y todas desde 
una inmensa generosidad contestaban a todas mis preguntas de 
persona foránea. Las preguntas derivaban siempre en conver-
saciones espontáneas, pausadas, en las que surgía un intercam-
bio de experiencias, pensamientos y recuerdos. Era importante 
para poner plantear una intervención, escuchar y aprender de 
las personas que estaban allí con el fin de entender el contexto 
y simplificarlo lo menos posible. 
En el trabajo en contexto, cada proceso es único, viene con-
dicionado por las personas que habitan el ecosistema al que 
llegamos y se alimenta principalmente desde el ejercicio de 
escucha continua. Para ello, es fundamental cuidar dichos 
procesos y los ritmos de las personas con las que nos encontra-
mos en el camino, pensando en devoluciones justas y generan-
do dispositivos y formas siempre en concordancia con ellas, 
dispositivos en los que se reconozcan, que puedan ser útiles y 
que puedan tener una vida más allá del proceso en sí, de forma 
autónoma sin depender de nosotras.
 
El contexto de Les Vaîtes estaba poblado de perfiles ricos y 
dispares que se entrelazaban con harmonía en torno al cuidado 
de las parcelas. Entre las personas que me crucé, habían hijas 
de campesinas y campesinos, migrantes, ecologistas, activis-
tas, vecinas, no tan vecinas, jóvenes y jubiladas. La organiza-
ción de los huertos no funcionaba con asambleas ni reuniones, 
no existía una voluntad enunciada de autonomía por la colec-
tividad, pero así sucedía. Si una persona quería una parcela, 
iba allí, preguntaba y se le indicaba cuáles estaban libres en ese 
momento. Lo mismo sucedía con los recursos, por ejemplo, 
con el uso del agua. La totalidad de los huertos se regaba con 
agua de lluvia y varias pequeñas charcas naturales, conllevan-
do, además, un uso responsable del agua en todas las parcelas. 
Tras un mes de conversaciones y encuentros en Les Vaîtes, la 
sensación de infinitud de perfiles existentes allí me llevaba 
a la decisión de poner en primera fila lo que todos tenían en 
común: el espacio en sí. 
 
Así, el proyecto Nos jardins (Nuestros huertos) se materializó 
en dos tipos de intervenciones. Ambas fueron realizadas de 
forma ilegal, cosa que el festival asumió sin ningún tipo de 
resistencia, aceptando servir de canal de difusión a la causa, 
dándole espacio en sus redes sociales y en  su relación con los 
medios (se publicaron contenidos sobre la problemática y se 
concedieron entrevistas sobre las intervenciones). 
 
La primera fue realizada en el centro de la ciudad y en la línea 
de tranvía que une el centro de la ciudad y el barrio de Les 
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Vaîtes. Consistió en la realización de 24 carteles colocados 
en muppies y marquesinas de bus y de tranvía de JC Decaux, 
realizados a partir de fotografías tomadas durante los paseos 
llevados a cabo en Les Vaîtes. Sobre esas fotografías aparecía 
la frase Les Vaîtes avant l’écoquartier (Les Vaîtes antes del eco-
barrio) con el objetivo de facilitar la identificación de la zona 
para los viandantes, además de denunciar su futura e hipotética 
desaparición.

112 - 114 Nos jardins,	fotografías	de	Kristina	Borhes	(2019)
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115 Nos jardins,	fotografías	de	Kristina	Borhes	(2019)
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La segunda intervención tuvo lugar en Les Vaîtes, delante de 
la zona de huertos afectados por el proyecto urbanístico. En 
este caso, la intervención consistía en el encolado de dos vallas 
publicitarias con algunos testimonios de personas que ocupa-
ban los huertos con las que conversé durante mi estancia en 
Besançon.
 
“Toucher la terre c’est toujours un moment fort, c’est apaisant.”
(Tocar la tierra siempre es un momento fuerte, es apaciguador)
“Ici on travaille avec le vivant.”
(Aquí trabajamos con lo vivo)
 
“Jardiner c’est la tendresse. C’est alimenter le regard, c’est ali-
menter le coeur.”
(Cultivar es ternura. Es alimentar la mirada, alimentar el cora-
zón.)

Las fotografías de la primera intervención hablaban de los 
espacios amenazados y la segunda intervención se centraba 
sobre los lazos existentes en el territorio.
 
Durante los días siguientes, las fotografías de las interven-
ciones se hicieron virales (a nivel local) en redes sociales y 
los medios de comunicación locales hablaron de ellas y de la 
temática que abordaban. La asociación Les jardins des Vaîtes 
las utilizó en varias ocasiones para difundir la problemática, y 
a ella se unieron plataformas y colectivos ecologistas, militan-
tes, así como particulares que manifestaban su desaprobación 
al proyecto urbanístico. 
 
Dentro del contexto del festival, el proyecto funcionó muy 

115 Nos jardins (2019)

bien, dio una buena visibilidad puntual de la problemática en el 
espacio público y difusión en medios de comunicación y redes 
sociales. Antes de irme, realizamos una pequeña publicación 
con las imágenes de las intervenciones permitiendo así una 
continuidad en la difusión del proyecto y también una pequeña 
fuente de ingresos para la causa a través de la venta de los fan-
zines. Preparé también una carpeta con los archivos digitales 
de las fotografías que había hecho de los huertos para su libre 
uso por parte de la asociación Les jardins des Vaîtes. 
 
Ahora han pasado dos años y las imágenes han hecho camino 
propio. La asociación las ha utilizado en múltiples ocasiones 
y con formatos diferentes: en redes, en la calle, para carteles o 
para acompañarlas en entrevistas en varios medios. En oca-
siones son imágenes de las intervenciones y en otras son las 
fotografías de los huertos. En todos los casos las imágenes 
sirven para acompañar el relato de la lucha en primera perso-
na. Recientemente han ilustrado un libro que recopila los 16 
años de historia de la lucha vecinal y me muestran una vez más 
la importancia de producir herramientas compartidas, desde 
la escucha activa de aquellas que luchan. Generar así signos 
abiertos de fácil apropiación que permitan acompañar y abrir 
la posibilidad de mantener conversaciones y debates sobre las 
problemáticas abordadas. Intentar poner foco sobre nuestros 
modos de hacer y sobre el valor de uso de los dispositivos que 
ponemos en marcha, de forma que puedan darse obras, inter-
venciones, acciones, piezas, dispositivos, objetos o imágenes 
que tengan la capacidad de ser declinables en el tiempo y el 
espacio y que funcionen con los contextos con los que una tra-
bajan. Producir, como dice Marc Pataut, imágenes “habitables” 
por las que personas que retratan. 
 
En unas semanas vuelvo a Besançon para trabajar de nuevo 
con la asociación Les jardins des Vaîtes. Seguramente hagamos 
nuevas imágenes. Imágenes que conjuguen un “nosotras” para 
contarnos el pasado, reencontrarnos en el presente y mirar 
hacia futuro.
 
Vive Les Vaîtes!
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