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RESUMEN –  Por la imagen pornográfica. 
Infraestructuras, materialidades y corpo*realidades 
desde la perspectiva de sus trabajadoras. 

Esta investigación doctoral parte de una serie de incomodidades e intuiciones en lo relativo a las 
lecturas contemporáneas acerca de la imagen pornográfica. Resulta habitual el abordaje de las 
mismas desde diferentes disciplinas, objetivos y marcos de análisis, pero pocas veces –o ninguna 
en nuestro contexto– la academia se ha detenido comprenderlas como productos culturales desde 
una perspectiva materialista, es decir, como objetos producto de la transformación material 
mediante la fuerza de trabajo de las corpo*realidades implicadas en su producción. Esta tesis está 
comprometida con la formulación de una investigación “desde abajo”, es decir, planteándose la 
dimensión material de estas imágenes, indagando en las condiciones de sus agentes e 
infraestructuras, desplazando por un momento la mirada semiocentrada y los universos 
representacionales a los que se les supone una pertenencia. ¿Podemos pensar las imágenes en 
su dimensión material, objetual, histórica y ubicada en sus procesos de producción? 

Las tensiones entre universo simbólico y universo material poseen una posición central en el 
desarrollo de la investigación, trastocando los procesos habituales de observación, invirtiendo la 
mirada y situándonos así, desde abajo: yendo por el lado de las imágenes, de las trabajadoras 
que las crean, de las economías imaginales y materiales que se producen en las marginalidades 
de las buenas imágenes. Pues, ¿qué es la imagen pornográfica si no, una imagen marginalizada 
por un cierto sistema de valor? 

Para ello, el estudio situa discursiva, artística y metodológicamente dichas incomodidades e 
intuiciones, en diálogo constante con aquellos marcos y cuerpos que se han posicionado con 
mayor cercanía respecto al fenómeno de la pornografía: las teorías radicales del sexo, los 
estudios LGTBIQ+, los feminismos, los activismos de crítica cultural, las teorías del cine, la 
semiótica cinematográfica, la sociología o la antropología, entre otros. Estas relecturas críticas se 
han entretejido con el marco legislativo vigente, así como con otras voces o discursos “menos 
autorizados” en la cuestión de la imagen pornográfica como los nuevos materialismos, los análisis 
de políticas públicas pasados y presentes, las perspectivas marxistas hacia la imagen o las 
aportaciones desde las genealogías fem/femme. La tesis es, en este sentido, analítica –pues 
examina los diferentes terrenos y marcos en los que se dan estas producciones–, crítica –pues 
complejiza los discursos sedimentados a partir de torceduras y desviaciones de mirada– y 
radicalmente especulativa –pues no pierde de vista la posible y deseable imbricación con los 
movimientos de transformación social en la intersección entre las imágenes, la sexualidad y el 
trabajo. Así, la investigación se pregunta radicalmente por el qué pero también por el cómo, 
revisando de esta manera transversal e implicada las maneras en las que se hace emerger el 
conocimiento, o se producen sus marginalidades altamente feminizadas. 

La investigación se enmarca, además, en un momento socio-político, tecnológico y estético 
transicional y, por tanto, crítico en lo relativo a las políticas y rebeldías desde abajo hacia las 
formas de gestionar y regular no sólo las dimensiones materiales mediante el uso indiscriminado 
de argumentarios desentendidos de la naturaleza y de los procesos en la creación de imágenes, 
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sino también de la propia relación onto-epistemológica que resignifica las relaciones entre el ver y 
el hacer como forma de gestión vertical de la materialidad de la vida de las imágenes, de sus 
trabajadoras y comunidades. 

Palabras clave 

imagen pornográfica, porno, pornografía, producción artística, materialidad, trabajo sexual, 
metodologías críticas, disidencia sexual, feminidad, transfeminismo. 

––––––––––––––––––––––––– 

RESUM – Per la imatge pornogràfica. Infraestructures, 
materialitats i corpo*realitats des de la perspectiva de 
les seues treballadores. 

Aquesta investigació doctoral part d'una sèrie d'incomoditats i intuïcions quant a les lectures 
contemporànies sobre la imatge pornogràfica. Resulta habitual l'abordatge de les mateixes des de 
diferents disciplines, objectius i marcs d'anàlisis, però poques vegades –o cap en el nostre 
context– l'acadèmia s'ha detingut comprendre-les com a productes culturals des d'una perspectiva 
materialista, és a dir, com a objectes producte de la transformació material mitjançant la força de 
treball de les corpo*realitats implicades en la seua producció. Aquesta tesi està compromesa amb 
la formulació d'una investigació “des de baix”, és a dir, plantejant-se la dimensió material 
d'aquestes imatges, indagant en les condicions dels seus agents i infraestructures, desplaçant per 
un moment la mirada semiocentrada i els universos representacionals als quals se'ls suposa una 
pertinença. Podem pensar les imatges en la seua dimensió material, objectual, històrica i situada 
en els seus processos de producció? 

Les tensions entre univers simbòlic i univers material posseeixen una posició central en el 
desenvolupament de la investigació, trastocant els processos habituals d'observació, invertint la 
mirada i situant-nos així, des de baix: anant pel costat de les imatges, de les treballadores que les 
creen, de les economies imaginales i materials que es produeixen en les marginalitats de les 
bones imatges. Perquè, què és la imatge pornogràfica si no, una imatge marginalitzada per un cert 
sistema de valor? 

Per a això, l'estudi situa discursiva, artística i metodològicament aquestes incomoditats i intuïcions, 
en diàleg constant amb aquells marcs i cossos que s'han posicionat amb major proximitat respecte 
al fenomen de la pornografia: les teories radicals del sexe, els estudis LGTBIQ+, els feminismes, 
els activismes de crítica cultural, les teories del cinema, la semiòtica cinematogràfica, la sociologia 
o l'antropologia, entre altres. Aquestes relectures crítiques s'han entreteixit amb el marc legislatiu 
vigent, així com amb altres veus o discursos “menys autoritzats” en la qüestió de la imatge 
pornogràfica com els nous materialismes, les anàlisis de polítiques públiques passats i presents, 
les perspectives marxistes cap a la imatge o les aportacions des de les genealogies fem/femme. 
La tesi és, en aquest sentit, analítica –perquè examina els diferents terrenys i marcs en els quals 
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es donen aquestes produccions–, crítica –perquè complica els discursos sedimentats a partir de 
torçades i desviacions de mirada– i radicalment especulativa –perquè no perd de vista la possible i 
desitjable imbricació amb els moviments de transformació social en la intersecció entre les 
imatges, la sexualitat i el treball. Així, la investigació es pregunta radicalment pel quin però també 
pel com, revisant d'aquesta manera transversal i implicada les maneres en les quals es fa emergir 
el coneixement, o es produeixen les seues marginalitats altament feminitzades. 

La investigació s'emmarca, a més, en un moment soci-polític, tecnològic i estètic transicional i, per 
tant, crític quant a les polítiques i rebel·lies des de baix cap a les maneres de gestionar i regular, 
no sols les dimensions materials mitjançant l'ús indiscriminat d'argumentaris desentesos de la 
naturalesa i dels processos en la creació d'imatges, sinó també de la pròpia relació onto-
epistemològica que resignifica les relacions entre el veure i el fer com a forma de gestió vertical de 
la materialitat de la vida de les imatges, de les seues treballadores i comunitats. 

Paraules clau 

imatge pornogràfica, pornografia, porn, producció artística, materialitat, treball sexual, 
metodologies crítiques, dissidència sexual, feminitat, transfeminisme. 

––––––––––––––––––––––––– 

ABSTRACT - For the pornographic image. 
Infraestructures, materialities and corpo*realities from 
its workers. 

This doctoral research is based on several discomforts and intuitions regarding contemporary 
readings of the pornographic image. It is usual to approach them from different disciplines, 
objectives and frameworks of analysis, but rarely -or none, in our context- the academy has 
stopped to understand them as cultural products from a materialistic perspective, that is, as objects 
product of the material transformation through the labor force of the corpo*realities involved in their 
production. This thesis is committed to the formulation of an investigation "from below", that is to 
say, considering the material dimension of these images, investigating the conditions of their 
agents and infrastructures, displacing for a moment the semiocentric gaze and the representational 
universes to which they are supposed to belong. Can we think images in their material, objectual, 
historical dimension and located in their production processes? 

The tensions between symbolic universe and material universe have a central position in the 
development of the research, disrupting the usual processes of observation, inverting the gaze and 
thus situating us, from below: going on the side of the images, of the workers who create them, of 
the imaginary and material economies that are produced in the marginalities of the good images. 
For what is the pornographic image if not an image marginalized by a certain value system? 
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To this end, the study situates discursively, artistically and methodologically these discomforts and 
intuitions, in constant dialogue with those frameworks and bodies that closer to the phenomenon of 
pornography: radical theories of sex, queer studies, feminisms, cultural criticism activisms, film 
theories, film semiotics, sociology or anthropology, among others. These critical re-readings have 
been interwoven with the current legislative framework, as well as with other "less authorized" 
voices or discourses on the issue of the pornographic image, such as the new materialisms, the 
analysis of past and present public policies, the marxist perspectives on the image or the 
contributions from the fem/femme genealogies. The thesis is, in this sense, analytical -as it 
examines the different terrains and frameworks in which these productions take place-, critical -as 
it complexifies the sedimented discourses from twists and deviations of gaze- and radically 
speculative -as it does not lose sight of the possible and desirable imbrication with the movements 
of social transformation at the intersection between images, sexuality and work. Thus, the research 
asks radically about the what but also about the how, reviewing in this transversal and involved 
way the ways in which knowledge is made to emerge, or its highly feminized marginalities are 
produced. 

The research is also framed in a transitional socio-political, technological and aesthetic moment 
and, therefore, critical in terms of politics and rebellions from below towards the ways of managing 
and regulating not only the material dimensions through the indiscriminate use of arguments 
disregarding the nature and processes in the creation of images, but also of the onto-
epistemological relationship itself that resignifies the relations between seeing and doing as a form 
of vertical management of the materiality of the life of images, of their workers and communities. 

Key words 

pornographic image, pornography, porn, artistic production, materiality, sex work, critical 
methodologies, sexual dissidence, femininity, transfeminism. 
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POR 
Del lat. pro, infl. por per. 

1. prep. Indica el agente en las oraciones en pasiva. 

2. 2. prep. Ante topónimos, denota tránsito por el lugar indicado. Ir a Toledo por Illescas. 

3. prep. Ante topónimos, indica localización aproximada. Ese pueblo está por Toledo. 

4. prep. Denota parte o lugar concretos. Agarré a Juan por el brazo. 

5. prep. Se junta con los nombres de tiempo, determinándolo. Por San Juan. Por agosto. 

6. prep. En clase o calidad de. Recibir por esposa. 

7. prep. Denota causa. Por una delación la detuvieron. Cerrado por vacaciones. 

8. prep. Denota el medio de ejecutar algo. Por señas. Por teléfono. 

9. prep. Denota el modo de ejecutar algo. Por fuerza. Por todo lo alto. Por las buenas. 

10. prep. Denota precio o cuantía. Por cien duros lo compré. Por la casa me ofrece la huerta. 

11. prep. A favor o en defensa de alguien o de algo. Por él daré la vida. 

12. prep. En sustitución de alguien o de algo. Tiene sus maestros por padres. 

13. prep. En juicio u opinión de. Tener por santo. Dar por buen soldado. 

14. prep. Junto con algunos nombres, denota que se da o reparte con igualdad algo. A pichón por barba. A 
euro por persona. 

15. prep. Denota multiplicación de números. Tres por cuatro, doce. 

16. prep. Denota proporción. A tanto por ciento. 

17. prep. U. para comparar entre sí dos o más cosas. Villa por villa, Valladolid en Castilla. 

18. prep. Denota idea de compensación o equivalencia. Lo uno por lo otro. Comido por servido. 

19. prep. En orden a, acerca de. Se alegaron varias razones por una y otra sentencia. 

20. prep. a través de (ǁ pasando de un lado al otro). Por el ojo de una aguja. Por un colador. 

21. prep. sin (ǁ denota carencia o falta). Esto está por pulir. Quedan plazas por cubrir. 

22. prep. U. en lugar de la preposición a y el verbo traer u otro. Ir por leña, por vino, por pan. 

23. prep. Con ciertos infinitivos, para. Por no incurrir en la censura. 

24. prep. Con ciertos infinitivos, denota la acción futura de estos verbos. Está por venir, por llegar. La sala 
está por barrer. 

25. prep. Detrás de un verbo, y delante del infinitivo de ese mismo verbo, denota falta de utilidad. Comer 
por comer. Barrió por barrer. Lo está planchando por planchar. 

26. prep. Precedida de no, o seguida de un adjetivo o un adverbio y de que, tiene valor concesivo. No por 
mucho pintarte estarás más guapa. Por atrevido que sea no lo hará. 

27. prep. coloq. ¿Por qué? U. para preguntar por la causa de algo. 

https://dle.rae.es/?id=XwHtfb4#LrJbBwx
https://dle.rae.es/?id=Rp1CuT2#Kjuqvrs
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La fantasía del génesis. Introducción al tema de 
estudio. 

El origen es un mito que la proletaria del lenguaje se esforzará en hacer fracasar. 

val flores 

Siempre he querido recordar cuándo fue la primera vez que ví porno, o al menos una imagen 
sexual. Mis recuerdos más tempranos son los cómics que guardaba mi padre en un cajón del 
baño. El Víbora (Barcelona, 1979-2004), Zona 84 (Barcelona,1978-1993) y Totem (Madrid, 
1977-1994) fueron mis primeras puertas hacia las imágenes sexualmente explícitas, y recuerdo 
que me encantaban. Eran revistas de cómic underground, con historietas de ciencia ficción, 
eróticas y de sátira. Mis favoritas eran, como no, las más explícitas, y aquellas dónde las 
protagonistas eran mujeres personajes femeninos : historietas como  RanXerox (Stefano 1

Tamburini and Tanino Liberatore, 1978-1980), Necron (Magnus [Mirka Martini y Roberto Raviola] 
1981-1985) o Clara… de noche (Carlos Trillo, Eduardo Maicas y Jordi Bernet, 1992-2014). Lo que 
más me gustaba eran los dibujos claros, de líneas definidas, que incluyeran violencia o algún tipo 
de sadismo social. Adoraba las historias donde toda la sociedad no sobrevivía por tal o cual virus, 
mundos postapocalípticos, desastres, tetas, drogas y giros inesperados. Me gustaban mucho los 
personajes femeninos como Frieda Boher, Tank Girl o Lubna y sus amigas en el universo de 
RanXerox; feminidades extremas, distintas. Siempre me interesó la relación entre cuerpos 
desiguales y entre roles diferenciados. Esto sería una de las pocas cosas que considero una 
continuidad entre mis gustos como espectadora y mis prácticas sexuales. 

Una pregunta recurrente ha sido qué es exactamente lo que ha dado forma a mis intereses 
sexuales, si han estado relacionados con mis referentes culturales o mis referentes culturales 
influenciados por ellos, o si este planteamiento –a priori individual– puede resultar interesante a la 
hora de establecer horizontes de justicia social. Me pregunto si las historietas que más me 
gustaban las prefería porque tenía una idea previa, o mis deseos se adaptaron al imaginario que 
esas imágenes ofrecían –una pregunta, sin duda, a la orden del día–. Pero cualquier persona que 
haya leído esos cómics sabrá que la variedad de historias, cuerpos, narrativas, estéticas, temas, 
prácticas , actitudes sexuales, lenguajes, etc. era inmensa, y si bien todavía puedo excitarme al 2

recordar alguno de los fragmentos de mis personajes favoritos, la mayoría han desaparecido de 
mi memoria y no me suscitaban apenas interés. Yo nunca había visto porno antes, ni sexo en 
ningún otro lugar. Tampoco vi porno comercial hasta ya después de haber empezado a trabajar 
con mi propia sexualidad en distintos formatos sonoros y audiovisuales. Con 21 años empecé a 
ver postporno porque ya lo estaba haciendo en performance y video experimental. A partir de ahí 
empecé a ver porno comercial más a menudo, a interesarme por las infraestructuras, por la 

 Me interesa aquí comenzar a problematizar la relación dada entre la feminidad en los personajes de ficción 1

y el estatuto mujer. En el caso de los cómics, los personajes femeninos no se identificaban precisamente 
con el tipo de feminidad que conforma a una mujer, ya que se debían a una realidad de género, relacional y 
corporal más propia de la fantasía que del “mundo real”, por lo que resultaba dudosa su adscripción a un 
sistema sexo-género estricto –con una correlatividad cuerpo-identidad– como el que manejamos para 
sostener el binarismo de género.

 Se va a problematizar a lo largo de todo el texto la acción como central en un espacio de representación.2
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experiencia corporal de la búsqueda en los tubes, por los conglomerados empresariales que 
sostenían los brands del porno que me gustaba, por la textura de las imágenes del amateur y 
también por expandir la búsqueda a lugares más oscuros, más divertidos o más suaves de mi 
potencia deseante. Paralelamente, el interés por las imágenes en relación a la sexualidad y la 
economía han ido posicionándose como centrales en mi trabajo, por lo que la imagen pornográfica 
es para mí un lugar de observación, reflexión y acción crucial desde la perspectiva del trabajo. 
Conforme van pasando los años mi sexualidad ha ido cambiando y mis deseos también: no 
necesariamente en un sentido lineal o en un sentido evolutivo. Han sido transformaciones sin 
dirección ni ritmo. Mi sexualidad ha seguido siendo relacional respecto a muchas otras áreas de 
mi vida: emocional, económica y también física, corporal. No creo en la sexualidad como una 
dimensión separada del resto de nuestra experiencia social, y por tanto me desagradan los 
intentos por “protegerla” como si fuera algo que puede romperse o doblegarse. Junto con otras 
compañeras, amigas y amantes, creo que el interés de contemplar la sexualidad como una 
cuestión aislada y, a la vez, similar al yo (o reflejo del yo) –en este sentido, identitaria–, tiene unos 
intereses muy claros en el auge de los sistemas económicos euro-liberales que buscan la creación 
de modos de vida mediante la sincronicidad entre ser-follar-comprar. Esta idea o mito fundacional 
de la sexualidad como algo en sí mismo, reflejo del yo, convenientemente guardado y poseído, es 
la base de la construcción social alrededor de la violación y que, como veremos, están muy 
presentes tanto en el imaginario del porno mainstream  como en sus lecturas desde el feminismo 3

prohibicionista. 

Durante los últimos años como artista, activista, doctoranda y profesora universitaria he activado 
proyectos de investigación multidisciplinar que se preguntaban cómo hacer un análisis de las 
imágenes pornográficas o pornodefinidas que atienda a su dimensión material y no a su supuesto 
impacto en la sexualidad humana, una tendencia que he encontrado bastante hegemónica en la 
manera de abordar el fenómeno de la pornografía. Me ha interesado mucho la beligerancia con la 
que la mayoría del conglomerado social entiende las imágenes como “un mal necesario”: 
entidades que te manipulan, que te atrapan, que te hacen hacer cosas, que te poseen… pero que 
no podemos vivir sin ellas. En este sentido, las sospechas hacia las imágenes parecen recordar 
ciertas creencias populares hacia la feminidad, y las imágenes pornográficas como su relato más 
extremo: la feminidad de las trabajadoras sexuales . 4

Me he preguntado si en su lugar se podría contar la historia de la pornografía a partir de la 
necesidad de las administraciones públicas de gestionarla, si es verdad que los límites entre lo 
pornográfico y lo no pornográfico se encuentran en la jurisprudencia (Susana Vellarino Albuera, 
2013:127). Un paso indispensable para dicha gestión es sin duda la definición legislativa de la 
imagen pornográfica, atender a la sedimentación de esta categorización desde los poderes que 

 Mainstream significa en inglés «convencional». En España mayormente hacemos referencia al 3

mainstream como a la pornografía dominante o comercial, que se contrapone a aquella que se produce de 
forma independiente y/o que defiende otros valores en lo relativo a la representación de los cuerpos y las 
sexualidades de las mujeres y otros cuerpos feminizados.

 Algo a lo que se va a hacer referencia a lo largo de la investigación, especialmente en el capítulo II,  es a 4

la construcción de las imágenes como entidades feminizadas, donde la imagen pornográfica radicaliza dicha 
posicionalidad, contraponiendo la feminidad autorizada de las mujeres con la feminidad engañosa de las 
trabajadoras sexuales. Sin embargo, surge la pregunta ahora como entonces, ¿quiénes son las 
trabajadoras sexuales? ¿Las trabajadoras sexuales son solamente trabajadoras sexuales? En el marco 
identitario podría ser posible, desde una mirada materialista imposible. Por ello, enunciamos a las personas 
que trabajan con su sexualidad en relación histórica de supervivencia con las feminidades trans* y las 
feminidades obreras, entendiendo estos tres ejes interconectados y presentes de manera onto-
epistemológica, económica y administrativa.



 20

buscan regularla. Por tanto, las definiciones con las que hemos ido generando socialmente el 
material pornográfico,el poso de lo que entendemos por pornografía – siendo esta, naturalmente, 
una apreciación acerca de un determinado material cultural, y no tanto un objeto materialmente 
cuantificable – poseen una naturaleza de tipo legislativo, regulatorio o criminal, producto de esta 
tendencia histórica, y los contornos de su materialidad se ha ido adaptando a estos contextos 
límites para con la administración de lo posible en sociedad, que hoy en día además se 
complejizan mediante la creaciente digitalización de nuestra vida social y laboral . No ha sido 5

hasta hace relativamente poco que ha interesado a algunos sectores de la sociedad definir la 
pornografía para abogar por su aceptación. Resulta de alguna manera incoherente defender la 
imagen pornográfica bajo la definición propuesta por sus detractores, siendo este mismo concepto 
–no tanto las producciones señaladas como tal– una manera de separar unas producciones 
culturales de otras, para considerarlas desagradables, impías, o directamente peligrosas. En este 
sentido, algunos de estos agentes sociales han defendido su aceptación entendiendo la 
pornografía como representaciones sanas de la sexualidad, como prácticas de empoderamiento o 
como prácticas artísticas y creativas (Carol Vance, 1993; Annie Sprinkle, 1998; Tatiana Sentamans 
y Daniel Tejero, 2010; Tristan Taormino et al. 2014; Lucía Egaña 2015 y 2017; Andrea Corrales, 
2021). Tal y como ampliamente describe la socióloga Raquel Osborne (1993), la definición de la 
pornografía ha sido modelada y ha estado sujeta a variedad de cambios a lo largo de la historia. 
En su planteamiento final, remite a la definición propuesta por la Comisión de Sexualidad de la 
Asamblea de Mujeres de Vizkaya de 1988 como “sinónimo de industria pornográfica de consumo 
masivo y definida socialmente como tal, [abogando por u] término en su vertiente de producto 
comercial, lo cual nos permitiría realizar una crítica cultural de la pornografía” (Raquel Osborne, 
1993:36). 

Con inquietudes similares a las de Osborne, este estudio parte de una definición de las imágenes 
pornográficas o de los objetos culturales pornodefinidos, con la intención crítica de señalar los 
ensamblajes teórico-técnico-sociales que forman parte tanto de estos productos en sí mismos 
como de las instituciones que buscan regularlos, y por supuesto de los cuerpos que intervienen en 
su producción y que conviven con este continuo regulatorio. Se podría decir que se parte de una 
definición transitoria y situada del material pornográfico, o el hecho pornográfico, entendiendo esta 
realidad no requerida de gestión o prohibición sino de análisis integral como hecho, como realidad 
con-viviente. El objetivo de esta perspectiva se encuentra en el interés de mantener a las 
trabajadoras del sexo y de las imágenes en el centro de la investigación y el de indagar 
críticamente en las infraestructuras onto-epistemológicas construidas a propósito de la imagen 
pornográfica para con el sexo, la imagen y el trabajo de manera más amplia. Para dicha 
aproximación, las definiciones previamente propuestas se observarán de manera crítica para 
entender los sistemas complejos y encajes tecno-administrativos que han impreso en estas 
producciones audiovisuales su particular manera de ver la moralidad, lo real y lo sexual, así como 
para contextualizar los escenarios contemporáneos en los que se da el hecho pornográfico.  

Una de las maneras en las que parece que hacemos descansar el confort de lo que es verdadero 
es buscando su origen. Tal y como apunta Astrida Neimanis , contar las historias del origen parece 6

narrar aquello que vendrá después. Las teorías del origen en este sentido son teorías de la 

 En el capítulo III se aborda la disposición legislativa como parte de un conglomerado de limitaciones 5

públicas, privadas y de condiciones de servicio de plataformas y aplicaciones que despliegan la práctica de 
cercamiento sobre la potencialidad de las tecnologías de reproducción y difusión de imágenes a cambio de 
retribución en clave contemporánea.

 En su conferencia “Bodies of water” para el congreso On Transversality in Practice and Research. TEKNÉ 6

DTP. 9-10/12/2021 
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continuidad, un elemento crucial para entender el placer visual . La mistificación acerca del origen 7

de las cosas como eje fundacional de las mismas corresponde a una manera muy particular de 
organizar–y visualizar– el mundo, articulado a través de la concepción lineal del tiempo y la 
consecuente espiritualidad que representa, tal y como la ausencia de aquella que borra con su 
hegemonía. Por otro lado, resulta evidente que la búsqueda de origen es la búsqueda del creador, 
de aquel a quien podemos atribuir su autoría y seguir practicando las políticas de la propiedad 
privada a través del nombre y del apellido. En nuestro contexto, el origen suele orientarnos en la 
odisea de la búsqueda de definiciones, y es una inclinación común para ofrecer una entidad fíja a 
aquello que llamamos pornografía. 

Pese a que las diversas formas de entendimiento de la sexualidad humana han sido 
representadas a lo largo de historia, la pornografía –en tanto que género de representación 
separado– comienza a estar perseguida existir a partir de la segunda mitad del siglo XIX (Lynn 
Hunt, 1993; Walter Kendrik,1997; Gabriella García, 2021). Este nuevo género iba a ser inaugurado 
al calor de una nueva cultura de la información, acompañando la invención y popularización de la 
imprenta y a las transformaciones de las economías de lo visible que estaban cambiando con ella. 
Esto sitúa el fenómeno de la imagen pornográfica vinculado a su condición de imagen 
reproducible. 

Tan tentador como pueda parecer, estipular/estimular el origen de la pornografía supone un 
ejercicio de significación retroactiva que se considera problemático como punto de partida. La 
pornografía sólo puede poseer un origen y un autor imaginario, ficticio, ya que se caracteriza 
precisamente por su aura de criminalidad, y la conforman también las estrategias para 
mantenerse anónima o al menos discreta. A grandes rasgos, señalar a las autoras  de la 8

pornografía desde una perspectiva histórica supone aceptar el sistema de punición sobre las 
autoras-trabajadoras, ya que no serían otra cosa que las condenadas, y como condenadas es 
como se puede inscribir su nombre en la historia. No obstante, la historia y sus hitos ofrecen a 
menudo juegos de espejos que parecen proporcionar una trayectoria genealógica perfecta y sin 
sobresaltos, desvelando con el paso del tiempo algunos nombres que nos permiten hacer una 
reconstrucción histórica más aceptable, pero siempre oscilando los límites entre la realidad y la 
ficción –algo, por otro lado, muy propio de la pornografía–. La pornografía se podría presentar 
como un espacio intersticial más que como una doctrina o un estilo, formando el exterior 
constitutivo de la moral aplicable a todas las prácticas culturales, careciendo por ello de un medio 
predilecto de existencia. La historia de la pornografía parece ser la historia de la lucha por la 
regulación de lo imaginario y lo simbólico, es decir, de las imágenes y las palabras (Lacan, 1953) a 
partir de-en relación con los diferentes relatos de la sexualidad humana. 

 Véase Mulvey, Laura (2001) “Placer visual y cine narrativo” en Wallis,Brian (Ed)(2001): Arte después de la 7

modernidad. Nuevos planteamientos en torno a la representación,  Madrid: Akal / Arte Contemporáneo.

 Esta investigación ha tomado tiempo y espacio en reflexionar cómo implementar la perspectiva de género 8

en la producción de pensamiento en entornos académicos y científicos. Para su redacción, una de las 
torsiones será el uso del femenino general para todos los agentes a los que se hace referencia, como gesto 
de resistencia a la histórica invisibilización de aquellos sujetos feminizados y excluidos de los tradicionales 
circuitos de autoría/autorización de saber.
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Antecedentes y Estado de la Cuestión 

Resumiendo brevemente lo anteriormente mencionado, el fenómeno de la pornografía podría 
tener muchas temporalidades y aproximaciones, aunque existe una gran carencia de trabajos que 
lo aborden desde su realidad material. Tal y como se ha indicado, en esta investigación se aborda 
la pornografía desde su condición de imagen reproducible, algo que la sitúa en relación 
inseparable de su medio. Se considera así la pornografía como una categoría relacional, no 
esencial. Otra cosa que se ha mencionado es condición de exterioridad de otros medios, por lo 
que los referentes respecto a la pornografía son muy variados. Digamos que la pornografía “ha 
servido” para explicar otras cosas (como la moral sexual, el género, el aparato cinematográfico, 
etc.), esto ha provocado una tendencia habitual de eliminar a las trabajadoras de dichas imágenes 
de la existencia social, dejándolas en el plano representacional. Existen diversos textos muy 
influyentes en relación a la pornografía que la abordan como metáfora en/a propósito de medios 
como la novela, la pintura, el grabado o la fotografía, pero que a pesar de su vaguedad han 
configurado la percepción de la pornografía contemporánea. En general las lecturas culturales que 
se han hecho sobre el hecho pornográfico la contemplan como esencial, ahistórica, o a menudo 
agrupada con cualquier tipo de representación de la sexualidad o incluso sencillamente del cuerpo 
desnudo. Un ejemplo podría ser el texto dedicado al Strip-tease de Roland Barthes en Mitologías 
(1959) o el ensayo La imaginación pornográfica de Susan Sontag (1967), los cuales pueden 
identificarse como referentes de una preocupación a propósito de cuestiones relacionadas con la 
identidad o con la censura, que utilizan la pornografía para explicarse.   

A partir de los años 70, la popularización de la pornografía va a hacer de su medio predilecto el 
audiovisual y con él va a convertirse en parte bastarda de la provechosa industria cultural, 
vinculada estrechamente con el cine, que se estaba comenzando a explicar como una forma de 
lenguaje. El cine estaba ocupando a teóricos y críticos como dan cuenta las publicaciones de 
André Bazin What is Cinema? (1972), o Film Language. A semiotics of the cinema (1974) de 
Christian Metz. En España, Román Gubern trabajaba cuestiones vinculadas al dispositivo 
cinematográfico con sus publicaciones Un cine para el cadalso. 40 años de censura 
cinematográfica en España (1975) o La censura. Función política y ordenamiento jurídico bajo el 
franquismo (1936–1975), ya a principios de los 80. Los 70 fueron unos años de alta actividad 
feminista que abordaba diferentes temas relevantes para esta investigación como la sexualidad y 
el trabajo. Se constituye COYOTE (Call Off Your Tired Ethics) que reivindicaba una retirada de las 
leyes que castigaban a las trabajadoras sexuales en los Estados Unidos. Se encuentran textos 
críticos para con la prostitución y la pornografía de la época por parte del feminismo cultural 
norteamericano, como podría constituir un ejemplo paradigmático la famosa publicación Women 
Hating de Andrea Dworkin (1974), la cual se centra fundamentalmente en textos obscenos desde 
la crítica literaria, y unos años más tarde Pornography: Men possesing Women (1979) que sí 
incorpora una crítica a materiales pornográficos en formato audiovisual. En estos textos se aborda 
de manera crítica el fenómeno de la pornografía desde fundamentos del feminismo cultural, un 
argumentario que se observa todavía presente en el análisis de la pornografía y hacia quienes la 
producen, caracterizadas por una fuerte carga moral y que aboga por políticas prohibicionistas. 
Esta efervescencia feminista alrededor de la imagen y la sexualidad se percibe también en 
producciones artísticas, que no siempre resultan acordes a dichas perspectivas y que abogan por 
fórmulas más abiertas con las posibilidades de la sexualidad en el feminismo. Resulta remarcable 
el trabajo de video experimental de Carolee Schneemann, Barbara Hammer, Chick Stand o 
Barbara Rubin, donde se establece una relación estratégica entre imagen y sexualidad como vía 
de empoderamiento feminista. 
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En el contexto europeo, especialmente el francés, resulta muy relevante la publicación de Michel 
Foucault Historia de la sexualidad (1976), así como de sus previos trabajos Vigilar y castigar. El 
nacimiento de la prisión (1974) y Las palabras y las cosas, una arqueología de las ciencias 
humanas (1966), que han sido enormemente influyentes para los puntos de partida 
postestructuarilstas alrededor del análisis de la pornografía como dispositivo de saber-poder. 
Antes de eso, Colette Gullaumin publicaba su influyente texto “Práctica del poder e idea de 
Naturaleza” (1975) como culminación de sus investigaciones previas desde el feminismo 
materialista y antirracista. Ambas revistas Questions feministes y Nouvelles Questions Feministes 
abordaron de manera coral dichas perspectivas del feminismo materialista que son referentes 
para una mirada hacia el trabajo de las mujeres en pornografía, así como el hecho pornográfico 
desde una perspectiva situada en la historia. Aunque no se centran en ello, permiten una vía de 
análisis que introduce los contextos materiales (no sólo simbólicos) de la diferencia sexual. 

En el contexto de la crítica cultural, especialmente desde las teorías de la imagen que aparecen 
en la coyuntura socio-política de finales de los años 80, se producen una serie de aproximaciones 
teóricas que dialogan con la imagen pornográfica desde su relación con el fenómeno de lo visual y 
con el cine, herederas del giro lingüístico, establecido. Son referentes de ello publicaciones como 
en vol.21 the SCREEN, dedicado a la pornografía por parte de diversas autoras referentes de la 
crítica cinematográfica como Stephen Heath o Christian Metz. Otros textos relevantes de esta 
década podría ser “El sexo frío (Del porno y más allá)” de Yann Lardeau (1978/1983) y en España 
el trabajo de Román Gubern La imagen pornográfica y otras perversiones ópticas (1989), una 
tendencia que se observa relativamente dominante hasta mediados de los 90, pero que se 
mantiene en círculos interesados en la semiótica cinematográfica y genealogías críticas del cine, 
como podría ser señalable la compilación de José Francisco Montero y Aarón Rodríguez Serrano, 
Porno: ven y mira, de 2017 o el artículo “El otro lado de la imagen. Harun Farocki y el paradigma 
Playboy” de Mikel Otxoteko. Dichas aproximaciones ofrecen una interesante perspectiva que 
conecta el fenómeno de la pornografía con marcos de análisis propios de la crítica cultural (como 
el análisis textual o semiótico, o en diálogo con la arqueología de los medios), aunque no la 
abordan desde la perspectiva si de sus materiales ni de sus trabajadoras. Se centran en la 
pornografía como meta-discurso del cine como lenguaje, en muchos casos como su exterioridad 
constitutiva. 

Por otro lado, existen numerosas autoras referentes que han complejizado esta mirada desde los 
estudios culturales y visuales desde una posicionalidad sensible al género: son teóricas feministas 
del cine, de gran influencia en el desarrollo de la crítica cultural alrededor de las políticas de la 
representación. Resultan remarcables en este sentido las aportaciones de Clarisse Johnston 
“Women's Cinema as Counter-Cinema”; Laura Mulvey “Placer visual y cine narrativo” (1975); otras 
autoras fundamentales a este respecto son Lucy Lippard (1976) y Griselda Pollock (1992), entre 
otras. Las perspectivas que se ponen sobre la mesa en este momento, especialmente el concepto 
de ‘mirada masculina’, influenciada enormemente por el psicoanálisis de Freud y Lacan, va a ser 
enormemente relevante en la manera en la que se va a comprender el potencial ‘perverso’ de la 
pornografía, así como las teorías de la objetualización que problematizan especialmente a las 
expresiones de género femeninas en las producciones culturales. A partir de aquí, la feminidad, la 
objetualización y la sexualización van a tener una alianza que se va a considerar peligrosa para 
quien mira. 
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En los años 80 se continúa y se profundiza mayormente en el fenómeno de lo visual y el aparato 
cinematográfico como tecnología de creación de género, apuntando a una mayor relación entre 
cine y lenguaje, a menudo situadas desde el marco de análisis psicoanalítico, que constituye una 
de las bases sobre las cuales se sigue entendiendo la pornografía: como un material que posee 
un potencial contagioso o performativo en los procesos de genderización y de construcción de la 
sexualidad humana. A propósito de este poder de las imágenes en los procesos de subjetivación 
surgen publicaciones enormemente relevantes como la compilación The Cinematic Apparatus de 
Stephen Heath y Teresa de Lauretis; Alice Doesn’t. Feminism, Semiotics, Cinema (1987) de 
Teresa De Lauretis o la compilación de Constance Penley Feminism and Film Theory (1988). 
Resulta referente también el trabajo de Mary Ann Doane en The Desire to Desire: The Woman's 
Film of The 1940s (1987) y anteriormente, junto a Linda Williams y Patricia Mellencamp Re-vision: 
Essays in Feminist Film Criticism (1984). En trabajo de Annete Kuhn en 1981 en Cine de mujeres: 
Feminismo y cine al análisis de la pornografía si contiene referencias a las condiciones materiales, 
considerando el aparato cinematográfico como el resultado de la suma de condiciones 
económicas, condiciones legales y relaciones patriarcales, pero en su mayoría la tendencia es a 
invisibilizar los procesos de producción y centrarse, de nuevo, en su dimensión representacional.  

En el mismo momento y como contraparte, resulta enormemente importante durante esta década 
las aportaciones de la crítica cultural por parte de las feministas chicanas y los feminismos negros 
y marrones, las cuales integran una corporalidad, una opacidad histórica en sus teorías. En 1981 
Cherrie Moraga y Gloria Anzaldúa publican This Bridge Called My Back: Writings By Radical 
Women of Color. Este texto, y otros de las autoras que aparecen en la compilación, tendrán 
enorme influencia en todo el paradigma de pensamiento planteado por Donna Haraway en el 
Manifiesto Cyborg (1983), que supone la antesala de las teorías constructivistas en el debate 
naturaleza-cultura, y dónde se avanza tentativamente una idea de objetivismo que, aunque con 
otros objetivos y formulaciones, es clave para postular las intuiciones de esta investigación. 
¿Cómo dejar de ver las imágenes desde la perspectiva de quién se enfrenta a ellas, sino como 
parte de un proceso de producción integrado en el tejido social? ¿Cómo posicionarse junto a las 
imágenes, y preguntarse cómo son afectadas, en lugar de por cómo afectan? 

Será también una década que recogerá grandes aportaciones del feminismo pro-sexo que supone 
un contrapunto al feminismo cultural. Textos fundacionales anteriores como “El tráfico de mujeres: 
notas sobre la ‘economía política’ del sexo” de Gayle Rubin (1975);  la compilación Public Sex: 
The Culture of Radical Sex, (1979) de Pat Califia. Ya en 1980 Califia arremete contra las 
feministas prohibicionistas con su texto “anti–antiporn”. En 1984 Gayle Rubin publica el muy 
notable “Thinking sex: Notes for a Radical Theory of the Politics of Sexuality”. Ese mismo año 
Carol Vance publica la compilación Pleasure and Danger. Exploring Female Sexuality, un texto 
fundamental para comprender las problemáticas de las Sex Wars en los Estados Unidos, con 
textos tan influyentes para las perspectivas femme como “The Fem Question” de Joan Nestle. 
También en 1984 aparece la primera productora de cine porno comercial para mujeres, Femme 
Productions, impulsada por Candida Royale. El colectivo SAMOIS, en activo desde 1978, de 
lesbianas BDSM va a tener un impacto importante en la forma de construir comunidad y 
pensar(se) desde la disidencia sexual más allá de el paraguas LGTBIQ+ de la identidad sexual y 
de género, abriendo un espacio más que produce vínculos valiosos entre trabajo sexual y 
disidencia sexual. Exposiciones como The Perfect Moment de Robert Mapplethorpe (1988), 
acusada de obscena y pornográfica, la película independiente de Lizzie Borden Working Girls 
(1986) o la publicación Coming to Power de SAMOIS, daban un espacio representacional de 
afirmación de las comunidades marginales en los Estados Unidos, entre los que se encuentran las 
comunidades lésbicas butch/fem, BDSM, travestis y trabajadoras sexuales, problematizadas por el 
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feminismo cultural. Publicaciones referentes serían la serie Women on Women de Joan Nestle 
(1990, 1992 y 1996) y la antología The Persistent Desire: A Femme-Butch Reader de la misma 
autora. En 1990 se había publicado por primera vez Gender Trouble: feminism and the subversion 
of identity que sitúa las identidades butch/fem como una forma disidente de representación. En 
este sentido, las teorías radicales del sexo junto a la teoría queer emergente de entre los años 80 
y 90 configuran puntos de arranque para plantear el hecho pornográfico como un espacio 
intersticial entre marginalidad sexual, laboral y también epistémica, aunque todavía no se 
encuentran textos que planteen la pornografía como objeto de un trabajo y donde las trabajadoras 
sexuales estén presentes en los análisis, o sus condiciones de producción más allá de su 
dimensión simbólica. 

1990 se inaugura con la publicación “Demarginalizing the Intersection of Race and Sex: A Black 
Feminist Critique of Antidiscrimination Doctrine” de Kimberlée Crenshaw (1989) donde se cristaliza 
el concepto de interseccionalidad, aportación fundamental de los feminismos negros que va a 
nutrir enormemente la emergencia de los estudios de género. Fundamental el trabajo de Patricia 
Hill Collins Black Feminist Thought: Knowledge, Consciousness, and the Politics of Empowerment, 
publicado el mismo año, donde se establece un argumentario clave para entender la 
relacionalidad entre representación y opresión sistémica de la intersección raza-género, 
fundamental para situar la pornografía como parte de un paradigma más amplio de saber poder a 
partir de la visión. Este es, de facto, el tema que inaugura los Porn Studies con la publicación ese 
mismo año de Linda Williams Hard Core. Power, Pleasure, and the “Frenzy of the Visible”. La 
exposición censurada Porn‘im’age’ry: Pircturing Prostitutes en 1992 (que contaba con artistas 
como Annie Sprinkle, Veronica Vera, Diana Moonmaid o Scarlot O) seguía poniendo en cuestión el 
régimen de visibilidad en el que las trabajadoras sexuales deben verse pero no como ellas 
mismas, no como autoras o obreras que trabajan y presentan el fruto de su trabajo, sino como 
impresencias, entidades puramente simbólicas, que representan otros asuntos. 

Desde la teoría feminista ha habido importantes contribuciones a la cuestión de la pornografía, tal 
y como dan cuenta numerosas publicaciones y artículos presentes, por ejemplo, en la compilación 
Feminism & Pornography de Drucilla Cornell (2000). Tanto a nivel académico como a nivel 
activista, los feminismos han hecho de la pornografía, por considerarlo relacionado con la forma 
en la que se construye la sexualidad genderizada, un asunto clave de las políticas feministas. Así, 
se han llevado a cabo importantes investigaciones en el terreno de los derechos sexuales donde 
se ha abordado total o parcialmente la cuestión pornográfica, desde disciplinas como la filosofía, 
la teoría del derecho, la sociología o la antropología. Referentes en nuestro contexto son Raquel 
Osborne, Empar Pineda, Cristina  Garaizábal o Montserrat Oliván que cristalizaron en sus 
publicaciones más importantes los debates que se estaban dando en el seno del movimiento 
feminista la España de los 80, con aportaciones como Las mujeres en la encrucijada de la 
sexualidad. Una aproximación desde el feminismo (Raquel Osborne y Celia Amorós, 1985); 
“Debates actuales en torno a la pornografía y a la prostitución”, publicado por Raquel Osborne en 
1988. Ese mismo año en la revista lesbofeminista Nosotras que nos queremos tanto… se publica 
el texto de Osborne “Lesbianismo y feminismo”, donde se trasladan muchas de las problemáticas 
de las Sex Wars estadounidenses, discutiendo el prohibicionismo aunque conceptualizando la 
pornografía como una suerte de inconsciente patriarcal, algo que aparece en textos de la misma 
época, como “Una relfexión sobre la pornografía ¿”S” de sexo?” de Montserrat Oliván, publicado 
ese mismo año en la revista Fem. Ese mismo número de Nosotras incluye la primera traducción 
en España de “La cuestión Fem” de Joan Nestle. La publicación Fem (Ciudad de México, 
1976-2005), entre sus 261 números, incluye 6 artículos dedicados a la pornografía desde una 
perspectiva feminista, la mitad durante 1983 y 1988 (que hacen referencia a los debates alrededor 
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de la pornografía en general) y la otra mitad entre el 1993 y el 1995 (que plantea problemáticas 
también relacionadas a las tecnologías). En los textos de esta época se reconoce una cierta 
continuidad de argumentario basado en las teorías de la crítica cultural que problematizan la 
cuestión de la ‘objetivización’ de las mujeres, y el potencial de la pornografía de ‘reproducir’ 
sistemas simbolicos patriarcales. Se establece, asimismo, un claro “ellas versus nosotras”, un 
posicionamiento habitual dentro del feminismo que asume que las trabajadoras sexuales (tanto si 
son aceptadas o no en los discursos) están fuera de los espacios, asambleas y colectivos 
feministas.  

Desde la perspectiva de las prácticas culturales, durante los años 90 se desarrollan una serie de 
aportaciones fundamentales para incorporar una teoría crítica de la imagen (extendida también 
hacia los nuevos medios) en las políticas de la representación desde perspectivas feministas y 
queer, como la emergencia del colectivo LSD en 1993 y Errakzioa-Reacción (Estíbaliz Sadaba y 
Azucena Vieites) en 1995  y el seminario-taller internacional Sólo para tus ojos (El factor feminista 
en relación a las artes visuales) de de 1997, con importantes aportaciones de teóricas y artistas 
visuales feministas como Fefa Vila, Giulia Colaizzi o Virigina Vilaplana. Aunque la pornografía no 
se aborda de manera específica (y mucho menos desde sus condiciones de producción) se 
establecen ciertas coordenadas para establecer discursos críticos con la representación de la 
sexualidad en el medio audiovisual, que serán continuadas por las críticas postpornográficas. Por 
otra parte, y con el cambio de siglo, estas problemáticas han sido analizadas simultáneamente en 
filosofía o desde la teoría feminista, transfeminista o queer. Virginie Despentes publica en 2007 
Teoría King Kong donde aborda la pornografía desde la crítica feminista pro-sexo. Paul Preciado 
aborda desde la filosofía y la teoría crítica algunos análisis de la pornografía, centrándose 
especialmente en su condición de tecnología de género o de pedagogía de la sexualidad. En esta 
misma línea resulta remarcable la aportación de Lucía Egaña en 2009 del artículo "La pornografía 
como tecnología de género. Del porno convencional al post-porno. Apuntes freestyle".  Esta ha 
sido la tendencia en España, con claras referencias a los trayectos postestructuralistas y de critica 
cinematográfica feminista antes mencionada. A partir de esta conceptualización del aparato 
cinematográfico como herramienta pedagógica y de la crítica al la pornografía comercial emerge 
un hacer postporno que busca, entre otras cosas, interrumpir el adoctrinamiento heterosexual y 
generar cortocircuitos en las vías de genderización. El trabajo de Post-Op, O.R.G.I.A, Quimera 
Rosa, Diana Pornoterrorista, Girls Who Like Porn, Go Fist Foundation, Mariana Echeverri, Video 
Arms Idea, entre muchas otras, produjeron aproximadamente entre 2003 y 2013 proyectos 
audiovisuales y de performance que utiliza códigos pornográficos o pornodefinidos que cuestionan 
simultáneamente el sistema de visión, la censura, los cuerpos normativos, la sexualidad 
aceptable, los códigos del porno mainstream, etc. –siempre en el contexto de las políticas de la 
representación. Una publicación relevante sería Post/Porn/Politics. Queer_Feminist Perspective 
on the Politics of Porn Performance and Sex_Work as Culture Production, editado por Tim 
Stüttgen, el festival de postpornografía DIY La muestra marrana y la publicación de Lucía Egaña 
Atrincheradas en la carne. Lecturas en torno a las prácticas postpornográficas, publicado en 2017, 
que recoge una genealogía crítica y situada de las prácticas postpornográficas en el contexto de 
España. 

Algunas aproximaciones desde el materialismo histórico se han desprendido  a partir de los 90, 
fundamentalmente de los estudios sobre la historia de la literatura pornográfica o de las 
representaciones eróticas en el pasado en publicaciones referentes como la compilación The 
invention of Pornography. Obscenity and the Origins of Modernity, 1500-1800, editada por Lyn 
Hunt en 1993, que atiende fundamentalmente textos y contextos históricos de la emergencia de 
las primeras publicaciones pornográficas después de la invención de la imprenta en Europa. Otra 
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citadísima publicación en el tema es de Walter Kendrik, The Secret Museum. Pornography in 
Modern Culture, publicada en 1997. En muy raras ocasiones se han producido publicaciones –
oficiales o alternativas– donde la pornografía ha sido estudiada desde su dimensión económica, 
laboral o industrial, con notables excepciones como la compilación de voces de trabajadoras de la 
industria The Feminist Porn Book (2013) o A Taste of Brown Sugar. Black Women in Pornography 
de Mireille Miller–Young (2013), el cual ofrece una lectura transversal que conecta reflexiones 
desde la crítica cultural pero que pone a las trabajadoras de la industria en el centro y articula 
dicho análisis a partir de una mirada hacia la industria. Un trabajo en este sentido similar –por 
tener aproximaciones mixtas entre lo material y lo simbólico– sería The Black Body in Ectasy. 
Reading Race, Reading Pornography (2016) de Jennifer C. Nash, aunque sin duda se centra en la 
dimensión representacional. Otros ejemplos notables son el artículo “Treating it as a normal 
business': Researching the pornography industry” de Georgina Voss (2013); el trabajo de 
divulgación The Pornography Industry. What Everyone Needs to Know, de Shira Tarrant (2016) y 
el artículo de Eleanor Wilkinson “The diverse economies of online pornography: From paranoid 
readings to post-capitalist futures” (2017), siempre en el contexto tecno-legislativo de los Estados 
Unidos, y por tanto desde un abordaje de la pornografía como parte de la industria cultural 
regulada. 

Tal vez resultan más materialistas –en el sentido de atender a los materiales e infraestructuras 
involucradas en su proceso de producción– aquellas aproximaciones que parten del análisis de 
pornografía en red, en el que se identifican problemáticas menos representacionales, de corte 
más tecno-económico, con interés (relativo pero valioso) en la perspectiva laboral. Son referentes 
de estas aproximaciones los trabajos de Zabet Patterson “Going On-Line: Consuming 
Pornography in the Digital Era” (2004) y Labors of love: netporn, Web 2.0 and the meanings of 
amateurism (2010) y Carnal Resonance. Affect and Online Pornography (2011) de Susanna 
Paasonen. Autoras como Feona Attwood han dedicado también artículos y colaboraciones 
atendiendo a la intersección tecnológica de la pornografía, entre los que destaca su libro 
Porn.com. Making sense of online pornography (2009).  

Aunque no existe por el momento una investigación que aborde la imagen pornográfica 
contemporánea como producción cultural desde la perspectiva de sus trabajadoras, sin duda 
resultan de gran relevancia las recientes publicaciones de Morgane Merteuil recientemente 
traducida Trabajadoras sexuales contra el trabajo (2015/2023); Juno Mac y Molly Smith Revolting 
prostitutes. The fight for sex workers’ rights (2020), de Heather Berg Porn Work. Sex, Labor and 
Late Capitalism (2021) y de Paula Sánchez Perera Crítica de la razón puta. Cartografías del 
estigma de la prostitución (2022), las cuales integran una mirada analítica claramente situada 
desde los movimientos por los derechos de las trabajadoras sexuales hacia una reivindicación de 
sus condiciones materiales del trabajo, así como una reflexión sobre elementos clave para su 
comprensión, como el estigma, la clase, las políticas de fronteras, los procesos de gentrificación, 
el trabajo, la justicia social, el género y la sexualidad femenina. El primer trabajo parte del contexto 
francés, específicamente en lo relativo a la perspectiva del trabajo sexual desde una crítica a las 
izquierdas clásicas, en un deseo por recalibrar los discursos del feminismo marxista, centrada 
fundamentalmente en la prostitución y donde la pornografía no se encuentra abordada. El 
segundo está situado en el contexto británico, aunque presenta una visión global de la trama 
legislativa, represiva y de resistencia de las trabajadoras sexuales, pero centrado 
fundamentalmente en la realidad de la prostitución. El tercero sí está centrado en la industria del 
porno pero en el contexto de los Estados Unidos, lo cual supone un punto de partida estructural y 
simbólicamente distinto, teniendo en cuenta que allí la ponografía no sólo es legal sino que existe 
una industria y un contexto laboral para sus trabajadoras, algo que sostiene la publicación ya que 
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está enfocado estrictamente desde las reivindicaciones laborales de las trabajadoras, y no tanto 
en su relación con sus productos culturales. El último sí se encuentra situado en el contexto tecno-
legislativo de España abordada desde la filosofía, y también está centrado fundamentalmente en 
prostitución. Las tres publicaciones dan cuenta de una intencionalidad investigadora que busca 
intervenir de manera transformadora en sus contextos. En los dos últimos casos se ha utilizado la 
técnica de la entrevista –tal y como se va a hacer en la presente investigación para el desarrollo 
del capítulo V– y aportan miradas críticas hacia las metodologías de investigación sobre trabajo 
sexual que no parte de la experiencia y reivindicaciones de las trabajadoras sexuales. En el caso 
de Trabajadoras sexuales contra el trabajo y  Revolting Prostitutes, las autoras se presentan como 
trabajadoras sexuales. En ningún caso se complejiza el problema de la autoría en las 
investigaciones. 

Durante los últimos años resulta recurrente en la literatura específica una relación estratégica con 
el marxismo y el feminismo marxista. De igual manera, existe una renovada aplicación del 
lenguaje y perspectivas marxistas que son parte de los movimientos de base de trabajadoras 
sexuales como Putas libertarias, CPS y OTRAS en España, AMMAR en Argentina, IWW en los 
Estados Unidos, por poner algunos ejemplos. Sin embargo, no se ha encontrado hasta la fecha 
una aproximación marxista crítica con sus presupuestos que aborde el material pornodefinido. 
Generalmente los debates se centran en la prostitución y aunque no es un debate real en los 
círuclos marxistas internacionales, conceptos marxistas son aislados y utilizados de forma 
problemática en trabajos de pensadoras de bases materialistas como Rosa Cobo, la cual ha 
atendido al fenómeno de la pornografía con su publicación Pornografía. El placer del poder (2020); 
pero también podemos encontrar dichas traducciones en el argumentario prohibicionista de 
feministas liberales como Amelia Valcárcel. 

Desde una perspectiva metodológica, no se han encontrado hasta la fecha una aproximación 
hacia el estudio de la pornografía desde la perspectiva de sus trabajadoras: sin embargo, si hay 
importantes contribuciones desde el análisis del material pornográfico desde los estudios 
culturales (en revistas como Porn Studies o Queer Sex Work) y, aunque en menor medida, 
contribuciones por parte de algunas investigadoras comprometidas con las trabajadoras sexuales 
hacia una ética de estudio en el campo de la antropología o de otros estudios sociales.  

En primer lugar resulta fundamental la revista Porn Studies, lanzada en 2014 por Clarissa Smith y 
Feona Attwood, incluye en su primer número un artículo de Alan McKee dedicado a las 
metodologías para el estudio de pornografía, donde se establece una comparativa entre los 
métodos cualitativos de análisis textual contrapuesto a las tendencias cuantitativas de estudio 
estadístico sobre los efectos de la pornografía. De nuevo, las trabajadoras que producen las 
imágenes permanecen ausentes. El trabajo de Brooke Magnanti puede resultar pionero en este 
sentido, ya que son publicaciones a propósito de los estudios que existen sobre la sexualidad y el 
trabajo sexual en general desde la perspectiva de una trabajadora sexual y científica. De entre sus 
publicaciones son destacables The Sex Myth. Why Everything We Were Told Is Wrong de 2013 y 
Sex, Lies & Statistics, de gran importancia para esta investigación, publicado en 2017, aunque la 
cuestión de la imagen pornográfica se aborda de manera secundaria y no desde la perspectiva de 
sus trabajadoras ya que se centra en una crítica a los materiales científicos y divulgativos 
contemporáneos (los cuales no atienden a la pornografía desde la perspectiva de sus 
trabajadoras, ni atienden a sus condiciones materiales de producción). 
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En segundo lugar, las aportaciones de autoras como de Laura Agustín (2004) en “Alternate Ethics, 
or: Telling Lies to Researchers” publicado en un número monográfico nº7 Ethics in Healthcare and 
Research en Research for Sex Work, un proyecto parte de la Global Network of Sex Work Projects 
(NSWP) (desaparecido desde 2016) o Frances M. Shaver de STAR con su artículo “Sex Work 
Research. Methodological and Ethical Challenges”. Asimismo, el trabajo de Teela Sanders 
Researching sex work: Dynamics, difficulties and decision (2006), así como su artículo “Sexing up 
the subject: Methodological nuances in researching the female sex industry” del mismo año, 
publicado en Sexualities, o la reciente publicación de la colección Prostitution Research in 
Context: Methodology, Representation and Power o el artículo de Shawna Ferris et al (2021): “Sex 
Work Research, Ethics Review Processes, and Institutional Challenges for “Sensitive” 
Collaborative Research”, International Journal of Qualitative Methods, que incorporan las voces de 
importantes investigadoras, suponen importantes aportaciones para un abordaje metodológico de 
investigaciones que involucran a trabajadoras sexuales, aunque no se centran en las trabajadoras 
sexuales del sector audiovisual sino fundamentalmente en prostitución de calle (aquella más 
visible y más estudiada) y en sus problemáticas de ética investigadora. 

Resultan de interés referentes de las metodologías feministas, queer y de(s)coloniales que, si bien 
no han abordado las particularidades de los estudios donde se involucran a trabajadoras del sexo 
resultan enormemente inspiradores y relevantes. Se podrían destacar las publicaciones de 2010 
Kath Browne y Catherine J. Nash Queer Methods and Methodologies. Intersecting Queer Theories 
and Social Science Research, recuperando especialmente el trabajo de Ulrika Dahl y su concepto 
de femme-inist methodologies desde la antropología en  “Femme on Femme: Reflections on queer 
femme-inist ethnography and collaborative methods” (2010), que ha sido retomado por la 
investigadora Rhea Ashley Hoskin en 2021 en su artículo “Can femme be theory? Exploring the 
epistemological and methodological possibilities of femme”. En los últimos años en España se han 
publicado diferentes aproximaciones relativas a las metodologías críticas que resultan relevantes 
para esta tesis como el proyecto “Metodologías subnormales” (Lucía Egaña, 2012), el texto 
“Metodologías feministas y perspectiva de género en investigación” (Capitolina Díaz y Andrea 
Corrales, 2022) o la reciente publicación MUECA – Conversaciones sobre metodologías torcidas 
(2023) , que dan cuenta de un interés creciente por abordar las cuestiones metodológicas desde 
una perspectiva disidente –formal y corporal y vincularmente–. 

Hipótesis y Objetivos  

Según la literatura y referentes –tanto artísticos como activistas– revisados, no se ha encontrado 
hasta el momento un trabajo que se interrogue acerca de las condiciones de producción del 
material pornodefinido desde la perspectiva de sus trabajadoras, siendo entendidas estas como 
trabajadoras de la cultura. Esta intersección se presenta inexplorada y convoca aproximaciones 
transdisciplinares, derivadas de las siguiente preguntas de investigación.  

¿Cuáles son las relaciones o los vínculos de interdependencia entre la dimensión imaginal y la 
dimensión material de las imágenes y de los cuerpos que están involucrados en sus procesos de 
producción? ¿Tienen estos vínculos un correlato social en sus trabajadoras, o estético en sus 
producciones? ¿Cuáles son estas condiciones materiales, cómo se definen en el contexto de la 
producción de material pornodefinido en los escenarios tecno-legislativos contemporáneos? 

¿Están situados los parámetros de análisis de las imágenes desde una sospecha misógina? 
¿Cómo podrían impactar estas lecturas en las conceptualizaciones de la imagen pornográfica 
contemporánea, sus realidades estéticas, sus potencialidades o relacionalidades con lo social? 
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¿Cuáles son las genealogías y posicionalidades permanentes que orientan estas sospechas, a 
qué economías (visuales y materiales) responden? ¿Cómo impactan en el ejercicio laboral de la 
producción de imágenes pornodefinidas en la actualidad? 

Por ello, a partir del estudio previo del estado de la cuestión desde una aproximación 
interdisciplinar, sumado a una serie de intuiciones e incomodidades surgidas al calor de los 
movimientos de base y de la propia experiencia de producir imágenes pornodefinidas, emerge la 
necesidad de formular la siguiente hipótesis: 

Existe una interdependencia entre la imagen pornográfica y las condiciones materiales de 
su producción. La creación de imágenes pornográficas, así como su forma y estética, se 
encuentra inervada por las condiciones materiales de producción que atraviesan los 
cuerpos/objetos participantes.  

De esta se desprenden dos subhipótesis, 

HA_ Las imágenes son resultado de procesos de producción y fuerzas materiales, no sólo 
simbólicas. Por ello, las imágenes pornográficas, en tanto que objetos del trabajo, requieren de la 
presencia (material y epistémica) de sus trabajadoras para la contextualización de su análisis. 

HB_ Los discursos sedimentados que atienden las imágenes (pornográficas y no) responden a 
lógicas de corte misógino y a realidades onto-epistémicas excluyentes de las feminidades no 
hegemónicas (es decir, la de sus trabajadoras). La crítica estética tradicional a las imágenes y su 
separación con las imágenes pornográficas incluyen una dimensión de jerarquía (sexual). Mujer* 
es a imagen lo que fem es a imagen pornográfica. 

Para su consecución, han sido marcados los siguientes objetivos de investigación que dan origen, 
a su vez, a la estructura del trabajo: 

1. Analizar la relación entre  la dimensión simbólica y la dimensión material de la 
imagen pornográfica desde las  tensiones a priori determinadas por los contextos 
feministas, estéticos y materiales significativos de discusión. 

2. Confrontar el corpus teórico sedimentado que define las imágenes desde una 
sospecha de seducción misógina, poniendo la mirada en su relación con las 
sexotrabajadoras y sus contextos de representación.  

3. Reformular las metodologías de recopilación de testimonios/datos de forma 
respons-able*. Proponer perspectivas metodológicas específicas para el trabajo 
investigador con/entre trabajadoras sexuales. 

4. Introducir la perspectiva de las trabajadoras sexuales/trabajadoras de las imágenes 
y profundizar en la relación entre trabajo sexual y trabajo cultural. 

5. Definir la dimensión material de la imagen pornográfica a partir de la confluencia 
entre teorías disidentes y práctica desde la perspectiva de sus trabajadoras. 
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Estructura de la tesis  

La tesis se divida en dos partes que se buscan en diálogo: una primera centrada en una 
investigación teórica y crítica del hecho pornográfico desde localizaciones estratégicas (feministas, 
estéticas y materiales), y otra dedicado a una aplicación que la complementa y que se despliega 
en una conceptualización metodológica, compilación de testimonios y análisis de los mismos. 
Ambas partes se encuentran intervenidas por diferentes proyectos/metabolizaciones artísticas que 
han acompañado el proceso de investigación. La primera, que se inaugura con la introducción, 
funciona como forma de posicionamiento en tanto que cuerpo involucrado/cómplice en los 
objetivos y el sentido situado de la tesis, establece los tres ejes de análisis previos sobre el cual la 
investigación busca confrontar, ampliar y también dialogar con intenciones de transformación 
social y académica. Este primer bloque, por tanto, se centra en el análisis discursivo de los 
contextos materiales y simbólicos alrededor del hecho pornográfico (sus discursos, sus estéticas y 
sus políticas), así como de los cuerpos involucrados en dicha producción.  

En consecuencia, esta primera parte se divide en tres escenarios (capítulos) para analizar la 
imagen pornográfica: 1) escenarios feministas 2) escenarios estéticos 3) escenarios materiales. El 
primero (capítulo I) funciona a modo de introducción y presentación de las principales 
problemáticas que han inspirado las hipótesis de la tesis, las cuales tienen que ver con mi 
experiencia como artista y como activista en movimientos feministas y de la disidencia sexual y, 
por tanto, tiene una conexión con la introducción. Este primer escenario permite, además, rescatar 
genealogías específicas alrededor de las políticas sobre la sexualidad en su intersección con las 
imágenes y sus contextos materiales discutidos en el seno de los feminismos que van a dar un 
contexto necesario para establecer los ejes metodológicos de la tesis. El segundo escenario 
(capítulo II) plantea de la misma forma que el anterior –genealógica, crítica y situada en la 
contemporaneidad– un análisis de los recorridos teóricos más establecidos en el argumentario 
actual, los cuales posicionan a la imagen pornográfica en unas coordenadas de marginalidad, de 
contagio y de sospecha, similares a las que se encuentran sus trabajadoras. Se busca evidenciar 
recorridos hegemónicos para plantear posibles vías críticas que presenten posibilidades de 
entendimiento de las imágenes pornográficas o pornodefinidas dentro de la historia de las 
imágenes, sus debates y sus economías, partiendo siempre de una mirada feminista y pro-
derechos, definida en el anterior capítulo. Por último, se propone el análisis de los escenarios 
contemporáneos en relación al contexto material de estas producciones (capítulo III), que supone 
el otro extremo de la cuerda que sostienen las preguntas clave de la tesis: ¿cómo afectan las 
condiciones materiales en la producción de imágenes pornodefinidas, o destinadas a circuitos de 
pornosignificación? Para ello es necesario definir a qué nos referimos cuando hablamos de 
condiciones materiales en el contexto de su producción. Se detiene en cuestiones relacionadas 
con las infraestructuras económicas, legales y tecnológicas que operan activamente en las 
condiciones de producción de dichas imágenes, tal y como podrán confirmar las trabajadoras que 
participan en las entrevistas propuestas para esta investigación. 

En la segunda parte se despliegan planteamientos metodológicos críticos y se ubican las 
aplicaciones específicas en la tesis. Se divide en dos capítulos: Metodologías críticas (capítulo IV) 
y Las imágenes desde abajo (capítulo V). En el cuarto capítulo se justifica el uso de las 
herramientas de análisis propuestas para esta investigación, señalando las limitaciones 
encontradas hasta ahora en estudios alrededor del tema, aportando aproximaciones críticas 
desde las metodologías feministas, de(s)coloniales y queer como propuesta concreta para no sólo 
abordar el trabajo con las entrevistas, sino con la intención tentativa de contribuir al debate acerca 
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de la construcción de saberes alrededor del trabajo sexual y del trabajo sexual del sector 
audiovisual en particular. Se ofrece así una reflexión profunda acerca de las metodologías de 
investigación más habituales en el tema, centrándose en la técnica de la entrevista, en sus 
potencialidades y también en sus complejidades. En el último capítulo (capítulo V) de la 
investigación, se busca abordar las hipótesis de la tesis de una manera coral y contextualizada en 
las experiencias de las profesionales del sector entrevistadas –entre las que me incluyo–, que 
interpelan a los tres ejes de reflexión abiertos en el bloque previo. 

En dicho capítulo se van a describir las metodologías, técnicas y herramientas de investigación 
específicas utilizadas y justificadas en el capítulo previo que dan forma y sentido al desarrollo de 
la investigación en correlación con los objetivos de la tesis: mirar las imágenes desde abajo, 
estableciendo una mirada material a las imágenes que circulan en contextos pornodefinidos, 
desde la perspectiva de quienes las producen con su fuerza de trabajo. El capítulo incluye también 
los resultados de análisis de las entrevistas en relación con las problemáticas presentadas en el 
primer bloque, estableciendo 2 ejes principales de discusión que van a responder a las preguntas 
clave de la tesis, así como dar cuenta de otros elementos que no se habían previsto y que 
resultan de interés para alcanzar los objetivos de esta tesis. La tesis finaliza con una serie de 
conclusiones que proponen aproximaciones críticas hacia los escenarios contemporáneos 
descritos en el primer bloque, resolviendo de manera situada los objetivos claves de la tesis y 
abriendo posibles vías de trabajo a partir de las conclusiones establecidas. La tesis se completa y 
cierra con un apartado dedicado a la bibliografía, referencias y recursos –de carácter multimedia e 
interdisciplinar– utilizados a lo largo del trabajo de investigación. Asimismo, se aportan una serie 
de anexos que aportan extractos de (1) Marco normativo y legislativo; (2) Contrato tipo de cesión 
de imagen para performers de la industria; (3) Datos propios de investigación; (4) Tablas; (5) 
Artistas; (6) Exposiciones; (7) Colectivos, asociaciones y entidades; (8) Manifiestos; (9) Jerarquía 
de valor del (trabajo) sexual y (10)  Documentación de las participantes de Working girl (2019). 

Definiendo situando el objeto de estudio. Planteamiento 
metodológico 

Se puede hablar de la vida y se puede hablar desde la vida. Se puede hablar de los conflictos y se 
puede hablar desde el conflicto. No es la misma lengua ni el mismo estilo. Tampoco es la misma 

idea de verdad. 

Comité Invisible, 2017. 

Que la vida es complicada es un hecho de gran importancia analítica. 

Patricia J. Williams 

El presente trabajo aborda el hecho de la imagen pornográfica desde dos ejes: por un lado, se 
analiza el material pornográfico en tanto que imagen y sus tensiones en el terreno de la 
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representatividad y las teorías de la imagen en el contexto occidental . Por otro lado, profundiza 9

sobre las infraestructuras de estas imágenes y la dimensión material de los productos culturales 
pornográficos o pornodefinidos –de sus trabajadoras y de sus materiales implicados. 

Tal y como ha sido arriba mencionado, la condición relacional de la categoría pornográfica hace 
que resulte imposible extraer una esencia determinada de lo que es la pornografía, convertirlo en 
una entidad estable. Una entidad es más clara y concisa cuanto más puede abstraerse su esencia 
de su realidad material y relacional, priorizando la abstracción deslocalizada y la distancia como 
forma de producción de conocimiento. Partiendo de una perspectiva materialista, el hecho 
pornográfico en este trabajo va a abordarse desde sus relaciones de producción, materiales y 
corpo*realidades concretas del momento histórico-tecnológico y onto-epistemológico –
dimensiones trenzadas y presentes, cercanas– en las mismas producciones pornográficas, así 
como en sus cuerpos y materiales involucrados. Se referirá entonces al hecho pornográfico en 
este sentido, siempre situado. 

Cuando pensamos en situaciones –literalmente, en posicionamientos, relacionalidades y 
localizaciones– y no en definiciones, estamos invocando una genealogía concreta que confronta 
una mirada investigadora, que goza del privilegio de la hegemonía. “La localización es, ella 
misma, tanto una construcción compleja como una herencia” (Haraway,1988): podríamos decir 
que es una herencia de clase baja.  

La construcción del conocimiento asentado en presupuestos de objetividad fuerte, universalización 
y separación entre sujeto y objeto de la investigación entronca con la tradición positivista que ha 
servido para fundamentar siglos de explotación colonial y patriarcal, y le ha servido bien. En 
respuesta, las epistemologías feministas, de(s)coloniales y queer han abierto sendas y trazados 
genealógicos disidentes, que serán abordados con más detalle en el capítulo IV dedicado a las 
metodologías. Sin embargo, a continuación se detallan algunas notas preliminares que indican mis 
coordenadas: itinerarios discursivos, localizaciones de ideas y experiencias que anteceden esta 
investigación, abrazándola y dándole un espacio político-temporal, como parte del proyecto 
feminista, de(s)colonial y disidente que busca erosionar mediante pequeños gestos el sistema-
mundo, como en este caso, el intento por “no ceder ante los mitos tentadores de la visión como un 
camino hacia la des-encarnación” (Donna Haraway, 1995:12). 

Objetos, sujetos, localizaciones y parcialidades permanentes. 

En el caso de esta tesis, los espacios dedicados al sujeto y al objeto de la investigación se 
encuentran complejizados. Por una parte, el objeto final del trabajo serían las imágenes 
pornográficas o pornodefinidas, pero siendo esta misma un constructo fenomenológico sobre el 

 Aunque los estudios del occidente (western studies) tienen una tradición singular y preciada  en el este de 9

Europa, doy prioridad a la conceptualización de occidente como una quimera deslocalizada y sin rumbo, un 
ente que no se puede decir que sea ni geográfico ni cultural, sino algo más parecido a una ideología. “Hoy 
en día, nadie sabe claramente lo que significa Occidente. La expresión no coincide con un hemisferio 
preciso del planeta, sino que busca referirse a un conjunto de características religiosas, jurídicas, políticas, 
culturales, estéticas [...] Ese fabuloso «Occidente» que nadie sabe qué es, pero todos los verdugos quieren 
defender” (WU MING, 2002:163–164). 
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cual se leen algunos productos culturales, parece que se evapore como tal, o pierda su 
consistencia material. Por otro lado, se parte de la experiencia de las trabajadoras del sector para 
establecer un acercamiento a estos mismos materiales, por lo que pareciera señalar que el objeto 
de la investigación son, en sí, las trabajadoras sexuales del ámbito audiovisual. El 
posicionamiento de la investigadora se vería en este caso sometida a un emplazamiento externo, 
que integra praxis analíticas tradicionales de los estudios culturales donde, mediante un ejercicio 
de desaparición, el cuerpo de la investigadora sale de plano para convertirse en una silenciosa 
montadora de significados. En este apartado quiero hacer presente mi cuerpo y mi condición de 
cercanía corpo*real hacia las trabajadoras del sexo que toman parte en esta investigación, así 
como de los objetos culturales que son invocados aquí como parte de eso que hoy llamamos 
pornografía. 

Cuál es el sujeto de un estudio y, por supuesto, su objeto, así como la relación de poder entre 
ambos, ha levantado controversia en los debates sobre los modos de hacer, pero ha aportado 
muy fructuosas conversaciones entre investigadoras feministas durante los siglos XX y XXI. Gran 
parte de sus esfuerzos han sido destinados a inventar, repensar o apropiarse de estrategias que 
rompan o interfieran en la jerarquía sujeto-objeto de la investigación. Debido a la historia de las 
mujeres como objetos  silenciados del sistema científico, muchas investigadoras feministas han 10

rechazado la separación entre sujeto y objeto de estudio, incluso llegando a negar su misma 
separación. Para la filósofa y teórica feminista Karen Barad, sujeto y objeto ya existen en un 
mismo plano de existencia y siempre están interconectados, existiendo precisamente por su 
realidad compartida: “Un fenómeno es una intra-acción específica de un "objeto"; y las 'agencias 
de medición'; el objeto y las agencias de medición surgen, en lugar de preceder, de la intra-acción 
que los produce.” (2007:128). 

Barad ofrece, desde la perspectiva de la física y los estudios feministas, una propuesta que 
desestructura la tradicional dicotomía entre sujeto/objeto de investigación, adscribiendo este 
desplazamiento a un proyecto más amplio de ontologías relacionales, para lo cual es 
imprescindible reconocer los límites difusos de las entidades corpo*reales. Su propuesta va a ser 
de enorme importancia para plantear el necesario cuestionamiento de la oposición imagen/objeto 
vs espectador/sujeto y su impacto en la cuestión de la agencia que se aborda más ampliamente 
en el capítulo III esta tesis, y se encuentra latente en trabajos anteriores desde el asunto de la 
interdependencia material de los cuerpos como productores de conocimiento así como de objetos 
culturales (Andrea Corrales, 2015).  

Donna Haraway tiene una perspectiva afín. En su desarrollo de los conocimientos situados –frente 
al conocimiento científico como ente monolítico y universal, externo a, y no afectado por la 
persona que investiga– introduce el factor relacional de la producción del método científico que 
diversifica el eje “sujeto/objeto”, planteando una entidad compleja y permeable, un punto de vista 
cyborg que desarticula la conceptualización binaria y segregada del proceso de producción del 
conocimiento científico. Así, se supera el binomio sujeto/objeto (S-O), al abordaje de otros 
escenarios como el conocimiento entre sujetos (S-S), o también posiciones mixtas o móviles. En 
este caso, estas inspiraciones críticas sostienen un deseo por validar conocimientos minoritarios, 
marginales o puntos de vista silenciados, por lo que se va a partir de una mirada crítica hacia los 
presupuestos universales y eurocentrados de la producción de conocimiento –los cuales son 

 La objetualización como un fenómeno genderizado y vinculado a la sexualización resulta relativamente 10

reciente, pero ha ocupado (y ocupa) espacios predominantes de análisis de las condiciones de género en 
diferentes disciplinas de creación de conocimiento. Asimismo, resulta clave para comprender los abordajes 
desde la crítica cultural feminista hacia la imagen pornográfica.
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considerados no sólo parciales e inexactos, sino peligrosos–. Tomamos el reto de hacer una 
ciencia más exacta, pero también más responsable e implicada con su lugar en el mundo. No 
obstante, este trabajo busca preguntarse conscientemente sobre horizontes otros relativo a la 
agencia en investigación, y a cómo sería una metodología O-O (objeto/objeto), cómo abrazar la 
posibilidad de encuerpar la conciencia objeto, y cómo contar nuestras historias entre objetos sin el 
peso de la dicotomía que privilegia la subjetividad y la agencia investigadora sobre la pasividad y 
la (im)potencia del devenir objeto.  En cierta manera, es una forma de perversidad, tal y como 11

propone Donna Haraway (1995) que ha de ser el compromiso del cyborg . 12

Tal y como lo apunta Chela Sandoval, el trabajo de Donna Haraway buscaba “reconocer y 
sumarse a las contribuciones de las teóricas feministas del Tercer Mundo de los Estados Unidos 
que han desafiado, a lo largo de las décadas de 1960, 1970 y 1980 lo que Haraway identifica 
como «la participación irreflexiva» del feminismo hegemónico «en lógicas, lenguajes y prácticas 
del humanismo blanco»” (Chela Sandoval, 2005: 90). En este sentido, merece la pena remarcar el 
carácter enormemente inspirador que han tenido los trabajos de Gloria Anzaldúa, Cherrie Morraga 
y de los feminismo negros y de color, así como y las realidades indígenas, migrantes, no blancas, 
etc. para el desarrollo de su corpus teórico-práctico, algo que ella misma ha reconocido en 
trabajos posteriores. 

No es casual que Haraway defina, nombre y teja las habilidades necesarias para la ciborgología a 
partir de técnicas y terminologías de las formulaciones culturales del Tercer Mundo de los Estados 
Unidos; desde conceptos de los nativos americanos como el «tramposo» y el 
«coyote» (1995:346), pasando por la «mestiza»o la categoría «mujeres de color», hasta el punto 
en que el cuerpo de la cyborg feminista llega a articularse claramente con los posicionamientos 
psíquicos y materiales del feminismo del Tercer Mundo estadounidense. Igual que la «conciencia 
mestiza» descrita y definida por esta forma de feminismo que, como explica Anzaldúa, surge «en 
las fronteras y en los márgenes» donde feministas de color mantienen intactas «identidades 
múltiples y cambiantes», con «integridad» y amor.  (Chela Sandoval, 2005: 91–92) 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                  
Uno de los ejes metodológicos de escritura se orientará a partir del concepto de Autohistoria y 
Autohistoria-Teoría desarrollado por Gloria Anzaldúa en 1987, que busca imbricar lenguajes 
menores o minoritarios en la producción de conocimiento. Si hay una historia de los objetos, es sin 
duda una historia menor, una historia de lentas sedimentaciones y presencias persistentes. Su 
trabajo en Borderlands/La Frontera es ejemplo de una forma de resistencia, de opacidad , 13

 No es un secreto para quienes somos cercanas que, tanto las perspectivas y políticas que persiguen la 11

vida de las trabajadoras sexuales, como aquellas que buscan salvarlas, comparten una profunda 
incomodidad ante la posibilidad de ser objeto. Ser objeto significa no tener agencia, pero sí una historia. 
Objeto de deseo, un objeto de estudio, un objeto que objeta la premisa de la agencia mediante la acción 
que da sentido a ciertas políticas de lo humano. En los capítulos I, II y III se busca un acercamiento hacia la 
complejización de esta perversidad de poder reivindicarse como objeto.

 [El cyborg] debe también estar “comprometido con la parcialidad, la ironía, la intimidad y la 12

perversidad” (Haraway, 1995:256).

 “La transparencia deja de aparecer como el fondo del espejo donde la humanidad occidental refleja el 13

mundo según su imagen; en el fondo del espejo hay ahora opacidad, todo el limo depositado por los 
pueblos, limo fértil, pero también, a decir verdad, incierto, inexplorado, aún hoy, y casi siempre negado, 
ofuscado, cuya presencia insistente no podemos dejar de vivir.” (Edouard Glissant, 2017:143). La opacidad, 
tal y como ha emergido del pensamiento de Glissant, podría ser entendida como un espacio de 
sedimentación, una presencia que impide la velocidad de la transparencia. Recupera Byung Chul-Han esa 
materia que confronta la velocidad de la luz –característica del conocimiento ilustrado/iluminado– de los 
objetos que representan un obstáculo para la aceleración de la circulación de información y de capital 
(Byung Chul-Han, 2017:63). Se desarrollará más ampliamente en el capítulo III.
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mediante este ejercicio de disidencia formal y epistemológica. En nuestro caso, la Autohistoria se 
integra como una forma de contar la historia también de los materiales (entidades físicas, 
simbólicas y textuales) localizadas en unas coordenadas específicas, entre m/i  esternón, mi 14

smartphone y el contexto económico de mis comunidades. En este sentido, la investigación será 
experimental en lo que refiere al ejercicio de tensiones y fuerzas que explora la agencia humana 
en los contextos tecno-económicos de la actual cultura visual en los conglomerados laborales 
donde se inscribe la producción de la imagen pornográfica. 

 Comienzo rindiendo homenaje a los músculos y tendones de los trabajadores que 
se agotan en las repeticiones exigidas en los almacenes, las cadenas de montaje, las 
células administrativas y las redes informáticas que mantienen en funcionamiento las 
grandes firmas electrónicas de finales del siglo XX. Estos trabajadores conocen el dolor de 
la unión de la máquina y el tejido corporal, las condiciones robóticas y –a finales del siglo 
XX– las condiciones cyborg bajo las cuales la noción de agencia humana debe adoptar 
nuevos significados. (Chela Sandoval, 1995/2014:84) 

En este sentido, la intención por explorar los métodos de Autohistoria-Teoría o la búsqueda por 
una objetividad encarnada, no tiene tanto que ver con una demanda por situar la subjetividad en el 
centro, por exaltar el relativismo de lo experiencial  o por un deseo de reflejar una ‘verdad de 
sí’ (Jacques Lacan, 1973), sino por encontrar modos de acercarse a la experiencia de lo visual y 
de los trabajos relacionados con la producción de imágenes que reparen en la condición cyborg o 
mestiza de esta misma subjetividad, confrontando el binomio clásico entre sujeto/objeto - 
espectador/imagen - productor/producto, que dejan un espacio muy determinado para la agencia: 
determinada al ámbito de lo humano . Los acercamientos hacia las ontologías, los materiales y 15

tecnologías contemporáneas resultan de especial interés para resituar debates y análisis 
contemporáneos acerca de las imágenes y su relación con el trabajo y con la sexualidad, 
partiendo de m/i cuerpo como entidad localizada, permeable y reflexiva del objeto de estudio, en 
una suerte de devenir objeto que reflexiona con otros objetos acerca de sus propias genealogías y 
mitos. Objetos que se contraponen a la descorporeización del mundo (Byung Chul-Han, 2017:69), 
que ejercen una resistencia pesada ante la ligereza de la representación, de la abstracción. 
Viniendo de una fem , puede resultar particularmente atrevido proponerse como un objeto , pero 16 17

espero ofrecer rutas argumentales suficientes para caminar juntas esta propuesta de hermandad 
con las imágenes-objeto pornodefinidas. 

 El sujeto barrado es una apropiación de la escritora y activista Monique Wittig de la grafía lacaniana, la 14

cual representa un sujeto atravesado por la falta. En el caso de Wittig, el sujeto barrado se ha entendido 
como un sujeto explorado mediante la plasticidad material de las palabras en El cuerpo lesbiano (1977), un 
sujeto cuya categoría de acción es el amor entre dos mujeres. En Corrales Devesa, Andrea (2015): M/i 
cuerpo, topía difusa. Trabajo final de máster en Estudios Museísticos y Teoría Crítica / PEI - Programa de 
Estudios Independientes del MACBA (2013-2015).

 Los posthuman studies van a ser una inspiración siempre a partir de su condición de herramienta para 15

con las reivindicaciones de los discursos, teorías, creatividad y resistencia antirracista y de(s)colonial.  

 Fem o femme es lo que se la llamado desde la psiquiatría una «lesbiana femenina». Se trata de una 16

expresión de género dentro del espectro de lo queer. Se desarrollará ampliamente en el capítulo II, aunque 
estará presente a lo largo de toda la investigación.

 “ […] lo que es un «objeto de conocimiento» sea también «imaginado como un actor y agente», capaz de 17

transformarse a sí mismo y su propia situación mientras actúa al mismo tiempo sobre él’’ (Chela Sandoval, 
2005:102).
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Renunciar a una objetividad fuerte no supone desbancar la objetividad o asumirla imposible o 
subyugada a la subjetividad, sino trabajar las condiciones de aparición de los objetos y sus 
encuadres cuando se relacionan con otros. La dicotomía sujeto/objeto, subjetividad/objetividad, 
constructivismo/empirismo, etc. corresponden a una forma binaria opositiva de alma/cuerpo que 
enraíza en un proyecto de modernidad que ya se conoce como genocida, epistemicida y que, 
además, falla en su propio proyecto de representar la realidad. Los debates acerca de la 
objetividad, donde se discutían las formas en las que era posible (o no) conocer el mundo o sólo el 
análisis de sus símbolos impuestos por la subjetividad humana, implicaron distintas 
aproximaciones ante el problema del conocimiento, dando por resultado esta tradicional 
polarización de miradas.  

La objetividad (en su relación vinculante con los objetos pero también con los objetivos/lentes) va 
a ser un eje de reflexión constante en la forma en la que esta investigación va a comprender la 
imagen pornográfica y el trabajo sexual en el contexto de la creación audiovisual. En este sentido, 
funciona como un nudo a nivel epistemológico y concreto, en simultaneidad. No existe una 
tradición que busque resignificar el concepto de objetividad en lo relativo a las imágenes desde el 
giro semiótico, mucho menos en el contexto de las imágenes pornodefinidas: este vacío impulsa 
una caída hacia la objetualidad de las imágenes, observando críticamente el frenesí semiótico 
característico de la tradición analítica de la teoría de la imagen de los siglos XX y XXI. Los peligros 
del uso desenfrenado de este frenesí / modelo textual, inherente al discurso constructivista en el 
debate naturaleza-cultura ha sido referido ya en numerosos casos, como en Donna Haraway:  

 Queríamos un camino para mostrar la parcialidad de la ciencia (cosa que, de todas 
formas, fue bastante fácil de lograr) y para separar el buen cordero científico de las malas 
cabras de la parcialidad y del error. Nuestra empresa parecía prometedora a causa del 
poderosísimo argumento construccionista que no dejaba resquicios para reducir los temas 
a parcialidad contra objetividad, a buen uso contra mal uso o a ciencia contra pseudo 
ciencia. Desenmascaramos las doctrinas de la objetividad porque amenazaban nuestro 
embrionario sentido de la subjetividad y de la función colectiva histórica y nuestras 
definiciones de verdad, y terminamos con una excusa más para no aprender ninguna de 
las físicas posteriores a Newton y una razón más para dejar caer las viejas prácticas 
feministas de reparar nuestros propios coches. (Donna Haraway, 1995: 319-320) 

Uno de los intereses fundamentales de estas perspectivas que Haraway sintetiza en su trabajo 
alrededor de los conocimientos situados tiene que ver con la condición necesariamente grupal de 
existir, también, en la existencia de los objetos. Ocupar un lugar significa, también, que ese lugar 
no está disponible para otras, y por tanto, requiere siempre una negociación y un vínculo, y 
también una negatividad. Pongamos por caso un objeto-imagen, un vídeo sexualmente explícito 
colgado en una plataforma de streaming, que requiere para existir diversos materiales y entidades 
de al menos el mundo vegetal (coltán, silicio, litio), animal (cuerpo humano, cuero o derivados, 
animales utilizados para la extracción de minerales), técnico (chips, lentes, pantallas) y simbólico 
(sexualización, categorización), muchos de ellos como objetos producto de la fuerza de trabajo. Si 
pensamos un objeto-cuerpo, por ejemplo el de la trabajadora que participa en la creación de 
nuestro primer objeto-imagen, requiere de aún más materiales, entidades, dispositivos y 
tecnologías para su existencia inervada con su trabajo. Esta aplastante realidad sorprende por su 
invisibilidad; una invisibilidad por otro lado que se encuentra habitualmente en todo aquello que 
sostiene el mundo de la producción, y de eso saben mucho las mujeres* que dedican su tiempo a 
los cuidados de otros. 
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 Así, de manera no tan perversa, la objetividad dejará de referirse a la falsa visión 
que promete trascendencia de todos los límites y responsabilidades, para dedicarse a una 
encarnación particular y especificarla moraleja es sencilla; solamente la perspectiva parcial 
promete una visión objetiva. Se trata de una visión objetiva que pone en marcha, en vez de 
cerrar, el problema de la responsabilidad para la generatividad de todas las prácticas 
visuales. (Donna Haraway 1995:12) 

Esta condición necesariamente grupal se traduce en una exigencia de distintos enclaves para 
acercarse a un objeto. Por supuesto, hay distintas maneras de acercamiento y desde aquí 
coincido con Haraway al pensarse desde la solidaridad: movimientos entre objetos que buscan re-
conocerse y responsabilizarse de sus desplazamientos y relacionalidades. Abriremos poco a poco 
este desplazamiento hacia una solidaridad entre objetos. 

Así, “la alternativa al relativismo son los conocimientos parciales, localizables y críticos, que 
admiten conexiones llamadas solidaridad en lo político y conversaciones compartidas en la 
epistemología” (Donna Haraway,1991:329). En este sentido, se busca trascender el yo-
investigador y trabajar por un tejido conectado de conocimientos localizados, de perspectivas 
parciales sobre los objetos que existen en autonomía. No se rechaza la existencia autónoma del 
mundo, de sus objetos y entidades, sino que se ofrece una metodología de conexiones donde es 
indispensable situar, también, nuestros cuerpos como parte de la nebulosa de objetos 
(no)actantes  conectados.  18

Entonces comencemos por situarnos, y situarme a mí también, en toda la complejidad que ofrece 
un cuerpo ubicado en una posicionalidad histórica, artística, política y personal concreta. No será 
suficiente enunciar los límites de mi espectro de privilegio –otras como Iki Yos Piña  han alertado 19

de la violencia que se encuentra bajo esta simplificación de localización política– .“Yo como una 
persona blanca” es una revelación que parece anestesiar las particularidades/responsabilidades 
de nuestra ancestralidad, y que puede suponer generar espacios de violencia para aquellas que 
han sido atravesadas por lo que la blanquitud ha desplegado en la historia. No será suficiente por 
tanto enunciarse, sino contarse para que otras puedan contar con nosotras. 

En esta línea, el trabajo se encuentra posicionado en clave de resistencia a las tendencias 
abstralizantes y descorporeizadas de los estudios de la imagen, y busca reformular las 
particularidades que nos ofrece un objetivismo crítico, en este sentido, una localización de 

 Bruno Latour en su teoría del actor-red (ANT - Actor Network Theory) introduce el concepto de actante 18

donde no se diferencia entre humanos o tecnologías, animal o vegetal, entidades corpóreas o incorpóreas: 
sino como aquellos organismos que producen una acción en una red y que, por ende, interfieren en la 
misma. Esta mirada resulta innovadora durante los 80. Karen Barad se opone a este término debido a la 
tendencia gravitacional hacia el humanismo que ofrece. A mi entender, resulta evidente que existe una 
jerarquía entre la acción y la pasividad, algo que hemos vivido en la piel adentro de nuestras comunidades 
sexodisidentes y de lo que se hablará en el desarrollo de la investigación, especialmente cuando nos 
detengamos a repensar el estatuto pasivo del objeto-imagen y la concepción paradójicamente activa –casi 
violadora– de su significado. Recuperaremos la cuestión de la acción como elemento central del lenguaje en 
el capítulo II y su relación con la agencia y los derechos humanos en el capítulo III.

 Iki Yos Piña es afrodescendiente, diaspóricx, artista trans-fronterizx. Activista antirracista, performer y 19

dibujante. Forma parte del colectivo de investigación y acción artístico-política, Ayllu. 
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objetos  en la historia, en los movimientos y en los imaginarios, en sus transicionalidades 20

críticas . Las razones que subyacen esta vía de pensamiento se encuentran fuertemente ligadas 21

a mi trabajo como artista pero también a mi recorrido como trabajadora de las imágenes y como 
activista por la justicia social. M/i cuerpo o m/i posicionalidad puede suponer un cierto lugar 
privilegiado para reflexionar acerca de asuntos vinculados a la pornografía, a la sexualidad y al 
estatuto de las imágenes leído en clave feminista, precisamente por encarnar ese cuerpo-objeto 
donde impactan muchas de las consecuencias de la gestión de estas cuestiones, más que por 

 Siguiendo a la poeta y activista Adrienne Rich (1984), la localización –de objetos, de cuerpos– supone ser 20

consciente de la forma en la que estos objetos  cuerpos producen espacios de posibilidad o de impotencia, 
explorando así los límites de su agencia: “Este cuerpo Blanco, hembra; o hembra, blanca. Los primeros 
hechos obvios, de toda la vida. Pero nací en la sección blanca de un hospital que separaba a las mujeres 
blancas y negras en trabajo de parto y a los bebés blancos y negros en la sala de recién nacidos, al igual 
que separaba los cuerpos blancos y negros en su morgue. Me definieron como blanca antes de que me 
definieran como mujer. La política de ubicación. Incluso para empezar con mi cuerpo tengo que decir que 
desde un principio ese cuerpo tuvo más de una identidad. Cuando me sacaron del hospital al mundo, fui 
vista y tratada como mujer, pero también vista y tratada como blanca, tanto por personas negras como 
blancas. Fui ubicada por color y sexo tan seguramente como un niño negro fue ubicado por color y sexo, 
aunque las implicaciones de la identidad blanca fueron desconcertadas por la presunción de que los 
blancos son el centro del universo. Ubicarme en mi cuerpo significa más que entender lo que ha significado 
para mí tener vulva y clítoris y útero y senos. Es reconocer esta piel blanca, los lugares a los que me ha 
llevado, los lugares a los que no me ha dejado ir.” (Adrienne Rich, 1984:215-216)

 El artista y filósofo Manuel De Landa llama transicionalidades críticas a los momentos de transformación 21

de las entidades planetarias. Recupera el trabajo de Arthur Iberall y reivindica una historia de las sociedades 
que no puede ser lineal –ni entenderse desde la idea de progreso– sino que se caracteriza por momentos 
de disrrupción, de crisis, de cruce de umbrales críticos (Manuel De Landa, 2010:5) que llama 
«transicionalidades críticas». Esta forma de entender los movimientos humano-técnicos ofrece un marco de 
visión horizontal para con los distintos agentes y entidades, así como rechaza una concepción de la historia 
desde el desarrollismo, contraproponiendo –bajo la inspiración de las tres cualidades de los materiales: 
sólido, líquido y gaseoso– la coexistencia de las distintas etapas en el tratamiento analítico hacia los 
conglomerados socio-económicos. Se trata de otra organización de los acontecimientos del pasado, y una 
forma completamente renovada de entender el presente en convivencia con estos eventos. En el contexto 
de las imágenes, podríamos relacionar el trabajo de Vilém Flusser (1985/2017), que considera la 
emergencia de las imágenes técnicas como una transicionalidad crítica en el transcurso de los 
acontecimientos históricos relacionados con las imágenes. Así, no se puede decir que signifiquen un paso 
más en la historia de las imágenes, sino que constituye una crisis que trastoca todo el conglomerado 
técnico-perceptivo alrededor de las mismas. Una especie de punto de no retorno, o revolución que afecta a 
las distintas capas (pasado, presente, futuro y posible) de sedimentación histórica. Este trabajo parte de 
esta concepción de la historia y busca situar la imagen pornográfica contemporánea desde este marco de 
análisis.
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una cuestión meramente identitaria : algo más parecido a lo que Haraway llama parcialidades 22

permanentes. Porque aunque podamos translocar la mirada, no dejamos de llevar con nosotras el 
peso de nuestra propia historia, y quien mira desde ahí lo hace siempre desde abajo. Al contrario 
que mirar desde arriba –que supone mirar desde la inmaterialidad del delirio de universalidad–, 
mirar desde abajo es implicar a las infraestructuras del mundo, o implicarse como parte de las 
mismas. Mirar, en este sentido, desde abajo, supone siempre, como dice la filósofa Andrea Soto 
Calderón, un acercamiento colectivo, y en tanto que colectivo reclama una vez más una 
localización clara de mis geografías y de mis intenciones, de las infraestructuras de m/i aparato de 
visión. La perspectiva metodológica que adelanto está sin duda situada, pero es también estricta 
con las medidas y clara con los objetivos –tal vez «imparcialmente apasionada», siguiendo a 
Annete Kuhn (1982)– a la vez que tentativa, al ser una localización todavía sin patria ni escuela, ni 
marido, ni apellidos.  

Plan de acción  

Partiendo de las coordenadas y posicionalidades ubicadas en el punto anterior, el diseño 
metodológico se encuentra previsto en tres fases. La primera consiste en un trabajo de 
recopilación y análisis crítico de textos, producciones artísticas y aportaciones desde los 
activismos trans*feministas y queer a la cuestión de la imagen pornográfica. Esto permitirá 
además una localización de mi propio trabajo y de mi posicionalidad en la investigación, por lo que 
se incorpora a menudo una perspectiva auto etnográfica o de auto historia teoría que posibilita 
una mirada crítica desde una posicionalidad presente y activa en los escenarios que se presentan. 
Esta primera fase investigadora profundiza también en las legislaciones y escenarios tecno-
materiales que emergen no sólo desde las políticas feministas sino desde los diferentes giros en 
estas áreas que han acompañado el devenir de la imagen pornográfica, cuestionándose no tanto 
el propio producto pornodefinido sino sus infraestructuras tecnológicas, materiales, legislativas y 
onto-epistémicas (estudiando tanto autoproducciones activistas o de crítica cultural, textos 
académicos como informes y material divulgativo). En este caso, se incorporan técnicas mixtas de 
análisis legislativo, demográfico y revisión crítica de documentación oficial. 

 “Muchas corrientes en el feminismo tratan de teorizar motivos para confiar por encima de todo en las 22

posiciones ventajosas de los subyugados. Existe una buena razón para creer que la visión es mejor desde 
abajo que desde las brillantes plataformas de los poderosos (Hartsock, 1983a: Sandoval, n.d: Harding, 
1986: Anzaldúa, 1987) [...] Hay un premio para el establecimiento de la capacidad de ver desde la periferia y 
desde las profundidades. Pero aquí existe el serio peligro de romantizar y/o de apropiarse de la visión de los 
menos poderosos al mismo tiempo que se mira desde sus posiciones. Mirar desde abajo no se aprende 
fácilmente y tampoco deja de acarrear problemas”. (Donna Haraway, 1995:14) Aquí podríamos afirmar que 
Donna Haraway se aventura en una crítica bastante atrevida, participando ella misma de una posicionalidad 
histórica en sí cercana a la de las feministas blancas. Tal y como señala Chela Sandoval (2005), si estos 
mismos presupuestos hubieran salido de una posicionalidad racializada se habría interpretado como 
confrontativo o relativo a políticas separatistas. Habría sido recibido sin duda desde un lugar más concreto, 
más pesado, confrontativo, opaco, oscuro: menos ligero, volátil y aplicable a todo.  
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Como parte de la primera fase, se atiende específicamente al análisis crítico de literatura 
especializada para abordar las genealogías de las teorías de la imagen en movimiento desde una 
perspectiva situada en sus trabajadoras. Esta fase implica el manejo de fuentes 
predominantemente euro-estadounidenses, que se trabajarán mediante la óptica de los 
feminismos pro-sex, las feminidades disidentes y los movimientos por la justicia social, 
necesariamente presentes en esta fase. Resultarán imprescindibles los materiales producidos 
desde los estudios visuales y de las ciencias de la imagen, los estudios fílmicos clásicos, así como 
sus perspectivas más críticas, especialmente aquella que atiende al análisis de la construcción de 
género mediante operaciones visuales. Aportaciones desde la antropología social, la sociología, 
los estudios feministas/queer –en especial los Porn Studies– y las teorías radicales del sexo serán 
convocadas para abordar el fenómeno de la imagen pornográfica desde cuestionamientos 
anteriormente mencionados. La perspectiva femme/fem articula en gran parte algunas de las 
aproximaciones en esta fase, que incorpora de nuevo un acercamiento de auto historia teoría, así 
como la producción artística que acompaña el desarrollo de toda la investigación. 

En una segunda fase se desarrolla una investigación pormenorizada de las metodologías 
existentes para abordar la cuestiónes de la pornografía desde la perspectiva de sus trabajadoras, 
algo que, tal y como se ha inidicado en el estado de la cuestión, no tiene presencia en las 
publicaciones de las que se tiene constancia. Para ello se va a recurrir a contribuciones situadas 
desde las metodologías feministas, queer y de(s)coloniales, así como de las aportaciones desde 
algunos estudios específicos sobre prostitución que atiende a las problemáticas metodológicas. 
Para esta fase se manejan fundamentalmente referentes euro-estadounidenses pero también 
canadienses, españoles y en menor medida latinoamericanos. Esta segunda fase establece un 
puente entre lo que se ha dicho –dispuesto de forma crítica y situada– y lo que podría afirmarse, si 
reformulamos posicionalidades, localizaciones, epistemologías y preguntas de investigación. Para 
esta fase serán ineludibles experiencias (im)propias activistas, situadas en el terreno de las luchas 
por los derechos de las trabajadoras sexuales, de las personas migrantes y solicitantes de asilo, 
así como los derechos de las personas trans*. Asimismo serán convocadas perspectivas críticas 
desde la sociología, la antropología, la filosofía de la ciencia, los estudios de(s)coloniales, la teoría 
feminista y los estudios de género, así como los estudios queer. 

En la tercera y última fase se plantea un trabajo crítico mediante el uso de la técnica de la 
entrevista. Inspirada por el trabajo de investigación metodológica previa y una vez se ha 
aposentado el abordaje crítico de los discursos y prácticas hegemónicas en el terreno del análisis 
teórico de las imágenes pornodefinidas, se procederá a plantear una forma de recabar información 
que resulte sensible a preguntarse por el material pornográfico desde la perspectiva de sus 
trabajadoras. Por ello, las trabajadoras de las imágenes pornográficas serán aquellas a las que se 
les va a preguntar por sus procesos de producción y por la manera en la que dichos procesos 
impactan en los frutos de su trabajo. Consecuentemente, se hará uso de técnicas mixtas y de 
trabajo de visualización de datos a partir de prácticas respons-ables y basadas en el 
consentimiento. Para esta fase resultará fundamental el trabajo activista y las experiencias 
adquiridas en los movimientos sociales de apoyo a trabajadoras del sexo, personas trans* y 
personas migrantes y solicitantes de asilo en el contexto de España, así como los resultados 
parciales de la propia investigación. 



 42

Fuentes  

Debido a la condición marginalizada de la aproximación que se propone hacia un fenómeno ya de 
por sí marginalizado como es la imagen pornográfica, las fuentes que se convocan para realizar 
esta investigación requieren de diversidad de formatos, de disciplinas, y de temporalidades. 
Además, el establecimiento del objetivo 4 de la presente tesis, que busca incluir a las trabajadoras 
sexuales en los análisis sobre la pornografía desde su condición de productos culturales, requiere 
de un trabajo crítico con las propias fuentes y una atención especial a las éticas y metodologías 
alrededor de ello. Las fuentes orales que conviven en esta investigación trascienden además los 
propios límites temporales de la investigación, ya que gran parte de las intuiciones que sostienen 
el arranque de esta tesis tienen que ver con mi implicación personal, artística y activista con los 
movimientos y las existencias de las trabajadoras sexuales, y de otras disidentes sexuales en 
cuyas comunidades habito y resisto desde hace años. En este sentido, las fuentes van de orales a 
textuales, experienciales y también activistas. Se combinan con un trabajo de investigación 
interdisciplinar que ha tomado diferentes espacios formales e informales de investigación, de 
recabación de datos y de intercambio de saberes. Asimismo, se ha hecho uso de archivos físicos 
y virtuales de diversa índole, repositorios, materiales audiovisuales, fanzines y autopublicaciones, 
normativas y textos legislativos históricos y contemporáneos, informes oficiales, datos recabados 
de investigaciones propias, trabajo colectivo en grupos de investigación especializados (como 
miembro y como invitada), proyectos artísticos, exposiciones, seminarios, ciclos de discusión, 
conversatorios, material de difusión de colectivas y entidades afines así como manifiestos, 
consignas, y otros materiales creados en el contexto de los movimientos sociales. 

Límites del estudio /Acotaciones  

La definición de imagen pornográfica de la que parte este trabajo se sitúa en su realidad material, 
por lo que prioriza el análisis de las producciones y sus procesos más que la perspectiva de “el 
espectador”. La dimensión simbólica será abordada (si procede) siempre de forma crítica para con 
los limos sedimentados de historicidad teórica y se pondrá en relación con la materialidad de las 
personas que trabajan creando dichas imágenes, articulando la mirada crítica hacia las narrativas 
hegemónicas desde un posicionamiento situado y cómplice. En este sentido, la investigación no 
busca definir o hacer visible lo que es la pornografía o quiénes la producen, sino poner en 
cuestión narrativas establecidas alrededor de ambas –las imágenes y sus trabajadoras– 
ofreciendo una mirada crítica. Así mismo, y tal y como hemos desarrollado en la introducción al 
tema de estudio. En este sentido, el presente trabajo no ahondará en derivas historizantes acerca 
del origen y definición de la pornografía como abstracción, aunque sí va a concretar el objeto de 
estudio desde la experiencia de la pornografía como imagen que tensiona lo reproducible, lo 
artificial y la copia, lo que se pone en paralelo con las tensiones entre imagen y verdad que el 
presente estudio busca poner sobre la mesa. 

Por otro lado, aunque la imagen pornográfica podría entenderse desde muy diferentes ángulos, en 
esta investigación se va a atender específicamente a las particularidades del material 
pornodefinido o producido para circuitos de pornosignificación en el medio audiovisual de manera 
amplia, centrándose en las actuales plataformas y tecnologías de circulación y monetarización de 
material audiovisual en el ecosistema Internet, para abordar las complejidades de su producción 
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contemporánea. Esto alinea la investigación con algunas aproximaciones teóricas hacia la 
historiografía de los medios, las cuales se van a centrar aquí en las distintas modalidades de 
producción y circulación de material audiovisual pornodefinido. 

En lo relativo al contexto geopolítico en el que se sitúa esta investigación, cabe indicar que  se va 
a limitar a manejar idiomas, conceptos, legislaciones, epistemologías, investigaciones y 
contribuciones artísticas mayormente limitadas al norte global, especialmente en el diálogo entre 
España, Francia, Reino Unido y los Estados Unidos, con algunas excepciones puntuales. Esto es 
así debido fundamentalmente a una cuestión de coherencia con las propuestas de la 
investigación, que pretende problematizar genealogías y conceptualizaciones alrededor de la 
creación de imágenes pornográficas, sus economías tecno-legislativas, y sus correlatos 
simbólicos hegemónicos, lo cual está unido a una serie de sedimentaciones históricas que se dan 
en el marco de este enclave geopolítico, es decir el eje EEUU-Europa. Por supuesto, no es una 
casualidad que se encuentren aquí discursos, prácticas y epistemologías dominantes. Este 
contexto se verá complementado por una ética de trabajo derivada de las cercanías y las 
amistades, que se manifiesta en un uso de materiales hermanados por no tan éticas lenguas 
coloniales también hermanadas mediante procesos de epistemicidio y colonialismos (el inglés, el 
francés y el español). Estos circuitos de pensamiento hegemónicos se identifican también en flujos 
de discursos y prácticas feministas más habituales en relación a la conceptualización de la 
pornografía y del trabajo sexual, y que constituyen mi contexto. En este sentido, la tesis evita 
discursos universalizantes tanto sobre el fenómeno de la pornografía como su corolario epistémico 
y tecno-material, y busca localizarse desde paradigmas de lo cercano, donde sin duda opera mi 
posicinalidad como blanca y europea. En esta práctica de cercanías investigadoras, de la misma 
manera, se han excluido realidades y saberes que no se encuentran presentes en mi contexto, 
tanto a nivel político como geográfico, lingüístico y económico.  

Aunque esto no significa que los referentes convocados en esta investigación se limiten a aquellos 
producidos en el norte global –por suerte, mis compañeras y mi militancia no producen una 
cercanía tan homogénea– resulta clave evidenciar el contexto claramente occidental de los 
debates y complejidades que aquí se discuten. El mismo análisis de la imagen, y su 
conceptualización como entidad, supone una particular visión sobre el mundo, que está sin duda 
culturalmente situado. Ni qué decir sobre la idea de sexo, o de trabajo. Aunque estas 
complejidades no resultan desconocidas –en especial la crítica desde la negritud a los dispositivos 
de visión–, la perspectiva occidental va a situarse en el centro, en tanto que este trabajo se 
fundamenta en un análisis situado y participante de la misma. La tesis es fundamentalmente 
crítica con gran parte de estas genealogías, y se considera ético y procedente, en este sentido, 
limitarse a las lindes onto-epistémicas que me convocan a mí y a mi historia. 

A diferencia de casi el completo de la literatura revisada, la presente investigación no incluirá 
cuestiones vinculadas a las particularidades de estilo, análisis de discurso o de formalismos de las 
imágenes pornográficas, por considerarse esta perspectiva suficientemente abordada en trabajos 
anteriores. Se recogerá lo que Gianfranco Rebucini identifica el “enfoque crítico que se ha nutrido 
de la tradición materialista de los Cultural Studies” (2022:87), que también puede y debe aplicarse 
a las aproximaciones queer y transfeministas.  

En lo respectivo a las limitaciones en referencias bibliográficas y de literatura específicas, la 
investigación va a excluir por norma general las fuentes de tipo autobiográficas y ficcionales, tanto 
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en narrativa como en otros medios, para constituir el corpus de literatura especializada en el tema. 
Aunque se tiene constancia de importantes aportaciones desde estos lenguajes en la creación de 
una comunidad latente y una cierta existencia de las trabajadoras sexuales y de las imágenes, se 
ha tomado esta decisión atendiendo a criterios adheridos a los objetivos de la investigación. 

Usos lingüísticos 

Lenguaje inclusivo  

Se va a incorporar la generalización en femenino y prioridad de los usos del femenino. Uso de 
pronombres y determinantes sin género. Sustituir el artículo “uno”, por “alguien” o “cualquiera”. • 
Evitar el uso de adverbios con marca de género. Evitar el uso de “las/los” para incluir a las 
mujeres* u otras identidades feminizadas. • Evitar el uso del signo “@”. Evitar el uso de la barra: 
“/”.  

Traducciones 

Para facilitar la lectura se han llevado a cabo traducciones libres de las referencias en inglés 
(indicadas con la leyenda T.L. en cada caso). En el caso de citas en castellano, aunque estas 
hayan sido publicadas originalmente en otra lengua, se respetará la traducción según la edición 
manejada e incluida en la bibliografía. En las traducciones libres se utilizará el asterisco (*) para 
marcar el género no estipulado en el texto original. 

Trans* 

Se indica el término trans junto a un asterisco (*) para reflejar un abordaje de las experiencias 
trans* como un concepto paraguas que abraza diferentes experiencias e identidades en el 
espectro trans. Se encuentran referencias de ello en el contexto de los estudios trans* 
latinoamericanos. Empezando por la publicación del activista y escritor Mauro Cabral (2009) 
Interdicciones. Escrituras de intersexualidad en castellano, donde refiere al uso del asterisco 
desde una perspectiva poética y política. 

 ¿Y por qué un asterisco? 

Porque no multiplica la lengua por uno. 

Porque no divide la lengua en dos. 

Porque no divide la lengua en tres. 

Porque a diferencia de la arroba no terminará siendo la conjunción de una a y una o. 

Porque a diferencia de la x no será leído como tachadura, como anulación, como intersex. 

Porque no se pronuncia. 

Porque hace saltar la frase fuera del renglón. Porque es una tela de araña, un agujero, una 
estrella. Porque nos gusta. ¡Faltaba más! 

En España, investigadores como Lucas Platero (2014) han incluido aproximaciones similares que 
incorporan el asterisco par referir a experiencias trans* en una crítica más amplia al sistema sexo/
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género. Continuando con esta estela, Blas Radi (2020) trabaja con el asterisco desde su 
propuesta de epistemologías trans*: 

 En esa disputa por el sentido, el asterisco es una estrategia de intervención que 
opera a nivel visual, semántico y político. Proviene de la estructura de los lenguajes de pro-
gramación, en las que este símbolo funciona como un comodín que amplía una búsqueda 
al encontrar palabras que comienzan con las mismas letras. Así, cuando se agrega al final 
de un término se le está diciendo a la computadora que busque lo que sea que se haya 
escrito más cualquier carácter posterior. Adicionalmente, el asterisco puede ser pensado 
como el marcador de una nota al pie (que nunca se encuentra) que denota la necesidad de 
continuar profundizando la investigación (Tomkins, 2014). Esta manera de complicar la 
lengua hace visible la marca de una apertura e incompletud inherentes a la palabra y en 
lugar de ver los géneros como clases o categorías que, por definición, contienen solo un 
tipo de cosas que plantea preguntas inevitables sobre las reglas y normatividades 
enmascaradas que constituyen calificaciones para la membresía a una categoría), en-
tendemos a los géneros como territorios espaciales (en los que, podríamos decir, habría 
que contar más que dos) potencialmente porosos y permeables, cada uno capaz de 
soportar ecologías ricas y de rápida proliferación de diferencias encarnadas (Stryker, Cu-
rrah y Moore, 2008: 12). 

El educador estadounidense Sam Killermann aporta algunas ideas acerca de las potencialidades 
críticas de la inclusión del asterisco desde su relación con la escritura de código que resulta 
interesante aquí: 

 El origen del asterisco es, a mi entender, un poco para geeks [realmente dice, 
computer geeky]. Cuando pones un asterisco al final de palabra que estás buscando, 
significa que busque lo que hayas escrito + cualquier terminación de la palabra (o sea, 
para trans*, ese asterisco haría que los resultados incluyeran -gender, -queer, -sexual, 
etc.). La idea era incluir a trans y otras identidades relacionadas con trans de la manera 
tecnológicamente más alucinante  23

Mujeres* 

En una operación similar, se utilizará el asterisco para ampliar categorías identitarias que se 
consideren a complejizar, como el concepto mujer*. No será la primera vez (y tampoco espero que 
sea la última) en la que las teorías y perspectivas trans* amplían la comprensión de todas dentro 
del sistema sexo-género. 

Performer / trabajadora 

Se va a utilizar ambos términos para referir a las trabajadoras sexuales del sector audiovisual, o 
creadoras de contenido sexualmente explícito. Debido a una transmisión de las onto*realidades y 

 T.L.23

http://es.wikipedia.org/wiki/Geek
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conceptualizaciones técnico-legislativas de los Estados Unidos, exportada de forma global, así 
como de la teoría producida por trabajadoras sexuales de esos enclaves geopolíticos, el término 
performer se utiliza para diferenciar a las trabajadoras de la industria que llevan a cabo la parte de 
la actuación en las imágenes, para diferenciarlas de otros roles y estatutos laborales del sector 
(como cámaras, editoras, iluminadoras, maquilladoras, montadoras, sonidistas, productoras, etc.). 

Normativas 

La tesis recoge las recomendaciones de organismos internacionales, así como de la Agencia 
Estatal de Investigación, para la Inclusión de la Perspectiva de Género en Investigación (IAGI), ya 
que el análisis de género se encuentra transversalmente integrado en todas las fases de la 
investigación. Por otra parte, la investigación parte de una perspectiva de género en su abordaje 
metodológico tanto en fuentes como en visibilización de mujeres*, personas trans*, intersex y no 
binarias, pero también en lo relativo a los objetivos de transformación social a corto, medio y largo 
plazo que esta investigación busca conseguir. La tesis presta atención a percibir de forma crítica 
los universalismos que devienen de los sesgos sexistas en investigación, así como a los no tan 
visibilizados sesgos intra-género, y a la incorporación de las perspectivas interseccionales y no 
universalizantes en la implementación de dicha perspectiva de género. La IAGI forma parte de las 
prioridades del Espacio Europeo de Investigación (ERA), de la Hoja de Ruta para el desarrollo del 
Espacio Europeo de Investigación en España 2016-2020 y de los principios de la Estrategia 
Española de Ciencia, Tecnología e Innovación 2021-2027. En este mismo marco de derechos 
humanos en investigación, de acuerdo con la guía propuesta por Jonah Coman (2018), las 
autoras trans* serán referenciadas y citadas en esta tesis respetando su nombre actual, aunque 
pueda resultar distinto a las publicaciones originales. 
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PRIMERA PARTE 
Localización de los contextos materiales y simbólicos 
de la imagen pornográfica. 



CAPÍTULO I
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En este primer capítulo se desarrollan los planteamientos de salida, apasionamientos e 
incomodidades que han inspirado las hipótesis y objetivos de la investigación, las cuales 
responden en parte a preguntas históricas de los feminismos: ¿Cómo afectan las estructuras 
simbólicas a la sociedad y sus individuos? ¿Son las imágenes parte del lenguaje patriarcal con el 
cual se construyen subjetividades genderizadas? ¿Cómo opera la imagen pornográfica en esta 
tensión entre superestructura e infraestructura? ¿Puede la pornografía entenderse como 
pedagogía de la sexualidad? ¿Dónde se encuentran las trabajadoras de estas imágenes en los 
debates teóricos y estéticos que plantean la imagen pornográfica como parte de este “diabólico” 
plan del patriarcado? ¿Cómo hemos dado forma, desde nuestro contexto feminista y desde 
nuestra propia historia situada, al fenómeno de la pornografía? ¿Dónde han estado las principales 
líneas de fuerza y por qué? Por una parte, se hace un recorrido tentativo desde la Autohistoria-
Teoría (Gloria Anzaldúa, 1987) por trabajos y experiencias artísticas anteriores, que han moldeado 
las sensibilidades de la investigación hacia el hecho pornográfico desde la práctica artística y el 
activismo transfeminista y queer, inspirado en gran medida por las llamadas Sex Wars o Porn 
Wars (en el contexto de los feminismos norteamericanos de los años 70 y 80, y su traducción en 
la década de los 2000-2010 en España), con la perspectiva que permite más de una década de 
experiencias dentro de la militancia pro-sex. Durante el desarrollo me detendré en los 
posicionamientos de las trabajadoras sexuales en el enclave feminista , apuntando sus potencias 24

y fugas, así como sus vacíos. Se analizará en detalle el sistema de jerarquía de valor sexual, sus 
comunidades marginales y la perspectiva de las trabajadoras del sexo desde las propuestas de la 
antropóloga y activista Gayle Rubin (1984/2006). Su trabajo será situado en la actualidad, con el 
objetivo de hacer emerger un posible marco de referencia teórica que permita la reivindicación de 
las imágenes pornográficas de manera específica, así como a las trabajadoras que las producen, 
como elementos/objetos clave para su propio análisis. Esta propuesta constituye una tentativa 
para independizar los estudios sobre trabajo sexual de los marcos de análisis estrictamente 
feministas, sino tal vez como parte de los contextos analíticos que parten de la disidencia sexual y 
las teorías radicales del sexo, abriendo nuevas vías epistemológicas posibles. Se revisitan 
algunos recorridos históricos que reflejan la actual mirada punitiva y de corte pedagógica/
performativa/contagiosa hacia las imágenes pornodefinidas desde los feminismos y sus contextos 
políticos más allegados, dibujando una correlación entre el tratamiento y la apreciación social 
hacia las imágenes y las mujeres / pornografía y trabajadoras del sexo. Por último, se introducen 
referencias críticas transversales a algunos planteamientos de los transfeminismos de la 
resistencia cultural y las propuestas postpornográficas, motivando una manera otra de interpelar 
críticamente las estéticas de la pornografía, sin dejar de lado la realidad material de las 
trabajadoras que las producen.  

  Me centraré especialmente en el tramo histórico que abarca desde finales de la dictadura hasta la 24

actualidad, remarcando aquellos hitos o tendencias desde los movimientos feministas que corresponden a 
una posible continuidad en los discursos y políticas actuales en torno a la imagen pornográfica y a las 
personas que la producen.
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1. Hilando una historia (im)propia: la emergencia 
transfeminista y la mirada crítica a la pornografía 
desde el hacer postporno 

Otra cosa de la que hay que desconfiar es de la tendencia a relacionar la cuestión de la 
homosexualidad con el problema de "¿Quién soy yo?" y "¿Cuál es el secreto de mi deseo?". 

Quizá sería mejor preguntarse: "¿Qué relaciones pueden establecerse, inventarse, multiplicarse y 
modularse a través de la homosexualidad?" 

Michel Foucault, 1981 

Me dijeron: "¿Qué te ha pasado para que seas así?". 

Oía estas cosas una y otra vez.  25

Lorelei Lee, 2021 

Considerando ciertas derivas y desencuentros desde mis contextos de origen, reconozco que 
siempre tuve reticencia hacia llamarme feminista; en tanto que apelativo, me provocaba 
desconfianza. Cuando miraba hacia las activistas, las colectivas o discursos feministas de mi 
contexto no encontraba comunidad, sino un sutil desprecio por mis inclinaciones, mis deseos y 
mis inquietudes. Sin embargo, ¿hasta qué punto podemos decidir sobre los movimientos 
colectivos que encuerpamos? ¿dónde estar, si no donde ya estás? En este sentido, además,  creo 
en la autonomía de mis producciones y en un cierto caos en la propia trayectoria política: 
considero que no tenemos tanta agencia sobre nuestra propia vida, ni sobre los lugares donde te 
llevan las estrategias de supervivencia, de resistencia, donde te sitúan y con quién, esas 
localizaciones permanentes. En un deseo por honrar, también, la pasividad, quiero entender que 
tanto mi historia política como ‘mis cosas’ puedan ser ‘objetos’ de otras y para otras, pueden 
devenir y posicionarse/posicionarme en lugares que no había planeado y junto a compañeras 
inesperadas. Pienso que mis producciones son leídas en clave feminista, y que se inscriben en 
sus tejidos musculares, igual que mi vida, mi militancia y mis afectos. Pero esto no significa 
quedarse mirando. Siendo completamente honesta, esta desconfianza permanece, y encuentra en 
las actuales políticas feministas institucionales una renovada potencia crítica. 

Pero nos encontramos. (No es una excusa pero) mi recorrido de militancia estrictamente feminista 
comienza en el contexto que se desarrolló desde los sectores de los feminismos autónomos pro-
sex y de las luchas trans* de entre los años 2006 y 2016, año en el que Diana J. Torres dejaba la 
ciudad de Barcelona para mudarse a México,  llevándose con ella mucha de la energía para-
activista y under que había nutrido –y de alguna manera unido– rarezas y marginalidades de los 

 T.L.25
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bordes de los feminismos y los activismos LGTBIQ+ que se expresaban desde la contracultura . 26

Esa época fue en la que se empezaron a asentar en España las propuestas transfeministas a raíz 
de encuentros y alianzas entre las luchas trans* y los feminismos autónomos en los que entré a 
participar. En palabras de la filósofa Sayak Valencia: 

Hemos empezado a fraguar la idea a partir de muchos encuentros, muchas 
ponencias, mucho diálogo… Se ha empezado a hablar de transfeminismo como forma de 
revisitar el feminismo y la teoría queer, y repolitizar ambas cosas. Aunque el feminismo 
siempre ha estado politizado, pero vamos a repolitizarlo y a situarlo en el Estado Español, 
y vamos a articular una lucha consciente en la que el sujeto no sea sólo el cuerpo que ha 
sido denominado como femenino, sino también lxs migrantes, lxs transgénero, y con otros 
tránsitos, otras desobediencias posibles a los sistemas de poder sobre los devenires 
minoritarios, contra el devenir mujer, sobre estas opresiones que el capitalismo nos 
inscribe en el cuerpo. (Sayak Valencia, 2011: 03/08/2011). 

El transfeminismo en España ha emergido mediante otras corrientes, otros flujos de afectos y de 
pensamiento, de desplazamientos orgánicos y tecnológicos, otros aeropuertos y otras divisas que 

 Por supuesto no tenía sólo que ver con ella, sino con un ciclo de represión, desalojos y militarización que 26

se fue dando en la ciudad de Barcelona, culminando con el montaje policial del 4F donde la compañera y 
amiga Patricia Heras acabó suicidándose, conmocionando enormemente los espacios donde nos movíamos 
y desplazando las fuerzas hacia otras organizaciones más centradas en la justicia social. El compañero y 
amigo Rodrigo Lanza continúa en prisión por los antecedentes que le quedaron de este montaje, por lo que 
la onda expansiva de este hito se mantiene presente, como también la memoria de Patri. Creo que es 
importante recordar y honrar también a nuestras compañeras y las condiciones materiales y relacionales de 
los picos de entusiasmo y de duelo en los movimientos sociales. Véase al respecto de este caso el 
documental “Ciutat Morta” (Xavier Artigas y Xapo Ortega, 2013) https://www.youtube.com/watch?
v=WtxnMYc0piU (última revisión 15/4/2023) 

Y el Blog de Patricia Heras http://poetadifunta.blogspot.com/  (última revisión 15/4/2023)

https://www.youtube.com/watch?v=WtxnMYc0piU
https://www.youtube.com/watch?v=WtxnMYc0piU
http://poetadifunta.blogspot.com/
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en otros territorios‑ . Mucho se habló durante los primeros debates si el transfeminismo que 27
estábamos construyendo aquí era la unión de las luchas por la despatologización trans* y las 
luchas feministas, si se trataba de una inclusión de las luchas trans dentro de las reivindicaciones 
propias del feminismo, como ya venía buscándose desde las Jornadas Feministas Estatales de 
Madrid en 1993‑  y que se reforzaron en las Jornadas Feministas Estatales de Granada en 2009. 28
En definitiva, una demanda hacia los movimientos y colectivas feministas de aceptar los 
cuestionamientos acerca del género y de la sexualidad que habían implicado los discursos y las 
vivencias trans* (I Jornadas Transfeministas, Can Vies, 2011). Otras compañeras abogaban por 
una idea de lo trans que abarcara otras problemáticas más allá de las luchas trans y las vidas 
trans, en definitiva, que se entendiera como una reivindicación feminista la vida y las propuestas 
políticas de otras marginalidades del tradicional sujeto mujer, pensando en lo trans*nacional, 
trans*identitario, trans*sexual… Confrontar, finalmente, el binarismo de género en el seno del 
movimiento feminista. 

  En otros territorios como en América Latina, Reino Unido, Canadá, los Estados Unidos o en Australia, el 27

transfeminismo refiere al feminismo de las mujeres trans*, o las reivindicaciones de las personas trans 
desde/hacia las políticas feministas. Uno de los textos que se manejan como fundadores es el de Koyama, 
Emi (2000): “The Transfeminist Manifesto” que describe el transfeminismo como "un movimiento de y para 
mujeres trans que ven su liberación intrínsecamente ligada a la liberación de todas las mujeres y más allá". 
Este referente era desconocido en mis entornos, y me atrevo a decir que continúa siéndolo, ya que en el 
Estado Español se ha dado un tipo de política transfeminista que, al menos en su origen, buscaba 
prioritariamente confrontar el feminismo clásico (Véase el «Manifiesto por la insurrección transfeminista», 
2009) incorporando las perspectivas trans* pero también otras, como la de las trabajadoras sexuales, las 
sexodisidentes, las racializadas, etc. Fue a raíz del contacto con movimientos en otros territorios que conocí 
que el transfeminismo era un término anterior y que ponía en el centro las vivencias de las personas trans*. 
Un texto que da cuenta de esta perspectiva, más común en contextos anglosajones, es el texto autoeditado 
“towards an insurrectionary transfeminism”, firmado por “some deceptive trannies” y datado en 2010. 
Curiosamente, los espacios transfeministas autónomos en España durante la siguiente década a su 
emergencia acabaron siendo, en su amplia y triste mayoría, cerrados o incluso hostiles con las mujeres 
trans*. Dan cuenta de esta hostilidad el texto “Carta a futur*s amig*s, que aún desdeñan lo femme y 
rechazan lo trans*, aunque se siguen llamando feministas, bolleras o maricas” de la activista trans*femme 
Mijke van der Drift en el volumen Fems Aquí!Reflexiones sobre lo fem desde una perspectiva transfeminista 
y queer en el contexto de Karcelona 2013-2015 (2015). También son sintomáticas las numerosas 
intervenciones en espacios de organización de base, como la que se dió por parte de activistas trans* y 
bollofeministas en el primer encuentro Transfeminista en el CSOA Can Vies (2010), multitud de posts en 
redes y otras formas menores de expresión activista debido a la dificultad de encontrar entornos de 
publicación amistosos para con estas miradas críticas. En América Latina existe una perspectiva más 
generalizada del transfeminismo como un marco de análisis que se centra en las vivencias de las personas 
trans*. Véase el informe Qué es el transfeminismo en américa latina (2021) Sentiido y la fundación Heinrich 
Böll Stiftung  

https://sentiido.com/que-es-el-transfeminismo-en-america-latina/. Tal vez en otros contextos lo que en 
algunos enclaves llamamos transfeminismo se entiende como queer feminism.

 Jornadas feministas Estatales. “Juntas y a por todas”. Asamblea de Mujeres Granada y Federación de 28

organizaciones feministas del Estado Español. Madrid: 1993.  Tanto en el registro de las jornadas como en 
la literatura revisada se incide en la importancia de las intervenciones «Me llaman Pepe, me siento María» y 
«Soy puta y qué» para el abordaje de las marginalidades del sujeto clásico del feminismo, que conformarían 
más tarde los vectores de resistencia transfeminista (Lucía Egaña,2015  y 2017: Cristina Garaizabal,2018).   

https://sentiido.com/que-es-el-transfeminismo-en-america-latina/
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Estos posicionamientos dividieron bastante las propuestas iniciales del transfeminismo, junto con 
las clásicas peleas internas por dinámicas de poder y como no, por líos relacionales‑ .  29

Desde las prácticas transfeministas emergía un deseo irrefrenable de crear otras formas de hacer 
política que se vinculara con el cuerpo, la sexualidad y la toma de espacios públicos/hegemónicos. 
El postporno  encuentra en esta propuesta un camino fértil, convirtiéndose de alguna manera en 30

su “brazo armado” (Lucía Egaña y Miriam Solá, 2014). Un brazo armado que, a modo de guerrilla, 
tomaba distintos lugares, formas y temporalidades . 31

Bares, casas okupadas y museos se convierten en contenedores de prácticas que 
se desarrollan sin ningún tipo de programa de trabajo. Fiestas espontáneas, encuentros, 
quedadas para preparar algún evento, performance o jornada, se convierten durante un 
par de días en intensos laboratorios de producción y autogestión. Zonas temporalmente 
autónomas, espacios diversos y esporádicos como un «bar manolo» después de una 
fiesta, la calle, un parque, un sofá, un centro de arte o un encuentro, son utilizados a través 
de prácticas performáticas y sexo-afectivas para reconfigurar la relación con el espacio 
público. (Lucía Egaña 2017:134) 

En este sentido, mi trayectoria política entronca directamente con una corriente crítica con los 
feminismos –lo que puede explicar mi incomodidad– y con ciertos identitarismos, aunque todavía 
muy ligada a formas de organización política tradicional de la izquierda europea. A la vez, me 
sentía irremediablemente atraída por una práctica activista que combinara la justicia social y los 
ejercicios de rebeldía micropolítica: que no nos hiciera elegir entre la asamblea y la orgía, entre la 
manifestación y la poesía. Porque yo no venía de esos espacios feministas clásicos de los que 
tanto hablaban, ni conocía la academia, ni trabajaba en una ONG.  

De donde yo venía con mis escasos 20 años era de la facultad de Bellas Artes de Cuenca , y de 32

una fuerte vinculación a subculturas urbanas de izquierda radical en pequeñas localidades de 
España. Ambos espacios habían llegado a convivir –no sin cierta dificultad– desde mis 14 años, 
cuando empecé a participar de las organizaciones de estudiantes en los últimos coletazos del 
movimiento de movimientos o lo que se llamó después movimiento anti-globalización. Por aquel 

 Considero que las políticas y formas de vida que emergieron de los transfeminismos en el territorio 29

español se caracterizaron por afinidades sexo-políticas y derivas militantes que se correlacionaban con 
flujos de deseo sexo-discursivo y amistoso, sin criticarlo ni elogiarlo.

 Siempre nos hemos resistido a definir qué es el postporno. Aunque ha habido quien lo ha intentado, lo 30

cierto es que no hay un consenso real sobre tal descripción. Por mi parte, podemos hablar de prácticas 
sexo-disidentes que toman formas de expresión audiovisual o performáticas, que se rebelan ante las 
normatividades (de prácticas, de ritmos, de narrativas, de formalidades) que se esperan en lo relativo a qué 
se puede ver y qué no en una imagen.

 El factor procedimental de las prácticas postpornográficas será un tema recurrente en este trabajo, que 31

iré abordando en distintos momentos.

 La facultad de Bellas Artes de Cuenca ha sido siempre referente por tener un currículo específico de 32

vídeo y nuevas tecnologías, además de haber invertido siempre en materiales y herramientas específicas 
de tecnologías de la imagen. Durante mi licenciatura estaba Ana Navarrete ejerciendo como decana, lo que 
producía un caldo de cultivo idóneo para la experimentación desde las prácticas artísticas feministas y 
activistas en España, que habían tomado el vídeo como medio experimental desde los años 90.
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entonces estaba ya desarticulado a nivel global debido al endurecimiento de las políticas de 
control, así como de dispositivos de vigilancia y seguimiento basados en algoritmos de 
peligrosidad que habían empezado a operar en el contexto de los atentados del 11-S. A nivel local 
seguía operando a muy baja intensidad, también debido a la enorme violencia y represión con la 
que fue castigado durante su ciclo revolucionario. Aún así, las bases de horizontalidad, autonomía 
e insurrección creativa dejaron en mí una huella que permanece. Así fue que la creación artística y 
el activismo de acción directa se convirtieron en cosas que no podía pensar la una sin la otra. 
Creía que tanto las prácticas creativas como las prácticas micro tenían un espacio definitorio en 
las transformaciones sociales. Así, mi cultura política se sitúa en los 90 en este enclave 
geopolítico anudado por los acontecimientos que los constituyen . 33

No me he sentido nunca apelada por las etiquetas sexuales que afirman un estilo de vida –way of 
life– adherido a unas prácticas sexuales. En este sentido, nunca me organicé ni me agrupé desde 
ahí, a pesar de mis prácticas sexodisidentes y las consecuencias en este ámbito que tuve que 
sostener. La sexualidad ha sido para mí, por el contrario, una forma de supervivencia primero y, 
después, una forma de hacer en resistencia. Es decir, siempre relacional. De esto aprendí en 
ambos espacios, primero en la calle y después en la universidad (con el tiempo descubrí que lo 
había aprendido mucho antes en el espacio familiar). El sexo para mí nunca fue sólo sexo, sino 
una realidad harto compleja donde se encuentra el placer con la(s) economía(s). 

Estando ya en la universidad, entré en contacto con profesoras como Ana Navarrete, Marcelo 
Expósito, Armando Montesinos y Amparo Lozano, que me presentaron propuestas de artistas que 
hacían de su trabajo un espacio de convergencia entre las desviaciones/desplazamientos de lo 
íntimo y los movimientos sociales. Mi imaginario fue llenándose de referencias de arte feminista y 
queer, de performance y de video arte experimental. Así fue que empecé a producir yo también, 
impactada por la capacidad vinculante –la potencialidad de sentirse parte de– del uso de ciertos 
discursos; de ciertas técnicas y materiales. 

 Véase las producciones audiovisuales del artista y político Marcelo Expósito a partir de las contracumbres 33

de Praga “Tactical Frivolity + Rhythms of Resistance” (2007) y “Radical imagination” (2004) para una 
contextualización más específica de la manera en la que arte y política se encontraban en mi imaginario.
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Fig.1. Fotograma del proyecto Homenaje a Jarque, vídeo, color, 4’. Con Maca Moreno, España, 2009. 

Expuesto en Muestra Marrana 2, Hangar, Barcelona, 2009. 
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Fig.2. Fotograma del proyecto Nenas a comer, vídeo, 2’35’’, color, España, 2010. 

Expuesto en 28008 << habitar la intimidad. Coordinada por Rosalía Jordán Arribas. Madrid, 2014. 

  

Fig.3. Fotograma del proyecto Nenas, a comer, vídeo, 2’35’’, color, España, 2010. 
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Fig.4. Fotograma del proyecto Praxis del acontecimiento / Octubre trans, vídeo, 8’15’’, color, España, 2013. 

Expuesto en  Arte Kutxak 2 (Baiona) y Festival Extendido (Cuenca), 2013. 

  

Fig.5. Fotograma del proyecto Praxis del acontecimiento / Octubre trans, vídeo, 8’15’’, color, España, 2013. 

Expuesto en  Arte Kutxak 2 (Baiona) y Festival Extendido (Cuenca), 2013. 



 60

Utilizando entonces técnicas visuales a través de handycams prestadas de la facultad y la 
potencialidad creativa de mi propio cuerpo, me planteaba cómo cuestionar la relación entre las 
políticas de la representación y el binarismo de género partiendo de la crítica cinematográfica 
feminista de los 70 y del arte feminista norteamericano de finales de los 60 y 70. Así llegó el 
feminismo para mí, desde el vídeo y la performance, y con un fuerte cuestionamiento acerca de 
las tecnologías que producían la diferencia sexual, es decir, que producían (y se autoproducían 
mediante) género. Fuertemente inspiradas por el psicoanálisis y el estructuralismo francés, las 
autoras que empezaron a dar forma a mis inquietudes hacían un análisis del género y de la 
sexualidad a través de un prisma psicoanalítico que ya había tomado su giro lingüístico . En este 34

sentido, la imagen (como el sexo y el género) era también texto, y como tal podía –y debía– ser 
hackeada . De esta manera, y siguiendo con los presupuestos del lingüismo estructuralista y su 35

aplicación a las –recientemente traducidas en español– teorías queer, las imágenes (en tanto que 
lenguaje) tenían una relación fundamental en la construcción de las identidades, y su monopolio 
por parte de las instituciones hetero-patriarcales debía ser interceptado y destruido, creando 
espacios de visibilidades otras para producir así, realidades sociales otras a través del lenguaje. 
Esto fue lo que me acercó definitivamente a las prácticas postpornográficas que buscaban abrir 
estos espacios necesarios para crear otras sexualidades y cuerpos todavía por descubrir : una 36

vía de incidencia psico-imaginante en el terreno de las relaciones sexuales y de género. Una puta 
maravilla. Un sueño hecho realidad. 

Así, la sexualidad desde el activismo y desde la imagen se consolidaba como el eje de mi acción y 
reflexión más persistente. Nunca me pregunté por qué era una escena que me apelara tan 
directamente: supongo que empezar a leerme como bollera  era suficiente en esos momentos, 37

aunque sin duda entraba en diálogo con experiencias anteriores de violencia(s) sexual(es): una 
posicionalidad que, como cualquier experiencia traumática, es siempre un lugar de recurrencia, 
pero también un espacio de autoaprendizaje, de contra-saberes y comunidades latentes, una 
especie de vuelta a casa donde podría por fin tener un espacio seguro donde explorar el terreno 
de la sexualidad. Y la sexualidad fue la sexualidad y el lenguaje, la sexualidad y la políticas de las 

 Se conoce como giro lingüístico la centralidad metodológica que tomó la filosofía analítica durante los 34

años 60, donde se busca atender la problemática tradicional de la filosofía mediante el análisis del lenguaje. 
Tal y como lo ejemplifica Richard Rorty: “<descubrir la naturaleza de X> con <encontrar cómo usamos (o 
deberíamos usar) X (y las palabras relacionadas)” (Richard Rorty,1967:52–53). En 1992 W.J.Mitchell 
hablará de “giro pictórico”, que atenderá a la relación entre imagen y lenguaje, fundamental para el 
nacimiento de los estudios visuales y revalorizando con ello el giro lingüístico dado en la filosofía del siglo 
pasado (Maria Carolina Álvarez Puerta, 2018: 13).

 Hubo un interés contextual sobre la cuestión del código y las tecnologías libres desde los feminismos y 35

las prácticas artísticas. Bricolaje con placas de arduino, talleres de programación y textos de Haraway 
volaban entre la facultad y los colectivos culturales feministas y queer de ese momento, donde no se 
hablaba ya de ciberfeminismo pero se mantenía un deseo por explorar y agenciar la práctica del código en 
relación a la construcción sexo-género. Proyectos como Generatech (2007-2010) dan cuenta de ello. 

http://www.ideadestroyingmuros.info/cultural-activ/generatech/

 Las metáforas de conquista no son casuales ni inocentes.36

 El término bollera lo utilizamos en las subculturas feministas y queer como reivindicación de una forma de 37

relacionarse sexual, afectiva y políticamente sexodisidente desde una crítica a la genitalidad y al binarismo 
de género, que a veces podemos encontrar en ciertas lecturas/vivencias del lesbianismo. De esta manera, 
bollera no es sinónimo de lesbiana, pero están unidas por una historia de resistencia hilada con los 
feminismos lésbicos en el norte global. Dyke en inglés, se contextualiza de la misma manera, en una 
reinvención post identitaria de la disidencia sexual manifiesta desde la década de los 90. 

http://www.ideadestroyingmuros.info/cultural-activ/generatech/
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imágenes, la sexualidad y la pornografía, los trabajos feminizados, el trabajo sexual y los 
contornos del capitalismo contemporáneo en clave sexo-disidente. Desde mi ignorancia, no ha 
sido hasta mucho tiempo más tarde que he empezado a comprender la naturaleza trenzada de la 
sexualidad, el deseo y las imágenes o material imaginante. He trabajado durante más de 10 años 
con gran entusiasmo sobre y con las imágenes, explorando su potencia y, con los años, entre 
imágenes, aceptando su impotencia a la hora de enfrentar problemáticas más complejas.  

En los siguientes apartados, me detendré a contextualizar algunas coordenadas de partida, 
inquietudes e intuiciones mediante diferentes trabajos y aportaciones previas a la tesis articuladas 
a partir de algunos trabajos significativos que dan contexto al objeto de la tesis, así como a los 
acercamientos tentaculares hacia las potencias e impotencias de la imagen y las primeras 
intuiciones desde el activismo, el pensamiento crítico y la práctica artística para pensar lo que 
podría significar la materialidad de las imágenes. 

 1.1. Trabajos iniciales 

Pese a mi fascinación inicial con el paradigma semiótico que gobernaba las formas de hacer y ver 
las imágenes en mi contexto –y con ellas, las políticas sexuales y de género–, he llegado a 
apreciar con los años una gran tendencia en mi trabajo a valorar los procesos económicos y 
materiales de las producciones de imagen, sexualidad y/o activismo, a pensar los objetos que 
interaccionan, a poner el cuerpo en el centro, a darle un espacio al dinero/autoría/retribución, y 
sobre todo, a percibir toda producción como un rastro de una acción física, histórica, y en cierto 
sentido, objetiva/objetual. Si bien mi análisis discursivo se debía a estas genealogías semiótico-
centradas, mi práctica y mi día a día estaban marcadas por una particular atención hacia los 
modos de hacer, las metodologías, las materializaciones y, finalmente, hacia el elemento corporal 
y presencial de toda producción artística/política/sexual. Y eso se lo debo en gran parte a la 
performance. 

Un ejemplo podría ser la pieza de video-performance El objeto de tu amor  (2011). Esta pieza fue 38

producida en el contexto de la asignatura de postproducción de licenciatura y enviada 
directamente a La Muestra Marrana 4 , aunque tuvo después una interesante itinerancia . El 39 40

 El objeto de tu amor fue inicialmente un experimento entre amantes, una forma de aunar práctica política, 38

íntima y artística desde la incomodidad de poner límites en el espacio de lo sexo-afectivo, en un contexto 
donde se buscaba romper esos límites, o de alguna manera no tenerlos. Mis límites respecto a los objetos 
(objetar algunas prácticas) en el terreno de lo sexual me han llevado a interesantes reflexiones, entre otras 
este vídeo. Todo mi cariño a M. que seguirá siendo por siempre mi primer amor y mi primera resistencia.

 La Muestra Marrana fue un festival de porno DIY no comercial y autogestionado que se llevó a cabo 39

desde 2007 en distintos espacios okupados, galerías y centros de arte. Impulsado por Diana j. Torres y 
Lucía Egaña Rojas, contando además con Claudia Ossandón, Patricia Heras (†R.I.P.†) Águeda Bañón 
(GWLP), María Mitsopoulou, Tina Voreadi y Yasmín Rasidgil como organizadoras en diferentes ediciones. 
La Muestra Marrana ha sido siempre un espacio de encuentro y de conversación sobre la representación, la 
sexualidad y la autogestión, de gran importancia para artistas/activistas queer que hemos trabajado desde/
con imágenes.

 El objeto de tu amor fue proyectado en MIX - Copenhagen LGTBIQ queer film festival (2011), en Inside 40

Out LGBT Film and Video Festival en Toronto (2011), en el festival de video arte Dildo Roza y en el festival 
Cine/B, ambos en Santiago de Chile (2011);en Cien Estudios en Málaga (2014)  en la exposición Telo kao 
režim/ The body as a regime, en el espacio IDAHO de  Belgrado (2015), y, por supuesto, en la Muestra 
Marrana 4, en Hangar (Barcelona, 2011).
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objeto de tu amor tiene una estética claramente inspirada por trabajos anteriores de colectivas 
artístico-políticas queer referentes como Post-Op y O.R.G.I.A, sobre todo en lo referente al croma 
y a la estética del videoclip, el énfasis en desactivar la fascinación tradicional del medio 
audiovisual comercial –dejando ver los elementos que componen el set y no ocultándolos–,  y al 
centramiento del cuerpo y de la acción como elemento unificador del plano. Una mirada atenta 
verá una relación clara entre El objeto de tu amor y el vídeo de Post-Op Implantes , 41

especialmente en el uso de objetos/materiales que, en el primer caso, refiere específicamente a 
prácticas de sexualización de los mismos, mientras que en la segunda, se presentan como 
prácticas de construcción de género y de modificación corporal, que buscan en la mirada de la 
espectadora un acercamiento crítico hacia estas prácticas cotidianas de genderización. En El 
objeto de tu amor, la performer va presentando distintos objetos con los que interactúa (o intenta 
interactuar) sexualmente, y produce una mirada fragmentada y de extrañamiento. A nivel de 
narrativa visual, El objeto de tu amor busca romper el placer visual a través de los cortes 
descontrolados y la concatenación de acciones desorganizadas que impiden una experiencia 
visual satisfactoria, ya que rompe la temporalidad lineal y el placer del movimiento de una imagen 
a otra . La estridencia del audio juega también un papel de desorientación visual-sensitiva. El 42

vídeo por tanto no busca erotizar, ni sexualizar los objetos –más bien, busca disrumpir esa 
relación–, sino presentar un ejercicio crítico sobre la (im)posibilidad de agencia sexual a través de 
la acción de un cuerpo/objeto en interacción con otros cuerpos/objetos, confrontando el régimen 
de visualidad hegemónico que encuentra placer en el discurrir lineal y determinado de la 
temporalidad eurocolona, en el devenir sujeto a través de la acción, de la agencia y del verbo . 43

 https://www.dailymotion.com/video/x2ee04 (última revisión 20 de febrero de 2023).41

 Esta expansión del concepto de placer visual desarrollado por Laura Mulvey tiene que ver con lecturas 42

acerca de la imagen múltiple desarrollada por el filósofo Gilles Deleuze y otras que se adelantan de gran 
importancia para ser abordadas en las conclusiones de la presente tesis.

 El filósofo Michel Foucault desarrolla este concepto de la centralidad de la acción como paradigma de 43

pensamiento occidental después del siglo XVI. Como veremos más adelante, la centralidad de la acción –
que se imprime sobre la centralidad del verbo– será parte de las redes de sostenimiento de la idea de que 
las imágenes nos hacen hacer cosas. Véase Foucault, Michel  (2009):  Las palabras y las cosas. Una 
arqueología de las ciencias humanas,  Siglo XXI: Madrid, 99–101.

https://www.dailymotion.com/video/x2ee04
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Fig.6.  Fotograma del proyecto El Objeto de tu amor, vídeo, 4’59’’, color, España, 2011. 

Expuesto en  Muestra Marrana 4,Barcelona 2011; MIX-Copenhagen LesbianGayBiTrans Film Festival, 2011; 
Festival Cine//B_4, Santiago de Chile, 2011; Inside Out LGBT Film and Video Festival in Toronto, 2012; Ellas 

accionan para todxs. CSA Barrio Tiétar y BokACCIÓN, 2013; The Porn Project. Auckland (NZ), 2013; 
Muestra Marrana 6, Barcelona 2014; Cienestudios_Espacio de creación. Málaga, 2014; Telo kao režim/ The 

body as a regime, IDAHO, Belgrado, 2015. 

  

Fig.7. Fotograma del proyecto El Objeto de tu amor, vídeo, 4’59’’, color, España, 2011. 
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Fig.8. Fotograma del proyecto El Objeto de tu amor, vídeo, 4’59’’, color, España, 2011. 

Otro ejemplo podría ser el proyecto Sheisn’thismother (las bolleras) de 2011, trabajo que se 
expuso ese mismo año en el proyecto Permiso para hacer la revolución – comisariada por 
Cabello/Carceller en la galería OffLimits (Madrid)–, y creo que presenta bastante bien las 
tensiones entre la dimensión simbólica y la dimensión material de las imágenes que con los años 
he ido abordando desde distintos lugares. Se trata de una serie de 12 fotografías impresas en 
gran formato que, utilizando la estrategia del paper street art, se expuso mediante distintas 
intervenciones performativas en Barcelona, Madrid, Valencia, Alicante y Murcia durante ese mismo 
año. 
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Fig.9. Registro del proyecto Sheisn’thismother, intervención urbana, papel encolado. Modelo: Berta Éramos, 
Barcelona, 2011. 

      

Fig.10. Registro del proyecto Sheisn’thismother, intervención urbana, papel encolado. Modelo: Teo Pardo, 
Sagunto, 2011. 
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Fig.11. Imagen del proyecto Sheisn’thismother, fotografía digital. Modelo: Teo Pardo, Cuenca, 2011. 

        

Fig.12. Del proyecto Sheisn’thismother, fotografía digital. Modelo: Gador Mowgli, Alicante, 2011. 
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El proyecto buscaba unirse a las fuerzas de distintas artistas y colectivas que querían generar 
otros imaginarios disponibles para las mujeres*. En mi caso, la piedra angular a la que respondía 
era la negación de acceso a la violencia para las cuerpas feminizadas –cuerpas trans*, cuerpas 
bollo, cuerpas marikas, cuerpas migras, cuerpas discas, cuerpas mujer–, por lo que me interesó 
usar la fotografía para representar ese espacio vacío en los imaginarios institucionales. Era 2011 y 
la Ley 2/2011, de 11 de marzo, para la igualdad de mujeres y hombres y la erradicación de la 
violencia de género se había consolidado como bandera del gobierno socialista de Zapatero, 
llevando a cabo variedad de campañas de sensibilización a través de la representación de las 
víctimas y agresores, fortaleciendo la relación mujer-víctima / hombre-agresor. Desde las prácticas 
transfeministas considerábamos esta relación un verdadero problema para la emancipación  y, 44

por tanto, organizamos estrategias para igualar este hecho. El resultado que se buscaba en ese 
momento era, sobre el papel, una intervención en el tejido semiótico que configura las identidades 
y actitudes posibles de los cuerpos feminizados. Las ideas que me rondaban en ese momento se 
encontraban exclusivamente en el terreno de lo simbólico, creyendo fielmente en la condición 
performativa o creadora de las imágenes públicas a través de su influencia en la psique de la 
espectadora. Esta forma de entender la potencia de las imágenes se basaba en teorías 
estructuralistas y psicoanalíticas que, tal y como he mencionado antes, eran el contexto de 
pensamiento que m/e  envolvía y con el que reverberaba desde mi posicionalidad como bollera 45

queer europea.  

Pero la práctica fue muy distinta. Para el shooting conté con amigas, amantes y familiares. Tomó 
bastante tiempo la realización de las fotografías, y en todas se llevaron a cabo acciones que 
creaban situaciones de reflexión, de toma de espacios públicos, de reivindicación de la 
autodefensa o de autoexploración en clave feminista. Es decir, el propio proceso de producir esas 
imágenes generaba situaciones que eran en sí mismas espacios autónomos temporales donde se 
llevaba a la práctica el objetivo final del proyecto, aunque en ese momento no podía entenderlo. 
La mirada semio-centrada contemplaba las imágenes como activas una vez tomaban contacto con 
la mirada de la espectadora, una vez entraban en el flujo de imágenes disponibles, ejerciendo una 
interferencia en dicha mirada y en sus imaginarios. No estaba viendo –pero sí haciendo– que 
tanto los shootings como las pegadas en la calle constituían en sí mismas una experiencia 
material, física –y por qué no, también visual– de creación de otros espacios imaginantes que 
confrontaban las imágenes clásicas de mujeres como víctimas, a partir de acciones efectivas de 
redistribución de herramientas para la gestión del miedo y de la violencia en el espacio público. 
Mientras las compañeras estaban efectivamente tomando un espacio público en actitud agresiva, 

 Una de las aproximaciones es la del colectivo Medeak, plasmado en el texto “Violencia y transfeminismo. 44

Una mirada situada” en Solá, Miriam y Urko, Elena (eds) (2013): Transfeminismos. Epistemes, fricciones y 
flujos, Tafalla: Txalaparta. Otra cara de la misma preocupación política, previa a la anteriormente citada 
sería el texto “Un feminismo que también existe”, impulsado por Empar Pineda, Cristina Garaizábal, Maria 
Sanahuja, Rosa Montero y Raquel Osborne en 2006 (a propósito de la Ley Orgánica de Medidas de 
Protección Integral contra la Violencia de Género y la Ley de Reforma del Código civil en materia de 
Separación y Divorcio), al que se hará referencia más adelante.

 El sujeto barrado es una de las experimentaciones formales que llevó a cabo la escritora y activista 45

lesbofeminista Monique Wittig en sus obras literarias. En este caso, la iniciativa toma espacio en El cuerpo 
lesbiano, publicado en 1973 en Francia y donde se utiliza el sujeto barrado (anteriormente utilizado por 
Lacan) y que representa un sujeto atravesado, una forma de corporeizarlo. En 2014 lo recupero en mi 
trabajo de escritura “Fricción imposible”, publicado en Torres, Helen y De la Prada, Aida I (eds) (2014): 
Relatos Marranos antología, Barcelona, Pol.len edicions, y más adelante lo integramos como forma de 
reinterpretación del texto de Wittig en performance mediante la propuesta “Si alguien pronunciara tu 
nombre” (2019).
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violenta, mientras otra bollera le fotografiaba, teníamos que sostener la violencia de un entorno 
que castigaba estas formas de habitar. Igualmente, cuando íbamos a pegar las fotografías por las 
calles, íbamos en grupos y ocupábamos un espacio tradicionalmente pensado para otros cuerpos 
y otras identidades. Muy a menudo nos juntábamos con otras compañeras que salían a encartelar 
para convocar manifestaciones, asambleas o para activar otras imágenes disruptoras. Éramos en 
ese momento la misma imagen que la imagen buscaba producir en diferido. Nuestros cuerpos 
hacían la imagen mientras que la ejercitábamos: así la performatividad de esas imágenes no se 
encontraba en el ámbito de lo simbólico sino en la propia acción de hacerlas, y en las acciones 
necesarias para mantener esa producción –que tenían siempre que ver con afectos, límites, 
vulnerabilidades y conflictos–.  

  

Fig.13. Registro documental del proyecto “Sheisn’thismother”, encuentro inesperado de compañeras 
feministas  interviniendo con cartelería. Fotografía para desviar la atención de los Mossos, actuando como si 

fuéramos turistas, Barcelona 2011. 

Cómo las políticas y los enunciados transfeministas afectaron o dieron forma a la producción de 
imágenes y sus contextos de acción es sin duda toda una pregunta pertinente. Por una parte, es 
cierto que los referentes teóricos y ciertas lecturas a nivel discursivo describían el lenguaje como 
el tejido estructurante de la realidad, y desde ahí se heredaba toda una tradición de pensamiento 
que nos dejaba ante la fascinación de lo semiótico. Por otro lado, las prácticas que finalmente 
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sostenían esa producción de pensamiento (o muchas veces traducción de pensamiento de otros 
escenarios, especialmente aquel del diálogo entre los Estados Unidos y Francia) eran de una 
naturaleza muy distinta, y se relacionaban más con las redes de afinidad, de presencia política. El 
transfeminismo se hizo en espacios compartidos, en emplazamientos de irrupción de 
pensamiento, de deseo y de afectos; de desplazamientos de tradiciones políticas, de encuentros y 
pérdidas. Aunque habláramos de lenguaje, lo hacíamos con nuestras lenguas.  

Poder comprender así la delicada pero imponente red de acciones y materialidades que permitían 
la producción de estas imágenes que se enunciaban como performativas resultó fundamental para 
comprender la verdadera potencia de las imágenes. Salir de este estrabismo semiótico  ha 46

supuesto reformular gran parte de mis estrategias y prioridades cara a producir espacios de 
acción política, proyectos artísticos o relaciones interpersonales.   

  

Fig.14. Imagen encontrada en la red, del  proyecto Sheisn’thismother, Manifestación nocturna, Barcelona 
2011. 

 Inspirada por la metáfora del «estrabismo productivista» de Cristina Carrasco. Véase Carrasco Bengoa, 46

Cristina (2009): “Mujeres, sostenibilidad y deuda social”, Revista de Educación, Número extraordinario 2009, 
169-191.
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 1.2. La fuerza de las imágenes 

Si se repite una afirmación dos veces, a la tercera se convierte en verdad. 

Monique Wittig y Sande Zeig (En Lucía Egaña, 2017a:77) 

Convenimos entonces que cuando llegué a los movimientos feministas fue en un momento en el 
que la crítica al sujeto unitario “mujer”, las tradicionales reivindicaciones adheridas a ello y la 
explosión de las teorías y prácticas queer y transfeministas estaban on fire en medio de una gran 
orgía de entusiasmo semiótico, visual y relacional. Las propuestas feministas emergían con fuerza 
de la mano del renovado interés por las políticas de la representación, rearticulando la pregunta 
Spinoziana  de “cuánto puede un cuerpo” hacia la de “cuánto puede una imagen”. 

Y en ese momento, la respuesta era clara: todo. 

   

Fig.15. Fotograma del proyecto ACAB I – All Cats Are Bitches, vídeo, 16’53’’’, color, España, 2013. 

Expuesto en Muestra Marrana 6, Barcelona, 2014; Muestra Marrana 6, Madrid, 2014;Muestra Bizarra, Iruña, 
2015.  
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Fig.16. Fotograma del proyecto ACAB I – All Cats Are Bitches, vídeo, 16’53’’’, color, España, 2013. 

  

Fig.17. Fotograma del proyecto ACAB I – All Cats Are Bitches, vídeo, 16’53’’’, color, España, 2013. 
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Fig.18. Fotograma del proyecto ACAB II – All Cunts Are Bombs, vídeo,17'34'', color, España, 2015. 

Expuesto en Muestra Marrana 8, Tijuana, 2015; An*rmal Festival México, 2015; PORNÍFERO. Festival de 
Videoarte Postporno Iberoamericano, Barcelona, 2017. 

  

Fig.19. Fotograma del proyecto ACAB II – All Cunts Are Bombs, vídeo,17'34'', color, España, 2015. 
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Fig.20. Fotograma del proyecto ACAB II – All Cunts Are Bombs, vídeo,17'34'', color, España, 2015. 

Un ejemplo (im)propio de este entusiasmo puede encontrarse en el proyecto de postporno 
A.C.A.B.  A.C.A.B. se inicia en 2013 por Laia Lloret (Señorita Coagulada) y yo misma (Miss 47

Kachapas), y buscaba dar respuesta a la falta de referentes femeninos en el imaginario 
postpornográfico en el contexto de la Barcelona de entre 2009 y 2015. Nosotras llevábamos 
tiempo asistiendo y contribuyendo a espacios como La Muestra Marrana y otros eventos 
postporno, donde identificamos una tendencia a representar con deseo y dedicación 
masculinidades disidentes –expresiones butch o tomboy, masculinidades trans* o masculinidades 
andróginas o no binarias–, que combinaba con una falta de imaginarios femeninos que fueran 
complejizados, deseados, valorados y celebrados. Al contrario, las feminidades estaban 
representadas generalmente de forma plana y estereotipada, en roles secundarios y casi siempre 
en relación con expresiones más masculinas. Esta actitud era algo que ya existía en nuestros 
espacios, más acá de la pantalla, y que se articulaba con este universo representacional y con 
nuestras incomodidades en asambleas, espacios de vivienda colectiva y también en el mundo de 
las relaciones. Así, integrábamos las dimensiones materiales y representacionales, ofreciendo 
material audiovisual que produjera otros espacios de posibilidad para las personas que nos 
sentíamos más cómodas en el espectro de la feminidad: un lugar que sentíamos intruso en los 
imaginarios queer y transfeministas. Buscábamos transformar esta realidad incómoda mediante la 
producción de otros imaginarios, de otros puntos de vista, de otras estructuras de visión. A.C.A.B 
no sólo era distinto porque incluía expresiones de género femeninas o fem/femme centradas, sino 
que incluía –siguiendo en la línea de El Objeto de tu amor y del postporno en general– estrategias 

 Las siglas corresponden a diferentes títulos de las distintas entregas de A.C.A.B. A.C.A.B. I (2013) sería 47

All Cats Are Beautiful, mientras que A.C.A.B. II (2015) sería All Cunts Are Bombs. Esta estrategia se inspiró 
en los colectivos de acción cultural LSD (1993) y O.R.G.I.A (2004-2005). A.C.A.B. en el slang de los 
movimientos obreros y de las subculturas anglos es un acrónimo que significa All Cops Are Bastards 
(“Todos los policías son unos bastardos”) cuyos orígenes remontan a 1920 pero que sería popularizado por 
la subcultura skinhead en Inglaterra. Actualmente sigue siendo utilizada y resignificada por distintos grupos 
de oposición al estado y a las fuerzas “del orden”.
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de disrupción del placer visual, de visibilización de los cuidados y los procesos de producción, así 
como alteraciones en los modelos narrativos tradicionales. Una vez más, pese a que se buscaba 
intervenir en el tejido semiótico e imaginante del deseo y de las prácticas en nuestra comunidad 
queer, lo que acabamos generando fue un espacio físico de complejización, deseo, valoración y 
celebración de nuestras feminidades mediante la producción de estos cortos de postporno. Pero 
una vez más, no veíamos eso en ese momento. 

En ese momento veíamos texto. Muchas de nosotras habíamos entrado en contacto con teorías 
de la imagen que se debían a la tradición constructivista clásica de los feminismos estructuralistas 
y postestructuralistas del norte global, en especial aquellos que desde el campo de la literatura 
comparada y la semiótica cinematográfica habían abierto la puerta a la teoría queer. Así, autoras 
como Monique Wittig , Teresa de Lauretis, Eve Kosofsky Sedgwick o Judith Butler inauguraron 48

una renovada mirada crítica sobre las relaciones de género mediadas y producidas ya no por 
relaciones de poder divididas entre estructurales (materiales) y superestructurales (ideológicas) 
sino, fuertemente inspiradas por Michael Foucault y por las feministas materialistas francesas, 
desde un nuevo encuerpamiento de ambas dimensiones que integran lenguaje y cuerpo en un 
mismo universo de dominación y resistencia. Herederas del giro semiótico, estas autoras fueron 
de enorme relevancia para el análisis que empujaba la producción de imágenes disidentes como 
formas de cortocircuitar ese sistema integrativo: un sistema de dominación que ya no distinguía 
entre una dimensión material y otra ideológica, sino que la abordaba conjuntamente.  

Así que el camino estaba claro. Había que producir imágenes, otras imágenes que abrieran 
brechas de posibilidad, que ofrecieran otros mundos  todavía por venir. Que permitieran imaginar 49

más –en este sentido, tener más imágenes–, tanto a nivel de las posibilidades infinitas de la 
identidad y la expresión de género como a nivel de prácticas sexuales y relacionales. 

 Monique Wittig fue siempre mi favorita. Recuerdo leer El pensamiento heterosexual (2006) una y otra vez, 48

esperando que apareciera algo más, una palabras más, algo que tal vez hubiera pasado por alto, y al 
terminar volver a enfadarme con ella por haber muerto y haber dejado una producción teórica tan escasa y, 
a la vez, tan contundente. Poco después me lancé a su producción literaria –a la que tuve acceso gracias a 
Teo Pardo allá por 2010– y trabajé durante años de forma independiente toda su producción teórico-literaria 
resultando en la investigación Otros cuerpos lesbianos. Construyendo aliadas en la tempestad, presentado 
en la librería Los Oficios Terrestres en la Semana por las Visibilidades Lésbicas de Palma de Mallorca en 
2017 y después en la Conferencia Internacional Mujeres creando historia (2021), en la Universidad del Valle 
(Colombia) como parte de la estrategia de devolución de resultados parciales de esta investigación. Mi 
camino por los pliegues de la producción teórico-artística de Monique Wittig me llevó finalmente a Lesbos y 
a las posibilidades de crear cuerpos políticos y afinidades rebeldes en los márgenes de las políticas 
identitarias de la Europa fortaleza. Creo que mi interés y persistencia por ella tenía que ver, entre otras 
cosas, con la tendencia general a invisibilizar su trabajo (tanto desde la academia como desde el activismo), 
un trabajo que fue sin duda fundacional de todo lo que vino después. Empezaba ya a desarrollar una 
sensibilidad por los vínculos no honrados, por las tendencias desaparecedoras de las narrativas 
hegemónicas.

 La terminología colona me sigue fascinando. Es interesante mencionar aquí el análisis de Franco Berardi 49

“Bifo” (2020) sobre la frustración de habitar un mundo que ha conocido los límites de su extensión: como 
percepción, el planeta que habitaban las personas antes de la expansión colonial poseía lugares 
desconocidos, los límites del mundo estaban todavía abiertos. Hoy en día vivimos la certeza de que no 
existe ningún lugar desconocido, la métrica está clara. Bifo identifica la relación de los fascismos con la idea 
de futuro como expansión: una expansión que, naturalmente, confronta con la realidad ya conocida de los 
límites del planeta. Véase Cátedra de Estudios Artísticos IVAM. Conferencia de Franco Berardi "Bifo" (2020) 

https://www.youtube.com/watch?v=tZ32yEf8zms&t=1833s

https://www.youtube.com/watch?v=tZ32yEf8zms&t=1833s
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Fig.21.  “Queer. El privilegio de imaginar más” (T.L.), Pancarta queeruption 1, Londres, 1998. Fuente: 
trikster.net #4  

Es cierto que las imágenes nos habían dado mucho, especialmente a aquellas más mayores. Yo 
había crecido con Internet, y esta experiencia física y sensorial de acceso ilimitado a todo tipo de 
información  –y a todo tipo de imágenes– tal vez me hizo tener un posicionamiento inicial de 50

desconfianza o descreencia hacia las imágenes, precisamente por la completa destrucción de su 
componente aurático  en lo que respecta a las imágenes no-originales, contexto de simultaneidad 51

e infinita reproductibilidad. También es cierto que nunca sentí un vacío de representación en mi 
desarrollo como niña o como joven adulta. A pesar de que la mayoría de los productos 

  A nivel de experiencia de usuario esto se sentía así. Claramente, la realidad era muy distinta.50

 Se identifica una tendencia hacia desconfiar de las copias, de lo que tiene la capacidad de reproducirse: 51

este es el componente principal de las imágenes, especialmente las imágenes en entornos digitales. En el 
capítulo II se va a indagar sobre las lógicas patriarcales y de desprecio por la feminidad entendida ésta 
como representación estética de manipulación, engaño y traición. 
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audiovisuales que tenía disponibles eran estadounidenses, el universo contextual a nivel de 
imaginario y representación popular tenía todo que ver conmigo, con mi cultura y con mi 
apariencia física, algo que no pueden decir aquellas personas que no gocen del privilegio de estar 
en el centro como sujetos del estado donde habitan. De cara a la identificación, considero que 
nunca tuve esa desventaja. En lo relativo a la sexualidad por el contrario, me encontraba 
completamente a oscuras, y tuve problemas en conseguir encarnar el deseo que sentía, que no 
llegó hasta bien entrados mis 20 años. Mi sexualidad y la autopercepción de mi deseo estuvieron 
muy perdidos hasta esa edad. 

Por esto nuestras historias importan más allá de la experiencia personal que se pueda tener hacia 
un fenómeno, y nuestras historias nunca son sólo nuestras. En el caso de la importancia de las 
imágenes como acceso o validación de cuerpos, identidades y sexualidades disidentes –y por lo 
tanto, formas disidentes de vivir, de desear y de accionar en el mundo– ha sido remarcada por 
amigas, compañeras y referentes de mi comunidad, y por ello creo preciso no descartarlo por 
ajeno –privilegiando la distancia–, sino abrazarlo como necesario para un análisis implicado. 
Siguiendo a Cherrie Moraga, encontramos en la lógica del opresor un miedo hacia las similitudes: 
a encontrarse a sí misma enfrentando las mismas penas, los mismos deseos de la gente que ha 
herido (Cherrie Moraga, 2018:17). Intento integrar, en todas las áreas de mi vida, este 
pensamiento que busca encontrar dentro de una misma lo que nos une con otras, desde una 
relación crítica y responsable entre posicionalidades, también de aquellas objetualizadas . Es por 52

esto que en este trabajo, si bien voy a intentar desarticular algunas inercias deterministas al 
respecto del poder o el despoder de las imágenes y de la relación entre realidad y representación 
en lo relativo al género y a la sexualidad en el contexto de la imagen pornográfica en sus usos 
contemporáneos, no pretendo desautorizar las vivencias que se esconden detrás de estas 
relaciones que se han podido contar a través de estas narrativas. 

1.3. Intuiciones desde el cuerpo para pensar la 
materialidad de las imágenes 

Tal y como he señalado anteriormente, aunque durante un cierto periodo existió una primacía de 
lo discursivo por encima de los puntos de vista situados en las realidades materiales en mi forma 
de entender la actividad artística como el activismo, dentro del propio hacer imágenes 
transfeministas encontrábamos una realidad material incuestionable. Poner atención a los 
elementos corporales y de presencia en el contexto de la producción artística me llevó a 
profundizar en el lenguaje de la performance (especialmente a partir de la creación del colectivo 
dostopías ) pero también a reubicar algunas perspectivas que desde mi cotidianeidad 53

empezaban a hacerse más visibles, a ocupar un espacio. 

 Los conceptos de objeto, objetividad y objetualización van a acompañar toda la investigación, con 52

intenciones de resignificar y relocalizarlos.

  Dostopías es un colectivo de performance post-porno conformado por Andrea Corrales y Laia Lloret, en 53

activo desde 2012. https://dostopias.wordpress.com/

https://dostopias.wordpress.com/
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Entre 2013 y 2015 me zambullí en una investigación teórico-política que se preguntaba acerca de 
la posibilidad de la autonomía en las producciones culturales, lo cual me llevó a una crítica hacia 
las prácticas de autoría y a abrazar la idea de interdependencia como una realidad material de las 
producción cultural, pero también de la vida y del activismo. Influenciada en gran medida por las 
experiencias en performance que  estaba llevando a cabo con dostopías pero también en el 
contexto del PEI (Programa de Estudios Independientes del MACBA), así como a la emergencia 
de unas alianzas entre políticas de representación transfeministas desde la diversidad funcional 
(en encuentros, proyectos como Yes, We Fuck! (2015), lecturas, amistades y amores, así como en 
espacios que entonces se iniciaban alrededor de la creación de la asistencia sexual en España ), 54

los movimientos de resistencia como las ZAD , o contra el TAV  y la MAT , de mis propias 55 56 57

prácticas en el hacer postporno y las experiencias desde las economías feministas, la 
investigación que surgió de este tejido de perspectivas críticas buscaba, también, recontextualizar 
mi propia situación material: 

[...] hemos tenido que vivir la caída en picado a las entrañas de la vulnerabilidad 
para darnos cuenta de la importancia de la materialidad/la vida, para incorporar un más 
allá de nuestra conciencia y un más allá de nuestro diccionario: nos hemos visto forzad*s a 
desandrocentrizar nuestra experiencia de lo material y de los cuerpos entendiéndolos en 
términos de interdependencia desde que hemos dejado de poder permitirnos la autonomía 
que el capitalismo nos prometía. (Andrea Corrales, 2015a: 163). 

Desde las prácticas y discursos transfeministas y libertarios de mi contexto se había descartado la 
idea de objetividad por haberse convertido en estandarte de un punto de vista androcéntrico y 
patriarcal. La verdad se había destapado como una ficción, por lo que de alguna manera 

 Se parte de la asistencia sexual como “Un tipo de trabajo sexual que consiste en prestar apoyo para 54

poder acceder sexualmente al propio cuerpo o al de una pareja. La persona asistente no es alguien con 
quien tener sexo, sino alguien que te apoya para tener sexo contigo misma o con otras personas. La 
persona asistida decide en qué y cómo recibe apoyo, esa es su forma de autonomía para explorar su 
cuerpo o para masturbarse. Igual que la silla de ruedas no pasea a la persona con diversidad funcional (la 
persona pasea a su manera, con las ruedas de la silla y con sus propias decisiones), el asistente no 
masturba a la persona (la persona se masturba a su manera, con las manos del asistente y con sus propias 
decisiones)” https://asistenciasexual.org/ (última revisión 15/4/2023)

 ZAD (Zona a destruir<>Zona a defender) es la zona de resistencia más grande de Europa. Se estableció 55

a partir de la negativa al proyecto de un aeropuerto internacional en la Bretaña Francesa, que habría de 
destruir los ecosistemas de la zona. Desde los propios habitantes del territorio rural empezó la confrontación 
con las autoridades hace más de 40 años, y desde entonces han comenzado a adherirse gente llegada 
desde otros territorios para formar parte de esta resistencia desde la autogestión de la vida.http://
zad.nadir.org/?lang=es (última revisión 15/4/2023)

 El TAV (tren de alta velocidad) es un proyecto ferroviario altamente agresivo para el medio ambiente y 56

cuyo trasfondo ideológico se encuentra en consonancia con el capitalismo extractivo y el crecimiento 
insostenible. Desde los 90 en Italia ha habido un fuerte rechazo desde diferentes sectores de la sociedad, 
con su consecuente revés de represión por parte del gobierno. En el Estado Español, el proyecto del TAV (la 
llamada Y vasca) ha sido también resistido desde el país vasco.

 La MAT (Línea de Muy Alta Tensión) es un proyecto muy criticado y que se alinea con las dinámicas de 57

insostenible monopolio energético por parte de empresas privadas con el beneplácito del Estado Español. 
Estas ''autopistas eléctricas'' conllevan un grave impacto ambiental, y determinan así el modelo energético 
de los territorios donde se impone. El nivel de represión ha sido grave también: https://vimeo.com/
101737319 (última revisión 15/4/2023)

https://vimeo.com/101737319
https://vimeo.com/101737319
http://zad.nadir.org/?lang=es
http://zad.nadir.org/?lang=es
https://asistenciasexual.org/
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acabamos ficcionando todo lo que nos rodeaba. Así, toda realidad que no pasara por la 
subjetividad se entendía como una práctica autoritaria, situando mayormente las lecturas y 
análisis teóricos desmaterializados y evocativos en una posición privilegiada sobre el resto. Así, 
tanto la objetividad como los objetos tenían un espacio marcado por el desinterés político y 
afectivo. Pero unos entornos laborales marcados por la precariedad y la marginalidad empezaron 
a hacer flaquear las estructuras de unos puntos de vista que, de alguna manera, negaban la 
materialidad y los fundamentos económicos de mi vida y la de mis compañeras.  

Con diversas inspiraciones tanto teóricas como íntimas y activistas –en un acercamiento 
tentacular –, empecé a cuestionarme la materialidad de los procesos de producción cultural y, 58

desde ahí, a vislumbrar poco a poco la red de interconexiones materiales que hacen posible 
dichas producciones . De manera tangencial, se aborda la crítica a la pornografía desde una 59

perspectiva que no atiende a la dimensión material de sus estadios de producción y que avanza 
en gran medida algunos de los ejes fundamentales de esta tesis:  

Se dice que una sociedad sin educación es una sociedad sin futuro; es por ello que 
el dominio de la producción de estas pedagogías implica, según esta forma de entender, el 
dominio del devenir común. Que el porno ha sido y sigue siendo una de las fuentes de 
producción de imágenes sobre las prácticas entendidas como 'sexuales' (y que en tanto 
que ello reformulan el propio significado de lo que es comúnmente entendid o como sexo) 
es un hecho. Sin embargo, plantear que el porno es el producto alienado de las 
condiciones de producción necesarias para que éste sea realizado (como en cualquier otro 
género cinematográfico) es sin duda un problema claro de fricción epistémica y de 
estrabismo analítico. El porno, como ninguna imagen, termina donde se cierra el plano. Por 
ello su análisis (o sus estrategias políticas) no debería quedarse en su mero contenido, 
donde creemos que se halla el significado.  

[...] 

El ejemplo del postporno nos da un claro apunte sobre las nuevas perspectivas y 
retos desde los feminismos: no alienar el contenido (producto) con sus procesos de 
producción. En este caso, no separar las imágenes ya no de los que van a generar (como 
hemos dicho, la proyección determinista de un futuro 'construido' por estas imágenes/
operaciones de significación) sino de qué tipo de procesos y economías producen los 
universos de posibilidad de estas imágenes es este caso, pornográficas y no al revés. Este 

 En 2017 llevé a cabo un proyecto de divulgación llamado “Post-porno, un acercamiento tentacular” que 58

buscaba compartir mis investigaciones acerca de los orígenes materialistas de las teorías postpornográficas 
y las anti-porno. Lo tentacular refería a la condición necesariamente multidireccional e interdisciplinar del 
abordaje de los resultados, que hacían confluir perspectivas marxistas, lingüísticas, semióticas, queer y 
feministas, así como a un cierto imaginario postporno co-creado por muchas. Lo presentamos en las 
jornadas  La Revolta,  Trobada Anarco-Feminista en la Sala La llotja- Espai Cultural de Elche y junto a 
Quimera Rosa en las jornadas Cossos que importen. Universitat de Facultat i Història de València.

 Los resultados de esta investigación fueron concretados en mi trabajo final de máster dirigido por Paul 59

Preciado y Meri Torras “M/i cuerpo, topía difusa” para el PEI–Máster en Estudios Museísticos y Teoría 
Crítica (2013-2015) UAB, y publicado ese mismo año en OXÍMORA – Revista Internacional de Ética y 
Política de la UB con el título “Nuevos (des)enfoques materialistas. Una mirada en torno a la 
interdependencia de las producciones”, en el número 7, 160–182. 
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nuevo cambio de paradigma va en paralelo a los procesos de empoderamiento de 
diferentes cuerpos y de su creciente politización en el último ciclo de revueltas que 
emergen de forma visible alrededor del fenómeno [Kant] de las plazas en 2011, lo cual 
significa simultáneamente que el significado de lo político se ha dilatado, cubriendo mucho 
más territorio y capas de la vida del cuerpo social, permitiendo a su vez la politización de la 
subsistencia en sí misma: la politización de la reproducción de la vida y la crítica del 
pensamiento productivista capitalista. Hoy no podemos leer más a Marx sin pensar en las 
condiciones de producción (edición, condiciones de extracción del papel utilizado, 
relaciones laborales y cuestiones relacionadas con la autoría, etc.) que han permitido que 
estas palabras lleguen a m/í, en toda su materialidad. 

[...] 

La materialidad de las cosas que percibimos/conceptualizamos/experienciamos 
como tal no acaba donde termina la visibilidad de aquello que estamos percibiendo , o 
nombrando. La materialidad entonces de las producciones humanas, de la misma forma, 
contienen un espectro de materialidades en diferentes planos de realidad que se 
constituyen en un presente que reverbera pasado y futuro, el cuerpo en toda su extensión.”  
(Andrea Corrales Devesa, 2015a:166-167)” 

Gran parte de estas intuiciones que se lanzan en el texto (como dicen en el MUECA , se lanzan 60

tentáculos) las trabajé durante los siguientes años en performance. En la propuesta 37441797H 
(2015) trabajamos con estos planos de realidad que se constituyen en un presente que reverbera 
pasado y futuro utilizando el sonido como elemento que activa el movimiento, y creando una 
praxis de interdependencia entre ambos: el movimiento y el sonido. A partir de la colaboración con 
Brenda Bengala  trabajamos para explorar las posicionalidades físicas que permite un cuerpo 61

que cuenta (materialmente) con otro: con su peso, con su presencia. El movimiento es 
dependiente de dicha relación, a lo que se le añade el elemento sonoro, que se traduce en una 
sesión de dj mediante samples de voces y momentos revolucionarios clave para nuestras políticas 
y nuestras vidas, mezcladas con los sonidos amplificados de nuestros cuerpos (por dentro y por 
fuera) que lanza a la mesa de mezclas un sensor colocado en un guante de latex. 

 MUECA :S o Máster Universitario en Estudios Culturales y Artes Visuales (perspectivas feministas y cuir/60

queer) de la UMH es un espacio de creación artística e irreverencia académica: “Pone el foco en la 
reflexión, la crítica y la experimentación en torno a la construcción identitaria de los sujetos sociales y 
políticos (sexo, género, sexualidad, clase, nacionalidad o etnia). Su finalidad es especializar a sus 
estudiantes en este ámbito de la producción artística y cultural contemporáneas, mediante el análisis y/o la 
elaboración de proyectos teóricos, prácticos o teórico-prácticos específicos.” https://mueca.umh.es/ (última 
revisión 15/4/2023)

 También conocida como Dj la Boucherie.61

https://mueca.umh.es/
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Fig.22. Registro de la performance 37441797H de Dostopías en la nit de l’art de Son Servera, Mallorca. 
Galería Ca’n’Dinsky, 2015. Foto de Berta Éramos. 

  

Fig.23.  Registro de la performance 37441797H de Dostopías en la exposición DeGénero, Fundación 
Antonio Saura, Cuenca, 2015. Foto de Elisa Terroba. 

Queremos jugar con esos vínculos, erotizar nuestras experiencias de dependencia. 
Porque somos dependientes cuando usamos un lenguaje que va más allá de nosotr^s, 



 81

porque somos dependientes cuando la decisión de un*a gran empresari* modifica el precio 
de los alimentos, haciéndolos accesibles o no a tu organismo. Porque somos dependientes 
también cuando amamos, y cuando necesitamos luchar contra una situación injusta que 
nos atraviesa. Somos dependientes cuando desesitamos, si: tal vez una prótesis para 
nuestro cuerpo [una silla de ruedas o un pasaporte], o tal vez una tarde para nosotr^s con 
nuestr^ hij^ a cargo temporal de algún otro cuerpo al que no puedes pagar, un cuerpo con 
el que habrás de negociar sin esa prótesis capitalista de olvido de la deuda, que habrás de 
negociar el vínculo sin dinero. Y pensar todo esto es la interdependencia por la que 
apostamos. Una interdependencia que dice que efectivamente, el cuerpo no tiene 
exterioridad, y que sabe que no hay nada más experienciable que esa no exterioridad, esa 
multitud de dependencias atravesadas entre el deseo y la necesidad, forma parte de la 
realidad material de nuestras cuerpas a lo largo de todo su territorio amorfo, y en todas las 
formas de experiencia . Reminiscencias y voces comunes fuera de todo control, 
atravesando todas nuestras prácticas y enunciaciones políticas, haciendo por ello 
imposible cerrar el cuerpo allá donde la piel dice basta, dejándonos así, en la plena 
vulnerabilidad que supone saberse en vínculo constante con ecosistemas cambiantes e 
irregulares, a la deriva por un torrente transtemporal que nos deshace el rostro al pasar. 
(Dostopías, 2016:11/1/2016) 

Ese mismo año desarrollamos una siguiente performance que continuaba las incomodidades 
sobre la ficción de la autonomía y la construcción del sujeto agente como paradigma de lo 
deseable, pero esta vez más situado en nuestras vidas y en las problemáticas económicas y 
corporales que estábamos viviendo en diferentes ámbitos: el personal, el familiar, el laboral y el 
activista. En este caso nos centramos en el recurso del loop como forma de concretar 
movimientos que definen una gestualidad de clase, de género, o sexual. Hacemos un uso 
fragmentado del espacio y empezamos a investigar hacia (re)presentaciones otras del sexo, 
distanciándonos de ciertas estéticas, abordajes temáticos y trayectorias metodológicas del 
postporno al que estábamos acostumbradas.  
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Fig.24. Registro de la performance Economía invisible en cinco actos de Dostopías, Sobrassada de Peix, 
Manacor, 2016. Foto de Natalia Fariñas. Expuesta en Sobrassada de Peix, Manacor (2016), Fes+Chapeau. 

Festival Internacional d'art al carrer, Sant Pere de Ribes (2016); Jornades Feministes a Catalunya, 
Universitat Pompeu-Fabra, Barcelona (2016) y Ca Revolta, València (2016) 

        

Fig.25. Registro de la performance Economía invisible en cinco actos de Dostopías, Sobrassada de Peix, 
Manacor, 2016. Foto de Natalia Fariñas. 
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Fig.26. Registro de la performance Economía invisible en cinco actos de Dostopías, Sobrassada de Peix, 
Manacor, 2016. Foto de Natalia Fariñas. 

      

Fig.27. Registro de la performance Economía invisible en cinco actos de Dostopías, Sobrassada de Peix, 
Manacor, 2016. Foto de Natalia Fariñas. 

La performance Economía invisible en cinco actos es, en sí misma, una torcedura. 
Es una deformación, un desplazamiento monstruoso y fragmentado de las economías que 
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se imprimen en los cuerpos a través de cinco actos performáticos. Cinco partes en la que 
cada una de ellas es sólo una muestra, una señal de alarma, un guiño, un ejemplo, una 
referencia desde la concretud de la vida y de la piel a lo que queda tapado en un sistema 
de valores hegemónico y abstracto. 

Estamos en constante alienación, repitiendo estructuras y ritmos marcados por el 
consumismo, el productivismo, la supervaloración de las actitudes masculinas 
(independientemente de lo que se tenga entre las piernas), repetidas por todo ello hasta 
impregnar nuestra piel, nuestros músculos y hasta manifestarse en nuestras neveras 
vacías, en los mataderos, en una lesión en la espalda, un herpes en el labio, en todos 
aquellos mensajes de tus abuelas que no sabes cuándo podrás contestar y a las que 
tampoco sabes cuando volverás a ver; en las llamadas de una mejor amiga que 
simplemente necesita oír esa voz que gastas con discursos que nos hacen creer que 
tienen más valor por su reconocimiento social. 

Economía invisible en cinco actos rompe con la ficción cuestionablemente “perfecta” de la 
economía de la productividad, una economía-ficción que permite la subsistencia del 
capitalismo a través de la distribución desigual de los trabajos de cuidados, haciéndolos 
invisibles, silenciándolos porque saben que son tan poderosos y necesarios que podrían 
destruir la propia categoría de trabajo y todas las mentiras en las que han estado 
apoyándose desde tiempos ancestrales para mantener la esclavitud de tantos y tantos 
cuerpos. Abre brechas hacia estas capas invisibles para darles voz y poder, imagen, luz, 
risa, forma, sentido, emoción, es decir, materia. Corta con la linealidad temporal 
diseminándola en horizontal, cinco actos que ocupan un espacio real en un tiempo irreal. 
La vida se nos (im)ponen por encima de todo lo demás y el sexo, como [i]realidad 
somatopolítica, funciona como matriz corpórea de visión caleidoscópica y deseante. 

No tratamos de abolir aquello que tendemos a valorar. Sólo desesitamos hacer vivible y 
valorable lo que queda detrás de ello, erotizándolo, riéndolo y disfrutándolo juntas. En esta 
performance en cinco actos y muchas torceduras, sacamos de las sombras esa economía 
que se infravalora, que ni tan siquiera se ve como tal. Y es ahí donde nosotras hayamos la 
vida, es decir: nuestras bases.” (Dostopías, 22/1/2016) 

Por último, hemos trabajado más intensamente desde presupuestos que abordan la materialidad 
de las construcciones simbólicas mediante la intervención “Espacios de refugio” (2017), a partir de 
una lectura situada de Staying with the trouble (Donna Haraway, 2016), en resonancia con la 
coyuntura de la mal llamada ‘crisis de los refugiados’ y con la necesidad de experimentar con los 
materiales la fisicidad de los cuerpos que necesitan/producen/producimos refugio. En este caso, 
investigamos a partir de la idea de sexo como un topos que implica una serie de materiales y 
objetos que son parte de una cadena de producción, y que implican una serie de movimientos. En 
esta performance, de más de 3 horas de duración, nos dedicamos a anudar bolsas contenedoras 
de todos tipo de materiales: harina, medicamentos, semen, fotocopias compulsadas de 
certificados médicos, maquillaje, gasolina, tabaco, agua, leyes, tornillos, bragas, pelo, tarjetas de 
memoria, imágenes, leche, arena, saliva, entre otras. 
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Fig.28. Detalle instalación resultante de la performance Espacios de refugio (2017) de Dostopías 
en Habitar la Intimidad / Trabajos con el cuerpo, Espacio Proa, Madrid.  Foto de Rosalía Jordán. 

  

Fig.29. Un espectador en Espacios de refugio (2017) de Dostopías en Habitar la Intimidad / Trabajos con el 
cuerpo, Espacio Proa, Madrid.  Foto de Rosalía Jordán. 
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Fig.30. Registro de la performance  Espacios de refugio (2017) de Dostopías en Habitar la Intimidad / 
Trabajos con el cuerpo, Espacio Proa, Madrid.  Foto de Rosalía Jordán. 

  

Fig. 32 Instalación de la performance Espacios de refugio (2017) de Dostopías en Habitar la intimidad / 
Trabajos con el cuerpo, Espacio Proa, Madrid.  Foto de Rosalía Jordán. 
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Fig.31. Registro de la performance Espacios de refugio (2017) de Dostopías en Habitar la Intimidad / 
Trabajos con el cuerpo, Espacio Proa, Madrid.  Foto de Selene Sanagustín. 

queremos pasar de la idea del hogar a la idea de refugio.el hogar ha sido 
tradicionalmente un espacio de explotación de cuerpos feminizados. los espacios de 
refugio son, por el contrario, lugares de valoración de la reproducción de la vida; espacios 
de recuperación temporales, alejados de las dinámicas esenciales y estáticas de los roles 
de género y de otras categorías de disciplinamiento social; espacios de gestión 
permanente. 
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seguimos la preocupación de Donna Haraway y tantas otras respecto al exterminio de 
espacios de refugio y de recuperación de especies, cuerpos, criaturas, traumas, vidas 
humanas y no humanas. 

nuestro cuerpo es un espacio de refugio y/porque construye a su paso. es inevitable. 

necesitamos de espacios de refugio ante una economía sexocentrada y sexoproductivista. 
El capitalismo necesita de nuestra producción sexual (agonista y antagonista) para 
engrasar su maquinaria. hacemos caminos hacia una huelga sexual, hacia un devenir post 
sexuales en un ecosistema del cuidado. 

el camino no está dentro del fetiche de la elección neoliberal. muchos de nuestros caminos 
ya están ahí. como los ríos no pueden decidir su cauce, pero si reorganizar su materia, sus 
vínculos, sus agrupaciones (vivas o muertas) con la fuerza de su presencia, de su 
gravedad. 

nuestros cuerpos se abren paso con violencia entre un espacio lleno, opulento, plagado de 
signos que apelan a un significante vacío: el sexo, en todo su mostrarse, visible y 
omnipresente. con ellos con-formamos espacios en un intento por vivir-con, por re-usar y 
desplazar la materia física y simbólica con/en la que habitamos. 

los espacios de refugio pueden ser producidos por diversas razones y coordinaciones 
humanas y no humanas: pueden hacerse o ser hechos, esta dicotomía abstracta sólo 
importa al moralista. nuestra intención es localizar, redistribuir y/o producir espacios de 
refugio físico para el descanso y la regeneración molecular de nuestros cuerpos en toda su 
extensión cutánea, ideológica, histórica, territorial o afectiva. se propondrán lugares de 
interés público/político/natural/simbólico para intervenir, así como herramientas y 
propuestas metodológicas para la búsqueda/creación de espacios de refugios del sexo-
capitalismo. no partimos de la dicotomía público/privado, pues se ha quedado obsoleto en 
un mundo donde, como decía Martha Rosler, se les dice a millones de personas a la vez 
que se introduzcan supositorios para lograr un rápido alivio a sus hemorroides. 

la propuesta arquitectónica será completamente contraria a los planteamientos estatales 
de construcción de instalaciones de contención para personas migrantes: donde ellos 
quieren aislamiento les daremos vínculo, dónde ellos quieren núcleo les daremos red, y 
donde ellos quieren muros les daremos cuerpos en movimiento. la performance se plantea 
aquí como una forma de acercamiento consciente a la realidad geopolítica de el contínuum 
de movimiento socio-molecular, donde todo cuerpo (humano y no humano, fuera de las 
categorías de clasificación terrestre característicos de la modernidad colonial y de la que 
aún somos hereder*s) se encuentra en constante situación de afección bidireccional. 
incluso cuando pretendemos la quietud más absoluta, nuestro cuerpo se mueve en infinitas 
direcciones desde lo micro y lo macro: desde el movimientos de nuestra linfa hasta 1.600 
kilómetros por hora de movimiento terrestre actual. (Dostopías, 22/9/2017) 62

 Se hace un uso de la minúscula inspiradas por ideadestroyingmuros en sut, mery (2013): “prácticas de 62

atravesamiento: (over)flow” en  Solá, en Miriam y Urko, Elena (eds) (2013): Transfeminismos. Epistemes, fricciones y 
flujos, Tafalla: Txalaparta.
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Las experiencias que se han expuesto aquí se consideran acercamientos necesarios para el 
encuentro con los objetivos de esta investigación, los cuales se encuentran localizados en una 
genealogía (im)propia de la producción de imágenes, de saberes y de transformaciones sociales y 
que hoy continúan preguntándose de forma tentacular (necesariamente multifocal e 
interdisciplinar) por nuestra con-vivencia con las imágenes. 

2. Haciendo memoria. Sex Wars y el debate 
feminista sobre la sexualidad 

La sexualidad es una producción cultural como lo son las dietas, los métodos de transporte, los 
sistemas de etiquetado, los modelos laborales, los tipos de entretenimiento, los procesos de 

producción y las formas de opresión.  63

Gayle Rubin, 1984. 

Siguiendo el hilo de la problemática al respecto del poder de las imágenes para permitir 
imaginarios accesibles para todas las identidades, debate del feminismo cultural sobre el factor 
determinante y determinista de las imágenes a principios de los años 80 estaba orientado hacia 
otros objetivos políticos, lejanos a abrazar la diversidad de experiencias y relatos hacia el terreno 
que comparten la sexualidad y la representación. La discusión que se dió en el seno del 
feminismo norteamericano en las décadas de los 70 y 80, así como en gran parte de los territorios 
anglosajones del norte global, tenía en el fondo una pregunta dirigida no tanto hacia las imágenes 
sino a la agencia de las espectadoras y el consentimiento de las performers desde la dimensión 
representacional, es decir, desde la interpretación del material pornodefinido . Esto fueron las 64

 T.L.63

 Merece la pena mencionar que, en estos estadios de la crítica feminista a la pornografía, están mucho 64

más presentes las críticas no solo a su dimensión representacional sino al efectivo acto de producir los 
films, dándole especial importancia a aquellas escenas que incluían prácticas de S/M o sexo duro, así como 
escenas prácticamente desaparecidas de la pornografía comercial mucho más extremas que lo que ahora 
se produce. Una parte del activismo anti-pornografía tenía que ver también con “rescatar” de manera 
autónoma a mujeres del mundo del porno y de la prostitución, considerándolas víctimas de una estructura 
patriarcal y alienadas por ella, recogiendo sus testimonios y haciéndolos públicos. Sigue siendo mayoritario 
en la práctica anti-porno de la época, tal y como es ahora, el análisis del impacto de esas imágenes en el 
subconsciente de las mujeres y hombres que se exponen a ellas, y no tanto en la vida de aquellas que se 
dedican a hacer estas imágenes, pero es remarcable la desaparición de la realidad corporal de las y los 
performers en los discursos contemporáneos anti-pornografía. 
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llamadas Sex Wars o Porn Wars , que constituyen un antes y un después en las agendas y 65

organizaciones feministas del norte global. 

Estas guerras no sólo giraban alrededor del porno sino más ampliamente de la sexualidad, los 
límites de las libertades individuales y de las diferentes agendas políticas del feminismo de la 
época. En el porno se centrarán gran parte de los conflictos del contexto estadounidense, pero 
también en el trabajo sexual en general, en las prácticas sexuales no normativas como el BDSM , 66

el lesbianismo (especialmente de las relaciones butch-fem ) o la posición de las mujeres trans* 67

dentro del feminismo. 

Estos encarnizados/encarnados debates se materializaron más definitivamente cuando Catharine 
MacKinnon y Andrea Dworkin consiguieron que se aprobara la Ordenanza Antipornografía por los 
Derechos Civiles , una catalización de los esfuerzos de feministas alineadas con los sectores 68

ultraconservadores de los Estados Unidos, que habían estado trabajando para censurar el 

 Nótese el énfasis sobre la rama audiovisual del ejercicio del trabajo sexual en el contexto de los Estados 65

Unidos. La pornografía a día de hoy es legal y conforma una de las áreas más provechosas de la ya muy 
provechosa industria del entretenimiento. Por el contrario, la prostitución está criminalizada y penada con 
multas, cárcel y deportación. Esto se debe sin duda a las políticas antimigratorias estadounidenses que 
regulan la actividad profesional de las performers en la industria del entretenimiento y persigue cualquier 
forma de trabajo autónomo no regulado/taxado, como es el de la prostitución. En nuestro caso, la legislación 
en materia de prostitución ha sido tradicionalmente laxa o imprecisa, por lo que no se contemplan las 
particularidades de las diferentes áreas del ejercicio del trabajo sexual cara a la regulación, ya que nunca ha 
habido ninguna normativa que administre o apruebe ningún tipo de variante sexual en el espacio de trabajo.

 BDSM responde a las siglas Bondage, Dominación, Sadismo y Masoquismo, y refiere tanto a las 66

prácticas sexuales como a la cultura y comunidad que se ha construido alrededor de las mismas.

 Las relaciones butch/fem (o butch/femme), aquellas que se dan entre lesbianas masculinas y lesbianas 67

femeninas, han sido problematizadas por algunos sectores del feminismo clásico  por considerarlas 
“patriarcales” en tanto que “reproducen estereotipos de género”. La subcultura butch/fem tuvo gran 
importancia en la historia lésbica obrera norteamericana en las décadas de los 50 y 60 y ha sido abordada 
en clásicos de la literatura LGTBIQ+ como Macho Sluts (1988) de Pat Califia, Stone Butch Blues (1993) de 
Leslie Feinberg, Persistent desire (1992) editado por Joan Nestle o Sometimes she let me in. Best Butch 
Femme Erotica (2010) editado por Tristan Taormino, por poner unos pocos ejemplos paradigmáticos. Dentro 
del campo de los estudios de género, la teoría de la performatividad de Judith Butler desarrollada en Gender 
Trouble (1990) está inspirada por esta subcultura, que articuló como una forma de confrontación a esta 
conceptualización de las identidades butch/femme como “reproducción” de los estereotipos de género y la 
norma heterosexual, planteando por el contrario, su potencial de resistencia.

 Esta ordenanza, aprobada en Minneapolis en 1983, censuraba la pornografía utilizando la siguiente 68

definición: “Pornografía es la subordinación de las mujeres presentada gráficamente de forma sexualmente 
explícita, ya sea en retratos o palabras, e incluye uno o más de los siguientes elementos: 1) las mujeres se 
representas deshumanizadas, como objetos sexuales, cosas o bienes 2) como objetos sexuales que 
disfrutan del dolor o de la humillación 3) como objetos sexuales  que experimentan placer sexual en la 
violación; 4) como objetos sexuales, amarradas, cortadas, mutiladas, golpeadas o físicamente heridas; 5) en 
postura de sumisión sexual, servilismo o exhibición; 6) se exhiben partes del cuerpo femenino –incluyendo 
pero sin limitarse a vaginas, senos o nalgas– de manera tal que las mujeres quedan reducidas a esas 
partes; 7) las mujeres se presentan como prostitutas por naturaleza, o; 8) se presentan siendo penetradas 
por objetos o animales; 9) se presentan en situaciones de degradación, daño, tortura, mostradas como 
sucias o inferiores, sangrando, golpeadas o heridas en un contexto que convierte esas condiciones en 
sexuales” en MacKinnon, Catharine (1994): Only Words. London: HarperCollins, 121–122, T.L.
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material cultural de contenido explícito desde finales de los años 60 , entre muchas otras 69

demandas. Aunque fueron unos debates claramente polarizados, no se puede negar que gran 
parte de las organizaciones y de la población formó parte de este debate alrededor de la 
sexualidad. Tampoco se pueden negar los intereses que estaban en juego por parte de distintas 
organizaciones, empresas y agrupaciones políticas, por lo que no creo que deba entenderse como 
un debate exclusivamente feminista o que se dió solamente en el seno del movimiento feminista. 
Y si hablamos de «debate» no se debe a que fueran meras conversaciones acontecidas en el 
cómodo salón de un college: implicaron piquetes, agresiones físicas y verbales, ataques a 
espacios de creación artística, publicaciones en todo tipo de medios como TV, radio, periódicos y 
revistas populares, demandas legales y riesgos en la carrera profesional de las compañeras pro-
sex. En este sentido, este conflicto tuvo una escala social, donde las consecuencias tenían la 
potencialidad de impactar no sólo en las agendas feministas o en los espacios académicos, sino a 
un nivel mucho más global y profundo, en las genealogías de vida y en el día a día de las 
personas, en sus posibilidades de enunciación y de supervivencia, el la capacidad de investigar, 
de crear y de hacer comunidad.  “Tal vez hayas oído hablar de las guerras del sexo [Sex Wars], tal 
vez pienses que todo es una exageración ahora que vivimos en una época de guerra sin fin, pero 
puedo decirte que a veces lo sentíamos como si estuviéramos luchando por nuestras vidas”. (Joan 
Nestle, 2011: 12)  70

En lo que respecta al material pornográfico, desde el feminismo se ha defendido de forma 
unánime que la pornografía mainstream es machista –en tanto que producto cultural– y negativa 
para las mujeres en la sociedad –este producto cultural impacta negativamente en la sociedad–. 
Entonces, aunque el diagnóstico es el mismo, se difiere en la manera en la que se podría o se 
debería abordar este hecho. Las feministas anti-porno o las actuales feministas que se llaman a sí 
mismas abolicionistas, defienden la eliminación total de la pornografía y demandan leyes y 
regulaciones que impidan la producción de este tipo de material cultural. Por otra parte, las 
feministas anti-censura o pro-sex, aunque se objetivos políticos más complejos, generalmente 
reivindican el poder transformador y empoderante de la sexualidad en las mujeres y en otros 
cuerpos feminizados, y demandan libertad creativa y apoyo financiero para crear otro tipo de 
productos culturales, que promuevan otros valores y otras performatividades en el terreno de la 
sexualidad. Estos posicionamientos siguen vigentes, aunque complejizados por una industria del 
sexo que dialoga con otros escenarios económicos, jurídicos y tecnológicos. 

Desde entonces, la forma en la que el movimiento anti-porno ha conceptualizado las imágenes y 
su potencia afectante parte de unos presupuestos verdaderamente similares a aquellos que 
argumentan las feministas anti-censura: la imagen como reflejo de lo real y, simultáneamente, 
como potencia de transformación de la realidad. Desde esta perspectiva, las lecturas acerca de 
las formas de producción de las imágenes pornográficas se centraron exclusivamente en el marco 
de opresión que negaba la capacidad de agencia y consentimiento de las mujeres que 

 Raquel Osborne ha sido una muy valiosa traductora de la problemática estadounidense alrededor de la 69

cuestión de la pornografía y, en general, de los conflictos intrafeministas al respecto de la sexualidad. Véase 
Osborne, Raquel y Amorós, Celia (1989): Las mujeres en la encrucijada de la sexualidad: una aproximación 
desde el feminismo, Valencia, LaSal y Osborne, Raquel(1993): La construcción sexual de la realidad, 
Madrid: Cátedra.

 T.L.70
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participaban en ellas. A su vez, se reivindicaba la pornografía como “propaganda”  del orden 71

patriarcal , otorgándole el poder total sobre la capacidad de agencia de los espectadores. Como 72

dice Andrea Dworkin, “lo primero que tengo que hacer cuando voy a hablar de pornografía es 
hacer la pornografía algo real para la audiencia”. (1991:3’16’’)  73

La tensión entre realidad y ficción  ha estado en el epicentro de los argumentarios en ambas 74

direcciones, coincidiendo las premisas acerca del poder pedagógico de las imágenes. En este 
sentido, la relación entre ver y hacer se encuentra intacta en ambas ópticas, divergiendo en la 
potencialidad de la sexualidad como forma de expresión y de empoderamiento de las mujeres, tal 
y como queda definido en uno de los hitos más importantes de las Sex Wars, la Scholar and 
Feminist IX Conference, en 1982, en en el Barnard College. Esta conferencia se caracterizó por la 
problematización de las lecturas feministas acerca de la sexualidad como un elemento 
exclusivamente de peligro, que contó con una virulenta reacción censuradora por parte de algunos 
de los sectores del feminismo anti-pornografía, liderados por el grupo Women Against 
Pornography , que organizaron piquetes y denunciaron a las autoridades universitarias que “unos 75

pervertidos sexuales estaban tomando el control de la conferencia, y la universidad les 
creyó” (Joan Nestle, 2011:12). A pesar del ataque de la WAP, autoras como Carol Vance, Gayle 
Rubin, Alice Echols, Dorothy Allison, Amber Hollibaugh, Joan Nestle o Kate Millet conseguirán 
aportar sus miradas que serán de enorme influencia en los feminismos posteriores, especialmente 
en aquellos que reivindicarán la sexualidad como un lugar de empoderamiento, gracias a la 
publicación Pleasure & Danger: Exploring Female Sexuality (1984), impulsada por Carol Vance, 
que recogía las aportaciones de las compañeras escrachadas en la Scholar and Feminist IX 
Conference (y que sería traducido en nuestro contexto en 1989). Vance partirá del carácter 
cultural e histórico de la sexualidad femenina, haciendo un llamado por la desnaturalización de la 
misma y por la multiplicación de referentes culturales que apoyen una cultura más rica de la 
sexualidad humana superando las tensiones entre la visión liberal de la sexualidad únicamente 
como placer, y la concepción reaccionaria de la sexualidad como inherentemente peligrosa (Carol 
Vance,1993). 

 El uso de la terminología marxista va a ser un continuo para el desprestigio de la pornografía. En el 71

capítulo III se abordará críticamente esta cuestión. 

 La idea de pornografía como propaganda del orden patriarcal va a ser una constante en el argumentario 72

prohibicionista y conservador hasta nuestros días. Y quien no se atreve a decir «patriarcado» dice 
«machismo», o se puede intercambiar por «valores contra la familia», depende del contexto. Todo el mundo 
parece tener algo que decir sobre la pornografía porque se considera un fenómeno tan bajo que cualquiera 
cree que su ínfimo conocimiento sobre el tema es suficiente como para establecer enunciados categóricos 
sobre lo que es y lo que hace la pornografía.  Esta tesis se inspira también en todas esas personas que 
hablan de pornografía sin tener idea de cómo opera la singularidad de las imágenes, y sin considerar ni 
mucho menos honrar su forma de existencia propia, sus materialidades y sus trabajadoras. 

 T.L.73

  En la mayoría de los casos se utiliza la palabra fantasía para hacer referencia a la representación, y se 74

contrapone con la idea de realidad. En este caso, hablaremos de representación por el hilo argumental que 
se plantea en esta investigación. Sin embargo, no se comparte el planteamiento de oponer la 
representación con la realidad sino observar cómo se han construido estas distancias.

 Women Against Pornography (WAP) junto a Women Against Violence in Pornography and Media (WAPM) 75

fueron grupos creados en Nueva York y en San Francisco respectivamente en 1976 que reivindicaban un 
feminismo radical, que esencializaba la sexualidad de las mujeres y la contraponía con la de los hombres. 
Tuvieron una importante presencia en espacios militantes, académicos y populares, y crearon una fuerte 
oposición contra colectivos e individualidades que no compartían sus planteamientos sobre el género y la 
sexualidad.
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La sexualidad –siempre en diálogo con las relaciones de género–, se abordó desde diferentes 
áreas y prismas alrededor del eje central que suponía el sujeto mujer, sin perder de vista el 
objetivo final que era aumentar sus condiciones de emancipación y de mejora económica y social. 
En el caso de Gayle Rubin, resulta particularmente interesante para esta investigación el trabajo 
que desarrolló a propósito de los bordes de este mismo sujeto: cuerpos e identidades que se 
encontraban sujetos por las mismas redes de opresión y que orbitaban o transicionaban 
temporalmente estas mismas localizaciones. 

A partir de estas tensiones fundamentales en el desarrollo de los debates alrededor de la cuestión 
de la pornografía en los feminismos del norte global, en los siguientes apartados me dentendré a 
revisitar de forma crítica y situada algunos pliegues de dicho debate a través de secciones que 
resitúan las prácticas sexuales disidentes en el contexto del sistema de jerarquía de valor sexual, 
en un deseo por activar una conciencia política del trabajo sexual –y proponiendo un acercamiento 
desde las teorías radicales del sexo, considerando el trabajo sexual como disidencia sexual y, por 
tanto, parte de las políticas de represión y contención históricas sobre este colectivo–. Por otro 
lado, situando el debate feminista sobre la pornografía y la sexualidad en España –
contextualizando discursos fundamentales y localizando algunas voces que abren la mirada hacia 
la pornografía desde su dimensión material– y un acercamiento a las aportaciones desde los 
feminismos negros en las Sex Wars –así como su desaparición de los discursos (tanto 
prohibicionistas como pro-sex) en España, los cuales aportan claves fundamentales para 
comprender algunas de las perversidades que se le asumen a las imágenes pornográficas desde 
ciertos sectores de los feminismos y, en general, de las miradas contemporáneas que buscan 
inspiración en determinados discursos feministas.  

2.1. Las prácticas sexuales disidentes en el 
contexto del sistema de jerarquía de valor sexual. 
Hacia una conciencia política del trabajo sexual 

El armario sexual es más grande de lo que se piensa [...] 

Drag queens, entusiastas del cuero, de la goma, amantes de uno y otro sexo, tortilleras 
sadomasoquistas, prostitutas, transexuales, somos nosotr*s l*s que hacemos que esos pretextos 

parezcan una patética mentira. Nosotr*s no somos como l*s demás. Y nuestra diferencia no 
obedece exclusivamente a la opresión. Se trata de una elección, una elección sexual. 

Pat Califia, 1979 

Gayle Rubin ofrecerá un depurado análisis de estratificación sexual que será de enorme influencia 
para plantear una división entre los asuntos de género y los asuntos de la sexualidad (Gayle 
Rubin, 2006), es decir, para plantear las bases de lo que serán los estudios queer y los gay & 
lesbian studies. Las razones por las que la autora defiende esta separación están en las 
limitaciones del aparato analítico feminista para tratar asuntos relacionados con la sexualidad de 
forma crítica y precisa. Aunque la autora subraya el carácter interconectado del género con el 
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desarrollo del sistema sexual, Rubin se retracta de su análisis anterior respecto a la 
homogeneidad e intercambiabilidad de las categorías sexo-género para defender, al calor de los 
eventos político-legislativos que marcaron de sexofobia los años 80 en los Estados Unidos, un 
aparato analítico propio de las cuestiones vinculadas con la opresión sexual. Esta opresión se 
describe mediante el uso de distintos ejemplos legislativos y médicos a lo largo de los años en su 
contexto, que indican una fuerte moral conservadora, heredera de la moral victoriana y de los 
sistemas de estratificación social propios de los sistemas racistas de segregación. Como parte de 
un proceso que busca desnaturalizar y desbiologizar la sexualidad humana, rechaza el 
esencialismo sexual  propio de nuestro sistema de creencias. Judith Butler apoyará esta 
perspectiva en su texto “Against Proper Objects” de 1994, en el que la autora considera los 
postulados de las feministas anti-pornografía como “rígidos” y “deterministas”, señalando la 
incompatibilidad de los mismos con la herencia feminista que busca confrontar las relaciones de 
poder, las cuales quedan reducidas/invisibles bajo la condición universal y totalitaria que 
proponen. Butler reivindica también, como lo hicieron antes Ellen Dubois y Julie Walkowitz en su 
contexto (pero podemos pensar en Raquel Osborne, Empar Pineda  y Cristina Garaizábal en el 
nuestro), un vínculo claro entre las reivindicaciones históricas del feminismo y las perspectivas 
progresistas sobre la sexualidad. Aunque Butler coincide con Rubin en problematizar que se 
considere al feminismo como principal interlocutor de los asuntos de la sexualidad (Gayle Rubin, 
1984/2006; Judith Butler,1994), como ésta, reivindica y honra los vínculos históricos, pero 
cuestiona al aparato crítico feminista en tanto que no considera que la sexualidad pueda 
entenderse exclusivamente en el marco de las relaciones de género. Por otro lado, Butler 
cuestiona que deban ser los gay & lesbian studies aquellos que sí estén autorizados para abordar 
la problemática de la sexualidad desde una perspectiva no menos cuestionable (Judith Butler, 
1994:1-26), ampliando y complejizando la propuesta sobre una nueva aproximación a los asuntos 
relacionados con la sexualidad. En este sentido, dichos asuntos parecen encontrar un acuerdo en 
su naturaleza transversal, demandando aproximaciones interdisciplinares. 

En el texto de Rubin se detallan las particularidades de lo que llamará el sistema de jerarquía de 
valor sexual, que se fundamenta en una visión tradicionalmente negativa del sexo, algo que en las 
culturas occidentales se considera como peligroso, destructivo, negativo (Jeffrey Weeks, 
1981/2012:22; Gayle Rubin, 1984/2006:150), y que ha sido motivo de estrictas regulaciones y 
eventualidades de enorme violencia y carga represiva. En este sistema de jerarquía se incluyen 
distintas prácticas que están caracterizadas por un valor moral que, siguiendo a la autora, se 
fundamenta en tradiciones religiosas occidentales y en su desplazamientos a los discursos 
científico-médicos propio de la modernidad en el cual: 

Las castas sexuales más despreciadas en la actualidad incluyen a transexuales, 
travestis, fetichistas, sadomasoquistas, trabajadoras sexuales como prostitutas y modelos 
porno, y las más bajas de todas, aquellas cuyo erotismo traspasa las fronteras 
generacionales. Las personas cuyo comportamiento ocupa un lugar destacado en esta 
jerarquía son recompensadas con salud mental certificada, respetabilidad, legalidad, 
movilidad social y física, apoyo institucional y beneficios materiales. 

A medida que las conductas u ocupaciones sexuales caen más abajo en la escala, las 
personas que las practican están sujetas a una presunción de enfermedad mental, 
deshonra, criminalidad, movilidad social y física restringida, pérdida de apoyo institucional 
y sanciones económicas. (Gayle Rubin, 1984/2006:151)  76

 T.L.76
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Así, la autora describe la amplia variedad de opresiones vinculadas a la aplicación de este modelo 
de estratificación social a partir de la valoración moral de las prácticas sexuales en nuestro 
contexto, que van desde impedimentos laborales; psiquiatrización y no reconocimiento de la 
capacidad de consentir y de obrar por voluntad propia; quitas de custodia y criminalización de 
prácticas consentidas y deseadas; ostracismo social y familiar; violencia médica y policial; 
confinamiento en zonas y barrios específicos; monitorización policial de los movimientos o 
desplazamientos; mala representación; mayor cargo económico para subsistir; precarización y uso 
discriminatorio de “cabezas de turco” en momentos pico de “pánico moral”. Todo ello refiere a un 
sistema socio-político y económico que impide a las personas que nos encontramos en la parte 
“mala” de la moral sexual de acceder a la plena ciudadanía –lo cual fundamenta las referencias 
constantes a los sistemas de estratificación social basados en la raza a las que se apela en el 
texto–.  

Para mantener dicho sistema, la autora destaca dos operaciones necesarias: por una parte, la 
necesidad de separación (draw a line) entre las buenas y las malas (prácticas/personas) y, por 
otro, el discurso –o la falacia– del dominó del peligro social. La continuidad de este marco de 
regulación poblacional, fundamentado en la separación entre lo bueno, lo natural y lo normal de 
aquello que es malo, abyecto y y antinatural, se encuentra actualizada en las distintas propuestas 
legislativas que durante este último año han buscado reivindicar y honrar la capacidad de 
consentir sexualmente de las mujeres “buenas” mientras que –literalmente en el mismo papel– se 
elimina la posibilidad de consentimiento sexual de las mujeres “malas” que tienen sexo “abyecto”, 
es decir, sexo por dinero . En el caso de la falacia del dominó del peligro social, la autora lo 77

describe como aquella creencia infundada de que si alguna cosa es permitida, todo el orden 
sexual acabará cayendo (Gayle Rubin, 1984/2006:152) y se basa en la asunción de necesaria 
oposición entre las buenas y malas prácticas que poseen de manera esencial y propietaria las 
cualidades y complejidades propias de lo bueno, o la inevitable criminalidad y repulsividad de lo 
abyecto, dando por sentado que “nadie en su sano juicio desearía eso”, aplicando lo que la autora 
denomina las normas sexuales individuales, donde las personas imponen sus gustos personales 

 La puesta en cuestión del consentimiento o la capacidad de agencia como herramienta de los poderes 77

para monitorizar y reprimir a las “malas” mujeres tiene una larga historia en España como da cuenta el 
Decreto de 6/11/1941 por el que se organiza el Patronato de Protección a la Mujer. El Real Decreto de 
11/7/1902 creó en el Ministerio de Justicia el Patronato Real para la Represión de la Trata de Blancas, 
reformado luego por los Reales Decretos de treinta de mayo de mil novecientos cuatro y 15/4/1909, y 
disuelto, al advenimiento de la República, por Decreto de 1/6/1931. Reorganizado el once de septiembre de 
aquel año, con el nombre de «Patronato de Protección a la Mujer», subsistió hasta el Decreto de 25/6/1935, 
que lo disolvió, encomendando sus facultades al Consejo Superior de Protección de Menores. 
Reorganizado este Consejo Superior por el primer Gobierno Nacional del Nuevo Estado, se dedicó a la 
realización de las funciones que le encomendara la última citada disposición, teniendo que enfrentarse con 
toda clase de ruinas morales y materiales, producidas por el laicismo republicano, primero, y el desenfreno y 
la destrucción marxista, después. Esta historia se actualizó en 2020 mediante el Proyecto de Ley Orgánica 
de garantía integral de la libertad sexual (12 Julio 2021) impulsado por PODEMOS, donde se introducía en 
el Código Penal la imposibilidad de consentimiento –es decir, la retirada de la agencia– a las mujeres que 
pidan una retribución por sus servicios sexuales. A pesar de que las enmiendas forzaron a desestimar estas 
modificaciones, el día siguiente a la publicación de dicha ley el PSOE presentó su Proposición de Ley 
Orgánica por la que se modifica la Ley Orgánica 10/1995, de 23 de noviembre, del Código Penal, para 
prohibir el proxenetismo en todas sus formas, que se encuentra actualmente en vías de aprobación. Esta 
reforma del Código Penal no solo conseguirá lo que no pudo legislarse en la anterior propuesta respecto al 
desagenciamiento de las trabajadoras sexuales, sino que elimina la diferencia entre proxenetismo coactivo y 
no coactivo, es decir, pone al mismo nivel un crimen violento contra los derechos humanos de una persona 
(como un secuestro o una violación) que vivir con tu pareja o con miembros de tu familia, o alquilar un 
inmueble a una trabajadora sexual.
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sobre la totalidad del deseo humano. Todos estos mecanismos se encuentran tristemente 
actualizados en nuestra sociedad contemporánea. 

Sobrevive de la misma forma no sólo la forma integrativa en la que se reprimen estas 
marginalidades de la jerarquía sexual, sino las jerarquías y la zonificación social donde se permite 
la existencia de las personas vinculadas a estas prácticas y/o resistencias. Los espacios 
dedicados al intercambio de sexo por dinero –como los burdeles o las casas de tolerancia– han 
sido también tradicionalmente espacios de juego o de apuestas, es decir, espacios de tránsito 
ilícito de dinero, lugares de reproducción desautorizada. Históricamente, aquellas personas que 
han encarnado un tránsito ilícito de género han encontrado, en los espacios de intercambio ilícito 
de dinero por sexo, lugares de refugio físico y económico. Estos lugares que se nutrían de una 
mayor laxitud moral han servido históricamente para la supervivencia de otro tipo de economías 
ilícitas, llevadas a cabo por cuerpos destinados a la extinción, como son también los cuerpos de 
las personas racializadas. Aunque esta convivencia no se puede decir que fuera armoniosa e 
ideal. Hay constancia de que a menudo se daban reglas implícitas entre las prostitutas de no 
atender judíos o negros bajo imaginarios populares racistas. Existen historias similares en el caso 
de los comunistas, los cuales recibían un trato a veces diferenciado por parte de las gestiones de 
estos espacios. No obstante, es históricamente innegable la coexistencia y la cercanía entre 
clases, entre racializaciones y entre géneros que se ha dado al calor de la marginalización de las 
clases dominantes. Por supuesto, también había una coexistencia en espacios de represión como 
en cárceles, asilos, así como espacios de exterioridad peligrosa y punitiva (como en los 
extramuros de las ciudades en época medieval, o en los polígonos y «afueras» varios en la 
actualidad). En todos los casos, las creencias populares y las legislaciones morales se  apoyan en 
una concepción sexual de los delitos, o también en una idea de sexualidad inherentemente 
abyecta de estas clases degeneradas y potencialmente criminales (Anne McClintock, 1992:81-82). 
En este sentido, y de manera complementaria al análisis de Rubin, existe un circuito cerrado que 
prevé ciertas posicionalidades históricas o identidades sociales como inherentemente 
degeneradas, mientras que se identifica (se crea identidad) mediante prácticas que se consideran 
en sí mismas degeneradas –probablemente por su necesaria convivencia inter-clase, inter-racial y 
fuera de los tránsitos autorizados–.  

  

Fig.33. “La jerarquía sexual: la lucha por donde trazar la línea divisoria”, Gayle Rubin. Fuente: 
“reflexionando sobre el sexo: notas para una teoría radical de la sexualidad” Zine de Distribuidora 

Peligrosidad Social, Colectivo de Edición Amputadxs. 
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La perspectiva de Gayle Rubin es muy provechosa aquí ya que nos ofrece claves metodológicas y 
conceptuales que sitúan la sexualidad alejada de paradigmas esencialistas y propietarios, y que 
incluye a las trabajadoras sexuales dentro del esquema de análisis de las teorías radicales sobre 
el sexo. Esto significa un enorme paso para el trabajo crítico desde la perspectiva de las 
trabajadoras sexuales ya que se establece un sistema analítico complejo y enraizado que incluye 
la experiencia socio-económica compartida entre distintas marginalidades y entraña una 
complejidad desgraciadamente ausente en la mayoría de la literatura escrita sobre trabajadoras 
sexuales y sus asuntos. En este sentido, la autora habla desde un análisis material del trabajo 
sexual en tanto que práctica, y no de las trabajadoras sexuales en tanto que mujeres*, en un 
planteamiento desde la disidencia sexual. 

 2.1.1. Trabajo sexual como disidencia sexual 

Si bien Gayle Rubin describe la prostitución como una ocupación y no como una orientación 
sexual –en este sentido, separa las entidades trabajo sexual/disidencia sexual–, remarca el 
carácter similar de las transformaciones que han dado lugar a lo que significan materialmente las 
existencias de ambas entidades en clave política. 

El trabajo sexual es una ocupación, mientras que la disidencia sexual es una 
preferencia erótica. Sin embargo, comparten algunos rasgos comunes de organización 
social. Igual que los homosexuales, las prostitutas son una población sexual criminal 
estigmatizada sobre la base de la actividad sexual. Las prostitutas y los hombres 
homosexuales son la primera presa de la policía del vicio en todas partes. (Gayle Rubin, 
1984/2006: 156)  78

En este sentido, la autora remarca las vinculaciones socio-históricas que tienen que ver con 
distintos aspectos multifactoriales de la vida social que se ha visto afectada o modelada por las 
mismas legislaciones, los mismos espacios diferenciados, los mismos mecanismos de vigilancia, 
exposición y represión y la misma política de estratificación social que delimita las potencialidades 
de unas vidas frente a otras. Los barrios marcados y monitorizados, la lucha con la policía, la 
persecución legal, el estigma social y psiquiátrico, la condición de no merecimiento de garantías 
sociales como el resto y la condición de inferioridad y no deseabilidad han tejido las vidas y las 
resistencias de las personas que han compartido ese lugar de marginalidad: las trabajadoras 
sexuales junto con el resto de personas que no tenemos unas prácticas sexuales que sean 
acordes con la hegemonía social de cada tiempo y lugar. 

Una de las cosas que son remarcables del sistema de análisis que plantea Rubin es la mirada 
hacia las prácticas y sus consecuencias materiales, que se distancian de los análisis clásicos de la 
sexualidad como una entidad abstracta, instalada en los genes o en la infancia, que se encuentra 
ajena al día a día del cuerpo que la porta. Así, las prácticas de resistencia frente a un sistema de 
dominación como el que plantea Rubin es de todo menos abstracto, y se encuentra en su ejercicio 
y en su materialidad física, en su presencia, el origen de su discriminación como la base de su 
supervivencia. Así, si pensamos en las prácticas que recogen la experiencia de las sexualidades 
más marginalizadas como las de las trabajadoras sexuales, las sadomasoquistas, las que tienen 

 T.L.78
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sexo intergeneracional, las no monógamas o las travestis y las personas trans*, encontraremos 
más similitudes que diferencias tanto en las propias prácticas como en las condiciones de 
ejecutarlas, los espacios donde son posibles, los cuerpos que las ejecutan, las economías que los 
mueven, las amistades que las sostienen y las consecuencias que sufren. Tal vez sería 
interesante preguntarse si esa distinción entre ocupación –como acción económica– y orientación 
–en tanto que acción sexual– se encuentran en calidad de distinción simplemente por una 
concepción antigua y persistente de que el sexo no puede ser, en ningún caso, una cuestión 
económica .  79

En 2019 propusimos junto a Sabrina Sánchez y Linda Porn, una mesa colectiva que explorara 
esta perspectiva en el festival VisibLes –  Festival de Cultures Lesbianes , en el espacio 80

Francesca Bonnemaison, en Barcelona. En mi intervención quise, en primer lugar, poner de 
manifiesto el contexto histórico de las fricciones de las trabajadoras sexuales dentro del feminismo 
y la necesidad de abordar una sanación que parta de un reconocimiento del daño ya hecho para 
poder plantear una reparación, señalando los espacios feministas (al menos, hasta el momento) 
lugares de incomodidad y peligro para las trabajadoras sexuales. En segundo lugar, quise 
profundizar en la condición de disidencia sexual y de género de las trabajadoras sexuales. 
Primeramente apelando a las conexiones históricas y corporales de estas comunidades 
convivientes, ya que muchas trabajadoras sexuales también son parte del colectivo LGTBIQ+. Por 
otro lado, quise señalar la condición material y no meramente identitaria de dicha convivencia 
histórica para no olvidarnos, como decía Monique Wittig, de los orígenes materiales de nuestra 
opresión. Así, se instó a la memoria de los espacios físicos de coexistencia (a menudo, de 
encierro o de muerte) donde las trabajadoras sexuales y la población LGTBIQ+ y disidencias nos 
habíamos encontrado históricamente: putas, maricones, comunistas y ladrones hemos habitado 
los mismos espacios físicos de contención y marginalidad.  

Nuestros cuerpos han estado cerca. Nos hemos conocido. Hemos entrado en la 
vida de las otras. Compartimos una historia de resistencia política que debería recordarnos 
como hemos sido igualmente precarizadas por la sociedad y por sus instituciones; 
perseguidas por la policía; agredidas por el buen ciudadano; asfixiadas por las 
instituciones de caridad. Hemos tenido que buscar fórmulas comunitarias de solidaridad 
para sobrevivir; hemos visto nuestros derechos humanos totalmente vulnerados; nos han 
querido psiquiatrizar. Incluso muchas leyes nos han unido: hemos estado muchas veces 
debajo de las mismas leyes que nos han oprimido. (Andrea Corrales, 2019:11’–11’40’’) 

 Siguiendo el trabajo de la escritora y activista Anne McClintock, el trabajo sexual ha sido regulado y 79

perseguido de forma explícita o tácita mediante las restricciones sobre la sexualidad de las mujeres de la 
misma forma que sobre su posibilidad de acumulación de capital. Desde el imperio bizantino hasta el 
derecho romano, siguiendo con la legislación francesa y terminando con las distintas jurisprudencias de los 
fascismos europeos y latinoamericanos, ha sido una constante la relación patriarcal y colonial entre el sexo 
ilícito y el dinero ilícito, producido por y para las clases degeneradas –”[…] clase obrera militante, l*s 
colonizad*s, prostitutas, gays y lesbianas, jugadores, irlandeses y judíos [...]” (Anne McClintock, 1992:81)– 
que han jugado además un papel fundamental en la resistencia antiimperialista en las colonias, gracias a la 
ruptura de los flujos de capital entre las clases dominantes y a la emancipación económica de las mujeres 
en los territorios colonizados en África o Asia. 

 Se puede escuchar el registro aquí: 80

https://podcasts.apple.com/ph/podcast/tortas-putas-y-travas-una-hermandad-hist%C3%B3rica-sabrina/
id1075981859?i=1000442583837

https://podcasts.apple.com/ph/podcast/tortas-putas-y-travas-una-hermandad-hist%25C3%25B3rica-sabrina/id1075981859?i=1000442583837
https://podcasts.apple.com/ph/podcast/tortas-putas-y-travas-una-hermandad-hist%25C3%25B3rica-sabrina/id1075981859?i=1000442583837
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Volviendo a Monique Wittig, planteé un paralelismo respecto a su lógica alrededor de su famoso 
statement “las lesbianas no son mujeres”(1978).  

¿Qué es la mujer? Pánico, zafarrancho general de la defensa activa. Francamente 
es un problema que no tienen las lesbianas, por un cambio de perspectiva, y sería 
impropio decir que las lesbianas viven, se asocian, hacen el amor con mujeres porque no 
tiene sentido más que en los sistemas heterosexuales de pensamiento y en los sitemas 
económicos heteroxesuales. Las lesbianas no son mujeres. (Monique Wittig, 
1980/2006:56) 

¿Son las trabajadoras sexuales, en este sentido, mujeres? Para el análisis de los mencionados 
sistemas heterosexuales de pensamiento planteaba los siguientes ítems: 1) moral sexual 2) 
condición privativa y sacra del sexo 3) que el sexo debe ser gratuito –en el matrimonio o bajo la 
idea de libre elección– 4) obligatoriedad y gratuidad de serivicio de las mujeres a los hombres 5) 
descarte sistemático de las mujeres que tienen un deseo sexual 6)descarte sistemático de las 
mujeres que no aman a los hombres 7) descarte sistemático de las mujeres que no cumplen con 
la idea de la buena madre. En lo relativo a  los sistemas económicos heterosexuales, proponía 1) 
la condición inviolable de gratuidad de los servicios sexuales y de cuidados de las mujeres 2) 
economía fundamentada en la división sexual del trabajo, lo que sitúa a los hombres en la esfera 
pública (productiva) que les permite el acceso al dinero mientras que las mujeres nos 
encontramos en la esfera privada (reproductiva) donde invertimos nuestra fuerza de trabajo en 
nutrir y potenciar la de los hombres, no la nuestra propia 3)la transmisión de capital de hombre a 
hombre mediante la institución matrimonio y el sistema privativo de herencias 4) derecho a la 
autonomía relativa o regulada del uso independiente del capital de las mujeres (nuestro derecho a 
disponer de nuestros recursos se encuentran más fácilmente disputado mediante los cruces que 
pueden darse a partir de ‘otros temas’,etc.) Mi tesis era que, todas estas cualidades estructurales 
de los sistemas heterosexuales de pensamiento y económicos –que son,según Wittig, aquello que 
determina el órden social de aquellas a las que llamamos mujeres*– las trabajadoras sexuales las 
subvierten a diario.  

Las trabajadoras sexuales subvierten y revientan de forma definitiva ese vínculo 
sagrado entre el sexo y lo reproductivo y lo privado y además lo desplazan sin culpa a la 
esfera de lo productivo y de lo público, uniendo el sexo con el dinero. Lo hacen a la vez 
generando vínculos de solidaridad inevitable ya que la hostilidad hacia las trabajadoras 
sexuales es gravísima. Producen espacios de solidaridad, clandestinidad y de resistencia 
con sus propios cuerpos, ¿hay una mayor forma de disentir el sistema sexo-género? 
(Andrea Corrales, 2019:15’49’’–16’30’’) 

Por otro lado, se ponía de relieve la problemática de asumir una práctica sexual abstraída de su 
significación social en el sistema de valor sexual que aún hoy opera en nuestras sociedades, y se 
lanzaba la reflexión acerca de si las prácticas sexuales que puede hacer una trabajadora sexual 
en su espacio de trabajo pueden ser consideradas como “heterosexuales”. En este sentido, se 
animaba a la audiencia a comprender la realidad histórica, material y cotidiana de las trabajadoras 
sexuales como parte de la disidencia sexual, especialmente teniendo en cuenta los avances 
legislativos que se estaban ya haciendo presentes. 
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 2.1.2. Disidencias en el punto de mira.  
 Cambios legislativos y pánico moral 

Otra de las cosas que tienen en común como he mencionado más arriba es la utilización de estas 
comunidades como parte de los sistemas de cambio legislativo, generalmente presididos por 
momentos de “pánico moral” (Jeffry Weeks, 2007), como la instrumentalización por parte de las 
feministas anti-porno de las sexualidades sadomasoquistas para llevar a cabo su cruzada 
moralista y reaccionaria, y el uso de la pandemia del SIDA para castigar a las comunidades de 
hombres homosexuales durante los años 80 y 90. Estos momentos de pánico moral se 
caracterizan por la aceptación de actitudes violentas y antidemocráticas por parte de la población, 
la activación de la represión policial y la rápida regulación mediante leyes por parte del estado. 
Rubin define estas épocas como definitivamente peligrosas para las personas que encarnan el 
objetivo de la rabia/transformación que se busca llevar a cabo, aunque finalmente las 
consecuencias sociales y legales que provocan esta coyuntura las acaba viviendo toda la 
población, por supuesto siempre en nombre de “la salud pública, la seguridad nacional, las 
mujeres y los niños o la civilización misma” (Gayle Rubin, 1984/2006:163) . En nuestro contexto, 81

resulta evidente cómo la utilización de los casos más populares de violaciones en grupo –la forma 
menos común pero más propagandística de las agresiones sexuales – ha desatado una 82

respuesta por parte de los lobbies más poderosos de los gobiernos europeos para encabezar un 
movimiento de restricción fronteriza mediante la moral sexual. En nuestro caso, y partiendo de la 
actual Proposición de Ley Orgánica por la que se modifica la Ley Orgánica 10/1995, de 23 de 
noviembre, del Código Penal, para prohibir el proxenetismo en todas sus formas, el Gobierno de 
España está atendiendo las demandas europeas de implantar un mayor control en las fronteras, 
invitando no sólo a una mayor inversión económica (recordemos que en esta última candidatura 
del  gobierno del PSOE que comienza en 2018, ha sido el partido que más ha invertido en 
políticas fronterizas) sino a distintas modificaciones en lo penal que impida o dificulte 
enormemente tanto la movilidad humana dentro de las fronteras europeas como la subsistencia de 
personas extracomunitarias en territorio europeo. 

En 2019 se crea en el parlamento europeo la Comisión por la Promoción de nuestra forma de vida 
europea (Promoting our European way of life) que se presenta bajo el lema de «Unas fronteras 
sólidas, la modernización del sistema de asilo de la UE y la cooperación con los países socios son 
importantes para lograr un nuevo comienzo en materia de inmigración» (European Commission, 
Priorities 2019-2024) . Apenas un año más tarde, el gobierno del PSOE en coalición con 83

PODEMOS redacta simultáneamente el borrador de la ya mencionada Ley Orgánica de garantía 

 T.L.81

 Tal y como se ha hecho hincapié desde los movimientos feministas, la inmensa mayoría de las 82

agresiones sexuales se da en el hogar, mayormente perpetrada por la pareja o expareja, amigos o 
conocidos de la familia. Se puede comprobar en las encuestras y macroencuestas sobre violencia sexual en 
España y en otros lugares del mundo. Véase Resumen ejecutivo de la macroencuesta de Violencia      
contra la Mujer 2019 (España) https://violenciagenero.igualdad.gob.es/violenciaEnCifras/
macroencuesta2015/pdf/Resumen_Ejectutivo_Macroencuesta2019.pdf y el informe del Observatorio 
Igualdad de Género de la OMS https://oig.cepal.org/sites/default/files/20184_violenciasexual.pdf, entre otros 
muchos materiales disponibles.

 T.L.83

https://violenciagenero.igualdad.gob.es/violenciaEnCifras/macroencuesta2015/pdf/Resumen_Ejectutivo_Macroencuesta2019.pdf
https://violenciagenero.igualdad.gob.es/violenciaEnCifras/macroencuesta2015/pdf/Resumen_Ejectutivo_Macroencuesta2019.pdf
https://violenciagenero.igualdad.gob.es/violenciaEnCifras/macroencuesta2015/pdf/Resumen_Ejectutivo_Macroencuesta2019.pdf
https://oig.cepal.org/sites/default/files/20184_violenciasexual.pdf
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integral de la libertad sexual  y un proyecto de Ley Integral Contra la Trata (actualmente en vías de 
aprobación), donde combinan estrategias que buscan cumplir dichos objetivos europeos bajo el 
manto del feminismo de Estado . 84

La historia oficial remarcará como definitorio el caso de La manada en 2016 –su sentencia en 
2019–, con la que despertó movilizaciones por todo el país, reclamando una transformación en el 
sistema jurídico español que impidiera, de una vez por todas, la tolerancia jurídica hacia casos de 
violación y la desprotección de las víctimas de agresiones sexuales, algo que llevaba tiempo 
señalándose desde la ONU y otros organismos internacionales como un problema para abordar la 
igualdad de género. Esta historia no es falsa, sino incompleta, pues no reconoce las intenciones 
de corte segregacionista que se desprenden de estas leyes, y el panorama general de políticas 
europeas en el que se inscriben. Tal y como se ha denunciado desde distintos grupos de la 
sociedad civil, así como organismos internacionales como Amnistía Internacional, y colectivos 
liderados por trabajadoras sexuales, los actuales textos legales que están buscando 
implementarse tendrán un impacto definitivo en la vida de las personas migrantes, especialmente 
de las mujeres migrantes, que son sujetos de importantes tránsitos migratorios y podrían atenerse 
con menos dificultades que sus compañeros varones a normativas de asilo y de estadía en mayor 
régimen de duración. En otras palabras: Europa está preocupada con que hay pocos europeos y 
muchos inmigrantes, de modo que demanda reforzar los regímenes de fronteras de sus países 
limítrofes con mayores recursos para el bloqueo/persecución en sus bordes, y un ámbito de 
actuación legal que permite la monitorización, persecución e intervención policial en cualquier 
situación mientras exista una sospecha de trata, es decir, una mezcla de movimientos ilícitos de 
personas y movimientos ilícitos de dinero, con el beneplácito de toda la sociedad que acepta este 
“estado de emergencia”, una vez más, en nombre de “la salud pública, la seguridad nacional, las 
mujeres y los niños o la civilización misma” (Gayle Rubin, 1984/2006:163) . 85

Esto es una de las razones por las cuales la actual legislación no contempla a las trabajadoras 
sexuales del sector audiovisual como parte de sus planes, y por ahora el debate social acerca de 
la pornografía se está conduciendo hacia su supuesto factor “incitador” de consumo de 
prostitución: por una parte, porque no influye en las potencialidades de movilidad internacional y, 
por otro lado, por su realidad difusa y mediada por conglomerados empresariales 
desnacionalizados, la dificultad para definir los límites de la actividad teniendo en cuenta las 
potencialidades de la tecnología involucrada, y por supuesto, por el componente 
desestigmatizante de los sectores trabajo sexual que no implican contacto directo con clientes. 
(Bella Knox, 2014) 

 Es importante remarcar que antes de esta legislación el feminismo de estado no había salido de 84

instituciones como el Instituto de la Mujer, y desde luego no era un posicionamiento compartido ni por el 
gobierno ni por las organizaciones feministas de base. Este feminismo surge a caballo entre las buenas 
intenciones de algunos sectores del feminismo clásico y las exigencias europeas de cercamiento y de 
ordenación supremacista del mundo que han encontrado en las demandas feministas una excusa perfecta 
para su cruzada.

 T.L.85



 102

Fig.34 y 35. De izquierda a derecha:  “Whorearchy” (2020), por Monique Duggan. Fuente: gswer23 (2020): 
“Looking Up at The Whorearchy From The Bottom”, Street Hooker, 30/4/2020, https://

streethooker.wordpress.com/2020/04/30/looking-up-at-the-whorearchy-from-the-bottom/;“Jerarquía de valor 
del (trabajo) sexual” (2023), interpretación propia y compartida de “Whorearchy” que señala las 

particularidades del ejercicio del trabajo sexual en España, aportando ejes que se adaptan tanto a la 
legislación como a las dinámicas internas del trabajo sexual en nuestro contexto. Con el apoyo de Siuxie ♥ y 

con la intención de poner la imagen a circular para crear espacios de conversación entre imágenes y sus 
trabajadoras (sexuales). Véase Anexo IX. 

.  

https://streethooker.wordpress.com/2020/04/30/looking-up-at-the-whorearchy-from-the-bottom/
https://streethooker.wordpress.com/2020/04/30/looking-up-at-the-whorearchy-from-the-bottom/
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2.2.  El debate feminista sobre la pornografía y  la 
sexualidad en España 

La guerra por los relatos sobre la sexualidad ha sido una de las constantes en el feminismo.  

Cristina Garaizábal, 2020. 

A partir de finales de los setenta hubo un acercamiento alrededor de la cuestión de la pornografía 
en el movimiento feminista de la recién estrenada democracia española, encontrando una mirada 
crítica a la par que deseante de otras formas de imaginario (sexual) que interpelara a las mujeres. 
Contextualizado de forma particular en un escenario postfranquista donde se vivía una 
efervescencia de libertad de prensa y de palabra e imagen, distintos colectivos de mujeres y 
feministas hacían eco de la necesidad de pensar juntas los límites de esta efervescencia . Desde 86

distintas colectivas se propusieron miradas y perspectivas, algunas más centradas en la 
dimensión simbólica y la relación de las imágenes con los imaginarios del poder, y otras más 
centradas en el rechazo a la instauración de un modelo de industria sexual que consideraban 
contrario a los planteamientos feministas.  

Tal y como lo detalla la artista e investigadora Lucía Egaña (2017), los debates se articulaban 
alrededor de problemáticas harto complejas como la posibilidad de una sexualidad no 
heterosexual, el carácter potencialmente pedagógico del porno o la condición unitaria del sujeto 
mujer, los cuales afianzaron una eventual emancipación del sujeto y de las políticas del feminismo 
clásico, potenciando unos márgenes que invitaban a encontrarse y politizarse, en este caso, 
alrededor del nexo entre disidencia sexual y “la peligrosidad social” que se había construido en 
resistencia a las leyes represivas tanto republicanas (Ley de Vagos y Maleantes) como en 
dictadura (Ley sobre Peligrosidad y Rehabilitación Social, LPRS). Lesbianas, travestis, trans* y 
prostitutas eran interpeladas por los últimos coletazos del franquismo como mitigadoras del orden 
social y de la familia . En este sentido se entendía la propia existencia de estos sujetos 87

peligrosos  como un problema hacia el bien común o una cuestión de estado –probablemente por 88

el marco todavía fascista de la dictadura–, lo que se distingue enormemente del contexto 
norteamericano cuyo epicentro finalmente era la intervención o no del Estado mediante 
normativas hacia la libertad individual de prácticas y posibilidades de emprendimiento 
empresarial– libertades liberales–. Este podría ser otro de los factores por los que el debate 
acerca de las prácticas S/M que inervaron las críticas hacia una postura pro-sexo en los estados 
unidos no se dieron en españa con la misma intensidad. Respecto a esta genealogía, resulta 
interesante mencionar aquí el hilo conductor que ya identifica a las trabajadoras del sexo o 
prostitutas junto a las lesbianas y las rojas que habían de compartir espacios de represión como 

 Véase el capítulo “Trazas de memoria transfeminista” en Egaña, Lucía (2017): Atrincheradas en la carne. 86

Lecturas en torno a las prácticas postpornográficas, Barcelona: Edicions Bellaterra, 103–127.

 Véase Trujillo, Gracia (2009): "Del sujeto político la Mujer a la agencia de las (otras) mujeres: el impacto 87

de la crítica queer en el feminismo del Estado Español". Política y sociedad, 46 (1 y 2), 161–172.

 La Ley de Peligrosidad y Rehabilitación Social (1970) sustituye en el tardofranquismo a la anterior Ley de 88

Vagos y Maleantes (1933) instaurada por la II República para el control de vagos, rufianes, nómadas y 
personas sin oficio desconocido, añadiendo a mendigos, homosexuales, vándalos, consumidores y 
vendedores de droga, comerciantes de prostitución, prostitutas y proxenetas, así como inmigrantes ilegales. 
Aunque tuvo varias modificaciones, la LPRS estuvo en vigor en España hasta 1995.
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las prisiones, los castigos públicos y las fosas comunes . Pese a la homofobia tradicional de las 89

izquierdas clásicas referida por Raquel Osborne (2009) o Paco Vidarte y Ricardo Llamas (1999), 
es innegable que tanto estos espacios de represión y muerte como los despachos que buscaban 
regular y contener estas disidencias eran exáctamente los mismos bajo la dictadura franquista, por 
lo que no pueden negarse tampoco las estrategias y las alianzas comunes en los espacios de la 
vida. En este sentido, la teoría de la estratificación sexual de Gayle Rubin (1984/2006) puede 
resultar inspiradora a la hora de levantar contra-historias locales. 

La «delincuente marxista», esa mujer sin género que no contaba con los 
mecanismos necesarios para frenar sus impulsos instintivos, resultaba anormal y 
enferma bajo cualquier punto de vista [...] Las transgresiones de las mujeres eran 
juzgadas desde lo político, lo delictivo y también desde lo sexual. (Lucía Egaña 
2017:108) 

Coincidiendo con el auge de la pornografía en los circuitos comerciales en los Estados Unidos, la  
citada LPRS aprobada en 1970 en España, incorpora la regulación de pornografía de manera 
específica, y continúa la estela prohibitiva del comercio sexual en todos sus ámbitos. Una vez 
muere Franco en 1975, las distintas corporalidades que encarnaban el tejido de marginalidad 
social que había producido la LPRS –y la anterior Ley de Vagos y Maleantes– empezaron a 
organizarse. En 1977 se crea la Coordinadora de Grupos Marginados que aglutina a estas 
subjetividades “peligrosas”. Este concepto de peligrosidad se puede leer en paralelo con la falacia 
del dominó del peligro social que refiere Gayle Rubin en su texto (1984/2006), teniendo en cuenta 
que para que las personas fueran procesadas o castigadas no era necesaria la efectiva ejecución 
de ninguna acción, sino tener una conducta potencialmente delictiva . Esta idea de peligrosidad 90

en potencia, de considerar una determinada forma de vida como susceptible de propagarse sin 
quererlo en las personas que entran en contacto ha formado parte, en muy distintos momentos 
históricos, de la forma en la que la sociedad ha conceptualizado, regulado y contenido las 
comunidades de trabajadoras sexuales y de disidentes sexuales en general. Las trabajadoras del 
sexo, especialmente las prostitutas, se conceptualizan así como sujetos pasivos donde duerme un 

 “...se obligaba a las mujeres a beber medio litro de aceite de ricino que provocaba un efecto purgante, y 89

tras raparles la cabeza se les hacía desfilar por los centros urbanos, donde eran insultadas y agredidas 
públicamente. A algunas incluso se les pintó el culo de rojo haciendo de este espectáculo público humillante 
parte del paisaje de las ciudades y pueblos españoles de la época. La violación pública también formaba 
parte del discurso de la virilidad…” (Lucía Egaña 2017:110)

 Pereda, Rosa María (1977): “Los grupos contra la ley de Peligrosidad Social”, EL PAÍS, 10/11/1977. 90

https://elpais.com/diario/1977/11/10/sociedad/247964414_850215.html 

(última revisión 20 de febrero de 2022)

https://elpais.com/diario/1977/11/10/sociedad/247964414_850215.html
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peligro potencial. Este sujeto contaminante  no sería, pues, culpable de la maldad que propaga, 91

sino portador de un mal mayor que él mismo, que es poseído por él y que requiere ayuda externa 
para sacarlo de su cuerpo, para dejar de ser contagiosa, de ser peligrosa. Esta suerte de 
escenario de seducción-contagio/posesión permite una relación con los cuerpos de las 
trabajadoras ambivalente: por una parte se les reprime y castiga, por otro lado se les compadece. 
Este mismo contexto imaginario del cuerpo pasivo que transmite una maldad mayor que sí, este 
cuerpo-objeto ignorante de su peligrosidad que transmite de manera silenciosa una maldad que 
toma posesión en otro cuerpo por contacto, va a funcionar como corolario ideológico sobre el que 
se va a establecer la relación con las imágenes pornográficas o pornodefinidas. Como veremos 
más adelante, el discurso del contagio se aplica a todo lo que tenga un contenido sexual disidente 
para con las normas sociales y económicas, como es sin duda la pornografía.  

            

Fig .36, 37 y 38. De izquierda a derecha: Félicien Rops, La muerte sifilítica (1865); Parodia humana (1878); 
Ramón Casas Carbó, Sífilis (1900). Como se puede observar, las imágenes son (representaciones de) 

trabajadoras sexuales, donde se remarca la cara más engañosa de la feminidad . 92

 Marta Venceslao y Mar Trallero refieren en la introducción a su libro Putas, república y revolución (2021) 91

la idea de las trabajadoras sexuales como un sujeto contaminante, o aquel que mediante su conocimiento 
especializado interrumpe los flujos autorizados del saber que se produce sobre esos sujetos. La expresión 
está tomada de Martín Correa-Urquiza: Radio Nikosia. La rebelión de los saberes profanos, tesis doctoral 
inédita, Universidad Rovira i Virgili, Tarragona, 2009. Este concepto  toma un carácter todavía más acertado 
a la vista de la forma en la que las prostitutas han sido tratadas como sujetos contaminantes de 
enfermedades de gran virulencia y alto índice de mortalidad como la sífilis o el VIH, algo que se ha 
actualizado tristemente en la reciente pandemia de la COVID-19. El Gobierno, en concreto la Ministra de 
Igualdad Irene Montero recomendaba a las autoridades autonómicas el cierre de los clubs como medida 
preventiva para frenar la pandemia (una actuación que, de haberse llevado a cabo en todo el territorio, 
habría puesto en la calle a más de 50.000 mujeres en situación de extrema vulnerabilidad). Algunos 
sectores del feminismo autodefinido como abolicionista celebraban la aparición del COVID-19 llamándolo el 
“abolovirus”, pues iba, según ellas, a hacer disminuir el trabajo sexual por miedo a los contagios. Esto es 
algo que Anneke Necro ha llamado “neohigienismo” https://www.elsaltodiario.com/trabajo-sexual/
movimiento-neohigienista-usar-covid19-estigmatizar-putas

 En el siguiente capítulo se va a problematizar este vector de análisis entre la feminidad como imagen 92

engañosa y la imagen en sí misma como feminidad y como engaño.

https://www.elsaltodiario.com/trabajo-sexual/movimiento-neohigienista-usar-covid19-estigmatizar-putas
https://www.elsaltodiario.com/trabajo-sexual/movimiento-neohigienista-usar-covid19-estigmatizar-putas
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La potencia performativa o contagiosa de la pornografía no fue, sin embargo, abordada por el 
movimiento feminista en la españa postfranquista de la misma manera que en los Estados Unidos 
donde, tal y como se ha mencionado más arriba, se centraba en torno a la regulación de las 
libertades liberales. Por el contrario, aquí los debates se daban en torno a problemáticas más 
generales sobre la sexualidad y al proyecto feminista de cuestionar el modelo de sexualidad 
dominante, caracterizado por la centralidad del coito con fines reproductivos. 

En estos primeros años, la política sexual del movimiento se movía, 
mayoritariamente, dentro de las relaciones heterosexuales, rompiendo la identificación 
entre sexualidad y reproducción. Pero no abordábamos plenamente y en profundidad la 
otra gran identificación, la que se establece normalmente entre sexualidad y 
heterosexualidad. (Montserrat Oliván, 2005:1). 

Este objetivo a largo plazo, que se materializó en reivindicaciones comunes como el derecho al 
aborto, al acceso a los anticonceptivos y a una ley del divorcio no punitiva, permitía la entrada de 
nuevas posibilidades hacia la liberación sexual, como fue el cuestionamiento de la vulva como el 
órgano sexual prioritario de las mujeres, desligando la sexualidad de la reproducción. Entonces, la 
puerta se abría al placer de la sexualidad de las mujeres y, de forma menos aplaudida, al uso de 
la sexualidad de las mujeres para fines comerciales como parte del proyecto de emancipación de 
las mujeres. 

La fórmula de placer Vs peligro que había sido abordada desde contextos anglosajones sí tuvo 
lugar a finales de los años 70 y durante la década de los 80 en España. Tal y como lo recuerda 
Monsterrat Oliván (2005) “Hay dos grandes corrientes feministas que yo resumiría así: “sí al sexo” 
y “cuidadito con el sexo”, también en su variante de “mejor no hablar de él”. Las alianzas e 
inspiraciones que estas miradas acerca del sexo como placer o como peligro tienen que ver con 
adscripciones hacia políticas y postulados más macro que conectan dichos posicionamientos con 
posicionalidades de clase. Por ejemplo, tal y como lo recogen en su libro las investigadoras Marta 
Venceslao, Mar Trallero y GENERA (2021), las normativas reguladoras de la prostitución durante 
la II República funcionaban para mantener vigiladas a las poblaciones pobres a las que las 
trabajadoras sexuales pertenecían, sus barrios, sus espacios de asociación y sus relaciones 
personales y económicas. Como he indicado más arriba, Gayle Rubin (1984/2006) observa el 
mismo fenómeno en los barrios a los que la gentrificación ha empujado a las poblaciones más 
discriminadas por la sociedad, donde se encuentran las trabajadoras sexuales y otras potenciales 
criminales. Hoy en día puede verse con claridad en barrios como el Raval de Barcelona o la zona 
de Avenida del Puerto de Valencia, donde la policía –en alianza con algunos sectores del 
feminismo institucional – mantienen a las trabajadoras sexuales bajo vigilancia, contenidas 93

espacialmente, y que hacen servir estas ordenanzas y regulaciones para tener vigiladas y 

 El caso de la horda feminista bajo el nombre de “Frente abolicionista del país valencià” que se reunió 93

frente a un espacio de trabajo en Valencia para manifestarse por su cierre (febrero 2022) es un claro 
ejemplo de cómo ciertos sectores del feminismo ayudan a identificar y criminalizar a las mujeres que ejercen 
el trabajo sexual, aumentando su discriminación. Esta acción está siendo denunciada por distintas 
asociaciones por los derechos humanos por ser considerada un delito de odio. Véase al respecto Caballero, 
Germán (2022): “Protesta del Front Abolicionista contra un burdel camuflado como hotel”, Levante, 
5/2/2022. 

https://www.levante-emv.com/fotos/comunitat-valenciana/2022/02/05/protesta-front-abolicionista-burdel-
camuflado-62339805.html#foto=9

https://www.levante-emv.com/fotos/comunitat-valenciana/2022/02/05/protesta-front-abolicionista-burdel-camuflado-62339805.html%23foto=9
https://www.levante-emv.com/fotos/comunitat-valenciana/2022/02/05/protesta-front-abolicionista-burdel-camuflado-62339805.html%23foto=9
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contenidas de la misma manera a otras comunidades potencialmente criminales como migrantes, 
pobres y personas racializadas que habitan estos mismos espacios.  

2.2.1. La sexualidad en la izquierda española 

Por supuesto, estas distintas corrientes –como las distintas clases e intereses– se unen a la 
trayectoria histórica de distintas agrupaciones parlamentarias que defienden tales intereses. Pero 
cuando entra el factor sexual en juego, las alianzas se complican. Así, pocas clases han aceptado 
a las trabajadoras sexuales y al resto de corporalidades sexodisidentes dentro de sus filas, debido 
a la sexofobia de la izquierda clásica y a la moral religiosa característica de las derechas. Así se 
podría explicar el apoyo «a medias» del partido de izquierdas mayoritario en España –que 
reconoce la herencia del feminismo pro-sexo y cuenta entre sus filas con compañeras y aliadas 
que defienden esta postura, pero que no ha aceptado apoyarlas en sus reivindicaciones más 
fundamentales– y con el partido más liberal del panorama político español, el cual ha sido la única 
organización política que ha atendido y defendido demandas concretas sobre la inclusión de las 
trabajadoras sexuales en el modelo tributario español, y que por ello ha incluído por primera vez a 
las trabajadoras sexuales como ciudadanas en su programa electoral. De esta manera, la profecía 
de las izquierdas que promulgaba el sexo comercial como algo propio del modelo liberal se 
cumple .  94

El rechazo de las izquierdas hacia el trabajo sexual es sin duda el rechazo más antigüo del 
mundo. La izquierda ha tratado el sexo en general como una frivolidad, y sus reivindicaciones 
como elementos de decadencia burguesa.  

Desde mi punto de vista, que creo comparten otros revolucionarios socialistas, esto 
responde a formas decadentes de la burguesía. En todas las experiencias históricas de la 
decadencia de la burguesía observamos lo mismo: crecimiento de la pornografía, 
desarrollo de los poemas o de la lírica erótica, refugio en el placer por no encontrar otras 
apoyaturas sólidas, etc… Cuando el hombre y la mujer tienen sus tentáculos ideológicos y 
vitales firmes, la sexualidad tiene un lugar absolutamente secundario. (Tierno Galvan en 
Ruiz, Fernando y Romero, Joaquín 1977:145–146) 

Esta tendencia puritana ha dado como resultado, entre otras cosas, recurrentes casos de 
homofobia, sexismo y ocultamiento de violencia machista en todos los sectores de las izquierdas 

 Véase al respecto, por ejemplo: Molina Gallardo, Violeta (2022): “El Congreso pide consejo para pactar la 94

ley del sí es sí: escuchará a expertas sobre prostitución” El Periódico de España, Igualdad, 11/2/2022 

https://www.epe.es/es/igualdad/20220209/ley-solo-si-es-si-violencia-sexual-congreso-de-los-diputados-
expertos-13208185

https://www.epe.es/es/igualdad/20220209/ley-solo-si-es-si-violencia-sexual-congreso-de-los-diputados-expertos-13208185
https://www.epe.es/es/igualdad/20220209/ley-solo-si-es-si-violencia-sexual-congreso-de-los-diputados-expertos-13208185
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en España, además de una relación francamente hipócrita para con las compañeras . La 95

sexofobia general entronca con el desarrollo de algunas ramas del feminismo, a la que se le 
añade la relación de confrontación con los sistemas económicos basados en el trabajo y en el 
salario, lo que ha producido que se vea peor la explotación capitalista que se da en la pornografía 
–y en general en el trabajo sexual– de lo que se ve esta misma explotación capitalista en otras 
industrias. Este componente de moralidad sexual ha tenido como principal consecuencia el 
destierro de las trabajadoras sexuales de sus propias clases y sus espacios de organización de 
origen. Desde una perspectiva anarquista y anarcosindicalista –muy presente en la historia de 
España–, la herencia prohibicionista de Mujeres Libres pesa todavía. 

El anarquismo, a diferencia de otras corrientes de izquierdas que se enfocan en la toma del poder 
económico o el control de infraestructuras, presenta micropolíticas inquebrantables conectadas 
con políticas estructurales, poniendo el poder y la responsabilidad en el individuo. También se ha 
planteado la autoorganización y el autocuidado, como individuos o colectivos, así como las 
relaciones y las dinámicas entre ellos. Por eso gran parte del activismo anarquista está en el 
campo de la vida privada. Esta conexión inquebrantable entre las prácticas individuales y la 
realidad social es tan definitiva que, nada más iniciarse el proceso revolucionario en España  –
concretamente en 1936, a 65 días de la derrota del fascismo en Barcelona– el colectivo anarquista 
Mujeres Libres publicaba su intención de abolir la prostitución con una virulencia propia de su 
contexto histórico. 

La empresa más importante a realizar en la nueva estructura social es abolir la 
prostitución. Antes de ocuparnos de la economía o la educación, de ahora en adelante, en 
medio de nuestra lucha antifascista, todavía tenemos que quemar hasta los cimientos esta 
degradación social. No podemos pensar en la producción, en el trabajo, en ningún tipo de 
justicia, mientras subsista la más horrible esclavitud: la que incapacita de cualquier manera 
para vivir dignamente. 

Puede que no se reconozca plenamente como respetable a ninguna de las mujeres si no 
podemos ser todas respetables. 

[…] 

Tenemos que acabar con esto muy rápido. Y debe ser España quien dé una lección al 
mundo. Todas las mujeres españolas tenemos que trabajar incansablemente por este 
deber libertario. 

[…] 

No es su preocupación sino la nuestra, de todas las mujeres y hombres. Mientras 
permanezca será imposible alcanzar honestamente el amor, el cariño, la amistad o el 

 Compañeras sexotrabajadoras han reivindicado siempre que sus clientes son de todo tipo de orientación 95

política. Mi amiga M. siempre decía que más de la mitad de sus clientes son miembros de PODEMOS, 
precisamente el partido que ha empezado la guerra legislativa actual contra las trabajadoras sexuales y sus 
comunidades en España. Tenían razón las Mujeres Libres, que ya en 1937, en pleno proceso revolucionario, 
pedían a los combatientes: No seáis vosotros, nuestros propios camaradas, los que entorpezcáis una labor 
de por sí tan difícil. Ayudadnos a que todas las mujeres sean libres, dueñas y responsables de su dignidad 
humana [...] No sigáis atropellando a las que como único medio de vida tienen que soportar vuestra tiranía 
de compradores. (Mujeres Libres, “Ruta”, 1937 en Mary Nash (1976): “Mujeres Libres” España 1936-1939, 
Barcelona, Tusquets). También tienen razón las compañeras de APROCAV – Alianza Proderechos de 
Castellón, Alicante y Valencia cuando en su última concentración gritaban “Folláis con nosotras, votáis 
contra nosotras”.
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compañerismo. (“Liberatorios de prostitución”, Mujeres Libres, 65 días de la revolución en 
Nash  Mary (1976): “Mujeres Libres” España 1936-1939:183–185) 

No es de extrañar que a todas nos sorprenda la furia y la urgencia de esta empresa , también la 96

enorme dimensión estructural que aquellas milicianas le dieron a la prostitución. Por supuesto que 
tiene sentido entender la importancia de la herencia de la sociedad sexocéntrica de la 
modernidad, y la importancia de los nuevos paradigmas de organización familiar y del sistema de 
producción: la prostitución, entonces, fue vista como determinante hasta el punto de permitir o no 
la existencia de valores tan importantes como la justicia – de cualquier tipo–, el amor, la dignidad, 
el cariño o la amistad. 

El anarquismo tiene una larga historia contra la prostitución porque durante mucho tiempo fue 
utilizada por el Estado a través de su institucionalización por razones económicas y políticas. Tal y 
como lo estudia la historiadora Silvia Federici (2010), los prostíbulos institucionales se 
popularizaron en Europa a partir del siglo XV con la narrativa de controlar los impulsos 
revolucionarios de los pobres y encaminarlos a su sexualización (o mejor, a definirlos y con ellos, 
a definir el sexo) lejos de lo que se consideraba homosexual o desviado . La institución de los 97

prostíbulos regidos por el Estado y las clases dominantes estuvo siempre vinculada a la represión 
sobre las trabajadoras de la calle que no querían dar su dinero al Estado o no cabían en su 
regularización por su condición –de clase baja, migrante, neurodivergente, discapacitada, etc.–. 
Esta represión y esta escisión entre prostitutas buenas (reguladas) y malas (autónomas) condujo 
a la criminalización de estas últimas. Es el caso de la Dictadura Española (1939-1975) pero 
también de la II República Española (1931-1936), así como de administraciones anteriores que, 
alegando argumentos higienistas, promulgaron diversas medidas para las prostitutas con el 
objetivo de mantenerlas bajo el control del Estado entre los muros y los intereses de los 
prostíbulos estatales. Es comprensible que el anarquismo, por ser una reivindicación política y 
social que busca vivir sin Estado ni instituciones autoritarias, se posicione como abolicionista de la 
regularización y explotación de la fuerza de trabajo de estas mujeres por parte del Estado y las 
clases adineradas. No es una casualidad que la industria del sexo todavía esté dirigida por la 
clase dominante  y que los beneficios estén bajo su control. Controlar los beneficios del capital 98

erótico, del cuidado y de los afectos, tener la patente, la licencia  y, a la vez, controlar la 99

 Tal y como lo cuenta el historiador Jean- Louis Guereña (2003), a partir del estallido de la Guerra Civil se 96

paraliza el el Decreto abolicionista vigente durante la II República.

 Aunque esta es la lectura de Federici, partiendo de la perspectiva antes expuesta de los prostíbulos como 97

lugares de refugio y resistencia, probablemente uno de los objetivos sería el de controlar esos espacios –
controlar así también el juego, el estraperlo y las alianzas “infames” entre razas, géneros y otras 
disidencias– que se encontraban antes bajo la opacidad no regulatoria.

 Merece la pena recordar que la primera productora de pornografía en España la financió Alfonso XIII. 98

Véase, por ejemplo, Ortiz, Encarni (2020): “La historia de Alfonso XIII con el cine porno”, Moncloa, 
28/5/2020 https://www.moncloa.com/2020/05/28/historia-alfonso-xiii-cine-porno-181944/

 Estas perspectivas libertarias sobre la prostitución se actualizan en nuestro contexto a través de la  Red 99

Colectiva DisPuta (2021), que bajo el lema ‘Ni explotadas ni explotadoras’ recupera una historia larga de 
trabajadoras sexuales activistas que han estado luchando por el reconocimiento del trabajo sexual como 
trabajo: en este sentido, como otro trabajo más que abolir. Aquí su manifiesto: https://
www.ecuadoretxea.org/somos-putas-abolicionistas-en-la-linea-de-angela-davis-silvia-federici-y-tantos-otros-
referentes/ 

https://www.ecuadoretxea.org/somos-putas-abolicionistas-en-la-linea-de-angela-davis-silvia-federici-y-tantos-otros-referentes/
https://www.ecuadoretxea.org/somos-putas-abolicionistas-en-la-linea-de-angela-davis-silvia-federici-y-tantos-otros-referentes/
https://www.ecuadoretxea.org/somos-putas-abolicionistas-en-la-linea-de-angela-davis-silvia-federici-y-tantos-otros-referentes/
https://www.moncloa.com/2020/05/28/historia-alfonso-xiii-cine-porno-181944/
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información, introducir luz y regulación en lugares que hasta el momento habían permitido 
esquivar el control estatal bajo el manto del pudor y la hipocresía. 

En lo que respecta al periodo de la Guerra Civil, es conocido el episodio en el que se afirma que 
Durruti mandó fusilar a prostitutas en su batallón bajo la acusación de transmitir enfermedades 
venéreas. Esta sospecha recorrió en general a las secciones femeninas de la resistencia 
antifascista que eran constantemente señaladas como prostitutas para desacreditarlas y obligarlas 
a abandonar el frente. Por ello, las milicianas debían de remarcar constantemente la diferencia 
entre ellas y las prostitutas, las buenas y las malas mujeres en el frente. De la misma manera, se 
encuentran fórmulas de redefinición del estatuto mujer* (en tanto que potencial feminidad), 
partiendo de ello como algo indeseable dentro de las lógicas de las milicianas. 

 Sí que había prostitutas, pero estaban sobre todo en la retaguardia. Allí 
ejercían su oficio. Pero eso no tenía nada que ver con nosotras, con las que luchaban. Y 
nuestros camaradas lo sabían muy bien. Ninguno se hubiera atrevido a acercársenos 
demasiado. No nos veían como mujeres. Ni que hubiesen querido. Nosotras estábamos 
en las trincheras tan sucias y empiojadas como ellos, luchábamos y vivíamos igual que 
ellos. Para ellos no éramos mujeres sino sencillamente uno más.” (Ingrid Strobl: 1996:54; 
la negrita es mía) 

   

 Fig 39 y 40. De izquierda a derecha: Autora desconocida, cartel "Una baja por mal venéreo es una 
deserción” (1935). Fuente: Generalitat de Catalunya CRAI, Biblioteca Pavelló de la República, Universitat de 
Barcelona;  Darío Carmona de la Puente, cartel “Evita las enfermedades venéreas, tan peligrosas como las 
balas enemigas” (1937), Inspección General de Sanidad Militar, Generalitat de Catalunya CRAI, Biblioteca 

Pavelló de la República, Universitat de Barcelona. 

Más allá del frente, en la España anarquista revolucionaria, las mujeres libertarias ponían sobre la 
mesa el papel que la propia guerra y sus objetivos revolucionarios jugaba en la prostitución urbana 
y su incremento. Conectando con el hecho de que casi todos los cuerpos que trabajaban como 
amas de casa o cuidadoras eran mujeres y pobres, vieron las conexiones entre la derrota de la 
clase rica y la pauperización de las clases bajas, que de repente se quedaron sin dinero ni casa, 
lejos de sus pueblos, sin más que ofrecer que sus servicios sexuales en una sociedad de guerra: 
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“Sólo libertad económica tiene el poder de permitir otras libertades, tanto individuales como 
colectivas.” (Mujeres Libres, n°11,1937) 

El acceso desigual a los recursos y a la riqueza de las mujeres fue el núcleo principal de la política 
abolicionista libertaria, la economía estabilizadora y autónoma como prioridad clave en la agencia 
del sujeto revolucionario. Su forma de actuar en este proyecto fue a través de sus «liberatorios», 
espacios para educar y apoyar a las prostitutas en su camino a dejar de serlo. Paradójicamente, 
esos lugares eran muy parecidos a aquellos que usan las instituciones religiosas y las ONG para 
sacar a las putas de las calles para ponerlas a coser en las grandes empresas, sirviendo en 
familias adineradas, limpiando pisos de ricos o cuartos de hoteles del primer mundo, o cuidando 
los hijos de la buena feminista blanca que tiene que ir a trabajar en un trabajo «de verdad».  

                  

Fig. 41 Ilustración de Baltasar Lobo“Liberatorios de prostitución”, (1937).Fuente: Centre de Documentació 
Històrico-Social – Ateneu Enciclopèdic Popular. 
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Fig. 42 ‘Las víctimas de la prostitución tienen desde ahora franco el camino para redimirse’, revista ‘Crónica’ 
, noviembre de 1936.Fuente: ABC Historia. 

La premisa de Mujeres Libres de la libertad económica por encima de todas las libertades nos 
debe llevar al empoderamiento de cualquier mujer o cuerpo feminizado en el empeño de 
desarrollar su independencia económica. En el caso del trabajo sexual, es más que conocido que 
se trata del único lugar de trabajo donde las mujeres y los cuerpos feminizados ganan más dinero 
que los cuerpos hegemónicos y más que los hombres, especialmente en el trabajo sexual 
autónomo. Sin embargo, la mayoría de las organizaciones anarquistas están en contra del trabajo 
sexual en sí mismo. Podríamos preguntarnos por qué. 

Primero, aunque el núcleo principal contra el trabajo sexual sigue estando en el terreno de la 
pugna por la definición de explotación sexual, no se puede negar que hay mucha moral sexual y 
concepciones naturalizantes acerca de la sexualidad. Además de ver el sexo como una frivolidad 
propia de la burgesía, los argumentos provenientes del anarquismo se han basado 
tradicionalmente en conceptos esenciales e ideas universales arraigadas en el contexto 
epistémico –y sus relaciones laborales– del siglo XIX, como la idea del sexo como un hecho 
natural y ‘libre’ entre dos. En el caso del anarquismo español, el reformismo sexual fue central en 
la reforma social: los nuevos roles de género, el amor libre, la liberación de la mujer, etc. fueron 
considerados –sobre el papel– temas muy importantes. En este sentido, para la tradición 
anarquista el trabajo sexual tiene que ver y siempre ha tenido que ver con un asunto relacionado 
con la sexualidad y con la relación entre mujeres y hombres, no como una cuestión económica. 
Volviendo a 1936 y a Mujeres Libres, ellas creen que “Antes de ocuparnos de la economía” han de 
conseguir acabar con la prostitución. Esta dificultad de comprender la dimensión económica y 
material del trabajo sexual ha sido una constante. 
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En lo que refiere a los materiales, resulta remarcable cómo la literatura y el imaginario de 
izquierdas ha sido requisado y guardado junto a aquel considerado pornográfico, así como 
liberado, resguardado y dispuesto en espacios similares. Así, revistas pornográficas han dormido 
miles de noches en los brazos de El Capital de Marx, o en orgías entre periódicos autoproducidos, 
panfletos incendiarios y fotografías de desnudos en blanco y negro, tal vez debajo de una cama o 
en un doble fondo de una maleta.  

               

Fig. 43. Escaparate de librería Beni, en Pasaia, Guipúzcoa, 2021.Fuente propia. 
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2.2.2. La pornografía en el feminismo de la 
Transición 

Las acusaciones hacia el ejercicio del trabajo sexual como parte del proyecto liberal o incluso 
fascista es una constante de la fantasía socialista que ha traspasado a diferentes áreas de la 
enunciación política en españa. La relación histórica del feminismo con el socialismo, y su pugna 
con el feminismo liberal, ha propiciado una polaridad en el debate acerca del trabajo sexual que el 
feminismo no puede resolver por sí mismo. Ni su historia política ni su aparato analítico permite 
una aproximación integral y rigurosa acerca del trabajo sexual, por ser un asunto vinculado tanto a 
la sexualidad como a la economía, a la política interior y exterior, así como a la jurisprudencia. 
Como ya hemos abordado antes, el feminismo tiene mucho que decir acerca de temas 
relacionados con la sexualidad, pero no es la voz autorizada que deba acallar otras perspectivas 
que son vitales para comprender el trabajo sexual y abordarlo de manera integral.  

La articulación de las distintas críticas hacia el feminismo prosexo por parte de las feministas del 
“cuidadito con el sexo” ha sido a menudo y en distintos contextos en torno a las tensiones entre 
libertad y peligro, que se ha traducido muchas veces en un cuestionamiento de los deseos y 
fantasías propios de los espacios simbólicos o imaginantes, lo cual atiende al mundo de las 
imágenes y a sus espacios de producción. Debido al fuerte cuestionamiento de la hegemonía 
sexual dominante que fue prioritaria en el emerger feminista postfranquista, las representaciones 
de la sexualidad que incluían determinadas prácticas y fantasías consideradas “patriarcales” 
estaban en tela de juicio. Feministas de la época como Monserrat Oliván en su texto “Una 
relfexión sobre la pornografía ¿”S” de sexo?” (Fem, nº36,1988) aciertan en desenmarañar una 
genealogía de la censura relacionada con el material pornográfico, así como su vínculo histórico 
con las luchas por los derechos de las mujeres y las libertades individuales. Se comprenden las 
actitudes de contención sexual como parte de los fascismos a lo largo de la historia y se reivindica 
el carácter sexófobo y moralista de las izquierdas de su contexto a la hora de hablar de ello. Es 
arriesgada en hablar abiertamente de las características del porno duro, de indagar en su 
terminología, de escribir las palabras prohibidas. Oliván sitúa el sexo en el terreno del juego y lo 
considera positivo para las personas y para la sociedad, señalando también la posibilidad de que 
la pornografía se convierta en material pedagógico que ayude a conseguir una mayor plenitud en 
la vivencia de la propia sexualidad. Se opone, por tanto, no al medio sino al contenido, que 
considera antifeminista porque “reproduce una sexualidad que, en líneas generales, poco tiene 
que ver con la sexualidad que reivindico, que intento vivir y por la que lucho como 
feminista” (Montserrat Oliván,1988:23). El planteamiento feminista de base, que contempla la 
sexualidad y sus imágenes sólo en términos de género, provoca un estrabismo en el argumentario 
hacia la realidad de la pornografía que es además hegemónico en nuestros días. Por un lado, se 
ataca su concepción “genitalista” en cualquiera de sus medios, así como la cuestión de los roles 
hombre-mujer desde presupuestos de las teorías de identificación. La cuestión de la mala 
representación del lesbianismo, la subyugación de las mujeres al falo o la condición de visibilidad 
de los cuerpos femeninos, integran el corpus argumental por el cual sólo se atiende al contenido 
de la representación leído en clave exclusivamente de género, donde se termina hablando de 
sadomasoquismo, reactivando mediante la estructura del texto la lógica de la estratificación sexual 
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que va desde el análisis de la sexualidad “buena” a la más “depravada” , con su punto culmine 100

en la violación y en el supuesto deseo de ser violadas que al parecer se esconde en la actitud de 
la representación de las mujeres en la pornografía. El componente psicoanalítico de estas 
asunciones con las que se carga a las imágenes se ve definida al final del texto, donde la autora 
destapa  el verdadero culpable del triunfo de la pornografía, que es el subconsciente patriarcal, 101

el cual se ve “activado” por el contacto con la pornografía dominante. En este texto se fijan los 
presupuestos que dan continuidad a la relación entre deseo propio e inconsciente colectivo, por lo 
que las áreas de la fantasía y de la realidad sociopolítica van a aparecer relacionadas, algo que 
explica la psicóloga y activista Cristina Garaizábal (2020) debido a la influencia de “una teoría 
basada en estímulo-respuesta” de la sexología clásica de Masters y Johnson y otros referentes de 
tipo conductista. En nuestro contexto, el acontecimiento más notable de este tipo de ideología 
psico-constructivista es la negación del consentimiento en los procesos penales y legislativos que 
implican a trabajadoras del sexo en la actual Proposición de Ley Orgánica por la que se modifica 
la Ley Orgánica 10/1995, de 23 de noviembre, del Código Penal, para prohibir el proxenetismo en 
todas sus formas y el Anteproyecto de Ley Orgánica integral contra la trata y la explotación de 
seres humanos, ya que se consideran a las personas vulnerabilizadas y orilladas a la pobreza 
como incapaces de salir de ese inconsciente patriarcal que las obliga a desear un tipo de trabajo 
sobre otro; o en su transposición en el contexto económico, que anula sus posibilidades libre  
albedrío, constitutivo de la mayoría de edad y la plena ciudadanía.  102

Es un hecho: no nos gusta nuestro subconsciente. Nuestras ideas lo rechazan, 
quisieran que desapareciera. Pero nos acecha como un cuervo y surge buscando la 
carroña de nuestra infelicidad. Tal vez la solución sería aceptar nuestro subconsciente 
sabiendo que es hijo de un pasado cruel, violento, sanguinario e injusto. Hay hombres que 
sueñan con la revolución y con una relación igualitaria con la mujer. Pero no se comportan 
así en la cama. Las ideas no responden a nuestros impulsos. Y éstos son, hoy, 
promocionados groseramente por la pornografía. La pornografía estimula nuestras 
fantasías sexuales, sadomasoquistas, desigualitarias.  (Montserrat Oliván, 1984:24) 

 El sadomasoquismo va a seguir estando en el punto de mira de la moral sexual “feminista”. 100

Recuperando un texto con el que se confrontaba a las compañeras del CFLM (Colectivo de Feministas 
Lesbianas de Madrid) por la Red de Amazonas sobre la pornografía: “Realmente creemos que habéis 
abierto unas puertas que nos conducirán lento pero seguro a la tendencia del sado-masoquismo (SM), que 
ya invade y causa estragos en Europa Central y del Norte, en Australia, en USA… La forma en la que 
habéis planteado las preguntas sin respuesta es el visto bueno para cualquier práctica” (Red de Amazonas 
en L. Gil 2011:152 y en Lucía Egaña:2017:22)

 En el capítulo III se abordará la dinámica del destape como parte de la cultura del strip-tease [strip-tease 101

culture] (Brian McNair, 2002; Feona Attwood, 2010; Susanna Paasonen, 2011) integrada en nuestras 
cotidianidades digitales.

 Destaca en Ley Orgánica 10/2022, de 6 de septiembre, de garantía integral de la libertad sexual,  la 102

relación confusa hacia las personas que ejecutan el trabajo de actuación en las películas. El interés central 
es la dimensión simbólica de las imágenes y el ímpetu por “leer” las imágenes como si las trabajadoras que 
las han producido –y cuyos cuerpos están presentes en la escena– sólo como herramientas o medios para 
llegar al único fin que interesa, que es el significado y su impacto en la sociedad. La ruptura epistemológica 
entre las imágenes y sus trabajadoras con la sociedad y las “buenas mujeres” se encuentra en la base 
invisible de estas críticas feministas hacia la pornografía. Si en algún caso se menciona a las trabajadoras 
se las menciona en calidad de ‘mujeres prostituidas’, un concepto nada inocente en la disputa por el 
consentimiento y la agencia en el debate acerca del sexo comercial en España.
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Cuatro años más tarde, y en el contexto de una primera articulación lesbo-feminista, se presenta 
el texto de 1988 “El deseo de las demás es cutre, amigas, el mío no” del Colectivo de Feministas 
Lesbianas de Madrid (y más concretamente de Nieves García, Ely Fernández, Celina Rastrollo, 
Teresa Millán y Cristina Garaizábal), dónde se cuestionaba la “legitimidad” de unos deseos sobre 
otros, y, finalmente, el tema de las fantasías –correctas o incorrectas) que se había ido 
construyendo a partir de un primer momento de entusiasmo ante la potencialidad de la sexualidad 
de las mujeres en clave feminista. El feminismo había integrado las inercias de la diferencia al 
combatir la sexualidad hegemónica, había constituido una fórmula feminista de tener sexo, que 
e x c l u í a l a p e n e t r a c i ó n                                                                                                                                                                                                                                                   
y privilegiaba las relaciones entre mujeres (Cristina Garaizábal, 2020). Según Garaizábal, los 
debates no se intensifican hasta finales de los años 80 y principios de los 90 donde se desplazan 
los presupuestos del feminismo cultural norteamericano –feminismo anti-porno antes abordado– 
que reivindicaba una sexualidad específicamente femenina, caracterizada por su baja intensidad, 
“menos explícita, más difusa, que siempre está ligada al amor” y su contraposición a aquella 
llamada “masculina”, definida como “explícita, volcánica, depredadora y dominante” (Cristina 
Garaizábal, 2020) . Esta concepción binarista y antagónica de las entidades “hombre” y “mujer” 103

es planteada como enfrentamiento en el terreno de la sexualidad, donde una relación igualitaria se 
reclama como imposible. Dicha imposibilidad se convierte en un argumento utilizado de forma 
diferenciada cuando se implican unas identidades o formas de vida sobre otras. Siguiendo a Rubin 
(1984/2006), la estratificación sexual impide una aproximación contrastada y complejizada de las 
experiencias sexuales de forma igualitaria. Por el contrario:         

La mayoría de los sistemas de juicio sexual (religiosos, psicológicos, feministas o 
socialistas) intentan determinar en qué lado de la línea cae un acto en particular. Solo el 
sexo actúa en el lado bueno de la línea. Se les otorga complejidad moral. Por ejemplo, los 
encuentros heterosexuales pueden ser sublimes o repugnantes, libres o forzados, 
sanadores o destructivos, románticos o mercenarios. Siempre que no infrinja otras reglas, 
se reconoce que la heterosexualidad exhibe toda la gama de la experiencia humana. En 
contraste, todos los actos sexuales en el lado malo de la línea se consideran 
absolutamente repulsivos y desprovistos de toda emoción matiz. Cuanto más lejos de la 
línea está un acto sexual, más se representa como una mala experiencia uniforme. (Gayle 
Rubin, 1984/2006:10)  104

Así, el prisma defendido por el feminismo de la diferencia (hoy denominado feminismo radical), 
parte de esta base de imposibilidad de igualdad en las relaciones entre mujeres y hombres, donde 
no se pone en cuestión la capacidad de decisión de las mujeres en el coito heterosexual cuando 

 Estas perspectivas críticas se van a recuperar al calor de la Ley Ley Orgánica de Medidas de Protección  103

Integral contra la Violencia de Género (2006), a través del texto “Un feminismo que también existe”, 
impulsado por Empar Pineda, Cristina Garaizábal, Maria Sanahuja, Rosa Montero y Raquel Osborne. En el 
texto se confrontan las perspectivas esencializantes de las que partían los textos legales, especialmente la 
idea de “‘impulso masculino de dominio’ como como único factor desencadenante de la violencia o como el 
aspecto determinante”, así como la centralidad del modelo de castigo y la centralidad penal como forma de 
erradicación de las violencias machistas. Las autoras  ya estaban adelantando una tendencia 
gubernamental ya instaurada, caracterizada por “excesiva tutela de las leyes sobre la vida de las mujeres, 
que puede redundar en una actitud proteccionista que vuelva a considerar a las mujeres como personas 
incapaces de ejercer su autonomía.” Véase Pineda, Empar (2006): “Un feminismo que también existe”, El 
País, 17/3/2006.

 T.L.104
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éste se da el contexto de una relación romántica, mientras que se criminaliza y se anula 
completamente la agencia de las mujeres en el coito heterosexual cuando éste se da en el 
contexto de una relación económica . Por supuesto, la imposibilidad de igualdad entre hombres 105

y mujeres también está presente en cualquier otro tipo de relación –contractual, de servicios, 
intelectual, etc.–, pero por alguna razón sólo aquella que refiere al comercio sexual se encuentra 
atada a las consecuencias más extremas de dicha imposibilidad. Esta corriente criminaliza, 
además, tanto las esferas de lo real como de lo imaginante bajo el mismo aparato analítico, lo que 
equivaldría a la lógica del pecado de pensamiento en la terminología cristiana. 

La activista histórica Empar Pineda identifica estas corrientes punitivistas del deseo o de las 
fantasías –por tanto, de las imágenes de las mismas–, como minoritaria en el contexto español 
(Empar Pineda, en Gracia Trujillo, 2008:134), siendo el deseo y sus imágenes especialmente 
importantes para los colectivos de lesbianas feministas y de los sectores sexodisidentes de la 
izquierda radical. Siguiendo a Lucía Egaña: 

Los textos revisados abordan el deseo, la fantasía y la pornografía como temas 
sobre los cuales es importante reflexionar colectivamente. Más favorables a la 
representación del sexo, a la apropiación de la pornografía y al libre ejercicio de fantasías, 
apuntan al desarrollo de imaginarios inexistentes y necesarios para el mejoramiento de la 
vida lesbiana. (Lucía Egaña, 2017:123). 

Se entiende, por tanto, que el general de los textos revisados abordan la cuestión de la 
pornografía desde su dimensión simbólica/representacional y no, por el contrario,  a partir de las 
condiciones de su producción o en su dimensión material. Sí que se recupera una de las 
intervenciones del Col·lectiu de Dones sobre Sexualitat de València en las jornadas feministas de 
1985, donde se examina la aparición de las salas X en la España democrática y se cuestiona al 
empresariado desde una perspectiva feminista. En cualquier caso, el objetivo final es de nuevo 
medir el impacto que las imágenes pornográficas tienen en la sociedad y para la consecución del 
proyecto feminista, alejado de la realidad de los entornos laborales de las trabajadoras que 
habitan ese ámbito. En este sentido, los copisoso debates acerca de la sexualización de las 
mujeres* en el contexto de la España del destape estaban contextualizados por un emergente 
movimiento feminista que aunque no de manera oficial, cuestionaba los límites del trabajo cultural 
cuando tocaba el sexual, desde la óptica de las políticas de representación. 

Desde aquí es importante situar la historia particular de cada territorio y no dejarse fascinar por la 
continuidad que produce una historia universal del feminismo con orígenes, personajes y 
economías puramente norteamericanas. Aunque existieron momentos clave en los que el contexto 
estadounidense fue relevante para construir su argumentario local, no se puede hablar de una 
historia del movimiento feminista en España que se caracterice por una división radical entre anti-
pornografía y pro-sex, por lo que no se puede trasladar un contexto sobre el otro. Es cierto que 
algunas de las personas que formaron parte de esos debates en España conocían el contexto 
norteamericano –como es el caso de Raquel Osborne– pero existen cuestiones que fueron 
enormemente relevantes en el debate norteamericano que no tuvieron lugar en el Reino de 

 Más adelante se definirá por qué no debe considerarse ni coito ni heterosexual la práctica del trabajo 105

sexual por resultar precisamente disidente y crítica con la lógica y economía heteropatriarcal. Es utilizado 
aquí como analogía para mostrar la enorme carga política sobre esta distinción ideológica.
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España, y por supuesto viceversa. En ese sentido, la traducción cultural puede resultar 
domesticada (Jess Oliveira), pero sobre todo, reflejo de un contexto social que es siempre local y 
situado. 

2.3. Perspectivas desde los feminismos negros en 
las Sex Wars 

En nuestro caso, el elemento que pasó desapercibido en los trasvases de argumentario y práctica 
feminista respecto a la pornografía fueron las voces de las feministas negras que formaron parte 
activa de dichos debates. Autoras tan relevantes como Audre Lorde se manifestaron en el seno de 
las comunidades lésbicas en contra de las prácticas S/M, confrontando el argumentario liberal de 
la “propia elección” y reivindicando el factor estructural que determina nuestra posicionalidad, 
también en el terreno de lo íntimo, y cómo las prácticas de lo íntimo inervan el tejido social:  

El sadomasoquismo es una celebración institucionalizada de las relaciones 
dominantes/subordinadas. Y nos prepara para aceptar la subordinación o para imponer el 
dominio. Incluso en el juego, afirmar que el ejercicio del poder sobre la impotencia es 
erótico, otorga poder, es preparar el escenario emocional y social para la continuación de 
esa relación, política, social y económicamente. (Audre Lorde en Susan Leigh Star,1988: 
2)  106

Respecto a la pornografía, Lorde reconocía el poder de lo erótico  y su fuerza transformadora, 107

contraponiendo lo pornográfico como “su antítesis”, una suerte de apropiación por parte del 
patriarcado de esa fuerza para “negarla” y ofrecer una “sensación sin sentimientos” (Audre Lorde, 
1984/2003: 38). 

Muchas compañeras afrodescendientes y pertenecientes a distintos sectores de las luchas 
antirracistas han sido borradas de la historia en español de las Sex Wars. Sin embargo, la 
cuestión de la raza en el argumentario anti-pornografía estadounidense fue central. Si bien en 
España el eje del debate era la cuestión de la representación desde una perspectiva que sólo 
tenía en cuenta cuestiones de género y sexualidad, en los Estados Unidos se reclamaba el 
tratamiento inherentemente racista que sostenía la producción de pornografía –que se enfatizaba 
cuando había mujeres racializadas en ella–. Los razonamientos emergen de una trasposición/
equiparamiento de opresiones raza-género, que resulta como poco problemática. El término 
abolicionista es, de facto, una estrategia de las feministas norteamericanas de heredar la fuerza 
del movimiento abolicionista de la esclavitud que protagonizó la historia de los Estados Unidos 
durante el siglo XIX, en su afán por comparar la opresión de raza con la opresión de género, algo 
que desde los feminismos ha sido ya señalado como errado, además de supremacista (Jennyfer 
C. Nash, 2008:9-14; Lucía Egaña, 2019:33).  

 T.L.106

 La confrontación entre erótico y pornográfico tuvo mucho peso en los debates dentro del feminismo 107

cultural, al describir lo erótico como más suave y sensible, supuestamente vinculado con la feminidad, y lo 
pornográfico como algo duro y violento, supuestamente inherente a la sexualidad de los varones.
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Empezamos a vernos claramente, y lo que vimos fue espantoso. Vimos que 
éramos, como escribió Yoko Ono, los negros del mundo, esclavos del esclavo. Vimos que 
éramos los mejores negros de la casa, tontos que lamían culos, hacían reverencias, 
raspaban y arrastraban los pies. Reconocimos todo nuestro comportamiento social como 
un comportamiento aprendido que funcionó para sobrevivir en un mundo sexista: nos 
pintamos, sonreímos, expusimos las piernas y el culo, tuvimos hijos, cuidamos la casa, 
como nuestra adaptación a la realidad de la política del poder. (Andrea Dworkin: 1974: 21) 

Las feministas anti-pornografía de los Estados Unidos buscaban generar paralelismos entre el 
supremacismo blanco y el patriarcado, así como entre los cuerpos esclavizados por la trata 
transatlántica y la industria de la plantación con los cuerpos de las mujeres que tomaban parte –
remunerada o no– de la producción de pornografía. Estos paralelismos fueron muy recurrentes en 
los imaginarios anti-pornografía así como en la producción de literatura al respecto. En la 
introducción a su famoso libro Pornography. Men possessing Women de 1979, Andrea Dworkin 
comienza con una cita de Frederick Douglass, líder nacional del movimiento abolicionista, para 
después desarrollar una historia que vincula la lucha de Douglass con la lucha en contra de la 
pornografía y de la prostitución, creando una clara relación entre el movimiento abolicionista de la 
esclavitud y el que buscaba ser el movimiento abolicionista de la pornografía: "No dudé en hacer 
saber de mí, que el hombre blanco que esperaba tener éxito en azotarme, también debía tener 
éxito en matarme."   108

En el texto, la autora refiere al problema del consentimiento en un contexto de opresión, tal y 
como se ha recogido de la literatura abolicionista de la esclavitud. Para Dworkin, aunque las 
mujeres no siempre experimentan la opresión como mujeres con anterioridad al resto de sus 
opresiones, la naturaleza de la opresión de las mujeres es única: las mujeres son oprimidas como 
mujeres, independientemente de su clase o raza (Andrea Dworkin,1974:23), y para la autora –y 
gran parte del movimiento feminista de la época– es una opresión sexual y psicológica.  

Ahora imagina a Cherry Tart o Bunny o Pet o Beaver  diciendo, y queriendo decir, 109

que un hombre que esperaba tener éxito en azotarla también debe tener éxito en matarla. 
Ella lo dice; ella lo dice en serio. No es un escenario pornográfico en el que ella es la tonta 
obligada por el proxeneta-ventrílocuo a decir el omnipresente No-Que-Significa-Sí. No es 
la provocación sexual habitual creada por los pornógrafos usando el cuerpo de una mujer, 
cuyo subtexto es: me niego a que me azoten, así que azotadme más fuerte, azotadme 
más; me niego a ser azotada, lo que realmente quiero es que me mates; azotadme, luego 
matadme; mátame, luego azotame; lo que quieras, como lo quieras, ¿te gusta? En cambio, 
la pieza en la página o en la película baja y sale: soy real, dice ella. Al igual que Frederick 
Douglass, dudará y se avergonzará. Se sentirá ignorante. Contará una historia en primera 
persona sobre su propia experiencia en la prostitución, en la pornografía, como víctima de 
incesto, como víctima de violación, como alguien que ha sido golpeado o torturado, como 
alguien que ha sido comprado y vendido. (Andrea Dworkin, 1979/1989: introduction XI)  110

 Frederick Douglass. Narrative of the Life of Frederick Douglass. An American Slave Written by Himself. 108

(Andrea Dworkin, 1979/1989: introduction, Dutton Signet, Penguin Books), T.L.

 Habla de trabajadoras sexuales.109

 T.L.110



 120

Por su parte, Catharine MacKinnon utiliza reiteradamente ejemplos de este paralelismo para crear 
imágenes que representen las ideas de opresión sexual de las mujeres, en su lectura metafórica 
de pornografía hardcore y S/M. Este argumentario destaca por su condición visual, ya que 
constantemente se narran imágenes –utilizando diferentes figuras retóricas– enfatizando aquellos 
aspectos más controvertidos o problemáticos. Estos aspectos generalmente tienen que ver con la 
racialización puesta en juego en la economía de las imágenes pornográficas.  

Las mujeres asiáticas están atadas para que no sean humanas reconocibles, tan 
inertes que podrían estar muertas. Las mujeres negras juegan a las plantaciones, luchando 
contra sus ataduras. Las mujeres judías tienen un orgasmo en la recreación de Auschwitz 
[...] Las lesiones, heridas o muñones de amputados y otras mujeres discapacitadas o 
enfermas se ofrecen como fetiches sexuales. Las chicas retrasadas son gratificantemente 
complacientes. Las mujeres adultas son infantilizadas como niñas, los niños son mujeres 
adultas, fusionando indistintamente la vulnerabilidad con el afán de zorra que se dice que 
es natural en las mujeres de todas las edades, comenzando a la edad de un año. 
(Catharine MacKinnon, 2007: 301)  111

Tal y como indica Jennyfer C. Nash (2008 y 2014), las mujeres negras –aunque también las 
mujeres con otro tipo de ejes de opresión, como las llamadas retrasadas o enfermas– parecen 
estar en un espacio particular dentro del imaginario de las feministas anti-pornografía. 
Aparentemente, dentro del esquema anti-pornografía, las imágenes de contenido sexual explícito 
sólo pueden ser violencia tanto al producirse como al verse. Pareciera además que la categoría de 
mujer racializada, o mujer dentro del espectro de la diversidad funcional –dos tipos de mujeres 
que han estado particularmente atadas a una historia que ha cuestionado su derecho a la 
autonomía, a la agencia –y a su capacidad de consentimiento– a la autodeterminación y por 
supuesto, a una sexualidad propia – harían de estas imágenes violentas aún más violentas tanto 112

en su producción como en su visionado. Este caracter de enfatización que se le confiere a la 
racialización y a la diversidad funcional de la propia violencia que se plantea como intrínseca al 
hecho pornográfico –que se propone de manera universal y aplicada a la totalidad de la 
producción de material sexualmente explícito– levanta algunas preguntas acerca del núcleo 
central del argumentario anti-pornografía y cuestiona qué tipo de políticas acerca del 
consentimiento de las mujeres –especialmente de aquellas que se encuentran en un lugar de 
marginalidad respecto a la genealogía política del consentimiento– se han planteado 
historicamente en el seno de esta rama del feminismo. Por otra parte, la homogeneidad con la que 
se trata la posicionalidad de las personas racializadas frente a la industria del entretenimiento 
resulta ineficaz para hacer un verdadero análisis de cómo operan los diferentes ejes de 
racialización en su intersección con la sexualización de estos cuerpos que responden a historias 
particularmente complejas en este nivel. Así, no se puede entender la complejidad del tratamiento 
del material interracial que representa sexo entre mujeres blancas y hombres negros, la de la 
desexualización de los hombres asiáticos en el porno gay, o la de la exotización de las imágenes 
que representan mujeres musulmanas y el tratamiento del velo en la pornografía mainstream, al 
darlo todo por igual. 

 T.L.111

 Para ahondar más profundamente en la problemática de la discriminación hacia las personas que viven 112

la diversidad funcional en el contexto del derecho al propio cuerpo y a su sexualidad, es imprescindible el 
trabajo del Antonio Centeno y del Movimiento de Vida Independiente alrededor de la propuesta de la figura 
de asistente sexual. Véase https://asistenciasexual.org/ y los largometrajes Yes, We Fuck! (2015) dirigido 
por Raúl de la Morena y Antonio Centeno, y Vivir y otras ficciones (2016) dirigido por Jo Sol.

https://asistenciasexual.org/
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Contraria a la perspectiva abolicionista abanderada por Dworkin, MacKinnon, la WAP o la WAPM, 
desde la perspectiva del feminismo negro se proponían lecturas enmarcadas de forma más amplia 
en la crítica a los modelos de representación hegemónicos que daban cuenta de una economía 
social y simbólica sostenida sobre la supremacía blanca . En este sentido, las lecturas que 113

ofrecían las compañeras tenían una trayectoria más extensa y compleja al partir de un proyecto 
que miraba más allá del eje sexo-género, y superaban el binarismo reduccionista caracterizado 
por las Sex Wars estadounidenses cuyo epicentro y limitación fundamental era la centralidad 
argumental de un deseo “bueno” y otro “malo” para las mujeres en el contexto de la defensa de las 
libertades individuales. En esta mirada crítica, las autoras coinciden en trabajar ejemplos de la 
cultura popular, subrayando la forma en la que la institución supremacista se actualiza (bell hooks, 
2009; Jennyfer C. Nash, 2014; Patricia Hill Collins, 1990). Gran parte de los análisis a las formas 
de representación de las personas negras, especialmente de las mujeres negras, se pone en 
paralelo con muchas de las críticas que se le han hecho tradicionalmente a las formas de 
representación de la pornografía comercial por parte de las feministas anti-pornografía, lo que 
pareciera dar una continuidad a esta alianza, o una unidad en puntos de partida. Sin embargo, las 
críticas de las feministas negras van mucho más allá, poniendo en cuestión todo un aparato de 
visión que se fundamenta de facto –epistemológica y ontológicamente hablando– sobre los 
cuerpos negros sometidos al binomio humano–animal, visibilidad–opacidad, unidad–
fragmentación, materia–imagen. 

La socióloga Patricia Hill Collins, en su más que relevante Black Feminist Thought (1990), eleva la 
crítica a la pornografía como una crítica al aparato de visión en sí mismo: 

Las experiencias de las mujeres afroamericanas sugieren que las mujeres negras 
no fueron añadidas a una pornografía preexistente, sino que la propia pornografía debe 
reconceptualizarse como un cambio de la objetivación de los cuerpos de las mujeres 
negras con el fin de dominarlas y explotarlas, a una de las representaciones mediáticas de 
todas las mujeres que cumple el mismo propósito. (Patricia Hill Collins, 1990: 138)  114

La tesis de Hill Collins es que la pornografía es, en sí, un aparato de visión cuyo origen se 
encuentra en la forma en la que las supremacía blanca ha integrado exotización, exposición, 
explotación, deseo y  violencia de la mirada científica sobre los cuerpos de las mujeres negras, 

 La supremacía blanca ha sido descrita por activistas y pensadoras a lo largo de los años, y refiere a todo 113

un sistema de creencias inscrito de forma transversal en las estructuras que gestionan la vida cotidiana que 
infiere una superioridad a las personas blancas, o a las personas más blancas sobre personas negras y de 
color (bell hooks, 2000 y 2009; Martin Luther King Jr., 1967). 

 T.L.114
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ejemplificado en el caso de “La historia de la Venus de Hottentot” , Saartjie Baartman. Baartman 115

fue una persona esclavizada por la colonia holandesa, que se hizo famosa porque a principios del 
siglo XIX el médico William Dunlop organizó su traslado hasta Europa para mostrarla como 
atracción de feria y “rareza” de la naturaleza. Su cuerpo fue motivo de gran sexualización y ha 
sido recuperada por diversas artistas y pensadoras negras para examinar las intersecciones entre 
racismo, sexismo y el aparato de visión euro-colono (Patricia Hill Collins, 1990; Renee Cox, 1994; 
Lyle Ashton Harris & Renee Cox, 2000; Janell Hobson, 2005; Nicole Fleetwood, 2011; Jennyfer C. 
Nash, 2012). 

Alice Walker continúa confrontando las posturas de las abolicionistas blancas que situaban a las 
mujeres como raza esclavizada. Según Walker, “si las mujeres blancas son representadas como 
"objetos"... las mujeres negras son representadas como animales” (Patricia Hill Collins, 
1990:138) . Si bien desde el feminismo negro ha sido predominante una actitud crítica hacia la 116

pornografía, es importante observar los caminos y trayectorias que materializan estas críticas. Hill 
Collins remarca la continuidad del trauma de la esclavitud producida a partir de la recurrencia de 
temas relacionados en producción de pornografía. Mientras que las representaciones de mujeres 
blancas se proponen en una mayor variedad o registro de fantasías o situaciones, en el caso de 
las mujeres negras se centran casi exclusivamente en imaginarios referentes a la esclavitud, lo 
que activa el carácter transtemporal de las imágenes . 117

La cuestión racial no sólo ha sido central en la producción de pensamiento estadounidense hacia 
la pornografía, sino también en sus hitos como industria y a nivel administrativo. En 1973 se 
produce un giro en la legalidad de los Estados Unidos que abre una nueva vía de producción, 
difusión y beneficio de la industria del entretenimiento para adultos. Con el caso Miller Vs 
California, se redefine el concepto legal de «obscenidad» como aquel material cuyo interés es 
exclusivamente “lascivo”, sin mayor interés científico, artístico o cultural (Jennyfer C. Nash, 2014: 
62). Es a partir de este punto que el cuidado de la estética y la estructura de las películas empieza 
a parecerse a las del cine: diálogos, evolución de personajes, complejidad narrativa, efectos y 
edición empiezan a ser también características de estas producciones. Se inaugura así la Edad de 
Oro del porno que se caracterizará no sólo por esta variación formal de los materiales, sino por el 
carácter popular que tomó. Esta popularidad sucedió en gran medida gracias a la posibilidad legal 
de proyección de películas “X” en cines comerciales y descentralizados. Desde este momento se 
desencadenó una transformación en los y las espectadoras, contextualizadas por primera vez 
frente a la imagen pornográfica en un espacio mixto tanto en términos de sexo como de raza 
(Jennyfer C. Nash, 2014; Linda Williams, 1989).  En 1972 se estrena la mítica película Behind the 

 “Me refiero a la “historia de la Venus de Hottentot”(en lugar de a la historia de Saartjie Baartman') para 115

tener en cuenta las formas en que los recuentos de la historia a menudo eluden la biografía de Baartman, 
las formas complejas en que la identidad racial de Baartman se interpretó en diferentes sitios, e incluso el 
hecho de que el término Hottentot Venus se usó para describir a varias personas. Como señala Kianga 
Ford, después de la muerte de Baartman, otra "Venus hotentote" fue popular entre el público europeo: "Esta 
segunda Venus, cuyo nombre no está tan fácilmente disponible en los anales de la historia como el de 
Baartman, sería seguida por una serie de sucesores figurativos para quien la designación de Venus 
hotentote operaría no como referencia a la particularidad de un individuo, sino como una categoría y criterio 
de (e)valoración” (“Playing with Venus”, 100)” (Nash, Jennifer C.,2014: 160), T.L.

 T.L.116

 El trabajo de Hortense Spillers, Christina Sharp y la producción de pensamiento alrededor del futurismo 117

negro va a inspirar enormemente la perspectiva acerca de la naturaleza transtemporal de las imágenes y la 
imagen como imagen múltiple (Deleuze), que ha inspirado conceptualizaciones fundamentales de esta tesis.
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Green Door, la primera película en la que se muestra sexo explícito interracial, un tabú que hunde 
sus raíces en la historia de la esclavitud en nortamérica y sus correspondientes mitos (sexuales) 
fundacionales . En 1978 el director de Hustler y personaje público Larry Flynt sufrió un intento de 118

asesinato por parte de un supremacista blanco, en respuesta a una de las portadas de Hustler que 
incluía sexo interracial .  119

El sexo interracial tiene particularidades simbólicas y materiales en los Estados Unidos, pero tiene 
un correlato en la producción de pornografía a nivel internacional. En su estudio A Taste for Brown 
Sugar. Black Women in Pornography, Mireille Miller-Young articula un trabajo impecable, donde 
navega los contextos económicos y culturales específicos de Estados Unidos en la producción de 
contenido sexual desde los comienzos de las técnicas de reproducción de imagen hasta la 
industria del entretenimiento adulto contemporáneo. A lo largo de su análisis, se identifica 
rápidamente cómo el dispositivo pornográfico tiene una conexión intensa con los dispositivos de 
diferencia sexual y racial de forma codependiente. Gracias a sus entrevistas, se ha puesto sobre 
la mesa las conexiones entre los imaginarios sexuales y los escenarios de producción –que 
incluyen salario, derechos, condiciones legales y físicas de trabajo, conciliación, etc.– y se ha 
señalado la discriminación en el contexto laboral que viven las personas racializadas en la 
industria, donde se encuentra una brecha salarial por debajo de la mitad del salario medio de 
performers blancos (Mireille Miller-Young, 2014:106). 

        

Siguiendo a la performer afroamericana Nikki Darling: "Como artista femenina negra, muchas 
veces tienes que entrar en la industria haciéndolo todo, haciendo anal, haciendo chico y chica, 
haciendo todo esto" (Tracy Clark-Flory, 2/9/2015) . Como contraparte, se considera que tener 120

sexo interracial es el último punto de una actriz blanca, un punto de no retorno dónde ya se ha 
“estrenado” en todo . Siguiendo a la performer y educadora Kali Sudhra: 121

Una actriz blanca suele comenzar la carrera con escenas de chicos, luego tríos o 
sexo en grupo, BDSM, anal y luego deja lo más “tabú o fuerte” para el final, haciendo una 
escena de IR. IR o Interracial, es un término que solo se usa para referirse a chicas 
blancas que actúan con hombres negros y es una de las categorías más buscadas en la 
pornografía. A las chicas blancas que actúan en la pornografía convencional se les paga 
más dinero por las escenas interraciales, hasta $2000 a veces, cuando las tarifas estándar 
están entre $500 y $1000 (Clark-Flory, 2015). La lógica es que follar con un chico negro 

 Ha sido examinado en profundidad el documento The birth of a nation (1915) como reflejo de los mitos 118

fundacionales de los Estados Unidos, donde se representa al “hombre negro” como violador y a la mujer 
blanca como víctima que prefiere lanzarse a la muerte por un barranco que ser violada por un hombre 
negro. Esta fue la primera película en la historia proyectada en la Casa Blanca. Véase Bernardi, Daniel & 
Green, Michael (2019): Race in American Film: Voices and Visions That Shaped a Nation, New York, 
Greenwood.

 El matrimonio interracial estuvo prohibido en los estados unidos hasta 1967. Personas que a día de hoy 119

tienen 50 años nacieron bajo este sistema de segregación social heredera de las economías de la 
plantación y de la trata transatlántica de seres humanos.

 T.L.120

 En el documental estadounidense Hot Girls Wanted (2015) de Jill Bauer y Ronna Gradus, se navegan 121

estas cuestiones desde la experiencia de algunas mujeres que dan su testimonio sobre sus primeros pasos 
en la industria del porno en los Estados Unidos. 
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como chica blanca resulta ser un gran paso en la carrera que normalmente se guarda para 
reinventarse en algún momento. Se ve como la última frontera y lo más atrevido y 
provocativo que puede hacer. Los hombres negros han informado que hacen menos que 
sus compañeras de trabajo blancas por hacer las mismas escenas interraciales. Solo se ve 
como un gran reto para la carrera y financieramente beneficioso para mujeres blancas que 
actúen con hombres negros, pero obviamente no al revés. Los artistas negros no reciben 
más dinero por trabajar con personas blancas, esto nunca es así. Se espera que actúen 
con personas blancas, como parte de su trabajo (Kali Sudhra, 2019:72–73). 

Resulta inegable que existe una relación estrecha entre las tecnologías y epistemologías del ver y 
el orden racista y colonial que ha permitido “avances” en dichas tecnologías de visión, adquisición 
de materiales para la mecanización de estas técnicas del ver, y una larga y dolorosa historia de 
uso de las imágenes para el control y la explotación de cuerpos negros por parte de las 
sociedades blancas eurocolonas. Asimismo, resulta innegable la particular forma en la que esta 
genealogía impacta en los cuerpos y en las realidades de las personas atravesadas por el 
racismo, y cómo la actual industria del porno –materializada en plataformas de intercambio de 
vídeos o tubes como PornHub o YouPorn– contienen y manifiestan una infraestructura que implica 
un orden racial. Lo que creo también innegable es que tanto las metáforas raciales de las 
feministas abolicionistas blancas como la  criminalización de las performers han ayudado poco a 
conseguir una transformación real en este sentido. Por el contrario, parecen venir a reforzar un 
imaginario racista que hunde más profundamente en la desigualdad a las performers racializadas 
de la industria.  

2.3.1. En el contexto español 

En sí, el debate racial en España ha sido uno de los grandes ausentes de las izquierdas, cuyas 
consecuencias han llevado a un blanqueamiento casi completo de las mismas  y que, por 122

supuesto, se reflejaron en la producción de imágenes en el seno de estos movimientos. Dicha 
ausencia no es casual: por supuesto, responde a una lógica de actualización de las máximas 
coloniales, de lo que han dado cuenta diversas activistas, pensadoras e investigadoras (Caroline 
Betemps Bozzano y Lucía Egaña Rojas, 2019; Colectivo Ayllu, 2018). En el contexto de la 
emergencia del transfeminismo antes referenciado, la tónica era la misma: tal y como se refleja en 
el ya citado “Manifiesto por la insurrección transfeminista” (2010), el racismo se entendía como 
una de las tantas opresiones que se veían homogeneizadas bajo el mismo paraguas. 
Característico de la propuesta postidentitaria, se invocaban las posibles uniones, y las diferencias 
parecían poner en peligro la supervivencia del proyecto revolucionario. Esto creo que fue evidente 

 Véase a este respecto es el trabajo de Sandra Johansson sobre el racismo involuntario en los 122

movimientos sociales en España. Véase Johansson, Sandra (2017): The involuntary racist: A study on white 
racism evasiveness amongst social movements activists in Madrid, Spain. Tesis de Máster del Master’s 
Programme Gender Studies – Intersectionality and Change. Linköping, Linköping University. 
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en lo relativo a las voces y experiencias particulares de las personas trans*  que, aunque no 123

directamente, resultaban silenciadas. Por otro lado, amigas pertenecientes a otros contextos –
migrantes, racializadas o que venían de una experiencia desde la diversidad funcional– han 
compartido con el paso del tiempo cómo se sentían obligadas a encajar en un determinado 
modelo, y cómo esa sensación las apartó de los espacios autónomos transfeministas: cómo les 
impactaban las cosas que en nuestro contexto estaban asumidas como “normales” (desde los 
horarios hasta las fórmulas relacionales, pasando por la comida que servíamos en espacios 
liberados o dinámicas del habla/idioma), también cómo se valoraban más unos cuerpos sobre 
otros en las economías de la fiesta y del deseo (tan significativas en esto) y dinámicas de 
exclusión-fetichización de los cuerpos; o cómo se hablaba o no se hablaba de determinados 
temas, como por ejemplo la cuestión del dinero y la remuneración de las actividades, y la falta de 
perspectiva respecto a las condiciones materiales particulares de cada una (esto también en lo 
relativo a situación administrativa: durante mucho tiempo no se consideraba algo entendido como 
una cuestión colectiva y política).  Desde mi experiencia vinculada a los espacios autónomos 
transfeministas en Barcelona entre los años 2008 y 2017, recuerdo tan sólo la participación de una 
persona negra,  que era popularmente conocida como “agresiva” o “pesada” por su persistencia 
en la denuncia del racismo. También recuerdo las pocas veces que se hablaba de esto último, y 
cómo se hacía siempre desde experiencias blancas.  Y recuerdo más aún cuando se empezó a 
hablar, la tristeza y la digna rabia acumuladas, y el rechazo que la gente solo se atrevía a expresar 
en privado.  

Es difícil participar de las luchas de una izquierda que no quiere escuchar, una 
izquierda que utiliza la causa migratoria y antirracista como una cuota para adornar su 
corrección política. El racismo de la derecha es predecible pero duele más el racismo de 
supuestas compañeras de la izquierda blanca (que se enteraron recién ayer que eran 
blancas) y que han añadido a sus prioridades y manifiestos la lucha antirracista como una 
etiqueta más, parte de las pautas de sus agendas. Hemos intentado decirlo y mostrarlo 
con mucha dificultad y oposición por parte de las gentes europeas, que el racismo se 
manifiesta tanto a nivel estructural como individual, y que tiene que ser revisado también 
en las prácticas y discursos críticos. (Caroline Betemps y Lucía Egaña, 2019: 19) 

Desde la práctica postpornográfica en España, considero que los debates acerca de la 
racialización en el contexto de la representación fueron de insuficientes a inexistentes, 

 Especialmente de las mujeres trans* o trans*fem, probablemente porque la mayoría de las personas que 123

estaban ahí venían de activismos feministas de base radical, tradicionalmente separatistas y trans-
excluyentes. Siempre se ha contado, acerca de las conversaciones políticas sobre la inclusión de las 
personas trans* en el seno del feminismo autónomo de Barcelona, que fueron conversaciones hermosas, 
llenas de cariño hacia los compas trans* y creo que es importante recordar esta memoria inmaterial. 
También es cierto que el bollofeminismo o feminismo lesbiano, que impulsó la apertura del feminismo hacia 
cuestiones trans*, tuvo siempre una tendencia más dura hacia las feminidades trans*, cómo se demostró en 
la escena transfeminista de Barcelona en numerosas ocasiones y que ha sido referenciado más arriba. 
Parte esta historia la contamos en el ya mencionado fanzine autoeditado Kachapas, Miss y Coagulada, 
Señorita (2015): FEMS AQUÍ! Reflexiones sobre lo fem desde una perspectiva transfeminista y queer en el 
contexto de Karcelona 2013-2015.
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probablemente porque, siguiendo la energía general de una suerte de “internacionalismo” , se 124

priorizaba en ese momento la espontaneidad de una colectividad que no se planteaba las 
condiciones de posibilidad de su encuentro.  

En su vínculo político-corporal y carnal con los presupuestos del transfeminismo emergente, el 
postporno buscaba empujar los límites de las categorías que podían generar opresión, no 
plantearse la naturaleza de las mismas. La reivindicación del exterior constitutivo del sujeto mujer 
en el feminismo hegemónico producía una sensación de unión de todas las marginalidades 
recogidas bajo el paraguas de la disidencia. Así lo indica el “Manifiesto por la insurrección 
transfeminista” de 2010 y firmado por 55 colectivas, artistas y activistas del contexto de la escena 
postporno y de las luchas trans* y queer. 

Venimos del feminismo radical, somos las bolleras, las putas, lxs trans, las 
inmigrantes, las negras, las heterodisidentes... somos la rabia de la revolución feminista, y 
queremos enseñar los dientes; salir de los despachos del género y de las políticas 
correctas, y que nuestro deseo nos guíe siendo políticamente incorrectas, molestando, 
repensando y resignificando nuestras mutaciones. Ya no nos vale con ser sólo mujeres. El 
sujeto político del feminismo “mujeres” se nos ha quedado pequeño, es excluyente por sí 
mismo, se deja fuera a las bolleras, a lxs trans, a las putas, a las del velo, a las que ganan 
poco y no van a la uni, a las que gritan, a las sin papeles, a la marikas... 

Dinamitemos el binomio género y sexo como práctica política. Sigamos el camino que 
empezamos, “no se nace mujer, se llega a serlo”, continuemos desenmascarando las 
estructuras de poder, la división y jerarquización. Si no aprendemos que la diferencia 
hombre mujer, es una producción cultural, al igual que lo es la estructura jerárquica que 
nos oprime, reforzaremos la estructura que nos tiraniza: las fronteras hombre/
mujer.” (“Manifiesto para la insurrección transfeminista, presentado por Medeak en las 
Jornadas Feministas de Granada, en diciembre de 2009) 

Y la forma más celebrada de dar cuenta de estas identidades disidentes era mediante 
representaciones disidentes, algo que pasaba por articular una manera de entender la 
representación. Muchas veces hemos dicho que hay más diversidad en el porno mainstream que 
en el postporno. Esta diversidad, siguiendo a Lucía Egaña, no es una diversidad “real” ya que se 
vincula con dinámicas de fetichización donde los cuerpos no se encuentran en un mismo nivel de 
representación (Lucía Egaña, 2015). Sin duda, partiendo de la diferencia salarial generalizada en 
lo que respecta a los cuerpos disidentes en la industria del porno, esta desigualdad no se 
encontraría meramente en el terreno de la representación –donde efectivamente podemos 
encontrar mayor variedad de cuerpos en la pornografía mainstream que en la pornografía 
alternativa o en el postporno–, sino también en el terreno de la materialidad que envuelve a la 

 Da cuenta de ello la exposición La Internacional Cuir en el Reina Sofía de Madrid, comisariada por Paul 124

Preciado en 2011, así como las respuestas por parte de los sectores más autónomos y críticos de los 
activismos queer/kuir/cuir en España en la organización paralela de La Lokal Kuir, celebrada en el CSOA 
Casablanca (Madrid), en noviembre del mismo año. Aquí la nota de invitación al espacio, donde se reflejan 
algunas de las incomodidades que produjo este movimiento «internacionalista» en el seno del 
transfeminismo en España: 

https://www.lahaine.org/mm_ss_est_esp.php/la-lokal-kuir-disforias-institucionales 

https://www.lahaine.org/mm_ss_est_esp.php/la-lokal-kuir-disforias-institucionales


 127

producción. Desde mi experiencia como una persona no-racializada que no se planteó 
verdaderamente cuestiones de racialización y representación mientras producía material 
postporno, considero que esto tuvo que ver en parte con mi poco conocimiento de la realidad de la 
industria del porno como tal, y no con lo que esa industria significaba –producía significación–. 
Otro de los factores tiene que ver con la tendencia activista de ese momento, de corte identitario, 
que reforzaba unas políticas de actuación sobre aquello que te atravesaba, mientras que 
cuestionaba afiladamente cuando se trabajaba con problemáticas o cuestiones fuera de tu 
experiencia personal en tanto que persona oprimida . Esto sí lo recuerdo muy bien. Nosotras 125

como dostopías fuimos atrevidas al proponer nuestra primera performance Translógical Harira en 
2012, un trabajo que reflexionaba sobre el orden racista y policial que se escondía detrás de 
legislaciones como la que se aprobó en Barcelona por aquellos tiempos, que prohibía a las 
mujeres con hiyab, burka o velo acceder a lugares públicos (como registros, ayuntamientos, 
centros escolares, hospitales, etc.), prohibiendo simultáneamente a las personas manifestantes el 
uso de capucha, o pañuelo o cualquier tipo de tela que evitara la identificación facial. Lo 
vinculábamos con el capitalismo rosa que busca identificar y categorizar las identidades, bajo un 
mandato de hipervisibilidad eurocentrada y parte de un régimen de control. Al final, nos 
sacábamos unos ojos del coño.  

La performance seguía las tendencias del momento: invisibilizaba posicionalidades permanentes, 
y creaba una propuesta de homogeneización de opresiones referidas a realidades –las mujeres 
musulmanas que usan hiyab y las activistas que usaban hiyab o capucha en las manifestaciones– 
que: 1) se pensaban opuestas –no pensábamos que podrían haber y había efectivamente mujeres 
musulmanas con hiyab que formaban parte de las manifestaciones–; 2) se pensaban abstractas y 
utilizables –no contamos en la producción de la performance con la experiencia real de amigas o 
compañeras que vivieran esta situación, ni estábamos organizadas en grupos de apoyo–. Se 
usaban elementos como el hiyab o burka de manera simbólica para crear un sentido. Este 
ejercicio de abstracción de un elemento material a su significado es un claro ejemplo de violencia 
epistémica colonial. 

 Durante los últimos años hemos defendido cómo el sistema racista afecta a las personas blancas desde 125

su situación de privilegio. Ante la pregunta tradicional ¿cómo te atraviesa esta lucha? responderíamos 
ahora: me afecta en tanto que mi existencia provoca la opresión de otras. En ese momento sin embargo, 
vivíamos en una ignorancia protegida por nuestros privilegios.
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Fig. 44. Registro de la performance Translogical Harira de Dostopías, en el evento Genital Panik! de Betty 
Books Bolonia, 2014. Foto de Gr. 

  

Fig. 45. Registro de la performance Translogical Harira de Dostopías, en el evento Genital Panik! de Betty 
Books Bolonia, 2014. Foto de Alessandro Accorsi 



 129

Llevando esta performance a otros lugares nos dimos cuenta que la reflexión sobre el racismo, la 
apropiación cultural y la validez de las propuestas críticas a un sistema que no te impacta 
directamente tenía distintas sensibilidades, y que la nuestra era sin duda una sensibilidad 
mediocre y de alguna manera peligrosa. Fuimos navegando ese desplazamiento –físico y político– 
durante los siguientes años, el cual  nos cambió radicalmente, y con el tiempo nos acabó 
separando: nos separó entre nosotras y también de ciertos espacios que antes considerábamos 
un hogar. Esta fue mi experiencia y la de muchas otras compañerxs que comprendimos 
amargamente el rol que habíamos tomado en la perpetuación del racismo en nuestros espacios 
autónomos, transfeministas y no. La ignorancia nunca es inocente , y lo aprendimos a base de 126

críticas, más bien gracias a ellas, y a costa de todas aquellas personas que se tuvieron que 
“tragar” tanta ignorancia. Es de agradecer también el despertar antirracista que se está viviendo 
en muchos contextos del activismo, siempre criticable y con demasiados agujeros, pero sin duda 
muy distinto a cómo era cuando yo estaba creciendo políticamente. Todo gracias, obviamente, a 
las personas migrantes y racializadas que se han dejado y se siguen dejando la piel, literalmente, 
en esto.  

3. El porno como pedagogía / el porno como 
aparato de visión vs el porno como espacio de 
trabajo (cultural y sexual). 

La pornografía es un arma demasiado poderosa como para dejarla en manos de otros. 

Paul Preciado, 2008  

La idea de que la pornografía es una herramienta pedagógica y que es, además, un aparato de 
visión que construye formas de subjetivación son argumentos que han servido tanto para criticar 
como para abogar por el porno desde los feminismos, y han sido fundamentales para la 
emergencia de los porn studies en el contexto académico, miradas feministas hacia la pornografía 
la postpornografía (Lucía Egaña, 2017; Laura Milano, 2021). 

Siguiendo a Lucía Egaña, la pornografía comienza a ser un tema en el momento en el que deja de 
ser un material para visionado privado para pasar a entrar en los espacios públicos, en nuestro 
caso, las salas de cine a mediados de los años 70 en el norte global . Walter Kendrick (1997) 127

llegaría a un planteamiento parecido, partiendo de la experiencia arqueológica de los frescos de 
Pompeya, representaciones de la sexualidad en un antiguo burdel que pasarán a ser parte de un 
«museo secreto», sólo apto para hombres de las clases dominantes. El argumentario que 
sostenía esta segregación tenía que ver precisamente con esta dimensión pedagógica o –de 

 Sobre la ignorancia blanca es imprescindible el trabajo de Esther (Mayoko) Ortega Arjonilla (2019): “Las 126

negras siempre fuimos queer”, recuperando el concepto de “ignorancia blanca” de Charles W.Mills: “La 
ignorancia blanca es ese proceso complejo por el cual la blanquitud (aunque no solo ella) es incapaz de ver 
el propio sistema sobre el que se asienta, es incapaz de ver y asumir su posición de privilegio, así como de 
reconocer las experiencias de quienes hemos devenido en sujetos subalternos” (2019:224).

 En España las salas de cine X no serán legales hasta 1984.127
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nuevo– contagiosa de las imágenes sexuales, pues se pensaba (tal y como se sigue pensando 
ahora) que esas imágenes tenían el poder de infundir pasiones no deseadas en las personas, y 
que sólo los fuertes de espíritu o los eruditos podrían mantener una distancia y sobrevivir a su 
llamado. En este sentido, la pornografía se constituye en diálogo con estas tensiones y 
ansiedades de la gestión de lo que puede o no puede contener un espacio en lo público. En el 
contexto de las producciones postpornográficas, el eje de desplazamiento entre lo privado y lo 
público ha sido fundamental (Post Op, 2014).  

La pornografía es la sexualidad transformada en espectáculo, (...) representación 
pública, donde «pública» implica directa o indirectamente comercializable. Una 
representación adquiere el estatuto de pornografía cuando pone en marcha el devenir-
público de aquello que se supone privado. (Paul Preciado 2008:179-180) 

Las tensiones entre la dimensión privada/íntima y pública/común de la sexualidad han sido una 
constante en la historia de las regulaciones, que ha afectado especialmente a las mujeres* y a las 
personas sexodisidentes. Leyes que criminalizan el adulterio o la sodomía son los ejemplos más 
evidentes de cómo las sociedades buscan el control mediante la regulación y la persecución de 
actividades sexuales y/o afectivas contrarias a la economía dominante. Los feminismos y los 
activismos de la disidencia sexual han reivindicado la visibilidad en el espacio público para 
“educar” a la sociedad. Muchas de las pioneras del porno feminista o del porno para mujeres 
venían de espacios de empoderamiento sexual donde se colectivizaba el conocimiento sobre los 
cuerpos y el placer de las mujeres, es decir, se sacaba de lo privado para ponerse en el espacio 
público. Muchas de las dirigentes de los sectores anti-pornografía, defendían la regulación estatal 
de las prácticas sexuales “peligrosas” para las mujeres, como el sexo por dinero o las prácticas 
BDSM, desplazando los asuntos de sexualidad “privada” a los asuntos de estado, al medio 
público. Estas tensiones se han visto decantadas en nuestra época hacia un tratamiento público 
de la  sexualidad. En este sentido, la disputa por la narrativa hegemónica en el medio público se 
podría entender como la disputa por el currículo escolar: mostrar es crear referentes, crear 
referentes es educar a la población. 

Pero el factor público que caracteriza a la pornografía no se encuentra solamente en su 
componente pedagógico en tanto que incluye prácticas sexuales, sino en su medio: aunque las 
representaciones ilícitas de lo sexual se han encontrado en diferentes medios – pinturas murales, 
papiros, ostracones, decoraciones cerámicas, esculturas, piezas de orfebrería, dibujos, pintura 
sobre lienzo, fotos, después postales, revistas por suscripción, etc.– el medio audiovisual se ha 
conceptualizado como aquel predilecto para aprender e interiorizar de forma inconsciente el 
contenido que se proyecta. Es un tema contagioso en un medio que favorece dicho contagio. Aquí 
es donde los sectores políticos y artísticos se encuentran en la disputa por la producción de 
imágenes en el marco del porno como pedagogía de la sexualidad, en un contexto de sociedad 
mediada por el medio audiovisual. Así, artistas que son también activistas, activistas que utilizan 
metodologías o medios artísticos o creativos, se encuentran en el reino de las imágenes en 
movimiento, dando por hecho su potencial pedagógico. Las propuestas postpornográficas se 
consideran aquí como un estadio más en la historia de los vínculos entre arte y políticas feministas 
(Andrea Corrales, 2021). 

Tal y como se ha referido en el punto 2.3, la pornografía en Estados Unidos ha sido reclamada 
como arte desde los años 70 –en correlación con la reforma del concepto de «obscenidad» (1973) 
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que requería que los films tuvieran interés cultural–, y se tiene una mayor aceptación de las y los 
trabajadoras de las imágenes pornográficas o pornodefinidas como artistas. El término más usado 
en la industria para referir a estas trabajadoras es performers, lo que nos da una idea de la forma 
en la que se conceptualiza el trabajo sexual en el sector audiovisual que, como ya hemos 
mencionado antes, tiene un estatuto  opuesto a la prostitución (legal/ilegal). En los Estados 
Unidos, la pornografía –tanto la comercial como la alternativa– ha tenido mucho más que ver con 
los espacios de significación artísticos que en España. Aquí, los vínculos de la pornografía 
comercial con el arte han tenido más que ver con la contractultura de la Transición; en el contexto 
de los circuitos artísticos, se  han recogido mayormente producciones relacionadas con la 
autorrepresentación de colectivos LGTBIQ+ o mujeres, en trabajos artísticos que exploran de 
forma no-pornográfica –aunque incorporando componentes explícitos de culturas sexuales 
disidentes– la cuestión de la identidad, especialmente desde finales de los 80 y durante la década 
de los 90. Una vía de análisis posible es comprender la propuesta postpornográfica imbuida en 
esta historia local, que emerge en un momento en el que los referentes estadounidenses llegan 
con el impulso de la teoría queer y los análisis postestructuralistas de la construcción del género, 
ofreciendo también un renovado vínculo entre institución artística e imagen pornográfica o 
pornodefinida. 

El postporno en el contexto de España de entre 2003 (Maratón postporno, MACBA) y el 2015 
(última Muestra Marrana, ya en Ciudad de México) tuvo como contextos materiales museos y 
centros de arte, además de espacios activistas o más politizados. El postporno se encuentra en 
este lugar intersticial, entre el arte y la (micro)política, y su canal es el de la visión/visibilidad. 
Reclamaba el espíritu de las artistas feministas pro-sex de Estados Unidos como Annie Sprinkle, 
pero no exclusivamente. Tim Stüttgen en el contexto alemán; Bruce La Bruce en Canadá Virginie 
Despentes o Bárbara De Genevieve en Francia, Shu Lea Cheang en Taiwán, así como referentes 
propios del contexto español como Ocaña, Manuela Trasobares, Rampova, Miguel Benlloch y 
algunos iconos del Destape.  

+ 
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Fig. 46 Annie Sprinkle, Anatomy of a Pin-Up Girl (1991) Limited edition of 20. Each hand written. Archival 
photographic prints. 24″ x 20″. Fuente: https://anniesprinkle.org 

https://anniesprinkle.org
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Annie Sprinkle fue un gran referente para todas. Annie Sprinkle comienza su carrera como actriz 
en la industria del cine adulto en 1975, desarrollando una mirada tan crítica como creativa hacia el 
porno como dispositivo de visión y de educación sexual. Las relecturas feministas de la teoría 
cinematográfica y los estudios semióticos aplicados a los estudios de género durante los años 70 
y 80 abrieron un espacio de análisis proclive a pensar la pornografía como mecanismo que ofrecía 
–y creaba– una forma particular de ver/significar el mundo. Como ejemplo paradigmático de su 
trabajo, en su performance A public cervix announcement (1988) Annie Sprinkle ofrecía una 
imagen de su cérvix mediante un espéculo, uniendo ambas dimensiones del hecho pornográfico: 
su condición de dispositivo de visión y su carácter pedagógico. En ambos casos, el final de 
trayecto era el mismo, ¿cómo influía la pornografía en la creación de imaginarios sexuales? ¿cuál 
era la relación entre pornografía y control social infiltrado discretamente en la representación del 
sexo? (Lucía Egaña, 2009). En definitiva y de nuevo, ¿cuánto puede una imagen? 

La dimensión potencialmente pedagógica de la pornografía ha estado ampliamente abordada por 
pensadoras de la imagen y la sexualidad de nuestro contexto (Lucía Egaña, 2009, 2017 y 2018: 
Paul Preciado, 2002 y 2008) y ha sido uno de los bastiones pro-sex que aún a día de hoy 
sostienen gran parte de activistas, pensadoras y educadoras, e incluso empresas como la 
productora Erika Lust o Mindgeek [PornHub], personajes públicos como Nacho Vidal o Ramoncín 
abrazan estas perspectivas pedagógicas de la pornografía, señalando la pornografía como una 
fuente –o incluso la fuente– de educación sexual en el mundo . La sociedad en general ha 128

abrazado también estos postulados, traspasando al tejido de lo común mediante programas 
exclusivos de la TV, documentales, programas académicos, formaciones especializadas, 
financiación pública y, por supuesto, en la producción de contenido en la industria del 
entretenimiento –series y películas especialmente de temática juvenil– donde se aborda de 
manera más o menos constante el rol de la pornografía gratuita  en la construcción de 129

imaginarios sexuales negativos, considerándose como la antesala de actitudes peligrosas o 
violentas hacia las mujeres jóvenes (falacia del dominó del peligro social). Al respecto de esta 
cuestión, parece haber un consenso definitivo respecto a la influencia negativa de la pornografía 
de clase baja o accesible para los más jóvenes, y donde se encuentra el punto de divergencia es 
en las medidas que se deben adoptar para paliar este fenómeno: los presupuestos 
prohibicionistas viran hacia una abolición o censura del material sexualmente explícito, mientras 
que las corrientes pro-sex y las empresas de producción de cine adulto abogan por la producción 
de otro tipo de pornografía que enseñe otros valores y otras prácticas, apoyándose siempre en 
esta idea de que la pornografía es la herramienta educativa definitiva para moldear las actitudes 
sexuales de la población. Por supuesto, esta concepción de lo pedagógico y sus capacidades 
tiene una genealogía concreta y no se trata de una verdad inapelable. 

A partir de esta intersección se plantea el abordaje crítico y presente  de la pornografía desde 130

las perspectivas pro-sex, sus propuestas tanto académicas como artísticas y su forma de 

 “No podemos negar que el porno hoy en día es educación sexual” Erika Lust en Hot Girls Wanted: 128

Turned On. E01 16:09 (2017).

 Es importante mencionar aquí que en ningún caso estas representaciones incluyen la compra de 129

pornografía, sino el encuentro fortuito del material pornográfico en Internet, mediante amig*s o en el 
contexto familiar de vínculos autorizados (padres/madres).

 Desde una presencia encuerpada, ya que he formado y sigo formando parte del rico tejido de 130

compañeras que activamos miradas pro sex tanto en la academia como en los contextos de producción 
cultural.



 134

comprender las operaciones imaginales a partir de los siguientes apartados: (3.1) Porn Studies y 
el porno en la academia; (3.2) El conflicto sexo-dinero en la mirada crítica a la pornografía desde 
los feminismos pro-sex y (3.3) El postporno contra el dinero y el sistema trabajo. 

3.1. Porn Studies y el porno en la academia 

Respecto a la pornografía como aparato de visión, ha resultado especialmente interesante para 
pensadoras y académicas vinculadas a áreas del conocimiento como los estudios fílmicos y los 
estudios de género. Apenas un año más tarde del primer pase de A public cervix announcement, 
Linda Williams publica su influyente libro Hard Core. Power, Pleasure, and the “Frenzy of the 
Visible” (1989), que inauguró toda una nueva escuela de estudios de la imagen cuyo eje de 
análisis central será la producción, difusión y consumo de material pornográfico, los Porn Studies. 
Estos estudios parten del hecho pornográfico como un hecho irremediablemente entreverado con 
la cultura popular norteamericana (Linda Williams, 2004; Carmine Sarracino y Kevin Scott, 2008; 
Shira Tarrant, 2016) cuyo modelo resulta influyente para otros territorios ; inserta en el 131

conglomerado empresarial y con una exorbitante producción anual de entre 10.000 y 11.000 
películas –esto por supuesto sin contar los vídeos amateur o la auto-producción de pornografía 
alternativa– y en un contexto tecnológico de accesibilidad nunca visto hasta este momento, lo que 
hace de la pornografía un fenómeno de masas y como tal, demanda un análisis profesional y 
multidimensional de su presencia. Desde los estudios sobre la visualidad, la pornografía ha 
resultado tradicionalmente un lugar donde volcar ciertas tensiones o excitaciones producidas por 
la propia naturaleza de la imagen que al mostrar evoca aquello que no puede mostrarse. Los Porn 
Studies aportan así un espacio intersticial entre los gender studies, los estudios fílmicos y la teoría 
de la imagen, en parte herederos de la crítica cinematográfica feminista, los estudios de semiótica 
y de literatura comparada, que “emergen con el nuevo milenio en parte por estas lecuras 
productivas de Foucault, pero también del entendimiento de la performatividad de la identidad de 
género que ofrece Judith Butler y la teoría queer y la redefinición de los cuerpos y los placeres 
como prácticas biotecnológicas y encarnadas desde los estudios trans* y de la diversidad 
funcional [disability studies]”. (Paul Preciado, 2009:26) 

En el contexto académico, los Porn Studies han sido objeto de distintos intentos de censura. En 
2013, las autoras Feona Attwood y Clarissa Smith lanzaron la revista Porn Studies, descrita por 
Routledge como “la primera revista internacional revisada por pares dedicada a explorar 
críticamente los productos y servicios culturales designados como pornográficos y sus contextos 
culturales, económicos, históricos, institucionales, legales y sociales”. Esta iniciativa les valió una 
campaña de descrédito por parte del entonces Stop Porn Culture , hoy renombrado –en un 132

mucho más educational-oriented– como Culture Reframe, que acusaba a las académicas y al 
proyecto en general de tener sesgos debido a un posicionamiento presuntamente «sesgado» y 
«pro-porno» (Carole Cadwalladr, 2013). Reacciones similares son una constante también dentro 

 Debido al modelo de imperialismo cultural característico de la industria cinematográfica estadounidense, 131

la producción de material pornodefinido en este contexto guarda similitudes respecto al general de la 
industria del entretenimiento en los modelos de producción, difusión y exportación de contenido que refleja, 
no sólo en lo que aparece sino también lo que queda excluido de plano, formas de crear imágenes según un 
prototipo de subjetividad situada geopolíticamente, y a un modelo de negocio que responde a unas 
economías localizadas. 

 Stop Porn Culture y Culture Reframed son la misma entidad, fundada a principios de los 2000 por la 132

profesora sionista y pro-censura Gail Dines, a quién se hará referencia en el capítulo III.
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de la academia española, donde se censuran congresos universitarios y actividades en el contexto 
de la investigación superior, bajo la acusación de “captación”, “fomento de la prostitución” o 
“producir violaciones”. En 2019 el rector de la Universidad de A Coruña censuró unas jornadas 
organizadas por el estudiantado, por temor a “no poder mantener la seguridad del evento”, debido 
a las amenazas de escraches de los sectores abolicionistas . Ese mismo año, un grupo de 133

académicas prohibicionistas y pro-censura crean la Red académica de Estudios sobre Prostitución 
y Pornografía , que no cuenta ni con una sóla persona que contemple la pornografía desde otro 134

lugar que no sea la abolición, a pesar de autoinstituirse como la única voz interpelable en estos 
asuntos dentro del mundo académico.  

Como parte de esta colectividad descentralizada de académicas y activistas que trabajamos en la 
intersección entre imagen y sexualidad, y que abordamos la pornografía como un fenómeno social 
transversal a distintas áreas de estudio, he vivido el descrédito por parte de profesores y colegas, 
además de la dificultad de acceso a becas y espacios de profesionalización por considerarse 
temas “poco serios” o “controvertidos”. A pesar de considerarse un asunto de enorme importancia 
–tal y como lo indica Georgina Voss, especialmente su dimensión económica– la investigación 
alrededor de la pornografía se encuentra denostada. 

Los estudios académicos sobre la sexualidad son marginales, triviales y no son 
estudios legítimos en términos de su examen del tema, pero son peligrosos porque con 
frecuencia resultan ser una responsabilidad debido a la controversia pública (Vance, 1991). 
Si bien se ha producido una cierta "integración" de la pornografía, el estigma que la rodea 
aún permanece. La mayor presencia de material sexualmente explícito en la cultura 
dominante contemporánea no conduce necesariamente a una mayor aceptación social, ya 
que solo son aceptables ciertos tipos de pornografía y expresión sexual 
"normativa" (Attwood, 2006; Wilkinson, 2009). (Georgina Voss, 2012:392). 

En nuestro contexto, merece la pena mencionar el Instituto de Estudios del Porno (IEP)  un 135

espacio para-académico de producción de saberes creado por las artistas e investigadoras Ona 
Bros, Lucía Egaña y Francesc Ruiz, que “nace ante la necesidad de analizar y experimentar 
críticamente la representación explícita de la sexualidad, en la multiplicidad de posibilidades en las 
que ésta se presenta, omitiendo las versiones prohibicionistas y que consideran la sexualidad un 
tabú”. El instituto cuenta con agenda anual de actividades propias y además con un grupo de 
estudio de 15 profesionales  de los estudios visuales, los estudios queer/cuir, la pornografía, la 136

 Esta acción de los grupos de presión prohibicionistas tuvo una fuerte respuesta por parte de la 133

comunidad académica a lo largo y ancho del país, organizando actividades de debate en 20 universidades 
españolas bajo el lema “Universidad sin censura”. Véase al respecto: 

https://elpais.com/sociedad/2019/10/17/actualidad/1571302378_896172.html

 https://raiepp.home.blog/134

 http://institutodelporno.net/135

 El grupo de investigación del Instituto de Estudios del Porno (IEP) lo componemos Ona Bros, Andrea 136

Corrales, Lucía Egaña Rojas, Marc Gascón, Nicolás Koralsky, Rafa Marcos Mota , O.R.G.I.A (Carmen G. 
Muriana, Beatriz Higón y Tatiana Sentamans), Teo Pardo, Quim Pujol, Felipe Rivas, María Riot, Francesc 
Ruiz y Elena-Urko. 

http://institutodelporno.net/
https://raiepp.home.blog/
https://elpais.com/sociedad/2019/10/17/actualidad/1571302378_896172.html
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postpornografía, la educación sexual y la performance –entre los cuales me incluyo– donde 
trabajamos la pornografía mediante metodologías críticas, experimentales y colaborativas (Ona 
Bros, Andrea Corrales, Lucía Egaña et al, 2021) 

En el grupo entendemos la pornografía como el lugar de encuentro entre imágenes 
(complejas amalgamas semiótico-materiales) y las cuestiones relativas a la sexualidad; 
como el roce entre cuestiones somáticas, políticas y prácticas significantes. Proponemos 
así abrir un espacio de reflexión y pensamiento en relación a la sexualidad y a las políticas 
de representación, un espacio para el contagio y el aprendizaje colectivo, fuera de los 
marcos institucionales o académicos, donde construir herramientas, complejizar discursos 
y afinar prácticas desde perspectivas críticas (Ona Bros, Andrea Corrales, Lucía Egaña et 
al, 2021:2).  

Se trata de un proyecto que busca autoinstituirse de manera liminal en los intersticios y 
marginalidades de los sistemas hegemónicos de saber, reclamando una herencia más cercana a 
los activismos transfeministas y queer –que es de donde venimos muchas de nosotras– y que 
reivindica lenguajes otros para salir del circuito anglo de los estudios sobre pornografía más 
asépticos, menos politizados. 

3.2. El conflicto sexo–dinero en la mirada crítica a 
la pornografía desde los feminismos pro-sex 

De alguna forma, la prostitución y la pornografía escenifican la tensión entre sexo y dinero, como 
si lo vejatorio de estas prácticas sexuales radicara en su remuneración. 

Lucía Egaña, 2017 

Pienso en la búsqueda del postporno de crear un imaginario sexual fuera del mercado y de la 
tiranía del dinero. 

María Llopis. 2010 

Nos falta valor para mirarnos de frente 

Nos falta valor para hablar libremente 

Y seguimos así ocultándolo todo 

Preferimos mentir que quedarnos solos. 

Pimpinela, 1981 

El sexo es como un tiket, las mujeres lo tienen, los hombres tratan de conseguirlo. Las mujeres 
pueden regalarlo o cambiarlo por algo valioso, pero de cualquier manera es una transacción. 

Thomas Macaulay Millar, 2008 
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La incompatibilidad moral entre el sexo y el dinero es un fantasma que recorre prácticamente 
todas las ideologías, credos y dogmas tradicionales de Occidente , y que ha tenido una 137

particular trayectoria en las izquierdas del territorio español, actualmente en su punto álgido de 
conflicto en el terreno legislativo. Las críticas hacia el sexo comercial tienen todo tipo de forma y 
color, vienen de cualquier parte y aunque parecen recordar a aquellos tiempos dónde había que 
defender el sexo no  reproductivo, lo cierto es que es un tabú tan antiguo y tan profundo como la 
diferencia sexual –algo que está obviamente en relación directa–. Desde los activismos feministas 
se ha buscado nombrar los vínculos entre economía y sexualidad, especialmente desde las 
críticas feministas al sistema matrimonio y en general desde el análisis de los trabajos feminizados 
e inmateriales que sostienen las economías heteropatriarcales. Aunque sabemos que existe una 
relación histórica entre sexo y economía, el sexo de pago parece disparar los esquemas.  

Por otra parte, se observa una incompatibilidad similar entre el arte y el dinero, o más bien entre el 
artista y el dinero, algo que se amplifica desde finales del siglo XVIII con la romantización de la 
figura del «artista hambriento»  o «castigado», y que se extiende a nuestros días. El medio 138

audiovisual –y el cine como arte– ha sido sin duda la práctica artística más relacionada con el 
dinero en todas las fases de su producción . Ante esta realidad, el medio audiovisual debe 139

“probarse” como artístico: debe ser arte a pesar del medio, y no por él. Así, las sospechas hacia el 
cine, precisamente ahí donde su estatuto como arte se ve vulnerable –que es el ámbito de lo 
económico y lo colectivo–, es donde la pornografía se sitúa, llevando estas sospechas al límite y 
produciendo un rechazo originario de la mirada y la ley del cine como arte. Este conjunto de 
sedimentaciones sobre los asuntos del arte, el medio audiovisual y el sexo como contrarios al 
dinero pone a la pornografía en un lugar borde. 

Feministas como Silvia Federici, Empar Pineda, Cristina Garaizábal, Virginie Despentes o Laura 
Macaya han señalado el punitivismo del sexo comercial como parte del proyecto de dominación 
patriarcal. Algunas trabajadoras sexuales han expresado también cómo empezar a cobrar por 
sexo, atenciones, o cuidados les ha ayudado a comprender cómo las economías heterosexuales 
les obligaban a hacer este trabajo de forma gratuita (Prince$$, 2015), algo que conecta 
íntegramente con las demandas de las trabajadoras del hogar y de los cuidados. Estas 
conexiones en las raíces y realidades de las reivindicaciones se siguen trabajando desde las 

 En este sentido merece la pena localizar «el sexo» aquí desde el episteme occidental, adherido a sus 137

genealogías y economías situadas. Aunque interesante como punto de partida en ciertos espacios de 
enunciación política, el sexo o la sexualidad no son considerados en este trabajo como asuntos universales. 
En tanto que categoría que se ha reclamado históricamente como inherente a lo humano, se contraría esta 
idea totalizante y binaria de humanidad, que sabemos ha sido un concepto construido y transformado a lo 
largo de la historia y en relación a fuerzas represivas/fuerzas de liberación de los cuerpos que han quedado 
en los márgenes de esa humanidad.  

 Un trabajo interesante a este respecto es el de la artista y mediadora Verónica Francés, L*s artistas 138

también comen – Acción de supervivencia 1 (2015) como propuesta de resistencia y acuerpamiento entre 
una comunidad que se espera individualizada y donde es complicado encontrarse para organizar y 
reivindicar la vida desde el trabajo. En el proyecto, la artista intercambiaba un dibujo por una invitación a 
comer, donde se creaba un espacio físico y material compartido desde donde encontrarse entre artistas 
para imaginar formas de resistencia colectivamente. Véase: 

https://losartistastambiencomen.wordpress.com/

 La relación entre cine y dinero se desarrolla más ampliamente en el capítulo II. 139

https://losartistastambiencomen.wordpress.com/
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bases poco a poco, no desprovistas de encuentros y desencuentros . En el escenario de la 140

pornografía, el punitivismo inicial hacia el sexo comercial se desplaza hacia la naturaleza “baja” de 
las imágenes, a su condición de arte pobre, o no arte. 

Tal y como Gayle Rubin establecía las líneas a través de las cuales se separaba lo 
bueno de lo malo en términos de jerarquía sexual, en lo que se refiere a los géneros 
cinematográficos la pornografía se sitúa en uno de los escalafones más bajos o incluso, 
fuera de la tabla valorativa, ajena al estatuto de lo cinematográfico. La pornografía es un 
paria del cine, pero como si fuera droga de mala calidad, aún siendo mala, mueve 
muchísimo dinero. (Lucía Egaña, 2015:) 

Es interesante plantearse si no es tanto que “aún siendo mala, mueve muchísimo dinero”, sino 
que tal vez el material pornodefinido es malo precisamente por esta conexión con el dinero. El 
dinero en los entornos laborales de producción de imágenes pornográficas ha sido considerado 
por los sectores pro-censura como una forma de chantaje, y por tanto, excluido de la categoría de 
intercambio comercial o de relación laboral válida. Además, se le añade el tinte marxista 
“salchichero” de que el intercambio no es por un servicio porque el servicio es el propio cuerpo. En 
el caso concreto de la pornografía no tiene mucho sentido, ya que las trabajadoras reciben una 
remuneración por una actividad que produce un bien, el cual será objeto de explotación comercial. 
Las trabajadoras ponen en acción su fuerza de trabajo para la manufactura del producto que es en 
sí el que se integra en el intercambio de mercancía. Así el problema vuelve a la incompatibilidad 
moral de sexo y dinero, que parece atacar aquello que se considera sacro de la realidad humana, 
convirtiéndolo en una parodia, una copia, una falsificación. Si el dinero es el reverso del cine 
(Gilles Deleuze,2005; Andrea Soto Calderón, 2019 y 2020), es también el reverso de lo que es 
auténtico y verdadero. 

 3.3. El postporno contra el dinero y el sistema 
trabajo 

El referente de Annie Sprinkle nos animaba a producir imágenes sobre una disidencia que era 
nuestra forma de vida. A la vez, explorábamos los límites de esas disidencias mientras creábamos 
imágenes. Bajo el famoso lema “si no te gusta el porno que ves, hazlo tú misma”, el postporno 
afirmaba un potencial inmenso de transformación social a través de la creación de imágenes 
disidentes. Imágenes que dieran cuenta de cuerpos, identidades, miradas y prácticas sexuales 
disidentes, a la experimentación de esa disidencia y de hacerlo público y en colectivo. Este lema 
abrazaba el espíritu de ruptura con las limitaciones que ofrecía la teoría queer hacia el género y la 
sexualidad, pero era tal vez demasiado entusiasta con las potencialidades de una producción 
menor, que se encuentra rodeada por conglomerados empresariales y fuerzas estructurales que 

 Merece la pena mencionar al respecto el proyecto Working Dead (2017) de Marta Echaves, Antonio 140

Gómez Villar y Maria Ruido, en La Virreina Centre de la Imatge (Barcelona), donde se convocaron a 
compañeras trabajadoras del sexo pertenecientes al colectivo AFEMTRAS junto a Las Kellys a compartir 
sus experiencias y reivindicaciones en el contexto del análisis de los escenarios del post-trabajo, junto a 
riders de La Pájara, trabajadoras de Amazon y de SEAT. Véase: 

https://ajuntament.barcelona.cat/lavirreina/es/working-dead-escenarios-del-postrabajo 

https://ajuntament.barcelona.cat/lavirreina/es/working-dead-escenarios-del-postrabajo


 139

estaban determinando las condiciones de posibilidad económicas para estas experiencias de 
contra-representación. En ese sentido, se ha señalado esta idea como una propuesta liberal que 
asume que cualquier persona tiene los medios para representar la sexualidad y hacer esas 
representaciones circular, o incluso que todo el mundo tiene el mismo acceso a esa misma idea 
de sexo . Esta fetichización de la elección (Jennyfer C. Nash, 2012: 15), junto al propósito de 141

desarticular la propuesta un feminismo de Estado que quería emerger sobre la existencia 
inapelable de las mujeres como víctimas, marcó enormemente la producción de imágenes en el 
contexto de la escena postporno de Barcelona entre 2003 y 2015. 

Queremos desbancarnos de la pornografía heteronormativa porque no vemos en 
ella nada interesante más allá de lo masturbatorio, y para hacernos una paja con algo así, 
casi mejor que hacerlo en casa. 

Creemos que muchas de las películas y cortos que proyectamos son didácticos. Esa es 
quizás una de las diferencias básicas con el porno mainstream, que sólo puede enseñar a 
mecanizar el acto sexual, a transformar en objeto a la mujer y a reducir significativamente 
la visibilidad de las prácticas, los cuerpos, los géneros y las sexualidades. (Descripción de 
la organización de la Muestra Marrana VII) 

Mi sensación es que mientras criticábamos al porno comercial nos olvidamos de que estábamos 
también criticando el trabajo de muchas, y estábamos desvalorizando sus experiencias de vida 
como trabajadoras (sexuales y también de las imágenes). De alguna manera, con nuestras 
prácticas y discursos, estábamos definiendo una separación entre activistas y trabajadoras del 
porno, entre feministas y putas, entre sujetos y objetos de la acción. Una profesora en mis tiempos 
de facultad me dijo una vez que lleváramos cuidado, a ver si íbamos a acabar haciendo trabajo 
gratis. En ese momento no lo entendí, pero con los años he ido comprendiendo y respetando más 
y más los espacios de trabajo sexual como lugares de gran profundidad y complejidad técnica y 
profesional: a no enunciarlos de manera superficial o utilitaria para con discursos que no están 
comprometidos con su existencia, sino a contar con ello, partir de ahí para pensar y hacer 
imágenes. Poco a poco empecé a identificar, comprender y a respetar el delicado mundo del 
ejercicio del sexo profesional, que tiene todo que ver con las genealogías de las imágenes y de 
sus tecnologías, con la práctica artística a nivel corporal y material –desde su historia más 
tradicional a sus vanguardias y emergencias– y a muchas otras áreas influyentes en el arte. 

 Esta crítica hacia el modelo de acción semiótica y desmaterializada/liberal de la propuesta pornográfica 141

la he llevado al proyecto “Las imágenes desde abajo. Conversatorios sobre sexualidad, imagen y trabajo” 
que desarrollé en Casa Planas (Palma de Mallorca) en 2021, en conversación con Andrea Soto Calderón, 
Lucía Egaña Rojas y Linda Porn durante el desarrollo de esta tesis doctoral a través de una estancia de 
colaboración. Los resultados parciales pueden verse en. http://www.casaplanas.org/2021/04/les-imatges-
des-de-baix/ y en la publicación Soto Calderón, Andrea; Egaña Rojas, Lucía; Porn, Linda y Corrales Devesa, 
Andrea (2022): “Las imágenes desde abajo. Conversatorios sobre imagen, sexualidad y trabajo” Re-
Visiones #12, Trabajos, tiempos, empleos y construcción de subjetividades desde las prácticas artísticas y 
culturales. También está referenciado en la entrevista para el documental borrador battonz kabaret de 
Ideadestroyingmuros, de 2020, accesible aquí https://vimeo.com/492571094, poniendo el análisis en 
contexto con mi experiencia personal como artista y activista entusiasmada en el periodo de emergencia del 
transfeminismo en España. Ninguna de estas perspectivas críticas debe entenderse fuera de lo que Jennifer 
C. Nash refiere como “loving critiques” (Jennifer C. Nash, 2014:8) recordando a Tricia Rose, en este sentido, 
pensamientos que parten de un profundo amor y compromiso a las personas que con su esfuerzo y 
dedicación han aportado su parte para poder seguir enriqueciendo el debate y caminando juntas. 

http://www.casaplanas.org/2021/04/les-imatges-des-de-baix/
http://www.casaplanas.org/2021/04/les-imatges-des-de-baix/
https://vimeo.com/492571094
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 Pero entonces no tenía ni idea de la industria del sexo. Apenas había leído algo, me había 
acercado a algunas ideas “traducidas” por los activismos: ni conocía ni había conocido nunca a 
ninguna persona que se identificara como trabajadora sexual, aparte de algunos personajes 
populares. En mi contexto la pornografía era una cuestión de imagen y de significado, y los 
cuerpos venían después, en el momento del visionado. Cuando miraba las imágenes 
pornográficas, no veía cuerpos trabajando, veía significados sexuales, y desde ahí hice mis 
primeros vídeos. Recuerdo la primera vez que alguien se nombró como trabajadora sexual porque 
hacía postporno, me pareció una locura. Yo le enseñaba mis vídeos a mi familia, entre otras 
cosas, porque los consideraba arte, no trabajo sexual. Nadie cobraba por eso, ni tenía la 
necesidad de hacerlo, ni se trataba solo –de hecho, en mi caso, se trataba nunca– de excitar a 
quienes miran. Era activismo y arte. Y mucha putofobia interiorizada. La cuestión de cobrar era sin 
duda el límite que no podías pasar [passing] ni como artista ni como activista. 

Para muchas, el postporno no sólo no tenía nada que ver con el trabajo o el dinero, sino que se 
manifestaba en contra del trabajo y del dinero –una tensión que, como veremos en el siguiente 
capítulo, es muy propia del cine–. Bajo una cierta lectura del anticapitalismo, se señalaban los 
intercambios comerciales como “malos”, y no había espacio para pensar en las imágenes desde la 
esfera de lo laboral y de la reproducción de la vida: la mayoría teníamos trabajos explotadores o 
una “paguita” de nuestros padres o de nuestros Estados para sobrevivir, además de unas vidas 
muy precarias. No parecía que el postporno tuviera nada que ver con el trabajo –que se articulara 
ahí o fuera un espacio de encuentro entre iguales–, de alguna manera todas escondíamos de 
donde venía nuestro sustento , y nos enfrentábamos a ello de manera individual. Aquellas que 142

buscaban una forma de profesionalizarse (y cobrar), no eran muy bien miradas, acusadas en 
silencio de usar el movimiento para escalar profesionalmente.  

Las premisas de autogestión y de organización informal –jaurías, manadas– se enfocaban a hacer 
posibles producciones, eventos y cajas de resistencia, y abogaban por una producción que no 
buscaba contrariar la industria de la pornografía mainstream sino en concentrarse en la 
producción de materiales alternativos, pensados para su distribución en espacios no comerciales, 
liberados, activistas o sociales . Estos materiales consiguieron perforar el exterior de un 143

feminismo endurecido por las agendas más clásicas, de los espacios okupados y de gran parte de 
los centros de arte contemporáneo en el medio urbano, pero no tuvieron ningún impacto en la 

 Esto es algo que hemos hablado muchas veces, cómo omitir la realidad material de nuestras familias y 142

nuestras formas de sustentarnos tiene que ver con una lógica clasista que opera en los movimientos 
sociales.

 En el caso del trabajo de Post-Op Piratte (2008), la revista buscaba intervenir en los circuitos de revistas 143

porno gay comerciales, más que formar parte de estos circuitos o inervarlos. Las integrantes de Post–Op 
querían “colocar subrepticiamente la revista en los sex shops y tiendas especializadas de tal manera que el 
comprador se la llevase a casa pensando que era una versión de la revista Private (de ahí la utilización en 
nuestro caso de un montaje bastante básico que busca ser una copia de las revistas porno comerciales) 
pero para público interesado en fotografías de jóvenes “marikas” adolescentes. La portada así lo sugería y 
un primer vistazo también. Dentro se encontraría toda una serie de identidades que le generarían cierta 
confusión, identidades masculinas pero no exactamente como esperaba: trans, genderfucker, marimachos, 
kings… Nuestra intencionalidad era que el espectador se plantease su identidad, su deseo y hasta qué 
punto las categorías de homo, bi, hetero, hombre, mujer le eran aún válidas.”. Sin embargo, fue 
precisamente la limitación económica la que impidió que se pudiera efectivamente introducir en salas X y en 
espacios comerciales: “Esa idea se quedó en intención nada más de forma que se colocaron un par de 
ejemplares para ver la reacción del consumidor de porno tradicional pero la gran inversión necesaria nos 
impidió seguir indagando en este propósito.” https://postop-postporno.tumblr.com/Piratte

https://postop-postporno.tumblr.com/Piratte
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realidad laboral y de producción material de los contenidos de la pornografía comercial. Además, 
la tensión entre activismo y dinero / arte-dinero, añadía enormes dificultades de producción y 
soledad a la hora de conseguir los fondos mínimos para llevar adelante los proyectos. “Si no 
cobramos, ¿cómo lo pagamos?” se preguntaba Elena-Urko en Máquinas de guerra . “Aspiramos 144

a no perder dinero más que a ganarlo”. En este sentido, las corrientes más centrales del 
postporno en el contexto de España tienen una filosofía DIY, autogestionada, que se desmarca de 
los objetivos fundamentales de la producción de pornografía comercial: el dinero. 

En el contexto del postporno, o de la crítica feminista proderechos al porno comercial, colisionaron 
ambos ejes de incompatibilidad: sexo-dinero, arte-dinero y activismo-dinero,  y eso dió como 
resultado un distanciamiento de las realidades y reivindicaciones desde la dimensión material del 
trabajo en general, y del trabajo sexual en particular. 

Me atrevo a decir que, en ningún caso, el postporno de la escena barcelonesa –ni en la escena 
alemana, sueca o francesa– se centró en cuestiones específicamente relativas al trabajo sexual, 
algo que hemos conversado mucho con la trabajadora sexual y activista trans Emy Fem  y con 145

la trabajadora sexual y activista antirracista Linda Porn . A pesar de que el proyecto 146

transfeminista se afianza como pro-sexo (Elena Urko y Miriam Solá, 2013; Ona Bros, Andrea 
Corrales, Lucía Egaña et al, 2021), las reivindicaciones específicas acerca del trabajo sexual han 
sido de escasas. Encontramos el proyecto “PERRXS HORIZONTALES”, un proyecto artístico-
político iniciado por Diana J. Torres donde se anunciaban personas vinculadas a la escena post-
porno para ofrecer servicios sexuales a cambio de una retribución económica. Se podía acceder a 
t ravés de la desaparec ida web ht tp : / /www.pornoterror ismo.com/ y en ht tp : / /
www.perrxshorizontales.org y se autoidentificaban como grupo de prostitución queer. Otro punto 
podría ser la elección de los emplazamientos de algunas de las performances de postporno como 
OH-KAÑA, donde se buscaba ocupar “espacios históricos de prostitución callejera y autónoma y, 
consecuentemente, muy perseguidos por las nuevas leyes cívicas.” (Post-Op, 2014).  

Considero que la intensificación del activismo de las trabajadoras sexuales durante los últimos 
años puede ser una  oportunidad para revisitar cuestiones relacionadas con estos vacíos práctico-
discursivos acerca de la relación entre sexo y dinero / arte y dinero, de la misma manera que las 
reivindicaciones de los movimientos antirracistas acerca de las políticas de reparación impulsan 
unas prácticas económicas por fin situadas, visibles y politizadas. 

 Máquinas de guerra (2015) es un proyecto de Lucía Egaña y Miriam Solá que “plantea un recorrido por 144

la historia reciente de las relaciones entre activismo y producción cultural en los movimientos sociales 
transfeministas en Cataluña”. Se sitúan en el “cruce entre la creación artística, la acción política y la crítica 
cultural”. Se puede ver la entrevista a Elena-Urko sobre postporno en su web: 

https://politicastransfeministas.wordpress.com/category/mapas-conceptuales/cuerposdisidentes/

 Partiendo de esta incomodidad, produjeron un corto de porno queer en 2013 llamado “Trans’ Action”, 145

dirigido por Kay Garnellen y protagonizado por Emy Fem, Sadie Lune y el propio Garnellen.

 El trabajo de Linda Porn sí que atiende el trabajo sexual desde el postporno. Siendo ella misma actriz 146

porno y activista transfeminista y sudaka, su trabajo bebe de la experiencia laboral, personal y estética de la 
producción profesional de pornografía, y las hace presentes en la dimensión simbólica de sus trabajo tanto 
en vídeo como en performance.   

https://politicastransfeministas.wordpress.com/category/mapas-conceptuales/cuerposdisidentes/
http://www.pornoterrorismo.com/
http://www.perrxshorizontales.org
http://www.perrxshorizontales.org


 142

Esa idea de que el dinero es una tiranía (tal y como decía María Llopis) puede subyacer en el 
hecho de que desde las políticas transfeministas y postporno se haya utilizado las imágenes de la 
pornografía comercial como material sobre el que producir un trabajo crítico, pero no hayan dado 
el salto a preguntarse cómo se han producido esas imágenes en primera instancia, cuáles eran 
las condiciones laborales, o las vidas de las trabajadoras que habían ejecutado su fuerza de 
trabajo –y que seguían haciéndolo a través de las apropiaciones y remakes–. El postporno (y, en 
general, el videoarte feminista) miraba las imágenes pornográficas desde su significación, 
ignorando la materialidad de su producción. Se preguntaba por su encuadre, sus elipsis, su 
dinámica de repetición, sus paradigmas de aparición, sus morfologías visuales, etc. pero nunca se 
preguntó por salarios, contratos, procedimientos, materiales y objetos implicados de la pornografía 
comercial. El postporno exploraba la sexualidad como una forma artivista de empoderamiento 
feminista y de cuestionamiento de la normatividad sexual, pero no profundizaba en los límites y 
particularidades que encarna la sexualidad para aquellas que trabajan con ella. Desde el 
transfeminismo se invocaban alianzas con las marginalidades del sujeto mujer* –como las 
trabajadoras sexuales– pero no existían espacios de enunciación ni de refugio para estas 
experiencias de vida en su nivel material. Esta investigación busca atender a estos vacíos en los 
que también me sitúo, contextualizada en un incipiente movimiento cultural pro-sexo que surge –
esta vez sí– desde las vidas, las experiencias, las economías y las estéticas de las trabajadoras 
del sexo . 147

 Dan cuenta de esta emergencia y renovada perspectiva pro-sex y pro derechos hacia la producción 147

cultural transfeminista y queer en festivales recientemente inaugurados como Sex Worker Fest (San 
Francisco); PPFFW –Post Pxrn Film Festival Warzawa–; Sex Worker Film and Arts Fest (Amsterdam); Sex 
and Rage (UK) o SNAP! Sex Workers Narratives Arts and Politics Festival (Bruselas), entre otros.
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CAPÍTULO ICAPÍTULO II
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Este segundo capítulo se hermana con el primero en tanto que se formula como punto de partida 
de apasionamientos e incomodidades que han dado forma a las hipótesis de esta investigación, 
así como a sus objetivos. En este caso, las preguntas que en el capítulo anterior referíamos como 
históricas del feminismo, lo son también del ámbito de la estética y de la teoría de la imagen. 
Desde el giro analítico de la filosofía contemporánea, donde el modelo textual se impone y las 
imágenes se encuentran en un lugar de sospecha, parece surgir una desconfianza misógina que 
va a analizarse aquí desde una perspectiva feminista, femme  y queer: ¿Cómo se relaciona la 148

pornografía con las lecturas de las imágenes como reflejo de lo real? ¿Desde dónde analizamos la 
imagen pornográfica? ¿Desde su relación con el sexo o su relación entre imágenes? ¿Cuál es la 
tensión entre imagen pornográfica y verdad, y por qué se espera más verdad del porno que de 
otro género audiovisual? ¿Qué enunciados han sido sedimentados por la teoría crítica y cuáles 
son sus vacíos respecto a las potencias e impotencias de la pornografía a la hora de “crear” 
realidad? ¿Qué función tiene la presencia en las imágenes pornodefinidas, en su producción y en 
su contacto, su contagio o su asumida performatividad?  

Esta exploración responde a  la necesidad de establecer parámetros específicos de análisis de la 
pornografía desde su dimensión material, laboral e imaginal, entendiendo estas tres esferas 
relacionadas y en constante diálogo, lo cual se sitúa como parte de los objetivos 1 y 2 definidos en 
la introducción de esta tesis. Pensar sobre los escenarios estéticos de la imagen pornográfica 
significa no solamente darle la categoría de imagen sino incluirla en el circuito de pensamiento 
alrededor de la misma, recuperando líneas divergentes que sitúan la pornografía como material 
cultural. Esto resulta interesante para la investigación por dos razones: por un lado, confiere a la 
pornografía una historia estética, técnica y formal específica, tradicionalmente opacada por la 
sexofobia imperante de la sociedad en general y del mundo académico en particular. Por otro 
lado, abre la puerta a la consideración de sus agentes de producción como actantes de su propio 
desarrollo histórico, contrarrestando la tendencia social y académica de anular por completo la 
importancia de trabajo de dichos agentes/cuerpos que efectúan estas imágenes con la fuerza y las 
particularidades de su trabajo cultural . 149

Parece interesante plantearlo desde la teoría de la imagen, ya que no se ha encontrado hasta 
ahora un acercamiento teórico que analice las genealogías específicas de la imagen audiovisual y 
su vertiente pornodefinida o sexualmente explícita desde la perspectiva de sus trabajadoras. Son 
convocadas aquí, por tanto, miradas y referentes híbridos que se sitúan en la teoría de la imagen 
pero leídas en clave feminista y proderechos. Se busca analizar cómo hemos llegado hasta las 
bases argumentales más extendidas sobre el fenómeno de la pornografía y sus imágenes, para 

 Lo femme se articula aquí como prisma de análisis vinculado a la subcultura lésbica butch/femme, el 148

cual integra una mirada crítica sobre las relaciones entre feminidad y masculinidad, crítica de la misoginia y 
transmisoginia, relaciones de poder, etc. específicas y encarnadas. Este prisma se considera valioso en 
este punto, debido a la relación establecida en el capítulo anterior entre trabajo sexual y márgenes del 
sistema de valor sexual (Gayle Rubin, 1984/2006), así como al contexto histórico de lo fem/femme, que 
emerge entre feminidades obreras, trabajadoras sexuales y de las imágenes, del cual han dado cuenta 
autoras como Joan Nestle (1988, 1991, 2001), Carol Leigh (1997/2016) Leslie Feinberg (1993), Judith Butler 
(1990/2007), Ulrika Dahl (2010) y en España, Laia Lloret y yo misma en el fanzine FEMS AQUÍ! (2015).  

 En este sentido, nos va a interesar aquí reivindicar a las trabajadoras de las imágenes (y del sexo) como 149

actantes para complejizar, de facto, esa misma categorización y diferenciación entre acción/pasividad, que 
hila las jerarquías de valor en el terreno de las imágenes y, también, de las formas de existencia sexual y 
otras. Se busca, como dicen OnA ediciones, no subir.
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poder abrir un espacio de escucha activa a las compañeras que la producen en el capítulo V que 
permite un análisis estético de la misma dislocado de las lógicas que tradicionalmente han 
compuesto el marco de análisis de la representación. 

En este capítulo se trabajarán, por tanto, líneas teóricas y miradas desde la estética y la teoría de 
la imagen hacia las diferentes dimensiones que conciernen a la imagen pornográfica en soporte 
audiovisual, que observamos impactan enormemente en la forma en la que se ha construido la 
pornografía como exterioridad de las imágenes, como marginalidades de sus economías. Se 
discuten sus líneas argumentales más clásicas, ofreciendo una perspectiva complejizada de las 
mismas. El punto de arranque se encuentra en el análisis genealógico sobre el movimiento y su 
relación con la presencia y lo verdadero mediante textos críticos que observan el paradigma 
epistemológico de la Modernidad. Se remarcan las cuestiones transversales a la propuesta de la 
tesis como el consentimiento en el mapa histórico de los medios audiovisuales (el análisis del 
movimiento como forma de hacer confesar a los cuerpos) propuesto por Linda Williams (1999), la 
construcción de la imagen como entidad feminizada y bajo sospecha, la problemática del modelo 
textual para atender el fenómeno de la pornografía como producto cultural (y sujeto a unas 
determinadas condiciones materiales de producción). Se revisan también ciertas aproximaciones 
teóricas al respecto de la relación cuerpo-imagen en el fenómeno del ver, retomando la cuestión 
del contagio desarrollado en el capítulo previo acerca de las trabajadoras sexuales, y se esboza 
un contexto estético que busca desarticular las nociones opositivas y jerárquicas sujeto-objeto / 
activo-pasivo que operan en la construcción epistemológica de las imágenes, aplicándolo al 
contexto de la imagen pornográfica, que se cierra con una reinterpretación invocativa del texto de 
Hito Steyerl sobre la imagen pobre. 

Este acercamiento permite establecer parámetros de encuentro entre la dimensión imaginal y 
aquella situada en la materialidad de sus procesos de producción, desplegados en el capítulo III, y 
fundamentales para el desarrollo de la investigación. Ambos capítulos (II y III) suponen los ejes de 
tensión fundamental sobre el cual aflora este trabajo: respectivamente, lo imaginal y lo material, su 
correlato estético y cotidiano desde la perspectiva de los cuerpos involucrados en la producción de 
imágenes destinadas a circuitos contemporáneos de pornosignificación . 150

  Tal y como iremos viendo a lo largo de los siguientes capítulos, los medios de la producción de material 150

sexualmente explícitos (se) han involucrado (con) las tecnologías de cada época. Por ello, resulta inevitable 
partir de la naturaleza imbricada de la imagen pornográfica con su medio contemporáneo –los ecosistemas 
en red–, aunque en este capítulo partimos de un análisis en tanto que fenómeno visual. En el siguiente 
capítulo nos detendremos en las particularidades materiales del medio Internet para contextualizar el hecho 
pornográfico contemporáneo.
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1. Escenarios iniciales de la imagen en movimiento: la 
cama y la fábrica 

Quisiera insistir en la naturaleza encarnada de la vista. 

Donna Haraway, 1995. 

Un joven que lee novelas porno para olvidar la fábrica. 

Jean-Luc Godard y Anne.Marie Miéville, Ici et ailleurs, 1974. 

Se dice que todo lo que es visual es pornográfico. La relación entre visualidad y pornografía se 
encuentra enredada hacia dentro y hacia fuera simultáneamente, ya que aparecen referenciadas 
la una sobre la otra, siendo centro y periferia de un mismo fenómeno aparente.  

Qué y cómo entendamos lo que es visual afectará a la manera en la que definimos los escenarios 
de la pornografía, y al revés. El dispositivo audiovisual, en tanto que tecnología, así como el cine 
en tanto que disciplina, no sólo parece haber acompañado el devenir de lo que hoy entendemos 
por pornografía sino que ambos se han dado forma a lo largo del tiempo. Se asume que la primera 
película rodada en la historia fue "La Sortie Des Ouvriers Des Usines Lumière à Lyon 
Monplaisir" (1895), una secuencia de cámara fija en los exteriores de una fábrica (propiedad de 
los hermanos Lumière, directores del film y propietarios, también, de la patente del cinematógrafo 
con el que estaban grabando) donde sus trabajadoras emergen del interior para 
desordenadamente desaparecer del plano. Unos meses más tarde se estrenó la que se considera 
la primera película pornográfica de la historia “Le coucher de la mariée” (1896), un plano fijo en el 
interior de un dormitorio donde los actores/trabajadores representan los momentos íntimos de una 
noche de bodas. Así se inaugura la historia del cine, con los cuerpos de las trabajadoras y 
trabajadores (obreras, obreros; obreros-actores, obreras-actrices, obreras-modelos y obreras-
prostitutas, pues qué hacen sino trabajar con su cuerpo) y sus ecosistemas laborales (la fábrica y 
el dormitorio o prostíbulo). Estos dos escenarios (la fábrica y el dormitorio) y estas dos caras del 
sistema trabajo (la obrera y la prostituta) se encuentran en el epicentro del hecho pornográfico y 
cinematográfico, al ser ambos industrias de lo visual que son a la vez interior y exterior, 
documento y representación, uno y muchos. 

Estos escenarios iniciales de la imagen en movimiento no sólo suponen la base en la que se ha 
construido la imagen pornográfica (tanto como idea como a nivel de estructuras internes y 
relacionales de (porno)significación) sino que a través del trabajo sexual de las imágenes y sus 
trabajadoras se ha construido, también, un órden de lo visible y un desarrollo tecnológico 
adaptado a los deseos e intereses del occidente colonial, articulados alrededor de la emergencia 
de un método científico definido por la separación y la creación de identidades atomizadas, donde 
el movimiento se observa como crucial. En los siguientes apartados se puntualizarán algunas 
coordenadas desde una genealogía localizada de los medios entre los siglos XVIII y XIX mediante 
los siguientes subtemas: (1.1) Materialismo y sciencia sexualis. Atomización y sistematización 
para un nuevo episteme; (1.2) Presencia y persistencia y (1.3) Plano reticular, yuxtaposición y 
mecánica oculta del movimiento.  
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1.1. Materialismo y sciencia sexualis. Atomización y 
sistematización para un nuevo episteme 

La esencia del nuevo momento pornográfico radica en la excitación inducida por la 
observación de la interacción de cuerpos aislados, activados, supuestamente no 
controlados por leyes que no sean las de la naturaleza o la fisiología [...] Ya sea que se 
estén masturbando u observados mientras tienen sexo, ya sea solos o en una multitud, los 
cuerpos atomizados en la nueva pornografía están totalmente privatizados. En el proceso, 
se igualan aproximadamente, quizás sin darse cuenta; son tan similares, tan iguales y 
metafísicamente sin género como los átomos y los planetas. Ocupan un lugar 
conceptualmente análogo al espacio y el tiempo de los filósofos mecánicos: una 
abstracción divorciada del espacio cotidiano en la que solo se ven las apariencias o 
cualidades de cuerpos vestidos y decorados, disfrazados de color y textura, cuerpos 
visibles al ojo público, codificado con los símbolos reales o imaginarios de estatus, poder y 
sexualidad.  

“The Materialist World of Pornography”, Margaret C. Jacob, 1993. 

  

Fig 47. Autora desconocida, The Mechanical View of Intercourse, de Amors experimental-physikalisches 
Taschenbuch (1798). Fuente: Jacob, Margaret C. (1993:176): “The Materialist World of Pornography”, en 

Hunt, Lyn (ed) The invention of Pornography. Obscenity and the Origins of Modernity, 1500-1800, New York: 
Zone Books. 
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Tal y como se ha presentado el objeto de esta investigación en la introducción, la imagen 
pornográfica va a ser abordada en su dimensión material y como parte de un ensamblaje socio-
técnico y objetual. Dichos ensamblajes dialogan y nutren los marcos de análisis sobre los cuales 
son reconocidos y nombrados. El materialismo moderno además, en tanto que corriente filosófica, 
es contemporánea al «nacimiento» –o uno de los nacimientos– de la pornografía como aquí se 
plantea. Se podría decir, tal y cómo han sugerido algunas investigadoras, que la pornografía ha 
sido una de las piezas fundamentales para el establecimiento del Estado Moderno y sus 
instituciones de gestión de una nueva individualidad ciudadana, representada muchas veces en 
forma de sujeto sexual. De aquí surge uno de los posibles hilos que se lanzan entre la figura de 
Sade como culmen de la tradición pornográfica europea y los hitos históricos de transición política 
occidentales .  151

Siguiendo a la historiadora Margaret C. Jacob, el materialismo moderno como doctrina filosófica 
dominante y la popularización de la pornografía parecían tener sentido en un mundo que 
empezaba a construirse desde la novedosa experiencia de la individualidad. En los entornos 
urbanos emergentes se encontraba la nueva ciudadanía constituida ya no sobre una comunidad 
unida a un territorio sino a la individualidad. “Mujeres y hombres cuyas vidas estaban privatizadas, 
atomizadas e individualizadas” (Margaret C. Jacob, 1999:158) en un aparente giro epistemológico 
que caracteriza el paso del Renacimiento a la Modernidad, también, en la forma de producir 
agrupaciones y entidades, y sus eróticas. En este caso, se podría hablar de una cierta erótica de 
la diferencia individual, de los elementos sujetos a un análisis, es decir, a la atomización de sus 
partes. Si apreciamos las consideraciones del filósofo e historiador Michel Foucault al respecto, el 
paso del Renacimiento a la Modernidad se va a caracterizar por una tendencia onto-
epistemológica a la organización reticular de las partes de un sistema (Michel Foucault, 
1977/2009b), algo que se puede encontrar asimismo en las tendencias higienistas presentes en la 
arquitectura de la época.  

  

Fig.48. Mapa del ensanche de Barcelona, Ildefons Cerdà (1859). Fuente: Fundación Antonio Gaudí. 

 Véase Hunt, Lynn (1993): "Introduction: Obscenity and the Origins of Modernity, 1500-1800",  Lynn Hunt 151

(1993): The invention of Pornography. Obscenity and the Origins of Modernity, 1500-1800, New York: Zone 
Books. 
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Esta operación encuentra coherencia en los nuevos despliegues socio-económicos y 
demográficos que provocaban la atomización de los cuerpos, también, mediante la ruptura con las 
tradicionales formas de organización comunitaria precapitalista, lo que generaba nuevas 
distancias y nuevas formas de parentesco (Margaret C. Jacob, 1993; Silvia Federici,2010; Donna 
Haraway, 2016). Esta organización reticular, que estará presente en las nuevas formas de 
imaginar los sistemas de organización del mundo mediante el paradigma de la representación, se 
sustenta en esta idea de atomización y de verdad ya no contenida en el interior de las entidades 
(como sería el modelo hermenéutico en el sistema lenguaje, por poner un ejemplo, donde la 
fisicidad de las palabras contienen el signo visible al observador) sino en la interpretación analítica 
de sus partes. A diferencia del modelo de conocimiento de la episteme clásica, buscar el sentido 
es sacar a la luz lo que se asemeja (Michel Foucault, 1977/2009b:38), la episteme que se 
inaugura en la modernidad desconfía de las semejanzas, de los sentidos, de las superficies . Por 152

lo tanto, el modelo de la verdad se encuentra –ahora sí– en sus estructuras que permiten su 
diferencia, su identidad comprobable.  

La actividad del espíritu [...] no consistirá ya en relacionar las cosas entre sí, a partir 
de la búsqueda de todo aquello que puede revelarse en ellas como un parentesco, una 
pertenencia y una naturaleza secretamente compartida, sino por el contrario en discernir. 
(Michel Foucault, 1977/2009:52) 

El Quijote, considerada la primera obra literaria de la Modernidad, señala este conflicto: Don 
Quijote, el loco, el hombre de las semejanzas salvajes que ve semejanzas donde no las hay: 

Don Quijote esboza lo negativo del mundo renacentista; la escritura ha dejado de 
ser prosa del mundo; las semejanzas y los signos han roto su viejo compromiso; las 
similitudes engañan, llevan a la visión y al delirio [...] La magia, que permitía el 
desciframiento de mundo al descubrir las semejanzas secretas bajo los signos, sólo sirve 
ya para explicar el modo delirante por qué las analogías son siempre frustradas. (Michel 
Foucault, 1977/2009:54) 

Es decir, la verdad ya no se encuentra en las cosas, sino en el método que las divide. Mediante 
dicha división/análisis que parte de la atomización, dibuja sus contornos sobre el papel para 
enumerar sus diferencias y definir así su identidad, pues todo conocimiento “se obtiene por la 
comparación de dos o más cosas entre ellas” (René Descartes, Regulae, XIV:168). Sobre este 
sustrato, tanto el cuerpo individual como el cuerpo social se encuentran mecanizados, pero sobre 
todo se encuentran fragmentados y analizados desde sus diferencias, desplegadas en una nueva 
manera de ver: la disposición reticular, las celdas equidistantes, la estructura como un nuevo 

 Dicha desconfianza en las similitudes va a ser revisitada en los puntos siguientes para referir a la 152

desconfianza de las imágenes como reflejos engañosos de lo real, y las imágenes pornográficas como 
reflejo más real y más engañoso todavía.
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lenguaje del sí: la expresión de la verdad inconsciente . Así es como se construye lentamente la 153

idea científica de lo normal, y se solidifica la idea de normalidad y desviación en lo que refiere a la 
sexualidad (Foucault, 1977/2009b:76), y es también cómo se cataliza la experiencia del mundo a 
la visión lineal del lenguaje:“Por medio de la estructura, lo que la representación da confusamente 
y en la forma de la simultaneidad, es analizado y ofrecido al desarrollo lineal del lenguaje.” (Michel 
Foucault, 1977/2009b:136). Este nuevo sistema de visión reticular implica movimiento –en tanto 
que relación entre sí – entre entidades atomizadas, cuyo sentido o verdad de sí se encuentra 154

impreso en sus estructuras y no en su onto-materialidad:  

En efecto, remite todo el campo de lo visible a un sistema de variables, cuyos 
valores pueden ser asignados, todos ellos, si no por una cantidad, sí por lo menos por una 
descripción perfectamente clara y siempre acabada. Así, pues, se puede establecer, entre 
los seres naturales, un sistema de identidades y el orden de las diferencias. (Michel 
Foucault, 1977/2009b:137) 

  

Fig.49. Albrecht Dürer, “Draughtsman Making a Perspective Drawing of a Reclining Woman”, 1600, 7.7 x 
21.4 cm. Fuente: The Metropolitan Museum of Art, Nueva York, Estados Unidos. En este grabado se podría 

señalar el paso del episteme anterior al de la modernidad. Aquí, el plano reticular y la cuadrilla funcionan 
para medir/controlar y representar el cuerpo individual, mientras que en el caso de la modernidad, esta 

misma forma de medida y control a través de la visión se traslada al cuerpo social. El sistema total al que 
apela es la población, un concepto unido al nacimiento del Estado moderno. 

 Este acercamiento y su relación con la idea de consentimiento va a ser fundamental en el punto 3.1 El 153

modelo textual, pues ambas formas de construcción de la verdad –el yo inconsciente del psicoanálisis y las 
estructuras estructurantes como el lenguaje o las categorías– van a encontrar un lugar común en las 
prácticas confesionales y la idea de que lo que es cierto ya no se encuentra en el interior del cuerpo –
celosamente custodiado, que requiere de un maestro que haga confesar al cuerpo, romper su 
consentimiento mediante técnicas de apertura, de adentramiento a un lugar guardado–. El conocimiento ya 
no está dentro, el conocimiento está en la relacionalidad entre unos cuerpos y otros, las estructuras 
resultantes de su categorización: dichas estructuras, y el conocimiento/significado que se desprende de 
ellas, se suponen ignoradas por los cuerpos que los portan, y sólo el experto puede discernir ante la 
aparente similaridad de sus semejanzas. Por supuesto, el análisis es la primera parte (separación y 
yuxtaposición de los elementos/cuerpos) pero después hay que recomponerlas, traerlas de vuelta como 
sistema cerrado.

 Tal y como veremos en el punto 2 del presente capítulo, este movimiento en tanto que relación entre dos 154

entidades, puede leerse bajo la lectura de la filiación, del vínculo padre-hijo como elemento de 
estructuración de las similaridades, propio del sistema aristotélico.
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Fig.50. Dong N, Yang X, Cai H, Xu F (2017): “Research on Grid Size Suitability of Gridded Population 
Distribution in Urban Area: A Case Study in Urban Area of Xuanzhou District, China” PLoS ONE 12(1): 

e0170830. https://doi.org/10.1371/journal.pone.0170830, Fig.2. 

  

Fig.52. Norbert Michalke, Artenvielfalt: Schmetterlingssammlung im Naturkundemuseum Berlin, 
hier Schaukasten mit europäischen Schmetterlingen, Alamy Foto de stock, ID:AKYA4R 

https://doi.org/10.1371/journal.pone.0170830
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Fig.51. Alphonse Bertillon  “Tableau synoptic des traits physionomiques: pour servir a l’étude du “portrait 
parlé” (and details)” (1909) Gelatin silver print 39.4 x 29.5cm . Fuente: The Metropolitan Museum of Art, New 

York. Twentieth-Century Photography Fund, 2009. 
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Esta concepción moderna de cuerpo como máquina donde las piezas son encajadas, ordenadas 
mediante un  movimiento integrativo, produce un correlato en el desarrollo de las tecnologías de 
visión pre-cinematográficas, las cuales integran una fragmentación formal que corresponde a un 
significado abstralizado. Aunque gran parte de la literatura que se centra en la crítica al 
mecanicismo cartesiano lo hace desde una perspectiva crítica a los valores de la modernidad en 
tanto que ruptura con el concepto unitario del alma , resulta fundamental comprender su 155

dimensión en tanto que sistema de visión. Este sistema de visión se encuentra en relación con 
movimientos socio-económicos derivados de la pérdida de las tierras comunales y la migración a 
las urbes (Karl Marx 1867/2016; Silvia Federici, 2010), pero también con un asentamiento de las 
economías derivadas del expolio colonial que ofrecían una nueva mirada sobre las distancias y las 
similitudes. No se roba a un hermano ni se esclaviza a un hombre, pero un sistema de visión que 
determine lo que es un hermano y lo que es un hombre mediante sus diferencias y no sus 
similitudes permitirá sin duda ampliar las posibilidades de robo y esclavitud. 

En este nuevo sistema de visión basado en el análisis de las partes y la distinción de sus 
diferencias prevalece el método sobre la interpretación, y la técnica sobre todo lo demás. Dicho 
viraje técnico motivó la creación de diferentes sistemas de observación de diferencias, entre las 
cuales se encuentran la mayoría de los aparatos y máquinas de visión que protagonizaron los 
inicios de la imagen en movimiento. Estas máquinas se encuentran contextualizadas y sostenidas 
por un cierto espíritu de la época que reconoce verdad en el método analítico –de nuevo, el 
método de separación de las partes – y que mantiene el placer del saber, esta vez, en el marco 156

del placer visual que produce conocer mediante la observación voyeurística de los fragmentos de 
un sistema y su potencial desvelamiento de su verdad mediante la visión total de dicho sistema, 
que resulta (al igual que el objeto en la imagen) siempre ausente. 

Podemos aislar cuatro factores que operaron en esta voluntad protocinemática de 
conocimiento del cuerpo en movimiento: En primer lugar, una tendencia creciente a 
considerar el cuerpo como un mecanismo, como por ejemplo en el estudio sobre el 
movimiento de 1874 del fisiólogo Etienne Jules Marey, La machine animale (El mecanismo 
animal); en segundo lugar, una duda concomitante sobre la capacidad del ojo humano para 
observar con precisión la mecánica del cuerpo; en tercer lugar, la construcción de mejores 
máquinas de observación para medir y registrar los cuerpos ahora concebidos como 
máquinas; y en cuarto lugar, un placer imprevisto ligado al espectáculo visual de los 
cuerpos en movimiento que parecen vivos. (Linda Williams,1999:38–39)  157

 Como veremos más adelante, el placer del movimiento y su visualización en el contexto de la 
modernidad parece haberse desplazado o imponer de alguna manera sus reflejos sobre el placer 
de la verdad o autenticidad de las imágenes pornográficas online. Si antes el placer estaba en 

 No obstante, recordemos que Descartes no abandona el concepto de alma, sino que la separa del 155

cuerpo, es decir, la abstraliza: “una substancia completamente diferente e independiente del cuerpo, materia 
extensa, y que, pese a esa estrecha unión, puede existir sin él” (René Descartes, 1637/2003:52). El alma 
existe de manera independiente al cuerpo, como el significado existirá de manera autónoma al material o a 
la forma del lenguaje a partir del giro epistémico del siglo XVIII.

 análisis Del gr. ἀνάλυσις análysis.1. m. Distinción y separación de las partes de algo para conocer su 156

composición.(DRAE)

 T.L.157
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reconocer la verdad del ser mediante las similitudes y el desmembramiento del movimiento 
permitía ver esta nueva esencia mecanizada, ¿es ahora la estética del hiperrealismo, las técnicas 
de la emulación de autenticidad y sus infraestructuras tecnológicas las que satisfacen hoy esta 
scientia sexualis? 

1.2. Presencia y persistencia  158

Pero para poder hacer emerger la estructura o sistema cerrado sobre el cual se extienden los 
fragmentos derivados del análisis sobre el plano reticular, y ante un giro epistemológico que busca 
sistematizar y mecanizar los cuerpos y sus elementos, ¿cómo ver esta emergencia? ¿Cómo ver 
un sistema después de la enumeración/percepción de sus partes? Cuando vemos una película, 
estamos viendo una serie de planos (imperceptiblemente) diferenciados, pero ¿cómo los aglutina 
nuestra percepción desde el sistema totalizante de la película? 

Con el primer plano se ensancha el espacio y bajo el retardor se alarga el 
movimiento. En una ampliación no sólo se trata de aclarar lo que de otra manera no se 
veía claro, sino que más bien aparecen en ella formaciones estructurales del todo nuevas. 
Y tampoco el retardor se limita a aportar temas conocidos del movimiento, sino que en 
éstos descubre otros enteramente desconocidos que «en absoluto operan como 
lentificaciones de movimientos más rápidos, sino propiamente en cuanto movimientos 
deslizantes, flotantes, supreaterrenales» (Rudolf Arnheim,1928: Film als Kunst, Berlín:138 
en Walter Benjamín (1936/1989):15) 

La persistencia de la visión ha sido una de las formas en las que se ha intentado dar respuesta al 
fenómeno del ver. Es un concepto que resulta clave para explicar los diversos experimentos 
ópticos de entre los siglos XIX y XX, y que podría contextualizar las formas en las que se produce 
contenido sexualmente explícito, sus estéticas específicas. A partir del giro epistemológico descrito 
anteriormente, las tecnologías de la visión van a emerger para mostrar la verdad de un sistema en 
un gesto tan sencillo y a la vez tan físico como fragmentar un movimiento –abriendo la posibilidad 
de su análisis y cumpliento el esquema visual de la yuxtaposición– para después volverlos a 
juntar, componiendo una imagen total de sus partes, mostrando un sistema cerrado.  

La persistencia visual se basa en los presupuestos de la mecanización del cuerpo que emergen 
durante la modernidad, comprendiendo el ojo como una máquina de visión, lo que permitiría 
explicar la ilusión del movimiento, en una época donde se descubría por primera vez la 

 El concepto de persistencia, que va a ser desarrollado a lo largo de todo el capítulo, tiene aquí una 158

especial relevancia. En el contexto jurídico, la persistencia es una de las actitudes penadas a las mujeres 
que ejercen la prostitución, especialmente en calle. Véase a modo de ejemplo cercano y reciente, la 
Ordenanza de convivencia cívica en el Término Municipal de Alicante de 2021 (Véase ANEXO I). Como 
contrapunto significante, será la palabra que la activista fem/femme Joan Nestle en 1991 use para la 
primera compilación sobre políticas butch-femme en The persistent desire. A femme-butch reader, Boston: 
Alyson Books; y después en 2011 junto a Ivan Coyote y Zena Sharman en Persistence. All Ways Butch and 
Femme, Vancouver: Arsenal Pulp Press.
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vulnerabilidad del cuerpo frente a las imágenes  (Linda Williams, 2019). La persistencia de la 159

visión produce el efecto de fusión entre dos figuras, debido a la potencialidad retiniana que 
mantiene la imagen suspendida durante una décima de segundo. Este efecto visual involucra por 
primera vez la sensación de pérdida de control físico frente a las imágenes, y sucede ante la 
experiencia sensorial del movimiento. Esta operación es lo que la profesora Linda Williams va a 
observar como parte de su interpretación del concepto de sciencia sexualis de Michel Foucault 
(2009a). Tal y como veremos más adelante, la sciencia sexualis –o la forma de conocer mediante 
el placer / conocer el placer– se sostiene sobre la práctica de la confesión . 160

Siguiendo a Williams (2019), la pornografía no se debe a una historia de las tecnologías de la 
imagen que se fundamenta en una evolución hacia el realismo, sino hacia la experiencia corporal, 
en movimiento/e-mocional (e-motion) de la lujuria (lust). William James (1884/2007) incorpora la 
lujuria en una de las seis emociones básicas que esquivan la predominancia de la mente para 
reverberar desde el cuerpo (Linda Williams, 2019:98). La autora recupera y afirma una continuidad 
entre los desarrollos tecnológicos como el thaumatrope o el zonoscope en tanto que evoluciones 
de la cámara oscura siguiendo las investigaciones de Jonathan Cary (1999), que coinciden con el 
emerger de la pornografía en la edad moderna, caracerizada tal y como se ha apuntado 
anteriormente, por la mecanización del cuerpo: 

Este era un modelo de visión basado en una subjetividad humana centrada, 
aislada, enclaustrada dentro de oscuros confines que permitían una regulación purificada y 
superior a un mundo exterior (p.39). Casi por definición, entonces, los espectadores que 
figuran dentro de la cámara oscura están ellos mismos alejados del mundo que observan. 
(Linda Williams, 2019:100). 

Los experimentos del llamado ‘pre-cine’ tenían como objetivo excitar los sentidos para provocar 
una experiencia visual lo más parecida a la realidad, para emular una presencia. Mediante estos 
experimentos, basados en la persistencia de la visión, una nueva estética del ver se fue 
instaurando y una tradición particular de la experiencia de la realidad mediante la representación 
de la misma se fue diversificando. Es interesante para esta investigación definir las formas en las 
que la imagen de la realidad y la imagen de la representación de la realidad toman distintos 
caminos que desembocan en estéticas particulares contemporáneas. Unas estéticas de la 
presencia y estéticas de lo real, que van a dejar de ser representaciones de lo real, sino un 
conglomerado de máquinas, técnicas, escenarios y formas de hacer que van a estipular una 
historia concreta de las imágenes que buscan parecer reales.  

 Es paradójico sin duda que en el momento en el que se plantea el cuerpo como máquina y su 159

movimiento como mecánica, se establezca por primera vez el cuerpo como espectador desde su condición 
de vulnerabilidad.

 Se argumentará a lo largo de este capítulo que la forma de interpretación de las estructuras (simbólicas 160

o materiales) como expresión del yo (individual o social) se encuentra en relación con esta premisa 
occidental y moderna que sienta las bases de la cultura de la confesión.  Se analizará también el 
desplazamiento de esta cultura a la manera en la que se comprenden las imágenes –y más especialmente, 
las imágenes pornográficas o en circuitos de porno comercial– así como a los cuerpos implicados en su 
producción.
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Siguiendo a autoras como Linda Williams y Jennyfer C. Nash, observamos cómo además estas 
nuevas estéticas de lo real no sólo implican un aparato de visión o unas lógicas del ver concretas 
y contextualizadas con esta nueva tarea de los experimentos visuales de contribuir al desarrollo 
científico poniendo sus cualidades analíticas y visuales al servicio de las hegemonías epistémicas 
antes mencionadas, sino que se tradujeron también en una serie de cambios materiales en la 
experiencia física del ver y experimentar las imágenes. Entre otros cambios que vamos a ir 
desgranando a lo largo del capítulo, resulta remarcable el hecho de las distinciones entre raza, 
género y clase respecto al acceso a las imágenes que se dieron durante las primeras décadas de 
desarrollo de estos mecanismos, especialmente aquellas que contenían mujeres desnudas o 
semidesnudas (stag-films), limitando su acceso, su exposición. Esto caracteriza la propia 
invención del concepto de pornografía (Walter Kendrik, 1997) en tanto que categoría que implica 
un control de acceso a las imágenes sexualmente explícitas, más que a una cualidad innata en las 
mismas. Por otro lado, se va a empezar a constituir la diferencia individual y opositiva entre 
quienes observan las imágenes y las propias imágenes: mediante la propia construcción física de 
los espacios dedicados a la proyección de cine se va a dar el paso del espacio del teatro al 
espacio del cine. Los emplazamientos dedicados al cine van a ser dirigidos como un lugar que 
rompe con la dimensión popular del teatro como lugar de encuentro social. El cine quiere crear 
una caja negra donde el espectador se encuentra solo entre una multitud de otras personas solas 
que pueden vivir sin vergüenza –o con menos vergüenza– su experiencia corporal y e-mocional 
de pérdida de control frente a la pantalla . Algo que Dziga Vertov trató de cortocircuitar con su 161

famoso Man with a Movie Camera (1929) durante las primeras secuencias fue desarticular esta 
dimensión individual que se buscaba proyectar desde los inicios del cine. 

  

Fig.53. Fotograma de la película de Dziga Vertov Человек с киноаппаратом (Man with the Movie Camera), 
B/N, muda, Unión Soviética, 1929. (02’49’’) 

 De ahí la performance Genital Panik! de la artista VALIE EXPORT (1968)161
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1.3. Plano reticular, yuxtaposición y mecánica 
oculta del movimiento 

El límite del saber será la transparencia perfecta de los signos que lo ordenan.  

Michel Foucault, 1977/2009. 

La expropiación reproduce múltiples categorías de diferencia.  162

Jackie Wang, 2018. 

Anteriormente hemos descrito el giro epistemológico del Renacimiento a la Modernidad en tanto 
que la búsqueda de la verdad ya no se encontraba dentro (de las palabras, de las cosas o los 
cuerpos individuales) sino en los sistemas (las categorías, los lenguajes, los cuerpos sociales). De 
esta manera, las formas de confesión se transforman también: las prácticas de tortura, más 
propias del sistema teatro , dejan paso a las técnicas de la división y la observación de las 163

diferencias, más propias de la posibilidad de abstracción que produce la invención y desarrollo de 
las tecnologías de reproducción de imágen. Esto genera dos nuevos escenarios en la búsqueda 
de la verdad: por un lado, la verdad ya no se encuentra guardada por su portador (lo que sostiene 
las técnicas de la tortura o el exámen de cadáveres), signos visibles esperando a ser interpretados 
desde la lógica de la similitud (Foucault, 2009b); la verdad se encuentra en los sistemas y resultan 
ajenos a sus propios portadores. Por ello resulta necesario un método, y unos expertos que sean 
capaces de medir las diferencias que producen las identidades (es decir, que producen categorías 
basadas en lo que diferencia unas entidades de otras), es decir, unos expertos en sistematizar los 
fenómenos en este nuevo aparato de visión. Por otro lado, ver se va a convertir en la observación 
individual y e-mocional (es decir, en movimiento) de fragmentos cuyo efecto fascinatorio se 
sostiene sobre la persistencia de la visión, que permite la percepción de dicho movimiento o 
emoción. En este caso, la persistencia será comprendida no sólo en tanto que fenómeno 
neurofisiológico sino como una forma de convocar procesos vinculados a la memoria y a la 
existencia de una realidad entre imágenes que permiten, finalmente, la experiencia de la imagen 
en movimiento. 

 T.L.162

 En “El cuerpo de los condenados”, Michel Foucault señala, como parte de la transición entre el episteme 163

clásico y el moderno, una «desaparición del espectáculo punitivo». Hasta ese momento, el castigo público 
había conllevado la lógica representacional del teatro, una representación de las figuras delictivas en 
correlación con los castigos infringidos, es decir, una forma de relación entre los signos, un modo de 
representación. A partir de finales del siglo XVIII “el castigo tenderá, pues, a convertirse en la parte más 
oculta del proceso penal. Lo cual lleva consigo varias consecuencias: la de que abandona el dominio de la 
percepción casi cotidiana, para entrar en el de la conciencia abstracta; se pide eficacia a su fatalidad, no a 
su intensidad visible [... la mecánica ejemplar del castigo cambia sus engranajes” (1974/2009c:17). Esto 
supone una desarticulación de las vinculaciones entre cuerpo y castigo y un nuevo orden de representación, 
y desplazando la pena hacia lo oculto (ob/scene). Véase Foucault, Michel (1974/2009c): Vigilar y castigar. 
Nacimiento de la prisión, Madrid: Siglo XXI, 16-17.
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Tanto en "La Sortie Des Ouvriers Des Usines Lumière à Lyon Monplaisir" (1895) como en “Le 
coucher de la mariée” (1896), los filmes se graban con una cámara fija frente a cuerpos humanos 
en movimiento. La elección de los emplazamientos y acontecimientos mediados por la acción se 
alinean con el desarrollo tecnológico de la cámara y por lo tanto, de las tecnologías de visión, a 
saber: fotografía secuencial - fusil fotográfico - cronofotógrafo - fonógrafo óptico - kinetoscópio - 
mutoscópio - cinematógrafo. Estas tecnologías, más que buscar la reproducción de “la realidad” 
en un sentido estricto, buscaban la posibilidad de observación de la mecánica de un cuerpo a 
través del movimiento. La operación que reconfigura esa observación como un artefacto 
representativo de la misma tiene que ver, como veremos más adelante, con marcos 
epistemológicos concretos.  En concordancia con las ideas del mecanicismo cartesiano, el estudio 
del movimiento a través de las imágenes buscaba una verdad oculta a los sentidos, pero 
descifrable mediante las lógicas de la ciencia positivista y sus técnicas. En otras palabras, estas 
tecnologías se diseñaron buscando la manera de hacer confesar la verdad de los cuerpos a través 
del análisis segmentarizado y yuxtapuesto de sus movimientos, entendidos estos como una suerte 
de subconsciente de su propia naturaleza mecánica. 

Toda técnica tiene su precedente, y también una historia de propiedad. En el caso del cine, son los 
estudios de movimiento del fotógrafo e investigador Eadweard Muybridge a finales del siglo XIX 
los que comenzaron como una búsqueda de verdad bajo la anécdota de la conversación de 
caballeros, para continuar como uno de los primeros proyectos financiados por una institución 
universitaria moderna (Elspeth H. Brown, 2005), definiendo claramente el vínculo entre imagen y 
técnicas de producción de verdad (Paul Preciado, 2002). Tal y como lo relata Linda Williams, el 
gobernador de California de aquel tiempo, Leland Stanford, se acercó a Muybridge movido por 
una sospecha. Debido a su afición a las carreras de caballos, Stanford tenía la corazonada de 
que, durante el galope, debía de haber un momento en el que el caballo se encontrara 
completamente suspendido en el aire. Esta sospecha, nutrida por su interés hacia el mundo de la 
ciencia y las invenciones, le llevó a contratar a Muybridge para que fotografiara a su caballo, 
Occidente , mientras corría. Utilizando un total de 24 cámaras fotográficas dispuestas a lo largo 164

de la pista de carreras, Muybridge consiguió descomponer el movimiento del galope del caballo 
(segmentarlo, analizarlo mediante la yuxtaposición de sus segmentos), corroborando la intuición 
de Stanford. Así, la segmentarización de un movimiento permitió la verificación científica de un 
postulado. Sin embargo, no fue hasta que consiguió recomponerlas y volverlas a poner en 
movimiento (volver a “dar vida” a las imágenes) que no llegó a comprenderse del todo. Porque no 
basta con hacer desaparecer algo, hay que traerlo de vuelta  (The Prestige, Christopher Nolan, 165

2006) es por lo que que Muybridge inventó el Zoopraxiscope, para retornar los fragmentos 
diseccionados en la forma de la verdad, es decir, en movimiento. 

Siguiendo a Williams, las técnicas desarrolladas por Muybridge se alinean con lo que Foucault 
llamó scientia sexualis (Michel Foucault, 2009a), “que construye las sexualidades modernas según 
una conjunción de poder y saber que indaga en las "verdades" medibles y confesables de una 

  Nota en la introducción: Hoy en día, nadie sabe claramente lo que significa Occidente. La expresión no 164

coincide con un hemisferio preciso del planeta, sino que busca referirse a un conjunto de características 
religiosas, jurídicas, políticas, culturales, estéticas [...] Ese fabuloso «Occidente» que nadie sabe qué es, 
pero todos los verdugos quieren defender (WU MING, 2002:163-164). Un occidente que se ha construido 
sobre metáforas y quimeras, entre otras, del progreso y la velocidad, cualidades inventadas sobre un signo 
del cual se espera que dote parte de su espíritu al pobre caballo, probablemente víctima él mismo del 
galope de la occidentalidad en sus territorios originarios.

 T.L.165
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sexualidad que rige los cuerpos y los placeres” (Linda Williams, 1999:34). En este sentido, se 
mezcla “el conocimiento sobre el placer y el placer que viene de conocer el placer” (Michel 
Foucault, 2009a) que ha sido referenciado en el punto anterior. Para la sociedad de Muybridge, el 
placer de conocer se superpone con el de poder/ver el conocimiento en sí: 

La habilidad de ver y nombrar cada fase de los procesos que eran “parcialmente 
vistos” previamente provoca la reformulación de este conocimiento como placer, y de este 
placer como conocimiento. De Charcot a Muybridge, de Freud a Edison, y desde estos 
teóricos y técnicos del placer hasta el mismo porno duro, cada nueva formulación de la 
scientia sexualis procede a través de solicitar mayores confesiones de los placeres ocultos 
del cuerpo de las mujeres.  (Linda Williams, 1999:53)  166

Los once volúmenes de Animal Locomotion (Edward Muybridge,1887) representan para Williams 
un gran ejemplo de osmosis de conocimiento y placer: el placer de ver lo real. Sin embargo, es 
remarcable la naturaleza precisamente orquestada de estas representaciones, que pese a su 
presentación científica no dejan de ser imágenes producidas por un conjunto de acontecimientos 
transversales, y  no “confesiones” unívocas de la verdad de los cuerpos. Una tecnología sólo 
puede hablar de sí misma y de sus fantasmas. 

[La proyección del cuerpo en el cine] es más bien un nuevo tipo de cuerpo que el 
espectador experimenta a través de esta máquina óptica. El nuevo cuerpo cinematográfico 
proyectado, más grande que la vida, es idealmente visible; aunque está a la vista del 
espectador, se dedica a sus asuntos como si no fuera consciente de que lo están 
observando. [...] en el caso del cuerpo de la mujer, un primer paso en la dirección de las 
narrativas que facilitarán la visión de sus verdades antes ocultas. (Linda Williams, 
1999:45)  167

  

Fig. 54.  Eadweard Muybridge, Animal Locomotion; Plate 187, Dancing Lady (1887). Fuente:  PAFA 
Pennsylvania Academy of the Fine Arts.  

 T.L.166
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 161

  

Fig. 55.  Eadweard Muybridge, "Animal Locomotion, Volume XII, Plate 185" (1887). Fuente:  PAFA 
Pennsylvania Academy of the Fine Arts.  

  

Fig. 56 Albert Londe Nouvelle, Iconographie de la Salpêtrière; Clinique des Maladies du Système Nerveux 
(1890). Fuente: Wellcome Library, London. 



 162

  

Fig. 57. Es paradigmático también el trabajo del criminólogo y médico Cesare Lombroso, especialmente en 
la construcción arquetípica de la identidad de la trabajadora sexual como una feminidad criminal, utilizando 

métodos de representación yuxtapuesta en tanto que fragmentos de una totalidad identitaria. Lombroso, 
Cesare y Ferrero Guglielmo (1893/2021):  La mujer normal, la criminal y la prostituta, Bogotá: 

Epistemonauta. 

Merece la pena detenerse en que no fueron los cuerpos de las mujeres los únicos que 
protagonizaron esta pulsión del saber mediante la división y análisis de sus partes, y la 
interpretación metódica de un sistema de agrupaciones identitarias. Previamente, durante el siglo 
XIX y principios del XX había sido un elemento popular el uso de la antropometría y otras técnicas 
para expresar cuantitativamente la forma del cuerpo humano (Charles Davenport,1927). Siguiendo 
a la historiadora Elspeth H. Brown (2005), la fotografía se volvió central para construir la idea de 
diferencia somática (Allan Sekula, 1986). Es importante referenciar aquí que las imágenes de 
estudio de las conductas (donde se utilizaban cuerpos de personas psiquiatrizadas) han 
funcionado siempre de manera yuxtapuesta; a modo de panel, las imágenes se encuentran en 
relación unas con las otras, conformando una imagen mental como suma de todas pero que no es 
ninguna de ellas. Similar al fenómeno phi, la disposición de imágenes yuxtapuestas no solo 
supera los objetivos de producción identitaria de las entidades descritas o representadas, sino que 
además produce un efecto de secuencia que pareciera emular el movimiento. Ambos fenómenos 
(el de la construccón de una identidad para los desposeídos y la emulación del movimiento), 
parecen alinearse con un deseo de hacer visible (y real) una agrupación de cuerpos susceptibles 
de ser observados, objetualizados. 
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Fig. 58. Editor: Carl Dammann,  Impresor: Verlag von Wiegandt, Hempel & Parey. Alemania,1851-1900. 
Fuente: Museo Nacional de Antropología. 

La investigadora, activista y poeta Jackie Wang, en su análisis sobre la acumulación originaria 
desde una perspectiva indígena y antirracista, señala las operaciones en las que esta 
acumulación opera como violentas formas de desposesión de determinados cuerpos: “La 
expropiación indígena ocurre a través de la expropiación de la tierra, mientras que la desposesión 
negra se caracteriza por la esclavización y la desposesión del cuerpo.” (2018:116). Para ello es 
necesaria la creación de categorías de diferencia, para lo que la fotografía en su alianza con los 
métodos científicos y el colonialismo ha resultado enormemente útil, creando imágenes mediante 
composiciones y escenarios preparados que corresponden a una supuesta identidad de origen. 
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Fig. 59. Carl Dammann, Fotografía (blanco y negro) de un álbum; carte de visite; tres hombres posan, 
enzarzados en un simulacro de batalla/lucha, delante de un fondo neutro; tienen el cuerpo escarificado y 

llevan envolturas de tela alrededor de la cintura; todos sostienen bumeranes, y uno, que está arrodillado en 
el suelo, sostiene un escudo en alto; Australia. Fuente: The British Museum. 

Parece clara, en la revisión de las imágenes que dan forma a este momento clave de relación 
entre las tecnologías de la visión y la búsqueda de la verdad,  la predilección por los “usos” de 
personas no blancas, no hombres: colonizadas, esclavizadas o institucionalizadas, probablemente 
debido a la disponibilidad e impunidad con la que se podía acceder a sus cuerpos, así como a la 
misma idea de misterio/opacidad que se les suponía desde la mirada masculina y euroblanca. 
Estos estudios se enmarcan en un momento político y social donde estos cuerpos suponían el 
exterior constitutivo del hombre, aquello que producía una diferencia y permitía la identidad propia; 
es en este sentido que las prácticas antropológicas de estudio de campo, aunado con el uso de 
las nuevas tecnologías de imagen, servían al propósito de diferenciación que marcaba el contexto 
del positivismo científico a partir del siglo XVIII (Michel Foucault, 2009b) y que sostenían 
argumentarios acerca de la raza, la condición humana y la correlación entre signos físicos y 
conductuales que, aunque obsoletas sobre papel, parecen hacerse cada vez más presentes. 

La idea era que la medición de las diferencias anatómicas podría ayudar a definir 
los tipos raciales y que el aislamiento de estos tipos raciales podría ayudar (para algunos 
investigadores) a iluminar no sólo las diferencias físicas, sino también las culturales, 
mentales y morales. A través de la medición, se construyeron y naturalizaron tipologías y 
jerarquías raciales, tanto del cuerpo como de la mente. (Elspeth H. Brown, 2005)  168

 T.L168
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El aislamiento requerido por las sociedades modernas y ejecutado por las instituciones de 
encierro, es de la misma manera requerido en su versión gráfica/visual; para una correcta 
observación de la verdad de un cuerpo como identidad –es decir, como organización de sus 
componentes idénticos–, es necesaria la separación del cuerpo de aquello que le da contexto. 
Colocar un fondo blanco o negro para una correcta delineación de los contornos identitarios y 
permitir una adecuada enumeración de sus propiedades que serán confrontadas con las 
características que conforman la identidad de la celda de al lado. La disposición reticular para la 
visualización de un grupo homogéneo (una especie, un género, una conducta) funciona a modo 
de emulación del movimiento adherido a la idea de continuo de lo natural, pero separando sus 
estadios, a modo de fotogramas. 

La estructura, al limitar y filtrar lo visible, le permite transcribirse al lenguaje. [...] En 
efecto, la descripción es con respecto al objeto que se ve, lo que la proposición con 
respecto a la representación que expresa: su ponerse en serie, elemento tras elemento.  
(Michel Foucault, 2009:136) 

Las imágenes tomadas en el hospital de Salpêtrière a finales del siglo XIX son ya un icono de la 
relación entre fotografía y medicina, o de la relación de la imagen fija o en movimiento con la 
ciencia positivista. Tres años más tarde de que "La Sortie Des Ouvriers Des Usines Lumière à 
Lyon Monplaisir" fuera presentada en París, el cinematógrafo fue reclamado para la enseñanza de 
la cirugía y para el estudio de la psiquiatría clínica, con el fin de “determinar un conjunto de 
anomalías de movimiento corporal en relación con la nueva configuración visual de la 
psique” (Paula Aranzazu Ruiz, 2018) .  169

  

Fig. 60 Albert Londe, Hysterieanfall beim Menschen, chronofotografische Bilderfolge, Labor des Hôpital de 
la Salpêtrière, Paris (1885). Fuente: Neue Geschichte der Fotografie. Könemann, Köln 1998. 
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Esta nueva configuración visual de la verdad como movimiento entre imágenes –es decir, como un 
sentido que se construye mediante el recorrido secuencial de las imágenes segmentadas– tiene 
como punto de partida la disposición en retícula: una forma de producir verdad en el camino de 
emular movimiento, como sinónimo de vida (‘live’ images). No es ningún secreto que la 
composición no solo a menudo forzada, sino completamente ficcionada de los “movimientos” que 
definen el estado de crisis de la histeria (Linda Williams, 1998:47), así como su escenografía, 
dejaron de ser figuras fantasmagóricas para convertirse en pruebas de realidad que daban cuenta 
de ellas mismas, que se autoproclamaban verdad y daban crédito a otras imágenes similares, en 
una eterna economía cuya deuda todavía sigue sin ser saldada . Esta relación entre movimiento 170

como gesto del inconsciente y verdad de sí tienen un correlato en el contexto de la pornografía; 
tanto en un contexto como en el otro, “el cuerpo de la mujer es solicitado, interrogado, y 
corroborado por los secretos que son mejor mostrados cuando ella misma no está bajo 
control” (Linda Williams, 1998:51)  171

En las secuencias que muestran a mujeres en movimiento, la figura está situada 
dentro de estructuras narrativas particulares y situada en escenarios que conllevan 
soportes  y gestos que tienden a codificar el cuerpo con una elevada sexualidad. Puestas 
en movimiento por máquinas como el zoopraxiscopio, las secuencias daban vida a las 
figuras y ofrecían a los espectadores el placer sin precedentes de ver la verdad de la 
mecánica oculta del movimiento. (Lynda Nead,1998:157)  172

Esta mecánica oculta del movimiento pareciera querer fundamentarse en la disección y 
yuxtaposición de elementos psicofísicos que emulan una continuidad a partir de la estructura de 
observación sobre la cual se disponen los elementos. El sistema de análisis cartesiano que 
privilegiaba la separación y el análisis de las diferencias frente a la interpretación de los signos de 
similitud característica del periodo renacentista (Foucault, 1966/2009b), se encontraba en el siglo 
XVIII y XIX con la hegemonía del positivismo en el continente europeo. El positivismo proclamaba 
el método científico como única manera de llegar al conocimiento y donde ese conocimiento 
habría de poder advertirse o corroborarse con los sentidos. El movimiento como eje del verbo/
acción, siendo éste condición indispensable de todo discurso (y, por tanto, de relación directa con 
lo verdadero), produce una nueva manera de percepción de la verdad como representación del 
ser accionando: es decir, la primacía del verbo y la acción sobre el resto de categorías 
gramaticales y figuras del mundo simbólico. Estaríamos hablando de una actualización técnica de 
las lecciones de anatomía sobre los órganos (modelo hermenéutico) hacia el registro y la 
yuxtaposición de imágenes fotográficas consecutivas que emulan el factor tiempo y, por ende, un 
cierto movimiento, que sería el modelo moderno, cartesiano, basado en la identidad y en su 
diferenciación a través de su disposición antagonista. Si bien los órganos contenían la verdad de 
una manera irreductible, el modelo cartesiano privilegia la yuxtaposición de ítems, elevando la 

 Esta idea de deuda entre imágenes se pone en paralelo con las aproximaciones del filósofo Peter 170

Szendy (2019) y a la idea de imagen múltiple propuesta por el filósofo Gilles Deleuze en diálogo con la 
filósofa Andrea Soto Calderón (2018, 2020), y se recupera desde l perspectiva del trabajo sexual a lo largo 
de esta tesis para establecer los vínculos simbólico-materiales que están presentes en las configuraciones 
visuales y que suponen no sólo una experiencia transtemporal del ver sino una realidad ontológicamente 
dependiente de la existencia de las imágenes. Es decir, las imágenes dependen (establecen vínculos de 
deuda) de/con ellas mismas para su propia existencia; algo que, tal y como iremos conversando durante la 
tesis, es la forma de existencia de las trabajadoras (sexuales) de las imágenes (pornográficas).
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técnica por encima de la interpretación (Foucault: 1966/2009b). En resumen, el movimiento va a 
significar a partir de ahora la representación verdadera del ser, ya no como voluntad o esencia 
divina, sino como manifestación inconsciente de la verdad de cada entidad. 

No existe más que el verbo ser… que ha permanecido en esta simplicidad 
(Condillac, 1802)  173

La bailarina Isadora Duncan decía: “cada movimiento incluso en reposo contiene la cualidad de 
fecundidad, posee el poder de dar a luz a otro movimiento” . Esta confianza depositada en el 174

movimiento como signo del verbo –y, por ende, de la verdad de sí– se ha estipulado como el hilo 
conductor por el cual fluyen los fotogramas, los segmentos inconexos que encuentran unidad y 
comunión con un todo que los aglutina. Es el movimiento que además es lo único realmente 
ausente en la bobina, aquello que le dota a la imagen de vida, pues pocas cosas existen más 
relacionadas con la vida que el movimiento, la acción, el verbo.  

Foucault sostiene en su genealogía de la gramática universal que es el verbo el origen de todo 
lenguaje, y que por consiguiente donde no hay verbo no hay discurso. El discurso requiere, según 
los eruditos de los siglos XVIII y XIX, un lugar de enunciación para la existencia, por lo que es 
necesaria la forma que no sólo sea demostrativa o determinante sino enunciativa, afirmativa: el 
verbo es la posibilidad de determinar el ser en el movimiento de la historia, del tiempo, siguiendo 
al crítico de cine Nicolás Bauzeé (Michel Foucault, 1966/2009b:100). Asimismo, se remarca la 
condición indispensable de nexo del verbo, en su calidad de testigo del tiempo, para con la 
estructura del lenguaje en sí: 

 […] tanto que el verbo ser tendría por función esencial el relacionar todo el 
lenguaje con la representación que designa. [...] Al comparar el lenguaje con un cuadro, un 
gramático de fines del siglo XVIII definió los nombres como formas, los adjetivos como 
colores y el verbo como la tela misma sobre la cual aparecen. [...] hablar es, a la vez, 
representar por medio de signos y dar a éstos una forma sintética dominada por el verbo. 
[...] Lo que el verbo designa es, en última instancia, el carácter representativo del lenguaje. 
(Michel Foucault, 2009b:101) 

Esta primacía de las estructuras de representación de lo que será el lenguaje se va a instaurar, 
siguiendo a Foucault, en diferentes ámbitos como son el estudio de la naturaleza, las tecnologías 
del intercambio económico y, por supuesto, en las formas de representación mismas. Así, es el 
movimiento de los cuerpos de las y los obreros de la fábrica Lumière el que está siendo 
verdaderamente analizado en este momento que no puede ser alienado de su propia historia. En  
“Le coucher de la mariée”, la acción sexual central será el strip-tease, una actividad si bien poco 
esperada en el contexto de una noche de bodas del siglo XIX, sin duda una manera ejemplar de 
poner un cuerpo en movimiento, siguiendo este ideal científico (Yann Lardeau, 1978/1983). En 
este sentido, el dispositivo cinematográfico tiene genealogías cruzadas con el científico, y 

 Traducción en Foucault, Michel (1966/2009b):  Las palabras y las cosas. Una arqueología de las ciencias 173

humanas,  Siglo XXI, Madrid.

 Andrea Soto Calderón en la conferencia “La performatividad de las imágenes. Estrategias y operaciones” 174

29/11/2018, La Virreina Centre de la Imatge, Barcelona.
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comparte objetivos vinculados con la búsqueda de la verdad y del conocimiento a través del 
análisis del movimiento. Hasta hoy, las tensiones entre imagen y verdad o la búsqueda de la 
verdad a través de las imágenes no han dejado de actualizarse. En la pornografía (aunque no 
sólo), podemos seguir identificando ese deseo/placer de conocimiento de la verdad a través de 
nuevas versiones más depuradas de máquinas de lo visible (Jean-Louis Comolli, 2010) , que 175

siguen creando formas de ceguera cada vez más peculiares (Linda Williams, 1998:56) . 176

  

Fig. 61 William Henry Fox Talbot, Calotype 5 (1844), 13.7 × 18.1 cm, Los Angeles County Museum of 
Art .Fuente: Artsy. 

 T.L.175

 T.L.176
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2. Imágenes bajo sospecha 

Hasta ahora se han revisado algunas miradas acerca de la relación del dispositivo pre-
cinematográfico con la construcción de verdad en las epistemes occidentales, y algunas de sus 
posibles líneas genealógicas. Las perspectivas propuestas confluyen en el concepto de 
movimiento como elemento que articula la posibilidad de ver, en tanto que estructura el sentido 
entre imágenes, que nos permite pasar de un fragmento a otro para aprehender su ser como 
sistema, esto es, hacer hablar a su sistema, hacer confesar su verdad de sí. La posibilidad de 
reproducir el movimiento de un cuerpo satisface el placer del saber al conformar una continuidad 
que articula y da sentido a la cualidad fragmentaria del análisis en el episteme de la Modernidad –
el cual coincide temporalmente con la época experimental del pre-cine en el norte global–. “Lo 
visible es una escena de montaje completa, reunida bajo el concepto de imagen” (Andrea Soto 
Calderón, 2021). 

Si volvemos a "La Sortie Des Ouvriers Des Usines Lumière à Lyon Monplaisir" (1895), así como a 
su contemporánea “Le coucher de la mariée” (1896) desde este recorrido, se podría observar, tal y 
como ya lo han hecho otras autoras en el pasado, su cualidad de estudio de movimiento (Linda 
Williams, 1999 y 2009). Este movimiento, como hemos visto, se da en dos planos simultáneos: en 
la acción/verbo del contenido –las imágenes buscan retratar el movimiento, representar la vida de 
los objetos– y en su condición formal, física –la imagen en movimiento se compone de fotogramas 
separados a los cuales la técnica y la percepción le dan una aparente continuidad, una ilusión de 
movimiento–. Esta dimensión ilusoria o alucinatoria de la imagen en movimiento ha provocado 
grandes preocupaciones desde los primeros experimentos pre-cinematográficos hasta hoy, dónde 
seguimos desconfiando del poder que las imágenes pueden tener sobre el cuerpo de quien mira.  

Las similitudes históricas que competen a ambos, el cine y la pornografía, y que los acercan en su 
dimensión más material, objetual, tecnológica y procesual subyace a la interpretación intelectual 
que reivindica –a menudo de manera apocalíptica– su naturaleza fascinatoria compartida. No 
obstante, el cine es una disciplina artística mientras que la definición de pornografía es un 
concepto que generalmente ocupa espacios de exterioridad respecto a otras imágenes, actuando 
de manera siempre relacional y situada en el margen. La pornografía puede ser, en el contexto de 
la teoría del cine, una metáfora recurrente para señalar algunos duelos y desconfianzas relativos 
al cine y más en general a la relación histórica con las imágenes y sus técnicas de seducción .  177

Laurent Lavaud, tal y como lo cita Andrea Soto Calderón en La performatividad de las imágenes, 
refiere a cuatro acusaciones históricas con las que se ha interpelado a las imágenes:  

Primero, que su dimensión sensible dificulta la abstracción; segundo, su 
espacialidad, la imagen es estática, finge la fluidez del tiempo pero no tiene ninguna 
capacidad dinámica; tercero, la multiplicidad de las imágenes relativiza el valor de origen 
“todo no es más que imagen”, apariencias; y por último, la irrealidad, lo real es tomado en 
un juego de espejos de tal complejidad que le es imposible distinguir la imagen de lo real. 
(Andrea Soto Calderon, 2018:74) 

 Varios autores que van a ser revisados en este capítulo entienden la pornografía como un extremo de la 177

dimensión fascinatoria del cine.Véase como ejemplo el trabajo de Lardeau,Yann (1983): "El sexo frío (Del 
porno y más allá)", Cuadernos de cine, (3): 33-66 y en España de Gubern, Román (1989): La imagen 
pornográfica y otras perversiones ópticas. Madrid:Akal.
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Estos cuatro ejes acusativos acumulan rencores que se articulan con formas de organización 
social y política que marginalizan los cuerpos, las entidades y las experiencias onto-
epistemológicas que se sitúan en el lugar de las apariencias, de lo superficial, del simulacro, de la 
copia, de lo no verdadero, de las sombras engañosas. Resulta como poco curioso que sean 
acusaciones que han sido históricamente dirigidas a los cuerpos, entidades y experiencias propias 
de lo femenino : es por ello que, como veremos, las críticas a la condición fascinatoria del cine –178

y a la pornografía como cúlmen de dicha condición espectacular– están llenas de referencias y 
metáforas a las mujeres*.   

En los siguientes apartados se plantean problemáticas en torno la representación y a la sospecha 
en torno a las imágenes desde una perspectiva femme: aquella que pone en cuestión herencias 
tradicionales de trasvase de autoridad por medio de la representación autorizada, es decir, aquella 
que no es representación sino copia engañosa, trikster de las superficies. Así, se abre una de las 
tensiones que atraviesan la tesis, una sospecha ya no hacia las imágenes sino desde las 
imágenes hacia la sociedad que las/nos juzga como engañosas: ¿es esta, una sospecha 
misógina? ¿Son las imágenes nuestras enemigas, como lo eran las prostitutas en el frente, cuyo 
peligro se encuentra debajo de una atrayente superficie? O tal vez sólo algunas imágenes, 
aquellas marginales, aquellas que son pobres, es decir, pornográficas? ¿Qué relación encuentra 
la feminidad con la autenticidad en el contexto del cis-hetero-patriarcado, y qué respondemos 
desde las comunidades fem, trans* y obreras? ¿Es imagen a mujer* (representación) lo que porno 
es prostituta (copia)? Aparece ante estas sospechas una posibilidad acerca de un aparente 
trasvase de imaginario femfobo, clasista y transfobo de las estructuras cis-hetero-patriarcales a las 
perspectivas hacia las imágenes y más en especial hacia las imágenes pornográficas. Este 
trasvase se articula, también, desde la tensión entre verdad y engaño, que aplica en la historia del 
pensamiento y del arte tanto a las imágenes como a las feminidades disidentes, y plantea la 
posibilidad de comprenderse desde unas coordenadas más cercanas (como malas imágenes, 
como feminidades desautorizadas, como superficies engañosas, adúlteras y adulteradas), una 
suerte de disidencia contra una distancia impuesta –y alienante– entre imágenes (ellas y sus 
productoras, o sus trabajadoras y sus productos), señalando este gesto como una forma de 
alienación. Se busca, por tanto, ofrecer una mirada crítica tentativa hacia una forma otra de 
pensarse entre imágenes y contribuir a un a partir de los siguientes apartados: (2.1) La imagen 
perversa; (2.2) Imagen y feminidad y (2.3) Imagen (porno) como dispositivo de verificación. 

 La feminidad no se va a referir en ningún caso como una propiedad intrínseca de las mujeres o 178

relacionado con el género en tanto que identidad –mucho menos en tanto que sexo o en relación a una 
determinada genitalidad–, sino como un lugar de exterioridad respecto a los valores del capitalismo 
heteropatriarcal y colonial, al androcentrismo en las epistemes hegemónicas, y a las prácticas de poder 
centrales en los sistemas de dominación. Esta perspectiva atraviesa en gran parte la producción (muy 
minoritaria) de teoría política fem. Véase el ya citado fanzine autoeditado FEMS AQUÍ! (2015).
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2.1. La imagen perversa 

¿Quién negaría hoy que las imágenes son un instrumento de poder sobre los cuerpos y las 
mentes  179

Maria José Mondzain, ¿Pueden matar las imágenes? 

Tal y como se ha señalado en el capítulo anterior, resulta una tarea compleja definir los límites de 
“lo pornográfico”. Desde la perspectiva que aquí nos ocupa, tanto la pornografía como el cine son 
sin duda fenómenos fundamentalmente visuales y, siguiendo al crítico marxista Frederic Jameson 
(1990), “lo visual es esencialmente pornográfico, lo que significa que termina arrebatado, en 
fascinación sin sentido” . Esta concepción peyorativa de lo visual frente a otras técnicas/180

tecnologías culturales de menor capacidad de reproducción tiene que ver, siguiendo al historiador 
Nicholas Mirzoeff (2003), con fundamentos burgueses que han privilegiado la palabra escrita y  la 
novela por su condición individual frente al carácter más colectivo, popular y sobretodo físico de la 
producción y el contacto con las imágenes. Curiosamente, la novela fue en su tiempo una 
novedosa disciplina de ruptura con los tradicionales cánones de la lírica, y fue objeto de las 
mismas acusaciones que se le profesan al cine , “condenada en sí misma por su capacidad de 181

incitar al deseo” (Lyn Hunt:1993) . De hecho, es recurrente en la literatura especializada las 182

referencias a la emergencia simultánea de la pornografía y la novela en el contexto de la aparición 
de la cultura de la imprenta (Lyn Hunt, 1999; Joan DeJean, 1999; Walter Kendrick, 1997). Otras 
autoras han compartido en gran medida esta sospecha hacia el propio medio audiovisual –como 
antiguamente habría sido señalada la novela–, definiendo el cine como el paradigma último de 
verificación del enunciado pornográfico o fascinatorio: “[...] Pues el Cine porno no es el sexo 
representado en el Cine, no es incluso simultáneamente cine y sexo. Es el Cine mismo, como 
medio, lo que es pornográfico. Tal es el mensaje final (e incluso único) del porno.” (Yann 
Lardeau,1978/1983:46) 

Esta presentación del cine desde la obscenidad, e incluso perversidad por su capacidad de 
repetición, de reproducción (Andre Bazin, 1971:50), se encuentra en el epicentro de la crítica a la 
condición espectacular de los regímenes de lo visual, que lo distancian drásticamente de sus 
inicios. Desde la perspectiva del crítico del cine Andre Bazin, lo monstruoso del cine se encuentra 
en su relación con la temporalidad, reposa en su capacidad de repetición: “No se muere dos veces 
[...] No es el espectáculo de la muerte [...] La víctima ya no puede morir. Está condenada a vivir 
eternamente su muerte” . El autor lo llamará “la suprema perversión cinematográfica”. 183

 T.L.179

 T.L.180

 De hecho, la primera ordenanza anti obscenidad ejecutada en inglaterra en 1857 estaba pensada para 181

restringir la difusión de novelas, entonces muy populares entre las damas burguesas. 

 T.L.182

 T.L.183
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Por otro lado, el historiador Hillel Schwartz remarca el carácter histórico de las reproducciones con 
un componente altamente feminizado (Hillel Schwartz, 1998:219): aparecen elementos de 
monstruosidad pero sobre todo de feminización y falsificación como monstruosidad feminizada 
que pasa por una realidad material y laboral respecto al devenir tecnológico de los dispositivos de 
reproducción, pero también con una monstruosidad que deviene del cuestionamiento técnico de la 
autoría/autoridad, y el cuestionamiento onto-epistemológico de la indivi/dualidad (Hillel Schwartz, 
1998:45). Se le teme a las imágenes esa monstruosidad: una feminidad seductora que activa las 
místicas de lo que no es uno sino múltiple. Una imagen nunca es una sola. A la vez, su 
monstruosidad es la de la medusa y la de las sirenas: engaño y muerte mezclado con belleza y 
tentación. 

  

Fig.62. Ilustración que se suponía “original” de la antigüedad clásica, se incluyó en el volumen Journal des 
savants (1829), que fue la primera revista científica publicada en Europa. Ha sido recuperada para el 
artículo de Gilbert Bagnani “Fakes and forgeries” (Imitaciones y falsificaciones), publicado en 1960. El texto 
de la imagen dice: “Nuts to you, pretty boy” [Huevos para tí, nenaza]. Nuts tiene varios significados en 
inglés, uno de ellos es una forma coloquial de hablar de los testículos. Pretty boy tiene, asimismo, un 
componente derogatorio, en términos de masculinidad hegemónica. El personaje femenino roba el elemento 
que dota de autoridad/autoría, por lo que el hombre resulta desprovisto de lo que le hace hombre, y su 
masculinidad se ve cuestionada. La ilustración, datada de la época moderna, encaja con la cultura de la 
sátira que daba contexto a la popularización de la imprenta. Fuente: Hillel Schwartz (1998): The Culture of 
the Copy. Striking Likenesses, Unreasonable Facsimiles. New York: Zone Books, 218. 
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2.1.1. Irene devorando los ojos de su hijo 

Tal y como sugieren autoras como Marie José Mondzain y Andrea Soto Calderón, fueron los 
padres  de la iglesia católica los primeros en subvertir una tradición occidental que veía las 184

imágenes como sombras de lo real, elementos de confusión en la búsqueda de lo que es bueno y 
cierto. En el contexto de la crisis iconoclasta del Imperio Bizantino (s. VIII y IX), que se caracterizó 
por la despenalización final de la creación y veneración de imágenes sacras, emerge una forma 
de mirar las representaciones como relaciones, vínculos filiales entre el ser y lo que representa: el 
padre y el hijo como forma de encarnación que, siguiendo la episteme clásica (Foucault 2009b), 
se puede identificar por las similaridades: “Ser "imagen de" es estar en una relación viva. Por eso 
el modelo de toda relación es el del padre y el hijo: es una donación de vida (...), y conduce a la 
fuerza emocional de toda relación imaginal y, por tanto, icónica. relación imaginal y, en 
consecuencia, icónica.” (Marie-José Mondzain, 2005:78)  185

Pero, ¿quién puede interrumpir esa relación filial entre el padre y el hijo? Una madre adúltera , 186

aquella que altera fraudulentamente el producto de la reproducción del padre, su presencia 
diferida, su encarnación. Mediante esta noción de la encarnación, el nuevo régimen  inaugura una 
nueva ikonomía (orden de los signos) que se sostenía sobre la idea de la reproducción autorizada 
frente a la copia fraudulenta: 

Para preservar su lugar mimético, que es un lugar de movimiento, el icono tuvo que 
luchar por todos lados contra las tentaciones del homoîoma como eîdolon, es decir, contra 
la amenaza idolátrica que el tejido de la copia, del artefacto, constituía para la naturaleza 
de la mirada cuando se convertían en objetos sustitutivos receptores de un culto sacrílego, 
por el que debemos entender una adoración mortal de la nada. [...] La relación económica 
del icono artificial con la imagen natural concierne precisamente a la organización y función 
de la visibilidad en su relación con la imagen invisible, que sigue siendo la única imagen 
verdadera. (Maria José Mondzain: 70)  187

Siguiendo esta argumentación, se podría sostener que las imágenes mantienen una condición 
ambivalente respecto a la verdad: por una parte somos herederas de una tradición que reposa 
sobre la imagen en tanto que encarnación/presencia de lo uno y lo verdadero, pero desconfiamos 
de ellas cuando esa relación filial se adultera, mediante la fractura del vínculo o mediante la 
multiplicación desautorizada –es decir, libre de autoría–. El control de las reproducciones técnicas, 
la numeración de los grabados, las firmas sobre las fotocopias, son formas de convocar una 

 La primera impulsora de esta transición fue de facto una mujer, la emperatriz del Imperio Bizantino, Irene 184

de Atenas que, tras la muerte de su marido el emperador Leo IV (hijo de Leo III quién había ratificado la 
persecución de la idolatría), restableció el uso de las imágenes. Durante su reinado entró en conflicto de 
intereses con su hijo Constantino VI, al cual acabó cegando como castigo a su participación en un complot 
que buscaba destronarla. Años más tarde la exiliaron, como a tantas otras mujeres disidentes, a la isla de 
Lesbos –un lugar de contención política y migratoria altamente feminizada aún a día de hoy–, donde murió.

 T.L185

 Del lat. adulterāre.1. tr. Alterar fraudulentamente la composición de una sustancia. 2. tr. Falsear, alterar la 186

naturaleza de algo. 3. intr. desus. Cometer adulterio.

 T.L.187
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presencia que ya no se encuentra encarnada en la imagen sino que requiere de una autorización 
de copia auténtica, es decir, de la transmutación de lo múltiple en lo uno. Su condición múltiple es 
lo que caracterizará la copia perversa (simulacro) frente a la copia autorizada (reproducción). El 
filósofo Gilles Deleuze describe así las copias perversas: 

La distinción se desplaza entre dos tipos de imágenes. Las copias son poseedoras 
de segunda, pretendientes bien fundados, garantizados por la semejanza; los simulacros 
están, como los falsos pretendientes, construidos sobre una disimilitud, y poseen una 
perversión y una desviación esenciales.  

[...] 

… los simulacros: lo que pretenden, el objeto, la cualidad, etc. lo pretenden por debajo, a 
favor de una agresión, de una insinuación, de una subversión contra el padre y sin pasar 
por la Idea. (Gilles Deleuze, 2005:298-299) 

La copia podría ser considerada una imitación en la medida en que reproduce el 
modelo; sin embargo, como esta imitación es noética, espiritual e interior, es una 
verdadera producción reglamentada por las relaciones y proporciones constitutivas de la 
esencia. Hay siempre una operación productora en la buena copia y, para corresponder 
esta operación, una recta opinión, cuando no un saber.(Gilles Deleuze, 2005:300) 

2.1.2. Políticas de la distancia y la imagen técnica 

El cine nos ofrece una distancia. 

Christian Metz, 1977. 

Adentrándonos más en nuestro contexto histórico, Walter Benjamín será el primero en introducir la 
técnica como parte de la experiencia de la producción sensible (Andrea Soto Calderón, 2019). 
Esta condición técnica de las imágenes, pese a encontrar una continuidad respecto a los 
paradigmas epistémicos que aúnan el método con la producción de verdad, lo sensible/visible va a 
encontrarse en un lugar de sospecha constante en lo que refiere a los sentidos. Las imágenes 
técnicas, o derivadas de métodos de reproducción, van a confrontar el paradigma de imagen 
como encarnación. Así, distintas técnicas de captación y reproducción de imágenes en entornos 
digitales van a seguir siendo consideradas transmisoras “válidas” de la realidad (como podría ser 
un ejemplo, la imagen científica), mientras que otra gran clase de imágenes van a estar bajo 
sospecha, acusadas de simulacro: aquellas que usan su magia para engañar nuestro sentidos. El 
filósofo Vilém Flusser reflexiona acerca de la abstracción y su relación con la condición verdadera 
en la experiencia de las imágenes técnicas como un conflicto de la presencia de la mano 
productora de las mismas.  
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 A partir de esta nueva distancia tomada ahora, la circunstancia no es más palpable: 
la mano ya no alcanza. Deja de ser “manifiesta”. Ahora es solo aparente. la circunstancia 
pasa a no estar más “delante de la mano” (vor Hand) y sí a “parecer” (scheinen) estar. Esto 
es porque los ojos perciben solo los reflejos de las superficies, que las manos “saben” que 
pueden ser engañosas. Con ese movimiento hacia atrás el futuro productor de imágenes 
penetra la duda en relación con él la realidad de mundo objetivo.” (Vilém Flusser, 2017:35). 

Esta distancia y su tensión con los sistemas de autoría/autoridad/autorización forma parte de un 
ciclo largo de desplazamientos técnico-materiales, donde las imágenes y sus tecnologías han sido 
parte actante y, a su vez, han sido transformadas por ellas. Por  una parte, los nuevos escenarios 
de gestión poblacional y de organización mundial dieron un giro definitorio en el contexto de la 
expansión colonial y los asentamientos extractivistas de las colonias españolas, francesas, 
inglesas, holandesas y portuguesas, escenarios que requerían formas de gobierno y dominación a 
distancia. Si bien en el contexto de las monarquías europeas ya había una cierta tradición 
respecto a la relación de la ley con la palabra escrita como símil de la palabra de Dios –en el 
sentido de la representación como encarnación– ya no en la imagen divina sino en la palabra 
como representación del poder real (real de realidad y real de realeza), y de la autoridad de los 
gobernantes sin la necesidad de la presencia física. O más bien, donde la acción física de la 
autoría se encontraba sostenida en la fisicidad del papel que lo contenía. La centralidad de la 
palabra escrita como signatura (Michel Foucault, 2009b) se pone en paralelo con la estructura de 
conocimiento del periodo renacentista (del siglo XV al XVIII) donde las signaturas (o significantes) 
funcionan no como representación de la cosa en sí, sino como presentación de la cosa misma a 
través de sus marcas de identidad, de mismidad. Esta condición de cercanía de los signos y los 
objetos a los que hacen referencia cambia drásticamente a partir del siglo XVIII; en un momento 
donde las economías coloniales ya se habían establecido, y se habían adaptado, en 
consecuencia, las tecnologías que permitían dicha ordenación del mundo y de sus habitantes 
humanos y no humanos. Podríamos sostener que este nuevo orden requería una forma otra de 
idea de distancia entre lo real y lo imaginario, entre la materialidad y los signos, que permitiera un 
orden de dominación donde el poder de lo simbólico cubriera la falta de presencia inevitable de los 
cuerpos de autoridad. 

Por otro lado, la implantación de la imprenta como tecnología de reproducción permitirá ambas 
producciones: aquellas reproducciones regladas y limitadas, y copias falsas y bastardas, 
fragmentadas de su sistema totalitario de valor significante. La propia tecnología de la imprenta, 
su fisicidad material, está fundamentada en la fragmentación del abecedario en distintas piezas. 
Se podría entender este gesto técnico como una puerta hacia la abstracción del lenguaje, hasta 
ese momento propiedad de la iglesia y sus manos autorizadas. Este ejercicio de abstracción del 
lenguaje que supone la construcción de la mecánica de la imprenta encuentra su correlato en la 
guillotina: “Casi sin tocar el cuerpo, la guillotina suprime la vida del mismo modo que la prisión 
quita la libertad, o una multa descuenta bienes [...] La guillotina había de tener la abstracción de la 
propia ley.” (Michel Foucault, 2009c:21) 

En el fondo, una representación es una transmisión de poderes, una forma de comisionado, que 
es por su condición de falta y que implica un necesario sistema distancias y proximidades. Aquello 
que es representado, es más ello mismo cuanto más cerca se encuentre del original al que da 
cuenta. Una representación que –tanto si lo entendemos como una representación mental o en su 
forma física, que a menudo no deja de ser conceptualizada como una representación de otra 
representación, a saber, una representación artística o literaria (exterior) de aquella representación 
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primigenia que es lo imaginario (interior)–, parece poseer las características o lo signos suficientes 
para conformar la esencia del pensamiento o la voluntad, pero no las suficientes como para ser, 
en efecto, la presencia original. Esta condición de copia va a activar nuevos vínculos de otras 
tecnologías con el dispositivo lenguaje para redefinir este nuevo paradigma de las sociedades 
occidentales coloniales al respecto de su relación con el lenguaje y su condición de 
representación y transmisión de autoridad. Estas operaciones tendrán su correlato en el universo 
de las imágenes que, por supuesto, serán sometidas de la misma forma a estos objetivos.   

En este sentido, existe una relativa continuidad histórica en esta forma habitual de pensamiento 
donde las imágenes poseen y cargan la presencia real de un día pusieron su presencia y su 
autoría en la creación de la misma. Cuando hablamos de imagen pornográfica, un cierto relato 
sobre la creación silenciosamente compartida del cuerpo y su imagen se hace presente. Hillel 
Schwartz (1998) observaba que el 90% de los daguerrotipos desde su invención en 1839 hasta su 
implantación comercial en las principales ciudades de los Estados Unidos eran, de hecho, 
retratos. Es decir, eran representaciones del cuerpo humano. Poco después, tal y como relata 
Pasi Falk (1993), en 1857 se publicaba en Inglaterra The British Obscene Publication Act, lo que 
demuestra el uso popular de estas tecnologías fotográficas para representar el cuerpo de maneras 
“demasiado” visibles/reales. En 1859, Charles Baudelaire escribiría que “la pornografía es la 
mayor función en el nuevo arte de la fotografía” . 188

Así, las mujeres/imágenes públicas, como las imágenes en sí susceptibles de ser reproducidas de 
manera técnica, se encuentran ligadas irremediablemente a los deseos de representar/poseer la 
encarnación de una presencia femenina, de la cual pareciera que emerge la frustración de la 
presencia de una feminidad engañosa. 

2.2. Imagen y feminidad 

Toda la tradición antiteatral nos recuerda una vez más el patrón de la feminización de la 
imagen, según el cual la imagen debe despertar el deseo en el espectador y, simultáneamente, 

encubrir cualquier señal de deseo propio, ocultando incluso el reconocimiento de estar siendo 
contemplada, como si el espectador fuera un voyeur mirando a través de una cerradura. 

W.T. Mitchell (2020) 

Por qué la credibilidad de una mujer es inversamente proporcional al tamaño de su escote.  

Itziar Ziga, 2010. 

El desarrollo técnico de las formas de fascinación mediante las imágenes han trenzado unas 
genealogías conceptuales y sensoriales que posicionan ambos ejes (el estatuto de imagen y el 
estatuto mujer) como lugar de reproducción que requiere ser vigilada y autorizada, precisamente 
por su potencial adúltero, proclive al engaño. Pero su potencial engañoso en tanto que objeto de 
una distancia técnica no es la única perversidad de las imágenes. Parte de esa perversidad 

 Véase Tagg, John  (1988): The Burden of Representation, London: Macmillan.188
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parece encontrarse en su condición seductora de existencia, en su particular presencia. Si bien la 
crítica feminista del cine, desarrollada en el siguiente punto, se ha detenido en explicar cómo las 
estructuras simbólicas del cine conforman un sistema cerrado de coherencia y supervivencia de la 
diferencia sexual (Laura Mulvey 1975; Jacqueline Rose, 1986; Teresa de Lauretis, 1987), quisiera 
detenerme no tanto en la potencialidad o impotencialidad de las imágenes de colaborar en la 
reproducción del sistema sexo-género, sino en leer en clave femme-inista (Ulrika Dahl, 2008, 
2010, 2012 y 2015; Rhea Ashley Hoskin, 2019) la relación que se ha establecido con las imágenes 
y en especial con las imágenes pornográficas. 

Hasta ahora, hemos hecho un recorrido tentativo a través de lo que podrían ser algunos de los 
presupuestos onto-epistemológicos que han situado las imágenes como entidades con un 
posicionamiento relacional y ambivalente respecto a la idea de la verdad. Hemos observado 
algunos cruces históricos y tecnológicos que han dado contexto a ciertas formas de ver y 
establecido convenciones acerca de cómo operan las imágenes y el mundo de lo visible.  
Siguiendo la tradición ilustrada, que es en gran parte ocular-céntrica , aquello que es visible se 189

encuentra inevitablemente unido a aquello que es verdad. Lo que es cierto lo es en tanto que es 
visible, y sobre esta enunciación se edifican sendos pilares culturales y económicos sobre los que 
vivimos, legislamos, condenamos, pensamos y vemos.  

“La mujer desnuda siempre ha sido, en nuestra sociedad, la representación alegórica de la 
Verdad” (Yann Lardeau,1978/1983:36). Sin embargo, es también la mujer desnuda y más 
concretamente la prostituta  el sinónimo del engaño, del truco y de las falsas apariencias. Así el 190

fenómeno visual, entendido como desnudez (“se muestra todo, se ve todo” ), contiene en sí este 191

aspecto aparentemente paradójico. El sexo y su representación parece haber activado, de la 
misma forma, imaginarios contradictorios entre la verdad y lo simulado. 

La pornografía, igual que la prostitución que se encuentra situada en uno de los extremos de los 
trabajos reproductivos, ha sido utilizada como fuente de alegorías para fortalecer la desconfianza 
hacia las imágenes: falsas, manipuladoras, engañosas pero también tentadoras, provocativas, 
irresistibles, dulces y placenteras; imágenes que se encuentran tan disponibles que parecen 
poseernos, en lugar de ser poseídas. Nada más terrible que un mundo donde los propietarios y los 
poseídos pierdan su lugar. Así, esta condición pornográfica del cine ha representado de alguna 
manera ese miedo tan misógino como clasista de una posible ruptura del orden propietario. Dicha 
desconfianza ha sido a menudo descrita con recurrentes metáforas sexo-agresivas, donde [el 
imaginario de la película] “penetra con la mayor de las suavidades en las mentes desarmadas [...] 
que arrastra consigo los procesos de contagio, transferencia de imaginario y penetración 

 Lucía Egaña en su entrevista para este proyecto, como doctora especializada y profesional de la 189

industria del porno, hace referencia a la condición ocular-céntrica de las sociedades occidentales. Tal y 
como se ha argumentado más arriba, esta centralidad podría tener relación con distintos advenimientos 
históricos que han situado las imágenes en la tensión entre el saber y el engaño.

 Puede ser interesante en este caso recordar que las prostitutas no sólo son prostitutas, sino que a lo 190

largo de la historia han configurado las capas de feminidad disidente al romper el contrato social primario 
del género, a saber: el acceso regulado por los poderes patriarcales a la sexualidad de las mujeres. Pero, 
¿quiénes son las prostitutas?

 Lardeau, Yann (1983): "El sexo frío (Del porno y más allá)", Cuadernos de cine, (3): 33-66– 39.191
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ideológica”  (Gómez Tarín, 2000). La imagen audiovisual tiene la potencia violadora atribuida 192

históricamente a los hombres y, a la vez, las formas sutiles de engaño, seducción y embrujamiento 
tradicionalmente relacionadas con las mujeres u otros sujetos feminizados como las personas 
trans*, las travestis y las maricas, un «efecto medusa» .   193

No deja de resultar paradójica esta concepción de la imagen, por un lado, como reflejo débil y 
enfermo de la verdad y, a la vez, como algo tan poderoso que posee la fuerza de poseernos, de 
'obligarnos' a hacer cosas que no queremos, de tragarnos, de poner en peligro el futuro de la 
humanidad (Marie José Mondzain:) haciéndonos caer en ellas, derrotando nuestra voluntad. 
Pareciera recordar esa idea del pecado de la tentación o el crimen de la seducción, aplicado 
especialmente a prostitutas y sodomitas, y tipificado como delito en las economías urbanas del 
norte de Europa en el siglo XVIII . W.T Mitchell dirá que la imagen es femenina, una feminidad 194

que se intensifica –como en el caso de las prostitutas, de las feminidades obreras y de las trans*–, 
en los géneros que buscan despertar una emocionalidad en el espectador, como las telenovelas o 
las películas de terror. En este caso, ya no es sólo la naturaleza seductora de las imágenes –una 
condición receptiva, pasiva– sino una intencionalidad manipuladora de quién quiere atraer para 
conseguir algo a cambio. Este imaginario alcanza su máxima cuando hablamos de pornografía. 

Y, de nuevo, hay que proteger a la población de las putas. En el argumentario habitual, se observa 
que es la relación directa de las imágenes con el cuerpo –su presencia demasiado bien emulada– 
lo que parece que está siendo penalizado aquí. El foco del problema siempre está en el 
espectador. También creo que es interesante discutir esa idea recurrente de que las imágenes 
tienen su propia vida (Andrea Soto Calderón, 2020) y que no podemos realmente determinar ni las 
potencias que abren ni por supuesto los "efectos" de las mismas, tampoco a nivel de reacción 
física, o económica. Cuando nos escandalizamos de los “efectos sociales” de la pornografía 
hacemos de nuevo un desplazamiento de las operaciones de las imágenes aplicadas sobre el 
espectador hacia el cuerpo del espectador,  siendo éste una representación autorizada del cuerpo 
social, y tal y como dirá Jacque Rancière, lo imaginamos como un cuerpo imbécil, incapaz, 
encadenado. Sin embargo, es una idea bastante extendida aquella de que una imagen puede 
hacerte desear cosas, hacer cosas, pensar cosas: considerar el poder formador de las imágenes 
como parte de un plan determinista alucinatorio que mantiene el paradigma proteccionista y su 
estructura de jerarquía social/sexual. Durante las últimas movilizaciones feministas que han 
agilizado la reciente legislación sobre libertades sexuales en España (Ley Orgánica 10/2022 de 
garantía integral de la libertad sexual), la pornografía y su aparente potencia performativa han sido 

 Gómez Tarín, Francisco Javier (2000) “El espectador frente a la pantalla: Percepción, identificación y 192

mirada” Biblioteca on-line de ciências da comunicaçâo http://www.bocc.ubi.pt/_esp/autor.php?codautor=871

 W.J.T Mitchell (2020) “¿Qué quieren realmente las imágenes?” en Pensar la imagen, Emmanuel Alloa 193

(ed.) Metales Pesados, Santiago de Chile.

 Aunque ha existido históricamente formas de control y de genocidio de las disidencias en épocas 194

anteriories (como en los reinados de Alfonso X y XI durante los siglos XIV y XV en Europa), me centro aquí 
en la complejidad del siglo XVIII como escenario específico de regulación y ordenamiento de las formas de 
percibir el peligro que emana de las feminidades, el cual encuentra un correlato médico con la invención de 
las hormonas como elemento de construcción de la diferencia sexual en el discurso científico–médico, el 
asentamiento de las economías coloniales, la invención de técnicas de abstracción forma-significado –como 
la imprenta–, y las nuevas distancias de filiación y construcción de la identidad atomizada en los nuevos 
núcleos urbanitas provocados por los robos comunales y la pauperización de las ruralidades en el auge del 
capitalismo colonial.

http://www.bocc.ubi.pt/_esp/autor.php?codautor=871
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parte fundamental del argumentario . Así, las imágenes pornográficas, que están consideradas 195

femeninas en tanto que medio y que además están protagonizadas por mujeres en su mayoría, 
son paradójicamente las culpables de que los hombres violen a mujeres y/u otros cuerpos 
feminizados. Igual que se castiga un cuerpo que se feminiza por ir “provocando”, la feminidad 
parece haber sido condenada por sus detractores a ser su propia agresora: la alienación total que 
gran parte de las feministas prohibicionista desde los años 70’s achacan a las trabajadoras del 
sexo (Andrea Dworkin, 1974 y 1989; Catharine MacKinnon, 1994 y 1996; Jody Freeman, 1996; 
Rosa Cobo, 2012 y 2020; entre otras). Un argumento además “comprado” por gran parte de la 
izquierda progre, que antes de culpar a sus educados hijos, preferirán alinearse con las teorías 
construccionistas más radicales; teorías que les liberen de toda responsabilidad y la pongan en 
manos de la imagen perversa, la sirena irresistible y la puta que les ha seducido, pues “las putas 
son manipuladoras de la mirada pornográfica. Tienen el poder de conmover a los demás, pero no 
sucumben a la tentación” (Paula Findlen, 1993:107). 

La feminidad es sinónimo de muchas cosas. Pasividad, quietud y sumisión, pero también 
seducción y provocación, sexualidad devoradora y espectáculo. Santas y putas se presentan 
como las dos caras de la feminidad. Estas cualidades, así como las articulaciones políticas y 
contraculturales que se han producido a lo largo de la historia para confrontarlas, han sido 
mayoritariamente reivindicaciones en el marco de los derechos de las mujeres. Pero, ¿es la 
feminidad algo que sólo pueden poseer las mujeres?  

Autoras y autores como Gayle Rubin (1984/2006), Pat Califia (1997), Judith Butler (1990/2006), 
Jack Halberstam (2009), o Paul Preciado (2008)  han reflexionado alrededor de las subculturas 196

queer/sexodisidentes y disidentes del género para llevar a la crítica la condición correlativa entre 
sexo/género/expresión de género/orientación sexual/prácticas sexo-eróticas, y su vinculación con 
las formas de ordenamiento social coloniales (Iki Yos Piña Narváez, 2017). Esta correlación de la 
que depende el binarismo de género y el orden social heteropatriarcal se establece a partir de 
generar dos espacios diferenciados y opuestos de masculinidad y feminidad tanto en lo relativo a 
la corporalidad como a la identidad y al deseo. Las prácticas queer buscan desestabilizar dichas 
correlatividades para instaurar otro tipo de economías materiales, imaginales, identitarias y de 
deseo, que permitan su propia existencia. Para explicar la manera en la que esta correlación es un 
constructo producido por una sociedad que busca el mantenimiento de su hegemonía y sus clases 
dominantes (la heterosexual) Judith Butler establece toda la articulación de su famoso libro El 
género en disputa. El feminismo y la subversión de la identidad (1990) sobre el análisis de las 

 Véase en el Anexo I la Ley Orgánica 10/2022, de 6 de septiembre, de garantía integral de la libertad 195

sexual,  la cual busca en su Artículo 9 “contribuir activamente a la prevención de todas las formas de 
violencia recogidas en la presente ley orgánica, así como de la demanda de toda clase de servicios 
vinculados con la explotación sexual y de la pornografía que naturaliza la violencia sexual”. (El subrayado es 
mío). Asimismo, se pueden revisitar algunos debates en entornos parlamentarios (como la intervención de 
Andrea Fernández de PSOE en 2021, la cual incorpora una tradición de los feminismos de los 70 
estadounidenses –abordados en el capítulo I– que hacen uso de una poética del lenguaje como forma de 
evocar imágenes, así como de la racialización como forma de aumento de la violencia), pero también desde  
espacios académicos, periodísticos y populares como programas de TV, artículos en periódicos, y por 
supuesto en redes sociales, donde se incorpora una clara relación entre el visionado de pornografía y la 
violencia sexual.

 Merece la pena mencionar que todas estas caras visibles de la teoría queer son personas cuya 196

expresión o identidad de género se sitúa en el espectro de la masculinidad blanca y situadas en el norte 
global.
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relaciones butch/femme en el contexto del sistema onto-epistemológico heterosexual. Según la 
autora, las identidades butch/femme, originalmente producto de un sistema de psiquiatrización de 
la sexualidad de las lesbianas y mujeres sexo-disidentes , entendidas popularmente como 197

“copias” de la relación heterosexual hombre-mujer, desplazan y reconducen dichas 
correlatividades y sus místicas, revirtiendo la propia idea de original. 

La idea de que butch y femme en cierto sentido son «réplicas» o «copias» del 
intercambio heterosexual subestima la significación erótica de estas identidades que son 
internamente disonantes y complejas y otorgan nuevos significados a las categorías 
hegemónicas que las crean. Las lesbianas femme pueden recordarnos el escenario 
heterosexual, por así decirlo, pero también, al mismo tiempo, lo desplazan. En las 
identidades butch y femme se pone en duda la noción misma de una identidad original o 
natural. (Judith Butler, 1990/2007: 245) 

Pero, ¿qué es lo femme/fem ? Siguiendo a la antropóloga femme-inista Ulrika Dahl: 198

En resumen, el término femme (o fem) procede de contextos subculturales 
angloamericanos, principalmente de clase trabajadora, e históricamente se ha utilizado 
para referirse a una lesbiana femenina, casi siempre unida a una lesbiana masculina, la 
butch (Nestle 1992, Kennedy y Davis 1993, entre otros). El significado y el uso actuales de 
femme a menudo superan los de épocas anteriores, en la medida en que las femmes 
autoidentificadas ya no están (sólo) vinculadas eróticamente a las butch (aunque muchas 
lo están) y no siempre se identifican como lesbianas o incluso como mujeres (Volcano y 
Dahl 2008, Burke 2009). Algunas mujeres, aunque no todas, sostienen que refleja una 
feminidad "retirada de ser objeto de la mirada masculina", que transgrede las expectativas 
de las mujeres, pero también las expectativas de la feminidad" (Livingston en Burke 2009: 
25). Muchas afirman que buscan intencionadamente la feminidad queer. Para la mayoría 
de las mujeres que he entrevistado, la estética femenina -es decir, la ropa, los accesorios, 
el maquillaje, etc.- es fundamental para la expresión femenina. (Ulrika Dahl, 2010:146). 

 Tal y como da cuenta el capítulo IV de El segundo sexo de Simone de Beauvoir (1949/2008), la mujer 197

homosexual ha sido percibida en su vertiente masculina o virago, y la femenina, la cual ha sido vinculada 
formal e informalmente con la prostituta en tanto que identidad psiquiatrizada. Se describe a estas últimas 
en la literatura psiquiátrica de la época como: “El tipo femenino de lesbiana es aquel que busca el amor 
materno, que disfruta recibiendo mucha atención y afecto. A menudo se preocupa por la belleza personal y 
es, asta cierto punto, narcisista… Es el tipo de persona que no se emancipa, psicológicamente hablando, de 
la que a menudo piensan que es una tonta, siendo tratada como tal por sus mayores, sin darse cuenta de la 
deformada sexualidad que impulsa sus acciones” (Joan Nestle, 1984/1988).

 Ambas grafías de la palabra son válidas. La activista fem Joan Nestle utilizará fem debido al deseo de 198

poner en valor la experiencia situada de su propia historia como fem. Tal y como ella misma cuenta en su 
texto “Forward”” (2011), cuando ella empezó a enunciarse como fem a finales de los años 50 no sabía que 
provenía del francés y que se escribía femme, por lo que lo escribía como sonaba.  En España, Laia Lloret 
Veciana y yo misma hemos sido transmisoras y activistas fem desde 2013, y hemos reivindicado la palabra 
fem en tanto se comparte en catalán con la palabra fem, es decir, basura o restos. En nuestra primera 
publicación ya referenciada Kachapas, Miss y Coagulada, Señorita (2015): FEMS AQUÍ! Reflexiones sobre 
lo fem desde una perspectiva transfeminista y queer en el contexto de Karcelona 2013-2015, donde 
hacemos una relación directa entre la feminidad fem y la basura o aquello que se considera no válido o 
sobrante dentro de las economías capitalistas y patriarcales: “fems somos vistas como aquello que no 
vale, /o que si vale, /es a pesar de ser fem./preferimos ser la basura, lo que no vale, lo blando, lo que llora, 
que da y pide cuidado, que come y sueña riendo fuerte y todo lo agudo que sea necesario…/preferimos eso/
a perpetuar/los valores/del patriarcado/capitalista,/capacitista/y borde./las fems somos basura/para el 
capitalismo/para el productivismo/para el binomio genitalista.
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La feminidad, por tanto, no es atributo exclusivo de las mujeres. De facto, muchas mujeres 
rechazan o desconocen tal concepto. La feminidad no es un género sino una forma de expresión 
de género. Desarticular la correlación mujer-feminidad ha sido, entre otros, uno de los objetivos 
fundamentales de la historia de los movimientos feministas. En este sentido, quiero traer aquí la 
perspectiva femme-inista, un punto de partida para analizar la femmefobia o el desprecio hacia la 
feminidad no como un asunto concerniente exclusivamente a las mujeres sino como un sistema 
de valor (tal y como describía Gayle Rubin el sistema de valor sexual, referenciado en el capítulo 
I) que sitúa la feminidad como artificio, del lado de las apariencias y las apariencias del lado de la 
feminidad. La feminidad es el artefacto y está constituído por él. Las fems usamos prótesis que 
modifican nuestro cuerpo (tacones, extensiones, uñas de gel, siliconas), en tanto que somos el 
objeto/artefacto múltiple y multiplicado, la copia que se establece frente a la humanidad de lo que 
se considera uno, íntegro y verdad. Las fems nos arreglamos , nos producimos . Añadimos 199 200

elementos accesorios a nuestro cuerpo, usamos colores vibrantes y voces estridentes para aturdir 
los sentidos y saberes únicos. Como las lentejuelas, reflejamos el brillo de las nuestras, y 
brillamos más cuando estamos juntas. Las fems somos copia infinita y disfuncional de la feminidad 
que se ha construido para las mujeres en el régimen de la heterosexualidad colono-capitalista, 
somos imagen y la imagen es fem. Tenemos uñas kilométricas, que anteponen estética a utilidad, 
y transformamos el sistema de valor que dice que no podemos cobrar por aquello que también es 
copia, pero muchos lo llaman verdad [sic. sexo]. Como las copias, lo fem se encuentra devaluado 
como reemplazable, fotocopiable, posee sólo media alma, aquella que se supone que está 
emulando. Lo fem es estético y a la vez metafísico, pero siempre falso y engañoso. Una relación 
de representación adulterada. Lo fem se construye sobre la performance radical de las 
apariencias, y toda proposición de verdad ha construido su sustento en una diferenciación radical 
con las apariencias (Andrea Soto Calderón, 2020:123).  

Algo que caracteriza además la experiencia fem es la relación ambivalente con la visibilidad. 
Siguiendo a Joan Nestle, 

En los años setenta y ochenta también se acusa  a las fem del delito de ocultarse 
[...] En décadas anteriores, muchas fems utilizaron su apariencia para asegurarse unos 
trabajos que permitirían a sus amantes butch vestir y vivir de la forma que ambas querían 
que lo hiciera. Su apariencia de fem le permitió introducirse en las filas del enemigo con el 
fin de lograr la supervivencia económica. Pero, cuando estas butches y fems salían juntas, 
nadie podía acusar a la fem de ocultarse.(1988/2015:126) 

Si bien a la construcción social de la mujer se le supone un signo visible y permanente de 
feminidad, el cual se le asume de manera intrínseca en su género, en correlación con su sexo-
genitalidad, la femmeinidad es sin embargo una condición que aparece y desaparece, es 
relacional. Las fems son estrategas de la feminidad, cambiapieles del deseo. Esto significa una 
forma otra de comprender las condiciones de aparición que puede constituir una manera de estar 
en el mundo: el modo en el que habitualmente se nos ha “disminuido” nuestro “carnet” de 

 Nos arreglamos como si fuéramos objetos o artefactos automáticos que han perdido un filtro o se les ha 199

desprendido una luz.

 Producirse se utiliza en Argentina no sólo para hacer alusión al acto de maquillarse sino al de 200

“arreglarse” de modo más general. Cuando hablamos de condiciones de producción de las imágenes, 
conviene recordar esta acepción que es, además, una grafía de resistencia ante la colonialidad del 
centralismo característico del idioma español.
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lesbianas o queers por acumular demasiados atributos femeninos, no es más que una de las 
particularidades que nos hace estar en el mundo de las superficies y de lo visual, que se 
encuentra siempre en constante transformación y en relación directa con las condiciones 
materiales de producción de dichas superficies, es decir, nuestras propias condiciones materiales 
de producción. 

Las fems, igual que las imágenes pornográficas, reciben una reacción ambivalente. Igual que se 
consideran copia baratas y barrocas de la feminidad autorizada de las mujeres* –la mujeridad 
como la copia autorizada que mantiene vínculos de filiación patriarcal–, son deseadas. Pero, ¿qué 
naturaleza tiene ese deseo? Prince$$ refiere a la cualidad poderosa de lo fem, lo que nos lleva a 
luchar por conservarlo. Esto significa que no es tanto deseo el que recibimos –como tampoco lo 
es el que reciben las imágenes– sino que somos codiciadas. Se trata de un deseo de posesión. 

A veces no salgo de casa porque no puedo soportar lo que supone mi cuerpo 
femme, y mi fuerza, siendo agresivamente, visualmente consumido por los 
hombres.Femme es poderso, y femme es fiero. Y esto viene con una responsabilidad muy 
intensa. Lo que tiene el poder es que la gente se siente atraída hacia ello. Desean 
poseerlo. (Prince$$, 2015: 57(2)) 

Otra de las acepciones con las que se ha construido popularmente la relación con lo fem y la 
feminidad es la tentación y el peligro. Pocas cosas han protagonizado más el poder de la 
seducción que la feminidad, desde textos religiosos y legales hasta campañas por la salud pública 
que han buscado regularla, hasta su capitalización en producciones de tipo publicitario, cine 
comercial, series, revistas, etc.  

La gran mayoría de autoras que han abordado lo fem en sus trabajos han remarcado el carácter 
de clase que articula lo fem (Joan Nestle, 1988, 1991, 2001; Carol Leigh, 1997/2016; Leslie 
Feinberg,1993/2014; Judith Butler, 1990/2007, Ulrika Dahl, 2010; Itziar Ziga, 2015; Miss Kachapas 
y Señorita Coagulada, 2015). Partiendo de este dato, resulta interesante resignificar la manera en 
la que las clases dominantes se han relacionado no sólo con la feminidad en tanto que tejido 
engañoso de apariencias, sino cómo ha sido la feminidad obrera la más peligrosa de todas, la más 
voraz. Esta feminidad obrera que configura lo fem encuentra su correlato en la feminidad astuta y 
disidente de las trabajadoras sexuales, que son obreras pues trabajan con su cuerpo y a la vez 
son fems porque adulteran la verdad del sexo –que es lo uno y lo que no se puede copiar o 
falsear. Las trabajadoras sexuales son, desde este prisma, obreras de la falsificación. Su fábrica 
será la de las apariencias, y su trabajo el de las superficies. 

Tal y como se ha descrito en el capítulo I, las trabajadoras sexuales han supuesto en las 
narrativas públicas un peligro del cual la sociedad debe protegerse. El potencial engañoso de las 
prostitutas se representa en mediante la máscara –algo muy «característico » de la feminidad, 
como afirma Joan Rivière en 1929– que esconde un peligro directo o escalonado hacia la 
decadencia y la criminalidad –tal y como lo explica Gayle Rubin a propósito de la falacia del 
dominó, referenciada en el anterior capítulo– de las cuales la sociedad debe protegerse. 
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Desde los debates feministas a los cuales se refiere en el capítulo previo hasta la actualidad, se 
ha observado una similitud en los discursos de todos los ámbitos de la sociedad que aplican a las 
imágenes pornográficas las mismas mitologías alrededor de las trabajadoras sexuales, de la 
misma manera que durante los años 70 se hacía una correlación entre imagen y mujeres. El 
concepto de performatividad, popularizado por Judith Butler en los 90 y recuperado por Andrea 
Soto Calderón para aplicarlo a los ecosistemas imaginales en 2018, ha sido habitualmente 
abordado desde los feminismos de resistencia cultural y sus prácticas artísticas a partir de la 
década de los 90 en el contexto de España. Estas sitúan la performatividad en relación la 
producción de imágenes con la transformación del sujeto que mira, abriendo la posibilidad tanto a 
una transformación revolucionaria como a una infección de ideales y convenciones hegemónicas. 
En cualquiera de los dos casos, tanto si vemos la potencia de las imágenes como forma de 
transformar positivamente el mundo como de encerrarlo en las cavernas de su propia opresión, el 
poder de seducción de las imágenes se encuentra incontestado. De nuevo, ¿Quién negaría hoy 
que las imágenes son un instrumento de poder sobre los cuerpos y las mentes?  (Maria José 201

Mondzain, 2009:22)  

W.T. Mitchell despliega su crítica acerca del peligro de las imágenes en cuanto a la agencia de los 
espectadores utilizando la imagen pornográfica como ejemplo:   

¿Cómo las actitudes tradicionales frente a las imágenes -idolatría, fetichismo y 
totemismo- son recolocadas en la sociedad moderna? [...] Hay una fuerte tentación de 
responder a estas preguntas con un perentorio sí y hacer de la crítica de la cultura visual 
una franca estrategia de intervención política. Este tipo de crítica procede exponiendo a las 
imágenes como agentes del daño y la manipulación ideológica. En un extremo se 
encuentra la tesis de Catherine MacKinnon según la cual la pornografía no es solo una 
representación de la violencia y de la degradación de la mujer, sino un acto de degradación 
violenta y que, por tanto, las imágenes pornográficas -especialmente fotografías e 
imágenes cinematográficas- son, ellas mismas, agentes de esa violencia. Existe también el 
argumento familiar y menos controvertido en la crítica política de la cultura visual: que el 
cine de Hollywood construye a la mujer como objeto de la «mirada masculina»; las masas 
iletradas son manipuladas por las imágenes de los medios de comunicación visuales y de 
la cultura popular; personas de color están sujetas a estereotipos gráficos y a la 
discriminación visual racista; los museos de arte son una forma híbrida de templo religioso 
y banco, una forma en la que los fetiches de la mercancía son exhibidos en rituales de 
adoración pública y diseñados para producir plusvalía estética y económica.” (W.T. 
Mitchell, 2010:184) 

Introduciendo factores como la plusvalía estética y económica, pareciera que las imágenes no 
solo son portadoras de los atributos y las maldades de lo femenino – hechos cuerpo/materia/
objeto en lo fem–, sino que además, en su vertiente más comercial –la pornografía–, son 
conceptualizadas desde el prisma de la prostituta, ya que usan sus armas para hacerte pagar por 
sus engaños. Las mujeres usan sus “armas de mujer” para seducirte y conseguir “lo que quieren”, 

 T.L.201
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mientras que las prostitutas se aprovechan de una debilidad mediante su persistencia , su 202

insistencia, su permanente disponibilidad sexual. De la misma manera, y siguiendo a W.T. Mitchell, 
las imágenes pornográficas, al igual que las prostitutas, tienen ese doble sentido que caracteriza 
las dos posiciones políticas más comunes en nuestro contexto: verlas como víctimas o como 
agresoras. Las imágenes pueden ser víctimas de una sociedad que las construye como lo que 
son, o agresoras porque “penetran” sin tu consentimiento tu sensibilidad, “te obligan a hacer 
cosas” que tú “realmente” no querías, un metadiscurso alrededor de la responsabilidad en la 
potencia de la acción que podria tener conexiones con la cultura de la violación. 

 2.2.1. Dinero y crisis de autenticidad. El cine, el 
porno y las masas ignorantes. Putas imágenes 

Asta Nielsen interpretó una vez a una mujer contratada para seducir a un joven 
rico. El hombre que la contrató observa los resultados desde detrás de una cortina. 
Sabiendo que está bajo observación, Asta Nielsen finge amor. Lo hace de forma 
convincente: toda la gama de emociones apropiadas se muestra en su rostro. Sin 
embargo, somos conscientes de que es una farsa, una máscara. Pero en el transcurso de 
la escena, Asta Nielsen se enamora realmente del joven. La expresión de su rostro no 
cambia mucho; ha estado "registrando" el amor todo el tiempo y lo ha hecho bien. ¿De qué 
otra manera podría mostrar ahora que esta vez está realmente enamorada? Su expresión 
cambia sólo por un matiz apenas perceptible y, sin embargo, inmediatamente evidente, y lo 
que unos minutos antes era una farsa es ahora la expresión sincera de una profunda 
emoción. Entonces Asta Nielsen recuerda de repente que está bajo observación. El 
hombre que está detrás de la cortina no puede leer su rostro y descubrir que ya no está 
fingiendo, sino que realmente siente amor. Así que Asta finge ahora que está fingiendo. Su 
rostro muestra un nuevo y triple cambio. Primero finge el amor, luego lo muestra de 
verdad, y como no se le permite estar enamorada de verdad, su cara miente que está 
mintiendo. Y todo esto lo podemos ver claramente en su rostro, sobre el que ha dibujado 
dos máscaras diferentes. En esos momentos aparece un rostro invisible frente al real. 
(Bela Balazs, 1952: 64) 

El pasaje de Balazs anteriormente referido es una de las formas más ejemplares en las cuales la 
imagen se encuentra representada por un personaje femenino. El personaje encarna la feminidad 
desde dos dimensiones a las que me referiré durante este punto. Una es la condición de falsedad 
y copia de lo real, de simulacro pues desplaza la jerarquía de significación, vaciándose. Otra es la 
capacidad de seducción y engaño sexual, y su paradójica convivencia con un estatus de víctima. 
Nada como la historia de una prostituta para escenificarlo. 

La naturaleza reproductiva del medio audiovisual supone un giro al respecto de las formas de 
producción de valor material y simbólico que sin duda cambió el mundo para siempre. Walter 
Benjamin, inspirado por Marx, referenciaba ya en los años treinta el inevitable vínculo entre la 

 Tal y como referíamos en el capítulo I, la persistencia es un concepto que se ha utilizado históricamente 202

para punir la oferta de servicios sexuales en calle. Uno de los últimos ejemplos ha sido la ordenanza cívica 
de Alicante, Artículo 22: Conductas prohibidas bajo apariencia de mendicidad: 

b) El ofrecimiento de servicios o productos, de manera persistente [...]
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imagen en movimiento y las condiciones de producción de la misma, intuyendo lo que podríamos 
definir como acercamientos hacia una economía de las imágenes o iconomía (Walter Benjamín, 
1989; Marie-José Mondzain, 2005; Peter Szendy, 2019; Andrea Soto Calderón, 2019 y 2020). En 
el caso de Benjamin, como de tantos otros pensadores marxistas, la imagen en movimiento es su 
condición de producción. Igual que las fems, las imágenes, en tanto que producción (sensible) no 
pueden ser aisladas de su dimensión material, de las fuerzas de producción que la(s) han hecho 
posible. Fuerzas de producción que son equivalentes a recursos, materiales e inmateriales. Al ser 
un lenguaje necesariamente colaborativo, el cine (y el porno) requiere dar cuenta también de las 
relaciones laborales entre los participantes: existen figuras laborales definidas, salarios y 
convenios, tarifas, facturas y contratos. La producción cinematográfica es sin lugar a dudas 
aquella disciplina artística que más está en conexión con el dinero.  

El dinero es también un topos hipersignificado, es un pedazo de materia cuya estampa produce el 
valor por el cual es intercambiado. El precio mismo es una imagen . Es también el símbolo del 203

intercambio, la idea de “comprar” es sin duda profundamente popular y quien compra o es 
comprado define la historia del mundo. Según Deleuze, el dinero sería “el reverso de todas las 
imágenes que el cine muestra y monta por el anverso" (Andrea Soto Calderón, 2019). A la vez, es 
“el enemigo más íntimo y más indispensable del cine” . Así, en la perversidad de las imágenes 204

se encuentra también su condición económica en tanto que cualidad que debe ser oculta: el 
reverso del cine, como también es el del sexo, debe ser eliminado de su capa de las apariencias 
para dar paso a su mística de la verdad. Porque sabemos que verdad/sexo y dinero no se pueden 
mezclar. Y negar el dinero significa negar el trabajo y, por tanto, la presencia de sus fuerzas de 
producción. 

Esta perspectiva sitúa una vez más el medio audiovisual del lado del dinero, que es condición 
indispensable para el ejercicio del trabajo. El dinero es a la vez, de manera popular, aquello frívolo 
y superficial que se contrapone a aquello que es bueno y verdad, real y auténtico . Es el ejemplo 205

más claro de la copia haciéndose con la verdad del mundo. Otro factor de desestabilización de lo 
verdadero viene a parar al mundo de la imagen en movimiento, más aún en el de la pornografía, 
donde el dinero parece comprar no sólo la fuerza de trabajo sino la verdad del sexo, en tanto que 
está puesto a trabajar.  La dimensión económica de las producciones añaden un extra a la crisis 
de autenticidad que estas tecnologías de la reproducción de las imágenes generan. Dicha crisis se 
intensifica en la crítica a la pornografía, ya que resultan atacadas no solo la realidad de los 
acontecimientos (versus la falsedad de las imágenes) sino la realidad del sexo, el cual ha sido 
paradigma de lo considerado verdad desde el comienzo de la industrialización occidental (Michel 
Foucault, 2009s; Paul Preciado, 2002). La idea de sexo y dinero, como hemos estado revisando, 
resulta insostenible. 

 Cristóbal Durán Rojas en Andrea Soto Calderón "Imatges i capital: economies d'allò que és visible", La 203

Virreina Centre de l’imatge. Barcelona, 2019.

  Andrea Soto Calderón "Imatges i capital: economies d'allò que és visible", La Virreina Centre de l’imatge. 204

Barcelona, 2019.

 Existe una gran cantidad de ejemplos que respaldan esta creencia popular. Remarcaría un ejemplo 205

cercano, la campaña en contra de la contratación de servicios sexuales dirigida a hombres: “los hombres de 
verdad no compran chicas” (Real men don’t buy girls) por Demi and Ashton Foundation en 2014, 
protagonizada por estrellas de Hollywood como Sean Penn, Justin Timberlake o Ashton Kutcher. 
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Esta condición pornográfica de lo visual sin duda tiene que ver con la presunción de falsedad, 
mercantilización, alienación, manipulación y capitalización/popularización de aquello sacro (de lo 
artístico) para las corrientes marxistas de los 70 cuando la pornografía comenzó a hacerse con un 
espacio social y sobretodo dentro de las economías visuales de la clase obrera. Estas 
presunciones son, también, habituales de los acercamientos de la izquierda clásica a todo lo 
relacionado con la sexualidad que, tal y como hemos revisitado en el capítulo I, se ha relacionado 
con lo superficial y lo frívolo, y siempre ha tenido mucho que ver con la estética, es decir, con las 
apariencias (además de la vinculación entre izquierda política y cristianismo en determinados 
contextos). El rechazo de las izquierdas clásicas hacia la feminidad y lo sexual en tanto que 
superficialidad ha sido reivindicado por históricas activistas comunistas sexodisidentes como 
Pedro Lemebel, una crítica situada histórica y geo-políticamente gracias al estudio de Piro Subrat 
(2019) y tantas otras activistas maricas sin nombre que han ejercido resistencia a la 
masculinización heterosexual de las izquierdas organizadas. La metáfora del espejo, ahora 
transmutado en la pantalla del teléfono, y el gesto de ruptura para acceder a “la realidad” que se 
nos oculta, referencia todo un imaginario de agresión hacia las feminidades, hacia lo fem, sus 
herramientas de vida y de trabajo (el espejo para la cortesana / el móvil para la trabajadora sexual 
y/o creadora de contenido sexualmente explícito). 

La tendencia iconoclasta de las críticas de la intelectualidad de izquierdas clásica parece 
inflamarse especialmente ante los avances de las tecnologías de la reproducción de las imágenes, 
ante el aumento de la capacidad seductora y contagiosa de las imágenes. Una tendencia que se 
alinea paradójicamente con las intencionalidades de las clases poderosas a limitar el acceso a las 
imágenes, compartiendo un componente reaccionario ante las capacidades de las masas de ser 
capaces de luchar contra el poder de las imágenes, mantener su agencia .  Esto último fue lo 206

que finalmente conformó la categoría que hoy en día entendemos por pornografía: el acceso de 
las masas a imágenes que, según las clases dominantes, no debían ver . En la crítica a la 207

imagen pornográfica (que es también la crítica a las imágenes en contextos populares) se unen 
ambos recelos que podemos identificar como sexófobos y clasistas, pero sobretodo, temerosos de 
la potencia de seducción de las imágenes, de la capacidad de transformar la subjetividad de los 
“débiles de mente” – las mujeres, los niños y las clases bajas–. 

Los denunciadores de las imágenes denuncian siempre la misma escena: hacen de 
la imagen algo frente a lo cual uno se encuentra pasivo y ya vencido por su trampa, 
simulacro que uno toma por realidad, ídolo que toma por dios verdadero, espectáculo 
donde uno se aliena, mercancía a la que uno vende su alma. En suma, toman a la gente 
como imbéciles. (Jacques Rancière y Andrea Soto Calderón, 2018) 

Quisiera sugerir en este punto que las imágenes son esos mismos cuerpos que encarnan las 
poblaciones a quienes se les supone incapaces de resistirse a su seducción, y que la tendencia 

 Un ejemplo de ello sería la crítica que emerge desde la teoría del simulacro impulsada por Guy Debord 206

(1995) que, a pesar de estar haciendo una valiosísima aportación a la teoría de la comunicación y a los 
movimientos sociales y de resistencia cultural de toda un época, no deja de hacerlo sobre este desprecio 
hacia las imágenes, potenciando además la característica de masas que se espera de su poder. Siguiendo 
a Andrea Soto Calderón, “el diagnóstico de Debord no deja de perpetuar la visión platónica que opone la 
pasividad del espectáculo y la ilusión del parecer al ser. No cesa de ahondar en la distancia entre apariencia 
y realidad” (2020:18). La cuestión del simulacro se retomará en el siguiente punto.

 Véase Kendrick, Walter (1997): The Secret Museum: Pornography in Modern Culture, Berkeley: 207

University of California Press. 
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histórica a restringir su encuentro es una de las maneras en las que las clases populares han 
bloqueado sus posibles movimientos emancipadores, los cuales han pasado tradicionalmente por 
un momento de encuentro entre iguales. El aislamiento de las trabajadoras, y la ficción de 
pertenecer a clases opuestas y enfrentadas (las mujeres versus las propias imágenes que ellas 
producen), proteje un escenario de conflictividad entre mujeres obreras e imágenes obreras 
(pornodefinidas), dos mundos unidos bajo una misma experiencia de precariedad feminizada. Que 
no hayan permitido históricamente a las mujeres, a los ‘débiles de mente’ y a las clases obreras 
acceder a las imágenes y especialmente a las imágenes de contenido sexual explícito supone un 
ejercicio de dominación de clase del cual se desprende la actual insolidaridad entre dichas 
cuerpas sociales. La primera estrategia de guerra de clase es el aislamiento. Las imágenes son 
las trabajadoras que las levantan, pero ¿cómo entenderse parte una misma clase si no superamos 
la ideología infundada mediante estos ejercicios físicos de separación de que somos, mujeres e 
imágenes, obreras y apariencias, enemigas de clase? ¿Cómo abrir vías de solidaridad entre 
imágenes, entendiéndonos parte de sus infraestructuras? ¿Cómo romper el clásico binomio que 
enfrenta la imagen ya no con su espectador, sino con su productor, que es también su 
espectador? 

Las imágenes no son reflejos, sombras o artificios, son seres vivos, es decir, 
organismos dotados de deseos [...] Tejido vivo que revela, como las imágenes de Deleuze, 
una historia natural (Jacques Rancière, 2010: 209). 

 2.2.2. Feminidades engañosas 

Nos hemos detenido a observar las diferencias entre reproducción (única, autorizada, como 
encarnación) y la copia (múltiple, sin valor y traicionera). Desde el advenimiento de las tecnologías 
de reproducción, las tensiones hacia las imágenes se han multiplicado, dando pié a lo que en el 
fondo parece una perspectiva misógina de la potencia devoradora de las imágenes. Estos miedos 
reflejan debates no resueltos a propósito de la dimensión encarnada o la presencia de lo 
representado en su imagen material: la narrativa de la imagen como copia desprende, también, un 
cierto resentimiento hacia lo que podría ser si fuera real. Nadie sabe más de esto que las mujeres 
trans* o trans*femeninas.  

La bióloga y activista trans* Julia Serano hará especial hincapié en la forma en la que se ha 
construido la idea de falsedad eterna respecto a la feminidad de las mujeres trans*. Analizando la 
presencia de figuras trans*femeninas arquetípicas en los productos culturales, la autora desvela 
una concepción de la feminidad trans* como impostada: 

Lo que permite a la masculinidad aparecer como «natural», «pragmática» y 
«sincera» es el contraste con la idea de que la feminidad es «artificial», «frívola» y 
«manipuladora» por definición. De esta forma, son capaces de retratar a las mujeres trans 
poniéndose vestimenta y accesorios femeninos sin dar la sensación de que adquieran una 
«auténtica» feminidad en el proceso. (Julia Serano, 2020) 
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Antes se ha señalado como la clase articula la concepción de feminidad falsa. En este punto se va 
a resaltar cómo la feminidad trans* –que es también y sin lugar a dudas, una feminidad 
obrera – está situada y es paradigmática de este reino de las apariencias engañosas, una 208209

localización sostenida sobre el eventual momento del destape, del descubrimiento de la verdad 
que esconde. Serano distingue la representación de las mujeres trans* en el cine comercial como 
«la transexual impostora» versus «la transexual patética», las cuales se estructuran alrededor de 
la idea de autenticidad más o menos “lograda”. La transexual impostora consigue “pasar” como 
mujer auténtica y es representada de manera hipersexualizada –aunada con una sexualidad 
voraz, devoradora–, sólo para que siempre al final de la película se descubra su verdadera 
condición de hombre. La transexual patética es descrita por la autora como aquella mujer trans* 
que “no engaña a nadie” (Julia Serano, 2020), que resulta una constante salida del armario y 
generalmente se la representa desexualizada. 

 Incluso aunque las «impostoras» «pasan como» mujeres adecuadamente, y son 
interpretadas por actrices [cis] (...), estos personajes nunca están pensados para desafiar 
nuestra concepción sobre el género. Por el contrario, se las pone como mujeres «falsas» y 
su estatus «secreto» de trans se revela en el momento dramático de «la verdad». En ese 
momento la apariencia de «impostora» (su condición femenina) se reduce a una simple 
ilusión, y su secreto (su masculinidad) se convierte en su verdadera identidad. (Julia 
Serano, 2020) 

Desde la perspectiva de la pornografía (tanto en su vertiente más comercial como desde 
producciones más alternativas) se observa un correlato similar. Las imágenes sufren, igual que las 
feminidades disidentes, una mirada de deseo, pero que siempre está acompañada de 
resentimiento, de decepción. “Vendo frustración, no alivio” dirá Lydia Lunch en su performance 
Real Pornography (2004). Las formas de vida fem, de unas formas u otras, tenemos que cargar 
con las consecuencias de ser sexual deceptives: de que nuestra vida sea interpretada como una 
trampa  hacia quienes nos miran y se encuentran presos de un engaño producido por su propia 210

concepción de lo verdadero. En todos los niveles en los que aquí se han planteado las existencias 
de feminidad como copia, dichas consecuencias ponen en riesgo nuestra integridad física. A las 
cuerpas trans*, putas y obreras nos pegan, violan o maltratan como venganza por nuestra 
similitud con el supuesto original. De las imágenes pornográficas se espera su abolición.  La 
perspectiva femme-inista abre posibilidades de solidaridad entre imágenes, abrazando su 
condición de copia, el simulacro como orgullo de clase. La feminidad fem, obrera, puta y trans* –

 ¿No son los cuerpos trans* fruto de la(s) fuerza(s) de trabajo, siendo además ellas mismas obreras de su 208

propia materialidad? En la línea de estas reflexiones, merece la pena mencionar el trabajo de la poeta y 
activista trans* Nat Raha en Raha, Nat, & Rosenberg, Jordy (2021): “A Queer Marxist Transfeminism: Queer 
and Trans Social Reproduction”. In J. J. Gleeson & E. O’Rourke (eds) (2021): Transgender Marxism, Pluto 
Press, 85–115. 

 Imprescindible el texto “Salarios para la transición” de Harry Josephine Giles: “Estigmatizadas por el 209

capitalismo como aquellas cuyo género siempre es demasiado o insuficiente, trabajamos en segundos, 
terceros e incluso cuartos turnos para hacernos con los recursos necesarios para producir nuestros 
géneros, para producir los géneros que nos permitan sobrevivir bajo el capitalismo al menos un año 
más.” (2022:174)

 TRAMPA es como las traductoras de Whipping Girl han traducido el concepto “sexual deceptive”, por ser 210

una palabra popular entre los hombres cisgénero transmisóginos. Véase Serano, Julia (2020): Whipping 
Girl. El sexismo y la demonización de la feminidad desde el punto de vista de una mujer trans, Editorial 
Ménades, nota 8.
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articulaciones corpo-identitarias de resistencias que, por otro lado, suelen confluir– conforma un 
punto de inflexión fundamental para el análisis de la producción de pornografia, sus estrategias de 
aparición, sus condiciones de producción y, también, la lucha por su re/existencia.  

2.3. Imagen (porno) como dispositivo de verificación 

Pedimos demasiado a menudo al porno que sea una imagen de lo real. Como si el porno ya no 
fuera cine. Reprochamos a las actrices, por ejemplo, que finjan el placer, están ahí para eso, se 
les paga por eso, han aprendido a hacerlo. No se le pide a Britney Spears que tenga ganas de 

bailar cada tarde que sale a actuar. A eso es a lo que viene, nosotros pagamos para verlo, cada 
uno hace su trabajo y nadie se queja al salir diciendo: “yo creo que simulaba”. El porno debería 

decir la verdad. Algo que nunca pedimos al cine, esencialmente una técnica de ilusión. 

Virginie Despentes, 2012 

Tenemos que aprender a actuar la autenticidad. 

Tina Horn. Sex workers build the Internet,  2022. 

Como hemos visto, gran parte de la teoría del cine ha continuado dichos debates a propósito del 
estatuto de verdad en las imágenes, que se inician debido a la invención de las tecnologías de 
reproducción de imágenes, de la popularización de la fotografía y de su relación con instituciones 
médicas y estudios de carácter científico. Esto ha ayudado a crear una mirada cinematográfica 
médica (Paula Arantzazu Ruiz, 2018)  siguiendo la idea de que la cámara es neutral y lo visible, 211

una ‘prueba’ [evidence]  (Annette Kuhn, 1994; Susanna Paasonen, 2010) . Por supuesto, se 212

trata de debates que redefinen las nuevas tensiones entre el ver y el creer, entre la imagen y la 
verdad de la que da cuenta. Tal y como se ha descrito más arriba, las tecnologías que precedieron 
al lenguaje cinematográfico buscaban en el movimiento una forma de hacer confesar a los 
cuerpos mediante dos operaciones: una que tenía que ver con la condición de aislamiento y 
disposición reticular del sistema saber en la episteme moderna, y otro que tenía que ver con la 
emulación de movimiento para “devolver a la vida” a esos fragmentos analizados en la retícula 
yuxtapuesta: mediante un ejercicio de abstracción se hacen hablar a los sistemas que se 
componen de las entidades que forman los fragmentos de esta. La búsqueda del conocimiento ya 
no se encuentra dentro de los cuerpos, sino mediante el análisis de su movimiento inconsciente, el 
cual dice la verdad de sí: una verdad sólo comprensible para el experto que posee una mirada 
desde la distancia, que le permite ver la complejidad del sistema y de sus elementos. Esta 
configuración del saber, coordinada con las necesidades económicas y epistemológicas de la 
modernidad colonial, requieren nuevos sistemas de visión, nuevos aparatos y cosmografías. Y el 
medio audiovisual ha jugado una buena parte de esta construcción de la verdad. Parte de la 
complejidad que ha tejido la relación que las imágenes han mantenido con la construcción de lo 
verdadero y lo falso le corresponde concretamente a la historia de las imágenes pornográficas o 
pornodefinidas.  Mediante fórmulas que buscaban la (re)presentación del placer femenino en tanto 
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 Esta misma lógica va a operar en las técnicas de producción de verdad a partir de la visualización de 212

datos, y que se abordará en el capítulo IV.
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que representación del movimiento involuntario, las tecnologías de la visión (así como sus 
narrativas, sus maquinarias, y sus condiciones onto-epistemológicas de aparición) han significado 
un cruce importante de saberes y economías compartidas al respecto: la representación de 
imágenes obscenas o sexuales ha ido de la mano con las representaciones “respetables” desde el 
nacimiento de los experimentos pre-cinematográficos hasta el actual desarrollo de las tecnologías 
de realidad virtual (VR), pasando por áreas como la ciencia médica, la antropología, y el cine 
comercial, proporcionando avances técnicos en todos los casos, así como posibilidades de 
financiación, y cuerpos susceptibles de participar en estos distintos escenarios de 
experimentación con la imagen en movimiento . 213

  

Fig.63. Suzie Carina, PJGIRLS Cave Exploration - Pussy Cam, 2019. Fuente: PornHub. 

 Podría ser interesante mencionar que las personas que aparecen en los experimentos cinematográficos 213

en entornos médicos como pueden ser las personas psiquiatrizadas tienen una genealogía cercana a las 
prostitutas y vedettes que participaban en los experimentos pre-cinematográficos. Es decir, fácilmente una 
mujer pública o “de mala vida” terminaba siendo psiquiatrizada, encarcelada o enviada a las colonias dónde 
sería estudiada mediante los mismos procedimientos de representación del movimiento en los que ella –o 
cualquier otra persona como ella– habría participado como modelo o actriz. En el caso de la relación entre 
el cine comercial y el cine porno experimental o “porno chic” de los años 70 en los Estados Unidos es 
paradigmático, como es el caso de Sylvester Stallone, o en general de la cantidad de trabajadoras y 
trabajadores del cine comercial – actrices y actores, directores, productores, realizadores, maquilladores, 
montadores,etc.– que comenzaron a trabajar con las imágenes en producciones para la industria de la 
pornografía, que es verdaderamente extensa (Fenton Bailey y Randy Barbato, 2005). Las relaciones 
comerciales de desarrollo tecnológico en lo relativo a los experimentos con VR, ya se ha dicho que la 
industria del porno ha estado avivando desde el principio esta fórmula de visión desde sus comienzos 
(Linda Williams, 1999 y 2019; Lucía Egaña 2009 y 2017; Paula Arantzazu Ruiz, 2018). Por tanto, podría 
afirmarse que los vínculos tecno-materiales entre industria pornográfica y otras industrias de la visión 
parecen encontrarse todavía, en todas las áreas mencionadas, relativamente activos.



 191

  

Fig.64. Resultados de búsqueda relacionados con Suzie Carina, PJGIRLS Cave Exploration - Pussy Cam, 
2019. Diseño reticular de la interfaz.Fuente: PornHub. 

El cum shot o money shot en relación a la tensión entre pornografía y verdad ha sido analizado 
por diversas investigadoras en pornografía (Linda Williams, 1998 y 2019; Román Gubern, 2005; 
Paul Preciado, 2008; Lucía Egaña 2015, 2016 y 2019). Siguiendo a Lucía Egaña, “el cum shot, al 
aportar un «máximo de visibilidad», funciona justamente como «prueba material» de que el sexo 
representado es «verdadero»” (Lucía Egaña, 2016:33). Paul Preciado (2008)  abordará la 
pornografía como dispositivo de presencia de la verdad mediante la eyaculación: 

La comprensión popular de la pornografía como grado cero de la representación se 
asienta sobre un principio sexo-trascendental, que podríamos denominar «platonicismo 
espermático», según el cual la eyaculación (y la muerte) es la única verdad. De ahí que el 
snuff sea el modelo ontocinemático de este tipo de producción pornográfica: filmar «lo 
real», la eyaculación, la muerte, en tiempo real, más aún, hacer coincidir 
ontocinemáticamente muerte y eyaculación.” (Paul Preciado, 2008:182). 

El cum shot opera en este sentido activando todas las mitologías de representación de la verdad 
del cuerpo mediante sus actos involuntarios. Sin duda, tiene sentido que se llame también “money 
shot”, porque sin verdad no hay representación, y la presencia de ambas es por lo que la gente 
paga. Tal y como hemos revisado al comienzo del presente capítulo, la nuestra es una sociedad 
basada en la lógica de la confesión. Dicha lógica hace emerger técnicas de visión que buscan 
hacer hablar a los cuerpos. La tesis de Linda Williams será que el principal motor del placer visual 
provocado por la imagen pornográfica es la percepción de confesión involuntaria de ‘joyas 
indiscretas’ (1998: 268). Una de las ideas que me gustaría proponer aquí es que la representación 
de las fems en general y de las mujeres trans* en particular en la pornografía, se alinea con el 
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análisis de Williams acerca de la construcción del aparato cinematográfico como forma de 
conocimiento. En el caso de la pornografía que cuenta con la presencia de imaginarios trans* 
femeninos, el factor de revelación del placer de lo femenino mediante la presencia de la 
representación del “pene” y su eyaculación permite un recorrido total en la construcción del cine 
pornográfico como aparato de verificación y de confesión de la verdad de los cuerpos. Es la falta 
de consentimiento, la pérdida de control de aquello que se considera real. Tal y como Muybridge o 
Charcot estudiarán los movimientos involuntarios del cuerpo, y otros estudiarán la fisionomía de 
los criminales, es el movimiento involuntario –igual que el lapsus en el psicoanálisis– aquel que va 
a reflejarse como verdad de sí.  

Cuando, en 1887, Muybridge dividió a los animales humanos en Animal Locomotion 
en hombres y mujeres en diferentes categorías de desnudez, amplió la investigación 
científica de los movimientos del cuerpo desde las cuestiones de la marcha, el equilibrio, la 
velocidad, la musculatura y la distribución del peso corporal en los animales en general a 
cosas que no se mencionan pero que ciertamente se hacen notables en el cuerpo humano 
-pechos, nalgas, genitales en movimiento- y a las que cualquier persona criada en una 
cultura en la que la desnudez, no los desnudos pintados, sigue siendo inusual no puede 
dejar de atender. Cuando esas partes del cuerpo se vuelven a poner en movimientos 
cortos, algo que, debemos recordar, Muybridge nunca hizo en su momento, entonces se 
acercan al estatus de pornografía, no de obscenidad. Por ejemplo, Thom Anderson animó 
una de las secuencias de movimiento de Muybridge llamada "Convulsiones inducidas 
artificialmente", en la que se muestra a una mujer desnuda sentada, lentamente tomada 
por movimientos convulsivos involuntarios, que pierde el control a medida que los 
temblores se apoderan de su cuerpo y se convierten en lo que el narrador de la película 
llama una "fuerte convulsión general" (véase la figura 7). Dado que las convulsiones 
involuntarias son lo que ya buscaba la posterior pornografía dura de los años setenta, no 
es de extrañar que algunas de las secuencias de movimiento de Muybridge parecieran, al 
ser puestas en movimiento en la misma década que el auge de la pornografía dura, 
pornográficas. (Linda Williams, 2019:113). 

Lucía Egaña incide en el factor de la no-voluntad o la confesionalidad de los cuerpos mediante 
acciones más espontáneas que se esperan en el caso de la pornografía amateur: 

 Se crea la ilusión de «cuerpos reales» que sienten «placer real», en oposición a la 
artificialidad de la pornografía profesional, en la que muchas veces se asume que «todo es 
falso». En cambio, la sensación que provoca el porno amateur de los actos no se rigen por 
un guión y se puede acceder a cosas que quién performa no necesariamente querría 
revelar, operan como garantía de autenticidad. (Lucía Egaña, 2017:79-80) 

  

Siguiendo a la directora de cine y activista trans* Tobi Hill-Meyer, las productoras de porno para 
las que ha trabajado como performer exigen el money shot –eyaculación– para poder ser 
contratadas. Tal y como ella misma refiere, “la habilidad de eyacular es tan común (o tan poco 
común) entre mujeres cis como en mujeres trans” (Tobi Hill-Meyer, 2013:156), sin embargo no es 
para las mujeres cis una condición indispensable para poder “representar” su placer, como sí para 
las mujeres trans*.  
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Salvo raras excepciones, las mujeres trans no aparecen en ningún género del 
porno mainstream (gonzo, largometrajes, chica/chica, etc.), excepto en el "porno para 
transexuales/chicas", la frase despectiva que se utiliza para comercializar el porno de 
mujeres trans en la industria mainstream. Eso no sólo significa que tu imagen se publicite 
con términos despectivos, sino que los productores de "porno transexual/shemale" tienen 
una lista muy específica de convenciones que esperan que sigan sus intérpretes 
"shemale". Esto incluye: llevar maquillaje y tacones altos, afeitarse las piernas, tener una 
apariencia tradicionalmente femenina, conseguir y mantener una fuerte erección, eyacular 
y penetrar a alguien con tus genitales o ser penetrado. (Tobi Hill-Meyer, 2013: 157).  214

Es el aparente contraste entre la falsedad de la feminización de los cuerpos trans* y la aparición 
del “pene” como elemento de verificación aquello que se considera la verdad del placer en la 
mirada pornográfica como dispositivo de verificación. Esto permitiría una continuación del relato 
sobre la imposibilidad de la representación del placer femenino debido a la (supuesta) “obvia falta 
de signos indexales” (Pasi Falk, 1993:32): un elemento de placer en tanto que desvelamiento de la 
verdad “escondida” y en contra de la voluntad del cuerpo representado. La lógica de la confesión 
aparece y se intensifica especialmente en aquellos cuerpos que se asumen como falsos, 
artificiales (que encarnan feminidades disidentes), junto a las imágenes en las que conviven, algo 
que traspasa los límites de la representación y se transforma en desigualdad laboral, falta de 
derechos y discriminación.  

Desde este itinerario, sólo queda preguntarse qué desarticulaciones al respecto de la construcción 
de lo real estamos haciendo. Cómo las imágenes pornográficas, en su condición radical de copia y 
simulacro de todo lo que se considera verdadero, frente a su necesaria condición engañosa y 
traicionera de los sentidos y las estructuras del saber y el conocer (y los placeres que se 
desprenden de las mismas), estamos desordenando las correlaciones sobre las que se sostiene 
un sistema de valores que marginaliza a las imágenes/feminidades. La articulación de las 
imágenes como copias, y el relato de la encarnación como reproducción autorizada contra la copia 
barata y múltiple dispone un órden moral que nos sitúa en el lado de la decepción, y de las 
reacciones tensas y violentas hacia nuestra condición. Se ve claramente en la manera en la que 
las “mujeres/imágenes de verdad” (o reproducciones autorizadas, como serían el cine y las 
mujeres cis) señalan y violentan a aquellas que consideran un peligro para su existencia 
autorizada y superior en este sistema de creencias (la imagen pornográfica y las feminisdaes 
disidentes o fems). Las TERFS (Feministas radicales trans excluyentes) y SWERFS (Feministas 
radicales que excluyen a las trabajadoras sexuales) son –o quieren ser– la copia autorizada donde 
aún puede darse la presencia del Uno/Hombre/Dios mediante la encarnación. Se han tatuado el 
signo/sign (firma) de la autoridad (autoría) que certifica esta copia como reproducción válida/
buena. Las fems (las feminidades obreras, putas y trans*) somos aquellas que quedan fuera de la 
muralla de la autenticidad a media noche, y encuentran en la opacidad otras formas de existencia. 

 T.L.214



 194

3. Ver con el cuerpo 
  

Que las imágenes contienen un significado transferible o contagiable al espectador es una 
sospecha que, como hemos visto, comienza muy atrás –en este caso, hemos abierto el marco 
crítico en el Imperio Bizantino (Marie-José Mondzain, 2005 y Andrea Soto Calderón, 2020)– y que 
se actualiza drásticamente con el advenimiento de las tecnologías de reproducción de las 
imágenes (Walter Benjamín, 1936/1989 y Lynn Hunt, 1993), y con la popularización de las 
imágenes técnicas (Vilèm Flusser, 1985/2017) y en entornos digitales. Estas sospechas se 
radicalizan cuando las imágenes re-presentan cuerpos humanos desplegando la retórica de lo real 
que implica, tal y como hemos visto, la captación de movimientos involuntarios del cuerpo (Linda 
Williams, 1998), tanto individual como socialmente. La tensión entre imagen como representación 
autorizada (encarnación) se contrapone con la imagen como copia falsa y engañosa mediante 
ejercicios de autoridad, tal y como refleja la relación regulada de creación de imágenes y formas 
de representar los cuerpos desde instituciones del poder (la iglesia, la ciencia médica, los cuerpos 
de represión como la policía y el engranaje carcelario, los colonos y esclavistas , los burgueses 215

y propietarios , etc.) 216

Pero, ¿cómo vemos moverse al cuerpo social? ¿cómo se han desplazado estos paradigmas de lo 
verdadero de la representación del gesto inconsciente del cuerpo individual hacia el gesto 
inconsciente del cuerpo social? ¿cómo le haremos confesar? De la misma forma, ¿pueden 
hacernos confesar a nosotras, las imágenes? 

En los siguientes apartados se van a complejizar elementos de la teoría fílmica y la semiótica 
cinematográfica que configuran la relacionalidad entre quién mira y lo que mira, una dialéctica 
llena de sospechas y teorías que reflejan una idea muy situada tanto de la subjetividad como del 
cuerpo y sus peligros, fundamental para entender la problemática sedimentada de la pornografía 
en tanto que imagen contagiosa: 3.1) El modelo textual; 3.2) El cuerpo en la pantalla; 3.3) El 
cuerpo frente a la pantalla y 3.4) La imagen como contagio dan cuenta de las articulaciones 
estéticas y trayectorias teóricas que se han desplegado para abordar el fenómeno del ver, desde 
una perspectiva crítica y en alianza con las aportaciones feministas materialistas, queer, 
de(s)coloniales y, también, de las miradas y genealogías pro-sex dentro del campo de los media 
studies.  

 Véase Snorton, Riley C. (2017): Black on both sides. A Racial History of Trans Identity, Minneapolis: 215

University of Minnesota Press. 

 Acerca del proyecto corporal de la colonialidad –también, desde su dimensión estética–, la investigadora 216

y activista Lucrecia Masson recoge la historiografía de la masa corporal como un concepto inventado por la 
burguesía eurocolona para realizar una gestión económica de sus trabajadoras y trabajadores de las 
fábricas. Los patrones definieron cuál era la medida de masa corporal ‘suficiente’ para mantener a un 
trabajador con vida, y así establecer las mínimas raciones de alimento para multiplicar los beneficios 
empresariales. Véase Cátedra Annetta Nicoli - Una conferencia de Lucrecia Masson 

 https://www.youtube.com/watch?v=_5ucJX4JvRM&t=803s 

https://www.youtube.com/watch?v=_5ucJX4JvRM&t=803s
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 3.1. El modelo textual 

Podemos sustituir el término “lector” por “espectador” y, asimismo, podemos reemplazar “texto” 
por “fotografía”, “película”, “anuncio” o cualquier otra forma cultural cuya circulación produzca 

significado, ya que se ha hecho patente el papel de estas distintas representaciones -fundadas en, 
pero no idénticas al lenguaje- en la construcción de lo que conocemos por realidad. Puesto que la 

realidad únicamente puede conocerse a través de las formas que la articulan, no puede existir 
realidad fuera de la representación.  

Kate Linker, 1985. 

Las imágenes quieren los mismos derechos del lenguaje, así como no ser simplemente 
transformadas en lenguaje. No quieren ni ser igualadas en una «historia de las imágenes» ni 

elevadas a la «historia del arte», sino ser consideradas como complejas individualidades 
ocupando posiciones de sujeto e identidades múltiples. 

W.T Mitchell, 2010. 

El psicoanálisis es una enfermedad peligrosa, adormece las inclinaciones anti-reales del hombre y 
sistematiza la burguesía.  

Tristan Tzara  

En los años 70 en el norte global se plantearon los cruces entre lingüística, psicoanálisis y crítica 
de los medios como un aparato de visión cuyo objetivo era discernir y complejizar el inconsciente 
social. Herederos de las perspectivas estructuralistas que articulaban el análisis del lenguaje con 
el estudio de las sociedades que lo creaban/eran creadas por este, se fue aceptando el enunciado 
de que las cosas que hacemos nos hacen.  Esto es lo que se ha llamado desde las ciencias 
sociales como el “giro cultural” (cultural turn), por el cual las ciencias sociales aceptaban la 
centralidad de los artefactos culturales (físicos y simbólicos o visuales) en la producción de la 
subjetividad humana (Nancy Amstrong, 2001), involucrando especialmente a las humanidades y 
haciendo enormemente populares los presupuestos postestructuralistas (como aquellos 
sostenidos por Michel Foucault, Roland Barthes, Julia Kristeva, Jacques Derrida o Judith Butler). 
El giro cultural fue una extensión de lo que se llamó anteriormente el “giro lingüístico”, o más bien 
una forma de aplicación del modelo textual a las diferentes estructuras de la sociedad, definitorio 
en el panorama filosófico del siglo XX y cuyas bases conceptuales siguen siendo hegemónicas 
hoy en día. Estas bases encuentran un eco histórico en los comienzos de la modernidad –y su 
nueva economía de las distancias a partir de la expansión colonial– que mira hacia las estructuras 
como forma de confesión de la verdad inconsciente. Durante los años 40 y 50, las perspectivas 
estructuralistas planteadas por el antropólogo Claude Levi-Strauss entrarán en relación con 
aquellas propuestas por el lingüista Ferdinand Sausurre, generando un contexto de pensamiento 
que coloca el lenguaje en el centro de las formas de análisis antropológico, reinterpretando las 
lógicas científicas basadas en el análisis de los artefactos hacia una estructura de abstracción de 
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la verdad social mediante sus estructuras lingüísticas . A partir del giro lingüístico, la estructura 217

que hace confesar al cuerpo será el lenguaje, y el cuerpo en sí será el cuerpo social, es decir, las 
estructuras lingüísticas harán confesar la verdad de sí mediante su uso inconsciente, sus 
movimientos (semióticos) involuntarios (Linda Williams, 1998 y 2019). La aplicación de las teorías 
lingüísticas derivadas de los estudios de Saussure y el marco de interpretación psicoanalítico van 
a producir un esquema de entendimiento del aparato cinematográfico como reflejo inconsciente de 
la sociedad y, a la vez, elemento de transmisión/contagio por las capacidades seductoras de la 
imagen audiovisual, que es el en el que conceptualizamos a las imágenes pornográficas hoy en 
día. 

  

Una figura clave para comprender la aplicación del modelo textual es el teórico del cine Christian 
Metz, quien a finales de los años 70 popularizó la perspectiva de la semiótica aplicada al cine. 
Para Metz, tanto el psicoanálisis como la semiótica –como parte de la lingüística– son disciplinas 
que se articulan en su interés por el significante cinematográfico, en tanto que ambas son 
“ciencias de lo simbólico” (Christian Metz, 1975). Aquí el concepto de representación se sitúa en la 
relación dialéctica entre lo real y lo imaginario, donde la representación involucra materiales y 
acciones reales mientras que lo representado se trata de un componente únicamente ficcional. 
Metz imaginará la posibilidad de desplazar las herramientas de la semiótica y del psicoanálisis 
para proponer una nueva teoría que diera cuenta de las relaciones material-simbólicas alrededor 
del aparato cinematográfico y de sus industrias en el terreno de los social en vez del terreno 
textual o del inconsciente individual (o más bien yuxtaestructural a ambos). Esta consideración 
está ahora muy presente en los estudios culturales, donde los conceptos marxistas de 
infraestructura y superestructura funcionan de manera entrelazada y no como entes contrarios en 
relación dialéctica. Esto quiere decir que la dimensión simbólica no “afecta” a la dimensión 
material o viceversa, sino que por el contrario es con la dimensión material/infraestructural. A la 
vez, la dimensión simbólica no se crea desde la nada, sino que se encuentra inscrita en relaciones 
materiales, formales y económicas, así como en los cuerpos/sujetos que lo producen. Sin 
embargo, el concepto de materialidad que se maneja en este momento es, de nuevo, herencia de 
la revisión marxista y se analiza desde su dimensión estructural, algo que se pone en relación 
directa con la agenda feminista de la época, caracterizada por este giro cultural (feminismo 
cultural ). La problemática acerca de la tensión entre material-simbólico establecida por Metz 218

parece resolverse en el campo de la crítica cinematográfica, pero solo a costa de radicalizarse en 
lo relativo al material de contenido considerado peligroso (hoy en día, la imagen pornográfica). 

El análisis de las estructuras simbólicas que sostienen la diferencia sexual va a ser abordado en el 
contexto de la crítica cinematográfica feminista por autoras como Laura Mulvey (1973), Clarie 
Johnston (1973) o Lucy Lippard (1976), continuado por Kate Linker (1985), Joacqueline Rose 

 Esta relación entre creación de verdad como forma de abstracción lingüística en el contexto del giro 217

semiótico durante las décadas de los 50 y 60 se va a retomar en el capítulo IV dedicado a las metodologías, 
en el marco de una crítica a las técnicas de investigación en las ciencias sociales y humanidades digitales 
que se basan en la confesión de las formas estructurantes como el lenguaje.

 El feminismo cultural (década de los 70 y 80) es aquella rama del feminismo que, partiendo del análisis 218

estructuralista que define la diferencia sexual como contrarios opositivos, esencializa la “naturaleza” de la 
feminidad y la masculinidad, y señala la sexualidad como un espacio irreductible de opresión (Cristina 
Garaizábal, 2020). Estos posicionamientos se relacionan con una nueva época crítica con las 
consecuencias de la liberación sexual durante las décadas anteriores, así como con la naturalización de las 
estructuras sociales. Aquí comienza un debate todavía irresuelto en los movimientos feministas al respecto 
del poder de la socialización de género.  
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(1986), Teresa De Lauretis (1987), y Mary Ann Doane (1988). A partir del contexto del giro 
lingüístico y sus condiciones socio-económicas que lo permitieron, cristalizado en estas 
contribuciones, la emergencia de la Feminist Film Theory en Estados Unidos, Inglaterra, Canadá y 
Australia buscaba “no solo contraatacar los estereotipos, las imágenes configuradas por el cine 
dominante, sino también tratar los problemas estéticos, políticos y sociales que preocupaban al 
movimiento feminista” (Villaplana, 2008:77–78). En este sentido, esta corriente de pensamiento no 
sólo proporcionó lecturas críticas sobre material cinematográfico ya existente, sino que imaginó y 
promovió la creación de otras formas de producir imágenes que dieran cuenta de estos problemas 
transversales que, desde esta óptica, encontraban su origen en el lenguaje (audiovisual). Estas 
prácticas teórico-creativas se comprometieron con la producción de un imaginario formal que 
experimentara con dichas estructuras, también, con su potencia erótica y mediante el uso de 
formalismos cercanos a las producciones pornográficas o pornodefinidas .  219

Los presupuestos postestructuralistas de Metz y De Lauretis parecen incorporar la materialidad 
desde la tecnología, los materiales y medios físicos del aparato cinematográfico –entendidos 
además como industria y como experiencia corporal tanto en el estado de producción como en el 
momento de consumo–, distanciandose de esta manera de los presupuestos más idealistas 
vinculados a la fenomenología de André Bazin y Marleau-Ponty y muchos otros teóricos 
contemporáneos que beben de esta rama centrada en la imagen como metáfora del propio 
aparato de percepción, a saber, como una forma de revelación mística (Christian Metz, 1977:54). 
Sin embargo, no es hasta el presente siglo y el claro desbordamiento de los límites de lo 
cinematográfico que se plantea la relación con la imagen en movimiento como una relación tan 
íntima/autoexpresiva como contagiosa del/desde el cuerpo social, alineada con la narrativa del 
contagio como un siguiente paso en la percepción vulnerable (Linda Williams, 2019) del cuerpo  
esta vez, social– del espectador.   220

 3.2. El cuerpo en la pantalla 

El cine tiene un cuerpo, un cuerpo muy húmedo . 221

Manuel De Landa, 1981 

 La crítica cinematográfica feminista fue contemporánea a la época de oro de la experimentación 219

feminista con la imagen audiovisual (entre las décadas de los 70 y los 90, con la comercialización de las 
cámaras domésticas, y otros eventos socio-económicos-imaginales relevantes), y una de sus líneas de 
experimentación fue en el terreno de la representación de la sexualidad. Este es el caso de Barbara 
Hammer, Joan Jonas, Martha Rosler, Chick Stand, Cheryl Donegan o Barbara Rubin Esta genealogía se 
encuentra en coherencia con la de las prácticas postpornográficas abordadas en el capítulo anterior, donde 
la crítica hacia ciertas lógicas de representación provoca un correlato de creatividad propositiva.  Véase 
parte de los resultados de esta investigación en Corrales Devesa, Andrea (2020): “Aportes de la teoría 
fílmica feminista para el análisis de la pornografía” en Elena Battaner Moro & Juan A. López-Iniesta (eds.) 
Humanidad e Incertidumbre. ASRI. nº 19, Eumed.net-URJC,  74-86.

 La dimensión material de las perspectivas de Christian Metz serán abordada de manera específica en el 220

siguiente capítulo.

 T.L.221
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Una de las consecuencias del modelo textual en la forma de relacionarnos con las imágenes es la 
distancia entre el objeto y su representación. Recuperando el problema de la distancia desplegado 
a propósito de las imágenes técnicas (punto 2.1), en la tradición de la filosofía continental del siglo 
XIX se estipula la experiencia estética como necesariamente sostenida sobre una distancia física 
entre el espectador y el objeto en cuestión. En su devenir histórico, la filosofía analítica europea 
ha complejizado estos presupuestos, incluyendo de manera transversal lecturas psicoanalíticas –
como sería el caso de Jacques Derrida o Julia Kristeva–, las cuales se centran en la relación entre 
el sujeto y la representación del objeto, eliminando el objeto mismo de la ecuación. Es decir, en 
esta reconfiguración de la distancia entre el objeto y el espectador, el objeto queda convertido en 
su representación, y la distancia se fija como condición necesaria para concebir el ver desde la 
perspectiva del voyeurismo. Esta tradición deconstruccionista, muy presente en las vías de 
pensamiento que se encargan del análisis de la imagen en el marco del modelo textual, sienta las 
bases del problema de la pornografía como cuestión meramente representacional y ajena a la 
realidad material de su producción. Es más, la presencia física de las trabajadoras y cuerpos 
involucrados en la producción queda anulada para dar paso a su representación simbólica, con la 
cual los cuerpos/psiques de los y las espectadoras se relacionan. Dichas aproximaciones se 
articulan durante los años 70 y 80 a partir de relecturas de teoría del cine clásicas como las de 
André Bazin (1958), en un momento de gran sedimentación de crisis de realidad durante dos 
siglos de un muy apresurado desarrollo técnico en lo relativo a las imágenes. Esto refleja una 
clara hegemonía de las teorías psicoanalíticas aplicadas al lenguaje audiovisual y la relación de 
presencia/ausencia del objeto en pantalla –y, en especial, si ese objeto son feminidades 
trabajando–, “pues, dentro de su modelo freudiano/lacaniano, toda presentación o representación 
del cuerpo femenino participa necesariamente de la dinámica falocéntrica del fetichismo, según la 
cual el cuerpo femenino sólo puede ser visto (y el régimen es visual) como "carente" en relación 
con la plenitud mítica representada por el falo”. (Amelia Jones, 1995: 633). Esta condición de 
ausencia, tal y como la habría referido Teresa de Lauretis (1985) tiene un correlato en la realidad 
social de esos mismos cuerpos femeninos y/o feminizados , y será objeto de análisis –la 222

correlación entre presencia/ausencia de los cuerpos feminizados en pantalla y en la realidad 
social– en esta investigación. 

3.2.1. Presencia, ausencia y materialidad 

La relación entre objeto, (re)presentación y presencia se encuentra en el centro de los análisis de 
la semiótica cinematográfica, y empapa –sorprendentemente– las visiones más populares de lo 
que pasa cuando ves pornografía. Se escucha muy a menudo en artículos de publicación masiva, 
programas televisivos en horarios de alta audiencia o en conversaciones de bar frases y 
vinculaciones categóricas fundamentadas en opiniones como “del porno a la manada” (Milagros 
Pérez Oliva, 2019) o “es que os pensáis que lo que véis en el porno es lo normal… y para nada 
[...] después cuando estáis con una mujer de verdad es otra movida” (Les de l’hoquei, 2019: 
42’40’’, el subrayado es mío) que eliminan la existencia material de las personas que aparecen en 
ella, mientras que se incide en sus efectos corpo*reales. La imagen pornográfica parece que es el 
lugar donde aún no se ha llegado a estipular firmemente la relación entre el objeto y su presencia, 
el cuerpo en la pantalla y su reconfiguración, de nuevo, de las distancias entre objeto y significado, 

 “Las mujeres están ausentes como sujetos históricos”, en De Lauretis, Teresa (1987): Alice Doesn’t. 222

Feminism, Semiotics, Cinema, Hong Kong: Macmillan Press, 15.
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espectador y pantalla: el lugar predilecto de la frustración hacia esa imposibilidad de sustitución 
que produce una disonancia en la presencia (Isis Saz, 2013: 693-695).  

Estas configuraciones entre presencia y ausencia en la imagen pornográfica se encuentran en 
constante experimentación, especialmente si nos detenemos en las imágenes técnicas y las 
empezamos a contextualizar en su medio contemporáneo: Internet. Dicho medio incluye en sí 
mismo el factor de la conectividad, además de heredar las mitologías de la imagen como contagio. 
En este escenario, si bien la imagen sigue siendo imagen –reflejo de lo real pero a la vez 
potencialmente engañosa y frustrante por su condición de falta–, ésta se encuentra ante nuevas 
potencialidades que le dotan de realidad (como la posibilidad de la sincronía) y de falsedad por 
adulterio (nuevas funciones en software de edición, filtros, etc.). La imagen emitida por la 
trabajadora en webcam invita a una sensación de conexión, conectividad y presencia, mientras 
que promete una distancia adecuada (Wendy Chun, 2008; Ken Hills, 2009; Susanna Paasonen, 
2010;). 

La investigadora en media studies Susanna Paasonen profundiza sobre las condiciones estéticas 
de la percepción de presencia a través del tropos económico-estético del porno amateur . El 223

porno amateur (del latin amare, es decir, que se hace por amor / y no por dinero) busca reactivar 
las mitologías de la reproducción –auténtica, autorizada y real– frente a la copia –múltiple, barata 
y falsa– a las que se ha referido anteriormente. Mediante ejercicios estéticos que evocan una 
retórica de lo real, las trabajadoras de las imágenes producen y participan de una economía de la 
autenticidad que genera enormes beneficios, mientras que manifiesta una ideología tradicional 
donde el sexo y el dinero no se tocan. 

Mientras que la profesionalidad connota habilidad y calidad (puesta en escena y 
fabricación de imágenes), el amateurismo se define por la falta de ellas. Las tomas 
amateur pueden estar desenfocadas, los pulgares pueden bloquear el encuadre y la 
iluminación puede ser demasiado oscura o demasiado intensa. 

Las representaciones amateur están revestidas de cierto valor documental, ya que se 
supone que sus autores se limitan a registrar las cosas con las tecnologías que tienen a su 
alcance, en lugar de fabricarlas o manipularlas con destreza. En consecuencia, sus tomas 
se codifican como veraces, auténticas y, de algún modo, menos manufacturadas que las 
imágenes producidas profesionalmente, una variación del cinéma vérité, por así decirlo 
(Citron 1999, 17; Zimmermann 1995, 144).  (Susanna Paasonen, 2010:79–80)  224

Así los elementos que caracterizan esta “estética de lo real” se caracterizan por el acortamiento 
simbólico de ciertas distancias, como el que publicitan las “maduritas en tu zona”, pero sobre todo 
de la distancia técnica. Una aparente –y efectiva– producción “casera” requiere una serie de 
elementos estéticos, laborales, materiales y tecnológicos que evoquen este acortamiento, entre 
otras cosas, evitando el imaginario de la pornografía comercial –tanto en el trabajo y en la 

 Se le llama porno amateur o no profesional aquel que se realiza de manera independiente de las 223

productoras. Paasonen lo contextualiza como “una creación de finales del siglo XIX, cuando se desarrolló el 
concepto de ocio como tiempo separado del trabajo y cuando las cámaras y las películas se comercializaron 
por primera vez entre los no profesionales para su uso doméstico (Zimmermann 1995, 5; también Slater 
1991). uso doméstico (Zimmermann 1995, 5; también Slater 1991)” (Susanna Paasonen, 2010:79). 

 T.L.224
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apariencia de los y las trabajadoras, como en la estética y políticas de la distribución–, es decir, 
aquella que se hace por dinero (Niels Van Doorn, 2010). Como avance de las conclusiones de 
esta tesis, podría afirmarse que  este acortamiento técnico no significa una menor cantidad de 
trabajo o de producción, sino otras decisiones estéticas, otras prácticas y otras infraestructuras 
materiales que, a menudo, se traducen en más trabajo. Lucía Egaña analiza la retórica de lo real 
en las estéticas contemporáneas de pornografía amateur como prueba de presencia: 

La emergencia del porno amateur en Internet fortalece la impresión de autenticidad 
de la imagen pornográfica, más aún cuando este se transmite «en vivo y en directo», 
provocando la alucinación de «estar ahí», sin la mediación de pantallas, teclados, 
conexiones de banda ancha de limitada potencia ni cámaras de baja resolución. En efecto 
y paradójicamente, la baja resolución del sexo por Internet aporta una mayor impresión de 
realismo. Esto obedece a una retórica de lo real que funciona como testimonio, a pesar del 
enorme volumen de información velada por el encuadre y el píxel. La precariedad de la 
imagen digital aporta la sensación de una relación «real», como la capturada por una 
cámara de videovigilancia. Se crea la ilusión de «cuerpos reales» que sienten «placer 
real», en oposición a la artificialidad de la pornografía profesional, en la que muchas veces 
se asume que «todo es falso». En cambio, la sensación que provoca el porno amateur de 
los actos no se rigen por un guión y se puede acceder a cosas que quién performa no 
necesariamente querría revelar, operan como garantía de autenticidad. (Lucía Egaña, 
2017:79–80) 

La última parte de esta cita nos recuerda que, de nuevo, la cuestión del gesto inconsciente como 
prueba de verdad se pone en relación con la genealogía confesional de la construcción de lo real, 
donde sería aquello que no se puede controlar, un gesto inconsciente del cuerpo que incrementa 
su sensación de presencia y su realismo. Las marcas de realidad o indexaciones se van a plasmar 
en las producciones de material pornográfico o pornodefinido mediante la combinación de puntos 
de prácticas/acciones concretas, así como mediante códigos estéticos –tanto por parte de la 
cámara como por parte de las trabajadoras y las plataformas– que evocan la presencia de las 
trabajadoras desde una distancia segura. Este anhelo de presencia estará tanto en el material 
audiovisual como en sus vías de comercialización y otras estructuras,  cuya satisfacción va a 
depender el éxito/supervivencia de los y las trabajadoras de las imágenes en el devenir de su 
modelo laboral contemporáneo. 

3.3. El cuerpo frente a la pantalla 

Una película es como un espejo, pero un espejo muy diferente [...]  aunque, al final, todo 
pueda venir proyectado, hay solo una cosa, una sola cosa que nunca está reflejado en ello: 

el propio cuerpo del espectador.  

Christian Metz, 1977. 
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Según la tradición kantiana –presente de la concepción contemporánea de la experiencia 
sensible–, la experiencia estética debe ser contemplativa, es decir, basada en la distancia física 
con el objeto, convirtiéndola en una esfera espiritual (Horst Glaser, 1974:15). Esta concepción se 
encuentra en autores referentes de la filosofía continental del siglo XIX, los cuales señalaban 
cualquier tipo de desvío corporal hacia el objeto contemplado como una aniquilación de la 
contemplación y, por tanto, la imposibilidad del arte como tal (Pierre Bourdieau, 1984). Pero tal y 
como decía Christian Metz, el cine nos da una distancia.  Por ello el cine sigue siendo cine y la 
pornografía un problema de salud pública. 

Pero, ¿qué hace de la pornografía un género tan peligroso para quienes estamos frente a la 
pantalla? Linda Williams recoge la historia de Barnet Philips, un periodista que le pidió a la factoría 
Edison una “versión” de su prueba de Kinetoscopio “Fred Ott’s Sneeze” –protagonizada por Fred 
Ott–, sugiriendo la actuación de “una persona guapa y joven”  (Linda Williams, 1999:52). En su 225

artículo, Philips presentaba el Kinetoscopio: La ilusión es tan perfecta que involuntariamente dices, 
¡salud! (“The illusion is so perfect that you involuntary say, Bless You!) . La relación entre 226

movimiento (motion) y emoción (e-motion) empieza a constituirse y a radicalizarse en lo que 
Williams ha llamado los géneros del cuerpo (body genres). Por definición, el género del cuerpo en 
cine sería el conjunto de producciones audiovisuales que buscan producir un efecto físico en el 
espectador. Williams señala particularmente los géneros de terror, melodrama y pornografía  227

como paradigmáticos de dicho género. La relación entre abstracción y materia, siendo esta última 
parte del universo conceptual de las mujeres y de lo femenino, explica el componente 
estructuralmente misógino de esta diferenciación de “clases” de las producciones 
cinematográficas, donde se penaliza la corporalidad frente a la experiencia estética pura. “No es 
casualidad que las artes mayormente aceptadas socialmente están basadas en los sentidos a 
distancia” (Christian Metz, 1977:61). 

A partir de esta anécdota se abre toda una vía de problematización anclada en el hecho de la 
inclusión del cuerpo en el acto del ver –o su potencia de adulterar la experiencia estética pura–. 
Desde este paradigma de pensamiento, no solamente nos encontramos ante dos tipos de 
imágenes –las representaciones “buenas” y las copias “malas”– sino que esas mismas imágenes 
–las buenas que permiten una experiencia estética pura y distante versus las malas que provocan 
una reacción corporal, adulterando la experiencia estética– provoca a su vez dos tipos de 
espectador: los “débiles de mente” que nunca dejarían entrar al museo prohibido (Walter Kendrick, 
1997) y los espectadores autorizados: los hombres de clases dominantes. Así, el debate aquí no 
va a ser sobre la experiencia individual del cuerpo del espectador, sino las consecuencias/
reacciones físicas del cuerpo social. Se convierte en un problema público que se articula alrededor 
de los “débiles de mente”: de nuevo,  las mujeres y los niños (Gayle Rubin, 1984/2006). 

Las acusaciones más comunes hacia los efectos de la pornografía es que el porno produce 

 T.L.225

 T.L.226

 Este tipo de géneros se consideran perteneciente a la baja cultura (tanto como imágenes como 227

por el perfil de sus espectadores) y transita economías cinematográficas alternativas o no 
hegemónicas. Un ejemplo de ello sería la ínfima representación de estos géneros en los premios 
de cine, y la necesidad de crear premios y festivales “especiales” para este tipo de producciones 
cinematográficas.
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violaciones (Robin Morgan 1977; Rosa Cobo, 2020) hasta que las evita, pasando por la idea de 
que la exposición a la pornografía produce disfunción eréctil, problemas maritales, violencia contra 
las mujeres y mi favorita, que desensibiliza a las personas ante las imágenes (Gail Dines ). Tal y 228

como se ha revisado en el capítulo I, en los primeros debates acerca de la pornografía el 
componente de contagio según el marco de análisis psicoanalítico es una constante. 

Sin embargo, desde las instituciones científicas, lo cierto es que no existe hasta la fecha datos que 
confirmen que ver imágenes pornodefinidas o sexualmente explícitas es lo que produce tales 
hechos; por el contrario, sí existen datos que confirman que las personas que ven pornografía son 
capaces de diferenciar entre lo que ven en pantalla (representación ) y lo que ven fuera de ella 229

(realidad) (Shira Tarrant, 2010: 93-94). En Estados Unidos el debate es mucho más largo y 
profundo tal y como se ha explicado en el capítulo I, entre otras cosas porque existe una industria 
pornográfica reconocida e imbricada con la cultura popular (Carmine Sarracino y Kevin M.Scott, 
2008) y por la relación tan cercana que mantienen las diferentes partes de la industria del 
entretenimiento, enormemente lucrativa y extensa, de la cual la producción de imágenes 
pornodefinidas forma parte (Brooke Magnanti, 2017). En nuestro contexto europeo, la lucha se 
encuentra más situada sobre el debate entre seguridad y libertad en Internet (desarrollado en el 
siguiente capítulo III) 

Por un lado, el factor de la reacción involuntaria al contacto con el material sexualmente explícito 
ha sido abordado desde diferentes perspectivas. Tal y como se ha revisado anteriormente, con el 
nacimiento del cine se presenta por primera vez un cuerpo mecánico pero a la vez vulnerable 
frente a las imágenes (Linda Williams, 2019). Las teorías psicoanalíticas que lo acompañan , así 230

como el contexto del estructuralismo, abraza una nueva imagen del cuerpo como contenedor 
mecánico del inconsciente, entendido éste como auténtica verdad de sí, oculta, y que sólo puede 
revelarse mediante fallas del consciente, es decir, cuando falla nuestro consentimiento.  

 Gail Dines es un personaje muy paradigmático de la lucha contra el porno en Estados Unidos. Es 228

profesora en la Universidad de Wheelock, Massachusetts, donde enseña en el programa de Estudios de la 
Mujer. Fundó Stop Porn Culture y tiene varias publicaciones de escaso rigor científico donde se basa en sus 
propias experiencias personales para sustentar el análisis de que el porno afecta negativamente de manera 
universal. Ha utilizado en numerosas ocasiones lo que se conoce como la falacia del tirador de Texas, o una 
malversación de los ejes de causa-efecto en la conducción de un estudio (Brooke Magnanti, 2017: 27), algo 
bastante habitual en los estudios sobre pornografía que incluyen una fase experimental. 

 De nuevo, es cierto que en  la mayoría de los casos se utiliza la palabra fantasía para hacer referencia a 229

la representación, y se contrapone con la idea de realidad. En este caso, hablaremos de representación por 
el hilo argumental que se plantea. Sin embargo, no se comparte el planteamiento de opositar la 
representación con la realidad sino observar cómo se han construido estas distancias.

 La relación entre cine y psicoanálisis es extensa y común, pues si bien el psicoanálisis ha dialogado 230

enormemente con el cine para sus derivas y planteamientos, el cine también ha transmitido sus enunciados 
y popularizado sus propuestas.
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3.3.1. Identificación 

El concepto de identificación es clave en este caso. La identificación es un concepto psicoanalítico 
que respondería a la pregunta sobre cómo se establece la relación entre la psique del espectador 
y la representación de las imágenes desde el modelo mimético.   Aunque parezca un concepto 
muy específico o técnico, lo cierto es que está muy imbricado con los discursos más comunes 
sobre la pornografía y “sus efectos” . La identificación en psicoanálisis se define como: 231

 [el] proceso psicológico mediante el cual un sujeto asimila un aspecto, una 
propiedad, un atributo de otro y se transforma, total o parcialmente, sobre el modelo de 
éste. La personalidad se constituye y se diferencia mediante una serie de identificaciones 
[...] El concepto de identificación ha adquirido progresivamente en la obra de Freud el valor 
central que más que un mecanismo psicológico entre otros, hace de él la operación en 
virtud de la cual se constituye el sujeto humano. (Jean Laplanche y Jean-Bernard Pontalis, 
1996:184).  

El psicoanalista Jacques Lacan analiza los distintos estadios de identificación en la construcción 
del yo en sus seminarios entre 1961-1962, donde distingue distintas fases que han sido a menudo 
atribuidas al medio cinematográfico o al menos interpretadas en el trabajo de diferentes autoras. 
Estas perspectivas parten de la idea de que la estructura de significación cinematográfica funciona 
de forma análoga a la psíquica (Pedro Sangro Colón, 2008:6). Ya en 1975 Stephen Heath habrá 
señalado el método psicoanalítico como una herramienta fundamental para comprender la 
dimensión de la identificación entre las espectadoras de cine (Stephen Heat, 1975: 7–77).  En el 
contexto de la teoría feminista del cine, las autoras se posicionarán alrededor de las diferentes 
teorías alrededor de la identificación, partiendo de la base de la diferencia sexual, dándola por 
hecho (Jacqueline Rose, 1985). El diagnóstico de las activistas y académicas feministas respecto 
al proceso de identificación va a tener un interés inicial alrededor del problema de la identificación 
con la figura femenina de la historia, pero se va a revelar incompleta al introducir factores que 
complejizan a la espectadora (entendiendo que no siempre es mujer, blanca, occidental, 
heterosexual) y que el proceso de identificación no es tan “directo” o abstracto  como se espera. 

Desde la perspectiva materialista de Metz, al contrario que otros idealistas o fenomenólogos que 
observan el fenómeno cinematográfico en la relación cuasi religiosa de la psique/alma con la voz 
divina/significado, cuestiona las teorías alrededor de la identificación primaria (o la identificación 
con la cámara) y la secundaria (identificación con el personaje) a la identificación como cuerpo 
que está en el cine, donde la materialidad de esta realidad también posee una dimensión 

 Pongamos como ejemplo reciente y cercano las declaraciones de la portavoz de VOX Alicia Rubio, que 231

en una mesa redonda sobre Ideología de Género y Educación, organizada en 2018 por la Asociación de 
Mujeres por la Paz Mundial (AMPM), utilizaba el argumentario de la identificación para afirmar los efectos 
“lesbianizantes” de la producción de Disney Frozen: “Si 'Frozen' es lesbiana, la niña va a querer el vestidito 
y va a querer la amiguita”. Este tipo de perspectivas son enormemente populares en nuestro contexto.
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ciertamente discursiva o simbólica: “El espectador está ausente de la pantalla: al contrario que el 
niño en el espejo, no puede identificarse consigo mismo como objeto, sino sólo con unos objetos 
que están ahí sin él. En este sentido, la pantalla no es un espejo.” (Christian Metz, 1975 p.50) 

Siguiendo a la teórica del cine Teresa De Lauretis, el cine comercial se presenta como “un aparato 
material y una práctica de significación en la que el sujeto está implicado, construido, pero no 
agotado” (Teresa De Lauretis, 1984:14) donde se especifica a la mujer en un orden social 
particular, “[...] en una cierta posición de significados, la fija en una cierta identificación. 
Representada como el término negativo de la diferencia sexual, fetiche-espectacular o imagen 
especular, en cualquier caso ob-scena, la mujer está constituida como el territorio de la 
representación, el espejo sostenido para el hombre” (Teresa De Lauretis, 1984:15). Estas lecturas 
comprenden la construcción visual de las películas a partir de códigos de significación que 
impregnan la subjetividad de las mujeres, debido al proceso de identificación. Sin embargo, el 
proceso de identificación no puede nunca darse de manera homogénea en “las mujeres”, 
comprendiendo que los diferentes itinerarios de vida y encuerpamientos del género no son ni 
universales ni por supuesto residen en la genitalidad. No obstante, este apunte no desautoriza el 
factor de la identificación en la relación físico-emocional con el artefacto audiovisual: por el 
contrario, lo amplía y lo complejiza. El trabajo de Jackie Stacey (1987) y más tarde de Judith 
Butler (1991) –que abordaremos a continuación–, dan buena cuenta de ello. 

3.3.2. Complejizando la identificación desde la 
perspectiva del materialismo feminista 

El concepto de identificación como operación necesaria para que suceda la mímesis es la 
antesala para sostener la dimensión performativa de las imágenes. Es decir, mediante la 
identificación el espectador conecta el mundo de la representación que sucede en pantalla y el 
mundo real donde dicho universo representacional se imprime en su inconsciente y provoca 
transformaciones en su subjetividad. Tal y como he comentado antes, el giro cultural establece los 
artefactos culturales como susceptibles de influir en la subjetividad de quienes se exponen a ellos. 
Esto se traduce en teorías cada cual más alarmista sobre el poder mimético de la imagen y su 
potencia “constructivista” o “performativa”. El peligro de la performatividad de las imágenes es el 
mismo que el de su potencia, ambas ideas confluyen en un mismo lugar: de nuevo, que las 
imágenes tienen el poder de hacernos hacer cosas. 

El trabajo de Judith Butler a propósito de la condición performativa del lenguaje. Su argumentación 
principal se estructura desde la teoría del lenguaje y propone una crítica al sistema sexo-género 
desde ‘los actos del habla’ (John L. Austin), y su dimensión supuestamente performativa . 232

 Se ha discutido en varias ocasiones que se entiende por performativo. Coincido con Andrea Soto 232

Calderón cuando dice que “todo performativo referido al lenguaje implica una afirmación, y una afirmación 
es por fuerza una proposición aunque no tenga esa forma. Por tanto, si hiciéramos una trasposición literal 
de la estructura del lenguaje a las imágenes, sería un fracaso antes de la partida, porque como sabemos, 
«la imagen en estricto sentido no permite formar un enunciado»[referencia a Jean Wirth (2013): Qu'est-ce 
qu’une image?, Ginebra:Droz, 86] (2020:69). En esta tesis se problematiza dicha trasposición.
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Recordemos en este sentido que el contexto del giro cultural, el lenguaje visual se entiende desde 
el análisis lingüístico y la imagen se plantea como imagen-texto. Por tanto, las imágenes son 
leídas como texto. 

La teoría de la performatividad de Judith Butler no puede entenderse sin el feminismo materialista 
francés, el cual empezó a plantearse la relación entre lenguaje y creación de diferencia sexual. 
Muy presente a finales de los años 60 y en la década de los 70, las autoras reivindicaban las 
condiciones materiales de la opresión de las mujeres, introduciendo pinceladas que resultan 
capitales para los estudios de género y los consecuentes cambios sociales y políticos alrededor 
de las relaciones sexogenéricas: la crítica en contra del concepto de naturaleza como paraguas de 
aceptación de formas e instrumentos de dominación hacia las mujeres. De corte claramente 
marxista e inspirada sin duda por los movimientos abolicionistas de la esclavitud ,la socióloga 233

Colette Guillaumin publicaba en 1975 Práctica del poder e idea de naturaleza, señalando la 
dimensión estructural e histórica de la diferencia sexual, así como las estructuras de la dominación 
de las mujeres. Estas operaciones, amparadas por la ideología de “la naturaleza”, producen lo que 
ella llama “sexaje” o diferencia sexual.  

En este caso, Guillaumin utiliza para la referencia al lenguaje o al orden simbólico costumbres 
verbales o hábitos semánticos que se describen como “informativamente exactas, fotografías de 
las relaciones sociales. Lo que es dicho y lo único que es dicho a propósito de los seres humanos 
hembras, es su posición efectiva en las relaciones de clase: la de ser primera y fundamentalmente 
mujeres” (Guillaumin, 1975/2012). Sin embargo, la autora enfatiza el carácter material (no 
simbólico/lingüístico) de la opresión de las mujeres: 

La apropiación material del cuerpo de las mujeres, de su individualidad física, 
posee una expresión legalizada: la relación contractual del matrimonio. Esta apropiación es 
concreta y material, no se trata pues de una “figura” metafórica o simbólica cualquiera. 
(Colette Guillaumin, 1975/2012:64) 

Estos hábitos semánticos, a diferencia de los presupuestos más contemporáneos, son 
considerados [no como] el comienzo de un proceso (un “punto de partida” como creemos), es su 
fin, es un cierre. Es decir, pese a que lo simbólico se sitúa como una de las “dos caras de un 
mismo fenómeno” (Colette Guillaumin, 1975/2012:31), a saber, la opresión de las mujeres, este 
factor “ideológico-discursivo” se encuentra en condición de dependencia respecto al hecho 
material de la relación de poder varones-hembras, entendiéndose “de ninguna manera [como] una 
categoría empírica autónoma, sino la forma mental que toman determinadas relaciones sociales” . 
En otras palabras, desde esta perspectiva la dimensión simbólica de la subjetividad humana viene 
siempre después de las condiciones materiales (y los materiales que la permiten de facto) que 
producen el hecho social. El lenguaje aquí no es prescriptivo sino, por el contrario, descriptivo de 
una realidad cuyo origen se encuentra en la materialidad de los cuerpos; como recuerda la 
profesora Stevi Jackson (2001) a propósito de Guillaumin: “[el materialismo] tampoco ignora las 
cuestiones del lenguaje, representación cultural, y subjetividad, pero sí implica localizarlos en su 
contexto social e histórico.” (Stevi Jackson, 2001: 284) 

 Merece la pena mencionar la enorme influencia que los movimientos abolicionistas (de la esclavitud y de 233

su continuacion en el sistema carcelario) tuvieron sobre la práctica y el pensamiento feminista desde sus 
orígenes. Esta relación de sinergia y de extraño silencio se apunta de manera específica en el pto. 2.3. del  
capítulo previo (I).
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En el caso de la escritora Monique Wittig, enormemente relevante para el trasvase de 
argumentario entre el materialismo francés y la teoría de la performatividad de Judith Butler, el 
origen y, por tanto, el campo de batalla predilecto para la destrucción del sexaje será 
precisamente el lenguaje y sus operaciones en la subjetividad social, donde también se inscriben 
las imágenes. Wittig recoge el concepto de sexaje de Guillaumin y lo transforma por marcaje. Al 
igual que el sexaje, el marcaje se produce durante la socialización y se disfraza de natural, de 
“normal” en tanto que posee el poder de marcar la norma, como si siempre hubiera estado ahí. Se 
le da una condición ahistórica, de aquello que viene dado, y tiene el poder de configurar la 
subjetividad humana (en tanto que estructura cultural). Esta relación integrativa de las 
dimensiones materiales y simbólicas del sistema de dominación es un punto de difracción entre 
sus contemporáneas. En el caso de Colette Guillaumin, como hemos visto antes, se encuentra 
una relación de dependencia entre la dimensión simbólica y la material, precediendo siempre la 
material a la simbólica y siendo esta última una consecuencia, su cierre (Colette Guillaumin, 
1975/2012:30). En el caso de Wittig, el lenguaje tiene una relación de reflejo de la realidad social, 
mientras que en Butler se conforma como prescriptivo. 

Para Wittig, el lenguaje tiene elementos de materialidad. Estos presupuestos se alinean con otras 
lecturas marxistas sobre el lenguaje desarrolladas por autores como Valentin Nikoláievich 
Volóshinov, que buscaban enfatizar el componente transformador del lenguaje, separándose de la 
tradición europea donde el lenguaje se analiza de forma autorreferencial y desligado de otros 
factores de tipo político-social. Volóshinov adelanta un lenguaje cuyo origen está en el mundo 
exterior, y la materialidad se entiende desde su fisicidad  (Valentín Nikoláievich Volóshinov, 234

2009). Autoras contemporáneas han reinterpretado también los presupuestos del marxismo en el 
lenguaje, como es el caso de Julia Kristeva, especialmente en sus primeros trabajos (1969). Sin 
embargo, la perspectiva hegemónica que se imprime en nuestro contexto –y particularmente en el 
argumentario contemporáneo hacia la imagen pornográfica– es el estudio del lenguaje como 
superestructura ideológica que afecta a lo social y se hace en términos abstractos de integración 
de signos comunes, producidos por un inmaterial, por una ideología . En el caso de Wittig, su 235

experiencia práctica como escritora le permite comprender el lenguaje desde su dimensión 
material, y proponerlo como un elemento plástico que posee la capacidad física de intervenir de 
forma directa y tangible en los cuerpos. Por otro lado, su perspectiva marxista mantiene hilados 
los reinos de lo material y lo simbólico. Al proponer el lenguaje no sólo como un único espacio a 
dominar, una forma de intercesión unidireccional, ofrece el horizonte de transformación social a 
través de la intervención/transformación simbólica. En su texto de 1982 “No se nace mujer” 
plantea el lenguaje como el primer contrato social, definitivo y permanente. Un contrato social que 
tiene el poder de manipular, reorganizar y redistribuir cualidades físicas –materiales–, pero 
vinculadas de una manera que produzca una forma de significación ideológica determinada, y 
unas prácticas sociales en consecuencia. Es decir, aunque el lenguaje pueda reorganizar 
cualidades materiales en función de una determinada ideología –determinada por un régimen 
económico y político– no tiene el poder de universalizar esa nueva forma por sí solo. Los aparatos 

 “Todo signo ideológico no sólo aparece como un reflejo, una sombra de la realidad, sino también como 234

parte material de esta realidad. Todo fenómeno sígnico e ideológico se da en base a algún material: en el 
sonido, en la masa física, en el color, en el movimiento corporal, etc. En esta relación, la realidad del signo 
es totalmente objetiva y se presta para un método de estudio único, objetivo y monista. El signo es 
fenómeno del mundo exterior. Tanto el signo mismo como todos los efectos que produce, esto es, aquellas 
reacciones, actos y signos nuevos que genera el signo en el entorno social, transcurren en la experiencia 
externa.” (Valentín Nikoláievich Volóshinov, 2009:28)

 En el siguiente capítulo abordaremos más específicamente la construcción visual, feminizada e invertida 235

de la idea de ideología del marxismo clásico, vinculada a la concepción de mercancía.
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ideológicos del estado –que han sido tradicionalmente la familia, la ley, la escuela, los medios de 
comunicación, etc.– hacen que esa forma en concreto se convierta en mainstream. O diciéndolo 
con Austin, pueden finalmente convertirse en «enunciados felices» (John L. Austin, 1955). En lo 
relativo a las imágenes, Monique Wittig traslada su discurso sobre el lenguaje al ecosistema de las 
imágenes, partiendo de una mirada semio-centrada de la producción visual. 

Sus imágenes –películas, fotos de revistas, carteles publicitarios en las paredes de 
las ciudades– constituyen un discurso, y este discurso, que cubre nuestro mundo con sus 
signos, tiene un sentido: significa que las mujeres están dominadas. Los semiólogos 
pueden interpretar el sistema de este discurso, describir su disposición. Y lo que leen 
entonces en este discurso son signos que no tienen como función significar y cuya única 
razón de ser es la de funcionar como elementos de un cierto sistema o disposición. Para 
nosotras, sin embargo, este discurso no está divorciado de lo real, como lo está para los 
semiólogos. No sólo mantiene relaciones muy estrechas con la realidad social que es 
nuestra opresión (económica y política), sino que él mismo es real, ya que es una de las 
manifestaciones de la opresión y ejerce un poder preciso sobre nosotras. El discurso 
pornográfico forma parte de las estrategias de violencia que se ejercen sobre nuestro 
entorno, humilla, degrada, es un crimen contra nuestra «humanidad» [...] Estos mismos 
expertos en semiótica de los que hablábamos más arriba nos reprochan confundir, cuando 
nos manifestamos contra la pornografía, los discursos con la realidad. No ven que este 
discurso es la realidad para nosotras. (Monique Wittig, 1992: 49-50). 

La imagen pornográfica funciona entonces como espacio donde se superponen la materialidad de 
los cuerpos y las realidades, y el universo de lo simbólico que se construye a partir de esta 
materialidad y que además funciona como elemento de mantenimiento de la ideología de 
dominación –que es en sí misma una visión deformada de la realidad–. Como se observa en sus 
postulados, las tensiones entre realidad y representación se ven articuladas alrededor del 
dispositivo analítico semiótico. Esta será la tónica general que empapará las teorías y prácticas 
feministas al respecto del poder o despoder de las imágenes públicas en la construcción de la 
normatividad de género. Perspectivas similares se encuentran en el trabajo de otras autoras como 
en el de Andrea Dworkin (1984). También en el de Robin Morgan del colectivo W.I.T.C.H., que se 
condensa en su famosa frase “el porno es la teoría, la violación es la práctica” (Robin Morgan, 
1977), donde se establece la tensión entre los ámbitos de lo simbólico y lo material, y el potencial 
«efecto» de las imágenes en lo real. En los últimos dos casos, esta influencia de las imágenes se 
encontraría sostenida por un análisis de corte psicoanalítico de la influencia de las imágenes 
sobre la psique humana, muy popular en los Estados Unidos durante las décadas de finales de los 
60, los 70 y principios de los 80. No olvidemos que en 1975 se publica “Placer visual y cine 
narrativo” de Laura Mulvey, que será capital para desarrollar el pensamiento alrededor de esta 
tensión entre imagen y realidad, entre ver y hacer. 

La puerta que abre Wittig la atravesará hasta sus últimas consecuencias Judith Butler durante sus 
primeros años de vida académica. En Gender Trouble (1990) la autora desplaza distintos 
referentes e inspiraciones –especialmente la de Monique Wittig – del postestructuralismo 236

francés para plantear un corpus teórico que sostiene el lenguaje, tal y como lo proponía Wittig, 
como productor de la realidad que busca describir, y que opera mediante una serie de gestos 
performativos, o actos performativos, en la construcción de la identidad –entendida esta como una 
conducta humana–. Butler incorpora el componente corporal/performativo a la entidad lenguaje, 

 El género en disputa podría llamarse también Disputando a Wittig.236
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algo que podría entenderse en Wittig como materialidad del lenguaje, pero levantando cuestiones 
que comenzarán a ser fundamentales en diferentes áreas del conocimiento .  237

La potencia de esta propuesta tan influyente no se encuentra precisamente en el análisis de las 
limitaciones o dependencias respecto a nuestras estructuras de sujeción –es decir, en los 
componentes estructurales que determinan nuestra subjetividad– sino, por el contrario, en las vías 
en las que las subculturas hemos hecho resistencia a ellas, y en el poder de transformación que 
se encuentra en estos gestos de insubordinación. No obstante, el análisis del lenguaje como 
fuerza creadora de realidad –y no meramente descriptiva–, se encuentra presente durante todo el 
texto, y se ha trasladado con intensidad a las lecturas sobre la pornografía en nuestro contexto. 
De la misma intensidad que su influencia, se han dado sus críticas (Maurizio Lazaratto, 2006; 
Stevi Jackson, 2006; Casey McLaughlin, 2006); Iki Jos Piña Narváez, 2017). 

Aunque Butler no especifica cómo se aplica esta articulación teórico-política al ámbito de lo visual, 
el contexto de la filosofía analítica de su trabajo y, en general, la hegemonía del giro lingüístico en 
los sistemas de pensamiento occidentales señalan la imagen como imagen-texto, desplazando las 
aportaciones y metafísicas del lenguaje a la construcción de lo visual, creando toda una escuela 
de pensamiento alrededor de esta idea y de la que es heredera. En esta herencia de 
pensamiento, con la que concuerdan tanto las feministas anti-porno como gran parte de las pro-
sexo, “las palabras no son sólo palabras, hacen cosas” (Frederik Regard, 2001-2:2) , por lo 238

tanto, las imágenes no son sólo imágenes, nos hacen hacer cosas.  

Sin embargo, la autora busca complejizar esta mirada. En una entrevista en Artforum de 1992, 
Butler reflexiona sobre la pornografía de forma crítica. Por un lado, comprende el delirio de las 
activistas anti-porno que supone regular y condenar los deseos y fantasías sexuales, así como a 
su propia comunidad butch/femme –a la que se ha hecho referencia más arriba–. Por otro lado, 
observa la sexualidad desde un lugar que no es emancipatorio per se, lo que le separa de 
aquellas pensadoras y activistas que tomaron partido durante las sex wars de manera más 
tajante. Respecto a la pornografía y sus tensiones entre lenguaje y materialidad, Butler hace una 
correlación de su teoría sobre la performatividad del género para hablar de la dimensión simbólica 
de la pornografía: 

Lo que sí abordo en El género en disputa es que cuando la cultura homofóbica ve 
las identidades de mujer butch como "copias malas" de la pareja heterosexual, creo que 
eso es un fallo al leer el significante. Las identidades butch y femme no son solo miméticas 
o representativas en un sentido simple; pueden reproducirse o redistribuirse precisamente 
para producir un conjunto de significados que las estructuras que parecen estar copiando 
excluirían. 

Supongo que diría que la representación funciona de la misma manera en la pornografía: 
no hay forma de fijar su significado. No creo que puedas trazar líneas desde una 
representación a un conjunto de situaciones sociales de ninguna manera estable. Lo que 
es interesante para mí es cómo esas líneas se pueden volver a dibujar perpetuamente. 
Puede haber representaciones de dominación sexual, que hacen cosas realmente 

 Fefa Vila defiende que todavía vivimos en los años 90, en el sentido de que las cosas que nos suceden 237

hoy por hoy son transformaciones, radicalidades o desarticulaciones de procesos político-sociales y 
económicos que tuvieron como punto de partida esa década. Así, Judith Butler se encuentra situada en esta 
esfera de los 90 perpetuos, frente a Monique Wittig que tiene una vinculación más estrecha con los 
procesos que comenzaron en la década de los 60.

 T.L.238



 209

interesantes con esa escena, y creo que necesitamos más y más representaciones de 
escenas de dominación para ver qué se puede trabajar con ellas. La pornografía reproduce 
relaciones de poder social, pero esta reproducción es fantasmática y no mimética. De 
alguna manera, la pornografía “representa” posiciones inhabitables, ideales hiperbólicos y, 
a veces, ofrece la ocasión de ver que compensa una sensación vivida de fracaso sexual. 
La pornografía es crucial para leer, entonces, precisamente por la forma en que falla en 
corresponderse con las "posiciones sociales".  (Judith Butler en Liz Kotz, 1992: 87) 239

En este sentido, aunque Butler refiere a la imagen pornográfica como fantasmática y no mimética 
–es decir, que refiere a una realidad previa y no conforma una acción determinista en el sujeto–, 
su teoría de la performatividad se ha leído como una forma de totalitarismo lingüístico, una lengua 
“total que cierra la enunciación sobre la lengua, como si la lengua pudiera tenerse en pie sobre 
ella misma; secretar, a través de sus estructuras sintácticas, fonéticas o gramaticales, las 
significaciones; engendrar la potencia de actuar sobre los demás y explicar la fuerza de 
transformación del lenguaje y de los signos” (Maurizio Lazzarato, 2006:21) . Otras autoras como 240

Karen Barad han defendido la teoría de la performatividad de Butler como “una contestación al 
poder excesivo que se le ha dado al lenguaje para determinar lo que es real” (Karen Barad, 
2003:802)  que retan la concepción tradicional de que las estructuras lingüísticas preexisten a la 241

materia y de alguna manera reflejan las estructuras del mundo, abriendo la puerta a una 
perspectiva materialista. 

3.4. La imagen como contagio 

Porque allí donde hay una mujer entre soldados, esta, aunque sea involuntariamente –unos, 
porque son débiles ante el sexo débil y otros contagiados por sus gracias, siempre felinas–resta 

pensamientos y vitalidad combativas.  

S. Cobos: “Contestación a ¿Tu opinión sobre las mujeres en las trincheras?”  

Nuestra Brigada, mayo de 1937 

El alma funciona en mi cuerpo de una manera muy maravillosa. En él se aloja, por supuesto, pero 
bien que sabe escaparse de él: se escapa para ver las cosas, a través de las ventanas de mis 

ojos, se escapa para soñar cuando duermo,  

para sobrevivir cuando muero. 

Michel Foucault, 1966. 

 T.L.239

 T.L.240
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En Vigilar y castigar (1979), Foucault establece una distinción entre las formas de organización 
social para gestionar dos enfermedades paradigmáticas de la historia europea: la lepra y la peste. 
En el primer caso, la lepra es una enfermedad que se resolvía mediante el exilio de las personas 
contagiadas a islas, montañas o sanatorios abandonados. En el caso de la peste, el llamado era 
precisamente el contrario: permanecer inmóvil, en las casas u hospitales. En el caso de la lepra, 
los y las leprosas producían comunidades, mientras que en el caso de la peste, se buscaba el 
aislamiento individual estricto: “La lepra y su división; la peste y su reticulado. La una está 
marcada; la otra, analizada y repartida. El exilio del leproso y la detención de la peste no llevan 
consigo el mismo sueño político. El uno es el de una comunidad pura, el otro el de una sociedad 
disciplinada.” (Michel Foucault, 2009c:202). 

María José Mondzain en su presentación de la película L’Ordre (1973) recordaba cómo la lepra 
era considerada una enfermedad de la que te podrías contagiar sólo por la vista; una ficción 
popular que, según la autora, se sostiene sobre el temor de mirar un cuerpo que pierde su 
humanidad, pero sobretodo, cómo ese temor refleja la propia imagen . Mirar a un leproso podría 
conllevar tu propia diseminación como sujeto, pues la lepra no es tanto una enfermedad que te 
mata (como podría ser la metanarrativa del SIDA) sino que te desfigura, ataca a la configuración 
identitaria (María José Mondzain, 2022). La visión no deja de ser un espacio de contacto; los ojos, 
agujeros. Espacios de vulnerabilidad que son “sede de la mirada y vía de acceso al interior del 
ser” (Marta Segarra, 2014:37) y, a la vez, “lo que más remite a lo humano” (Marta Segarra, 
2014:37). Estas narrativas se intensifican ante un medio ya de por sí notable en su condición 
virulenta, como son los ecosistemas de Internet, que incluyen tanto la visualidad como la 
conectividad y la pornografía como entidad ubicua a la historia de dicho medio . 242

Tal y como se ha desarrollado en el capítulo previo,  todo lo que tiene que ver con el sexo se 
relaciona con aquello que es peligroso (Jeffrey Weeks,1981/2012:22; Gayle Rubin, 1984/2006: 
150; Carol Vance, 1993) y lo más peligroso del peligro es su propagación. Retomando la idea de 
«peligrosidad social», presente en el código penal español hasta 1995, podemos afirmar que las 
imágenes pornográficas son leídas desde este prisma: son potencialmente delictivas porque nadie 
puede garantizar que no te vayan a hacer daño, pero son consideradas potencialmente dañinas: 
su horizonte de posibilidad establece sus contornos legislativos. Por otra parte, encaja en la 
manera en la que son consideradas peligrosas y, simultáneamente, víctimas de su propia 
enfermedad. El tejido semiótico de las imágenes pornográficas está infectado de todo lo que se 
considera malvado en el terreno del género y de la sexualidad: sin ser conscientes de su carga 
vírica, estas imágenes contagian los deseos y las acciones de quienes se exponen a ellas. Un 
relato que recuerda demasiado al VIH-SIDA, no tanto como enfermedad, sino como metarrelato 
de la marginalidad contagiosa, víctima y culpable, que genera terror y lástima y, sobretodo, 
políticas de protección. 

“Las prostitutas y los hombres homosexuales son la primera presa de la policía del vicio en todas 
partes.” (Gayle Rubin, 2006: 156) . Ambos colectivos, las prostitutas y los hombres 243

homosexuales cargan con el estigma de la inevitabilidad, de la tendencia criminal a la que les 
empuja su sexualidad enferma. Las prostitutas ejercen el engaño para atraer hombres “débiles de 
mente” y contagiarlos (de vicio, o de ETS’s), y los hombres homosexuales (antiguamente los 

 La relación entre pornografía e Internet va a ser, de la misma manera que en la historia del aparato 242

cinematográfico, estrecha y material, como se expondrá en el capítulo III.

 T.L.243
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sodomitas) engañan a los jóvenes para aprovecharse de ellos e infundirles confusión o 
desfiguración sexual. Por ello la estrategia ha sido el exilio y la zonificación de estas 
marginalidades (Michel Foucault, 1974/2009c; Gayle Rubin, 2009), coordinado con el modelo 
carcelario (Dolores Juliano, 2008), que parecen desplegarse para evitar el contacto visual por 
parte de una sociedad sana. Ambos colectivos –putas que son mujeres migrantes, que son malas 
mujeres, que son mujeres trans* , que son feminidades obreras; y sodomitas, que son los 244

débiles y enfermizos, los neuro divergentes, los vagos y los comunistas–, al igual que las 
imágenes y especialmente las imágenes pornográficas, son entidades feminizadas de las cuales 
la sociedad debe protegerse visualmente. 

Hay poderes de contaminación que son inmanentes a la estructura misma de las 
ideas y que sancionan tanto la ruptura simbólica de lo que debería estar unido como la 
unión de lo que debería estar separado. De ahí se desprende que la contaminación es un 
tipo de peligro que seguramente no sucederá a excepción del lugar donde están definidas 
las líneas de la estructura cósmica o social. Una persona que contamina siempre está en 
el error. Ha desarrollado alguna condición equivocada o sencillamente ha traspasado 
alguna línea que no debería haber traspasado, y este desplazamiento origina algún peligro 
para alguien.   245

(Mary Douglas,1969: 113) 

La antropóloga Mary Douglas precede el análisis de Rubin acerca de la falacia del dominó, en la 
cual un acto subversivo o desplazamiento de la norma puede suponer una desviación en el orden 
de las cosas, lo cual supone sostener la disidencia como una cuestión temporal, y no tanto física. 
“La problemática de la imagen no es espacial sino temporal” (Maria José Mondzain, 2022), es 
decir, el problema con las imágenes no es su propia topografía, sino los universos de posibilidad 
que abren, su potencialidad de contagiar los flujos de pasado y futuro. En el caso de las lecturas 
contemporáneas de la pornografía, los estudios no se centran tanto en cómo estas imágenes 
“afectan” a las personas que las miran, sino desde una dimensión proyectual, el horizonte social 
especulado a partir de la supuesta concatenación de eventualidades que darán como resultado 
una distopía catastrófica en términos de género y salud sexual. Esto explica que las metodologías 
de investigación utilizadas para el análisis de la pornografía contemporánea sean cuantitativas en 
su mayoría, se basen en piscinas de datos y tengan como resultado final representaciones 
estadísticas que concluyen una media descorporeizada, que apela al devenir de un cuerpo social 
inexistente pero acorde a nuestros temores . 246

Las imágenes pornográficas se encuentran, pues, en el punto de mira por transmitir valores 
patriarcales, infectar a la juventud de malas prácticas sexuales, obligar a las chicas a que 
reproduzcan lo que ven en los vídeos, frustrar a los chicos por no llegar a cumplir todo lo que se 
espera de ellos, deformar la identidad sexual de los “débiles de mente”, generar adicción, 
disfunción eréctil, rupturas maritales, violencia machista, desórdenes alimenticios, operaciones 

 Siguiendo a las investigadoras Ana Belén Puñal y Ana Tamarit (2017), diferentes periódicos españoles 244

durante los años 70 y los 80 reforzaron el imaginario específico de las mujeres trans* prostitutas como 
contagiosas de VIH, de lo cual se deriva un contagio moral.

 T.L.245

 Sobre las tendencias metodológicas contemporáneas para el análisis de la pornografía véase el capítulo 246

IV de esta misma investigación.
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estéticas, imposibilidad de sentir placer, insensibilización ante las imágenes y ante las personas, 
confundir el mundo real con el mundo de las producciones audiovisuales, hacer que hombres 
violen a mujeres u a otros hombres, imposibilidad de masturbarse sin mirar pornografía, modificar 
los deseos sexuales, modificar la propia identidad, modificar el cuerpo y las prácticas que 
deseamos, deformar nuestra identidad pura mediante una experiencia estética impura/corporal. 
Todo forma parte de una metanarrativa donde las imágenes hechas por trabajadoras sexuales son 
capaces de entrar por las cuencas de nuestros ojos y contagiarnos para siempre.  

  

Fig.65. Fotografía del vídeo de YouTube “Ramoncín estalla caso Arandina: “La pornografía es la culpable de 
todo”, La Sexta, 2020. Fuente: propia. 
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4. En defensa de la imagen pobre porno /  
REMAKE 

A modo de cierre, y en un deseo por agrupar y dignificar algunos elementos que se han expuesto 
durante el capítulo, me he apropiado deliberadamente del texto de Hito Steyerl, “En defensa de la 
imagen pobre” (2007). He querido intervenirlo, copiarlo, ripearlo y pegarlo, transformarlo en copia 
de su propia copia, imagen de texto imagen de texto imagen. No hace tanto que me di cuenta que 
en lo más profundo de esta investigación se encuentra un dolor fotocopiado mil veces, 
multiplicado por todas las feminidades disidentes han/hemos tenido que luchar por sobrevivir en 
un mundo que nos exigía una autenticidad creada con las medidas de otros cuerpos, otras 
identidades, otros trabajos, otras genealogías familiares, otras clases. Una autenticidad diseñada 
por quienes nos han hecho sobrevivir a base de encarnar su falsedad. Creado el engaño para 
ceñirse a nuestras uñas de gel, se nos castiga por vestirlo. Culpabilizar a las imágenes por la 
crueldad que precisamente ellas sufren (¿a quienes violan, a quienes matan, a quienes mutilan, a 
quiénes encierran y a quiénes condenan?) es algo que he integrado por demasiado tiempo. 
Defender la imagen pornográfica es defender a sus trabajadoras, y defenderlas a ellas es 
defenderme a mí porque estoy, como diría Judith Butler, «radicalmente implicada en 
ello» (1992:89). Basta del imperativo de autenticidad, de la visibilidad sin protección: basta de 
fobia a las feminidades disfrazada de deseo y violencia, de creernos el cuento de que hay algo 
que se rompió, que «nunca volverá a estar entero otra vez» como diría Andrea Dworkin (1993:3), 
como si alguna vez hubiera habido un original que ha perdido resolución o nitidez por el contacto o 
la fricción: no se nos ha roto nada, somos orgullosamente copias baratas, bellos productos mal 
hechos, con voces de pito y ropa apretada, de resolución subestándar, que no regalan ninguna 
suscripción, ninguna HD: no realizamos ningún trabajo gratis, tampoco el de las apariencias, 
porque sabemos lo mucho que cuesta. 
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Fig. 44 Andrea Corrales, “En defensa de la imagen pobre porno”, reimpresión interpretada sobre fotograma 
de Reina de Picas, 40X50, (2023). 
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En este capítulo se busca ofrecer un contexto situado de las texturas tecnosociales que rodean e 
imbrican la producción de imágenes pornográficas o pornodefinidas en su medio contemporáneo. 
Tal y como se ha expuesto en el capítulo II, esta investigación se centra en el análisis de las 
tensiones entre realidad imaginal y realidad material en la producción de imágenes pornográficas, 
por lo que resulta imperativo atender a las infraestructuras de dichas imágenes, sus contextos 
legislativos, económicos, laborales y tecno-sociales para colocarnos en un punto de partida que 
permita trenzar ambas esferas, comprender las complejidades de este entramado. La 
configuración de las hipótesis definidas al comienzo de este proceso de investigación involucran 
necesariamente un abordaje de la pornografía desde su condición de material cultural adscrito a 
una relación de industrias, agentes, objetos, legislaciones, geo-políticas y economías específicas.  

Hasta ahora, y siguiendo el análisis propuesto en el capítulo II, la esfera en la cual se ha analizado 
y contextualizado la producción de imágenes sexualmente explícitas y producciones culturales en 
los circuitos de pornosignificación ha sido fundamentalmente aquella que apela a la 
representación, dejando un vacío en lo que respecta al análisis material de estos productos 
culturales, o incluso directamente ignorando sus condiciones materiales de producción. Además, 
plantear la producción de material sexualmente explícito, especialmente en circuitos comerciales 
porno-definidos como objetos culturales ha sido una tarea poco explorada y desde aquí se plantea 
como punto de partida desde donde dirigir los escenarios de análisis del fenómeno pornográfico 
en clave contemporánea desde la perspectiva de sus trabajadoras. 

Tal y como se definirán en el capítulo IV y V dedicados, respectivamente, a las metodologías y al 
trabajo con entrevistas, estos contextos materiales afectan enormemente a la forma en la que se 
producen las imágenes, así como a las formas que se ponen en juego a nivel estético. Proceso y 
forma se dan lugar en estos escenarios que buscamos definir para poder reivindicar como parte 
de, también, aquellos que se consideran propios de la inmaterialidad de la imaginación. En este 
capítulo se propone una primera puesta en escena de estos elementos tradicionalmente obviados 
en la literatura específica dedicada al estudio de la pornografía, que se alinean con los objetivos 
(1) y (4) de la presente investigación. 

A lo largo del capítulo se van a abordar los posibles contextos materiales vinculados a la 
pornografía en sus entornos contemporáneos, primeramente desde el proyecto de investigación 
artística La dimensión material de la imagen pornográfica (2019) que se establece como un previo 
de experimentación a la presente tesis, y que establece una forma de orientarse entre algunos 
conceptos clave que se mantienen hoy cuando pensamos en las condiciones materiales de 
producción de imágenes (pornográficas). Se introduce la perspectiva de los nuevos materialismos 
y se vueve a complejizar el problema de la agencia desde la perspectiva de las imágenes y sus 
trabajadoras. Seguidamente se proponen revisiones críticas acerca de las miradas marxistas 
clásicas hacia las condiciones de producción, enmarcándolo en la producción de imágenes y, 
especialmente, teniendo en cuenta la relación de las imágenes con la feminidad y su propia 
imagen, que nos vuelve a llevar a un espacio de sospecha misógina hacia la conceptualización de 
la mercancía en tanto que entidad feminizada y de la ideología como imagen invertida, perversa. A 
continuación se ponen en relación tres ejes de lucha de los márgenes del sistema trabajo: el 
trabajo doméstico, el trabajo sexual y el trabajo cultural, señalando sus similotudes y sus 
potencialidades revolucionarias, que se cierra con la propuesta performativa Working girl 
(2019-2021). En el ecuador de capítulo se hace una reflexión acerca del concepto de opacidad de 
Franz Fanon y Edouard Glissant aplicado a los contexto de aparición de las imágene 
spornodefinidas, donde se lanzan ideas que se van a recuperar en los siguientes capítulos, 
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especialmente en lo relativo a las metodologías críticas de trabajo de/desde el trabajo sexual. Por 
último, se abre una consecución de ecosistemas tecnológicos, económicos y legislativos que se 
consideran relevantes para abordar el fenómeno de la pornografía en la actualidad y de manera 
situada. 

 En España, el debate acerca de la pornografía se encuentra en un enclave particularmente 
intenso. Esta intensidad entronca con una transicionalidad crítica (Manuel De Landa, 2010) que 
abarca más generalmente lo que respecta a la sexualidad en el terreno social, pero que sin duda 
está impactando en los escenarios laborales, técnicos y estéticos de las imágenes, pornográficas 
y no. Como sabemos, el sexo no sólo habla de sexo. En este punto, me gustaría proponer el 
análisis de los contextos contemporáneos que están afectando los ecosistemas de la pornografía 
online –y, por tanto, sus experiencias y constelaciones–, y que tienen que ver con las tecnologías, 
legislaciones y derivas político-económicas, algunas de las cuales encuentran su inicio en ciclos 
legislativos y de políticas sexuales referidos en el capítulo I. Considero que estos factores 
múltiples deben ser tenidos en cuenta cuando nos planteamos un abordaje de la imagen 
pornográfica.  

1. Begin with the material. La dimensión material 
de la imagen pornográfica (2018-2019) 

En la alteración de las superficies, en la formación de los pliegues, ocurren los procesos 
formativos que son siempre materiales. 

Andrea Soto Calderón, 2022. 

El poder reside ahora en las infraestructuras de este mundo.  

Comité invisible, 2015. 

Begin with the material. 

Adrienne Rich, 1984. 
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Fig. 66, 67 y 68. De arriba a abajo y de izquierda a derecha: Fotograma de Auguste Marie Louis Nicolas 
Lumière y Louis Jean Lumière, L'Arrivée d'un train en gare de La Ciotat o L'arrivée d'un train à La Ciotat (La 
llegada de un tren a la estación de La Ciotat), (1895) Fuente: Wikimedia Commons. Fotograma de Auguste 
Marie Louis Nicolas Lumière y Louis Jean Lumière, La Sortie des usines Lumière (La salida de la fábrica 
Lumière en Lyon), (1895). Fuente:Wikimedia Commons. Eugène Pirou y Lèar (pseudónimo de Albert 
Kirchner), Le Coucher de la Mariée (El sofá de la novia), (1896). Fuente: CinemaCrush.com 
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El poder está en gran medida en otra parte, fuera de las instituciones, pero sin 
embargo no está oculto. O si lo está, lo está como la Carta robada de Poe. Nadie lo ve 
porque todos lo tienen, en todo momento, ante sus ojos: bajo la forma de una línea de alta 
tensión, de una autopista, de una rotonda, de un supermercado o de un software de 
ordenador. Y si está oculto, es como una red de alcantarillas, un cable submarino, fibra 
óptica corriendo a lo largo de una línea de tren o un data center en pleno bosque. El poder 
es la organización misma de este mundo, este mundo ingeniado, configurado, diseñado. 
Aquí radica el secreto, y es que no hay ninguno.  (Comité invisible, 2015:89-90). 

Tal y como se ha indicado en el estado de la cuestión, la imagen pornográfica ha sido abordada 
desde diferentes lenguajes, marcos de análisis y operaciones críticas, pero siempre desde su 
condición significante. Aunque con importantes excepciones, esta tradición de crítica hacia la 
dimensión simbólica de las imágenes pareciera haber producido un exceso de distancia (tal y 
como se apuntaba en el capítulo anterior)  hasta haber convertido sistemáticamente a las 
trabajadoras de las imágenes como impresencias, cuerpos ausentes que establecen una conexión 
con su presencia en el mundo social: una suerte de existencia fantasmagórica, marcada por la 
ausencia de derechos y una forma de visibilidad marcada por el estigma. 

La tensión entre discursividad y materialidad en el terreno de la imagen –y más concretamente de 
la imagen pornodefinida donde el cuerpo está aquí – se problematiza en mayor medida siendo 247

entendida la imagen pornográfica, tal y como hemos visto anteriormente, como ausencia-que-
hace-presente-un-cuerpo, y discurso que, desde el paradigma del contagio, afecta a ambos 
cuerpos: aquellos que se hacen presentes por su contacto, y aquellos que aparecen en pantalla 
en forma de ausencia, de falta de encarnación por la condición de copia y reproducción adúltera/
adulterada, comprimida, reproducida, ripeada, remezclada, copiada (Hito Steyerl, 2020:33).  

A partir de esta tensión, he desarrollado como paso previo a esta investigación el proyecto La 
dimensión material de la imagen pornográfica, premiado en régimen de concurrencia competitiva 
por el Consorci de Museus de la Comunitat Valenciana, desarrollado entre Valencia y Nueva York 
entre 2018 y 2019, que culminó en una exposición individual en el Centre de Cultura 
Contemporánea el Carme-CCCC de Valencia y en una publicación. Esta investigación artística 
proponía explorar la materialidad de los procesos de producción de imágenes pornográficas, 
partiendo de su dimensión tecnológica y reproducible: tomando la referencia de la copia como 
concepto-brújula (una intuición que ha continuado hasta la presente tesis) y la fotocopia como 
material sobre el cual repensar convencionalismos acerca de lo real, los procesos de verificación 
en una imagen, la materialidad de los procesos de producción de pornografía, la fisicidad de los 

  Me refiero aquí al final de “El cuerpo utópico” de Michel Foucault (1966/2010): “Tal vez habría que decir 247

también que hacer el amor es sentir su cuerpo que se cierra sobre sí, es finalmente existir fuera de toda 
utopía, con toda su densidad, entre las manos del otro. Bajo los dedos del otro que te recorren, todas las 
partes invisibles de tu cuerpo se ponen a existir, contra los labios del otro los tuyos se vuelven sensibles, 
delante de sus ojos semicerrados tu cara adquiere una certidumbre, hay una mirada finalmente para ver tus 
párpados cerrados. También el amor, como el espejo y como la muerte, apacigua la utopía de tu cuerpo, la 
hace callar, la calma, y la encierra como en una caja, la clausura y la sella. Por eso es un pariente tan 
próximo de la ilusión del espejo y de la amenaza de la muerte; y si a pesar de esas dos figuras peligrosas 
que lo rodean a uno le gusta tanto hacer el amor es porque, en el amor, el cuerpo está aquí” (1966/2010), 
en referencia a la fisicidad y presencialidad material que supone la imagen pornográfica en tanto que 
fenómeno relacionado con la sexualidad.
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discursos, la historicidad de las imágenes y, en definitiva, la dimensión material de aquello que 
consideramos privados de autenticidad, o cuya autenticidad debe ser ratificada, autorizada. 
Tratándose de la pornografía aquello que reúne, tal y como hemos visto e el capítulo anterior, 
sospechas (misóginas, tránsfobas y clasistas) hacia el medio y sospechas (misóginas, tránsfobas 
y clasistas) hacia sus trabajadoras, trabajar con la copia o la reproducción aparentemente falsa, 
barata, de inautenticidad innegable, parecía un buen punto de partida. 

Siguiendo la pista al peso material (objetual e histórico) de las fotocopias, me propuse seguir el 
camino hacia los contextos materiales, explorando la condición profundamente interdependiente 
que caracteriza la existencia material, y donde dispositivos de verdad y verificación son 
indispensables para su desarrollo. Por ejemplo, las copias firmadas de los contratos de cesión de 
imagen, los cuales son necesarios para trabajar en la producción de material pornográfico en 
cualquier soporte. Estas deben, además, estar acompañadas por un documento original de 
identidad y una firma que deje huella de un  cuerpo/identidad que afirma la unión entre copia y 
reproducción original. Otro ejemplo podría ser sin duda los mismos billetes con los que se paga el 
trabajo de performers, maquilladores, cámaras, talent managers, personal de limpieza y 
mantenimiento, gestorías, e incluso la máquina que ha impreso tales billetes. El proyecto se 
preguntaba cómo se articulaban diferentes niveles de materialidad y realismo objetual en la 
creación de material pornográfico, retando la perspectiva antropocéntrica –y, como hemos visto, 
hegemónica en la tradición filosófica dominante en nuestro contexto– de la imagen como texto, 
donde su tridimensionalidad, su peso, sus condiciones de producción y de existencia material son 
abolidos para transformarla en pura significación, eliminando de la ecuación todos los cuerpos y 
entidades materiales a cuya fuerza de trabajo se deben las imágenes: por tanto, un marco de 
análisis que niega sistemáticamente a sus trabajadoras. Dicho modelo textual aplicado a las 
imágenes establece el fenómeno del ver como sujeto a una subjetividad entendida de manera 
individual, una forma de conexión unidireccional entre el yo y el significado, como cuando alguien 
reza en una iglesia: aunque esté rodeada de 100 personas, se encuentra en relación individual 
con Dios. Dos diferencias aparecen aquí como sustanciales: por una parte, en la iglesia existe la 
voz autorizada que reproduce el discurso. De el Uno va al Uno (Tiqqun, 2005), mientras que en el 
fenómeno pornográfico los elementos de autenticidad se encuentran diseminados, y su búsqueda 
es física: dedos llenos de lubricante que tocan la superficie de la pantalla del teléfono o de la 
tablet, la presión de unas partes del cuerpo sobre el otro, etc. Por otra parte, en la iglesia se 
cierran los ojos, mientras que en la pornografía están abiertos y dejan nuestra alma/subjetividad/
yo/inconsciente/ desprotegido ante su capacidad de contagio. En ambas experiencias, la 
evolución de las tecnologías de reproducción y conexión de dispositivos digitales han permitido el 
paso de una experiencia de agrupamiento corporal (iglesia-cine) hacia la conexión individual con 
el Dios/Significado desde espacios privados (TV, Home cinema, YouTube/PornTube y ahora 
mediante plataformas de suscripción como Netflix, Filmin, u Only Fans ). La propuesta parte de 248

una perspectiva no antropocéntrica y situada en el devenir histórico de los cuerpos y materiales 
involucrados en los diferentes estadios de la historia de la producción de material sexualmente 
explícito en soporte audiovisual 

Otra de las problemáticas que esbozaba el proyecto era la posibilidad de una historia específica 
de la imagen pornográfica. Trabajé de manera persistente en una línea de tiempo que abarca 
desde el estreno de Deep Throat (1974) hasta el lanzamiento de PornHub a la red (2007), 
estableciendo un recorrido entre dos momentos históricos que son sintomáticos de una profunda 
transformación social, legal y tecnológica del mundo de las imágenes. En este sentido, esta pieza 

 OnlyFans es una popular plataforma de acceso a contenido visual y audiovisual por suscripción. 248
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busca fórmulas de inscripción de la producción cultural pornográfica en la historia general  y sobre 1

todo la historia del cine y de las tecnologías de reproducción y difusión de imágenes, pero también 
de muchas otras en las que está profundamente conectada como es la historia política, la historia 
de los derechos sexuales y reproductivos o la historia de los hitos del planeta. Me interesó 
cuestionar junto a otras la dicotomía marxista naturaleza-cultura y plantear el concepto de 
imagen–objeto, confrontando la agencia como único motor de transformación y estableciendo un 
análisis tentativo de cómo las teorías de los nuevos materialismos y los ensamblajes sociales 
podrían aplicarse también a las imágenes pornodefinidas: 

Reconocer la objetividad de una imagen significa enfrentar la imagen en su 
categoría de objeto, en toda su materialidad y su contingencia histórica, porque los 
materiales poseen una historia propia, a menudo sepultada bajo la historia de los 
significados. La objetividad de una imagen, por ello, no relata el emplazamiento corporal 
identitario e histórico de su productor, no se está autorizando una mirada o dándola como 
general o hegemónica: la objetividad de una imagen apunta hacia la materialidad 
molecular e histórica del hecho visual y sus soportes, sean estos materiales o virtuales 
pues lo virtual es en sí mismo una red de materialidades. En este sentido, nos estaríamos 
desbancando de las corrientes neokantianas que aceptan una dimensión material de la 
significación pero siempre en un marco dialéctico entre lo material (la forma) y lo inmaterial 
(el significado). Muy al contrario, la posición de este proyecto es hacia una teoría de 
ensamblaje que sostiene una convivencia entre las diferentes dimensiones de lo real: lo 
objetual, lo histórico, lo pensable, lo deseable, lo que ha muerto y lo que está por venir. 
Esto refiere, entre otras cosas, al fin de la historia del arte como la historia del autor y su 
agencia como único motor, sino que hibridiza los roles al presentar diferentes fuerzas 
agentes en el proceso de significación de una imagen, los cuales pueden ser humanos o 
no humanos, tecnológicos, objetuales, signos, acontecimientos, animales, deshechos, 
presencias y memorias. (Andrea Corrales, 2020:41–42) 

    

  En este caso, la presencia de Monique Wittig respecto a la violencia de la particularización de la historia 1

de las mujeres –contrapuesta a la universalización de la historia de los hombres– da un contexto al 
propósito de la pieza. Véase Wittig, Monique (2006): “El punto de vista, ¿universal o particular?” en El 
pensamiento heterosexual y otros ensayos, Madrid: Egales, 85–93. 
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Fig 69. Fotografía de la instalación 1974-2007 (11mx4m) del proyecto  La dimensión material de la imagen 
pornográfica (2019), CCCC (Centre del Carme Cultura Contemporània), Foto: Juan Peiró. 

Fig. 70. Fotografía detalle de la instalación 1974-2007, del proyecto  La dimensión material de la imagen 
pornográfica (2019), CCCC (Centre del Carme Cultura Contemporània), Foto: Juan Peiró. 
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Fig. 71. Fotografía detalle de la instalación 1974-2007, del proyecto  La dimensión material de la imagen 
pornográfica (2019), CCCC (Centre del Carme Cultura Contemporània), Foto: Andrea Corrales. 

Fig. 72. Fotografía detalle de la instalación 1974-2007, del proyecto  La dimensión material de la imagen 
pornográfica (2019), CCCC (Centre del Carme Cultura Contemporània), Foto: Andrea Corrales. 
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Fig. 73. Captura de pantalla de la línea de tiempo interactiva vinculada a la instalación 1974-2007, del 
proyecto  La dimensión material de la imagen pornográfica (2019), CCCC (Centre del Carme Cultura 

Contemporània), Fuente: Time Graphics, https://time.graphics/line/dc42112fa1328ab5aa3bf1e928cee863    

Fig. 74. Captura de pantalla con las etiquetas [tags] detalladas de la línea de tiempo interactiva vinculada a 
la instalación 1974-2007, del proyecto  La dimensión material de la imagen pornográfica (2019), CCCC 

(Centre del Carme Cultura Contemporània), Fuente: Time Graphics, https://time.graphics/line/
dc42112fa1328ab5aa3bf1e928cee863

https://time.graphics/line/dc42112fa1328ab5aa3bf1e928cee863
https://time.graphics/line/dc42112fa1328ab5aa3bf1e928cee863
https://time.graphics/line/dc42112fa1328ab5aa3bf1e928cee863
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Fig. 75. Mapa completo de la línea de tiempo interactiva vinculada a la instalación 1974-2007, del proyecto  
La dimensión material de la imagen pornográfica (2019), CCCC (Centre del Carme Cultura Contemporània), 

Fuente: Time Graphics, https://time.graphics/line/dc42112fa1328ab5aa3bf1e928cee863

https://time.graphics/line/dc42112fa1328ab5aa3bf1e928cee863
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Fig .76. Fotografía de la instalación 1974-2007 (11mx4m) del proyecto  La dimensión material de la imagen 
pornográfica (2019), CCCC (Centre del Carme Cultura Contemporània), Foto: Juan Peiró. 

    

Fig. 77. Fotografía de la instalación 1974-2007 (11mx4m) del proyecto  La dimensión material de la imagen 
pornográfica (2019), CCCC (Centre del Carme Cultura Contemporània), Foto: Juan Peiró. 
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Las piezas desarrolladas durante la investigación tienen un fuerte carácter espacial, pero sobre 
todo procesual. Por ejemplo, este es el caso de la instalación “La estadística es el opio de las 
sociedades biopolíticas II” (2019). Consiste formalmente en 8 tubos de metacrilato rellenos de 
celulosa. El material corresponde a fotocopias de capturas de pantalla donde aparecen 
representados diferentes cuerpos en los vídeos de la plataforma Pornhub. Esta plataforma –como 
casi todas las plataformas de intercambio de archivos– funciona mediante tags o <etiquetas> y 
categorías que son insertadas a mano y no tienen por qué tener ninguna relación con la 
realidad  del contenido, mucho menos de los cuerpos que han producido ese material 250

audiovisual. En el caso de la pornografía online funcionan para filtrar búsquedas y producir 
algoritmos que condicionarán los resultados de búsqueda. Las capturas de pantalla seleccionadas 
fueron agrupadas por las categorías [black], [asian], [latina], [india], [arab], [east] y sometidas a un 
proceso de modificación material, sin por ello destruir o degradar el material. Además de los 
meses que llevó recopilar un número tan elevado de imágenes como para rellenar 8 tubos de 4 
metros cada uno de polvo de papel, el procedimiento por el cual las fotocopias de las imágenes 
correspondiente a las 8 tags raciales incluía varias semanas de remojo y otras tantas de 
tratamiento manual del material, técnicas y procedimientos de secado, así como el despliegue de 
infraestructura y mecanismos específicamente ideados para transformar de manera respetuosa 
las imágenes de las trabajadoras que las habían producido. 

 En este sentido me refiero a cuánto de real es a la vez una diferencia racial en la vida real. En el 250

ecosistema de plataformas de intercambio de archivos, la categorización es un sistema autoproducido por 
parte de la comunidad de usuarias. Cualquier persona que acceda a un vídeo en la plataforma puede definir 
el material que está viendo en función de las prácticas que ahí se representan ([anal], [creampie], 
[massage], [oral], etc.), atributos físicos de las y los performers [big boobs], [big cock], [bbc], [blonde], 
[curvy], [chubby], [petite], etc), idioma de la producción [english], [russian], [spanish], [japanese], productoras 
([okje], [pink label], etc.), actrices y actores ([Kira Noir], [JENP]), estilo de vídeo ([amateur], [profesional], 
punto de vista ([POV], [real], [VR], etc.), cuánta gente aparece ([trío], [orgy], [solitario], etc.), orientación 
sexual e identidad de género ([transexual], [bisexual hombre], [lésbico], [NB], [queer], etc.), racial o cultural 
([black], [alemanas], [asian], [russian], [muslim], [arab], etc.) y realmente todo tipo de categorización 
inventada que a cualquier persona se le ocurra cuando vea estos vídeos. Esto quiere decir que la 
categorización de vídeos en plataformas como Pornhub tiene que ver con la mirada y los imaginarios 
propios que tienen las personas usuarias que establecen dichos conceptos o categorías, muy a menudo 
basadas en el slang propio de la plataforma o del mundo del porno (de ahí el uso común y mayoritario del 
inglés), y la tendencia es a basarse en la narrativa de cada vídeo. Digo la tendencia porque realmente no se 
puede hablar de pornografía online en términos absolutos ya que no existe hasta ahora la manera de medir 
las producciones online (capítulo IV), pero en la práctica resulta difícil encontrar un vídeo donde las 
categorías no se adapten a la narrativa o ficción del vídeo. Pongamos como ejemplo un vídeo donde 
aparezca una persona hablando en alemán vestida con un atrezzo estilo baviera teniendo sexo oral. En este 
supuesto, la categorización será muy probablemente [blonde], [german], [oral], [POV], [facial], y puede que 
[cosplay], ya que resultaría bastante improbable que alguien haga la investigación de encontrar dónde fue 
que nació esta trabajadora, cuando además la mayor parte de los vídeos no están protagonizados por 
personas públicas. Por otro lado, en muchas ocasiones las actrices famosas actúan como personas de 
otras culturas o étnias, por lo que no se considera realmente un problema dentro de el mundo de la 
pornografía. Por esta razón de mero funcionamiento interno de la plataforma, resulta completamente 
inviable establecer parámetros de análisis que busquen representar datos “reales” sobre el material 
pornodefinido en plataformas de intercambio de archivos como PornHub, a pesar de la obsesión 
generalizada por sus representaciones estadísticas de dudoso rigor científico. Para el trabajo con las tags 
fue referente el proyecto La categoría del porno (2012) del artista Felipe Rivas San Martín, curada por Lucía 
Egaña en la Biblioteca de Santiago de Chile, Sala+18. Tanto Felipe como Lucía participaron de La 
dimensión material de la imagen pornográfica, en la mesa redonda de la inauguración y con textos para el 
catálogo.
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Fig 78. Fotografía de la instalación La estadística es el opio de las sociedades biopolíticas II, del proyecto  
La dimensión material de la imagen pornográfica (2019), CCCC (Centre del Carme Cultura Contemporània), 

Foto: Juan Peiró.

  

Fig.79. Imagen generada para el análisis estadístico de datos para el proyecto La estadística es el opio de 
las sociedades biopolíticas I (cómo son las mujeres más representadas) y La estadística es el opio de las 
sociedades biopolíticas  II, del proyecto  La dimensión material de la imagen pornográfica (2019), CCCC 

(Centre del Carme Cultura Contemporània). 
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Fig.80. Fotografía detalle de la instalación La estadística es el opio de las sociedades biopolíticas II, del 
proyecto  La dimensión material de la imagen pornográfica (2019), CCCC (Centre del Carme Cultura 

Contemporània), Foto: Andrea Corrales. 

Otro ejemplo es la instalación “La estadística es el opio de las sociedades biopolíticas I (o cómo 
son las mujeres más representadas” (2019), donde se llevó a cabo un proceso de análisis 
cuantitativo y performativo, dónde se pidió a 3 personas que contabilizaran con un cronómetro el 
número de segundos que aparecía cada parte del cuerpo en diferentes vídeos subidos a la 
plataforma de intercambio de archivos PornHub, rellenando un cuestionario desagregado por 
género, edad, racialización y normatividad corporal. Este proceso duró meses. Los resultados 
finales correspondieron a 500 cuerpos analizados en 298 películas y clips de vídeo, cuyos datos 
se depuraron y establecieron las medidas para producir figuras que representaran dichos datos de 
manera comparativa. Por razones temporales precisamente, se decidió establecer 4 figuras de los 
ejes género y racialización.  
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Fig.81. Fotografía detalle de la instalación La estadística es el opio de las sociedades biopolíticas I (cómo 
son las mujeres más representadas), del proyecto  La dimensión material de la imagen pornográfica (2019), 

CCCC (Centre del Carme Cultura Contemporània), Foto: Juan Peiró. 

     

Fig.82. Fotografía de la instalación La estadística es el opio de las sociedades biopolíticas I (cómo son las 
mujeres más representadas), del proyecto  La dimensión material de la imagen pornográfica (2019), CCCC 

(Centre del Carme Cultura Contemporània), Foto: Juan Peiró. 
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En este caso, se buscaba problematizar dos vórtices respecto a las concepciones semio-
centradas que se manejan sobre las imágenes pornográficas o en circuitos de pornosignificación. 
Por una parte, se confrontaba la idea fantasiosa de que los cuerpos que "se representan" en la 
pornografía mainstream (es decir, los cuerpos de las trabajadoras de las productoras comerciales) 
son todos iguales: no mediante el hecho de representar los diferentes cuerpos que podrían entrar 
en el juego de la diversidad y satisfacer la ansiedad de la copia (Hillel Schwartz, 1998), sino por el 
contrario, mediante la creación del monstruo al que todo el mundo apela. Un cuerpo fotocopiado y 
amorfo que refleja estadísticamente –cuantitativamente, es decir, objetiva y rigurosamente, según 
los presupuestos del cientificismo positivista– la forma en la que, en el ejercicio del trabajo sexual 
mediante plataformas de difusión y capitalización de imágenes, los cuerpos son mostrados. Así, 
encontramos la figura “femenina” con rasgos faciales hiperrepresentados, cuello inexistente, 
manos escasas y enormes pechos. En el otro lado del eje encontramos un cuerpo con una cabeza 
reducida, manos gigantes y piernas apenas visibles. En el eje de racialización, se observan ojos, 
boca, pelo de mayor tamaño que en el que se categoriza como hegemónico en términos de raza 
(ya que no existe la categoría [white], por razones evidentes ). Por otra parte, buscaba 251

evidenciar la falacia o alucinación colectiva donde consideramos que mayor cantidad de datos 
cuantitativos representa más fielmente (no adúltera/adulterada) la realidad de las imágenes 
pornográficas en ecosistemas en red. Mediante este caso de estudio, cuya representación de 
datos se produjo al milímetro y al segundo a partir de un pormenorizado trabajo estadístico, se 
observa claramente la manera en la que los datos son apenas anecdóticos a la hora de manejar 
una idea preconcebida del material pornográfico, de intentar dibujar sus contornos, obviando sus 
corpo*realidades, la de sus trabajadoras y sus tridimensionalidades. 

 “Blancx no es un color. El blanco es una definición política, que representa los privilegios históricos, 251

políticos y sociales de determinado grupo que tiene acceso a estructuras e instituciones dominantes de la 
sociedad. La blancura representa la realidad y la historia de un grupo determinado. Cuando hablamos de 
qué significa ser blanco, entonces hablamos de política y ciertamente no de biología” Grada Kilomba en Iki 
Yos Piña Narváez (2017): “No soy queer, soy negrx. Mis orishas no leyeron a Judith Butler” en Rojas 
Miranda, Leticia y Godoy Vega, Francisco: No hay sexo sin racialización, Matadero Madrid: El porvenir de la 
revuelta. 
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Fig.83. Fotografía detalle de la figura 1 (mujeres*) del eje <género> de la instalación La estadística es el 
opio de las sociedades biopolíticas I (cómo son las mujeres más representadas), del proyecto  La dimensión 

material de la imagen pornográfica (2019), CCCC (Centre del Carme Cultura Contemporània), Foto: Juan 
Peiró. Fig.84. Fotografía detalle de la figura 2 (hombres*) del eje <género> de la instalación La estadística 

es el opio de las sociedades biopolíticas I (cómo son las mujeres más representadas), del proyecto  La 
dimensión material de la imagen pornográfica (2019), CCCC (Centre del Carme Cultura Contemporània), 

Foto: Juan Peiró. 

                                

Fig.85. Fotografía detalle de la figura 1 (racializadxs*) del eje <racialización> de la instalación La estadística 
es el opio de las sociedades biopolíticas I (cómo son las mujeres más representadas), del proyecto  La 

dimensión material de la imagen pornográfica (2019), CCCC (Centre del Carme Cultura Contemporània), 
Foto: Juan Peiró. Fig.86. Fotografía detalle de la figura 2 (blancxs*) del eje <racialización> de la instalación 

La estadística es el opio de las sociedades biopolíticas I (cómo son las mujeres más representadas), del 
proyecto  La dimensión material de la imagen pornográfica (2019), CCCC (Centre del Carme Cultura 

Contemporània), Foto: Juan Peiró. 
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Fig.87. Fotografía de la segunda sesión del seminario “Cultura visual e imagen pornográfica” con la 
performer y educadora sexual Kali Sudhra, explicando las condiciones de trabajo de las personas 

racializadas en la industria de la pornografía comercial. Frente al eje <racialización> de la instalación La 
estadística es el opio de las sociedades biopolíticas I (cómo son las mujeres más representadas), del 
proyecto  La dimensión material de la imagen pornográfica (2019), CCCC (Centre del Carme Cultura 

Contemporània), Foto: Juan Peiró. 
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Fig.88. Fotografía detalle de los formularios y la tabla de datos de la  instalación La estadística es el opio de 
las sociedades biopolíticas I (cómo son las mujeres más representadas), del proyecto  La dimensión 

material de la imagen pornográfica (2019), CCCC (Centre del Carme Cultura Contemporània), Foto: Juan 
Peiró. 

  

Fig.89. Fotografía de las instalaciones Estudio de artista y La estadística es el opio de las sociedades 
biopolíticas I (cómo son las mujeres más representadas),  del proyecto  La dimensión material de la imagen 

pornográfica (2019), CCCC (Centre del Carme Cultura Contemporània), Foto: Juan Peiró. 
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Fig.90. Fotografía de la instalación Estudio de artista,  del proyecto  La dimensión material de la imagen 
pornográfica (2019), CCCC (Centre del Carme Cultura Contemporània), Foto: Juan Peiró. 

Fig. 91. Fotografía detalle de los formularios y la tabla de datos de la  instalación La estadística es el opio 
de las sociedades biopolíticas I (cómo son las mujeres más representadas), del proyecto  La dimensión 

material de la imagen pornográfica (2019), CCCC (Centre del Carme Cultura Contemporània), Foto: Juan 
Peiró. 
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Fig. 92. Fotografía de  la tabla de datos de la  instalación La estadística es el opio de las sociedades 
biopolíticas I (cómo son las mujeres más representadas), del proyecto  La dimensión material de la imagen 

pornográfica (2019), CCCC (Centre del Carme Cultura Contemporània), Foto: Juan Peiró. 
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Fig.93. Detalle de tabla de datos para la instalación La estadística es el opio de las sociedades biopolíticas I 
(cómo son las mujeres más representadas), del proyecto  La dimensión material de la imagen pornográfica 

(2019), CCCC (Centre del Carme Cultura Contemporània), Fuente: propia (Anexo III) 

Plantear las condiciones materiales de producción, o la materialidad de la imagen pornográfica, no 
significa, entonces, aportar mayor o menor cantidad de datos: la mayoría de los estudios más 
ideologizados e instrumentales están llenos de datos robados y descontextualizados. Se trata por 
el contrario de una metodología, una orientación (Sara Ahmed, 2010), una localización y un punto 
de vista que pone el foco en la realidad material de los cuerpos (humanos y no humanos) 
involucrados/imbricados en las producciones pornodefinidas. En este sentido, no resulta tan 
interesante cómo impacta dicho material sino cómo lo material impacta en su proceso de 
producción: no con un ánimo de encontrar fallas (glitches) de agencia en nuestras sociedades 
individualizadas, sino por implementar una mirada también imbricada e involucrada con el mundo 
en el que, tanto la investigación como esas producciones pornodefinidas o destinadas a un circuito 
pornográfico, se dan lugar de manera simultánea. Esto significa ampliar la visión, o incluso cerrar 
los ojos. Encuerpar una responsabilidad material, también abraza una dimensión transtemporal: 
“Es como si nuestro compromiso material comenzara sólo cuando el estuco ya ha endurecido en 
el frente de la casa o la tinta se ha secado en la página. Vemos el edificio y no el revoque de sus 
paredes, las palabras pero no la tinta con la que fueron escritas.” (Tim Ingold, 2015:31) 
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Pero, ¿a qué llamamos material? Material se define como aquello que se opone a la forma (Walter 
Brugger, 1951/2005: 353). En cierto sentido, aquí se plantea una definición de lo material que 
surge en respuesta a la condición hegemónica de los posicionamientos fenomenológicos 
establecidos en la filosofía continental partiendo de la vía kantiana, aquella que reconoce un 
mundo externo a las operaciones del lenguaje y a la mente humana. En la Crítica a la razón pura 
(1781/2009), Kant establece que: 

La representación de un cuerpo en la intuición no contiene absolutamente nada que 
pueda pertenecer a un objeto en sí mismo, sino que encierra simplemente la manifestación 
de algo y la manera como somos por ello afectados. Por consiguiente, esta receptividad de 
nuestra capacidad de conocer se llama sensibilidad y permanece inmensamente distinta 
del conocimiento del objeto en sí mismo, incluso si se pudiera penetrar el fenómeno hasta 
el fondo. 

[...] 

Nada es en sí fuera del sujeto. 

Esta centralidad del sujeto y la completa desaparición de la realidad material del mundo son las 
bases de la filosofía de corte fenomenológico que ha sido hegemónica en nuestro contexto, 
especialmente desde el giro lingüístico/semiótico, abordado en el capítulo anterior. Establece, de 
nuevo, un paradigma acerca de las distancias del mundo, esta vez entre el yo y el resto, 
configurando una disposición que abstrae la realidad de lo material y convierte todo cuerpo 
(entidad, objeto, cuerpo humano, animal o mineral) en percepciones, que más adelante serán 
comprendidas como significantes. Esta nueva configuración des-ontológica, es también una 
reconfiguración de la dimensión temporal del mundo, ya que si nos encontramos frente a una 
percepción pura que sólo puede existir en la mente, el tiempo es el tiempo de la percepción y 
nunca la realidad histórica de los procesos de producción o emergencia del objeto, ya que no 
existe como tal fuera del sujeto. 

En particular, comienza a emerger una resistencia ante la posición de que todo sea 
una construcción del lenguaje. Por tanto, se trata de abordar la realidad sin reducirla a su 
condición social o narrativa, pero tampoco sujeta a las condiciones sociohistóricas que la 
determinan, sino pensar este entre que articula la compleja composición de lo que 
entendemos por realidad. Esta posición reacciona contra la escisión epistemológica que 
nos ha heredado la modernidad, que estableció falsas dicotomías entre hacer y pensar, 
conocer y sentir, investigar y jugar, razonar e intuir, y que intenta componer esta 
separación que opone las personas a las cosas, así como las divisiones entre áreas de 
conocimiento que impactan no solo para efectos de una clasificación, sino en los espacios 
de trabajo y aprendizaje. (Andrea Soto Calderón, 2022:87) 

Desde las lecturas materialistas se reivindica una genealogía otra de pensamiento, que cuestiona, 
entre otras cosas, la centralidad de la subjetividad humana o la subjetividad creativa como motor 
central de la historia, es decir, confronta la misma idea de creador (Melissa A. Orlie, 2007) y la 
categoría central de la acción. Por otra parte, teóricos de los nuevos materialismos como Tim 
Ingold (2007) o Graham Harman (2013) están señalando desde hace años la problemática del giro 
material como una readaptación del modelo textual que persigue objetivos idealistas con una 
excusa realista (Graham Harman, 2013:36). Observan por tanto un problema entre la relación de 
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los conceptos material / materialidad / materialismo en los discursos contemporáneos tanto en 
filosofía como en arqueología, antropología y en estudios de cultura material. Como ellos, otras 
autoras han aportado sus perspectivas acerca de lo que debería considerarse como material / 
materialidad / materialismo, planteando en la mayoría de los casos una resistencia a la 
discursivización de la fisicidad del mundo: 

Convencidos de que todo lo material reside en las cosas, o en lo que Bjornar Olsen 
(2003) llama “la fisicalidad dura del mundo”, los estudiosos de la cultura material han 
tendido a desmaterializar, o sublimar el pensamiento, el mismísimo medio en que las cosas 
en cuestión alguna vez se formaron y en el cual ahora están inmersas [...] “todo lo sólido 
se desvanece en el aire” (Tim Ingold, 2013:25) 

Estas críticas buscan enfatizar los materiales frente al concepto de materialidad o diferentes 
corrientes filosóficas materialistas. Es decir, plantean lo material entendido como cosas (stuff), 
artefactos, objetualidades, manufacturas, materias primas, elementos de la naturaleza como 
rocas, agua, coltán; la fisicidad de los servidores que permiten Internet: observar su peso, medir 
sus dimensiones, ser consciente de su presencia en este mundo .  252

Así, las conversaciones que se han venido levantando a partir de los años 90 acerca de la 
materialidad han dado espacio para reconfigurar topos históricos del pensamiento feminista como 
la agencia, la intencionalidad, la interdependencia y, también, los procesos de producción. Estos 
elementos de análisis suponen ejes fundamentales para el estudio de la pornografía en nuestro 
contexto, y constituyen su articulación simbólica infraestructural. Como parte de dicha tradición de 
pensamiento feminista es que sitúo también los estudios de género, para los cuales la importancia 
de la materialidad [how matter matters] se presenta claro desde principios de la década de los 90’ 
s (Karen Barad, 1996,1998, 2001; Judith Butler 1990, 1993, 2007). 

 Otra pieza desarrollada en el proyecto La dimensión material de la imagen pornográfica fue la instalación 252

de vídeo 42°23’54.97” N / 71°14’42.37” W que mostraba las instalaciones de la ciudad tecnológica de 
Waltham, Boston (USA), donde se encuentran los servidores que sostienen materialmente la página 
PornHub.
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Fig.93.. Fotografía de la video–instalación 42°23’54.97” N / 71°14’42.37” W, del proyecto  La dimensión 
material de la imagen pornográfica (2019), CCCC (Centre del Carme Cultura Contemporània), Foto: Andrea 

Corrales. 

  

Fig.94. Fotografía detalle de la video–instalación 42°23’54.97” N / 71°14’42.37” W, del proyecto  La 
dimensión material de la imagen pornográfica (2019), CCCC (Centre del Carme Cultura Contemporània). 

Foto: Andrea Corrales. 
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Fig.95. Fotografía detalle de la video–instalación 42°23’54.97” N / 71°14’42.37” W, del proyecto  La 
dimensión material de la imagen pornográfica (2019), CCCC (Centre del Carme Cultura Contemporània), 

Foto: Andrea Corrales. 

Tal y como he mencionado en otra parte (Andrea Corrales, 2015), una mirada a lo material debe 
detenerse en los procesos de producción fuera del paradigma de autonomía del sujeto, 
planteando su abordaje desde su dimensión material, física y económica que no puede ser otra 
cosa que interdependiente. Esto significa replantearse ciertos ejes establecidos como 
irreductiblemente positivos como la idea de agencia e intencionalidad individual que la permite. 
Como yo, muchas autoras han problematizado la cuestión de la autonomía desde una perspectiva 
feminista (Catriona Mackenzie y Natalie Stoljar, 2000) y atenta a su rol en las narrativas 
hegemónicas capitalistas (Martha Alberston Fineman, 2014; Amaia Pérez Orozco, 2014; Almudena 
Hernando, 2012). Coincidiendo además con las perspectivas de las feministas materialistas y 
ciertas posiciones marxistas, las condiciones de producción desde una comprensión 
interdependiente de las mismas no significan remarcar exclusivamente la condición afectada de 
los cuerpos por aparatos de significación, sino atender a cómo los cuerpos (humanos y no 
humanos) son parte de complejos procesos no discursivos (Rosemary Hennessy, 1993) que 
incluyen otras formas de agenciamientos y, por supuesto, otros cuerpos (no humanos/no 
discursivos) agentes. 

El problema de la agencia es, además, tangencial en los estudios sobre trabajo sexual cuando son 
observados desde un aparato analítico feminista. La agencia dentro de un marco de análisis que 
parte de una situación de explotación entendida desde un sistema total es un terreno fecundo para 
infinitas discusiones que poco atienden a la realidad material. Es también innegable como 
concepto omnipresente (aunque no nombrado) en el debate alrededor del “consumo” de 
pornografía en entornos digitales, y como hemos visto anteriormente, se desplaza a todo producto 
visual que nos conmueva (e-motion) corporalmente (Linda Williams, 2019). Parece innegable el 
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miedo social que existe alrededor de las entidades femeninas y su (supuesto) poder de 
desagenciarnos. Más allá se continuar el camino que nos opone a las imágenes y nos hace 
preguntarnos cuál es su poder sobre la agencia humana, una pregunta pertinente aquí tal vez 
sería, ¿tienen agencia las imágenes? ¿Podemos reivindicar un espacio como sujetos agentes, 
además, en tanto que imágenes [porno] pobres? ¿Es la agencia una localización accesible, o 
incluso deseable en tanto que imágenes pornográficas o feminidades disidentes? 

Siguiendo la línea argumental que se propone en esta investigación, la agencia está relacionada 
con la capacidad de accionar. La palabra agencia proviene de agere, acción u obrar. Tal y como 
se ha revisado en el capítulo anterior a propósito de la dimensión central del verbo en tanto que 
acción en el lenguaje (Michel Foucault, 2009b) y su relación con la idea de vida/verdad de la 
imagen en movimiento [live motion], la acción ha sido además designada como inherente a la vida 
humana, condición de toda vida política (Hannah Arendt, 2010: 22). 

Algunas autoras han descrito así la agencia, en tanto que “capacidad de actuación, de 
intervención en lo público-político, de unos sujetos autónomos” (Gracia Trujillo, 2009:162). 
Generalmente consideramos la agencia –la capacidad para actuar– como algo que caracteriza la 
condición humana y que articula nuestra existencia bajo la idea individual que fundamenta las 
narrativas de acceso a derechos de ciudadanía de los Estados. Sin agencia no hay un yo 
autónomo/propietario de sí. Sin agencia, por tanto, no hay derechos . 253

Otras autoras como Donna Haraway, Karen Barad, Tim Ingold, Graham Harman, Manuel De 
Landa, Bruno Latour han problematizado durante las últimas décadas esta idea de agencia 
vinculada a un sujeto. Proyectos como  las OOO (Object Oriented Ontologies) de Harman (1999 y 
2017), la ANT (Action Network Theory) de Latour (2005) o el concepto de Intra-Action de Barad 
(2007), introducen a diferentes niveles una brecha en la lógica de la agencia como la posibilidad 
autónoma de un sujeto de accionar mediante su voluntad, desplazando la centralidad de la 
subjetividad humana y sus mitologías como único agente de transformación/afección/
responsabilidad. Así, se dispone la realidad (micro y macro) como un ensamblaje cyborg de 
materia, cuerpos, discursos y entidades naturales, un desplazamiento, además, que empieza a 
hacerse urgente en un planeta en el que hemos pasado demasiado tiempo perdidos en sus 
significaciones y poco comprometidos con su materialidad (Manuel De Landa, 2009; Donna 
Haraway, 2016).  

En todos los casos, las autoras mencionadas que dan cuerpo al llamado giro hacia las ontologías 
y a las nuevas teorías materialistas, las imágenes son tomadas como discurso. Forman parte del 
mundo de las ideas y los conceptos que integran los ensamblajes de afectación onto-

 Sirva como ejemplo la reconfiguración legislativa que se está buscando establecer mediante distintas 253

propuestas de leyes tales como la “Ley del Sí es Sí” - APLO (2021-2022), la Ley Orgánica por la que se 
modifica la Ley Orgánica 10/1995, de 23 de noviembre, del Código Penal, para prohibir el proxenetismo en 
todas sus formas (2022) y la Ley Integral contra la trata (en vías de aprobación) , donde la capacidad de 
agencia de las trabajadoras del sexo está en constante sospecha, y se busca su abolición para desarticular 
sus derechos humanos y de ciudadanía. Véase Anexo I.
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epistemológicos, pero no se les reconoce su materialidad, su tridimensionalidad . Parece existir 254

una resistencia a aceptar las imágenes como entidades pasivas , como materialidad. Podríamos 255

aquí hacer una apuesta por las imágenes pornográficas, entendidas no como parte discursiva 
(activa) de los ensamblajes propuestos, sino como materialidad, como artefactos pasivos cuya 
forma se produce ajena a una agencia de primer orden; como detritus, un resultado de diferentes 
movimientos onto-epistemológicos, materiales, técnicos, económicos, infraestructurales, 
objetuales que se dan alejados del voluntarismo y del paradigma de la acción y de la agencia 
como evocación de sujeto.  

Tradicionalmente, la práctica emancipatoria ha estado ligada a un deseo de 
convertirse en sujeto. La emancipación se concebía como devenir sujeto de la historia, de 
la representación o de la política. Devenir sujeto conllevaba la promesa de autonomía, 
soberanía, acción. Ser un sujeto era bueno; ser un objeto era malo. Pero, como todo el 
mundo sabe, ser un sujeto puede tener sus complicaciones. (Hito Steyerl, 2020:53) 

Por ahora, y siguiendo al antropólogo Tim Ingold (2007) se considera apartar por un momento el 
modelo de la agencia como certificado de autenticidad, de autonomía. Pareciera, tal y como 
señala el antropólogo, que las cosas solo existen en relación a su capacidad de agencia, algo que 
además se complica cuando hablamos de artefactos, es decir, de cosas [stuff] artificiales, objetos, 
como son las imágenes (pornográficas). Para Marx, un objeto es siempre un producto de un 
proceso –de una transformación de la materia por la fuerza de trabajo–, ¿quién no es fruto de un 
proceso, de su fuerza de trabajo? ¿quién no tiene que trabajar para producirse? Transitar es un 
trabajo, como dice  Harry Josephine Giles (2022) 

De la misma manera que las imágenes, los objetos se definen popularmente por su condición de 
superficialidad, artificialidad, y su ser accesorio. Pero su raíz etimológica proviene del latín 
“obicere, arrojar contra, reprochar o recriminar [...] el objeto es, antes que nada, algo contrario que 
se vuelve contra mí, que se me arroja y me contrapone, que es reacio a mí y me ofrece 
resistencia” (Byung Chul-Han, 2017:67). ¿Es la acusación de accesorio y frívolo una respuesta a 
un devenir objeto, por ser este una resistencia o, como diría Jameson, una conducta de 
intransigencia? 

La agencia podría ser algo que no se posee sino que se encuerpa de maneras mucho más 
pasivas de lo que –al parecer– es nuestro deseo. Participar en una imagen, como dice Hito 
Steyerl, podría ser una manera otra de plantear el fenómeno del ver de una manera material sin 
por ello tener que traducir la materialidad de las imágenes (y, con ello, los cuerpos involucrados en 

 Es interesante sin embargo la aproximación de Manuel De Landa en su conferencia “A Materialist Theory 254

of Language” (2011), donde el autor confronta la idea de lenguaje como entidad situada estrictamente en lo 
simbólico y perteneciente a la mente humana, aportando una mirada a las entidades materiales (tanto 
corporales como arquitectónicas, sociales y demográficas) como agentes de creación y transformación de 
las lenguas europeas. Mediante este aparato de análisis o metodología materialista de confrontación de 
narrativas simbólicas y simbolizantes de fenómenos corpo*reales, las imágenes pueden inspirarse para 
crear su propia historia material.

 Resulta palpable tanto en las comunidades sexuales hegemónicas como en aquellas disidentes del 255

género, sexuales y afectivas, una suerte de animadversión o rechazo constante a las posiciones pasivas, o 
sumisas, en el contexto de los roles de género y sexuales. 
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su existencia) en texto, discurso, significado. No debería hacer falta que la imagen sea texto / 
materia sea discurso / para reivindicar un derecho a la existencia. Mientras que desde las teorías 
feministas de la imagen se está buscando expandir la idea de “objetualización sexual” (Attwood, 
Feona et al, 2021), las teorías radicales del sexo y los estudios BDSM, especialmente desde la 
práctica desde las sexodisdencias, podrían ofrecer una perspectiva invertida para explorar nuevos 
significados acerca de la tensión entre objeto y agencia.  

“¿Por qué no afirmar el objeto? ¿Por qué no ser una cosa? ¿Un objeto sin sujeto? ¿Una cosa 
entre otras?” (Hito Steyerl, 2020:53) ¿Qué formas otras de existir en resistencia nos permitiría? 
¿Qué horizontes de solidaridad entre objetos se abren, y qué historias se honran? 

  

Fig.96. Fotograma del corto postporno 38°25'18.2"N 0°47'34.1"W (Miss Kachapas & Bengala), vídeo, 4’25’’, 
color, España, 2015. Expuesto en for Transmutations / Anticipations (Rencontres BanditsMages 2015)  
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Fig.97. Fotograma del corto postporno 38°25'18.2"N 0°47'34.1"W (Miss Kachapas & Bengala), vídeo, 4’25’’, 
color, España, 2015. 
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2. Cuando hablamos de condiciones de 
producción 

El lenguaje importa. El discurso importa. La cultura importa. 

Hay un sentido importante en el que lo único que ya no parece importar es la materia. 

/ Language matters. Discourse matters. Culture matters. 

There is an important sense in which the only thing that does not seem to matter anymore is 
matter.  256

Karen Barad, 2003. 

¿Sabían ustedes que la compañía [Amazon] tiene un camión (si, un camión de verdad) para llevar 
nuestros datos a la nube? 

Evgeny Morozov, 2018. 

Cuando hablamos de pornografía y condiciones de producción, parece que se dé un cortocircuito.  
Retomando algunas claves que se han dado hasta ahora, el análisis de la imagen pornográfica 
deviene de una tradición que la posiciona como reflejo: reflejo de lo social y de lo más íntimo, pero 
siempre relacionado con quien mira/quién está expuesto a esas imágenes peligrosas. Estas 
aproximaciones se sostienen sobre una larga trayectoria desde los paradigmas de la 
representación como encarnación (Marie-José Mondzain, 2005) y, a la vez, la imagen femenina o 
feminizada en pantalla como ausencia, derivada del modelo textual (Jacques Derrida, 1971/1998). 
Estos factores, entre otros, entran en alianza con una ignorancia sistémica llena de referentes 
construidos desde la cobardía voyeur que no quiere pagar, que mira desde lejos las figuras de las 
prostitutas y deforma sus realidades en función de sus deseos y terrores. 

Atender a las condiciones de producción significa abolir esa distancia representacional, ese gesto 
voyeurístico mezclado con el interés de administrar a las poblaciones marginales mediante la 
separación que permiten los datos y el sistema policial. O si no abolirla, sin duda reconfigurarla: 
poner en marcha dispositivos de relocalización frente a una situación que, como casi siempre, 
significa una confluencia de distintas materialidades y presencias. 

En este apartado, se pretende precisamente  atender a estas condiciones de producción 
entendiendo su producto en un espacio marginal, es decir, como resultado de un proceso que vive 
en los márgenes tanto de la frontera entre los trabajos productivos y reproductivos, como en los 
márgenes que ese mismo sistema de trabajo binario opositivo y jerárquico produce: el trabajo 
sexual y el trabajo cultural como los dos polos de una campana de Gauss, presentes e 
invisibilizados por el propio sistema de valor/visión. Así, se consideran irremediablemente intra-

 T.L. [se ha mantenido la versión original en inglés para que pueda apreciarse el juego de palabras entre 256

matter/materia y matter/importa, significa, merece la pena]
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accionadas (Karen Barad, 2003) las esferas de producción y sus realidades onto-epistemológicas 
suscritas a sus devenires legales, tecnológicos, laborales y económicos que apelan a la 
pornografía desde su producción material, no solo desde su conceptualización ideológica . Esto 257

supone acercar algunas áreas y cotidianidades que se podrían considerar a priori lejanas a la 
cuestión, pero que se observan como parte del tejido en el que la pornografía sucede, 
especialmente desde la perspectiva de sus trabajadoras . Se considera en cierta medida una 
mirada innovadora ya que, tal y como se ha indicado más arriba, el hecho pornográfico ha sido 
abordado casi exclusivamente desde su dimensión simbólica, y las pocas intencionalidades que 
se han activado alrededor de hacer presente su condición material de producción se han visto 
traducidas de nuevo a la dimensión simbólica de quienes consideran a las imágenes 
pornográficas un ente contagioso a abolir, ahogando ese deseo por hacerlas reales (Andrea 
Dworkin, 1991), como si no lo fueran. Estas miradas se fundamentan en perspectivas 
ideologizadas y abstracciones deterministas entre el ver y el hacer. 

Ante la aparición de la 'guerra del porno' que generó una brecha en el movimiento 
feminista, muchos libros y artículos han sido escritos para explorar las formas en las que la 
pornografía, en tanto que régimen de representación, construye significado. Academic*s 
han analizado las revistas porno comerciales, las stag movies, la pornografía gay y lésbica 
y el porno infantil, atendiendo especialmente a la forma en la que el texto no es 
simplemente un vehículo para la diseminación ideológica sino un complejo producto 
cultural, en sí mismo. Pero, así como he argumentado en este capítulo, cualquier intento 
serio de entender la pornografía debe ir más allá de los análisis basados en la textualidad 
para incluir investigaciones en las condiciones socio económicas de la producción 
pornográfica […] 

La pornografía es comúnmente confundida con aquello referido a 'la fantasía', como si las 
imágenes simplemente aparecieran del vacío y hubieran sido producidas en las mentes de 
los consumidores. Lo que se olvida desde esta perspectiva es el análisis del trabajo en la 
industria, situada concretamente en el mundo del capitalismo. Porque los métodos de 
financiamiento afectarán definitivamente a la naturaleza del contenido de la pornografía, es 
un error asumir que el análisis textual puede hacerse separado del análisis de las 
realidades económicas de la producción pornográfica. (Gail Dines, Robert Gensen y Ann 
Russo, 1998: 61-63). 

Ese fragmento resulta paradójico teniendo en cuenta que corresponde a un libro y a unos autores 
que definen la pornografía como un lugar donde «el hombre le hace “el odio” a la mujer» y las 
trabajadoras son «zorras–robóticas» [robotic-sluts] (Gail Dines, 2010:16) que crean las imágenes 
que hacen a los hombres convertirse en pederastas (Gail Dines, 2010: 83). Por el contrario, 
cuando se le pregunta por el hecho de que la mayoría de los empresarios de la industria del porno 
son judíos, ella se refiere a ellos como «astutos empresarios»  (Gail Dines, 2012). En 258

Pornography: The Production and Consumption of Inequality, el y las autoras se dedican casi 

 En esta investigación se busca poner especial énfasis en la materialidad de los procesos de producción 257

de las imágenes pornodefinidas, y por ello se tiende a disminuir la condición ideológica o discursiva en el 
devenir de su producción. Sin embargo, se adelantan aquí resultados que establecen una relación entre 
ambas esferas.

 “Me gustaría decir algo fascinante aquí, pero, sinceramente, creo que estos tipos son simplemente 258

hombres de negocios muy astutos. Comprendieron el potencial de una industria multimillonaria. Internet es 
una mina de oro.” No olvidemos que Dines, además de una charlatana, es una convencida sionista.
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exclusivamente a narrar con experiencias personales o inventadas lo que llaman “la ideología 
patriarcal”, un virus con el que la pornografía infecta a la sociedad. Sin embargo, constantemente 
se invoca la “realidad” de la prostitución: “Vete una semana a la calle a ganarte la vida y luego me 
dices que es una forma de trabajo” (Gail Dines, 2012), pero no parecen encontrarse ni fuentes 
fiables ni metodologías que sostengan dichas aproximaciones. 

En este sentido, se encuentra un vacío en la literatura especializada sobre las condiciones 
materiales de producción de las imágenes pornográficas, de la misma manera que son 
prácticamente inexistentes los estudios que no partan de una relación indiscutida entre ver 
pornografía y hacer: o bien cosas malas (como violar, agredir, masturbarse «compulsivamente», 
no socializarse lo que se espera socialmente, no tener una pareja como la sociedad espera, etc.) 
o buenas (mejorar la intimidad en la pareja heterosexual, aumentar la confianza en el propio 
cuerpo, incrementar el empoderamiento femenino, etc.), de lo que se desprende una tendencia 
patologizante (o bien como enfermedad o como cura), que resuena a la posicionalidad tradicional 
de la pornografía como un problema de salud pública –tal y como han sido y siguen siendo las 
trabajadoras sexuales para los Estados–. En ambos casos, la imagen pornográfica se considera 
exclusivamente discurso, superficie informacional flotante que sólo puede proyectarse hacia 
afuera, ignorando sus condiciones materiales de producción y, por supuesto, a sus trabajadoras. 

Entonces, si atender a la materialidad de las condiciones de producción no se trata de lo arriba 
mencionado, ¿de qué sí se trata? 

Como en cualquier tipo de producto cultural, los productos que se comercializan son resultado de 
una fuerza de trabajo que se origina en los cuerpos involucrados en dicha producción. Aquellos 
resultados forman parte del mundo de lo artificial, opuesto a lo natural (Karl Marx, 1867/2017; 
Hannah Arendt, 1958/2010), siendo este binario fundamental en la articulación del marxismo 
clásico . El producto (u objeto) sería, pues, el fruto de la acción que da forma a la materia 259

(natural) para producir un bien (artificial) mediante la fuerza de trabajo de las obreras. Por 
supuesto, existe una gran cantidad de capas de complejización que han hecho del marxismo un 
prisma desde el cual se inician la mayor parte de las escuelas y líneas de pensamiento con las 
que con-vivimos, difícilmente abarcable de forma breve. En este caso, nos centraremos en dos 
conceptos que han resultado de enorme interés para esta investigación y las realidades a las que 
apela: el concepto de ideología y el análisis marxista de la mercancía aplicados a las imágenes. 

 Se hace especial hincapié en la teoría marxista en este punto debido a la importancia que ha tomado 259

durante los últimos dos siglos para explicar las relaciones de producción, el trabajo y la creación de valor en 
el sistema económico actual, que aplica a la producción de bienes culturales y servicios, y al trabajo de las 
imágenes. Además existe una demagogia presente respecto a los discursos marxistas y el trabajo sexual, 
que quisiera confrontar aquí.
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2.1. La ideología como engaño y el engaño como 
inversión de lo real 

Una de las acusaciones que se le hace a las trabajadoras sexuales en su ejercicio profesional 
(sea este en el sector audiovisual o de creación de contenido, web cam, masajes, prostitución, 
dominación, BDSM, fetish y/o sexo telefónico) es el famoso convertir sus cuerpos en mercancía. 
Aunque autores como Byung Chul-Han (2017) hacen una distinción entre objeto (como 
contrapeso, como conflicto, como negatividad) y mercancía (donde la negatividad del objeto se 
encuentra ausente debido a la falta de conflicto), ambos conceptos junto a la idea de producto 
están habitualmente mezclados. Así, cuando hablamos de objetualización de la mujer en la 
pornografía, no sólo se hace referencia al objeto como paradigma último de la pasividad y la falta 
de agencia, sino que además se le aplica el concepto de mercancía, que supone un objeto 
lanzado al mundo cuyo valor lo dispone el mercado. Sin embargo, es interesante aquí remarcar el 
hecho de que para ello, la mercancía antes debe revelarse: la mesa tiene una materialidad 
ordinaria, pero cuando se presenta como mercancía, su valor se vuelve enigmático, 
sensiblemente suprasensible (Karl Marx, 1867/2017: 87). La mercancía busca brillar, llamar la 
atención, “emite caprichos más maravillosos que las espontáneas danzas que emprenden algunas 
mesas” (Karl Marx, 1867/2017: 87), poniéndose “patas arriba”. Las metáforas feminizantes –y 
claramente sexualizadas– con las que Marx describe el carácter de fetiche de la mercancía y su 
secreto (1867/2017:87) son caprichosas y enigmáticas; las mercancías guardan su secreto, pero a 
la vez encuentran su razón de ser en exponerse al otro, igual que las imágenes y/o entidades/
cuerpos fem. 

Karl Marx en El Capital comienza describiendo la naturaleza de la mercancía de la siguiente 
manera: “A primera vista, una mercancía parece una cosa obvia, trivial. Su análisis indica que es 
una cosa complicadamente quisquillosa.” (1867/2017:87). A continuación, el autor describe la 
operación de transmutación de objeto a mercancía mediante una metáfora visual: 

De modo análogo, el estímulo luminoso de una cosa sobre el nervio óptico no se 
presenta como estimulación subjetiva del nervio óptico, sino como forma material de una 
cosa situada fuera del ojo.  Pero en la visión hay realmente luz reflejada por una cosa, el 
objeto externo, hacia otra, el ojo. Hay una relación física entre cosas físicas. En cambio, la 
forma mercancía y la relación de valor de los productos del trabajo en la que aquella se 
expresa no tienen absolutamente nada que ver con su naturaleza física ni con las 
relaciones materiales que brotan de ella. Lo que para los hombres asume aquí la forma 
fantasmagórica de una relación entre cosas es estrictamente la relación social determinada 
entre hombres mismos. (Karl Marx,1867/2017: 88–89) 

El uso de metáforas del funcionamiento óptico para explicar las operaciones de la ideología no es 
una curiosidad, sino una recurrencia. Recordemos que el Zoopraxiscopio de Muybridge se 
presentó en 1880 (aunque se inventó en 1879), tres años antes de la muerte de Karl Marx. Tal y 
como lo indica Linda Williams: “En 1981, Muybridge deleitaba y asombraba tanto al público 
popular como al científico con demostraciones de su extraordinario prototipo de proyector 
cinematográfico.” (1999:36). Pero antes que eso, en 1877 presentaba Charles-Émile Reynaud el 
praxinoscopio, una mejora sustancial del zooscopio introduciendo espejos en su centro que hizo 
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posible lo que más tarde llamó el “Teatro Óptico” [Théâtre Optique]. Y antes de eso fueron las 
diferentes linternas mágicas, que partían de la experimentación con la fotografía. No hay duda de 
que Marx conocía y era invitado a estas muestras mágicas de las nuevas máquinas de lo visible 
(Jean-Louis Comolli, 1980), que eran representadas mediante imágenes de feminidades 
literalmente invertidas. 

  

Fig.98.  Louis Poyet,  Le praxinoscope à projection d'Émile Reynaud, grabado, (1882). Fuente: Le 
praxinoscope à projection d'Émile Reynaud pour La Nature, revue des sciences - 1882, n° 492: 357. 
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Fig.99. Jules Cheret, Le Theatrophone, Litografía, Francia, (1896). Fuente: Yaneff Gallery 
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Fig.100 y 101, de izquierda a derecha: Jules Cheret , Pantomimes Lumineuses, Litografía, Francia (1896). 
Fuente: Yaneff Gallery; Autora desconocida , Présentation Le Monde Animé Par L'aléthorama. Francia 

(1907) Fuente: Alan Cholodenko (2022) “The Animation of Cinema” en Semiotic Review 3: Open Issue - 
article published September 2022. https://www.semioticreview.com/ojs/index.php/sr/article/view/64/135 

  

Fig.102. Fotograma detalle de la película muda de G.A. Smith, As Seen through a Telescope,  1’, Reino 
Unido,  (1900). 

https://www.semioticreview.com/ojs/index.php/sr/article/view/64/135
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Algunas autoras han abordado esta tendencia en Marx, particularmente a partir de la metáfora que 
hace sobre la ideología –fundamental para comprender la crítica marxista a la cultura– a partir del 
mecanismo de una caja oscura . W.T. Mitchell (2016) profundiza en las posibilidades que 260

podrían haber llevado a Marx a criticar el mecanismo de la ideología mediante la metáfora del 
espejo y la inversión, pese a la estela de Locke que habría definido anteriormente los procesos 
precinematográficos como forma de ordenación y fenómeno devoto al campo del conocimiento. 
Contrario a ello, Marx establece la cámara oscura en el terreno de los engaños y las ilusiones, 
donde la realidad material aparece distorsionada, invertida. Sorpresivamente para estudiosos y 
comentadores, Marx sitúa las tecnologías de reproducción visual en el terreno de la ideología y la 
manipulación, y es sorpresivo porque como todo el mundo sabe, Marx era un gran devoto del 
desarrollo tecnológico. W.T. Mitchell (2016) sugiere la posibilidad de que pudo haber leído o 
entrado en contacto con algunas de las narrativas comerciales que se daban alrededor de estos 
productos: 

 Con la ayuda del DAGUERROTIPO todo el mundo tendrá una vista de su castillo o 
casa de campo: la gente formará colecciones de todo tipo, que será tanto más preciosas 
porque el arte no se puede imitar la precisión y la perfección del detalle… La clase ociosa 
lo considerará una ocupación muy atractiva, aunque el resultado se obtiene por medios 
químicos, el pequeño trabajo que implica complacerá mucho a las damas. (W.T. Mitchell 
2016: 210) 

No hay duda de que los experimentos visuales y las tecnologías precinematográficas se nutrían 
del componente de fascinación y seducción que, tal y como se ha propuesto en el anterior 
capítulo, se debe a un imaginario de las feminidades obreras, feminidades putas, incitadoras e 
interesadas. Feminidades engañosas, que te seducen a la vez que te contagian del ansia de la 
falta que representan con su falsedad. Dice Marx a propósito de la desconfianza hacia los nuevos 
aparatos de visión que producían un engaño perfecto: 

 Pero esa es precisamente la paradoja de la ideología: no es solamente sinsentido u 
error, sino "falsa comprensión'; un sistema de errores coherente, lógico y regido por reglas. 
Este es el punto que captura Marx con su acento en la ideología como una suerte de 
inversión óptica. En cierto sentido, la inversión no hace ninguna diferencia; la ilusión es 
perfecta. (W.T. Mitchell, 2016: 211) 

Mi teoría es que Marx estaba de hecho pensando en una imagen/sexotrabajadora cuando 
construía su concepto de mercancía (commodity). Por lo tanto, la perspectiva debería volverse de 
nuevo de abajo a arriba (como las patas de su mesa) y no de arriba a abajo. No son las imágenes 
ni las trabajadoras sexuales las que convierten aquello sagrado (la presencia/la verdad) en 
mercancía/artificial. ¿Es que Marx pensaba en imágenes cuando estaba articulando este 
concepto?, y si pensaba en imágenes, ¿tal vez pensaba en imágenes seductoras que 
representaban el cuerpo femenino, tal y como se representaban?. Si recapitulamos acerca de la 
historia de las imágenes pre-cinematográficas, los estudios del movimiento que se han analizado 

 Véase al respecto Marx, Carlos y Engels, Federico (1974): La ideología alemana. Crítica de la novísima 260

filosofía alemana en las personas de sus representantes Feuerbach, B. Bauer y Stirner y del socialismo 
alemán en las de sus diferentes profetas, Montevideo–Barcelona: Ediciones Pueblos Unidos–Grijalbo. 
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al principio del capítulo II, ¿Cuáles eran los cuerpos que podían verse mágicamente en estos 
experimentos? ¿Qué imágenes eran las más reproducidas? ¿Quiénes se veían en pantalla, y 
quiénes veían la pantalla? Tal y como se ha referido anteriormente, hasta bien entrado el siglo XX 
los espacios de proyección de imágenes estaban vetados a mujeres, pobres y niños (los “débiles 
de mente”), bajo muy diversas explicaciones pero con un resultado muy claro: la separación de las 
imágenes de sus trabajadoras, y la creación simultánea de audiencias exclusivamente 
masculinas . Desde esta perspectiva, podríamos imaginar a Marx en el Londres del siglo XVIII, 261

una época donde más de las mitad de las mujeres empobrecidas por el nuevo modelo de trabajo 
asalariado  trabajaban como prostitutas ; algo que tal vez pudo influir en su mirada de 262 263

sospecha frente a estas entidades engañosas y manipuladoras. No en vano Paul Ricoeur en 1978 
le nombró, junto a Freud y Nietzsche, «maestro de la sospecha» y, ¿de quiénes sospechan los 
hombres? 

 Masculinidades blancas, cis, burguesas, capaces, etc. Pero siempre masculinidades.261

 Según diversas autoras, los movimientos de cercamiento y de expropiación de los comunes en la 262

transición al capitalismo afectó enormemente a las mujeres, empobreciéndolas y arrastrándolas a las 
ciudades, sin el apoyo de sus comunidades,y ante un nuevo modelo de trabajo (asalariado) que las excluía 
de manera sistemática. Véase textos fundamentales del feminismo marxista como Federici, Silvia 
(2004/2010): Calibán y la bruja. Mujeres, cuerpo y acumulación originaria, Madrid: Traficantes de sueños y 
Federeici, Silvia (2018): El patriarcado del salario. Críticas feministas al marxismo, Madrid: Traficantes de 
Sueños. 

 En The Economic and Philosophic Manuscripts of 1844 se hace referencia a dos estudios, uno inglés y 263

otro francés, que dibujan cifras oficiales (es decir, de la policía, que no corresponden como sabemos a la 
realidad, la cual suele corresponder a cifras mucho más elevadas) de entre 6000 y 7000 prostitutas, y que 
“el número de mujeres de dudosa virtud se dice que es igualmente grande” (1844/1959:9). Sin embargo, 
resuta complicado estimar un total de mujeres en el Londres de la época debido a varias razones: por una 
parte, las políticas esclavistas de la época y al sistema jurídico vigente no contemplaba conjuntamente a 
todas las mujeres por igual; por otra parte, no se han encontrado datos cuantitativos segregados por sexo 
en los censos oficiales  más allá de la población de mujeres adheridas a una estructura familiar; se le añade 
la inestabilidad del crecimiento demográfico de la época. Por ejemplo, entre 1801 y 1851 la cantidad de 
habitantes en Londres aumentó en un 146,4% (véase la tabla 2). Téngase en cuenta, también, que será en 
1801 la primera vez que se empiece a utilizar censos –tal y como los entendemos hoy– en el Reino Unido, 
por lo que se pueden apreciar como datos aproximativos.
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3. La lucha por el salario en los bordes del 
sistema trabajo, en tres actos 

Nombrar el trabajo como trabajo ha sido una estrategia feminista clave más allá de Wages 
For Housework. Desde el término "trabajo emocional" de la socióloga Arlie Hochschild, pasando 

por el "trabajo de la esposa" de la periodista Susan Maushart, hasta la teorización de Sophie 
Lewis sobre la maternidad subrogada y el "trabajo de gestación", nombrar las estructuras del 

trabajo de género que, por lo demás, son invisibles o "naturales" es fundamental para empezar a 
pensar en cómo resistir o reordenar colectivamente dicho trabajo. 

 Molly Smith y Juno Mac, 2020. 

Reivindicar el carácter asalariado de este trabajo es el primer paso para rechazar tener que 
hacerlo. 

Silvia Federici, 1975.  

Lo llaman «género». Nosotres lo llamamos «trabajo» no asalariado.  

Harry Josephine Giles 

El feminismo marxista ha establecido el trabajo doméstico como una de sus reivindicaciones más 
recurrentes, incluso la reivindicación más revolucionaria para toda la clase trabajadora . Angela 264

Davis en 1981 recogía en su influyente texto “El trabajo doméstico toca a su fin: una perspectiva 
de clase”, un análisis histórico del trabajo doméstico. En él, la filósofa y activista concluye que los 
sistemas capitalistas han mantenido en situación de obstinado primitivismo (Angela Davis, 2005: 
227), que no se explica teniendo en cuenta el desarrollo de otras esferas productivas. Según su 
razonamiento, esto se debe al interés patriarcal y supremacista de mantener el carácter servil y 
explotativo del mismo. Establece, entre otras cosas, diferencias sustanciales entre el impacto de 
esta «penosa faena» en mujeres negras –duplicando su jornada laboral, pues ellas sí deben 
además trabajar en la esfera productiva– y reivindica que la desexualización del mismo no sería 
garantía de abolición de su régimen opresivo. La autora sugiere que el trabajo doméstico es 
precondición del modelo de producción capitalista, ya que supone la reproducción de la fuerza de 
trabajo –de la cual deviene su proceso de producción–, y para la cual la respuesta debería ser la 
socialización de dichos cuidados y establecer una renta básica –algo que se conecta con los 
limbos económicos del trabajo sexual y el trabajo cultural–. Es interesante, por otra parte, el inciso 
acerca del hogar como lugar de resistencia y amenaza para sistemas de gestión poblacional 
basados en la zonificación y el racismo, como en la Sudáfrica del apartheid. Gobiernos e 
instituciones de control identificaban los cuerpos de los hombres negros como unidades de trabajo 
(Angela Davis, 2005: 232) por lo tanto, valiosos para los sistemas de producción capitalistas. Las 
mujeres, por el contrario, son consideradas apéndices superfluos (Angela Davis, 2005:232) a la 
vez que representan una amenaza: “Los funcionarios de gobierno reconocen el papel de las 
mujeres en la formación de los hogares y temen que su presencia en las ciudades conduzca al 
establecimiento de una población negra estable.” (Elizabeth Landis, 1975:6). 

 Discurso pronunciado por Polga Fortunata. Citado en Edmodo, Wendy  y Flemino, Suzie (eds) (1975): All 264

Work and No Pay. Women, Housework and the Wages Due!, Bristol: Falling Wall Press,18.
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Tal y como abordaremos más adelante, el espacio doméstico por ser privado permite una mayor 
opacidad, donde puede esconderse un limo de rebeldía y resistencia. El hogar y la familia pueden 
ser, también, una forma de pasamontañas. Esta idea es contraria a la concepción general del 
feminismo de Estado, que considera el espacio de la casa y de la familia –y, por extensión, del 
sexo– como un espacio de peligro y opresión debido, en gran medida, a la dificultad de control por 
parte de sus poderes. 

  

Fig.103. Dos activistas de la Asociación Goover de hombres trabajadores sexuales de Quito, Ecuador. En 
sus camisetas se puede leer “Obreros del sexo unidos”. Fuente: NSWP – Global Network of Sex Work 

Projects. 

Desde una perspectiva marxista, el trabajo sexual se explica entendiendo que las trabajadoras 
que utilizan su sexualidad para ofrecer un servicio a cambio de una retribución tienen una relación 
de producción clásica respecto al servicio. En decir, el producto o servicio es el resultado de la 
fuerza de trabajo (material e inmaterial) de los y las trabajadoras, y es por ello que se reivindica el 
trabajo sexual como parte de la clase obrera (Carol Leigh, 1997; Prostitutas Indignadas 2015; 
Janet Mérida, 2017; Livia Motterle et al, 2018; Juno Mac, 2018; Paul Preciado, 2019; Linda Porn, 
2022) frente al presupuesto de ciertas corrientes marxistas que las localizaría como parte del 
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lumpenproletariado . No obstante, tal y como aparece descrito en los Escritos sobre economía y 265

Filosofía de 1844 (1959), Marx describió el trabajo sexual como "sólo una expresión específica de 
la prostitución general del trabajador” (1959:42), por lo que se debería descartar los enunciados 
populares del trabajo sexual como “venta del cuerpo” o “el cuerpo convertido en mercancía” (Rosa 
Cobo et at, 2012:12). Otro de los «malos usos» del lenguaje marxista es decir que las 
trabajadoras sexuales están alienadas. La alienación, sin embargo, está unida al ejercicio del 
trabajo (Karl Marx, 1867/2017;Walter Brugger, 1951/2005), definida como una falta de unidad o 
división entre el trabajador y el producto de su trabajo. A pesar de la paradoja de considerar a las 
trabajadoras que realizan servicios sexuales alienadas (trabajadoras) y a la vez esclavizadas (no 
trabajadoras), se utiliza como un patrón patologizante del ejercicio del trabajo sexual (Molly Smith 
y Juno Mac, 2020: 47), porque en el fondo de lo que se habla es de las trabajadoras como 
mercancía. Este argumento queda desarticulado, siguiendo a la filósofa Paula Sánchez Perera, 
debido a la condición de inalienabilidad del cuerpo que se presupone en todo intercambio 
económico dentro del marco capitalista, ya que se parte de que lo que se cede no es el cuerpo 
(inalienable) sino la fuerza de trabajo. 

Como nadie trabaja sin poner el cuerpo o, en otras palabras, la fuerza de trabajo se 
encuentra siempre corporeizada, dicha venta se produce siempre, pero la retórica 
capitalista lo oculta para que la contradicción no sea manifiesta. De ahí que asignar esta 
caracterización solo a la prostitución y relegar a las trabajadoras sexuales el estatus de 
mercancía, presuponiendo que «fuerza de trabajo» se limita a designar los trabajos justos 
y «dignos», no hace sino mistificar las lógicas de producción del capitalismo. (Paula 
Sánchez Perera, 2022: 328) 

Otro de los «malos usos» de la terminología marxista de la economía –o su uso sesgado– es el 
concepto de explotación. El concepto de explotación se aplica de manera discriminada hacia la 
industria del sexo, pero no hacia otras industrias o sectores, cuya inconcreción va a traer 
problemas a la hora de legislar. “El trabajo asalariado es explotación” (Molly Smith y Juno Mac, 
2020: 45) , pero eso no nos ha llevado a abolirlo sino a reclamar derechos y marcar, también, los 266

límites de la emancipación mediante el mismo (Amaia Pérez Orozco, 2014: 218–222).  Entonces, 
más acá de pensar si podemos crear un marco epistémico que permita la vida de los objetos y 
mercancías desde una mirada no antropocéntrica y donde sean posibles otro tipo de 
agenciamientos, poner la mirada en las reivindicaciones de las trabajadoras de las imágenes 
pornodefinidas es abrir la puerta a desarticular narrativas dominantes que generan hoy en día un 
marco de desigualdad material que, tal y como diría Marx y tantas otras, no permitirá la 
transformación social por más que cambien los discursos. Como dice Lucía Egaña, “en el 
momento en el que se atiende a la materialidad es inevitable pensar en otros relatos” (Andrea 
Soto Calderón, Lucía Egaña Rojas, Linda Porn y Andrea Corrales, 2022:5), y esos relatos se 
escriben con tinta, carne y condiciones de producción. 

 El lumpenproletariado se describe en la teoría marxista clásica como el conjunto de aquellos sectores 265

más bajos de la clase obrera que se encuentran desprovistos de conciencia de clase, tradicionalmente 
vinculada a la criminalidad y al pillerío. Marx y Engels introducen el concepto en La ideología alemana 
(1932/1974), señalando la forma en la que el lumpenproletariado puede ser enemigo de la clase obrera y 
sobre todo enemigo de la mentalidad progresista de obreros y burgueses.

 T.L.266
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El trabajo cultural es considerado, a grandes rasgos, trabajo inmaterial. Fuera de las instituciones 
culturales, generalmente inaccesibles para la mayoría de obreras de las imágenes, deben luchar 
por su lugar dentro del mundo del sistema trabajo. De la misma manera que en el trabajo 
doméstico o el trabajo sexual, la narrativa identitaria ha servido como una manera de tapar los 
movimientos de explotación material y legislativa que se han ido acomodando para mantenernos 
en la pobreza. Una de las formas en las que se lleva a cabo esta marginalización en clave 
contemporánea es la inmaterialización del trabajo cultural, algo que tal y como se va a ir 
exponiendo durante esta investigación, no es una descripción acertada de los trabajos culturales 
(entre los cuales se encuentran la creación de imágenes pornodefinidas). 

Tal y como se ha indicado anteriormente, situar la pornografía desde la perspectiva de sus 
trabajadoras no es una aproximación común, y mucho menos es aceptar dichas trabajadoras 
como trabajadoras de la cultura. La distinción entre arte y pornografía que se ha señalado en el 
capítulo I influye, a la vez que es síntoma de, unas construcciones míticas alrededor de lo que se 
considera el trabajo y, también, lo que se considera arte, que deja como inamovibles estructuras 
tradicionales e itinerarios económicos que benefician a las clases dominantes. Desde la 
intersección que se propone en los siguientes apartados, se persigue atender a las tres aristas 
que se han introducido brevemente al comienzo de este apartado y que constituyen un deseo por 
ampliar el aparato analítico del feminismo marxista desde las reivindicaciones alrededor del 
trabajo doméstico o del hogar y de los cuidados (3.1) hacia el trabajo sexual y el trabajo cultural 
(3.2 y 3.3.), fundamentales para sentar las bases de un análisis del fenómeno de la pornografía 
desde la perspectiva de sus trabajadoras. El apartado concluye con la contextualización de la obra 
Working girl (2019) que se sitúa en la confluencia de estas tres marginalidades del sistema trabajo 
en clave de performance.  
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3.1. Trabajo doméstico / Trabajo del hogar y de los 
cuidados. 

Se ha trazado hasta el momento un recorrido desde el marxismo, el feminismo y las teorías 
radicales del sexo sobre el trabajo sexual. Tal y como se ha descrito en el capítulo previo, autoras 
como Colette Guillaumin, Monique Wittig o Paola Talbet desarrollaron en el contexto francés el 
corpus teórico del feminismo materialista. Este corpus, tal y como hemos analizado previamente, 
se encontraba influenciado por las teorías de la liberación y los movimientos  y descoloniales de la 
década de los 50 y 60, años en los que las movilizaciones ponían fin a la ocupación francesa en el 
continente africano . Durante el ciclo revolucionario previo y en el contexto del existencialismo, la 267

teoría psicoanalítica y los marxismos de(s)coloniales habían hecho un trabajo de organizar una 
idea de la subjetividad que se encuentra en relación directa con la materialidad y las 
infraestructuras sociales, especialmente aquellas que devienen de las estructuras inmateriales de 
dominación: el lenguaje, el deseo, la autopercepción. Desde finales de los años 40 y durante los 
años 50, la construcción del sujeto dominado por las estructuras simbólicas tuvo un papel 
fundamental para confrontar las místicas coloniales y patriarcales que, según esta mirada, 
mantenía presa a la población colonizada y genderizada  a ambos lados de la frontera 268

francesa . Las académicas y activistas que dieron cuerpo al feminismo materialista francés 269

desarrollan durante la década siguiente una aproximación en la que abundan símiles entre la 
población colonizada y la población genderizada, así como grandes inspiraciones entre los 
aparatos analíticos antirracistas y descoloniales y el feminista materialista. 

Aunque las autoras van a seguir haciendo referencia a las estructuras simbólicas del poder, 
muchas de ellas van a empezar a desarrollar una mirada más centrada en la economía material 
del poder. La ya mencionada socióloga Colette Guillaumin, inspirada enormemente por la teoría 

 Entre 1956 y 1962 se independizan Marruecos y Argelia (con parte de ocupación española), Túnez, 267

Camerún, Chad, Congo, Gabón,Ubangui-Chari (actual República de el Congo), Aro Volta (actual Burkina 
Faso), Costa de Marfil, Dahomey (actual Benín), Guinea, Mauritania, Níger, Senegal, Malí, Togo, Fezán-
Ghadames, Madagascar. Algunas se extienden hasta 1977 como la República de Djibouti.

 Refiero aquí a población genderizada como aquella que nos encontramos bajo «la marca del 268

género» (Monique Wittig, 1985/2006:101-116) para desarticular también aquí las místicas y relatos que han 
constituido la opresión de las mujeres*.

 Son paradigmáticos los trabajos de Simone de Beauvoir El segundo sexo (1949) y Franz Fanon Piel 269

negra, máscaras blancas (1952). Merece la pena mencionar que aunque el trabajo de Franz Fanon ha 
servido enormemente para desarticular los mecanismos psíquicos del poder, también él reconocía la 
primacía de la opresión económica como factor inicial para dichos mecanismos psíquicos: es decir, para 
Fanon, la opresión de las personas negras, racializadas y colonizadas es el resultado de un proceso de 
opresión económica, que da pié a la interiorización de valores simbólicos, en este orden: “El análisis que 
vamos a emprender es psicológico. No obstante, para nosotros sigue siendo evidente que la verdadera 
desalienación del negro implica una toma de conciencia abrupta de las realidades económicas y sociales. Si 
hay complejo de inferioridad, éste se produce tras un doble proceso: -económico, en primer lugar; - por 
interiorización o, mejor dicho, por epidermización de esta inferioridad después. Como reacción contra la 
tendencia constitucionalista de finales del siglo XIX, Freud, mediante el psicoanálisis, pedía que se tuviera 
en cuenta el factor individual. Sustituía una tesis filogenética por la perspectiva ontogenética. Veremos que 
la alienación del negro no es una cuestión individual. Junto a la filogenia y la ontogenia, está la 
sociogenia.” (Franz Fanon,1952/2016: 44, el subrallado es mío)
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política antirracista y anticolonial , hablará de la “apropiación material del cuerpo de las mujeres” 270

como parte del sistema matrimonio, poniendo especial énfasis a la realidad física de dicho 
enunciado: no se trata de una metáfora, ni de un aparato simbólico o psíquico, sino efectivo y 
mantenido mediante fuerzas de control –leyes, policía, muros, espacios de contención, armas–. 
Esta idea material de posesión de los cuerpos de las mujeres por los hombres se extiende 
también a su fuerza de trabajo –o “el uso físico sin límites del cuerpo de las mujeres” (Colette 
Gullaumin, 1978/2012:64)–, así como al producto del mismo, tanto en esferas de reproducción del 
trabajo como en las esferas del trabajo asalariado.  

En los años 70, las feministas materialistas del contexto italiano emprendieron La Campaña 
Internacional de Salarios para el Trabajo Doméstico . Autoras y activistas como Mariarosa Dalla 271

Costa y Silvia Federici reivindicaban la inclusión de una perspectiva de género en los análisis 
marxistas clásicos que olvidaban las acciones que requiere la supervivencia del factor más 
importante de la economía capitalista: la fuerza de trabajo. Introducir el trabajo doméstico como 
parte del sistema trabajo –y, por ello, demandar salarios– resultaba no sólo una demanda, sino 
una nueva manera de mirar las condiciones de producción: “El salario por el trabajo doméstico, 
pues, no es una reivindicación, una entre otras, sino una perspectiva política que abre un nuevo 
terreno de lucha, empezando por las mujeres, para toda la clase obrera.” (Nicole Cox y Silvia 
Federici,1975:3)  Esta perspectiva política significó dos cosas: por una parte, la reivindicación de 272

las condiciones materiales de diferencia sexual, contribuyendo a la desmitificación de las 
“cualidades” naturalmente femeninas –consideradas naturales y ahistóricas– continuando con los 
presupuestos del feminismo materialista. Por otra parte, activaba esa misma perspectiva en el 
terreno concreto de la economía del trabajo, un territorio por lo general hostil con las cuestiones 
vinculadas a la desigualdad de género y a los “temas” sexuales” al considerarse estos “triviales” o 
“desmovilizadores” (lo cual se ha puesto en contexto en el capítulo I de la presente tesis). Con 
esta iniciativa, las compañeras estaban expandiendo el sujeto clásico del movimiento obrero que 
habría sido siempre universalizado desde la experiencia masculina, obviando los trabajos 
específicos que desarrollan las mujeres –y otras disidencias de género–, así como visibilizando las 
aportaciones al tejido económico general por parte de dichos trabajos considerados como “no 
productivos” y, por tanto, fuera del marco del valor construido por el marxismo clásico. No 
obstante, el reconocimiento de los trabajos sexuales como parte de los trabajos domésticos 
llevados a cabo por las mujeres está presente desde los textos más fundacionales. 

 Su tesis doctoral se titula Un aspect de l'altérité sociale : le racisme : genèse de l'idéologie raciste et 270

langage actuel, defendida en la Université Paris Descartes en 1969, y posteriormente publicada en 1971 
como L'idéologie raciste. Genèse et langage actuel. En su trabajo teórico feminista, el cual sienta las bases 
del feminismo materialista francés, se encuentra evidenciado un trasvase del aparato analítico antirracista y 
descolonial al feminista especialmente a través del trabajo de Fanon.

 Tal y como señala Silvia Federici, la reivindicación había tenido ya un espacio en la historia de los 271

movimientos de las mujeres en el contexto del norte global: “A finales del siglo XIX, el salario para el trabajo 
doméstico ya era un asunto presente en la agenda feminista. Entre 1880 y 1930 fue una de las estrategias 
adoptadas por las feministas en Estados Unidos durante lo que Dolores Hayden ha denominado la «Gran 
Revolución Doméstica».” (Silvia Federici, 2019:13). Esta experiencia previa sienta las bases de un 
feminismo materialista anterior a las publicaciones más populares como La mística de la feminidad de Betty 
Friedann (1963), las cuales tienen su centro en la dimensión simbólica de la opresión de las mujeres. En el 
caso de la historiadora Dolores Hayden, la perspectiva materialista le llevó a preguntarse por las estructuras 
físicas que permitían dicha dominación.

 T.L.272
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Empezando por nosotras mismas, como mujeres, sabemos que la jornada laboral 
del capital no produce necesariamente un cheque de pago y no empieza y termina en las 
puertas de la fábrica. Y redescubrimos, en primer lugar, la naturaleza y el alcance del 
propio trabajo doméstico. Porque en cuanto levantamos la cabeza de los calcetines que 
remendamos y de las comidas que cocinamos y miramos la totalidad de nuestra jornada 
de trabajo, vemos claramente que, aunque no se traduzca en un salario para nosotros, 
producimos el producto más preciado que aparece en el mercado capitalista: la fuerza de 
trabajo. El trabajo doméstico, de hecho, es mucho más que limpiar la casa. Es servir al 
asalariado física, emocional y sexualmente, preparándolo para trabajar día tras día por el 
salario.” (Nicole Cox y Silvia Federici,1975:4. El subrayado es mío)  273

También la filósofa y activista Angela Davis va a hacer una aproximación desde el marxismo que 
se vuelca en las estructuras económicas y materiales mediante las que el poder se ejerce 
efectivamente el trabajo del hogar y de los cuidados. En su citado texto ''El trabajo doméstico toca 
a su fin: una perspectiva de clase” de 1980, plantea una transformación de la naturaleza del 
trabajo doméstico, proponiendo un modelo público y profesionalizado que parta de una 
concepción de trabajo –y, por tanto, remunerado– de los trabajos reproductivos. En 2014 una 
nueva oleada de activismo y pensamiento feminista se organiza alrededor de la convocatoria de la 
Vaga de totes (huelga de todas). La propuesta de la Vaga de totes, siguiendo con esta 
genealogía, puede resultar una suerte de paradoja política o un ejercicio de extrañamiento. 
Plantear una huelga de cuidados es como una huelga de arte: evidencia las condiciones de 
visualidad dominantes respecto a un determinado orden material, y permite percibir ese continuum 
invisible que sostiene la producción: esto es, construir otro aparato de visión (Teresa de Lauretis, 
1987; Donna Haraway 1995) señalando la materialidad de esa precondición, de ese espacio 
aparentemente vacío/no productivo . “Hablamos de la huelga de cuidados sobretodo como una 274

provocación, uniendo dos palabras aparentemente contradictorias” (Maria Jesús Vara, 2006:126)  

 T.L.273

   Estas perspectivas se encuentran desarrolladas con mayor profundidad en mi texto Corrales, Andrea 274

(2015): “Nuevos (des)enfoques materialistas. Una mirada feminista en torno a la interdependencia de las 
producciones” OXÍMORA. Revista internacional de ética y política (7) Retos y aportaciones feministas, 
citado en el subapartado 2.3 del capítulo I de la presente tesis.
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3.2. Trabajo sexual  

Toda escena porno es la grabación de gente trabajando. 

Heather Berg, 2021 

¿Dónde estaban, por otra parte, las organizaciones progresistas, 

feministas incluidas, cuando las prostitutas de Barcelona se manifestaron 

en 1985 con la intención de formar un sindicato o asociación? 

Raquel Osborne, 1988. 

Ellos lo llaman frigidez, nosotras absentismo. 

Salarios para el trabajo doméstico, 1975. 

    

  

Fig.104. Ana Lopes y Camilla Power, London’s Sexual Freedom Parade (2001). Foto: Federicco Amicci. 
Fuente: Carol Leigh (2004): Unrepentant Whore. Collected Works of Scarlot Harlot, San Francisco: Last 

Gap. 
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En 1982, la trabajadora sexual, artista y activista Carol Leigh (también conocida como The Scarlot 
Harlot) introdujo en los movimientos feministas de los Estados Unidos los conceptos –también, 
aparentemente contradictorios– de “industria del sexo” y “trabajo sexual” por primera vez.  

El término “trabajadora sexual” me resonó. Lo usé en mi unipersonal The 
Adventures Of Scarlot Harlot, también titulada The Demystification of The Sex Work 
Industry la cual venía presentando desde 1980, inclusive en el Festival Nacional de Teatro 
de las mujeres en Santa Cruz en 1983. “Trabajadoras sexuales uníos” dice Scarlot Harlot 
“El sexo es tan sucio como el poder y el dinero. Puta significa conseguir más”.  275

También notaba lo humorístico en el término, sobre todo porque el sexo es divertido y 
obtener respeto para las prostitutas es a veces, desafortunadamente, una broma. Cuando 
Scarlot intenta salir del closet frente a su madre ella dice “la verdad es que yo soy una 
trabajadora sexual, mami”. Su madre le responde “¿qué?, ¿estás trabajando en una 
fábrica de dildos? (Carol Leigh, 1997/2016: 22) 

Tal y como refiere Maria Jesús Vara respecto a la “huelga de cuidados” como una expresión 
provocadora, sin duda trabajo sexual tuvo que verse como toda una provocación tanto hacia el 
movimiento de mujeres como hacia el movimiento obrero. El carácter aparentemente 
contradictorio del término lo pone en relación con la iniciativa de huelga de cuidados. Decir trabajo 
sexual parece una broma o un insulto, al chocar de frente con los fundamentos de lo que se 
considera sexo y lo que se considera trabajo en el marco capitalista. Además, continúa con la 
estela de desplazamiento de los sujetos, roles y espacios tradicionales de la clase trabajadora: el 
trabajo sexual no sucede en la fábrica, como asume cómicamente la madre de Scarlot Harlot, y tal 
y como señalan Nicole Cox y Silvia Federici en las reivindicaciones de Wages for Housework 
NYC. Este renovado entendimiento de las formas de producción capitalistas que ofrecen ambas 
iniciativas, abre un nuevo horizonte revolucionario que no sólo busca mejoras laborales para 
todas, sino que cuestiona radicalmente el sistema trabajo y los “dogmas de la izquierda” que dicen 
que sólo en la fábrica se puede organizar el poder de la clase trabajadora (Nicole Cox y Silvia 
Federici, 1975: 12). De la misma forma, estas iniciativas no parten de un enaltecimiento del 
sistema trabajo –de cuidados, sexual o cualquier otro–: muy al contrario, estas iniciativas buscan 
incidir en la manera en la que el sistema trabajo opera, yendo más allá de la lógica de la 
demanda:“Creada en el contexto del movimiento feminista, en la conjunción de perspectivas 
opuestas sobre la prostitución el término “trabajadora sexual” es una contribución feminista al 
lenguaje.” (Carol Leigh, 1997/2016: 23)  276

En este sentido, el horizonte de transformación que se plantea Carol Leigh junto a otras 
sexotrabajadoras de la época no tiene tanto que ver con la transmutación inmediata de las 
economías del trabajo sexual en un ejercicio regulado por convenios y normativas estatales, sino 
con un deseo de dignificar y visibilizar los trabajos que no son considerados como tales por el 
hecho de pertenecer a los márgenes de la sociedad y de la moral, y hacerlo desde las luchas 
obreras.  

 T.L.275

 T.L.276
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La estela de Carol Leigh, fallecida recientemente y a la cual le debemos tanto, pone de manifiesto 
además la intersección con la que vivió toda su vida como mujer, como fem, como trabajadora del 
sexo y como trabajadora de la cultura –o Multimedia Whore, como ella se llamaba–. Como ella, la 
activista, artista y trabajadora del sexo Annie Sprinkle, representa a una generación de feministas 
proderechos que abrieron el debate acerca del trabajo sexual desde una perspectiva del trabajo 
cultural y creativo, además de una militancia comunitaria y fem. En un contexto más cercano 
encontramos artistas trabajadoras sexuales como Linda Porn, Vera Rodríguez, Tobi Adebajo, 
María Basura, Chi Chi Castillo, Liad Hussein Kantorowicz, María Riot, Letizia Miro o Eve Pentest, 
entre otras. Porque de nuevo, existe una relación intrínseca entre las imágenes, los cuerpos 
feminizados y los márgenes del sistema trabajo (entre los que se encuentran el trabajo sexual, el 
trabajo de cuidados y el trabajo cultural) y cuyos vínculos corpo-materiales son explorados aquí. 

  

Fig.105.  Carol Leigh por Annie Sprinkle, 2022. Fuente: https://www.instagram.com/anniesprinkled/ 

https://www.instagram.com/anniesprinkled/
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En 1996 el sociólogo y filósofo autonomista Maurizio Lazzarato hablará de “trabajo inmaterial que 
se define como el trabajo que produce el contenido informativo y cultural de la mercancía” (1996: 
132) , una parte indispensable hoy día en el proceso de producción de cualquier producto y que 277

supone desplazar la idea de trabajo de sus lugares tradicionales (como habría sido la fábrica), 
atender a las nuevas formas de trabajo que por el momento no se consideran trabajo como tal , 278

y a la abolición definitiva de los límites entre trabajo y vida. En el contexto de la producción de 
imágenes pornográficas se produce una doble jornada, especialmente en el momento de pico de 
realidad al que asistimos desde la amateurización del porno, que en tanto que evocación de la 
presencia y la autenticidad, el trabajo debe parecer como vida y, por tanto, debe estar en todas 
partes. En este sentido, el trabajo inmaterial de la producción de pornografía resulta harto más 
complejo que en otras industrias, siendo la condición misma de ejercicio laboral un objetivo que 
debe ser opacado para ofrecer el producto –el cual se presenta, en sí, como un producto no 
comercial que pertenece a la vida y no al trabajo–. Siguiendo a Susanna Paasonnen,  desde la 
“revolución amateur” que conllevó la popularización de dispositivos y tecnologías digitales a finales 
de los 90, la pornografía tomó una estética de lo real que implicaba una correlación con otras 
estéticas de lo real que estaban aconteciendo en el mundo de las imágenes no-pornográficas. 
Realities como Gran Hermano o Supervivientes, documentales amarillistas o el periodismo gonzo 
implicaron una nueva forma de visualidad de lo real que, en tanto que parte de dicha economía 
visual, la pornografía también integró. Esto sucede: 1) de manera formal, con la adaptación de la 
filosofía del periodismo gonzo ; 2) de forma narrativa, al utilizar una retórica visual similar a la de 279

la cámara oculta o a la de la cámara de vigilancia, las cuales reducen en calidad pero aumentan la 
sensación de ‘realidad’ mediante usos específicos del punto de vista y la relación con la 
cámara ; 3) de forma laboral, con la popularización de la figura de la amateur o non-celebrities, 280

chica de la puerta de al lado, o gente ‘común’ (Sussana Paasonen,2011:74). Estos cambios 
revolucionaron la estética y también las condiciones (y los ingresos) de la pornografía comercial, 
por lo que las empresas empezaron a copiar esas mismas estrategias debido al éxito aplastante 
que estaban teniendo. Esto significa que la multiplicación de elementos indexales o elementos de 
realidad se empezaron a incluir como parte de los requisitos a cumplir a la hora de realizar un 
servicio para una productora: es decir, el peso de realidad que se multiplicó a partir de la 
popularización del porno amateur recae, como no, en las y los trabajadores de la industria, los 
cuales en muchas ocasiones deben desde modificar su cuerpo o sus rutinas corporales hasta 
incluir información sobre su vida real, hablar de sus sentimientos o sus pensamientos, etc.: “En la 
pornografía, el aspecto y la sensación de una producción no profesional y amateur -marcada por 
una cámara temblorosa, una baja calidad de imagen, una iluminación deficiente y unos intérpretes 
torpes y sin formación- ha contribuido de forma similar a reforzar una sensación de "verdad" y 
autenticidad que es fundamental para el género.” (Susanna Paasonen, 2011: 75).  281

 T.L.277

 Por otra parte, en lo que respecta a la actividad que produce el contenido de la mercancía, el trabajo 278

inmaterial implica una serie de actividades que no se normalmente reconocidas como "trabajo" (Maurizio 
Lazzarato, 1996:132).

 “Al igual que el periodismo gonzo, que se basaba en la observación participativa (tomar drogas cuando 279

se informaba sobre drogas, dormir en la calle cuando se escribía sobre los sin techo, etc.), el porno gonzo 
está dirigido y rodado en gran medida por las personas que actúan en él.” (Susanna Paasonen, 2011:73) 
T.L.

 Tal y como la estrategia de hablar directamente a la cámara, algo hasta entonces inusual, que avanza 280

además las experiencias audiovisuales ASRM que son tan populares hoy en todo tipo de ecosistemas de 
producción y consumo de imágenes en red.

 T.L.281
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En el contexto actual, la pornografía ha dado un salto definitivo a las redes sociales, pero se ha 
llevado consigo toda esta estética de lo real, y sobretodo, el trabajo que requiere. Si ya en los 
años 90 con la popularización de Internet y la implantación del gonzo como género preferido de 
las nuevas espectadoras de imágenes pornográficas –que además eran productoras ellas 
mismas–, “las nociones de realidad e inmediatez que han sido asociadas tanto a Internet como 
medio y al porno como género” (David Bennet, 2001 en Susanna Paasonen, 2011: 74)  282

abogaban por una ilusión de “ausencia del medio”, se multiplica por mil cuando implicamos los 
entornos digitales de las redes sociales privativas y por suscripción, que incorporan todo un nuevo 
abanico de servicios que se basan en la interacción directa con las performers. 

Esto no significa que lo que se esté vendiendo sea "la vida" de la trabajadora o el acceso a su 
intimidad. Se trata de la intensificación de los trabajos inmateriales en los contextos laborales 
actuales, especialmente aquellos que son productos en sí inmateriales. Es el caso del trabajo 
sexual en general y del trabajo en producción de imágenes pornográficas en particular. Los 
trabajos inmateriales que acompañan la materialidad del trabajo de producción de dichas 
imágenes forma parte de la fisicidad del mundo, de su corpo*realidad material: se traduce en 
horas de trabajo, en movimientos corporales, en formación específica y en desarrollo de 
habilidades tanto comunicativas (narrativas, visuales, etc.) como de interacción social, 
sensibilidad, rapidez mental, etc. Son trabajos que se pueden describir y definir, y por el hecho de 
que tengan un resultado o producto inmaterial (como cualquier servicio) no significa que no partan 
de un cuerpo, o de una serie de cuerpos. De hecho, se pueden definir tan bien que, por más que 
les pese a las personas usuarias, se suelen tercerizar. 

“Las ‘labores del amor’ que conlleva el porno amateur inciden en la dinámica afectiva de los sitios 
como plataformas comunitarias y foros de interacción.” (Susanna Paasonen, 2010: 90) Eso y 283

mucho más. Desde la perspectiva de las personas que trabajan generando contenido online 
pornodefinido incluye, además, contacto con las usuarias; mantenimiento de dicho contacto; 
búsqueda de información para generar vídeos; conocimiento y manejo de software especializado; 
actualización constante de filtros y features especializadas; trabajo corporal; participación en 
espacios físicos y virtuales de auto-promoción como redes sociales, eventos y foros 
especializados; gestión del estrés y la salud mental; conocimiento técnico y legal para producir; 
difundir y eliminar material sexualmente explícito online –así como para gestionar colaboraciones 
con otros profesionales–; conocimiento fiscal y manejo de plataformas especializadas e inestables 
de cobro de dinero; etc. Nada de todo esto se considera trabajo. Sin embargo, sin todo este 
trabajo inmaterial sería imposible sostener la producción material de pornografía online por 
suscripción y en plataformas amateur que producen miles de millones de euros al año y que 
significa hoy en día el sustento de vida de miles de personas, sobre todo de mujeres* —y en su 
caso de las familias que sostienen—, en todo el mundo. 

 T.L.282

 T.L.283
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3.3. Trabajo cultural 

Tal y como se ha mencionado anteriormente, el contexto del trabajo cultural ha resultado 
históricamente, igual que el trabajo sexual y el trabajo doméstico, una suerte de paradoja. Si bien 
se ha reconocido finalmente la figura laboral especial del trabajador artístico (aunque se venía 
reivindicando desde los años 70 ), su estatuto inestable y su presencia intermitente en las 284

políticas y fiscalidades públicas dice mucho sobre el peso de las místicas que rodean el trabajo 
cultural y especialmente el trabajo con imágenes . Uno de los elementos de esta mística que se 285

consideran relevantes para el análisis de la pornografía como material cultural es la cuestión de la 
inmaterialidad que se le asume a los trabajos culturales. 

Primeramente, las condiciones materiales y productivas de la creación de imágenes pornográficas 
(sus procesos creativos, sus temporalidades, sus vías de difusión, su naturaleza imaginal y, como 
imagen, sus particularidades legales y de contención cara a la monetarización del producto, sus 
trabajos inmateriales, sus herramientas técnicas,  etc.) son sin duda parte del trabajo cultural que 
se ejecuta por las trabajadoras, siendo los frutos de su trabajo, pues, productos culturales . Sin 286

embargo, en nuestro contexto particular ha resultado especialmente complicado hacer emerger 
iniciativas que permitan una organización sindical , y no se tiene constancia de organizaciones 287

de base o movilizaciones en el contexto español en lo referente al trabajo sexual del sector 
audiovisual (o al trabajo cultural en el contexto de la industria del entretenimiento para adultos).  

Aun así, podemos rescatar algunas iniciativas relativas al trabajo cultural que pueden abrir vías de 
inspiración desde las marginalidades del sistema trabajo. Aunque ya se habían definido otras 

 A finales de los 80 se consigue que se reconozca a las trabajadoras de la cultura como propietarias de 284

sus producciones, pero no conlleva más que el reconocimiento cara a la propiedad intelectual.

 El muy celebrado estatuto del artista de 2022 sólo tenía como objeto las situaciones laborales de las 285

trabajadoras de la cultura que ejercieran en los sectores del cine, la música, el teatro o la televisión, dejando 
de lado las necesidades de las artistas plásticas. En su reformulación de 2023 se amplía la categoría a 
“personas artistas” y “trabajador artístico”.

 Desde la sociología clásica contemporánea se define el producto cultural como un “un objeto cargado de 286

significados simbólicos” (Pierre Bourdieu, 1996:10) “siempre el resultado de una relación de fuerzas entre 
creadores y productores, entre productores y distribuidores, y entre distribuidores y consumidores” (Pierre 
Bourdieu,1993:26). El énfasis de la perspectiva de Bourdieu sobre la carga de significación no contradice, 
sin embargo, la óptica materialista que mantiene el análisis marxista sobre las condiciones materiales de la 
producción, sean culturales o no. En este sentido, la carga simbólica no anula el carácter material ni de los 
productos culturales ni de sus procesos de producción.

 En otros países sí existen sindicatos específicos que se organizan para hacer valer los derechos de las 287

personas que trabajan en el sector de la producción cultural para adultos: en  Estados Unidos, existe el 
Sindicato de Trabajadores de la Industria del Cine para Adultos (Adult Performers Actors Guild), que 
representa a los actores y actrices en el cine para adultos. En Reino Unido, existe la Asociación de Actores 
del Cine para Adultos (Adult Industry Trade Association),en Australia la Australian Adult Entertainment 
Industry (AAEI), en Canadá la Xposed Entertainment Inc. (XEI), representan los derechos de las 
trabajadoras del sector. En Francia, existe el Sindicato Nacional de Artistas Intérpretes para la pornografía 
(Syndicat National des Artistes Interprètes pour la Pornographie), que representa a los actores y actrices en 
la industria del entretenimiento para adultos.
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experiencias previas en el sector de la industria cultural en el norte global, no es hasta 1968 que 
se plantea una demanda que busca abrir, también, horizontes de crítica radical para con el 
sistema arte. El artista y escritor francés Alain Jouffroy propone una huelga de arte, algo que, 
similar a la huelga de cuidados o a la Industria del sexo puede parecer contradictorio. Porque si el 
arte, igual que el sexo, se encuentran en los exteriories constitutivos de lo que es considerado 
trabajo, ¿cómo hacer una huelga en un contexto no-laboral? 

La idea de una huelga de arte fue, sin embargo, recuperada por distintos colectivos de artistas y 
productoras culturales, como la  Black Emergency Cultural Coalition (BECC) o la Coalición de 
Trabajadores del Arte (AWC) entre finales de los años 60 y principios de los 70 en los Estados 
Unidos. En 1974 el artista Gustav Metzger propondrá 3 años sin arte, cuyo planteamiento será 
recuperado a finales de los años 80 con The Art Strike 1990-1993, convocada en Reino Unido por 
el artista multidisciplinar y punk Stewart Home. En cada uno de los llamamientos se hacían eco de 
diferentes demandas, objetivos a corto y largo plazo, definiciones estéticas, pero siempre como 
parte de un proceso auto-instituyente donde las  artistas se autorizan como parte de la clase 
trabajadora. Esta misma idea, que las artistas no estamos "creando" sino trabajando, conflictúa los 
propios fundamentos de lo que se entiende por arte y, de nuevo, por trabajo. Este ejercicio de 
extrañamiento implica, además, apoyar la idea de que existen una serie de trabajos no pagados, 
adornados con una mística que induce a la pobreza a aquellos sujetos que lo ejercen. Bajo el 
legado de una economía que contabiliza el trabajo por productos intercambiables, los productos 
de los trabajos inmateriales, precarios y/o adheridos a una determinada mística de la gratuidad se 
encuentran en los márgenes del sistema trabajo. Siguiendo a los activistas y escritores de WU 
MING: “Todos desarrollamos continuamente, con nuestras personas y nuestras relaciones, una 
cantidad de servicios que los señores de la tierra no nos reconocen y se obstinan en no llamar 
''trabajo'', porque en otro caso se verían obligados a admitir que por todas estas cosas nos 
corresponde una renta” . (2002: 107) 288

Recuperando el concepto de trabajo inmaterial de Lazzarato, otros autores como Guy Standing 
(2021) y yo misma (2015) entre muchas otras hemos señalado la renta básica como una de las 
maneras en las que se podría adaptar la economía a la realidad laboral del trabajo cultural. 
Primero, el trabajo cultural no tiene por qué ser inmaterial: más bien, el trabajo inmaterial o 
cognitivo es ubicuo a todas las esferas del trabajo, es decir, también sucede en la fábrica (Antonio 
Gómez Villar, 2019: 57). No se trata de una evolución histórica o mejora en términos de progresión 
tecnológica, sino una capa más de trabajo-que-no-es-trabajo, y por tanto no es directamente 
remunerado. Tampoco se trata de una virtualización o descorporeización del trabajo. Sucede en la 
fábrica, sucede en el almacén, sucede en la industria cultural y por supuesto también sucede en el 
trabajo sexual. Hoy en día las performers no sólo tienen que realizar su trabajo cara a la 
producción de un material del cual se obtiene una contraprestación, sino que debe incorporar 
trabajo cognitivo como antes se ha enumerado, que se asume parte del trabajo remunerado. 
Asimismo, se ha liberalizado el trabajo de las cámaras en la producción de pornografía comercial, 
eliminando el vínculo laboral también con otras trabajadoras de otros estadios de la producción de 
porno. Como parte del sector cultural, a la producción y distribución de pornografía se le añaden 
capas de precariado cultural que, tal y como señala Remedios Zafra (2017), se nutre por un lado 
del entusiasmo y, por otro, de una cierta idea de entender el tiempo y la producción que deviene 

 Wu MING: ''Los principales y fundamentales artículos de los hombres y de las mujeres en lucha por la 288

dignidad en relación a aquellos asuntos por los cuales se sienten ofendidos'' en WU MING (2002): Esta 
revolución no tiene rostro. Escritos sobre literatura, catástrofes, mitopoiesis, Madrid: Acuarela libros. 
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de la cultura de la inversión, de una suerte de vida a crédito donde esperamos que algún día 
llegue el fruto de nuestros esfuerzos. Se podría decir que, igual que el modelo del autónomo ha 
calado especialmente en la industria del sexo y del transporte (que veremos más adelante), ha 
encontrado su cristalización más depurada en el sujeto creativo, una nueva fórmula de 
hipertrabajadores (Friederik Sigler, 2917:14) que se origina en la industria cultural y se exporta 
hacia todo tipo de espacios de intercambio de valor reproduciendo los valores de totalización del 
sistema trabajo, es decir,  la eliminación de las fronteras entre trabajo y vida que produce una 
“generación de precarias ‘creativas’ que, entre los contratos de corta duración y los salarios bajos, 
alcanzan el burnout en lugar de la libertad”  (Friederik Sigler,2017:18) . Esta nueva forma de 289

subjetividad productiva, que “ya no trabajo sólo con las máquinas en la fábrica o la empresa, sino 
que pone a funcionar toda una serie de recursos comunes –saber, inteligencia, relaciones 
afectivas, imaginarios, instituciones, rituales–que se encuentran diseminados a lo largo y ancho de 
las redes biogeográficas e informáticas” (Maite Aldaz, 2017:17), pone en marcha todo un paisaje 
laboral que sitúa el peso de la responsabilidad en el sujeto productivo de sí mismo –como una 
suerte de encarnación fantasmagórica de una empresa que le contrata–, acorde con las narrativas 
neoliberales que rompen las dependencias que han definido tradicionalmente el sistema trabajo. 
María Ruido, en un guiño a la cita de Godard con la que se abre este capítulo, recuerda que 
olvidamos la fábrica porque hace tiempo que vivimos en ella (María Ruido, 2017: 284). 

El nuevo eslogan de las sociedades occidentales es que todos todos "nos 
convirtamos en súbditos". La gestión participativa es una tecnología de poder, una 
tecnología para crear y controlar los "procesos subjetivos". Como ya no es posible confinar 
la subjetividad meramente a las tareas de ejecución, se hace necesario que la 
competencia del sujeto en los ámbitos de la gestión, la comunicación y la creatividad se 
haga compatible con las condiciones de la "producción por la producción". (Maurizio 
Lazzarato, 1996:135)  290

Las personas que se dedican a producir material pornodefinido en cualquier sector se encuentran 
de la misma manera abordadas por esta construcción neoliberal de la subjetividad productiva, que 
implica el mismo trabajo de siempre junto a la parte de trabajo inmaterial hoy presente en todos 
los escenarios del postrabajo. No obstante, hay que añadir una tercera jornada laboral que incluye 
las particularidades de trabajar en un sector criminalizado y fiscalmente perseguido, inestable e 
inseguro, con una fuerte carga de estigma que impacta enormemente en la inversión de tiempo de 
trabajo de las trabajadoras del sector. Además, el trabajo cultural “se caracteriza por la 
precariedad, el pluriempleo, la informalidad y el autoempleo” (Jesús Eduardo Oliva Abarca, 2017: 
143), rasgos que combinan a la perfección con los trabajos sexuales y de cuidados que poseen, 
debido a la marginalidad y la falta de derechos, una naturaleza precaria, inestable, flexible y 
adaptable a la convivencia con otros trabajos. Por lo tanto, no es extraño encontrar artistas y 
trabajadoras de la cultura que hacen uso combinado de dichos trabajos “marginales” para poder 
mantenerse. 

Así, reivindicar el trabajo sexual como trabajo, de la misma manera que el trabajo de cuidados o el 
trabajo cultural en política y no solamente en poesía, sobre el papel y el salario, supone un 
esfuerzo necesario para encontrarnos materialmente con los problemas y buscar una manera de 
resolverlos. En palabras de  Wages for Housework NYC: 
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Aquí hay que aclarar la naturaleza de las luchas salariales. Cuando la izquierda 
sostiene que las reivindicaciones salariales son "economicistas", "reivindicaciones 
sindicales", parecen ignorar que el salario, así como la falta de él, es la medida directa de 
nuestra explotación y, por tanto, la expresión directa de la relación de poder entre el capital 
y la clase obrera y dentro de la clase obrera. También parecen ignorar que la lucha salarial 
adopta muchas formas y no se limita a los aumentos salariales. La reducción del tiempo de 
trabajo, más y mejores servicios sociales, así como el dinero, son ganancias salariales que 
determinan inmediatamente cuánto de nuestro trabajo se nos quita y, por lo tanto, cuánto 
poder tenemos sobre nuestras vidas. Por eso el salario ha sido el terreno tradicional de 
lucha entre el capital y la clase obrera. (Nicole Cox y Silvia Federici,1975:11)  291

En esta intersección entre el trabajo sexual, el trabajo cultural y el de cuidados se sitúa uno de los 
trabajos previos y constituyentes de esta tesis. Working girl (2019), una acción inspirada en ‘Touch 
Cinema’ (1968) de VALIE EXPORT en varios sentidos, pero especialmente en el factor de la 
temporalización estricta y explícita del happening. 

Working girl se presentó como una tentativa/tentación a redefinir los límites entre el tiempo de 
producción y «el resto» (la vida),  donde se invitaba a la espectadora a disponer de la fuerza de 
trabajo de la performer a cambio de una retribución, por un tiempo limitado. Se dispusieron 28 
servicios, todos relacionados con los trabajos feminizados del cuidado y otras “labores del 
amor” (Susanna Paasonen, 2010: 90). En retrospectiva, se puede decir que el trabajo exploraba 
también los límites de la culpa y los estándares de “la buena mujer”, las realidades materiales del 
amor y del trabajo, así como los paralelismos entre el trabajo artístico, el trabajo sexual y el de 
cuidados. Los servicios tienen una duración de un minuto que se controla con un cronómetro, 
similar a la acción de Export. En mi caso, la acción se lleva a cabo en un espacio cerrado donde 
las y los espectadores se sitúan fuera, y deben entrar (a mi espacio) para acceder a los servicios. 
En este caso, el espacio de la acción se vuelve toda la sala y no exclusivamente mi cuerpo. En el 
caso de EXPORT, la caja delimita un cierto campo de la acción situado en su pecho. Esta 
reconfiguración de la acción laboral del cuerpo al espacio de trabajo resultaba interesante ya que 
se llevó a cabo en dos instituciones artísticas valencianas, el CCCC y el CC Octubre. En ambos 
casos, la limitación de la accesibilidad y el radical cambio de registro espacial provocaba 
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interesantes reacciones en el público, así como en las propias instituciones culturales . La 292

dinámica era sin duda una dinámica de trabajo, de oferta: todo habría sido distinto de haber sido 
un hombre, pues acceder a un espacio solitario a puerta cerrada tiene muy distintas 
connotaciones respecto a los imaginarios del poder y la violencia. Para la ejecución sólo 
necesitaba 3 objetos: un sofá donde realizar el servicio, un cronómetro para definir el tiempo, y un 
taco de recibos para emitirles una factura una vez realizado el servicio. Yo no estaba 
representando a las mujeres, no se evocaba ningún lenguaje simbólico. Estaba ejecutando de 
manera sencilla un puñado de acciones que desempeño habitualmente en distintos espacios de 
mi trabajo/vida, lo cual provocaba extrañamiento en el público por pagarlos, y una terrible 
sensación de culpabilidad en mí por cobrarlos. 

 Al día siguiente de la acción, recibí una llamada y me citaron en el CCCC con urgencia sin aportar 292

ninguna información sobre la citación ni sobre la urgencia. Al llegar pasé por la sala para comprobar que 
todo estaba bien –en su momento pensé que podía haberse caído alguna pieza–, para darme cuenta de 
que las facturas que correspondían a los servicios ejecutados en el estreno de Working girl el día anterior 
habían desaparecido. Acto seguido, la dirección del CCCC, junto a diversas administrativas me violentaron 
verbalmente, y me amenazaron por haber llevado a cabo, según su propia lectura, "una actividad 
comercial". La performance consiste en recibir una retribución, en efecto, por el tiempo de trabajo de la 
artista, como ya se anunciaba en el texto de difusión e invitación de la pieza. Una de las amenazas era la 
denuncia por la ejecución de la performance, algo que se objetó por parte de la dirección, ya que según él 
sería "dar más bombo a la performance", literalmente diciendo que eso es lo que “a mí me gustaría”. Una de 
las administrativas, de muy malas maneras, me hizo prometer bajo amenaza de denuncia que buscaría a 
las personas que habían participado en la performance y que les haría firmar un documento afirmando que 
les había devuelto las retribuciones. Lo hice. Busqué y encontré a todas las personas participantes (9) las 
cuales rellenaron –más o menos creativamente– un formulario que recogía las exigencias que se me habían 
hecho desde dirección y administración del CCCC, con copia de DNI adjunto (Véase Anexo X). Cuando lo 
conseguí todo se lo hice llegar a todas las personas que habían participado de esa reunión por vía 
electrónica, pidiendo que se me devolvieran las facturas ya que formaban parte de la exposición y eran, de 
facto, obra de mi propiedad según el contrato firmado con la institución. Nadie contestó nunca a ese correo, 
ni nunca aparecieron las facturas. No deja de asombrarme el poder inmenso que puede tener una fotocopia 
en el momento en el que se manifiesta la presencia mediante el gesto de la firma. Esta “situación” refleja sin 
duda de manera paradigmática lo que buscaba explorar en mi investigación: como mínimo, algunas 
tensiones entre la idea de autenticidad y copia, acción, registro, construcción y memoria, trabajo femenino y 
salario, así como entre autoría y autoridad.
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Fig.106. VALIE EXPORT, TAPP und TASTKINO (TAP and TOUCH CINEMA), video 1’11’’, Valie Export 
Filmproduktion, Vienna, Austria (1968/1989). Photo by Mumok/Roth. Fuente: Imdb 

    

Fig.107 y 108. Registro de performance de Andrea Corrales Working girl, IV Bienal de Valencia Ciutat Vella 
Oberta, Centre de Cultura Contemporània Octubre (2019) . Foto: Ezequiel Malaherre 
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Fig.109 y 110. Albaranes de la contratación de servicio de la performance de Andrea Corrales Working girl, 
IV Bienal de Valencia Ciutat Vella Oberta, Centre de Cultura Contemporània Octubre (2019). 

 
Fig.111. Fotografía detalle del catálogo de servicios dispuestos para la performance de Andrea 

Corrales Working girl, "La dimensión material de la imagen pornográfica", Centre del Carme 
Cultura Contemporània (2019). Foto: Juan Peiró 
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Fig.112. Performance de Andrea Corrales Working girl, "La dimensión material de la imagen pornográfica", 
Centre del Carme Cultura Contemporània (2019) . Foto: Juan Peiró 
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4. La opacidad material de las imágenes 
(pornográficas) 

La transparencia deja de aparecer como el fondo del espejo donde la humanidad 
occidental refleja el mundo según su imagen; en el fondo hay ahora opacidad, todo el limo 
depositado por los pueblos, limo fértil, pero también, a decir verdad, incierto, inexplorado, 

aún hoy. Y casi siempre negado, ofuscado, cuya presencia insistente no podemos dejar de 
vivir. 

Edouard Glissant, 1990.  

        

La densidad es en sí una conducta de intransigencia. 

Frederic Jameson, 1971. 

No me pueden descubrir 

No puedo dejar que mis mundos colisionen . 293

Christina V. 2019. 

Partiendo de estos tres escenarios, las imágenes pornodefinidas o que se producen para que 
circulen en la industria del entretenimiento para adultos y/o en espacios de suscripción privada se 
encuentran en un contexto de enorme complejidad. Ambas dimensiones de su trabajo productivo –
el sexual y el cultural– se encuentran en los márgenes del sistema trabajo, así como atrapados en 
místicas y relatos que refuerzan su concepción moral y social de gratuidad. La creación de 
material audiovisual de contenido sexual está conformada por un conglomerado de agentes, 
tecnologías, vacíos jurídicos, trampas y redes de distribución moralmente condenadas que se 
encuentran en constante peligro, y es por ello que se generan estrategias para la supervivencia y 
operan bajo un prisma de opacidad y discreción. Pareciera que estas imágenes tuvieran una 
materialidad más pesada: sencillamente se hace presente en ellas de la misma manera que en el 
resto de imágenes, pero el privilegio tiene la particularidad de ser invisible: pareciera que se 
aligera la producción. Así, la mayor materialidad que parece constituir las imágenes pornográficas 
o destinadas a cumplir un objetivo dentro de sus itinerarios de producción, difusión y estética, se 
corresponde con la mayor materialidad alrededor de las vidas que las producen. 

La materialidad obstruye el paso. Pesa y hace presente el cuerpo y el espacio, opaca las 
transparencias, interfiere las conexiones, ralentiza el ritmo veloz de capital que “alcanza su 
velocidad máxima cuando lo igual topa con lo igual” (Byung Chul-Han, 2017:23). Atender a lo 
material, entonces, implica también arrastrar una cierta pesadez, convocar el peso de la 
producción que implica hacer presente la historia de sus procesos. La opacidad es, en muchos 
sentidos, pura resistencia a la transparencia del neoliberalismo. Pero la opacidad no es un 
concepto, son cuerpos y son formas de vida que se acumulan. 
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El escritor Edouard Glissant desarrolla el concepto de opacidad desde la teoría decolonial. Él 
habla de “la densa materialidad de la presencia de los pueblos” (1990/2007: 143) en comparación 
con la idea de generalidad abstracta, que presenta vinculada a un espíritu de conquista 
(1990/2007: 143). Aunque el autor está haciendo referencia a las resistencias lingüísticas frente al 
vehiculismo de la homogeneización representado en el monolingüísmo, reivindica un derecho a la 
opacidad, a la densidad y a la no-comprensión, a la no integración en el otro. Una opacidad que 
ejerce resistencia al manifestar su presencia material y su desacuerdo con la abstracción que 
permite el olvido de la historia. Frantz Fanon ya había abordado este concepto, comprendiéndolo 
dentro del marco de la historia: “Volvemos a caer en la obsesión que nos gustaría ver compartida 
por todos los políticos africanos, la necesidad de ilustrar el esfuerzo popular, de iluminar el trabajo, 
de desembarazarlo de su opacidad histórica.” (1961/2007: 156) “Cada generación, dentro de una 
relativa opacidad, tiene que descubrir su misión, cumplirla o traicionarla.” (1961/2007: 164) 

El pensamiento de Glissant se convoca aquí porque se trata de una reflexión que parte de un 
espacio geolocalizado y atiende a una problemática concreta, a unos cuerpos concretos que son 
opacos y a su vez se niegan a dejar de opacar. Los cuerpos que resisten la homogeneización del 
asimilacionismo del eslogan, que se niegan a la trampa de la diversidad, que ejercen lo que 
definiría Lucía Egaña como una huelga de traducción . Todos diferentes, todos iguales sería el 294

eslogan de la Unión Europea de los cascos azules en Irak. Cada país igualmente diferente, como 
las estrellas que producen un círculo matemáticamente perfecto sobre el azul del mar donde 
todavía existen los cuerpos de todas las personas que han muerto ahogadas por las fronteras 
europeas. Cuerpos que opacan las profundidades del mar. Tal vez el agua podría decirse que es 
el único material que es transparente, pero sólo lo es a pequeñas dosis, aislado de su propia 
historicidad, donde todavía reposan en sus profundidades tránsitos migratorios, bodegas llenas de 
personas esclavizadas, petróleo y lágrimas. Seguir en la bodega de barco, como decía Frank 
Wilderson, habitar una gramática (Christina Sharp, 2016: 14)  que incluye la opacidad de lo que ya 
ha pasado en su completa negatividad, como un objeto que se niega a ser digerido, transmutado 
en vagas abstracciones de futuro. Se niega a aparecer, a contestar a formularios, a contarte su 
historia, a ser carne de estadística. Reivindicar el derecho a la opacidad significa, también, 
reconfigurar el valor de lo verdadero como valor incontestablemente positivo para sí y para el 
resto. Porque la opacidad suele tener relación con la falsedad, la falta de verdad, las verdades a 
medias, el no dejar ver –de nuevo, categorías con las que se critica nuestra forma de existencia 
como feminidades contrahegemónicas/imágenes perversas–.  

 “Cualquiera que haya llegado a Europa “desde fuera” conoce la necesidad de tener que traducirse a una 294

misma como condición para ser comprendida [...] Por el placer de la desadaptación, por abrazar el exceso, 
los roces inapropiados e inapropiables, los afectos que nunca cabrán en grindr, nos debemos a una huelga 
de traducción.” Lucía Egaña (2017)  “hago más traducciones que las malditas naciones unidas, de mierda” 
en Rojas Miranda, Leticia y Godoy Vega, Francisco (eds.) (2017): No existe sexo sin racialización, Madrid: 
Matadero, El porvenir de la revuelta, 71.
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Es por esto que está tan naturalizado en las administraciones el uso de técnicas de confesión 
(como el aislamiento, la visibilización forzada, la incomodidad, la espera, etc.) para sujetos 
feminizados, opacos, oscuros: cuerpos bajo sospecha . 295

Negar la opacidad en pos de la transparencia es elegir el frenesí discursivo, creerse la historia de 
que la libertad son unos auriculares por bluetooth, una vida sin cables, donde nada pese, donde 
nada opaque la luz del conocimiento: el capitalismo es el olvido. Donde resulta divorciada la 
dimensión material de su forma o presencia significante sólo puede hacerlo negando su propia 
historia, olvidando el camino que le trajo hasta aquí. Un producto cultural, pornográfico o de 
cualquier tipo, que se lea desde la completa desmaterialización para atender a la dimensión 
representacional está negando su propio derecho de existencia histórica, se está disolviendo él y 
todos los cuerpos y entidades humanas y no humanas que tomaron parte en su construcción. Es 
no citar, es no recordar, es olvidar el nombre de tus antepasados, es el desvalor de tu propio 
esfuerzo corporal frente a la pantalla, de tus dedos golpeando el teclado, de tus rodillas apretando 
hacia el suelo, de la comida que has tenido pensando en que vas a hacer un anal para tu Only 
Fans. Es escribir robando, es crear expoliando, sobre todo a tí misma y a las personas de tu clase 
social. 

A la vez que se premia la opacidad de la historia, se castiga la opacidad del sujeto, de sus 
movimientos y formas de agenciamiento fuera de las lógicas de la hipervisibilidad capitalista. Se 
castiga la borrosidad, la interferencia entre el ojo y la forma. En 2010 el Ayuntamiento de Lleida 
prohibía el uso del burka y del niqab en instalaciones públicas bajo el pretexto de, por un lado, 
exceso de visibilidad (“dificulta la convivencia” ) y por una falta de visibilidad (“porque convierte a 
las mujeres en invisibles" y por cuestiones de “seguridad”). En Reus en 2014 se multaba con 750€ 
a aquellas personas que caminaran por la calle con el rostro tapado por un burka, un niqab, un 
pasamontañas o un casco de moto. En 2012, el Ayuntamiento de Barcelona presentaba las líneas 
generales del Plan general de seguridad de Cataluña 2012-2013 donde se avisaba del 
endurecimiento de la persecución de la prostitución en calle y de los grupos de manifestantes que 
“actúan con la cara tapada”. En Suiza, un país que recibe altas cantidades de sexotrabajadoras al 

 A finales de 2021 y como parte del proceso de devolución de resultados parciales de esta tesis doctoral 295

desarrollé el proyecto "Metodologías críticas en investigación. Epistemologías disidentes, contravisualidades 
y procedimientos opacos para la práctica de la entre/vista", premiado en régimen de concurrencia 
competitiva por el CAC - Centre d'Art i Creació Palma en la Crida de creació i recerca 2021. (Ajuntament de 
Palma de Mallorca). Este proyecto es una propuesta de reflexión teórico-práctica para personas que 
llevamos a cabo investigaciones  basadas en el arte implicadas con problemáticas políticas, y que con ello 
queremos desarrollar estrategias de producción que sean responsables con el contexto y con los cuerpos 
convocadas a la participación. Se trata de un deseo por pensar la metodología de una forma experimental y 
consciente, sensorial y tentacular que explora sus potencialidades, sus límites, sus genealogías y sus 
agujeros. Dicho proyecto, materializado en una autopublicación, incluye reflexiones desde las metodologías 
feministas, los estudios decoloniales y las metodologías de investigación queer, centrándose en la técnica 
de la entrevista y tomando como punto de partida la experiencia compartida de ser entrevistada por las 
administraciones públicas en España, en tanto que proceso de verificación 1) psiquiátrica, como en el caso 
de las personas trans*; 2) policial y judicial en el caso de las solicitantes de asilo y de los matrimonios 
“mixtos”; 3) de los servicios sociales, en el caso de las personas sin hogar. Se proponen prácticas 
inspiradas en la relatoría gráfica como recurso de refugio para identidades vulneradas, creando así 
contravisualidades o formas otras de producir espacios de representatividad fuera del marco del control y la 
confesión tradicionales de las epistemologías occidentales y patriarcales. Por otra, se ofrecen claves para 
discontinuar ciertas prácticas y presupuestos tradicionalmente aceptados en la investigación social, 
ofreciendo tácticas, experiencias e inspiraciones hacia la interpretación de datos desde la práctica 
investigadora. (Véase el capítulo IV de la presente tesis)
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año, es ya una realidad desde que se aprobó en 2012 la ley federal del “Sí a la prohibición de 
esconder el rostro", con multas de más de 1000€. Estas son puntas de lanza de un nuevo modelo 
europeo que busca ‘proteger el modo de vida europeo’ con a fuertes narrativas de invasión de lo 
múltiple y lo informe, lo que no se puede identificar. Esta gestión de lo visible por parte de las 
administraciones europeas plantea un único modelo de ciudadanía frente al cual la única vía es la 
integración, la disolución de opacidades bajo el monolingüismo al que referencia Glissant, una 
suerte de ciudadanía universal que se articula alrededor de la correcta visibilidad. Tal y como 
señalan las investigadoras Ainhoa Nadia Douhaibi y Salma Amazian, “la categoría de ciudadanía 
no sólo tiene implicaciones legales, sino que conlleva también significantes vinculados a 
determinadas formas de relación social, de participación, de usos del espacio público, y también 
define lo que es privado” (Ainhoa Nadia Douhaibi y Salma Amazian, 2019:104). Lo privado 
pareciera que se permite una mayor intransigencia hacia la visibilidad, o una mayor tolerancia a la 
opacidad. 

En el ejercicio del trabajo sexual, que implica una subversión de las esfera público y privado 
perteneciente al orden occidental, existe una guerra por parte de los poderes públicos para 
visibilizar estas formas de vida y, a la vez, opacarlas en el espacio público. Por una parte, existen 
numerosos estudios y organismos contrastados por la administración pública que buscan 
identificar a las personas que ejercen la prostitución. A la vez, se las esconde del espacio de lo 
visible para: 1) evitar el contagio visual / proteger a la población; 2) que sea más fácil localizarlas 
una vez las fuerzas públicas deseen hacerlo. Por supuesto, estas operaciones aplican a las 
compañeras que están en una situación de mayor visibilidad –las que trabajan en calle y son 
personas racializadas –, pero el mundo de los servicios sexuales es muy grande, opaco y, 296

metodológicamente hablando, físicamente inabarcable. En el mundo del trabajo sexual hay 
muchas opacidades. Está la opacidad histórica, aquella a la que hacía referencia Fanon, la que 
supone un cierto peso o dificultad que el autor contrapone a la ligereza criminal (1961/2007: 156). 
Por supuesto, y de esto saben mucho las sociólogas, la policía, las demógrafas y las trabajadoras 
sociales, existe una gran opacidad en la vida social de las personas que trabajan con su 
sexualidad. Hay una opacidad histórica que habita y en la que con-vivimos. También en el 
presente de las trabajadoras sexuales –o de las feminidades obreras– existe un tiempo que pesa, 
y se manifiesta en casi todas las facetas de la vida.  

Hay opacidad por supuesto en las bajas resoluciones de las plataformas de intercambio de 
archivos pornodefinidos; hay opacidad en los cuerpos que producen las imágenes, cuerpos 
oscurecidos, rostros a medio camino, identidades borrosas. Desde una mirada abstracta, la 
pornografía es donde “se muestra todo, se ve todo” (Yann Lardeau, 1983: 39), sin embargo, esto 
no es más que el aparato fascinatorio de su narratividad, de su superficie. Desde una mirada 
infraestructural, desde abajo, existe una gran capa de limo que perturba los deseos de 
identificación de policías y demógrafos de la red: las trabajadoras siguen usando herramientas 
para no aparecer en sus países de origen, siguen usando nombres creados para su personaje, 
siguen usando pelucas, filtros, ediciones, encuadres y perspectivas que eliminan rasgos que les 
identifiquen. Siguen haciendo uso del conocimiento y las herramientas (analógicas y digitales) 
para evitar ser reconocidas, o que se filtre su imagen hacia espacios no deseados y/o peligrosos. 

 Es un hecho que la racialización es un indicador policial para identificar y retener ‘víctimas de trata’, lo 296

que les permite total impunidad a la hora de ejecutar redadas por perfil étnico, que es una práctica habitual 
que infringe el artículo 26 del Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos. De estas redadas y de la 
persecución policial por perfil étnico se obtienen la mayor parte de los «datos oficiales» sobre prostitución 
en España.
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Se siguen usando dos teléfonos, uno personal y otro para trabajar. Se sigue mintiendo en las 
administraciones públicas, en hacienda y en la seguridad social. Se sigue escondiendo en la 
asociación de madres y padres de los colegios a los que se llevan a las criaturas, en las reuniones 
de la escalera y en la puerta del instituto. Se utilizan excusas para velar las razones por las cuales 
deben ausentarse repentinamente o, también, la también repentina disponibilidad. Se opacan en 
la mayoría de los casos, también, las razones por las que se empezó, por las que se mantuvo en 
el negocio, y también por las que lo dejó/volvió. Constantemente se producen segundas y terceras 
historias donde la verdad y la mentira se encuentran desdibujadas. Opacar la verdad es una forma 
de supervivencia, y opacar la identidad también en una sociedad que persigue y expulsa a las 
personas que trabajan con su sexualidad, que las patologiza y las contiene como si fueran 
enfermedades. Las trabajadoras sexuales, como cualquier feminidad disidente, tienen una 
relación ambivalente con la visibilidad: se hacen visibles e invisibles de manera relacional. Hemos 
aprendido, también, a celebrar esa oscuridad . 297

5. Ecosistemas tecnológicos, económicos y 
legislativos. 

Porque si está claro que el cine es una industria, sus modos de financiación, el 
desarrollo tecnológico del parque cinematográfico, la renta media de los espectadores (que 

les permite ir más o menos a menudo al cine), el precio de las butacas y muchas otras 
cosas pertenecen plenamente a los estudios infraestructurales, de ello no se sigue que, 
por alguna simetría mecánica, lo simbólico (primario o secundario) sea exclusivamente 

superestructural en su orden. 

 Christian Metz, 1975. 

A los diferentes materiales geológicos, orgánicos y lingüísticos se les permitirá hablar. 

Manuel De Landa, 2010. 

En un sentido muy real, podemos decir que la realidad es un flujo continuo de 
materia y energía experimentando transiciones críticas, y en las que cada nueva capa de 
material acumulado enriquece la reserva de dinámicas y combinatorias no lineales 
disponibles para la generación de nuevas estructuras y procesos. Las rocas y los vientos, 
los gérmenes y las palabras, son diferentes manifestaciones de esta realidad dinámica y 
material [...] de este modo, las páginas que siguen no serán una crónica del “hombre” y sus 
logros históricos, sino una reflexión filosófica sobre la historia de la materia y la energía en 
sus diferentes manifestaciones [...] (Manuel De Landa, 2010: 10) 

Tal y como hemos abordado anteriormente, hay un giro hacia la materialidad del mundo y un giro 

 Véase Jane F. Castrillon (2021): A Celebration of Darkness, en Dawn, Amber y Ducharme, Justin (2021): 297

Hustling Verse. An Anthology of Sex Worker’s Poetry, Vancouver:  Arsenal Pulp Press.
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hacia los materiales, pero es importante separar una cosa de la otra. Es decir, no es lo mismo 
asumir la dimensión material de las instituciones o incluso de las imágenes, que comprender estos 
mismos ítems desde la perspectiva de sus materiales. No es lo mismo comprender la dimensión 
material de la prisión –por poner un ejemplo casi protocolario del discurso postestructuralista– o la 
dimensión corporal del género –pensar en todas esas operaciones de significación que afectan a 
nuestra subjetividad y por ello a nuestro cuerpo– que pensar en qué materiales están utilizándose 
en la prisión hoy día, por ejemplo, qué alimentos se proporcionan a las personas presas y de 
dónde vienen. De donde viene el hormigón de los muros, el vidrio de las ventanas, el software de 
las bibliotecas, el cobre del cableado de las cámaras.  No es lo mismo pensar en la dimensión 
corporal de los actos del habla, que en la realidad material de los dispositivos policiales –como 
son las armas, los furgones, los objetos de carácter tecnológico, etc.– con los que de facto se 
ejecutan algunos actos del habla: es común en las clases dirigentes poseer la materialidad, 
poseer las infraestructuras del mundo (la tierra, las semillas, los dispositivos tecnológicos como 
servidores, antenas y satélites, las fábricas, etc.) pero poseer no es suficiente, hace falta algo que 
pueda hacer de esa ley una realidad fáctica. 

En la fábula de Tolstoi Cuánta tierra necesita un hombre (1886), Pajom busca en la escritura una 
forma de fijar la potencialidad de lo material:  “¿Cómo puedo tomar tanta tierra como quiera?, 
pensó Pajom. ‘Tengo que tener escrituras para asegurarla o si no ellos me dirán “Es tuya” y luego 
me la quitarán de nuevo”. Hoy en día la escritura no es la única tecnología con la que se busca 
fijar el marco de posibilidad de un determinado fenómeno social, o los límites de uso/explotación 
de lo material, de las técnicas o de los saberes. La escritura –y con ella la legislación– sirve, entre 
otras muchas cosas, para poner cercas a la inconmensurabilidad de la existencia interdependiente 
de lo material. Además de la escritura y la legislación, otros caminos de cercamiento se han 
abierto relacionados con las formas de existencia virtual en espacios como las redes sociales, que 
delimitan los usos y formas de existencia y visibilidad: los términos del servicio de aplicaciones 
que usamos para trabajar y para vivir la vida social; los algoritmos que definen la visibilidad en las 
redes; las interfaces que permiten el acceso a recursos públicos, las normativas internas de 
sucursales bancarias, la gestión interna y los valores de aceptación de las instituciones 
obligatorias –como la escuela primaria y secundaria–; las vías de acceso a la atención sanitaria; 
las posibilidades de pago; la supervivencia en instituciones de encierro, etc. Todas estas 
tecnologías de gestión de la materialidad de la vida se dan a diferentes niveles –algunas 
dependen de los gobiernos, otras de empresas, otras del dispositivo policial, etc.– y tienen por 
objetivo limitar y gestionar el uso de materialidades, técnicas y saberes. 

En el caso de la pornografía en su medio contemporáneo, se identifican los siguientes 
ecosistemas tecnológicos, económicos y legislativos que la contienen en la actualidad: aquellos 
relacionados con el auge de las economías colaborativas que se desarrollan mediante plataformas 
tecnológicas (5.1); los objetos materiales y técnicos que sostienen y encuerpan dichas economías 
(5.2); las estructuras (y sus vacíos) legales en lo relativo al ejercicio del trabajo en la creciente 
plasticidad del intercambio de servicios por retribuciones económicas (5.3); los contextos del 
consentimiento en los nuevos escenarios de intimidad atravesados por las mencionadas 
economías (sus objetos y sus plataformas) (5.4); el enraizamiento de la situación tecno-laboral 
actual en procesos de desplataformización y gentrificación de Internet (5.5) y, por último, los 
escenarios legislativos en materia de producción de pornografía en la red que aplican a los 
territorios que abarca esta investigación (5.6). 
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5.1. Pico tecnológico, economías colaborativas o 
gig economy 

Por un lado, asistimos a un pico tecnológico respecto a las formas de intercambio. La creciente 
plataformización de ciertas prácticas que hasta ahora habrían formado parte de otro tipo de 
economías no monetizadas bajo una normativa de mercado, ahora actúan al calor del emblema 
de “economía colaborativa”. Un ejemplo claro es el paso del uso de plataformas como 
Couchsurfing a Airbnb. Couchsurfing ponía en contacto a personas que iban a viajar con personas 
que podían alojarles, sin contraprestaciones económicas ni tarifas de servicio. Couchsurfing ha 
sido radicalmente aplastada por Airbnb. Lo mismo ha pasado con las prácticas de autostop, 
revender o intercambiar artículos de segunda mano o incluso reciclar –ir a buscar comida 
desechada a los contenedores o en el cierre de los comercios– al uso de plataformas privadas 
como Blablacar, Wallapop o Too Good To Go. La aceptación masiva de este tipo de economías 
menores produce un medio en el que se inscriben también relaciones sociales, intrapersonales y 
nuevas normatividades que están transformando los paisajes sociales. Por ejemplo, en la cantidad 
y la centralidad de los mercadillos en zonas urbanas, la disposición de los contenedores en 
mercados o la inyección de cuerpos turistas en todas las capas barriales, en lo que se refiere a los 
paisajes físicos. Desde una vivencia de lo virtual, las plataformas han transformado la relación 
físico-emocional con los dispositivos móviles, la mensajería instantánea y los sistemas de 
verificación express.  

Este modelo de plataformas de pago que ponen en contacto a los usuarios para que se de un 
intercambio económico entre ellos está siendo analizado ampliamente por parte de sus 
trabajadoras, investigadoras y artistas. El debate sobre los “falsos autónomos” y los límites entre 
lo colaborativo y lo empresarial están teniendo especial eco en el fenómeno de la mensajería. Se 
desprende sin embargo una sensación de inevitabilidad propio de los avances tecnológicos, y se 
pone por delante la capacidad de decisión de las personas que entran a formar parte de este 
sistema de trabajo tercerizado por plataformas multimillonarias, sin incluir en el análisis su 
situación económica, social, familiar, sanitaria o administrativa.  

En el contexto de las economías colaborativas, el componente sexual genera distinciones entre 
las diferentes plataformas y estimula una necesidad de regulación por parte de los poderes hacia 
los límites de esta tecnología. De nuevo, el uso del pánico sexual sirve para generar una 
normativa de regulación más general, en este caso, la de las actividades económicas entre 
particulares. El caso del intento de censura de Only Fans es un ejemplo claro sobre cómo se trata 
la regulación de la sexualidad y del acceso de las mujeres empobrecidas a los beneficios de su 
propia plusvalía sexual . Otros softwares y aplicaciones que sirven para el intercambio 298

económico entre particulares tienen claras políticas anti-trabajo sexual, como PayPal. Algunas 
investigadoras han dado cuenta de las potencialidades y complejidades de esta “cuarta revolución 

 Algunas feministas y activistas pro derechos como Virginie Despentes defienden que, debido a la 298

situación de sexualización a la que se nos orilla como cuerpos feminizados, existe un tipo de plusvalor 
sexual que nos es expropiado  (Véase Virginie Despentes, 2009). Otras autoras han hablado de capital 
erótico (Catherine Hakim, 2012; Paola Talbet, 2012:188–189). Muchas activistas trabajadoras del sexo 
reivindican el trabajo sexual como la única manera posible de beneficiarse de dicha plusvalía sexual, o 
hacer uso autónomo de su capital erótico. Es sostenido por otras autoras y colectivas que esa plusvalía 
sexual sólo permanece en manos de la trabajadora en el caso del trabajo sexual autónomo  (Verónika 
Arauzo, 2013; Red Colectiva DisPuta, 2021).
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industrial” para las posibilidades de economías colaborativas (Marta Echaves, Gómez Villar, 
Ruido, 2015; Maira Bernis y Natalia Guinsburg, 2019). En estas potencialidades, se ve claramente 
el sesgo sexual observando propuestas como «Mensakas» (Barcelona, 2018) o «La 
Pájara» (Madrid, 2020) –cooperativas de riders que ofrecen un servicio de mensajería sostenible– 
en contraposición con la imposibilidad legal de cooperativismo y asociacionismo en el caso del 
sexo profesional. En España, la alternativa del cooperativismo no es una opción para mejorar las 
condiciones de trabajo de las sexotrabajadoras: un piso cooperativo, donde las trabajadoras 
sexuales deciden, organizan y se apoyan en el ejercicio libre de su trabajo, decidiendo sus 
horarios y cobrando el 100% de sus servicios sin relación de dependencia , estaría perseguido 299

por el código penal bajo la acusación de proxenetismo y/o facilitación del ejercicio de la 
prostitución y, dependiendo de la jurisprudencia, de la ley de la vivienda . Además, bajo la 300

Proposición de Ley Orgánica por la que se modifica la Ley Orgánica 10/1995, de 23 de noviembre, 
del Código Penal, para prohibir el proxenetismo en todas sus formas, actualmente en vías de 
aprobación , será causa de diligencia penal el alquiler de un inmueble donde se ejerza el trabajo 301

sexual. En su modificación del artículo 184bis del código penal dice: 

El que, con ánimo de lucro y de manera habitual, destine un inmueble, local o 
establecimiento, abierto o no al público, o cualquier otro espacio, a promover, favorecer o 
facilitar la prostitución de otra persona, aun con su consentimiento, será castigado con la 
pena de prisión de dos a cuatro años y multa de dieciocho a veinticuatro meses, sin 
perjuicio de la clausura prevista en el artículo 194 de este Código.   302

 El ejercicio autónomo (no dependiente) del trabajo sexual no significa sin embargo que no se requiera de 299

la contratación de servicios para su desarrollo, o que no pueda facilitarse o hacerlo más seguro mediante la 
tercerización de ciertas actividades. Por ejemplo, una trabajadora sexual autónoma puede requerir el 
alquiler puntual de habitaciones por horas, o necesitar los servicios de una taxista, una publicista o de una 
gestora fiscal, lo que no significa que estas trabajen en condición de dependencia –ni en un sentido ni en 
otro–. El trabajo dependiente de un tercero sí significa que se deben acatar unos horarios, responder a una 
cierta vestimenta que te proporciona el tercero y, lo más importante, recibir una parte del precio cobrado por 
el servicio que se ha efectuado. En España, debido a la persecución del proxenetismo, los vínculos 
laborales de dependencia se esconden en perjuicio de la trabajadora. Son aquí fundamentales las voces de 
las abogadas e investigadoras Carolina Martínez Moreno y Ruth Mestre i Mestre en la primera sesión de las 
jornadas Reenfocando el debate: derecho laboral, trabajo sexual y explotación, en Debates Universitarios 
para pensar el trabajo sexual, 12 de diciembre de 2019 en la Universidad de Valencia.https://
vitrage.blogs.uv.es/2020/03/03/jornada-reenfocando-el-debate-derecho-laboral-trabajo-sexual-y-explotacion/

 Esta es una de las principales razones por las que se aboga de manera masiva por el modelo 300

descriminalizador, vigente desde 2003 en Nueva Zelanda, que ofrece la posibilidad de trabajar en 
condiciones cooperativas sin persecución policial. Organizaciones de trabajadoras sexuales y por los 
derechos humanos de todo el mundo (como Amnistía Internacional, World Health Organization, ESWA - 
European Sex Workers Alliance – de la cual forman parte más de 100 organizaciones en más de 30 países 
en Europa, SWOP - Sex Workers Outreach Project. En España Sindicato OTRAS, CPS - Colectivo de 
Prostitutas de Sevilla, CATS - Comité de Apoyo a Trabajadoras del Sexo, (N)O.M.A.D.A.S - Oficina de 
Migración y Atención a la Diversidad Afectivo-Sexual, Alianza Pro-derechos Valencia, GENERA, Fundación 
Triángulo, Putxs en lucha y Putas libertarias entre otras) defienden este modelo como el único modelo que 
puede realmente mejorar las vidas de las trabajadoras sexuales.

 Véanse las enmiendas publicadas el 21 de noviembre de 2022 en el BOE https://www.congreso.es/301

public_oficiales/L14/CONG/BOCG/B/BOCG-14-B-250-4.PDF (Anexo I)

 También aplicable en el caso del alquiler en el Artículo  187 punto 2 d, “2. Se impondrá la pena de prisión 302

de uno a tres años y multa de doce a veinticuatro meses a quien, con ánimo de lucro, promueva, favorezca 
o facilite la prostitución de otra persona, aun con el consentimiento de la misma.”, ya que cualquier tipo de 
alquiler es una actividad  de carácter lucrativa.

https://vitrage.blogs.uv.es/2020/03/03/jornada-reenfocando-el-debate-derecho-laboral-trabajo-sexual-y-explotacion/
https://vitrage.blogs.uv.es/2020/03/03/jornada-reenfocando-el-debate-derecho-laboral-trabajo-sexual-y-explotacion/
https://vitrage.blogs.uv.es/2020/03/03/jornada-reenfocando-el-debate-derecho-laboral-trabajo-sexual-y-explotacion/
https://www.congreso.es/public_oficiales/L14/CONG/BOCG/B/BOCG-14-B-250-4.PDF
https://www.congreso.es/public_oficiales/L14/CONG/BOCG/B/BOCG-14-B-250-4.PDF
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Las consecuencias que se prevén de la aplicación de esta reforma del código penal tienen que ver 
esencialmente con el acceso a derechos básicos como el acceso a la vivienda de aquellas 
poblaciones que se encuentran en el punto de mira de las políticas anti-migración.   Dichas 
políticas, que se traducen en un mayor persecución y discriminación en el país de llegada, implica 
una mayor necesidad de terceras partes para las mujeres que son tipificadas por la policía de 
extranjería como ‘potencialmente víctimas de trata’ –como mujeres que migran solas, 
especialmente de Venezuela y Paraguay (AKA [latin]), Nigeria (AKA[black]), Rumanía y Ucrania  303

(AKA[east]) o China y Vietnam  (AKA[asian]) – a la hora de acceder a una vivienda que les será 304

a partir de ahora todavía más inaccesible debido a la sospecha de prostitución por parte de las 
arrendadoras, un “gremio” que además ha resultado ser muy susceptible a tener actitudes 
discriminatorias .  305

La mayoría de las trabajadoras sexuales ofrecen sus servicios y producen su material en el propio 
domicilio (Regina de Paula Medeiros, 2002; Médicos del Mundo, 2020). A menudo ese domicilio es 
un club o un piso, y muy a menudo también es un piso privado a nombre de la trabajadora, de 
algún familiar o persona de su red de apoyo. Tal y como hemos abordado anteriormente, el 
contexto laboral del trabajo cultural está “caracterizado por la precariedad, el pluriempleo, la 
informalidad y el autoempleo” (Jesús Eduardo Oliva Albarca, 2017; Remedios Zafra, 2017), un 
modelo que se reconoce como la norma en los contextos laborales neoliberales (Maite Aldaz, 
2017). En un escenario como este, la mayoría de las trabajadoras sexuales ejecutan servicios 
sexuales de manera alterna y discontinua con otro empleo, o combinándolo con otros empleos 
que a menudo también se dan en casa (algo que se ha multiplicado después de la COVID-19), por 
lo que resultará complejo (AKA, al gusto e ideología del policía de turno y/o de las circulares que 

 Desde la última ofensiva en la guerra ruso-ucraniana, en febrero de 2021, los gobiernos de los estados 303

miembros de la Unión Europea han virado drásticamente sus políticas migratorias respecto a la población 
ucraniana. Desde 2017 es efectivo el tránsito de personas sin visado, siempre que posean un pasaporte 
biométrico –que, además de componerse de un mayor número de elementos cifrados, permite un mayor 
control por parte de las autoridades fronterizas sobre las personas–. El aumento de personas migradas de 
Ucrania en territorio español se tradujo en políticas anti-trata dirigidas especialmente a mujeres ucranianas, 
que permitía un acceso no sólo en frontera sino también en espacios privados como viviendas y comercios. 
Ucrania es uno de los países marcados oficialmente como tratantes. Véase al respecto el informe “Trata de 
personas hacia Europa con fines de explotación sexual” de UNODC .

 En este caso hago alusión a las etiquetas anteriormente mencionadas a propósito de mi pieza ‘La 304

estadística es el opio de las sociedades biopolíticas II” porque realmente lo que un o una casera o una 
empresa inmobiliaria va a ver no es concretamente de qué país viene cada persona, ni conocerán la 
normativa interna de la policía de extranjería que hemos conseguido filtrar organizaciones pro derechos 
humanos con el apoyo de abogadas y personal concienciado. Probablemente no conozcan nada de eso, 
pero para desconfiar de una mujer latina (sea de Paraguay o de Perú), de una mujer negra (sea de Nigeria 
o de Senegal), una mujer del este (les da igual si es de Bulgaria o de Montenegro), o una mujer asiática (de 
China, de Japón o de Singapur) no les importará la diferencia entre países y probablemente ni la conozcan. 
Solo conocerán el teléfono roto de los medios “de desinformación”, y con los intereses de la clase 
propietaria (en su mayoría, nacional) optarán siempre por una actitud de sospecha hacia estos [tags] 
raciales, independientemente de cual sea su relación fáctica con el mundo real. Todas estas mujeres –
¡cuánto más si son más de una a la vez!– se encuentran bajo la sospecha de prostitución, y con esta 
reforma, la sospecha va a impactar enormemente en el acceso a la vivienda de este colectivo enormemente 
feminizado.

 Así da cuenta el reciente informe elaborado por el Ajuntament de Barcelona DISCRIMINACIÓ A LA 305

CARTA. Exclusió per motius ètnics del mercat de lloguer d’habitatge de Barcelona (2021). https://
ajuntament.barcelona.cat/dretsidiversitat/sites/default/files/Discriminacio-a-la-carta.pdf

https://ajuntament.barcelona.cat/dretsidiversitat/sites/default/files/Discriminacio-a-la-carta.pdf
https://ajuntament.barcelona.cat/dretsidiversitat/sites/default/files/Discriminacio-a-la-carta.pdf
https://ajuntament.barcelona.cat/dretsidiversitat/sites/default/files/Discriminacio-a-la-carta.pdf
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se mueven para ser más o menos laxos en la persecución de las comunidades marginalizadas) 
discernir entre ejercicio de trabajo sexual, vida privada y otras actividades laborales precarias pero 
legales. Eso sin contar con el hecho de la dificultad de discernir entre trabajo sexual de creación 
artística, monetarización mediante la venta de material privado, etc. que sería prácticamente 
imposible medir en tanto que actividad comercial. Sin embargo, las arrendatarias tendrán la 
excusa de echar a sus arrendadoras si encuentran material grabado en la casa que están 
alquilando en la red, bajo la amenaza de ser condenados a 4 años de cárcel por proxenetas. El 
aura de criminalidad empuja a las personas que trabajan en el sector a esconderse más –y a 
necesitar ayuda de terceras partes para ello–, dificultan su trabajo, duplican o incluso triplican su 
jornada laboral, y en la mayoría de los casos toman decisiones que implica poner en riesgo su 
salud física y emocional . 306

Estas consecuencias en materia de vivienda afectan no sólo a las posibilidades de crear entornos 
de trabajo más seguros y confortables para las trabajadoras, sino que afectan a toda la población 
de mujeres migrantes por el hecho de ser relacionadas con pobreza feminizada y por tanto con 
prostitución. Por otro lado y en lo que concierne a la pornografía particularmente, no es un sector 
que se diferencia del resto de los trabajos sexuales ya que, tal y como se ha indicado en 
numerosas publicaciones , las trabajadoras sexuales ejercen este trabajo debido a un interés 307

monetario (Sara Oñate, 2009; Jiz Lee, 2015; Shira Tarrant, 2016; Brooke Magnanti,2017; Juno 
Mac, 2018; Molly Smith y Juno Mac, 2020; Natalia West y Tina Horn, 2021)  y resulta 
especialmente ‘conveniente’ en contextos donde existe una desprotección en materia de derechos 
humanos y garantías sociales, lo que se ha diferenciado como survival work o estrategias de 
supervivencia (Molly Smith y Juno Mac, 2020; Médicos del Mundo, 2020). Esta desprotección 
afecta en mayor medida a la población migrante y originaria de países empobrecidos, en todo el 
proceso migratorio incluido en su llegada. En este sentido, las fuerzas de seguridad del estado y 
sus fronteras “aciertan” en poner en el punto de mira en “la prostitución” ya que es una manera 
“acorde con los derechos humanos” de luchar contra la trata y la esclavitud de seres humanos, 
aunque en la práctica signifique empobrecer, identificar y deportar población migrante 
(independientemente de lo que hagan) con mayor facilidad. Por otro lado, y tal y como debería 
quedar claro después de los más de 50 años de iniciativas feministas desde Salarios para el 
trabajo doméstico (años 70), es que el factor de reproducción de la vida es fundamental para las 
trabajadoras, siendo en sí mismo un trabajo que debe ser contemplado: por lo tanto, atentar 

 Para un análisis exhaustivo acerca de cómo las legislaciones prohibicionistas afectan negativamente a la 306

salud de las personas trabajadoras del sexo véase Plat, Lucy et at (2018): “Associations between sex work 
laws and sex workers’ health: A systematic review and meta-analysis of quantitative and qualitative studies”, 
PLOS Medicine 15(12): e1002680, el cual concluye:“En conjunto, las pruebas cualitativas y cuantitativas 
demuestran los amplios daños asociados a la penalización del trabajo sexual, incluidas las leyes y la 
aplicación de la ley dirigidas a la venta y a la compra de sexo, y a las actividades relacionadas con la 
organización del trabajo sexual. Existe una necesidad urgente de reformar las leyes y las prácticas 
institucionales relacionadas con el trabajo sexual para reducir los daños y los obstáculos a la realización de 
la salud.” (T.L.)  

 Resulta complicado trabajar con informes oficiales relativos al trabajo sexual. Están inevitablemente 307

sesgados debido a las particularidades de opacidad de la práctica, la discontinuidad, y fundamentalmente 
por la vulneración de los derechos humanos que supondría efectivamente conocer las particularidades de 
las trabajadoras sexuales. Por tanto, en un compromiso por la búsqueda de conocimiento y, también, por la 
presente apuesta de hacer investigación ética y basada en el consentimiento, esta investigación prioriza las 
investigaciones y publicaciones desarrolladas en primera persona, colectivamente mediante grupos de 
trabajadoras del sexo o informes desarrollados mediante metodologías de investigación-acción 
participativas que cuentan con las trabajadoras sexuales y sus propios deseos en lo relativo a sus 
condiciones y lenguajes de visibilidad.
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contra los espacios y las prácticas de reproducción de la vida de una trabajadora es atentar contra 
su propia vida, y no tanto contra el producto de su trabajo –como mucha gente piensa– ya que 
cualquier persona que haya trabajado en una empresa capitalista cualquiera, sabe que somos 
siempre las trabajadoras y nuestra salud las que pagan el desfalco.  

“Pienso esto en un país 

Donde las palabras se quitan de las bocas 

Como el pan se quita de las bocas 

Donde los poetas no van a la cárcel 

Por ser poetas, sino por ser 

De piel oscura, mujeres, pobres.” 

Adrienne Rich, 2002. 
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Fig.113. Bloque proderechos en la manifestación del 8M en Valencia (2018) Fuente: (N).O.M.A.D.A.S 
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5.2. Superficies brillantes de policarbonato 

Me tira al smartphone 

Pero, eso no es sincero, mi amor 

Tu coca era talco 

Pero, eso es de ratero, mi amor 

Hice una llamada por si quiere' ayuda 

Pero no le llega 

Tá' sin cobertura 

Hice una llamada yo estaba en ayuna' 

Y quise probarla, solo a ver qué fumas 

Y ya ves que si la probé 

Que si me coloqué 

Hablé conmigo una vez y otra vez (Y otra vez) 

Dejamo' lo' rivo' y lo volvimo' a coge' 

Cuando vuelva a llamarme, yo ya no lo vo' a coge' 

Smartphone. Soto Asa y La Zowi, 2020. 

Hoy en día, el smartphone se ha impuesto radicalmente en las prácticas diarias de la vida, el 
trabajo, la salud y por supuesto la intimidad. La pantalla del móvil es “lo último que vemos cuando 
nos acostamos y lo primero que buscamos al despertar” (Adam Greenfield, 2018:9) . Como 308

objeto se ha impuesto en el imaginario de lo cotidiano hasta el punto de que se considera casi 
invisible . El smartphone supone cada vez más un dispositivo total, el cual ha conseguido 309

combinar una cantidad inmensa de materiales y otros dispositivos en un objeto que nos cabe en el 
bolsillo y que puede conectarse prácticamente desde cualquier lugar del mundo. Esto no tiene que 
ver tanto con su condición móvil, como con su condición táctil: hay una cierta presencia en la 
forma en la que nos relacionamos con este objeto, una performance, una posicionalidad física y 
una gestualidad que se ha convertido en cotidiana. Resulta, además, complicado por tanto definir 
una división de usos laborales/personales de un smartphone: miramos el móvil cuando estamos 
en el baño, escribimos mensajes de trabajo mientras esperamos a que salgan nuestras hijas de la 
escuela, o mientras esperamos el siguiente metro que nos lleva a nuestro segundo o tercero 
empleo precarizado; hacemos fotos de eventos memorables mientras recibimos un WhatsApp de 
uno de nuestros 18 grupos, esta vez son malas noticias. Buscamos en la pantalla del teléfono 

 T.L.308

 Es común en estudios conducidos mediante entrevistas el uso del móvil como forma de hacer ‘invisible’ 309

el dispositivo de captación de voz, para promover una mayor cercanía y evitar que la persona ‘se corte’. 
Estas y otras herramientas de confesión y manipulación en entrevista serán abordadas en el siguiente 
capítulo dedicado a las metodologías.
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nuestro siguiente hogar, nuestra siguiente pareja o nuestra siguiente batidora haciendo 
exactamente el mismo gesto. Sobre esta superficie caen lágrimas mientras llamamos a nuestra 
amiga para contarle la última decepción, cae agua cuando sales de la ducha a cambiar la canción 
en Spotify, cae lluvia mientras introducimos la dirección en GoogleMaps para llegar a nuestro 
destino. En la misma pantalla vemos la cara de nuestra madre en una videollamada, y también la 
cara de nuestra actriz porno favorita mientras trabaja. La superposición de realidades íntimo/
profesional, práctico/emocional, táctil/visual es honestamente embriagadora. Podríamos hablar de 
un cierto frenesí [frenzy] de la conectividad visual, una comunión de los sentidos. 

Este horizonte de posibilidad técnico incorpora además un marco de hibridación económico entre 
productores–espectadores/vendedores–compradores –de bienes, de saberes, de servicios, de 
imágenes y de intimidad. Esta hibridación sólo es posible debido a la infraestructura de 
instalaciones en red, aplicaciones y dispositivos que permiten el contacto para un intercambio a 
distancia. El modelo de suscripción de YouTube por ejemplo, es un motor de capitalización del 
contenido. Variedad de aplicaciones que usamos de manera cotidiana se adaptan a este modelo 
de hibridación entre trabajadores y plataformas en relación de semi-dependencia (o autónomos 
económicamente dependientes) a las trabajadoras que producen y difunden contenido explícito 
hacen uso de estas plataformas como OnlyFans o Patreon. Sin embargo, se acercan también a 
los ecosistemas de redes sociales privativas como Tik Tok, Facebook o Instagram cuyo ancla es el 
trabajo performativo de la persona trabajadora y lo que se vende es el acceso a una mayor 
interacción, a una mayor visibilidad o una mayor cantidad de material relacionado con la supuesta 
subjetividad de la trabajadora. Este motor de monetarización de la intimidad es algo que se 
encuentra presente en el cotidiano tecnológico (desde el fenómeno de Gran Hermano hasta el 
fenómeno influencer) pero que se convierte en un síntoma de decadencia cuando pasa la frontera 
de lo sexual. Algunas autoras han señalado este fenómeno como parte de la Striptease culture 
(Brian McNair, 2002; Fiona Attwood, 2010; Susanna Paasonen, 2011), pero en la práctica 
pareciera como una continuación de las dinámicas ya por sí íntimas de las redes sociales 
privativas. La amateurización del porno implica una suerte de destape, o una forma en la que una 
persona corriente se va convirtiendo en famosa poco a poco, destapando su intimidad mediante 
efectos de desaparición del medio / aparición de la presencia y la simultaneidad que multiplican 
los dispositivos móviles. Me atrevería a decir que dicho destape se encuentra presente en la 
naturaleza misma de los límites tecno-simbólicos de las redes sociales más populares. 

Una de las maneras en la que esta amateurización impacta en la industria podría verse en el 
contexto del Webcamming (en auge desde la pandemia del COVID-19), donde es el propio medio 
–la interfaz– la que se impone sobre la identidad de las trabajadoras o performers. Algo que en el 
pasado fue garantía de calidad de servicio –pertenecer a LiveJasmin por ejemplo– se contrapone 
con una tendencia más intimista e individualizada de la producción de contenido, donde las 
usuarias disponen de una interacción mayor con la “vida real”  de las trabajadoras, no sólo en lo 310

que atiende a servicios sexuales, el servicio es en sí la interacción. Algunas autoras han 
identificado este giro como una “vuelta al aura” en el sentido Benjaminiano (Éric Falardeau, 2019), 
y otras lo han señalado como una “fuente de beneficio” que la clase empresarial está expropiando 
a las trabajadoras, entendiéndolo como una estrategia histórica propia de las trabajadoras 

 El aumento de la demanda de material más íntimo y no-profesional ha sido señalado como un posible 310

cambio en lo que respecta al rechazo de una cierta estética del “trabajo alienado” por parte de las usuarias. 
Estas demandas, por supuesto, no imponen necesariamente unas condiciones de producción más realistas 
o más íntimas para con la trabajadora, sino que abren posibilidades otras de performance de la intimidad en 
el ejercicio del trabajo sexual y de las imágenes.
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sexuales del sector (Rebecca Sullivan y Alan McKee, 2015; Heather Berg, 2021). La primacía del 
contacto en tanto que presencia recorrerá la mayor parte de esta forma de trabajo sexual en su 
relación con la autenticidad –tal y como lo hace en su correlato no-explícito, en redes sociales 
como Instagram o Facebook–, algo que se ha abordado en el capítulo II.  

Es común encontrar en la pornografía amateur o en el contenido sexualmente explícito por 
suscripción tendencias similares al de la producción de vídeos en redes como Tik Tok: tanto en un 
ecosistema como en el otro, los trendings, las canciones, los filtros y las temáticas suelen 
compartirse, produciendo una conarrativa de los canales y estéticas del videotube mainstream en 
los canales pornodefinidos. Igual que existen –y siempre han existido– remakes de taquillazos del 
cine comercial en la producción de películas pornográficas o clips amateur, la cotidianeidad de la 
estética de los vídeos de las redes sociales se traslada a la creación de imágenes para circuitos 
de pornosignificación.  

Así, los nuevos escenarios del caming y del porno emergen hoy día en un contexto tecno-social 
mediado por dispositivos móviles y aplicaciones que producen una continuidad entre lo íntimo y lo 
público: redes sociales, tubes, aplicaciones de citas, compras a domicilio y acceso a contenido 
sexualmente explícito, todo en una mezcla de cuerpo, tecnología y economía en la sociedad de 
las pantallas (Remedios Zafra, 2017). La cercanía entre Instagram y OnlyFans produce una 
inquietud originaria hacia la necesidad de poner una línea, tal y como decía Gayle Rubin, entre las 
buenas y las malas mujeres, entre las buenas y las malas imágenes. Los nuevos escenarios del 
postrabajo donde las plataformas facilitan la monetarización de servicios producidos de forma 
autónoma, o lo que se ha llamado la “uberización” del trabajo , diluye los límites de lo admisible 311

cuando interviene el capital erótico: “Entonces, ¿es este el miedo real... que las formas 
convencionales en las que distinguiríamos a una mujer prostituta de una mujer que no lo es ya no 
sean funcionales?” (Melissa Gira Grant, 2014: 45) 

5.3. Autónomas… ¿de quién? Nuevos escenarios 
del postrabajo 

Pese a que la figura del autónomo resulta capital para la disolución del sujeto tradicional del 
trabajo –que caracteriza los escenarios del postrabajo como el fenómeno de la uberización 
anteriormente mencionado–, la deriva en España tiene una historia particular. Aquí, la figura del 
autónomo desciende directamente del proceso del cierre de fábricas y del ciclo neoliberal que 
comienza en los años 80 con el gobierno de Felipe González, el cual se impulsa definitivamente a 

 Este concepto se desarrollará en el siguiente apartado, pues tiene relación directa con las formas en las 311

que se están conceptualizando los nuevos escenarios laborales que ofrece el establecimiento de economías 
menores mediadas por plataformas –algo tan del porno como de cualquier otro trabajo en nuestra era 
tecnológica–..
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partir de 1996 con José María Aznar por medio del llamado 'capitalismo popular inmobiliario' , 312

donde las trabajadoras que identificaron la fragilización de los vínculos laborales vieron una 
posibilidad de ascender a la clase empresarial y autogestionar su vínculo con el Estado. Estas 
políticas económicas, aunadas con su correlato simbólico en el campo de la producción subjetiva 
–desvalorización de la clase trabajadora a través de la popularización de ciertos productos 
culturales, la estetización del modelo freelance, etc.– conformó una nueva clase empresarial más 
plural, dónde se aplicó el presupuesto capitalista-neoliberal de la producción de plusvalía a través 
de la diversidad: diversidad bajo un mismo paraguas económico, que quiere decir muchas clases 
pero un mismo voto. 

Se podría poner de relieve que, tras el sector de la construcción, es especialmente en el sector del 
trabajo sexual y en el sector del transporte donde la figura del autónomo se ha impuesto casi en tu 
totalidad desde los primeros despuntes de este nuevo cambio de paradigma económico. El 
estatuto de autónomo en el ejercicio del trabajo sexual es fundamental para navegar la legislación 
vigente, ya que es precisamente la relación de dependencia la que tradicionalmente ha resultado 
perseguida. Ambas áreas, el transporte y el trabajo sexual  parecen ser también las primeras en 
caer en este nuevo ciclo económico que estamos viviendo en la actualidad, a la vista de la 
beligerancia abolicionista de estado y de la subida de los carburantes .  313

 Fernández Steinko, Armando(2012): ''Los ''nuevos autónomos' y la hegemonía neoliberal en España'' 312

24/7/2012 

http://asteinko.blogspot.com.es/2012/07/los-nuevos-autonomos-y-la-hegemonia.html

 No es de extrañar que se produzca una alianza ancestral de clase entre dichos sectores, entre las putas 313

y los camioneros (tal y como refería la activista y trabajadora sexual argentina Georgina Orellano en una de 
sus intervenciones públicas), y que haya sido motivo de interés para investigadoras y artistas centradas en 
la manera en la que las infraestructuras de mundo se mueven junto a los cuerpos que trabajan y las 
economías que ellos producen como es el caso de Ursula Biemann en su proyecto Black Sea Files (2005) 
que es descrito por la autora de la siguiente manera: “Black Sea Files es una investigación territorial sobre 
la geografía petrolífera del Caspio: la zona de extracción de petróleo más antigua del mundo. Un nuevo y 
gigantesco oleoducto subterráneo que atraviesa el Cáucaso pronto bombeará crudo del Caspio a 
Occidente. La línea que conecta la franja de recursos con la terminal del sistema mundial de circulación de 
petróleo de alta tecnología, recorre el vídeo como un hilo conductor.Sin embargo, la trayectoria que sigue la 
narración no es en absoluto lineal. Circunvalando a los principales actores de la región, el vídeo arroja luz 
sobre una multitud de escenarios secundarios. Este oleoducto es un proyecto geoestratégico de cierto 
impacto político, no sólo para los poderosos de la región, sino también para un gran número de lugareños: 
campesinos, trabajadores del petróleo, emigrantes, prostitutas que entran en escena y contribuyen a una 
geografía que desplaza las singulares y poderosas prácticas significantes de las corporaciones petroleras y 
los políticos del petróleo. Estos son los sujetos que hacen su aparición en el vídeo, convirtiendo la aventura 
tecnológica del proyecto del oleoducto en una compleja geografía humana. No se trata de una visión de 
arriba abajo, como gusta hacer la planificación corporativa cuando decide el curso de la trayectoria, sino de 
un compromiso con las personas que se relacionan con esta pieza de infraestructura que transformará el 
significado de su espacio vital. La intención es leer el movimiento y el desplazamiento de las personas no 
como un fenómeno aislado, sino en conexión con el flujo de recursos, capital e imágenes. Porque este 
proyecto no trata sólo de petróleo, tierra y poder, sino también, y sobre todo, de problemas de 
representación.” (T.L.) https://geobodies.org/art-and-videos/black-sea-files/ 

https://geobodies.org/art-and-videos/black-sea-files/
http://asteinko.blogspot.com.es/2012/07/los-nuevos-autonomos-y-la-hegemonia.html
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Fig.114. Fotografía de tatuajes “#Trabajadorxs Orgullo de pertenecer a la Clase Obrera”, 1/12/2017. Fuente: 
Georgina Orellano, puta sindicalista (AMMAR) https://www.facebook.com/photo.php?

fbid=1537741666294092&set=pb.100001748205937.-2207520000.&type=3 

Esta nueva clase, desconfiada de los vínculos comunes con el Estado hace un giro de perspectiva 
hacia el mundo del trabajo y sus reivindicaciones: 

[…] la sustitución de la visión macroeconómica y macrosocial propia de las clases 
asalariadas, que alimenta los valores solidarios y lleva [sic] a defender políticas de la 
demanda (''el beneficio del conjunto es la clave de mi beneficio individual'', ''hacen falta 
políticas redistributivas y de solidaridad'', etc.) por el pensamiento microeconómico y 
microsocial propio de las clases empresariales y las políticas de oferta que se derivan de él 
[…] (''mi mundo es mi empresa y mi familia'', ''el país es una suma de empresas y familias 
que piensan en términos de costes y beneficios individuales'', ''hay que pagar menos 
impuestos para sacar adelante el negocio'', ''cada uno es dueño y señor de su propio 
destino'', etc.) […] Es un salto ideológico muy importante que necesitaba dar el 
neoliberalismo para poder asentar su hegemonía entre sectores mayoritarios del 
electorado en un país con un problema de desempleo part icularmente 
importante.” (Armando Fernández Steinko, 2021). 

https://www.facebook.com/hashtag/trabajadorxs?__eep__=6&__tn__=*NK*F
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=1537741666294092&set=pb.100001748205937.-2207520000.&type=3
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=1537741666294092&set=pb.100001748205937.-2207520000.&type=3
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=1537741666294092&set=pb.100001748205937.-2207520000.&type=3
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Este modelo de trabajo, característico por su precariedad e impuesto mediante las nuevas 
legislaciones, constituye uno de los factores por los que las trabajadoras necesitan de estas 
mismas condiciones más flexibles de trabajo, ya que debe poder combinarse con otros. En 
nuestro contexto, es común el pluriempleo, o más bien, la superposición de tareas 
pseudomonetarizadas (como hacer blablacar, poner una habitación en Airbnb, etc.) con trabajos 
precarios e inestables (trabajo cultural, de cuidados o sexual), contratos temporales (en hostelería, 
en la universidad, centros de arte o en cualquier otro sector), que se caracterizan por un bajo o 
nulo acceso a derechos laborales: tal y como propone Antonio Gómez Villar (2015), la figura del 
autónomo tiene que ver con un "espíritu de época" y no tanto con una diferencia a priori sobre lo 
material o inmaterial de sus productos, con profesiones o tipos de trabajo. 

La falta de derechos laborales que se desprende de este nuevo modelo laboral precario y que se 
ve sostenido sobre este “espíritu”, se construye mediante narrativas de flexibilidad y oportunidad. 
Dicha falta de derechos se origina en el vacío de la relación tradicional entre empresa y 
trabajadora, lo que se ha empezado a llamar la uberización del trabajo.  Además de la falta de 
derechos, la uberización se caracteriza por el uso de las tecnologías para su desempeño. 
Siguiendo al sociólogo Nicolás Marrero: 

La uberización es el proceso en que el trabajador se ve despojado de derechos, 
garantías y protecciones asociados al trabajo y acarrea con los riesgos y costos de su 
actividad. Un proceso en el cual las relaciones sociales de trabajo asumen la apariencia de 
‘prestación de servicios’ invisibilizando la relación de asalariamiento y de explotación del 
trabajo (Antunes, 2020). El trabajador uberizado está disponible para el trabajo, pero sólo 
es utilizado de acuerdo con la demanda, consolidándose la condición de trabajador just-in-
time (justo a tiempo) en un contexto de tercerización, informalidad y flexibilidad laboral. 
(Nicolás Marrero, 2021: 1-2) 

  

Este nuevo modelo ofrece, además de todas las metanarrativas de la libertad posibles, la 
desresponsabilidad total de las empresas privadas, semiprivadas y en ocasiones también 
conglomerados empresariales de carácter público como son las universidades, a hacer uso de 
estas estrategias de contratación. Aunque los empleos uberizados resultan especialmente 
atractivos para personas que poseen un alto grado de marginalidad o precariedad laboral –ya que 
serán las personas a las que se les niegue en mayor medida el acceso a puestos mejores–, no 
son el único perfil. Se tiende a sobrerrepresentar este modelo como únicamente vinculado a las 
clases más bajas o a la población en los márgenes, haciendo de este problema un problema “de 
las minorías”. Sin embargo, según el Boston Consulting Group (2019) , la economía que se 314

mueve mediante plataformas y trabajos esporádicos no es sinónimo de trabajos de baja 
cualificación. Podemos encontrar profesionales de todo tipo de áreas (como médicas, psicólogas, 
personal de limpieza, osteópatas, diseñadoras, abogadas, profesoras, etc.) que ofrecen servicios 

 Véase Álvarez-Hernández, Gloria y Pérez-Zapata, Oscar (2021):”Plataformización y gestión 314

"platafórmica": una discusión de las condiciones de trabajo en una plataforma cualificada”. Revista Española 
de Sociología, 30(3), a67.  https://recyt.fecyt.es/index.php/res/article/view/86008/65946#toc

https://recyt.fecyt.es/index.php/res/article/view/86008/65946%23toc
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bajo el precio que ellas consideran , sin un vínculo de dependencia laboral oficial con ninguna 315

empresa, haciendo uso de plataformas que ponen en contacto a quienes requieren dicho servicio. 
Más de la mitad del capital que se mueve en este tipo de economía –tan flexible como precaria– 
responde a profesionales cualificados que trabajan bajo el régimen de autónomos, de autónomos 
económicamente independientes o mediante plataformas de monetarización de servicios. Esto 
significa que, pese a que el debate social pone el foco de atención en las creadoras de contenido 
de OnlyFans y en las riders, desviando la mirada hacia «debates» sobre los derechos de 
autonomía sexual de las mujeres o la inmigración en España, se está instaurando poco a poco un 
modelo de trabajo cada vez más desligado de las relaciones tradicionales entre trabajadora-
empleadora, que genera todo un nuevo sistema socio-económico que afecta a todas las personas, 
incluidas aquellas que ingresan beneficios de su trabajo mediante plataformas como OnlyFans o 
Glovo, pero que no se reduce sólo a ellas. La uberización del trabajo sexual se encuentra ya 
presente en los análisis y reivindicaciones de grupos de trabajadoras sexuales desde 2019 como 
el MANIFIESTO 17 DE DICIEMBRE - DÍA INTERNACIONAL POR EL CESE DE LA VIOLENCIA 
CONTRA LAS TRABAJADORAS SEXUALES, Convocado por el Grupo de trabajo sexual de 
(N)O.M.A.D.A.S - Oficina de Migración y Atención a la Diversidad Afectivo-Sexual: “La"uberización 
del trabajo", o el fomento indiscriminado de la figura del autónomo, que encubre al empresariado y 
vulnera los derechos fundamentales de las y los trabajadores ES VIOLENCIA.” ((N).O.M.A.D.A.S, 
2019: Anexo VIII) 

En el caso de la producción de pornografía, la regulación difiere entre países, pero el espíritu de la 
época permanece presente en la mayoría de países del norte global, es decir, el modelo es el de 
la contratación puntual y la desregulación de la dependencia laboral. En España no se exige 
mayor vínculo que un contrato de cesión de imagen (Véase Anexo II) y una identificación válida 
(DNI o pasaporte) que certifique la mayoría de edad, lo que se acerca más a la experiencia laboral 
de una persona profesional de la escena que participa en una producción, compartiendo 
similitudes notables en lo relativo a la legislación vigente y sobre todo fiscal . Sin embargo, 316

debido al estigma y a la censura que caracteriza a la industria del sexo, resulta imposible un 
garante efectivo de los mismos derechos y existencia legal, social y económica. Aunque las 
productoras tienen un importante rol en el sector, lo cierto es que en muchos de los casos las 
performers terminan siendo sus propias productoras, trabajando en red con amigas, 
colaboradoras puntuales y compañeras sentimentales, evitando la relación de sus servicios con el 
comercio sexual –tanto de los que se ofrecen, como de los que se reciben–. Desde la perspectiva 
de la producción de imágenes, éstas requieren de unas vías de difusión particularizadas y pseudo-

 Este es uno de los puntos claves de la gig economy o la economía colaborativa. Cuando entró en vigor 315

la Ley Rider después de las negociaciones de 2020 y 2021, Glovo introdujo la posibilidad de que cada 
trabajadora indicara el precio que quería cobrar por cada trabajo, así como el horario en el que quería 
trabajar –para demostrar que la trabajadora no se encuentra en situación de dependencia para con la 
empresa y, de esta manera, no tengan que hacerse cargo de ella–. Compañeras riders han señalado la 
‘trampa’ de esta modificación, que se esconde en el algoritmo de la aplicación: “Los que ponen el 
multiplicador más caro y piden cobrar más, no reciben pedidos. Los que ponen el más bajo sí, porque son 
los más baratos” 

https://porexperiencia.com/dossier/plataformas-de-precariedad-la-uberizacion-del-trabajo-va-mas-alla-de-
los-riders

 Para complementar la información sobre las mejoras en materia de derechos laborales y contrataciones 316

del área de las artes escénicas y cinematográficas, véase el Real Decreto-ley 5/2022, de 22 de marzo, por 
el que se adapta el régimen de la relación laboral de carácter especial de las personas dedicadas a las 
actividades artísticas, así como a las actividades técnicas y auxiliares necesarias para su desarrollo, y se 
mejoran las condiciones laborales del sector. (Véase el Anexo I)

https://porexperiencia.com/dossier/plataformas-de-precariedad-la-uberizacion-del-trabajo-va-mas-alla-de-los-riders
https://porexperiencia.com/dossier/plataformas-de-precariedad-la-uberizacion-del-trabajo-va-mas-alla-de-los-riders
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opacadas, cuyo manejo forma parte de la segunda y tercera jornada laboral de una trabajadora de 
la industria del sexo.  

Toda producción de material cultural que pueda ser considerado pornográfico como los vídeos 
personalizados, los materiales de canal, los cortos, los clips, los remakes, las animaciones y los 
largometrajes pornodefinidos –considerados como culturales-pero-no–, se encuentran 
generalmente  fuera de todo circuito de apoyo o de subvenciones tanto desde su dimensión 
empresarial (productoras) como a nivel de proyecto personal o carrera artística.  Sólo desde 317

dentro de la propia industria del porno –en sí, muy limitada por su condición de marginalidad en el 
sector de la economía– se crean algunos premios y se producen ciertos apoyos, que rara vez se 
traducen en un sostenimiento o refuerzo por parte de las instituciones. Así se encuentran los 
limbos de profesionalización del mundo del trabajo sexual y del mundo de la práctica artística o 
cultural, relegadas a una marginalidad que parte de un reparto desigual de las condiciones de 
trabajo y las posibilidades de explotación, que se permiten en otras empresas de producción 
cultural pero nunca en aquellas que producen imágenes para circuitos de pornosignificación. La 
carrera de una performer profesional de la pornografía se podría caracterizar por esta cultura del 
striptease que significa un constante declive en el contexto de la economía de la autopromoción 
liberal, que deja a las trabajadoras desprotegidas por el paso del tiempo. No existe paro para las 
trabajadoras del sexo o las creadoras de contenido , tampoco existe un avance curricular o una 318

aplicación real de la idea de carrera laboral. Las trabajadoras se encuentran abandonadas a su 
suerte por parte del Estado, y «tirando» de redes de colaboración informales, de la promesa de la 
fama y del reconocimiento, del entusiasmo –tal y como lo describe Remedios Zafra (2017)–.  Todo 
un sector acorralado económicamente, el mismo que produce unas imágenes que se consideran 
tan poderosas como para hacer a la población desear o incluso actuar sexualmente de una 
manera o de otra. No parece una casualidad que se haya construido todo un aparataje simbólico-
material que relega a aquellas trabajadoras de las imágenes a un estadio de constante 
precariedad, asegurando el monopolio de las imágenes “felices” (Austin), o imágenes fijadas en un 
ciclo de hegemonía, en las manos de unos pocos.    

 Merece la pena mencionar que, si bien ha habido un cierto apoyo institucional a algunas iniciativas 317

culturales relacionadas con la sexualidad, siempre se ha tratado de propuestas de carácter artístico/no 
comercial, partiendo de una actitud crítica, analítica y/o reflexiva hacia el porno, pero nunca desde el porno. 
No se ha encontrado a día de hoy ningún caso en el que se haya concedido dinero público a nadie para 
hacer pornografía comercial, ni tampoco que empresas de porno mainstream reciban financiación pública 
(como sí empresas que realizan películas no pornográficas) comerciales, series, obras de teatro, etc.). Igual 
que con la feminidad, las miradas desde la pornografía deben tener un añadido, pues no poseen un valor 
por sí mismas. Las fems nunca somos valoradas como fems, sino por otras aptitudes a pesar de nuestro ser 
fem. En el caso de la pornografía pasa lo mismo, pues se considera algo intrínsecamente malo por lo que 
cualquier interés que pueda suscitar debe presentarse a pesar de ser pornográfico.

 Aquellas personas que están dadas de alta como autónomas tendrían –en teoría– derecho a prestación 318

por desempleo. Sin embargo, deberían mentir en su epígrafe (ya que no existe ninguno que refiera al 
trabajo con la sexualidad), y es además inusual por las altas cuotas de autónomos en España y lo 
innecesario para trabajar en el sector porque ni es un requisito para rodar con productoras, ni tampoco para 
subir material autoproducido en plataformas de pago por suscripción. A nivel fiscal, algunas compañeras con 
altos ingresos prefieren darse de alta como autónomas por miedo a que se les confisquen sus ganancias –
algo que, de facto, puede suceder igualmente–.
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5.4 Consentimiento, plataformas de pago y 
tercerización en la nueva intimidad digital 

Cada vez que accedemos a un página web, aceptamos términos de servicio, cookies (necesarias, 
o no), datos de seguimiento; cada vez que aplicamos filtros en nuestros dispositivos móviles 
mediante aplicaciones o redes sociales privativas como Instagram o Tik Tok aceptamos el uso de 
nuestros datos faciales a terceros. El nivel de hipervisibilidad de los términos y condiciones en 
Internet es tan alto que se presenta invisible porque está en todo. Clicamos de manera 
automática, y así es como se acepta y se entiende el consentimiento en la red. 

Todos estos datos “recaudados” van a parar a las arcas de un sistema a crédito con el que 
pagamos la gratuidad de las plataformas, filtros y aplicaciones que disfrutamos. Esto es lo que el 
investigador Evgeny Morozov ha bautizado como “neofeudalismo digital”. El autor plantea un 
paralelismo con el proceso de acumulación originaria  (Karl Marx,1867/2010; Silvia Federici, 319

2004/2010), donde los datos están funcionando como “unidad de intercambio” (Evgeny Morozov, 
2018:81). 

Paralelamente, mediante la actual propuesta de reforma del código penal anteriormente citada, se 
introduce el consentimiento en los siguientes artículos (los subrayados y negritas son propios):  

Artículo 187. 

Se impondrá la pena de prisión de uno a tres años y multa de doce a veinticuatro 
meses a quien, con ánimo de lucro, promueva, favorezca o facilite la prostitución de otra 
persona, aun con el consentimiento de la misma.  

Artículo 187 bis. 

El que, con ánimo de lucro y de manera habitual, destine un inmueble, local o 
establecimiento, abierto o no al público, o cualquier otro espacio, a promover, favorecer o 
facilitar la prostitución de otra persona, aun con su consentimiento, será castigado con la 
pena de prisión de dos a cuatro años y multa de dieciocho a veinticuatro meses 

En el contexto de la producción de imágenes pornodefinidas, los contratos no son tanto de 
consentimiento como de cesión de imagen: el consentimiento se considera implícito. Esto es 
importante porque por el momento el «debate» del consentimiento se encuentra muy localizado en 

 El concepto de acumulación originaria forma parte del aparato analítico marxista que, 319

contraargumentando la teoría económica de Adam Smith, explica la manera en la que la privatización de las 
tierras comunales y el expolio de las colonias permitió el punto de partida (o, como le llama Marx, “pecado 
original”) de la transformación del feudalismo al capitalismo en Europa. En Caliban y la Bruja (2004/2010), 
Silvia Federici añadirá el papel de la expropiación del cuerpo, el saber y el trabajo de las mujeres como 
parte de dicho proceso de acumulación precapitalista.
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la prostitución –en las prostitutas–, mientras que el «debate» sobre la pornografía tiene más que 
ver con su dimensión contagiosa o performativa –en la población–. Sí que aparece en diversos 
estudios y conversatorios al respecto el problema del contacto no-buscado de material 
pornográfico en Internet por parte de menores de edad. Si bien esto es una realidad, debería 
ponerse en paralelo con la forma en la que las empresas están conectadas a nuestros dispositivos 
mediante diferentes métodos de seguimiento para “adelantar” nuestros deseos, algo que confronta 
de lleno la misma problemática respecto al consentimiento que se aborda en numerosos estudios 
que problematizan la pornografía por no poder “controlar” la edad de las personas que acceden a 
ella. Merece la pena remarcar que existen numerosas aplicaciones, filtros y plugins que hace 
prácticamente imposible que una persona menor acceda a plataformas de contenido 
pornodefinido. Y por supuesto hablaríamos de tubes y plataformas de intercambio de archivos o 
de versiones censuradas o no explícitas dedicadas a la promoción de las performers, nunca de 
material sexualmente explícito mediante un intercambio comercial (no al menos, como mucha 
gente reclama, de manera no-buscada).  

Tal y como hemos descrito anteriormente, nos encontramos en una economía de creciente 
plataformización, por lo que existe una aceptación social al alza en lo relativo a usar los recursos 
propios para generar intercambios puntuales de servicios o de apoyos por un precio autodefinido y 
desregulado. La crisis sanitaria provocada por la COVID-2019 intensificó considerablemente la 
demanda de servicios de tercerización (como riders, personal shoppers, etc.), lo que ha 
aumentado la aceptación y la inclusión social de ciertas cotidianidades que implican la presencia 
puntual de pseudotrabajadores que, de manera transitoria y por necesidades económicas, facilitan 
o mejoran la vida y la productividad de aquellas que sí están integrados en el mercado de trabajo 
(André Gorz, 1991). Es decir, tanto nos hemos acostumbrado a superponer capas de 
productividad que implican la temporalidad y la precariedad del nuevo modelo laboral, como nos 
resulta cada vez más cotidiano introducir el consumo de servicios que facilitan o mejoran la 
productividad de nuestros trabajos/vidas sin establecer ningún tipo de vínculo laboral con quienes 
nos los proveen. Para ello hacemos uso de plataformas de pago que han incluido novedosamente 
la posibilidad de abono instantáneo de un producto o un servicio de manera rápida, segura y sin 
(aparente) impacto fiscal. Paralelamente, nos encontramos ante un pico tecnológico que permite 
el intercambio de imágenes en vivo a una rapidez y con unos niveles de seguridad nunca vistos 
hasta ahora. Un intercambio, por supuesto, a cambio de algo: otras imágenes, likes y 
monetarización de las redes sociales, o también dinero. La integración de esta tercerización de lo 
cotidiano ha permitido también la completa inserción de la economía virtual en nuestro día a día, y 
las diferentes mejoras que se han implementado para hacer el flujo de pequeños montos de 
dinero más rápido, instantáneo. Bizum, Twip o Verse permiten enviar dinero de manera inmediata 
sin necesidad de conocer más datos que un teléfono móvil. Anunciado como una solución para 
facilitar pagos pequeños como cenas en grupo o un taxi compartido, la idea de base ha sido 
siempre facilitar los intercambios económicos menores entre personas. Con un tope de 1000€ por 
envío, estas plataformas se han impuesto como forma de pago y de cobro. Por supuesto, las 
mismas tecnologías se utilizan en negocios y establecimientos para el pago sin contacto con 
tarjetas o con smartphones mediante la tecnología NFC (Near Field Communication). Aunado con 
los escenarios de plataformización y economías colaborativas, las cotidianidades tecnológicas van 
cada vez más dibujando un mundo en el que es posible monetarizar con facilidad el fruto del  
trabajo sin necesidad de estar trabajando “para alguien”. Este modelo se integra con el de las 
autónomas, ya que tener intercambios económicos sin registrarte como tal y pagar a la seguridad 
social –la cuota base de autónomos hoy día es de 220€ al mes– tiene consecuencias legales 
severas, así como económicas y de acceso a derechos fundamentales. No es un secreto que 
muchos bancos como el BBVA han congelado –se han quedado– con dinero de trabajadoras 
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sexuales por no poder demostrar su origen . A pesar de que popularmente se celebra el uso de 320

dichas tecnologías de pago y los mencionados marcos productivos de tercerización de lo 
cotidiano, todo cambia si se pasa la frontera de lo considerado como sexual. Así, los pagos desde 
plataformas que se encuentran “bajo sospecha” por contener material para adultos están siempre 
sujetos a inestabilidad o a impago sobrevenido por presiones de los lobbies prohibicionistas o de 
determinadas decisiones políticas que aparecen y desaparecen alineadas con los distintos ciclos 
de “pánico sexual” (Gayle Rubin, 1984/2006). Este contexto legal es el que cerca las capacidades 
tecnológicas para aquellas personas que trabajamos en terrenos intermedios, manteniéndonos 
siempre en un constante estado de alerta y limitando las posibilidades de mejora de nuestra 
propia vida a partir del fruto de nuestro trabajo por no considerarse este un trabajo “de verdad” (en 
el caso de ser cultural), “digno” (en el caso de ser sexual) o que se nos considere trabajadoras de 
la esfera productiva  (en cualquiera de los casos). El ejemplo más cercano lo tenemos en 321

OnlyFans. Tal y como se ha apuntado brevemente, la empresa anunció en 2021 que iba a prohibir 
el contenido sexual en su plataforma –haciéndola de hecho más restrictiva que Instagram o 
Facebook donde no puede aparecer ni un pezón–, y también impedir los contactos sexuales. La 
plataforma es enormemente popular entre trabajadoras de las imágenes pornográficas, y los 
beneficios funcionan por crédito: claramente el pánico provocó enormes retrasos y complicaciones 
a la hora de recibir el crédito acumulado en sus perfiles, los cuales iban a hacer desaparecer y 
donde incluían innumerables horas dedicadas, además de indispensables contactos con clientes. 
La plataforma decidió finalmente no hacerlo, pero durante varias semanas las trabajadoras se 
encontraron con que su medio de vida estaba a punto de desaparecer, con el impacto que eso 
supone a nivel de salud mental y autonomía financiera. 

5.5. Acumulación (de datos) originaria y deuda 
tecnológica a las trabajadoras del sexo 

Paradójicamente, OnlyFans no era nada antes de que las trabajadoras sexuales del sector lo 
empezaran a utilizar para monetizar su contenido. Como tantas otras aplicaciones que ahora 
usamos de manera cotidiana, OnlyFans fue desarrollado y mantenido por el trabajo de las 

 Tal y como reza en el actual Código Penal en su CAPÍTULO V. De los delitos relativos a la prostitución y 320

a la explotación sexual y corrupción de menores: Artículo 127 bis. 1. El juez o tribunal ordenará también el 
decomiso de los bienes, efectos y ganancias pertenecientes a una persona condenada por alguno de los 
siguientes delitos cuando resuelva, a partir de indicios objetivos fundados, que los bienes o efectos 
provienen de una actividad delictiva, y no se acredite su origen lícito.

 La separación entre trabajo productivo e improductivo nos lleva a la economía liberal planteada por el 321

economista Adam Smith que aunque problemática, me interesa aquí reforzar a propósito del factor 
productivo de los trabajos culturales, sexuales y de cuidados ante la aparente inmaterialización de todo lo 
que tenga que ver con el mundo del trabajo que involucre tecnologías y/o trabajo inmaterial en alguna de 
sus fases de producción que, tal y como se ha señalado anteriormente, caracteriza cualquier tipo de 
actividad laboral contemporánea. 
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sexotrabajadoras . Otro de los ejemplos es la página web Danny’s Hard Drive (1990-95), pionera 322

en el uso de tarjetas de crédito online, una tecnología que hoy está completamente insertada en 
nuestras vidas. Otro ejemplo es Jennycam, la desaparecida web donde Jennifer Ringley ofrecía 
de forma gratuita acceso a cámaras que había colocado por toda su casa. Fue de las primeras en 
hacer uso de PayPal, y en crear la idea de acceso a “contenido exclusivo” en la red, lo cual 
permitió un desarrollo tecnológico en el que hoy se apoya PayPal, plataformas como Only Fans o 
Partreon. La web estuvo en pié durante 7 años hasta que PayPal introdujo normativa en contra de 
la desnudez . 323

  

Fig.115.  JennyCam: fotograma de una de sus performances en vivo. Fuente: Gabriella García en “Sex 
Workers Build the Internet”, Lady of the Night, 2021. 

Siguiendo al historiador de las tecnologías Jonathan Coopersmith (1998), la pornografía ha sido 
fundamental para el desarrollo técnico en lo relativo a las tecnologías de la imagen. Empezando 
por la popularización del vídeo a mediados de los años 70, hasta el salto a Internet, el modelo de 
negocio alrededor de la creación de imágenes pornográficas ha seguido el camino de la 
privacidad (tanto de quienes ven las imágenes como de quienes la producen) a prevalecido y ha 
permitido una “sensación de seguridad” (Jonathan Coopersmith, 2000:29), así como una creciente 
disminución de costes de producción y ampliación de mercados. Esto ha permitido mejoras en las 
tecnologías informáticas que no sólo afectan a las imágenes pornográficas, sino a todo tipo de 
tecnologías basadas en el intercambio de archivos en red. 

 La relación histórica entre trabajo sexual y desarrollo tecnológico se abordará a lo largo de toda la 322

investigación, especialmente en lo relativo a la producción, difusión y consumo de imágenes sexualmente 
explícitas en su relación con la historiografía del medio audiovisual, entre las que se encuentra también el 
ecosistema de Internet.

 Este fenómeno es algo que se ha llamado la «gentrificación de Internet», y da cuenta de los procesos en 323

los que páginas web, plataformas y aplicaciones aceptan una serie de prácticas mientras que se encuentra 
en fase beta o no se ha estabilizado completamente, para acabar expulsándolas una vez se establece como 
negocio. El caso de las trabajadoras sexuales con PayPal, OnlyFans, Partreon o Twitter es representativo 
de este proceso de gentrificación.
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La pornografía y la informática llevan mucho tiempo entrelazadas. En la época de 
las tarjetas perforadas y las impresoras de impacto, algunos programadores colgaban en 
sus paredes impresiones informáticas de "pin-ups". La calidad de las imágenes era muy 
inferior a la de una fotografía, pero servían como testimonio visible de la destreza técnica 
del programador. También servían para volver a poner de relieve las cuestiones de control 
y dominación inherentes a cierta pornografía y al ordenador (véanse, por ejemplo, [27] y 
[28]). Como ha señalado Claudia Springer, hay más que un indicio de tecnoerotismo, "la 
celebración apasionada de objetos tecnológicos de deseo" en gran parte de esta actividad 
[29, p. 31]. (Jonathan Coopersmith, 2000: 30)  324

  

         

Fig. 116, 117, 118. De arriba a abajo y de izquierda a derecha: Fotografía de un informático 
utilizando el código binario en computación para crear proto-imágenes pornográficas. Imagen del 

primer mapa de Internet (Arpanet) de 1977. En el mismo año, se utiliza la misma técnica de 
computación para crear imágenes feminizadas sexualmente explícitas. Fuente: Gabriella García en 

“Sex Workers Build the Internet”, Lady of the Night, 2021. 

 T.L.324
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Coopersmith también señala la independencia que estos avances tecnológicos significaron para 
las trabajadoras a partir del lanzamiento de la tecnología VCR, que abría la puerta a una 
producción con menos intermediarios y menos necesidad de inversión. Otras investigadoras han 
mantenido esta visión cara a las potencialidades de los ecosistemas online para potenciar la 
autonomía de las trabajadoras sexuales y de las imágenes (Lucía Egaña, 2018; Heather Berg, 
2021). Atraídas por estos horizontes emancipadores, o refugiadas por procesos de expulsión de 
otros espacios, las trabajadoras sexuales (tanto del sector audiovisual como de servicios 
presenciales) han configurado Internet tal y como lo conocemos ahora. O como diría Judy 
Wacjman (2004), la sociedad (de la que forman parte las trabajadoras sexuales) y las tecnologías 
se han co-producido la una a la otra.  

A principios de los años 2000 las trabajadoras sexuales estaban incorporando páginas web 
personalizadas y ampliando las posibilidades técnicas para mejorar la rapidez, la calidad de las 
imágenes y los dispositivos de acceso exclusivo. A propósito de Danny’s Hard Drive, el analista 
David Card sitúa la creación de imágenes pornográficas como parte imbricada en el desarrollo 
tecnológico desde la invención de la imprenta:  

Históricamente, el mercado de contenidos para adultos siempre ha sido líder en 
nuevos medios. Es una especie de chiste que probablemente sea cierto que lo primero que 
se imprimió en la imprenta de Guttenberg después de la Biblia fueron probablemente 
poesías guarras [dirty limeriks] o algo así. Y el contenido para adultos en el espacio de 
vídeo ayudó a poner en marcha el negocio de alquiler de vídeo. (David Card en Kelly 
Flynn, 2000:21/10/2000)  325

 T.L.325
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Fig. 119. Página de inicio de la web Danny’s Hard Drive. Fuente: Fuente: Gabriella García en “Sex Workers 
Build the Internet”, Lady of the Night, 2021. 

El dinero obtenido en el mercado erótico de los proto-sistemas de tableros de 
anuncios de Internet (BBS) de la década de 1980 pagó literalmente por la infraestructura 
material que allanó el camino a la Web, ya que la demanda de los consumidores de 
pornografía y videojuegos impulsó la inclusión de mejores gráficos de computadora y 
velocidades de procesamiento más rápidas y mayores anchos de banda de datos. 
(Gabriella García, 2021:16/12/2021)  326

Desde la perspectiva de estas mujeres* situadas en la marginalidad, las estrategias de 
supervivencia se desplazan a la red: es lo que se ha llamado la gran migración de las trabajadoras 
sexuales de la calle a Internet. Con ellas, se llevan también las formas de autoprotección de la 
comunidad y de apoyo mútuo. Mediante estas estrategias de sostenimiento entre trabajadoras, se 
introduce la posibilidad de redirigir el tráfico de una página a otra, y produciendo una red que 
inspira el nacimiento de los motores que han permitido la emergencia de buscadores como 
Google.  

 T.L.326
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Si bien Internet, tal como lo conocemos hoy, fue popularizado por la industria del 
sexo y se hizo accesible a través de ella, al mismo tiempo proporcionó un lugar en el que 
podían reunirse aquellos condenados al ostracismo por el estigma sexual sistémico y, a 
menudo, sancionado por el estado como arma. (Gabriella García, 2021: 16/12/2021)  327

El devenir tecnológico que ha dado forma a nuestros ecosistemas digitales se ha nutrido sin duda 
del trabajo sexual y del contenido sexual en la red producido por éste, no sólo en lo relativo a la 
optimización de la calidad de los sistemas o a las actualizaciones y mejoras en los sistemas de 
pago que se han mencionado antes, sino en el desarrollo de los motores de inteligencia artificial 
(IA) que sostienen la gestión y también la censura de contenido online. Las piscinas de datos en 
las que se basan la mayor parte de los algoritmos que controlan los contenidos están recolectados 
de estas páginas e interfaces digitales creadas por trabajadoras del sexo, que incluyen alto 
contenido en datos, ahora usados para cerrar estos mismos espacios en la red que han 
demostrado proporcionar mejoras sustanciales en el ejercicio del trabajo sexual de cualquier 
sector . En la economía del big data, y recuperando el concepto de “neofeudalismo digital” de 328

Evgeny Morozov abordado anteriormente, la aparente gratuidad de las aplicaciones y sitios web 
que caracteriza nuestra experiencia de usuario actual responde a una lógica de acumulación y, 
por tanto, de expropiación: quienes han pagado por esos servicios aparentemente gratuitos son 
quienes han consentido "dar" sus los datos recabados en Internet hasta el momento (las personas 
que los han “cedido”). Esta lógica de acumulación, similar a la idea de acumulación originaria de 
Karl Marx, funciona como guía para orientarnos en las nuevas formas en las que las grandes 
corporaciones hacen uso de la red para su propio beneficio, cercando cada vez más las 
potencialidades de la red que ha servido y sigue sirviendo para la supervivencia y la mejora de las 
condiciones de vida de las trabajadoras del sexo. La desplataformización y la persecución de las 
trabajadoras sexuales en los entornos de Internet, después de haberlos levantado ellas mismas, 
pareciera un dejavú de la historia del capitalismo: “Simplemente parece extraño que actualmente 
estemos siendo desplataformizados y forzados a no poder acceder al dinero, poder acceder a los 
recursos, la comunidad, el conocimiento... [...] ¿Es una coincidencia que refleje lo que sucedió en 
el siglo XVI? ¿Es casualidad que coincida con la caza de brujas?” (Gabriella García, 2022:1:08:–
1:09). Siguiendo a la teórica y militante marxista Rosa Luxemburgo (1913/2013) respecto a la 
acumulación originaria, se evidencia que el establecimiento de  las economías capitalistas a partir 
de la expansión que permiten los procesos de acumulación y cercamiento  de bienes comunales –
en nuestro caso, datos– no supone un fin de dichos procesos de expropiación una vez el sistema 
de producción capitalista se estabiliza –algo que Marx daba por supuesto–, ya que el capitalismo 
es un sistema global inherentemente expansionista. Así, los procesos de desposesión resultan, de 
la misma manera, inherentes a dicho sistema económico. Por lo tanto, la desplataformización y los 
cercamientos en lo relativo a recursos digitales no supondría tanto un reflejo de la acumulación 
originaria derivada de la expropiación de las tierras comunales sino una continuación de los 
modos de existencia del propio capitalismo, actualizándose en el mundo de las economías 
digitales. 

Mientras tanto, el cambio de modelo de propietario a usuario en el sector cultural ha provocado un 
pico en el uso de plataformas de streaming de material audiovisual, como Netflix, Amazon Vídeo, 

 T.L.327

 Véase el estudio de Podlas, Kimberlianne (2000): “Mistresses of Their Domain: How Female 328

Entrepreneurs in Cyberporn Are Initiating a Gender Power Shift” CyberPsychology & Behavior.Oct 2000, 
847–854. 
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HBO o YouTube, lo que ha sido denominado por algunos autores, “el año del streaming” . Los 329

modelos de producción audiovisual en este escenario tienen un carácter de ida y vuelta respecto 
al espectador. Las tendencias analizadas por la minería de macrodatos conforman las guías que 
permiten producir un tipo de producto cultural u otro, o darle continuidad a una producción, 
utilizando la lógica de la estadística prescriptiva o especulativa. Esta realidad se puede transportar 
a los modelos de crowdfunding como Verkami, Goteo, GoFundMe, Teaming, Mi grano de arena o 
Lánzanos, que funcionan como una forma de apoyo económico a un proyecto, generalmente a 
cambio de una prestación particularizada (tu nombre en los créditos, un souvenir limitado, etc.) 
Hoy, mirar no sólo es mirar, sino invertir. Mecenas y sugar daddies  se encuentran más cerca 330

que nunca. 

El debate ya mencionado acerca de la tercerización del trabajo sexual se ha visto catapultado 
desde la recuperación de la “tercería locativa”, presente en el código penal franquista y de nuevo 
propuesto por el PSOE en su Proposición de Ley Orgánica por la que se modifica la Ley Orgánica 
10/1995, de 23 de noviembre, del Código Penal, para prohibir el proxenetismo en todas sus 
formas (2022), que persigue a aquellas personas que se lucran del trabajo de una persona, sólo si 
es un lucro derivado de una actividad sexual. La tercería locativa afecta entonces a todo tipo de 
personas que entablen una relación económica con una persona que ejerza el trabajo sexual y 
que pueda proveerla de servicios: quién le alquile una habitación por horas, quién le gestione sus 
cuentas de contenido, o quién les ofrezca servicios de publicidad o relaciones públicas. Aunque se 
focaliza mucho más en aquellas personas que hacen full-service o prostitución (presencial), esta 
reincorporación de la tercería locativa deja abierto a la interpretación de policías y jueces los 
límites de lo que significa lucro también en los contextos de la producción de imágenes 
pornográficas. 

En una economía contemporánea protagonizada por la tercerización mediante plataformas, la 
exigencia de absoluta autonomía a las personas que rentabilizan su energía sexual o que ejercen 
el trabajo sexual en cualquier sector es harto hipócrita, y responde sin duda a un impulso de 
control de las comunidades a las que pertenecen en su mayoría: mujeres* desposeídas, de clase 
baja y habitualmente migrantes. En este momento, el único ejercicio de trabajo sexual aceptado 
por la legislación vigente sería una trabajadora sexual que viva sola en una casa de su propiedad. 
En el caso de aquellas que crean contenido audiovisual pornodefinido, el imperativo de autonomía 
no sólo impacta negativamente en la capacidad de compartir su vida con otras personas en 
relación a la cuestión de la vivienda, sino que implica que tengan que desarrollar ellas mismas 
todas las actividades vinculadas a la rentabilización del material online, dejándolas vulnerables 
ante las dinámicas específicas del mercado del tráfico en internet (fundamental para el desarrollo 

Refojos, María (2020): “2020, el año del streaming: así está cambiando el mundo esta tendencia”, El 329

Periódico, 28/10/2020, https://www.elperiodico.com/es/economia/20201028/2020-el-ano-del-streaming-asi-
esta-cambiando-el-mundo-esta-tendencia-8176452

 Sugar daddy o sugar es el término para personas –generalmente hombres– que intercambian dinero o 330

regalos por atenciones de trabajadoras sexuales (sugar babes). Estas atenciones pueden ser de tipo sexual 
o platónico, pueden tener contacto o darse mediante interacciones particularizadas por redes sociales (que 
permitan contenido explícito o no). Se considera un sector del trabajo sexual alto en la escala de clase.    

https://www.elperiodico.com/es/economia/20201028/2020-el-ano-del-streaming-asi-esta-cambiando-el-mundo-esta-tendencia-8176452
https://www.elperiodico.com/es/economia/20201028/2020-el-ano-del-streaming-asi-esta-cambiando-el-mundo-esta-tendencia-8176452
https://www.elperiodico.com/es/economia/20201028/2020-el-ano-del-streaming-asi-esta-cambiando-el-mundo-esta-tendencia-8176452
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de su actividad profesional) y que suele ser tercerizado . La persecución hacia el suminstro de 331

servicios a trabajadoras de la industria del sexo no sólo supone una mayor vulnerabilidad en 
cuestiones de derechos humanos básicos como el acceso a la vivienda o el derecho a un trato no-
discriminatorio, sino que enfatiza las diferencias económicas entre mujeres y hombres, impide el 
desarrollo económico y empresarial de un sector altamente feminizado de la población, alarga la 
jornada laboral y aisla a las sexotrabajadoras del sector audiovisual. El cercamiento de las 
libertades y tecnologías hace que estas marginalidades monitorizadas tengamos que hacer uso de 
otras plataformas, de otras interfaces que nos faciliten la vida que hoy va a un ritmo que se 
sostiene precisamente por esta tendencia de tercerización. Este cercamiento nos deja en un 
margen de constante sospecha, que supone la antesala de distintas violencias económicas, 
institucionales e interpersonales. 

5.6. Contextos legislativos en la Unión Europea y 
Estados Unidos 

Todo lo que se ha mencionado previamente responde a diferentes aristas de la dimensión 
material, tecnológica e infraestructural en la que la pornografía –y sus trabajadoras– se sitúan en 
la actualidad. Todas estas aristas conviven de forma conectada, se influencian y constituyen 
nodos de existencia corpo*real e invervados que impactan en la realidad material y simbólica de 
las producciones pornodefinidas. El nodo que corresponde a las normativas y legislaciones 
vigentes, que constituye este último abordaje de los ecosistemas en los que la pornografía vive-
con, está concentrado en el análisis de las fundamentales potencias que tienen un impacto en las 
otras dimensiones –tecno-sociales y económicas– que es la Unión Europea y los Estados Unidos. 
Ambos conglomerados guberno-empresariales tienen una influencia sustancial en la manera en la 
que se redactan los términos de servicio de empresas de intercambio de material audiovisual, 
validan las normativas de uso para performers y usuarias, definen los usos adecuados e 
inadecuados de determinadas tecnologías de pago, de visualización, de conexión, etc. En este 
sentido, se podría considerar que los modos en los que se crea la pornografía están afectados por 
los códigos culturales e intereses políticos de estas potencias mundiales, que indirectamente dan 
forma a las imágenes que han de adaptarse a los requerimientos infraestructurales de las 
plataformas e interfaces que reflejan las legislaciones de los mecionados emplazamientos geo-
políticos –ambos claros estandartes del llamado occidente. Un occidente que, tal y como se ha 
señalado en la introducción, “busca referirse a un conjunto de características religiosas, jurídicas, 
políticas, culturales, estéticas [...] que nadie sabe qué es, pero todos los verdugos quieren 
defender” (WU MING, 2002: 163-164). Así, todas estas características –entre las cuales se 
encuentra, también, la estética– se imprimen en la forma en la que se entiende lo que debe y no 
debe ser visto, lo que debe y no debe ser deseado o imaginado, etc. 

 Existen numerosas agencias de publicidad que llevan las cuentas de youtubers, influencers y también 331

sexo-trabajadoras del sector audiovisual. Esta relación laboral debe ser opacada para cumplir con las 
exigencia de autonomía laboral, y a menudo se tienden a llevar a cabo todas las actividades vinculadas a la 
monetarización de forma autónoma, negándole a la trabajadora el derecho de subcontratar y externalizar 
actividades que requieren una dedicación completa y unos conocimientos específicos de negocio en redes. 
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Cabe remarcar que, tal y como se profundizará en el siguiente capítulo respecto a las limitaciones 
técnicas de los estudios en pornografía, que de los 195 países que existen oficialmente  en el 332

mundo hoy día, en sólo 47 la pornografía es legal y, por lo tanto, es posible conseguir datos 
oficiales sólo de 47 países . La mayoría de estos países están en Europa (con regulaciones en 333

el Este), Norte América y Latinoamérica (donde existe una vinculación cultural y económica 
derivada de las colonias). Éste dato invita a reflexionar acerca de la forma en la que universaliza y 
homogeneiza el hecho pornográfico, así como los países/contextos culturales que influyen en su 
conformación económica y estética. 

  

Fig.120. Mapa (deformado) del mundo según la regulación sobre la pornografía. Fuente: Wikipedia. 

 Es imprescindible remarcar aquí que las razones por las que un país es considerado como tal por los 332

organismos oficiales tienen que ver, en demasiado casos, por movimientos políticos internacionales que 
siguen los intereses de las grandes potencias. Véase, sin ir más lejos, la situación del Sáhara Occidental o 
Palestina. 

https://elordenmundial.com/mapas-y-graficos/reconocimiento-palestina/

 Tal y como se abordará en el siguiente capítulo, realmente no se puede hacer una apreciación de los 333

comportamientos tanto del material pornodefinido como de las usuarias debido a las leyes de protección de 
datos, los usos sociales de Internet y las tecnologías que permiten una conexión itinerante. A lo que me 
refiero aquí es a los estudios que se plantean sobre el tema, las posibilidades de investigación académica y/
o aplicada, etc. No obstante, tal y como se va a señalar, ni siquiera en estos 47 de 195 países se puede 
hacer un verdadero trabajo de investigación sobre el material debido a la globalización, el estigma y 
sobretodo a la sexofobia social y académica que limita enormemente las posibilidades de estudio de los 
datos que sí podemos saber. Por el contrario, nos contentamos con visualizaciones de datos de fuentes 
dudosas situados de forma acrítica.

https://elordenmundial.com/mapas-y-graficos/reconocimiento-palestina/
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Fig.121. Otro mapa de países según legislación que censura o restringe la producción y/o el consumo de 
pornografía. Fuente CompariTech, 2023. 

Dependiendo de los contextos, las restricciones impuestas a las imágenes pornográficas pueden 
tener que ver con cuestiones religiosas, culturales, etc. pero también relacionadas con los usos de 
Internet en general. En occidente, tal y cómo se ha revisado en el capítulo I, la legislación acerca 
de la pornografía ha tenido que ver fundamentalmente con la tensión entre la protección de las 
mujeres y niñas (AKA los valores civilizatorios) y las libertades individuales características de sus 
mitos fundacionales. En diciembre de 2012 la Comisión de Derechos de la Mujer e Igualdad de 
Género del Parlamento Europeo lanzaba la propuesta de prohibir toda forma de pornografía. En el 
informe sobre la eliminación de los estereotipos de género en la UE (2012/2116(INI), se detalla el 
histórico de resoluciones parlamentarias al respecto de los objetivos de igualdad y equidad entre 
mujeres y hombres, señalando el papel especialmente importante que tienen los medios y la 
representación en crear estereotipos de género y que compete a las líneas de actuación que se 
han implementado desde la Conferencia de Beijing (1995) .  334

 En la IV Conferencia mundial sobre la mujer de la ONU (celebrada en Beijing en 1995), los estados van 334

a empezar a asumir una terminología y una conceptualización de la problemática que abrirá las puertas a 
una transformación social con la que convivimos en este momento: son los conceptos de género, 
empoderamiento y gender mainstreaming (transversalidad del género). Aunque el concepto de género 
claramente existía desde hacía mucho, será la primera vez que se asuma desde las políticas 
internacionales como óptica y objetivo de la agenda política, algo que sin duda ha impactado en numerosas 
capas de la realidad social en su relación inevitable con las autoridades internacionales.
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En noviembre de 2021, el mismo Parlamento Europeo definía las recomendaciones hacia los 
estados en materia de pornografía. Estas recomendaciones no sólo tienen un impacto en las 
legislaciones, sino también en la forma en la que se reparten fondos para proyectos de 
sensibilización o de investigación en la materia y, por tanto, el conocimiento disponible sobre el 
tema. La resolución tiene como punto de partida el carácter intrínsecamente negativo y 
“degradante” que tiene la pornografía respecto a la consecución de igualdad de género, y da por 
hecho que: 1) la pornografía representa a las mujeres como subyugadas a los hombres y “como 
objetos”; 2) la pornografía modela los imaginarios sexuales y las relaciones de género. Se 
remarca el especial peligro de “los efectos” de la pornografía en los más jóvenes, ya que carecen 
de información sobre la sexualidad y la buscan fundamentalemnte en el porno, en tanto que las 
instituciones educativas han fallado en proveerles de dicha información (puntos 1, 2 y 3).  

La resolución contempla la potencial discordancia entre sus argumentos y los derechos 
fundamentales democráticos, y afirma que estos derechos pueden y deben suspenderse en el 
contexto de políticas de actuación de prevención criminal y de protección de la moralidad (punto 
5). Es particularmente inquietante la mezcla de estos dos puntos tensionales (la criminalidad y la 
moralidad), que se manifiesta especialmente en la recomendación de extender el Código Penal 
Alemán que sanciona la difusión de “material que describa actos de violencia crueles o inhumanos 
contra humanos o seres humanoides de una manera que glorifique o minimice tales actos de 
violencia o que represente los aspectos crueles o inhumanos del evento de una manera que viole 
la dignidad humana” . Es particularmente inquietante por la inconcreción de los términos 335

violencia, crueldad o dignidad humana, aunque efectivamente ejecutados en distintas plataformas 
como OnlyFans o PornHub para prevenir eventuales ataques legales. Las prácticas BDSM o la 
sangre (real o simulada, menstrual o no), age-play (sexo intergeneracional) no pueden en ningún 
caso ser mostrados por temor a que el apelativo de sexo violento o cruel pueda impactar en sus 
sites . 336

Por otro lado, el acta reconoce a las personas que producen estas imágenes como trabajadoras, 
al reivindicar sus derechos humanos fundamentales, una justa remuneración y unas condiciones 
dignas de trabajo (punto 6). Paradójicamente, se proponen como medidas concretas demandar a 
las plataformas de intercambio de material explícito la recogida y el almacenamiento de datos 
personales y datos de contacto de estas mismas trabajadoras, para poder perseguirlos 
judicialmente en el caso de incumplir alguna ley/moralidad vigente. Las razones por las cuales las 
personas que trabajan en cualquiera de las industrias vinculadas al trabajo sexual no desean 

 T.L.335

 Esto y mucho más se evidencia en las condiciones de servicio de las plataformas, las cuales reflejan las 336

normativas impulsadas por los organismos y administraciones gubernamentales internacionales para evitar 
problemas.
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aparecer en listas con sus nombres administrativos son infinitas, históricas y evidentes . Es 337

paradójica, de nuevo, la centralidad del consentimiento en el estatuto de trabajadora vs víctima en 
la resolución, ya que se contrapone con su completa anulación cuando tiene que ver con el 
acceso y el uso de sus datos personales. 

Por último, en este acta se recomienda destinar fondos a estudiar la pornografía únicamente con 
el fin demostrar su carácter intrínsecamente negativo –definido a priori– y obviando 
completamente su carácter de producto cultural, confinándolo a las esferas de lo educativo, lo 
médico y lo jurídico:  

promover la investigación y la recopilación de datos sobre la pornografía, sobre la 
base de un enfoque transdisciplinario e intercultural, y asignarle fondos adecuados, con 
miras a proporcionar información precisa al personal docente, los trabajadores sociales, los 
proveedores de atención médica y los legisladores, incluso sobre los tipos y la frecuencia 
del uso de la pornografía y sobre la prevalencia y el impacto de las representaciones 
sexistas de mujeres y niñas en el material pornográfico, la medida en que exacerban las 
desigualdades de género y la violencia contra las mujeres y las niñas, y también sobre su 
impacto en la salud física, sexual y psicológica de las mujeres. (Parliamentary Assembly: 
“Gender aspects and human rights implications of pornography”. Resolution 2412 (2021),3) 

Cómo afecta esta confluencia política en las condiciones de trabajo de las personas que crean 
contenido online se puede mapear mediante las nuevas legislaciones vigentes, como la Online 
Safety Bill aprobada por el parlamento británico en 2022 y actualizada en 2023. En 2017 se ratificó 
en Gran Bretaña la Digital Economy Act que obligaba a todas las personas usuarias que 
ingresaban en páginas de contenido pornodefinido a registrarse, ingresando sus datos personales, 
para comprobar su mayoría de edad. Pero este requisito, inocuo a priori, en relación con otras 
leyes que permiten el almacenamiento de datos de navegación, genera un serio problema de 
integridad y de privacidad de las orientaciones y preferencias de las espectadoras –preferencias 
que se presuponen en régimen de continuidad para con las prácticas sexuales en el mundo real–. 
En la nueva versión de esta regulación británica de 2022, el objetivo ya no está en las usuarias de 
material sexualmente explícito o de circuitos de pornosignificación, sino en las personas que lo 

 Numerosos colectivos, asociaciones y organizaciones internacionales de derechos humanos han 337

señalado el enorme peligro que supone para las compañeras aparecer en bases de datos como 
trabajadoras sexuales. Tal y como se ha indicado anteriormente respecto a la idea de opacidad, el trabajo 
sexual se ha apoyado históricamente en el anonimato para evitar situaciones de persecución, discriminación 
y violencia física y administrativa que deviene del estigma social adherido, y que ya se han probado como 
discriminatorias y peligrosas para la integridad de las trabajadoras del sexo en otros momentos históricos 
donde se llevaron a cabo estrategias similares. El modelo regulacionista, popular durante la Edad Media en 
Europa, tenía como modus operandi el control por parte del estado de burdeles y casas de citas y lo hacía 
mediante la regulación y el control de las trabajadoras, determinando sus horarios, sus clientes y limitando 
su movilidad, así como encerrándolas en los momentos en los que se consideraba oportuno. En el contexto 
del higienismo (siglos XIX y XX) era común contar con una lista con los nombres de las prostitutas de la 
ciudad, que guardaba y comprobaba la policía –los cuales eran de facto sus principales agresores–, para 
impedir su movilidad, castigar sus infracciones, controlar su vida reproductiva, someterlas a controles de 
ETS obligatorios, entre otros deberes degradantes. En ambos casos, la vulnerabilidad social, la visibilidad 
administrativa y el estigma se incrementa en altas dosis cuando el estado ha impuesto regulaciones donde 
se ha requerido la identificación y la recabación de datos personales de las trabajadoras. Actualmente, los 
casos de los países donde se ha llevado a cabo el modelo regulacionista como en Holanda o Alemania, así 
como el caso de Australia o incluso España donde se está buscando un modelo “de salvación”, se 
encuentran estas mismas problemáticas.
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producen, y requiere no solo la identificación mediante un documento oficial como ID o pasaporte 
–y la posterior administración de los datos personales de las trabajadoras sexuales– sino que se 
ha empezado a requerir, con el objetivo de contrastar dicha documentación, las cuentas de otras 
redes sociales “de verdad” (perfiles de Instagram o de Facebook) para comprobar de que ese ID o 
pasaporte realmente corresponde a la trabajadora/performer. En este caso, la construcción del 
avatar en redes tiene un mayor peso de realidad que la copia del documento nacional de 
identidad. Como diría Hillel Schwartz, “usamos copias para certificar originales, originales para 
certificar copias” (1998: 212) , y aunque es la tendencia asumir una desmaterialización de estas 338

diferencias, lo cierto que es en el mundo material las fronteras que permiten y contienen la 
posibilidad de la identidad nacional cierta de la impostada se endurecen con hormigón, drones, 
sistemas de videovigilancia en red y carne de policía portuario y de frontera. 

Endurecimiento para lo prescriptivo, pero también de sus consecuencias: esta nueva ley prohibe 
tanto el intercambio de contenido sexualmente explícito como el contacto para fines de trabajo 
sexual. Dicha legislación se pone en paralelo con la ya muy criticada SESTA-FOSTA de los 
Estados Unidos, implementada en 2018. En ambos casos, se prohíben las webs de contactos, 
disminuyendo enormemente la capacidad de decisión de las trabajadoras y aumentando la 
necesidad de terceras partes, además de la pérdida de control, la merma en la toma de decisiones 
y seguridad, favoreciendo a las usuarias. Se observa también el incremento de los casos de 
violencia y asesinatos, tal y como recogen los informes COYOTE-RI Impact Survey Results 
(Estados Unidos, 2018) y Beyond the Gaze: Summary. Briefing on Internet Sex Work (Gran 
Bretaña, 2017). En España, esta normativa entró en vigor el pasado noviembre de 2022 con la 
reforma de la Ley 34/1998, de 11 de noviembre, General de Publicidad, donde se incluye la 
promoción de la prostitución como publicidad ilícita (título II, Art.3). Dicha reforma encuentra su 
raíz, primeramente, en la ya comentada Ley Orgánica de la Garantía Integral de la Libertad 
Sexual, y después en la proposición de Ley Orgánica por la que se modifica la Ley Orgánica 
10/1995, de 23 de noviembre, del Código Penal, para prohibir el proxenetismo en todas sus 
formas. 

TÍTULO II 

De la publicidad ilícita y de las acciones para hacerla cesar 

Artículo 3. Publicidad ilícita. 

a) La publicidad que atente contra la dignidad de la persona o vulnere los valores y 
derechos reconocidos en la Constitución, especialmente a los que se refieren sus artículos 
14, 18 y 20, apartado 4. Se entenderán incluidos en la previsión anterior los anuncios que 
presenten a las mujeres de forma vejatoria, bien utilizando particular y directamente su 
cuerpo o partes del mismo como mero objeto desvinculado del producto que se pretende 
promocionar, bien su imagen asociada a comportamientos estereotipados que vulneren los 
fundamentos de nuestro ordenamiento coadyuvando a generar las violencias a que se 
refieren la Ley Orgánica 1/2004, de 28 de diciembre de Medidas de Protección Integral 
contra la Violencia de Género y la Ley Orgánica de garantía integral de la libertad sexual. 

 T.L.338
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Asimismo, se entenderá incluida en la previsión anterior cualquier forma de 
publicidad que coadyude a generar violencia o discriminación en cualquiera de sus 
manifestaciones sobre las personas menores de edad, o fomente estereotipos de carácter 
sexista, racista, estético o de carácter homofóbico o transfóbico o por razones de 
discapacidad, así como la que promueva la prostitución.  339

Las ordenanzas y leyes de regulación de contenido en Internet tiene una conexión directa con la 
regulación de las prácticas que se encuentran en la marginalidad de los sistemas-estado y sus 
fronteras. Mientras que el “pánico moral” aglutina todos los comentarios y atenciones, estas 
mismas leyes atacan la integridad de la población en general, haciendo a todos objeto de 
vigilancia y control por parte de las instituciones.  

[...] a través del software de moderación de contenido algorítmico, la trabajadora 
sexual se ha convertido en un modelo de objeto sobre el que se entrenan las tecnologías 
de vigilancia. Al demostrar que pueden apuntar y eliminar con precisión a los "deplorables" 
elegidos por la sociedad, las plataformas de jardines amurallados anuncian su capacidad 
para extraer y clasificar meticulosamente los datos de los usuarios, una característica 
deseable para las empresas que desean empujar a los usuarios hacia sus productos. 
Estas tecnologías son paralelas e informan a los sistemas para la vigilancia policial 
predictiva, la vigilancia de protestas y el control de la migración. (Gabriella García, 2021)  340

En la implementación de estas nuevas legislaciones, los organismos internacionales requieren a 
las plataformas que denuncien contenido “malicioso” o “criminal”, algo que pueden hacer mediante 
sus empleados, mediante las usuarias de la misma plataforma y/o haciendo uso de la IA . En 341

España tenemos crímenes como el “enaltecimiento del terrorismo” o “autoadoctrinamiento” que 
son activados mediante el uso de tecnologías de control digital basadas en la IA (European 
Commission, 2020). El clima de guerra cultural y el aumento de políticas que intensifican la 
presunción de peligrosidad como la llamada “radicalización” sitúa actividades como no consumir 
Coca-Cola entre uno de sus indicadores (Ainhoa Nadie Douhaibi y Salma Amazian, 2019) que, 
aunado con un determinado credo religioso o un determinado tono de piel puede ser prueba 
suficiente para que se activen dispositivos de vigilancia y persecución que suspenden los 
derechos humanos mediante medidas aprobadas para luchar contra el terrorismo, la trata y la 
pornografía infantil. La dominatrix e investigadora en tecnologías Olivia Snow y el equipo de 
Decoding Stigma señalan a las trabajadoras sexuales como una población de prueba en lo relativo 
a las medidas de vigilancia y restricción algorítmica (2022). Una vez más, el “pánico sexual” sirve 
para proteger la desmedida y antidemocrática actuación de “prevención” de los poderes fácticos 
bajo el llamado a defender a los más vulnerables: las mujeres y los niños. 

 Prostitutas, personas que viven la diversidad funcional, mujeres*, personas racializadas, sexo disidentes, 339

disidentes del género y de la normatividad corporal situadas legalmente bajo el paraguas de la minoría de 
edad. Parece que, una vez más, nuestras historias se unen bajo intereses de regulación gubernamentales.

 T.L.340

 Aunque la IA funciona porque ha habido –y sigue habiendo– trabajadoras implicadas en la creación de 341

datos y en las labores de codificación y filtración/censura.
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El esquema de la victimización, popular en el discurso administrativo y político, se inerva con el 
contexto de crisis económica, disparada en 2008, y se alinea con la historia occidental de la 
inclusión de las mujeres en el trabajo y la implementación de vías proteccionistas de cara a su 
desigualdad. Siguiendo a la historiadora Ulla Wikander (1999/2016), el discurso del darwinismo 
social  ofrecía una lectura de las mujeres como naturalmente predispuestas para el matrimonio y 342

la maternidad y, por tanto, vulnerables ante los nuevos escenarios del sistema trabajo que se 
abrían con la industrialización y el cercamiento de las tierras comunales (Silvia Federici, 
2004/2010). En el contexto del Congreso Internacional de Protección en el trabajo de 1897 en 
Zurich, representantes sindicales de los sectores católicos y socialistas buscaban una 
reglamentación especial para las mujeres, ya que ambos sectores reconocían y les interesaba la 
lectura del darwinismo social que colocaba a las mujeres en un espacio necesario para el 
mantenimiento de la familia. Una de las cosas que se discutió con mayor beligerancia fue la 
prohibición del trabajo nocturno como medida de protección (Ulla Wikander, 1999/2016:61), que 
evoca sin duda un imaginario de peligro sexual, que al parecer sigue siendo el peligro por 
excelencia de las mujeres*. La tensión entre el peligro interpersonal de las trabajadoras al 
enfrentarse a un sistema igualitario en relación con los peligros sociales de lo que supondría en 
relación al sistema desigual de obligaciones de mantenimiento de la familia y los cuidados, resulta 
especialmente esclarecedora en estos debates, ya que el punto final era la incompatibilidad del 
sistema económico basado en la carga de trabajo impagado de las mujeres en el núcleo familiar y 
el acceso al trabajo asalariado por parte de estas. Aunque una gran mayoría votó en contra de 
una prohibición total del trabajo asalariado para las mujeres, se redactó un reglamento específico 
en pos de su “protección”, que hacía a las mujeres trabajar con menos peligros pero, por 
supuesto, con menos posibilidades de igualdad económica, ya que se les recortó la jornada 
laboral y se restringieron algunas franjas horarias para permitir conciliar con sus deberes en el 
hogar. Con estos pactos, se afirmó la teoría de que las mujeres deben ser protegidas, aunque lo 
que estaban buscando proteger los más de 500 hombres y tan solo 30 mujeres asistentes a este 
congreso era, sin duda, un determinado régimen económico en favor de su mayoría masculina. 
Claramente, ayer como hoy, no se tienen en cuenta las necesidades de base por las cuales las 
personas requieren una mayor carga de trabajo, o un determinado trabajo, y cuando se decide por 
ellas sobre qué tipos de trabajo son permitidos o qué cantidad de trabajo es aceptable “para su 
sexo” claramente no desaparecen mágicamente dichas necesidades. 

Como hemos apuntado anteriormente, en el contexto de la pandemia del COVID-19 ha sido 
especialmente criticado el uso de plataformas como OnlyFans o el disfrute de material 
pornográfico online. Tanto las personas trabajadoras como las usuarias de estas imágenes se han 
visto señaladas por periodistas, investigadores y población en esta encrucijada entre víctimas y 
verdugos. Durante el confinamiento muchas de las trabajadoras sexuales que hacían servicio 
completo o trabajo sexual presencial empezaron a realizar servicios en el sector audiovisual o en 
el camming, y muchas de aquellas que ya lo hacían prestaron su apoyo para la alfabetización 
digital de compañeras inexpertas. Este gesto, que debería ser entendido como un movimiento por 
la supervivencia y pensando en frenar el avance de la pandemia, se vió como un movimiento que 
amenazaba con el contagio de esta actividad perversa hacia cuerpos sanos que se encontraban 

 El darwinismo social es una teoría que sostiene que las diferencias entre hombres y mujeres son 342

producto de la evolución humana. Se enmarca en el discurso socio-biológico que abordó las diferencias de 
sexo y raza, que patologizaba la existencia de las mujeres considerándolas débiles anatómica y 
corporalmente y neurológicamente inferiores por la estructura del cerebro y la psique femenina.  Las 
lecturas contemporáneas del constructivismo social difieren en el origen natural vs social de la diferencia de 
sexo/género, pero tristemente se encuentran a menudo en el mismo lugar a la hora de plantear estrategias 
para atender las tensiones entre igualdad-diferencia de la existencia social.



 313

ante un colapso económico sobrevenido de la situación de crisis sanitaria. Entre la tecnología que 
lo permite y las condiciones económicas que aprietan, la distinción entre trabajadoras sexuales y 
“chicas bien” se desdibuja. 

Según el marco desde el que se han ido construyendo las políticas e implementados los planes 
que incluyen el comercio sexual, la tónica general es una aproximación contradictoria respecto a 
su estatuto como víctimas –y por tanto, merecedoras de apoyo– o criminales –merecedoras de 
castigo–. Esta aparente contradicción responde a un proceso de sedimentación de distintas 
aproximaciones morales, técnicas y administrativas hacia el trabajo sexual, que se pone en 
relación con una historia general del conflicto entre las clases dominantes y el derecho de las 
mujeres a trabajar. 

Desde el pensamiento judeo-cristiano se las entendía como “viciosas”, emisarias 
del diablo [...]. Luego con el reglamentarismo como una persona peligrosa, que había que 
zonificar, aislar y controlar en una serie de ghettos para que no se extendieran las ETS, 
con los controles obligatorios sanitarios y demás. Desde el abolicionismo como víctimas y 
desde el prohibicionismo como delincuentes. Todas esas identidades se van aglutinando. 
Lo que intento analizar es cómo en este último tiempo a partir de la organización del 
movimiento de prostitutas en los 90, el latiguillo fundamental es: o bien manipuladas y 
entonces eres una víctima y te perdonamos, o si no directamente proxenetas. (Paula 
Sánchez Perera, 2022) 

Los organismos internacionales como la ONU o el Parlamento Europeo están así disociados. Por 
un lado, el marco de los derechos humanos es claro respecto a la necesidad de protección de las 
personas que trabajan en la industria del sexo. Por otro lado, el marco de criminalidad sobre el 
que se sostienen las iniciativas de control y de monitorización de las capas bajas de la sociedad 
promueve un ámbito de actuación fundamentalmente penal . Así, las trabajadoras sexuales que 343

crean contenido sexualmente explícito para intercambiarlo por dinero en la red se encuentran de 
la misma manera atacadas como victimizadas.Son atacadas porque: 1) se sitúan en los márgenes 
de un sistema económico que se entiende como perverso y que afecta negativamente a los 
circuitos de capital; 2) son perversos referentes de feminidad, es decir, son potencialmente 
contagiosas para otras mujeres que se vean en una situación como la suya; 3) crean imágenes 
perversas que afectan negativamente o contagian la psique tanto de hombres como de mujeres. 
De manera simultánea, se les limita el acceso a tecnologías de intercambio de imágenes o de 
transferencia de dinero bajo la consigna de su propia protección, se les restringe o impide la 
acumulación de capital mediante normativas fiscales y se crean políticas y planes de actuación 
que emplean a todo tipo de población menos a ellas mismas (AKA la industria de la salvación ). 344

Se ponen en relación con un universo conceptual –la red como espacio de conexión y de 
contagio– potencialmente peligroso y a gestionar por las autoridades. Paradójicamente, la pantalla 
se ofrece como una protección, donde “abandonarse a lo virtual supone crearse un mundo donde 

 Acta Comisión Europea, Noviembre 2021343

 La industria de la salvación o industria del rescate es un concepto creado por la antropóloga Laura 344

Agustín en su libro Sex at the Margins (2007) para describir a todo el aparataje de empresas sociales y 
ONG’s que trabajan para los gobiernos en la tarea de “rescatar” a las trabajadoras sexuales migrantes, con 
el objetivo encubierto de devolverlas a su lugar de origen    https://www.lauraagustin.com/site-map/rescue-
industry 

https://www.lauraagustin.com/site-map/rescue-industry
https://www.lauraagustin.com/site-map/rescue-industry
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el control es mucho mayor, sin riesgo de enfermedad, accidente ni contagio” (Remedios Zafra, 
2017:136). Así el peligro que se le adscribe a la pornografía se encuentra en su estatuto de 
imagen, cuyo poder viaja del oscuro y torcido cableado hasta la brillante fábrica de identidad que 
es la psique humana. 
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SEGUNDA PARTE 
Las imágenes desde abajo. La imagen pornográfica 
desde la perspectiva de sus trabajadoras. 



CAPÍTULO ICAPÍTULO IICAPÍTULO IIICAPÍTULO IV

METODOLOGÍAS
CRÍTICAS
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En este capítulo se proponen herramientas críticas que permiten acercarse a los objetivos de la 
tesis estableciendo un giro de mirada, de abajo a arriba: pasar de analizar la imagen pornográfica 
desde su dimensión simbólica (textual, seductora, contagiosa, performativa y adscrita a las 
economías del sexo, tal y como se ha profundizado en el capítulo I y II) para analizarla desde su 
dimensión material (en tanto que producto de la fuerza de trabajo de una serie de cuerpos y 
fuerzas infraestructurales y estéticas propias de su contexto material y su historia concreta como 
imágenes), cuyos escenarios se examinan en los capítulos II y III, y que se establece como eje 
fundamental de la investigación: ¿Cómo se tejen las dimensiones materiales y simbólicas en la 
imagen pornográfica, si nos centramos en la realidad material de sus trabajadoras? Para ello, es 
necesario hacer emerger los cuerpos –humanos y no humanos– involucrados en dicho proceso de 
producción, en especial a aquellos que pueden compartir un análisis propio de su producción, 
como es el caso de las trabajadoras del sector de la pornografía. Dicha emergencia 
correspondería a los objetivos 1 y 3 de la tesis. Para llegar a configurar el marco que permite la 
emergencia de dichos cuerpos o corpo*realidades, se contrastan aproximaciones epistemológicas 
desvelando sus conexiones con distintas estructuras económicas hegemónicas y 
contrahegemónicas. Para ello se proponen metodologías críticas como punto de partida para 
ofrecer una vía disidente a las tradicionales estrategias de aproximación al fenómeno de la 
pornografía y del trabajo sexual en general, que confluyen en la construcción de un marco de 
análisis propio.  

Se propone la técnica de la entrevista como herramienta de investigación para indagar en la 
hipótesis y subhipótesis de la tesis mediante una búsqueda de un marco metodológico que se 
adapte a los objetivos de la tesis, que también son metodológicos. Para plantear la estrategia, en 
primer lugar se ha llevado a cabo una investigación teórica basada en referentes interdisciplinares 
que despliega las inercias más habituales en las formas de producción de conocimiento alrededor 
del trabajo sexual y del fenómeno de la pornografía en particular, señalando las cuestiones más 
problemáticas y orientando la posibilidad de la emergencia de los Estudios del Trabajo Sexual 
(Sex Work Studies). En segundo lugar, el capítulo se detiene en propuestas metodológicas desde 
los feminismos, las perspectivas queer y de(s)coloniales en el uso de la técnica de la entrevista, 
problematizando modos de hacer y abriendo vías de reflexión para una práctica investigadora 
coherente y comprometida con las sexotrabajadoras y con los objetivos de esta tesis, en su propio 
proceso de producción imbricado en el aquí y ahora y en los cuerpos que lo sostienen. Las 
aportaciones discursivas que se refieren forman parte de las bases sobre las cuales se han 
tomado decisiones técnicas, metodológicas y epistemológicas para el trabajo con entrevistas, 
desarrolladas en el capítulo V. 
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1. Tendencias metodológicas contemporáneas en 
el estudio del trabajo sexual 

Le pedimos al porno precisamente lo que nos asusta de él: que diga la verdad sobre nuestros 
deseos. 

 Virginie Despentes, 2009. 

Es hora de que escuchemos a las trabajadoras del sexo y dejemos de hablar en su nombre. 

Dolores Juliano, 2015. 

Este capítulo tiene como objetivo desplegar una aproximación metodológica que permita ahondar 
en las experiencias de trabajadoras sexuales del sector audiovisual, con la intención de pensar 
juntas las tensiones entre el mundo de lo simbólico y de lo material en la producción de imágenes 
pornodefinidas. Tal y como reza la cita que abre este capítulo, pareciera que le demandamos a la 
pornografía que nos revele una verdad social a través de comportamientos individuales que 
consideramos ‘más verdad’ por el hecho de tratarse de algo ‘íntimo’, secreto, más cercano al yo. 
Este capítulo se propone problematizar las técnicas de fascinación con las que estamos 
acostumbradas a trabajar en el campo de la pornografía y, a la vez, proponer aproximaciones más 
rigurosas y también más  responsables y comprometidas. 

Pero, ¿Cómo plantear una forma de investigar que parta de la perspectiva de las trabajadoras 
sexuales, cuando existen limitaciones estructurales que lo impiden? ¿Qué vía utilizar? ¿Qué se va 
a intercambiar, arriesgar, o traducir para poder estar? ¿Se trata, tal vez, como una forma de 
paradoja político-epistémica, como los salarios para el trabajo doméstico en los 70, Carol Leigh 
reivindicando la idea de “trabajo sexual” en los 80?  La artista e investigadora Tatiana Sentamans, 
directora del primer máster orientado a prácticas queer/cuir en España (MUECA :S) señala en la 
reciente publicación MUECA :S. Conversaciones sobre metodologías torcidas (2023) la 
importancia de unas metodologías adaptables a cada proceso, en este sentido, mutantes. Dicha 
mutación podría abrir metodologías no sólo torcidas, sino que aborden aquellas torceduras 
desconocidas para quien mira. El problema con la investigación es que siempre se investiga 
desde un lugar, y se parte de problemas que son siempre problemas “para alguien” (Sandra 
Harding, 1985). Intervenir así los lentos itinerarios de incorporación de cuerpos, realidades y 
problemáticas marginalizados (Marta Luxán, 2008), interceptando tradicionalismos en la práctica 
investigadora que responde a una circularidad del poder, requiere de plasticidad  que pueda 
adaptarse a la singularidad, como diría Gayatri Spivak, por una ética de lo imposible.  

Partiendo de un deseo imposible, a la vez que imprescindible, se plantea la necesidad de un 
marco de análisis propio para los estudios que involucren realidades del sector del sexo comercial. 
Se hará honor a los vínculos que han conformado los marcos utilizados hasta ahora –estudios de 
género, feministas, queer, salud comunitaria, derechos humanos, etc.– mientras que se se 
exponen ejes de reflexión y complejización que invitan a pensar una posibilidad de unos estudios 
sobre trabajo sexual que implementen marcos de análisis propios y fundamentados. 
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Se va a profundizar también en técnicas que puedan ser útiles y comprometidas para trabajar 
desde estas coordenadas, y por ende se sitúa en un marco de comprensión contextual que aplica 
de manera más general a la forma en la que se produce conocimiento relacionado con el trabajo 
sexual. En este sentido, en el apartado 1 (Tendencias metodológicas contemporáneas en el 
estudio del trabajo sexual) se abordan de manera crítica las aproximaciones en investigación más 
habituales al fenómeno de la pornografía y del trabajo sexual en general, deteniéndonos en sus 
fallas más estructurales y frecuentes, señalando como especialmente problemáticas cuestiones 
vinculadas a la financiación, el consentimiento, la forma de obtención y depuración de datos y su 
tratamiento visual. De manera seguida, en el apartado 2 (Técnicas mixtas y mirada feminista en 
investigación. Una confrontación a las distancias), se sugieren perspectivas basadas en 
planteamientos feministas que ofrecen inspiraciones para una alternativa a la mala praxis que se 
describe en el apartado anterior. Por último, en el apartado 3 (Inspiraciones discursivas para 
pensar la práctica de la entrevista), se estudian las potencialidades de la entrevista como técnica 
de investigación incorporando referentes teóricos en el campo de las epistemologías feministas, 
queer y de(s)coloniales para complejizar y elaborar un mapa metodológico situado y pertinente en 
el estudio del trabajo sexual que implica, además, a las personas que trabajan en esta industria. 

Tras una primera parte de carácter contextual y crítica que expone los escenarios feministas, 
estéticos y materiales para pensar la imagen pornográfica, el presente capítulo junto al siguiente 
—y último de la tesis—, constituyen la segunda parte de la misma, centrada en el análisis de la 
imagen pornográfica desde la perspectiva de sus trabajadoras, invitando a un diálogo entre sus 
resonancias.  

En los siguientes subapartados se van a abordar las tendencias generales en la investigación 
acerca del trabajo sexual, sus genealogías posibles y algunas de sus consecuencias. Se remarca 
como especialmente problemático el modelo de la victimización y la imposibilidad mecanizada del 
discurso de aquellas cuyo estatuto de la agencia se ha puesto históricamente en cuestión. Por 
último, se señalan las limitaciones técnicas y las principales problemáticas en lo relativo al 
consentimiento en estudio de la imagen pornográfica en su medio contemporáneo. 

1.1. Una aproximación a las tendencias generales 

Pareciera que, desde las ciencias sociales, las miradas que han estado dirigidas hacia las 
comunidades marginalizadas han tenido históricamente una función vinculada con el nacimiento 
del Estado y su necesidad de regular sus poblaciones, donde la práctica investigadora ha 
facilitado la identificación y reglamentación de sus flecos, sus identidades/existencias bordes. Si 
bien la “carga” de todo tema donde el sexo esté presente hace los estudios acerca del trabajo 
sexual raros o poco abordados, la mirada feminista en investigación en ciencias sociales no ha 
perdido de vista la realidad de la industria del sexo como un tema propio . No obstante, dichos 345

 De la misma manera que desplegábamos en el capítulo I la posible incompetencia del feminismo para 345

abordar de manera total aquellas cuestiones relacionadas con la sexualidad o la disidencia sexual, aquí se 
considera el trabajo sexual como parte de este análisis entre Judith Butler y Gayle Rubin durante los años 
90.
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estudios han estado tradicionalmente ligados al “consumo” de servicios sexuales como parte de 
un problema social, por lo que en muchos casos la mirada se ha detenido mayormente en la 
preocupación por sus “consumidores” . Se reactivan así los vínculos históricos entre encuestas, 346

datificación y visualización de datos para el control poblacional y la contención de enfermedades 
de transmisión sexual, dónde el objetivo final es crear políticas de control que protejan a la 
población de las prostitutas . Así, los objetivos centrales de la investigación académica sobre el 347

ejercicio del trabajo sexual en el contexto de las ciencias sociales han estado imbricados con la 
creación de políticas institucionales, donde el trabajo estadístico (estado-estadísitica) ha tenido un 
rol central . Este tipo de técnicas, habituales en el análisis de cuestiones de estado, han sido 348

aquellas que buscan la prueba o refutación de una hipótesis, y escasean las propuestas de 
profundización o experimentales en el tema. Esto se refleja en la copiosa cantidad de 
investigaciones basadas en encuestas en el contexto de la sociología, mientras que se encuentran 
limitadas o son inexistentes las aportaciones desde los campos de la economía, la teoría del 
trabajo o desde los estudios en comunicación o industrias culturales . Otra prueba se podría 349

encontrar en los fondos de financiación de dichos estudios, donde predomina la subvención 
estatal , en trabajo directo o en colaboración con organizaciones afines a sus perspectivas e 350

intereses . La perspectiva sobre la que la investigación clásica sobre trabajadoras sexuales se 351

ha basado ha sido en su calidad de víctimas o sujetos patologizados/alienados, a los cuales se les 

 Véase la Encuesta del Centro de Análisis Social de 1988 en Bajos, Nathalie, Hubert, Michel y Sandfort 346

Hubert, Theo (1998): Sexual Behaviour and HIV/AIDS in Europe: Comparisons of National Surveys, London, 
Routledge o, más reciente, el informe de Save the Children (2020): (DES)INFORMACIÓN SEXUAL: 
PORNOGRAFÍA Y ADOLESCENCIA. Un análisis sobre el consumo de pornografía en adolescentes y su 
impacto en el desarrollo y las relaciones con iguales.

 En el contexto de España, dan cuenta de esto las encuestas sobre salud sexual (2008) o de salud 347

mental (2021) encargadas por el Ministerio de Sanidad y Consumo, cuyos sujetos eran los “consumidores” 
de Experiencia en mantener relaciones sexuales mediante pago, o visualización de publicaciones o vídeos 
de contenido sexual o pornográfico. Véase el informe ACTITUDES Y PRÁCTICAS SEXUALES - CIS Centro 
de Investigaciones Sociológicas – Estudio nº 2.738, Febrero 2008 https://www.cis.es/cis/opencm/ES/
1_encuestas/estudios/ver.jsp?estudio=9882. Por supuesto, no hay hasta la fecha un estudio oficial que se 
interese por las trabajadoras sexuales.

 Aunque se tiene registro de ciertas técnicas estadísticas y de control poblacional desde la Edad Antigua, 348

la primera vez que la palabra estadística aparece en un diccionario fue a finales del siglo XVIII, una época 
definida por enormes transformaciones donde el aparato del Estado va a ser refinado y requerido para la 
imposición civilizatoria de occidente en el mundo. Según el INE “Estadística significa ciencia del Estado, y 
proviene del término alemán Statistik. ¿Por qué la ciencia del Estado? Porque en sus orígenes la estadística 
se utilizaba exclusivamente con fines estatales, en el sentido de que los gobiernos de las distintas naciones 
tenían (y tienen) la necesidad, por razones de organización, de conocer las características de su población 
para gestionar el pago de impuestos, el reclutamiento de soldados, el reparto de tierras o bienes, la 
prestación de servicios públicos etc. Esta necesidad llevóa los gobernantes a establecer sistemas para 
recoger y procesar de alguna manera la información obtenida, es decir, a hacer estadísticas sobre la 
población.” 

 Voss, Georgina (2012): "Treating it as a normal business': Researching the pornography industry”. 349

Sexualities 15(3/4), 391–410.

 Un ejemplo reciente es el estudio Ariño Villarroya, Antonio (2022): La prostitución en la Comunitat 350

Valenciana. Una mirada sociológica. Consellería de Justicia, Interior y Administración Pública. Valencia: 
Tirant Humanidades.

 Un ejemplo reciente es el informe de la ONG Save the children “(Des) Información sexual. Pornografía y 351

adolescencia. Un análisis sobre el consumo de pornografía en adolescentes y su impacto en el desarrollo y 
las relaciones con iguales” (2020). 

https://www.cis.es/cis/opencm/ES/1_encuestas/estudios/ver.jsp?estudio=9882
https://www.cis.es/cis/opencm/ES/1_encuestas/estudios/ver.jsp?estudio=9882


 323

asume incapaces de analizar su propia situación o de tener una mirada informada, compleja y 
crítica sobre sus propias experiencias (Ellen Van der Meulen, 2011; Paula Sánchez Perera, 2022), 
por lo que la tendencia es  buscar fuentes secundarias y excluir a las propias sexotrabajadoras de 
los procesos de investigación. En los estudios más recientes, esta tendencia se ha adaptado a los 
nuevos medios digitales, donde se observa un desplazamiento de las fuentes policiales hacia 
fuentes de entornos digitales como foros, visualizaciones de datos demográficos y estadísticas 
recogidas por ONG’s de cualquier tipo, empresas y asociaciones sin distinción entre las mismas. 
Un caso paradigmático sería la reciente publicación del estudio La prostitución en la Comunitat 
Valenciana. Una mirada sociológica. Este estudio ha sido subvencionado por la Consellería de 
Justicia, Interior y Administración Pública, donde una de sus fuentes principales son los foros 
SexoMercado y PutaLocura. En el volumen se pueden encontrar en su Anexo I sendas 
visualizaciones de datos de estos foros, con una extensión de 20 páginas. Respecto a las 
entrevistas conducidas en el citado estudio, se diferencia entre “informantes estratégicos” (policía 
y organismos de control de las trabajadoras sexuales en situación vulnerable) y “mujeres en 
situación de prostitución”, otorgando una evidente jerarquía de valor en los testimonios. El estudio 
está sostenido sobre 10 entrevistas a estas “mujeres en situación de prostitución” , de las cuales 352

se desconoce la realidad particular de las entrevistadas, la forma de reclutamiento, si ha habido 
alguna retribución o intercambio , dependencia o proceso administrativo, afiliación política o 353

cualquier otro particular en lo relativo a la muestra . Tampoco se aportan grupos de control que 354

permitan contrarrestar la información de estas mujeres en una comparativa sobre otras mujeres en 
condiciones de vulnerabilidad similares pero con otros trabajos. De esta manera se naturaliza una 
metodología que produce evidentes sesgos como la generalización, el doble rasero y la 
insensibilidad intra-género (Capitolina Díaz y Andrea Corrales, 2022). 

La ocultación de los métodos de extracción de información de las trabajadoras sexuales es una 
tónica que se repite en la mayoría de los estudios sobre el trabajo sexual, algo que se ha señalado 
como parte del conglomerado de empresas y asociaciones que se benefician de “la gestión” de las 
trabajadoras sexuales, y que además impacta en los resultados de las investigaciones al 
concentrar las voces informantes en aquellas de las que su testimonio depende su acceso a 
recursos asistenciales. En su mayoría se centran en información recabada de la prostitución 

 El uso de terminología desagenciante del ejercicio del trabajo sexual (“mujeres prostituidas”, “esclavas 352

sexuales”, etc.) y empoderante de los procesos de victimización (“liberada”, “superviviente”, etc.) no es 
casual ni inocente, sino parte de un sistema de distribución de personas–recursos acordes con la forma de 
vida de las clases dominantes y sus agentes del orden. En todos los informes revisados, la mayoría de las 
trabajadoras sexuales prefieren el término “trabajadora sexual” o “trabajadora del sexo” a “prostituta” u 
otros. Véase como ejemplo cercano la tabla P7. ¿Cuál es el nombre que encuentras más apropiado para 
definir tu actividad? en Oñate Martínez, Sara (2009): Ciudad nocturna. Comité Apoyo a las Trabajadoras del 
Sexo (CATS). Una aproximación a la situación de la prostitución en Murcia, a partir de una investigación-
acción participativa realizada con personas que ejercen la prostitución y otros actores sociales. Alicante, 
CAM, 55 (Anexo IV). Sin embargo, es una constante en todo tipo de literatura específica, y resulta evidente 
en los círculos de activismo de los movimientos de trabajadoras sexuales. Valgan como evidencia los 
nombres de todos los colectivos de autoorganización de trabajadoras sexuales en España y Europa.

 Según fuentes informales, en uno de los cursos que coordina, el autor contaba a sus estudiantes a 353

propósito de esta investigación que le sorprendió “para mal” que algunas de las entrevistadas le pidieran 
una retribución económica.

 Eso sí, el libro comienza con un cálido y extenso agradecimiento al Front Abolicionista de Valencia, una 354

plataforma que se enorgullece de señalar y criminalizar a las trabajadoras sexuales más vulnerables, que 
niega la voz de las trabajadoras, con una clara presencia en el Ayuntamiento de València y en los 
organismos públicos valencianos (que fueron quienes subvencionaron el estudio). 
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callejera, “la modalidad más estudiada del comercio sexual por su fácil acceso” (Paula Sánchez 
Perera, 2022:14) pero también por su condición de visibilidad y de sobrerepresentación en la 
cultura popular (Russell Campbell, 2006; Andrea Corrales, 2019). Por supuesto, tampoco se 
establecen grupos de control que realmente permitan conocer las particularidades del trabajo 
sexual sobre grupos demográficos de características similares, lo cual provoca una reproducción 
de los estereotipos con los que la persona o personas investigadoras –que nunca son 
trabajadoras del sexo .  Los resultados de este tipo de trabajos con tan escaso rigor científico 355

suelen extrapolarse de manera general, entre otras cosas por la falta de investigación 
especializada en el campo, provocando su esencialización. La filósofa e investigadora 
proderechos Paula Sánchez Perera remarca aquellos estudios que correlacionan la prostitución 
con las violencias sexuales en la infancia (Jody Raphael y Deborah Saphiro, 2004; Melissa Farley, 
2004; Janice Raymond, 2004) como paradigmáticos a este respecto: “En consecuencia, los 
resultados de estos estudios cuantitativos no ayudan a mejorar nuestra comprensión sobre el 
fenómeno, no permiten articular estrategias para reducir el daño en la medida en que, al asumir 
que dicha violencia es esencial, no ofrecen estimaciones ni grados.” (Paula Sánchez Perera, 
2022:14). 

1.2. El modelo de la victimización y la problemática 
del consentimiento en investigaciones basadas en 
entrevistas 

Tal y como se ha apuntado en la primera parte de la tesis, la agencia y el consentimiento son 
cuestiones tangenciales al trabajo sexual, y muy recurrentes en los entornos materiales e 
imaginales del mundo de la pornografía. En el contexto de los estudios que abordan este 
fenómeno, la agencia de las trabajadoras sexuales se encuentra negada desde las posiciones del 
feminismo radical por ser considerada siempre una forma de violencia contra la mujer (Andrea 
Dworkin, 1974; Catharine MacKinnon, 1989 y 1994; Sheila Jeffreys, 1997; Rosa Cobo, 2020), 
hasta el punto en el que se asume que “en la medida en que se supone que cualquier mujer ha 
elegido libremente la prostitución, entonces se deduce que el disfrute de la dominación y la 
violación están en su naturaleza” (Melissa Farley y Vanessa Kelly, 2000: 54). Esta perspectiva 
esencialista del trabajo sexual donde todo tipo de trabajo sexual en todos los momentos de la 
historia y bajo todo tipo de situaciones económicas es violencia supone el marco de análisis 
habitual–subvencionable, que no solo esencializa la práctica del trabajo sexual sino también la 
categoría mujer y, por supuesto, la de violencia y de trabajo. Entre otras cosas, impone un único 
lugar desde donde las personas que hacen uso del comercio sexual pueden recibir violencia, algo 
que ha sido y sigue siendo discutido (Carolina Clemente Villar, 2020; Priscilla Penniket, 2022). 
Supone un marco muy específico de investigación que permite además sólo un tipo de testimonio: 
el de la víctima que ha abandonado el trabajo sexual. Este testimonio es aceptado en tanto que 
activa unas economías aceptables y reguladas por el Estado, por lo que se diseñan metodologías 
aplicadas a este marco y que responden al imaginario de la víctima “liberada”. En una aplastante 
mayoría de los casos, los estudios que se han realizado a partir de los testimonios de estas 
personas que encajan –o cuyo testimonio encaja– en el marco y el imaginario previamente 
estipulado. 

 Existe un problema estructural respecto a la posibilidad de las trabajadoras sexuales de acceder a 355

espacios de enunciación autorizados como contextos académicos, que se abordará en el siguiente capítulo 
V a propósito de la idea del techo de espejo.
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Tal y como se ha esbozado al final del capítulo anterior, las trabajadoras y trabajadores del sexo 
se encuentran en una compleja encrucijada entre ser víctimas pasivas de un sistema y a la vez 
activos verdugos de la propia sociedad que les produce. Aparece una doble narrativa que 
pareciera contradictoria, pero que sin embargo encuentra un relato antiguo que vincula la 
criminalidad femenina con el pecado, siendo ambos estadios predilectos de la ruptura con los 
valores de la feminidad aceptable (Dolores Juliano, 2009; Laura Macaya, 2013; Paula Sánchez 
Perera, 2022). De la ruptura de los valores de la feminidad como pecado y después como crimen, 
aterrizamos desde finales del sigo XIX con el modelo de la victimización. Este modelo, según 
Sánchez Perera, responde a un proceso de cristalización de los valores de vida burgueses y a la 
creación de nuevos nichos de trabajo orientados a lo social. En este nuevo orden intra-género, las 
mujeres burguesas “civilizan” a las obreras y a las colonizadas (Laura Agustín, 2008; Paula 
Sanchez Perera, 2022). Este modelo culmina, a partir de 2007, en la prostituta como víctima de 
trata, siendo esta la víctima perfecta (Ana Belén Puñal y Ana Tamarit, 2017: 118). La abogada e 
investigadora Ruth Mestre i Mestre hablará de la trata como una “categoría jurídica 
perversa” (Ruth Mestre i Mestre, 2019), entre otras cosas, porque se fundamenta en una 
construcción material y simbólica de la construcción moral y absolutista de lo que es “malo”, sin 
matices. 

Pero, ¿qué es ser víctima de trata? A contrario de lo que se suele pensar, el estatuto de víctima no 
es una mera construcción simbólica –por la que muchas feministas disputan su localización– sino, 
por el contrario, el resultado de una serie de acciones y colaboraciones precisas en relación a las 
autoridades (es decir, a la policía ). Una persona no puede declararse víctima, debe ser 356

declarada como víctima.  La dependencia de los sistemas jurídicos, policiales y sociales de las 
personas que deciden emprender el camino de la victimización o que se ven orilladas a ello se 
manifiesta en los procedimientos requeridos para conseguir el estatuto de víctima; acusación de 
otras personas como parte de la red de trata de la que te reivindicas como víctima; entrar en un 
sistema de ‘protección’ que define tu espacio de vida y de seguridad; aceptar la retirada de 
custodia de menores como práctica habitual; la retención del pasaporte por parte de las 
autoridades de extranjería; el uso de tus datos y/o testimonio para informes internos y/o 
producción de datos oficiales, entre otros . Todos estos recursos cesan en el caso de que se 357

encuentre a la persona victimizada trabajando con su sexualidad .  358

 En el actual Anteproyecto de Ley Orgánica integral contra la trata y la explotación de seres humanos, la 356

policía se mantiene como el organismo designado para identificar a las víctimas de trata.

 A este respecto resulta indispensable el trabajo de Carmen Cabrera, abogada especializada en 357

extranjería y derechos humanos, y su constante ímpetu por incorporar una mirada crítica y profesional en el 
derecho de extranjería aplicado a personas que han emprendido un proceso migratorio en cualquier 
circunstancia. Véase también al respecto de nuevo Mestre i Mestre, Ruth (2019): “Trabajo sexual y trata - o 
por qué hay que discutir sobre el concepto de explotación”, I CONGRESO AUTONOMÍA, GÉNERO Y 
DERECHO: Debates en torno al cuerpo de las mujeres, Universidad de Sevilla - Facultad de 
Derecho.https://www.youtube.com/watch?v=_-qhUsCq0zQ

 Por supuesto, ser considerada como víctima tiene sus ventajas. Si la policía acepta tu versión y cumples 358

con los requisitos anteriormente mencionados puedes tener acceso a una tarjeta de residencia mientras 
dure el proceso penal de desarticulación de la red de trata de la persona victimizada o en proceso de 
victimización, sin asegurar una residencia legal tras el proceso o la vía de la deportación. Aunque se ponga 
en cuestión aquí el estatuto de víctima como horizonte emancipatorio que se estipula desde los gobiernos y 
sus autoridades, la decisión de emprender el camino de la victimización es tan respetable como cualquier 
otra, así como tan enraizado con las precondiciones y posibilidades (estructurales y contingentes) como 
cualquier otra decisión.

https://www.youtube.com/watch?v=_-qhUsCq0zQ
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Los procesos de victimización son, de facto, procesos de desagenciamiento, donde se espera por 
parte de la víctima una incapacidad derivada de un proceso de alienación de sí. 

La mujer víctima de violencia es presentada como ser sin agencia, incapaz y 
necesitado de protección, cuando no como persona que, fruto de las consecuencias de la 
violencia, ha quedado inhabilitada para la toma de decisiones personales. Como muestra 
de ello cabe señalar la reciente propuesta de la Comisión Europea en la cual se pretende 
la extensión de la protección u orden de alejamiento en caso de desplazarse a otro país de 
la Unión Europea. En dicha propuesta se evalúa la posibilidad de aplicación de la orden de 
protección aún sin el consentimiento de la víctima. (Laura Macaya, 2013: 74) 

La sexotrabajadora como mujer víctima se presenta patologizada, infantilizada, necesitada de una 
protección ya que es un peligro para ella misma. Su testimonio es, por tanto, descartado en tanto 
que es parte de su delirio como víctima enajenada. Sin embargo, su agencia no está discutida 
cuando la decisión es abandonar el trabajo sexual, convirtiéndose no sólo en una experiencia de 
vida y un testimonio válido, sino que es un testimonio que automáticamente encarna la 
universalidad: puede hablar por otros. Es curioso cómo se cuestiona enormemente la manera en 
la que el contexto puede afectar a la capacidad de decisión que puede llegar a tener una mujer 
para elegir el trabajo sexual como fuente de ingresos; por el contrario, no se problematiza en 
ningún momento cómo un contexto de criminalización, persecución y dependencia puede afectar a 
la decisión de dejarlo, así como a la capacidad de enunciación de un testimonio ‘’válido’’.  

Tal y como se ha apuntado brevemente en el capítulo anterior, la forma en la que se consiguen los 
datos que dibujan a nivel demográfico o poblacional a las trabajadoras sexuales resulta como 
poco problemática. Siendo parte de la propia historia y particularidades prácticas del ejercicio del 
trabajo sexual en particular y de las sexualidades disidentes en general, la opacidad y la visibilidad 
tácticas resultan estrategias de supervivencia y de mejora de condiciones financieras, laborales y 
sociales inherentes al propio trabajo sexual. Esto quiere decir que las veces en las que las 
trabajadoras sexuales acceden a desvelarse frente a la administración, la policía o las ONG es 
porque es la mejor opción entre todas las demás, lo cual indica la pobreza de sus alternativas. 
Teniendo en cuenta el estigma y el aura de criminalidad, la persecución policial histórica que 
caracteriza aún hoy el trabajo sexual en todo el mundo, así como las interminables historias de 
violencia y abuso policial hacia las trabajadoras, resulta como poco inocente pensar que la 
decisión de ponerse en manos de la policía rebosa autonomía y agencia. En la mayoría de los 
casos, incluso cuando ha habido una agresión, las trabajadoras sexuales prefieren no acudir a la 
policía para no desvelar su trabajo, por miedo a ser deportadas o sufrir más violencia por parte de 
la misma policía (Regina de Paula Medeiros, 2002; Catherine Plato, 2008; NSWP, 2020; Paula 
Sanchez Perera, 2022; Bronwyn McBride et al, 2022). Esto indica que, aquellos datos que han 
sido recabados por la policía, la guardia civil o los servicios sociales no sólo corresponden a un 
porcentaje muy pequeño de la realidad y diversidad de las personas que ejercen la prostitución , 359

sino que además son personas en una situación de dependencia clara para con las 
entrevistadoras. Por otra parte, el creciente cercamiento en materia de derechos humanos y 
libertades que ahoga a las trabajadoras sexuales (como el caso de la Ley Mordaza) hace que, 
devenido de su pauperización y persecución administrativa, tengan que pedir ayudas o auxilios de 

 Estos estudios se suelen hacer basándose en los testimonios de trabajadoras de calle, que representan 359

entre el 10% y el 20% de la población estimada de personas que ofrecen servicios sexuales (Ronald 
Weitzer, 2005; Paula Sánchez Perera, 2022).
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diferentes tipos a organizaciones de corte asistencial que puedan ofrecer apoyo económico o de 
gestión de trámites que muchas trabajadoras deben enfrentar. En este sentido, los estudios que 
se basan en informes de ONG también deberían cuestionarse sus métodos y contextos de 
dependencia para determinar la capacidad de agencia de las informantes. 

En conclusión, se vislumbra a partir del estudio de literatura específica e informes tanto oficiales 
como divulgativos una tendencia hacia el uso de informantes reclutados mediante redadas 
policiales y/o relación de dependencia para con administraciones gubernamentales o con ONG 
mayoritarias que cuestionaría el estatuto imperativamente autónomo de los testimonios de las 
mujeres que han decidido salir del comercio sexual. La opacidad –o incluso la inexistencia– del 
diseño metodológico que opera alrededor de estos datos se podría considerar síntoma de una 
moralidad burguesa y estatalista, y se podría reconocer como un sesgo que impide crear datos de 
calidad alrededor del trabajo sexual en general. 

1.3. Limitaciones técnicas en el estudio estadístico 
y la visualización de datos de la pornografía en red 

Los discursos dominantes sobre los macrodatos reflejan el empirismo positivista y 
trascendental, así como la ausencia de valores. En el análisis de los datos, estas 

ideologías tienden a producir representaciones de la subjetividad y la identidad limitadas, 
masculinas, con capacidad, heteronormativas, de clase media y centradas en Occidente.  

Koen Leurs, 2017. 

Sin contexto, los datos no significan nada. 

Brooke Magnanti, 2017. 

La visibilidad es una trampa. 

Michel Foucault, 1975. 

Las tendencias generales en el diseño metodológico de las investigaciones acerca del trabajo 
sexual también se observan como base en las tendencias específicas del sector audiovisual. La 
supuesta perversidad de las imágenes y el enfoque sobre la población que debe ser protegida de 
ellas, además de las tensiones entre verdad y confesión, hace que las trabajadoras sexuales 
sean, en el caso de la pornografía, las últimas personas a las que se les pregunta sobre sus 
producciones. Esto se traduce en una predilección por hacer hablar a los datos, en concordancia 
con la inclinación hacia una actitud confesional de la verdad que se funde con los ecosistemas y 
potencialidades de Internet como medio de descorporeización y de vigilancia social. Esto se 
traduce en que, en nuestro contexto, los estudios acerca del fenómeno de la pornografía están 
marcados por un carácter fuertemente cuantitativo, implicando en el mayor de los casos datos 
algorítmicos de escasa transparencia o atención a la angulación de sus parámetros. Debido al  
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contexto de la supuesta “objetividad omnipotente” de las investigaciones basadas en macrodatos 
(data-driven research) en ciencias sociales y humanidades  (Koen Leurs, 2017), así como a las 
cualidades específicas de los entornos digitales de la pornografía contemporánea, los estudios 
que se encuentran financiados o susceptibles de una cierta credibilidad cara a los medios de 
difusión de conocimiento se basan en técnicas de investigación que generan resultados basados 
en piscinas de datos (de dudoso valor desde la perspectiva del consentimiento), recabados 
mediante procesos algorítmicos descorporeizados y cómplices con los intereses de las empresas 
y organismos que los crean, que espejan sus parámetros epistémicos y morales (Capitolina Díaz 
Martínez, Pablo Díaz García y Pablo Navarro Sustaeta, 2020). Dichas técnicas de investigación se 
encuentran inapeladas bajo esta presunta “objetividad” derivada de la mística de los datos como 
reflejo o fotografía de la realidad  , así como reproducidas en los medios de forma acrítica 360

(Andrea Corrales y Viktor Navarro, 2022). Sin embargo, resultan enormemente atractivos para los 
y las investigadoras ya que provocan un efecto de lo real, similar a las estrategias del gonzo o el 
POV: descorporeizan al sujeto investigador y generan un estímulo de verdad basado en la 
fascinación de una estética, de una perspectiva concreta. Resulta como poco paradójico que la 
gran mayoría de estudios, investigaciones y ponencias sobre pornografía se posicionen como 
prohibicionistas esgrimiendo una problematización del consentimiento por parte de las 
trabajadoras cuando los mismos estudios omiten por completo el valor del mismo en las 
metodologías de producción infográfica. 

Las problemáticas metodológicas de los estudios sobre pornografía basados en procedimientos 
algorítmicos, así como su valor desproporcionado en los discursos mainstream y su consideración 
para la creación de políticas públicas ha sido abordada en la investigación artística y proyecto 
expositivo anteriormente mencionado “La dimensión material de la imagen pornográfica” (Andrea 
Corrales, 2019) y en la comunicación derivada “Los límites de la estadística en el estudio de la 
pornografía online. Una aproximación trans*disciplinar” (Andrea Corrales y Viktor Navarro, 
2021) . En ambas investigaciones se cuestiona la capacidad fáctica de la técnica de la 361

estadística basada en la minería de macrodatos a la hora de medir el fenómeno de la pornografía 
online, así como las competencias reales en lo relativo al funcionamiento de las visualizaciones de 
datos recabados mediante métodos automatizados basados en algoritmos cuando se trata de 
entornos digitales en el contexto de prácticas pseudo-legales o que se encuentran cuestionados 
mediante la moralidad hegemónica: dos elementos que fomentan las tendencias inherentes al 
ecosistema de Internet de difuminar/hacer desaparecer la conexión entre la actividad online e 
identidad oficial. Así, se considera fundamental revisar críticamente visualizaciones de datos tan 
difundidas como Pornhub Insights , así como cuestionar la carga de “autenticidad” derivada de la 362

hegemonía del positivismo en ciencias sociales y humanidades digitales.  

 ¿Podría decirse que “fotografía de la realidad” supone, en este caso, una tautología? Esta misma idea 360

vuelve a abrir las tensiones entre imagen y realidad que se abordan en el capítulo II, y que sitúan tanto a la 
pornografía como a las visualizaciones de datos en posicionalidades paradigmáticas de la relación entre 
imagen y verdad. Dichas tensiones aparecen no resueltas desde el desarrollo de la imagen en movimiento, 
y su trayectoria nos lleva hasta la invención de la fotografía.

 Durante 2018 y 2019 establecí una colaboración con el politólogo y activista trans* Viktor Navarro 361

Fletcher para el desarrollo de las piezas “La estadística es el opio de las sociedades biopolíticas I” y “La 
estadística es el opio de las sociedades biopolíticas II (cómo son las mujeres más representadas)”, 
contextualizadas en el proyecto de investigación artística “La dimensión material de la imagen pornográfica” 
desarrollada en el punto 1 del CAP. III de la presente tesis. Esta colaboración implicó el diseño, estructura, 
recabación, cuantificación, depuración y visibilización de datos a partir de material online de la plataforma 
PornHub. 

 https://www.pornhub.com/insights/362

https://www.pornhub.com/insights/
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La estadística es la herramienta de análisis más utilizada actualmente para observar la 
pornografía, y tiene que ver precisamente con el tipo de uso que acontece en determinados 
enclaves nacionales, de género, o de categorías más vistas desde una perspectiva de análisis 
demográfico. Esto proporciona, por una parte, un mayor fortalecimiento de las dinámicas entre 
sexualidad e identidad (ahora no solo de identidad sexual sino también de identidad nacional, de 
género, o de preferencias) y, por otra parte, una focalización en las poblaciones en lugar de en la 
propia industria o en los materiales en sí. Gran parte de los usos estadísticos en las 
investigaciones sobre pornografía realmente no son sobre los materiales, sino sobre la forma en la 
que estos conforman la subjetividad (Alan McKee, 2014). Así, la pornografía, cuando habla de sí, 
asume hablar de la sociedad; y la sociedad, cuando mira a la pornografía, lo hace con el temor de 
encontrar una imagen distorsionada pero acurada de su propia topografía personal. 

El primer problema al que nos enfrentamos metodológicamente es a la dificultad de definir el 
propio objeto de la investigación, un paso fundamental en el trabajo estadístico que aplica a la 
pornografía pero en general al campo del sexo comercial (May-Len Skilbrei y Marlene Spanger, 
2017). Esto se debe a que la pornografía no trata exclusivamente de la expresión gráfica o literaria 
que incluya sexo o desnudo sino que tiene que ver con una negatividad, una exterioridad de algo 
que sí es, sino que la pornografía tiene más que ver con una determinada economía de lo visual 
que con algo que pueda ser medible y cuantificable. O al revés, trata de aquellas representaciones 
de la sexualidad y el desnudo que se ofrece on/scene al pueblo, esperando que vea y sienta, 
ordenando y zonificando esos espacios (siempre privados) de autorización. Tal y como se ha 
evocado a lo largo de la primera parte, la pornografía desde una perspectiva materialista sólo 
puede nacer junto a sus condiciones de producción. La historiadora Lynn Hunt (1993) sitúa el 
nacimiento de la pornografía en el siglo XVII, en el momento en el que se populariza el uso de la 
imprenta y, por tanto, imbricando el concepto de pornografía con las tecnologías de reproducción 
de la imagen. Para Walter Kendrik (1997), especializado en literatura victoriana, la pornografía se 
define en relación a sus aparatos de visibilidad/censura, desplazando la categoría pornográfica 
hacia el contorno (social y legal) de las producciones visuales en general. En 1964, el letrado 
estadounidense Potter Stewart referenciaría la imposibilidad de describir, cuantificar o medir “lo 
pornográfico” de un producto visual partiendo de sus características, sus formas: I know it when I 
see it (lo sé cuando lo veo). Mediante esta frase, la justicia estadounidense sentaba precedente 
legal sobre la circulación de material pornográfico en términos interpretativos y relacionales, algo 
que las feministas marxistas del mismo contexto se han esforzado mucho en apelar, precisamente 
a través de la tarea faraónica (y de algún modo, literaria o artística) de describir lo que hace de 
una producción cultural algo pornográfico, narrar su esencia, su topografía imaginada, y hacerlo 
como un problema de Estado .  363

Por otro lado, y desde una perspectiva más técnica, existe una gran cantidad de vídeos subidos 
por usuarias a plataformas de intercambio de material pornodefinido que no se pueden considerar 
vídeos sexualmente explícitos por su contenido, pero que cuentan como contenido pornográfico 
ya que es categorizado como tal. A veces se trata de vídeos humorísticos sin ningún tinte de 
sexualidad, a veces son vídeos dedicados a la promoción de determinados productos de telefonía 
o de belleza (de nuevo, sin ningún tipo de imagen sexualmente explícita, o ni siquiera que 
aparezca un cuerpo humano); a veces son vídeos musicales comerciales completamente 
asexualizados; otros son vídeos críticos para con la categoría pornográfica y son paisajes, o 

 Es el caso de la cruzada legal de las feministas antiporno para que se prohibiera la circulación de este 363

material mediante la proposición de una ordenanza de ley que recogía en 9 puntos sus características. 
Véase el Capítulo I, página 40, nota 45.
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imágenes de casas, etc. Esto es, la comunidad de usuarias de plataformas de intercambio de 
material pornodefinido utiliza la pornodefinición para dar difusión a otro tipo de contenidos visuales 
y audiovisuales con propósitos distintos a los que se espera del material pornodefinido, utilizando 
los circuitos de pornosignificación para difundir otros materiales, ideas, etc. 

  

Fig.122. Dibujo del proyecto Porn is the medium, de Andrea Corrales. Dibujos de vídeos en circuitos de 
pornosignificación sin cortar el contacto visual. Nº239, “Two real step cousins fuck”, enero de 2019.  

En cualquier caso, expertos, activistas y estudiosos del tema desde diferentes disciplinas han 
concluido como imposible la tarea de definir las características intrínsecas que hacen un material 
pornográfico inherentemente diferencial de aquel que no lo es. Esta particularidad requiere una 
aproximación que invoque genealogías e historias menores, estudios de los procesos, de las 
técnicas, de las marginalidades y de los acuerdos morales: la pornografía, por su propia condición 
de clase, no puede permitirse un marco de análisis mayor –aunque como nos enseñan cada día 
las trabajadoras del sexo, se puede «hacer trampas» para subvertir y redistribuir ciertas relaciones 
de clase–.  
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Pero esa no es la tendencia contemporánea cuando miramos hacia el fenómeno de la 
pornografía. Ante su aparente poder como imagen, nos refugiamos en los datos que 
transformamos en imágenes distintas pero igualmente reveladoras: queremos mirar la sociedad 
desde un agujero, al puro estilo voyeur, nos dejamos llevar por la fascinación visual de los 
circuitos cerrados, de la eliminación de los bordes, de la depuración de datos para poder ofrecer 
unos resultados limpios y sintéticos que ofrezcan una correlación (a todas luces quimérica) entre 
realidad social y prácticas vinculadas al sexo en Internet.  

Esta fascinación visual por los datos no es algo nuevo. Tal y como sugieren los investigadores 
Sergio Luna y David Trujillo, la fascinación por el método estadístico se impone durante el siglo XX 
de la mano de la fascinación por sus propias herramientas de visualización . La socióloga 364

Shulamit Reinharz destaca la posibilidad de su representación visual como una de las 
características más importantes del estudio estadístico (1992: 83). Así, la propia historia de la 
estadística está unida a su condición visual. 

  

 Véase Luna Lozano, Sergio y Trujillo Ruiz, David (2022): “Dibujar lo invisible. La visualización de datos 364

como práctica artística” en Martín Martinez, José Vicente (ed) (2022): El retorno de lo nuevo. Arqueología de 
los medios y práctica artística, Madrid: Abada Editores, 145–162.
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Fig.123, 124 y 125. De arriba a abajo y de izquierda a derecha: Annie Sprinkle, Pornstatistics, (1998) 
Fuente: Annie Sprinkle: Post-Porn Modernist, Berkeley: Cleis Press; PornHub “Most Viewed Categories by 

Gender” (2022) Fuente: PornHub Statistics; Infografía de Charles Joseph Mainard, sobre la invasión de 
Rusia de las tropas napoleónicas (1869) Fuente: Roberto Gamonal Arroyo (2013): “Infografía: etapas 

históricas y desarrollo de la gráfica informativa”, Historia y Comunicación Social 18:335-347. 

Siguiendo con las limitaciones técnicas en el uso de la estadística para medir cuantitativamente el 
material pornográfico en red y su relación con las personas usuarias, cabe mencionar que la 
pornografía es un hecho que se sitúa fuera de la aceptación social y, por ello, el conocimiento que 
se tiene de ello se encuentra oscurecido o incompleto: en su propio origen debido a la tendencia 
de las usuarias de “esconder” esta práctica, unido a la tendencia de invisibilización de los temas o 
conductas menos aceptadas, marginales o polémicas. Tal y como señala Marta Luxan (2009), 
“Los datos estadísticos recogen información sobre comportamientos que están aceptados o 
valorados”, por lo que podemos adelantar una falta de datos objetivos en la materia”. Siguiendo a 
la profesora Georgina Voss (2012), los estudios centrados en la sexualidad son “marginales” y 
raramente se abordan sus realidades materiales o económicas con seriedad debido al “exceso de 
significado” (Gayle Rubin, 1993) que empapa todas las facetas de los estudios acerca de la 
sexualidad.  

No es una cuestión de que esa realidad —de clase, de diferenciación de género— 
exista, sino de que, por una parte, se perciba que exista y, por otra, aun conociendo su 
existencia, también se le conceda validez y se reconozca la importancia que merece. 
(Marta Luxan, 2009:18’43’’–19’04’’). 

Los datos estadísticos, por tanto, van a recabar información sobre comportamientos que estén 
valorados o aceptados (Marta Luxan, 2009), pero también van a centrarse en un sujeto 
observador que resulta prácticamente imposible de definir o de localizar, teniendo en cuenta el 
factor del anonimato en la red y especialmente en lo relativo a la pornografía, de la búsqueda de 
discreción y hasta clandestinidad empujada por la moral sexual y por las legislaciones de gran 
parte de los países como hemos visto. De modo que cuando hablamos de pornografía nos 
encontramos con un conglomerado de realidades complejas y metodologías a medias, altas dosis 
de moral sexual y sobretodo mucha opacidad que las entidades gubernamentales buscan ordenar 
y controlar.   
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La imagen pornográfica tiene una doble realidad en este sentido, ya que no está aceptada o 
valorada, sin embargo se contempla como una sub-realidad masiva que parece requerir una 
monitorización por parte de especialistas . El modelo psicoanalítico y las estructuras míticas 365

desde donde se narra la relación del inconsciente con la realidad social produce un espacio de 
infantilización del espectador que se extiende hacia sus trabajadores, eliminando completamente 
su testimonio de los estudios acerca de los contenidos que ellos mismos producen. Esto nos lleva 
a observar que a los sujetos aceptados o valorados se les pregunta. A los que no lo están (como 
es el caso de las personas que trabajan en la industria del porno o que rentabilizan algunos de sus 
vídeos amateur), se les gestiona. Esto significa hacer difusas no sólo las realidades de aquellas 
experiencias de vida “marginales”, sino también todas aquellas con las que se encuentran en 
relación de manera contrapuesta. Se evidencia la correspondencia que mantiene la estadística 
con el poder, que se encuentra siempre en relación a unos intereses concretos de partida (Marta 
Luxan, 2009), potenciando unos indicadores y unas formas de visibilizar unas realidades sobre 
otras (en este sentido, excede su función de describir una realidad poblacional). Así, las 
estadísticas se presentan como el reflejo de la realidad poblacional o conductual de un 
determinado grupo demográfico (vinculado a una forma concreta de construir identidad), pero 
resultan más claras como reflejo del propio método del que son resultado, herencia del 
cientificismo positivista y de las economías que las han colocado en un lugar de hegemonía 
fascinatoria. 

En este hilo de pensamiento, y referente al ejercicio de la praxis estadística en lo relativo a la 
visualización de datos en el contexto de la pornografía en la red, se observan tendencias 
similares. Siguiendo la investigación que llevamos a cabo Viktor Navarro y yo (2020), aventuramos 
que, desde le punto de vista de la imagen y su representación estadística, siempre se tenderá a 
sobre representar a aquellos cuerpos, prácticas y expresiones más asimiladas o cercanas a la 
norma y a una frecuencia normal (o normada), mientras que aquellos fenómenos irregistrables por 
su condición extrema siempre quedarán invisibilizados o desestimados. Esto se debe, en su 
mayor medida, a la práctica propia del trabajo estadístico y a los sesgos que propicia la 
automatización de los procesos de depuración y cotejo de datos cuando se trata de piscinas de 
datos. 

Por otra parte, se valora el factor performativo del espectro de ilegalidad y punitivismo como una 
gran dificultad de acceso real a la información mediante la recabación de macro-datos: 
claramente, nadie va a autoincriminarse en un posible delito (incluso en los casos en los que no lo 
es, el imaginario de la pornografía suele involucrar una cierta criminalidad), por lo que la tendencia 
es a usar técnicas propias de los entornos en red como alias, nicknames, navegaciones privadas, 
así como software para búsquedas que ocultan la información de la IP bloqueando su rastreo. Por 
otro lado, merece la pena insistir en la potencialidad de anonimato que permite el entorno de 
Internet, especialmente en lo relativo a las interacciones entre individuos, un fenómeno marcado 
por el derecho a la privacidad (David Lazer et al, 2009:722). Adicionalmente, la manera en la que 

 “La mayor presencia de material sexual explícito en la cultura dominante contemporánea no conduce 365

necesariamente a una mayor aceptación social, ya que sólo ciertos tipos de pornografía y expresión sexual 
"normativas" son aceptables.” (Feona Attwood, 2006, en Voss, Georgina,2012: "Treating it as a normal 
business': Researching the pornography industry”. Sexualities 15(3/4), 392). 
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la red ha permitido experimentar con lo identitario ha marcado tanto la forma en la que nos 
relacionamos en entornos digitales conectados, así como la manera en la que las empresas y 
entidades de desarrollo tecnológico han ido integrando dichas tendencias y prácticas. Cabe 
esperar, por tanto, un alto porcentaje de inexactitud cuando pensamos en el nivel de veracidad 
que una usuaria puede y desea llevar a cabo cuando existen posibilidades discretas, sencillas y 
mucho más seguras  de realizar búsquedas de imágenes sexuamente explícitas en Internet. 366

Otro de los límites a mencionar es el dinamismo de la categorización de las imágenes 
pornográficas en la red. Debido al popular sistema de categorías o «tags» –que podrían 
considerarse formas performativas de interacción con el material–,  como ya se ha comentado, las 
personas usuarias de la plataforma pueden añadir categorías de búsqueda y de archivo de los 
vídeos, tanto aquellos subidos por ellos mismos como los que han sido subidos por otros usuarios. 
Esto significa que todos los materiales que ofrece una interfaz como PornHub son susceptibles de 
modificación de sus categorías, las cuales pueden estar atribuidas por una enorme cantidad de 
variables subjetivas incuantificables y por supuesto desvinculadas del proceso de producción del 
material de esas imágenes. Por ejemplo, muchos de los vídeos son categorizados racialmente por 
los usuarios de la plataforma. Esta categorización racial se hace de manera espontánea y 
fundamentalmente visual, sin saber realmente cuál es la ascendencia de las performers que han 
grabado el material, probablemente siguiendo estándares sociales coloristas. En este sentido, es 
imposible cuantificar el número de vídeos consumidos en relación a cualquiera de las categorías 
propuestas. 

 Es importante recordar, tal y como se ha señalado en el capítulo anterior, que la pornografía es ilegal en 366

la mayor parte del mundo, y sin duda mal vista en su totalidad. El total de países que recogen una o varias 
normativas legales que controlan y/o persiguen la producción, consumo o tenencia de pornografía asciende 
a 100 países (de 195 que existen oficialmente hoy en día). En 38 países no existe legislación específica al 
respecto, mientras que sólo en 48 existe una legislación que acepta la producción, consumo y/o tenencia de 
pornografía –algo que puede influir pero no determina un uso aséptico de la misma–. Esto podría indicar la 
existencia de un espectro de ilegalidad adherido al material pornodefinido, teniendo en cuenta además que 
incluso la pequeña parte de población referida que habita los territorios donde la legislación permite el 
consumo de pornografía, pueda estar vinculada a otros territorios donde no es así, por lo que la correlación 
entre legislación-conducta no tiene por qué cumplirse en el contexto del mundo global. De la misma manera, 
no tiene sentido plantearse que en países donde la legislación no permite el consumo o la producción de 
pornografía las poblaciones acaten dicha legislación, existiendo tecnologías que permiten su uso y 
circulación de forma anónima y deslocalizada.
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Fig.126. Vídeo Thick Muslim Milf Sophia Leone Lets The Boy Next Door Bang Her Tight Arab Pussy, 
Productora: Hijab Hookup. Plataforma: PornHub. Categorías: <Culos Grandes> <Fetiches> <Juegos de 

Rol> <Mamadas> <POV> <Porno HD> <Sexo Duro> <Sexo Duro> <Árabe>. Fuente: PornHub. 

      

Fig.127. Perfil profesional de la performer principal en Thick Muslim Milf Sophia Leone Lets The 
Boy Next Door Bang Her Tight Arab Pussy, Sophia Leone. Fuente: PornHub. 

Por último, cabe mencionar que los estudios acerca de la imagen pornográfica en entornos 
digitales encuentran una seria limitación en lo relativo a la naturaleza dinámica de las tecnologías 
y superficies comunicacionales del comportamiento de material compartido en red. La pornografía 
comparte la naturaleza cambiante del medio digital y en red. Se observa una gran velocidad de 
cambio en el contenido pornográfico en las plataformas de intercambio de contenido sexualmente 
explícito: por un lado, en una misma página pueden llegar a subirse y bajarse alrededor de 10.000 
vídeos al día, mientras que la industria puede estar produciendo de 10.000 a 40.000 películas al 
año (Shira Tarrant, 2016); por otro lado, la vida laboral media de una performer es 6 meses 
(Tristan Taormino, Parreñas Shimizu, Constance Penley y Mireille Miller-Young, 2013). Esto 
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significa que mientras que un estudio puede durar más de un año, las fuentes de los datos 
obtenidos probablemente habrán desaparecido. Es por ello que la posibilidad de categorizar, 
modalizar, y operativizar el contenido sexualmente explícito en su ecosistema online, que por su 
comportamiento es inconmensurable, y donde la categorización del hecho pornográfico se 
encuentra definida por quién observa y diseña dichas categorías, y presentarlo como una verdad 
estadística, es problematizable con los presupuestos que esa técnica de representación requiere. 

Estos son algunos de los datos que se publicitan desde PornHub a este respecto: 

  

Fig.128. “Every minute on PornHub”Infografía de PornHub. Fuente: PornHub Insights 

Estas limitaciones son las más significativas que hemos trabajado a raíz del proyecto La 
dimensión material de la imagen pornográfica, pero no son las únicas. Por el contrario, 
observamos la proliferación de material periodístico y divulgativo acerca de estas páginas web –
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especialmente a partir de la irrupción de la COVID-19 – basado en estudios estadísticos sobre el 367

material sexualmente explícito en la red de las propias empresas que ofrecen el material. Es decir, 
una plataforma como PornHub anuncia “la verdad” del consumo de pornografía, utilizando fuentes 
propias y métodos privados, con unas publicaciones ricas en infografías y detalles poblacionales, 
que hemos observado sería imposible de recabar. Sin embargo, PornHub Statics está 
suministrando información muy específica sobre cuestiones como el género o la nacionalidad de 
las usuarias que buscan determinada categoría, generando narrativas que impactan en el tejido 
social. 

       

Fig.129.  “Las categorías más visitadas del mundo". Infografía de PornHub. Fuente: PornHub Insights. 

 Se cumple la correlación de regímenes de visibilidad pornográficos y no-pornográficos. Tal y como refiere 367

Andrea Soto Calderón en La imaginación material (2022) a propósito del estatuto de representatividad 
durante la COVID-19 que plantea el filósofo Iván Pastor: “la mayoría de las imágenes que teníamos durante 
la pandemia eran precisamente imágenes suministradas por la videovigilancia, lo que plantea no sólo la 
cuestión del medio, sino de la propia imagen: la mayor parte de ellas no han sido captadas para ser vistas 
por ojos humanos, sino escrutadas por algoritmos” (Andrea Soto Calderón, 2022: 30). Merece la pena 
indicar aquí cómo, de hecho, los algoritmos tienen ojos humanos, explotados por el capital: https://time.com/
6247678/openai-chatgpt-kenya-workers/. Tal y como dice Gabriella García, “No hay inteligencia artificial” 
https://itp.nyu.edu/adjacent/issue-6/there-is-no-artificial-intelligence-a-conversation-with-the-initiative-for-
indigenous-futures/ 

https://time.com/6247678/openai-chatgpt-kenya-workers/
https://time.com/6247678/openai-chatgpt-kenya-workers/
https://itp.nyu.edu/adjacent/issue-6/there-is-no-artificial-intelligence-a-conversation-with-the-initiative-for-indigenous-futures/
https://itp.nyu.edu/adjacent/issue-6/there-is-no-artificial-intelligence-a-conversation-with-the-initiative-for-indigenous-futures/


 338

  

Fig.130.  “Proporción de visitantes mujeres en el mundo”. Infografía de PornHub. Fuente, PornHub Insights. 

2. Técnicas mixtas y mirada feminista en 
investigación. Una confrontación a las distancias 

Vivimos en una cultura que consume porno ávidamente mientras al mismo tiempo 

margina a las mujeres que participan en él. 

Candida Royalle, 2013. 

No obstante a lo expuesto, resulta relevante la mirada crítica que las investigadoras y equipos de 
investigación en el estudio científico del trabajo sexual que –aunque minoritarios y sin un apoyo 
económico estable– han ofrecido hacia sus propios trabajos, incorporando una atención específica 
hacia la metodología, y distanciándose de las tendencias habituales descritas en el apartado 
anterior. Merece la pena destacar el trabajo de la antropóloga Regina de Paula de Medeiros en 
Hablan las putas. Sobre prácticas sexuales, preservativos y SIDA en el mundo de la prostitución 
(2000); la antropóloga Laura Agustín en Trabajar en la industria del sexo, y otros tópicos 
migratorios (2004); el equipo dirigido por la doctora en historia económica Graciela Malgesini en el 
Informe ESCODE 2006. Impacto de una posible normalización profesional de la prostitución; de la 
socióloga Sara Oñate Martínez y CATS en Ciudad nocturna (2009); de la antropóloga y 
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epidemióloga Brooke Magnanti en Sex, Lies & Statistics (2017) o de la filósofa Paula Sánchez 
Perera en Crítica de la razón puta. Cartografías del estigma de la prostitución (2020). Estas 
investigaciones se caracterizan por una mirada explícita y crítica hacia las metodologías, partiendo 
del entendimiento de las mismas como reflejo aliado de las jerarquías sociales existentes fuera de 
las investigaciones. Reparan en la importancia de marcos metodológicos participativos y 
observaciones encarnadas (Donna Haraway, 1991; Tatiana Sentamans, 2023). En el caso de 
Ciudad nocturna, el equipo investigador introduce la perspectiva de la Investigación-Acción 
Participativa (IAP) como una vía para “superar la tradicional dicotomía objeto-sujeto de 
investigación, abriendo la posibilidad a los individuos objeto de la misma, de que determinen, 
como sujetos investigadores, las pautas o directrices con las que quieren aproximarse a la 
definición de su realidad” (Sara Oñate Martínez y CATS, 2006:15). Esta metodología permite 
cuestionar las relaciones de poder que se producen en el ecosistema de una investigación donde 
la necesaria exterioridad del objeto de la investigación sobre el sujeto de la misma impone una 
dicotomía en las posicionalidades de los cuerpos involucrados en esta. Es decir, se plantea –con 
mayor o menor éxito en la práctica– como una suerte de acercamiento en las distancias 
requeridas a priori por la institución científica. Las propuestas de IAP son populares entre las 
metodologías feministas.  

Por otro lado, las distancias son cuestionadas también en el momento en el que el cuerpo y la 
posicionalidad de la investigadora se desvela. En el caso de Crítica de a razón puta, la autora 
describe la observación participante como una suerte de abolición de las distancias clásicas de la 
investigación científica: 

 Se denomina «observación participante» al mayor grado de inmersión en el campo 
y esta es la técnica que mejor describe mis interacciones en los contextos de prostitución y 
mis relaciones con las trabajadoras sexuales. En rigor, esto implica convivir con el colectivo 
durante años y desarrollar todo tipo de relaciones sociales; en suma, convertirse en un 
sujeto familiar. Fui voluntaria y aliada primero, después activista o «académica», pero 
también amiga, novia, compañera de piso y compinche, de modo que todos estos roles me 
permitieron el acceso a informaciones diferentes. (Paula Sánchez Perera, 2020:19) 

Se observa una tendencia a hacer claras sus posiciones ante una problemática que no es sólo ‘un 
tema’ sino una realidad injusta para muchas personas: “Es momento de reconocer que nadie 
escribe acerca de la prostitución desde una posición neutral” (Paula Sánchez Perera, 2022:22), 
separándose claramente de aquellas aproximaciones que buscan una aparente neutralidad 
disfrazada de “diversidad” de fuentes, que producen, entre otras cosas, espacios de peligrosidad 
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física, emocional y epistémica para las personas participantes .  Por otro lado, reparan en la 368

importancia de la naturaleza y posición de las informantes, sin introducir jerarquías entre ellas. En 
el caso del Informe ESCODE 2006, el equipo plantea un grupo de informantes integrados por 
personal técnico de diferentes organizaciones, sin introducir la voz anexa y exotizada de los 
“testimonios” personales de trabajadoras o extrabajadoras del sexo opuesto a la voz autorizada 
del personal representante de las instituciones.  

Respecto a la devolución, se tiene en cuenta el impacto positivo que las investigaciones pueden 
tener en el colectivo de trabajadoras sexuales que han formado parte de la investigación, tal y 
como se plantean los principios de la reflexividad en investigación. La reflexividad, abordada de 
manera más extensa en las siguientes páginas, responde a la idea de la producción investigadora 
como acción en sí que puede resultar positiva o negativa en los cuerpos de las personas 
involucradas. En el caso de Regina de Paula Medeiros, ésta relata: 

 Como parte de la metodología elegida para la investigación realizada, volví al 
ambiente para presentar el trabajo a las informantes. Este hecho les sorprendió, pues 
aunque sean frecuentes los estudios científicos con la población del barrio Chino, no es 
costumbre su retorno a los participantes después de concluidos. (Regina de Paula de 
Medeiros, 2002: 9) 

La técnica mixta o múltiple en ciencias sociales refiere al uso de metodologías de investigación 
tanto cuantitativas como cualitativas. Tal y como ya he mencionado en otra parte, la mayor parte 
de las investigaciones feministas tienen un diseño metodológico que combina ambos enfoques 
(Capitolina Díaz y Andrea Corrales, 2022). En el contexto de los estudios acerca del trabajo sexual 
en todos sus ámbitos, las metodologías mixtas y aproximaciones interdisciplinares son 
consideradas necesarias (May-Len Skilbrei y Marlene Spanger, 2017).  Existen diversas razones 
por las que se da esta tendencia: “Muchas investigadoras feministas utilizan métodos múltiples 
porque reconocen que las condiciones de nuestras vidas son siempre el producto simultáneo de 
factores personales y estructurales.” (Shulamit Reinharz, 1992: 204) 

No obstante, el dualismo entre metodologías cuantitativas y cualitativas es una realidad que, 
aunque cada vez más cuestionada, forma parte de la vida investigadora. Históricamente, las 
metodologías cuantitativas han contado con mayor apoyo social y económico debido a la tradición 
positivista que impera e impone el norte del mundo –que además custodia la mayor parte de los 
recursos con los que se financian las investigaciones–. Las técnicas como la estadística o el 

 Es común en espacios ‘no posicionados’ o grupos de investigación que buscan ser ‘neutrales’ las 368

propuestas de debate o participación de diferentes “bandos”: por una parte, “abolicionistas” –generalmente 
mujeres blancas de alto nivel educativo y económico, alineadas con el discurso hegemónico institucional–, 
por otra parte, trabajadoras sexuales –generalmente mujeres con menos capital cultural y económico–: 
estos espacios que se disfrazan de neutrales son lugares hostiles para las trabajadoras sexuales, que son 
atacadas por personas que no tienen una experiencia directa del tema –por lo que no están afectadas de la 
misma manera–, y que suelen manejar mejor los contextos comunicativos propuestos por las 
organizaciones. En estudios e investigaciones que mezclan miradas prohibicionistas con miradas 
proderechos se observan problemas metodológicos graves en materia de ética investigadora, ya que las 
trabajadoras sexuales involucradas no son informadas de los objetivos de la investigación o son engañadas 
para conseguir sus testimonios que claramente no habrían dado de no haber creído que el equipo 
investigador está comprometido con su situación.



 341

método experimental en laboratorio se oponen a aquellas como la entrevista o la historia oral, ya 
que en los primeros los paradigmas de objetividad vinculados a la distancia suceden de forma 
satisfactoria, mientras que en los segundos la misma idea de objetividad se pone en cuestión. Los 
paradigmas clásicos de la ciencia contemplan la distancia como condición necesaria para el 
método científico, debido a la postura epistemológica positivista que reivindica que existe un 
mundo objetivo independientemente de la realidad de las personas o de su percepción de las 
mismas (Damaris Rose, 2001: 5). Aunque no se puede afirmar que aquellas personas que 
desarrollamos técnicas cualitativas o mixtas pensemos lo contrario, es cierto que, desde una 
perspectiva procedimental, los métodos cualitativos tienden a centrarse más en la subjetividad/
posicionalidad de las participantes, así como se pone en juego la de la propia investigadora.  En 
este sentido, no podemos hablar de una relación sujeto-objeto sino de una relación sujeto-sujeto 
(Alexander Ortiz, Maria Isabel Arias y Zaira Pedrozo, 2019:2), no por negar que existan 
efectivamente los objetos de manera autónoma a la subjetividad humana, sino por el 
posicionamiento epistemológico que reconoce la agencia y el carácter relacional de la producción 
de conocimiento. Aspectos de la praxis metodológica que son errores desde una perspectiva 
cuantitativa –como la aparición de la subjetividad o presencia de la investigadora– pueden ser 
esenciales para el desarrollo de una investigación cualitativa. Entre otras cosas, esta disyuntiva 
sucede por la tendencia deductiva de las estrategias cuantitativas, que buscan confirmar o 
desmentir una hipótesis (Damaris Rose, 2001), al contrario que las aproximaciones cualitativas, 
que generalmente buscan abrir un nuevo campo de visión acerca de un fenómeno anteriormente 
invisible o desatendido, profundizar en un fenómeno cuyo conocimiento resulta insuficiente o dar 
una aproximación distinta o disidente de tal fenómeno, para oír lo desoído y lo inimaginable (Mary 
Belenky et al, 1986: 11). Las aproximaciones mixtas son hoy por hoy las más comunes en el 
contexto académico teniendo en cuenta el auge de la crítica hacia un sujeto unitario y cerrado, por 
lo que los métodos que estrictamente se basan en cuantificar dichos sujetos o en probar hipótesis 
cerradas sobre los mismos, resultan inexactos. 

Siguiendo con mi trayectoria de trabajo interdisciplinar crítico sobre metodologías y 
procedimientos, este trabajo abraza aproximaciones mixtas entre lo cualitativo y lo cuantitativo, 
abogando por técnicas desplazadas y tradiciones contaminadas. Desde la práctica artística, la 
investigación-acción participativa, la teoría crítica y el activismo se busca dislocar inercias y 
ofrecer propuestas de formas de hacer en el terreno de la práctica de la entrevista. Algunas 
incomodidades que quiero explorar en este terreno son relativas a las cuestiones de autoría, 
consentimiento, reciprocidad, retribución, el binomio verdad/falsedad realidad/ficción y la 
visibilidad/exposición en los procedimientos impuestos a cuerpos tradicionalmente analizados y 
regulados/gestionados por las formas de explotación del capitalismo y su historia colonial. 

Una aproximación a las imágenes pornográficas desde la perspectiva de los cuerpos implicados 
en su producción confronta la tendencia hegemónica de: 1) preguntarse por “la población” como 
los y las consumidoras de pornografía y/o trabajo sexual, como si las personas que llevan a cabo 
ese trabajo no formaran parte de dicha “población”; 2) observar los datos como si las personas 
implicadas en este campo no tuvieran la capacidad analítica suficiente para ser informadoras 
válidas sobre su propia situación laboral; 3) utilizar piscinas de datos que han sido recogidos sin 
plantearse de manera contundente los términos en los que las usuarias han dado su 
consentimiento para que se use su información; 4) producir conclusiones que se enfocan hacia 
una dudosa “visualización” de prácticas y comportamientos, sin valorar lo que las propias 
personas que dan cuerpo a esos datos tienen que decir sobre la metodología, los usos y/o 
objetivos finales de las investigaciones. Poner la mirada abajo  –junto a los cuerpos y 
materialidades– en lugar de arriba –junto a los satélites y los drones militares– plantea reformular 
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la mirada hacia la misma como un espacio de trabajo y de convivencia de cuerpos y vidas 
tradicionalmente marginalizadas por las tendencias de creación de conocimiento institucionales.  
Por todo esto, los posicionamientos de esta investigación se autodenominan críticos y feministas y 
es pertinente señalar las razones por las cuales este estudio se adscribe a ambos parámetros, 
teniendo en cuenta la aparente disputa entre los posicionamientos feministas y aquellos que 
defienden el modelo de no criminalización del ejercicio de los trabajos sexuales. Para ello se 
detallan en las páginas que siguen algunas anotaciones que buscan recuperar una tradición de 
pensamiento feminista que “descentra la mirada para ampliar la visión” (Florencia Brizuela  y Uriel 
López, 2018) hacia otras formas de entender el mundo, sus entidades, sus materialidades y sus 
interrelaciones. 

A continuación, se van a detallar en qué sentido este trabajo se posiciona como feminista desde 
una perspectiva metodológica, abordando el cuestionamiento de su sujeto tradicional versus 
comunidades relacionales afectadas por el sistema sexo–género; la idea del feminismo como 
“tema” –proponiendo aproximaciones interseccionales desde la crítica de(s)colonial–; y la 
problemática metodológica del aparato analítico feminista en una problemática donde 
históricamente se han dado situaciones de violencia intra–género. Primeramente, mediante una 
relocalización interseccional del sujeto clásico del feminismo (2.1); seguidamente, mediante la 
complejización de su tema o ámbito de acción, –reivindicando su naturaleza transversal pero 
geolocalizada del género–; (2.2) y, por último, seguir un deseo por advertir o re-sensibilizar la 
práctica investigadora y las relacionalidades intra–género que se dan en los marcos 
metodológicos que abordan los trabajos sexuales. 

2.1. El feminismo no trata solo de mujeres 

Desde algunos sectores se tiende a una historiografía del feminismo como un movimiento que, en 
su afán por explicar la opresión de las mujeres y articular su lucha, de alguna forma, ha 

contribuido a una visión esencialista de los sexos. 

Miriam Solá, 2013. 

Estar en los márgenes es ser parte del todo pero fuera del cuerpo principal [...] Siempre 
tuvimos que volver a los márgenes [...]  

Había leyes que aseguraban nuestro regreso.  

bell hooks, 1990. 

Desde mi práctica artística e investigadora, la experiencia con las metodologías feministas ha 
resultado siempre inspiradora para crear espacios de mayor respeto y bienestar para todas las 
personas involucradas, incluida yo misma. Considero que la crítica feminista a los métodos de 
investigación en ciencias sociales ofrece un ámbito de actuación teórico y metodológico que 
atiende a las necesidades técnicas y epistemológicas para analizar la realidad social que se da no 
sólo entre géneros, sino entre todo tipo de relaciones de poder que se encuentran presentes 
también en la producción cultural.  
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Muchas investigadoras, colectivas y entidades han abordado desde diferentes lugares la 
dimensión no tanto identitaria sino de resistencia de los marcos críticos feministas . Esta 369

posición conflictúa en el debate clásico acerca del sujeto político del feminismo, y amplía el campo 
de alcance que el género produce a nivel intrapersonal, íntimo, social, político o económico. En el 
espacio de lo compartido, no podemos ignorar que las mujeres y otros cuerpos marcados por el 
género  formamos parte de estos niveles de manera multifacética y, por tanto, integramos el 370

complejo tejido por el cual se sostienen y nos sostienen. De la misma manera, la compleja 
variedad de intersecciones que se manifiestan en todos los ámbitos de la vida han llevado a una 
aceptación más extendida sobre la necesidad de analizar todo tipo de áreas y fenómenos sociales 
teniendo en cuenta una perspectiva de género . 371

La perspectiva de género, aunque no tiene por qué significar una perspectiva feminista, puede ser 
una oportunidad para desarticular las tradiciones patriarcales de investigación sesgada, 
abandonando la tradicional gineagnosia (o caso extremo de insensibilidad de género)  que ha 372

caracterizado el androcentrismo de la ciencia tradicional, la cual ha promulgado durante siglos 
“visiones parciales y hasta perversas de la vida social” (Sandra Harding, 1987: 6). Así, la 
perspectiva de género podría establecer estrategias para frustrar los ejes centrales de la práctica 
científica, que se han designado para obviar o distorsionar las propiedades interseccionales de 
género-raza-especie, y su condición de relacionalidad respecto al poder colonial y patriarcal. 
También creo que puede constituir un primer paso para un acercamiento feminista transformador 
de la realidad que se busca describir. En este sentido, supone otro aparato de visión (Teresa De 
Lauretis, 1985), situado en otras resistencias materiales. 

Respecto a los feminismos, cuyo objetivo final es eliminar la desigualdad por razón de sexo/
género, no se pueden desligar de todos esos tejidos interconectados en dicha realidad donde esta 
desigualdad se manifiesta, y que involucra a todo tipo de instituciones, entidades y personas que 
habitan distintos lugares de opresión y de privilegio. La mirada feminista de la que parte esta 
investigación no sólo atiende a la cuestión de las trabajadoras sexuales en tanto que mujeres* o 
identidades feminizadas sino, en todo caso, a cómo opera el género en diferentes situaciones y 
realidad sociales, creando una desigualdad que afecta a las trabajadoras sexuales –así como a 

 Véase como síntesis de largos conflictos y debates colectivos la publicación de Serra, Clara; Garaizábal, 369

Cristina y Macaya, Laura (2021): Alianzas rebeldes. Un feminismo más allá de la identidad, Barcelona, 
Bellaterra.

 Monique Wittig defiende que no existen varios géneros sino que sólo existe uno, el femenino, ya que el 370

masculino es el universal. Véase Wittig, Monique (1985) “La marca del género” en Wittig, Monique (2006): 
El pensamiento heterosexual y otros ensayos, Madrid: Egales.

 A nivel de políticas macro, la transversalidad de género o gender mainstreaming es una realidad en 371

investigación desde su aceptación en 1999 por parte del Parlamento Europeo, con la firma del Tratado de 
Amsterdam de 1999. A partir de este momento se integra esta visión transversal del género en los requisitos 
del Programa Marco de Investigación Europeo. En su séptima edición, dicho programa establece que  “la 
integración de la dimensión del género y la igualdad de género se abordará en todos los ámbitos de la 
investigación” (Parlamento Europeo, 2006: 1). A nivel más de base, distintas agrupaciones y colectivas de 
los tejidos de los movimientos sociales han ido poco a poco integrando miradas interseccionales sobre la 
identidad. Las iniciativas de corte transfeminista de las últimas décadas aportarían dicha mirada transversal 
e interseccional al movimiento feminista clásico.

 Este concepto ha sido creado por la socióloga y especialista en género y ciencia Capitolina Díaz, con la 372

que desarrollo desde 2021 un proyecto de formación para la inclusión de la perspectiva de género en 
investigación en universidades de todo el estado – IAGI Inclusión del Análisis de Género en Investigación.
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sus comunidades– y a otras corpo*realidades contrahegemónicas. En este sentido, se convocan 
perspectivas metodológicas queer (Jack Halberstam,1999; Ulrika Dahl, 2010; Lorena Muñoz, 
2010; Lucía Egaña, 2012; Ana Amigo Ventureira, 2022; Tatiana Sentamans, 2023); que 
reconfiguran los marcos de análisis en investigación en relación al género, la sexualidad y sus 
intersecciones, permitiendo mayor fluidez en la creación de espacios de reflexividad, de 
posicionamiento y visibilidad táctica.  Por otra parte, se reivindican genealogías metodológicas 373

disidentes con las herencias coloniales de la ciencia (Hanna Papanek,1980 y ;1993 Oyèrónkẹ́ 
Oyěwùmí, 1997; María Lugones, 2010; Iki Yos Piña, 2017) cuyas técnicas –como la estadística o 
la entrevista– y resultados han impactado tanto en los cuerpos colonizados como en las 
comunidades de sexotrabajadoras de cualquier sector, pues se trata de comunidades 
convivientes, tal y como veremos más adelante. Merece la pena mencionar que no se ha 
encontrado  un marco metodológico que se cuestione específicamente sus técnicas para 
investigaciones acerca del trabajo sexual o la pornografía en contextos hispanohablantes, y 
apenas unos pocos en literatura anglosajona (Frances Shaver, 2005 ; Debbie Jones y Tracey 
Sagar, 2022): “Sex Work Research. Methodological and Ethical Challenges” de la antropóloga y 
activista canadiense Frances Shaver, co-fundadora de STAR - Sex Trade Advocacy and Research 
project podría ser uno de los textos más cercanos a la revisión de estrategias metodológicas –en 
este caso en el campo de la sociología– para trabajar específicamente con la realidad de las 
trabajadoras del sexo, la cual debería primero conocerse y después tenerse en cuenta para la 
elaboración de los diseños metodológicos y los planes de acción de las investigaciones. 

Este capítulo se inspira por esta falta y convoca marcos metodológicos que están hermanados por 
la realidad material de los cuerpos que les dan sentido, que como siempre son mucho más que 
identidades cerradas. Tal y como se ha mencionado más arriba, las trabajadoras sexuales son un 
colectivo que se encuentra en convivencia con otros también marginalizados y cuya realidad de 
opresión–resistencia se encuentra unida por su historia y su existencia material. Recuperando a 
Gloria Anzaldúa al respecto de las alianzas del mundo zurdo, la autononomía metodológica que se 
explora aquí no busca romper estos lazos: se nutre de ellos, los honra y agradece en el camino de 
la emancipación colectiva. 

En este sentido, es recomendable observar las inercias inexplicables de las con-vivencias (Donna 
Haraway, 2016), más que obsesionarse con categorías estancas –que no lo son tanto– y, por qué 
no, inspirarnos por ellas. Podemos poner por ejemplo nuestro barrio. En nuestro barrio hay una 
serie de cuerpos, agrupaciones mayores y menores, o incluso el fantasma de aquellas que por 
alguna razón se les impide vivir allí, pero que lo habitaron. Mediante los precios de los alquileres, 
o mediante el régimen de fronteras, se permite o impide que algunos puedan habitar los espacios 
que ocupamos de manera cotidiana. Los horizontes de posibilidad se abren y se cierran de formas 
desconocidas, pero también somos conscientes de cómo la realidad material empuja –
literalmente– nuestros cuerpos. Este empuje, o este ejercicio de constante validación, 
desplazamiento o expulsión de determinados cuerpos, sucede en la más absoluta cotidianeidad y 
rara vez es percibida o denunciada. Achille Mbembe (2018) recuerda que la mayor cárcel está al 

 La noción de visibilidad, si bien está anclada como una condición de necesidad para la emancipación 373

según nuestra tradición política europea, se cuestiona en este trabajo como horizonte totalitario de 
liberación, acompañando críticas hacia la visibilidad como ejercicio de hegemonía occidental y regulatoria. 
Algunas autoras hemos dado cuenta de este hecho a lo largo de los años, desarrollando herramientas de 
visibilidades a medias, tácticas, que no son un bien en sí mismo sino uno de los medios posibles. 
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aire libre, y es aquella que se define por su exterioridad, por constituir aquellos espacios o 
márgenes de la espera y la autorización ante unas puertas que nunca se abrirán para 
determinados cuerpos. En ese sentido, hay mucha realidad material que ha empujado ciertos 
cuerpos hacia los márgenes. Ningún artista entiende los márgenes de forma abstracta, sino de 
manera física, medible y localizable. Esos márgenes de la norma cisheterocolonial y explotadora 
existen en el mundo sensible: tienen nombres, tienen calles, y tienen muchas comisarías de 
policía. 

Esta investigación parte de un malestar metodológico hacia los conceptos de cercanía y lejanía, 
hacia esta gestión de las presencias y las distancias –como hemos visto, herederos de un sistema 
de saber-poder y también de un orden de lo visual–, y confronta la relación de necesaria 
exterioridad para acceder a un conocimiento nuevo. Paralelamente, confronta la relación dentro-
fuera que marca los procedimientos de las instituciones del saber. Las personas cuyo testimonio 
se va a trabajar en esta investigación tienen en común que son personas cercanas a mí y que, 
aunque somos muy diferentes, las experiencias diarias y la organización de la resistencia nos ha 
llevado a tener una experiencia compartida que nos ofrece una identidad común transitoria, 
espacios reales y materiales de convivencia y supervivencia. Aquí, la cercanía no es un sesgo o 
un obstáculo que complique el acceso a la verdad –todo lo contrario–, sino precisamente la 
oportunidad de tener una experiencia física y emocional del propio proceso de investigación que 
ofrezca bienestar, seguridad, confianza y, por qué no, una experiencia positiva en sí misma para 
todas las personas participantes. La amistad es un lugar compartido que activa una comunidad 
latente. No me parece una casualidad que personas que estamos cercanas en la vida por algunas 
razones acabemos encontrándonos en los márgenes por cualquier otra. Todas las opresiones 
están conectadas, por lo que las vidas que las encuerpan también lo están de una forma u otra. 
Es sólo una cuestión de las posibilidades de aparición –en el sentido que le da Judith Butler 
(2015)– que estos lazos se encuentren más o menos presentes bajo una misma bandera. En 1981 
Gloria Anzaldúa habló de las alianzas del mundo zurdo como una forma de repensar la 
comunidad: 

La visión del feminismo radical del Tercer Mundo requiere nuestra voluntad para 
trabajar con aquellas personas que se sentirían en casa en El Mundo Zurdo, el mundo de 
los zurdos: los de color, los queer, los pobres, la mujer, l*s discapacitad*s. De nuestra 
sangre y espíritu relaciones con estos grupos, nosotras las mujeres de abajo a lo largo del 
mundo podemos formar un feminismo internacional. Para el separatismo por racialización, 
el género no hará el truco de la revolución.La autonomía no significa separatismo. 
(1981:218) 

Itziar Ziga lo recupera a su manera, recalibrando lo queer en clave de vida en resistencia: 

Jamás me he autodefinido como queer. Ni siquiera sé pronunciar bien la palabra. 
Pero al menos reconozco lo que significa y me identifico con toda una revolución 
multiorgánica –y multiorgásmica- de maricas, marimachas, travelos, putas, bolleras, 
petardas, chaperos, gender fuckers, osas, invertidas, viciosas, precarias,… que 
sobrevivimos en los márgenes del género, de la clase, de las geografías de lo normal, de 
las alcantarillas del sexo. Y eso es queer, compartir nuestros destierros, nuestra rabia, 
nuestra lucha y nuestro orgullo de  proletarias. (2009:7) 
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En ambos casos, la intención es convocar a una comunidad difusa, frágil y relacional respecto a 
las herramientas de control de los poderes, cuya existencia en resistencia es por el contrario 
concreta y vulnerable. En este sentido, la razón por la cual esta investigación se plantea como 
feminista no tiene tanto que ver con la identidad de género de las personas entrevistadas o 
participantes–aunque sin duda es significativo– como si tiene que ver con los objetivos a los 
cuales se adscribe esta investigación, los cuales refieren a una comunidad amplia y relacional 
respecto al poder; una comunidad de cuyo fortalecimiento se benefician aquellos cuerpos 
tradicionalmente desplazados de la norma cisheterocolonial y patriarcal. 

2.2. No sólo hay un tema del feminismo 

Sandra Harding enuncia en 1987 que “todo tema es un tema del feminismo” (1987: 8), y en este 
sentido abraza e integra la condición transversal y estructurante que tiene el género en todos los 
ámbitos de la sociedad, especialmente en las culturas eurocolonas del norte global, dónde el 
género ha tenido un carácter definitorio en las formas de estructurar las economías sociales tanto 
en los territorios de origen como en las colonias (Oyèrónké Oyěwùmí, 1997; Ann Fausto-Sterling, 
2006; María Lugones, 2008; Silvia Federici, 2010). Tal y como se ha esbozado más arriba, esta 
condición transversal del género permite ampliar la mirada a la hora de estudiar fenómenos que 
aunque a priori no tengan que ver exclusivamente con las mujeres* o los sujetos que se 
comprenden directamente discriminados por el sistema sexo/género (como las personas trans*, 
intersexuales, no binaries o queers, así como trabajadoras del sexo), impactan de manera directa 
sobre la vida y la experiencia social de estos cuerpos, sus economías y relacionalidades de forma 
no-identitaria. Por supuesto, también sucede en la dirección opuesta, ya que estudiar o 
profundizar en la realidad de las mujeres* o de las trabajadoras del sexo puede dar una visión 
nueva y necesaria para entender fenómenos sociales que puedan parecer no relacionados en un 
primer momento desde el prisma de la identidad. Es fundamental remarcar que la transversalidad 
del género no se supone universal ni aplicable de la misma forma a todos los contextos 
geopolíticos, ya que las formas en las que el género se conceptualiza u opera varían en cada 
contexto, o incluso el género puede resultar irrelevante (Oyèrónké Oyěwùmí, 1997; Ann Fausto-
Sterling, 2006; Iki Yos Piña, 2017; Maria Lugones, 2010). Tal vez la perspectiva de género podría 
ser, desde el punto de vista del método, una manera de atender a las relaciones de poder, una 
oportunidad para abrazar mayormente nuestra condición interdependiente y necesariamente 
conectada, desde una perspectiva de la responsabilidad en los ejes privilegio-opresión, algo que, 
por supuesto, no es una “invención” del feminismo. No hay que olvidar que los orígenes del 
feminismo como movimiento político están ligados al movimiento antiesclavista y por los derechos 
de las personas negras y de color, tal y como se advierte en los trabajos de Olympe de Gouges 
(1791); Simone de Beauvoir,(1963) o Colette Guillaumin (1978) –por mencionar unos pocos 
nombres, contribuciones inapelables a la “historia oficial” de los feminismos–. Una inspiración 
interpretativa que ha tomado gran parte de sus postulados de las bases de la teoría y la práctica 
política antiesclavista para trasladarlo a los horizontes emancipatorios de las mujeres.  

Dicho trasvase de argumentario y formas de reivindicación han sido tomadas, también, para 
configurar el lenguaje específico del feminismo de Estado que busca el control y la regulación de 
las trabajadoras sexuales (y de las imágenes pornográficas o fruto de su trabajo sexual) tal y 
como ha sido abordado en el capítulo I. Este argumentario se entiende en esta investigación como 
susceptible al análisis de los ejes de privilegio-opresión en este caso por parte de las mujeres 
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‘civiles’  y las trabajadoras sexuales, ya que se produce una negación de la agencia, posibilidad 374

de consentimiento y capacidades de auto-percepción básicas a las trabajadoras sexuales, lo que 
desarticula la correlación del argumentario antiesclavista propuesto por las feministas anti-
prostitución y anti-porno, al usarlo como forma de control/salvación entre mujeres, y no como 
herramientas de emancipación de las propias comunidades. En este sentido, el movimiento 
feminista en sus inicios se nutrió de las luchas antiesclavistas para conseguir sus objetivos de 
emancipación, para después establecer una jerarquía entre mujeres, argumentando una retórica 
de la esclavitud que ya ha sido definida anteriormente como poco problemática desde las 
perspectivas afrodescendientes contemporáneas (Jennyfer C. Nash, 2014). 

2.3. Una mirada intra-feminista 

Necesitamos reconocer no solamente las diferencias sino también la naturaleza relacional de esas 
diferencias. Las mujeres blancas y las mujeres de color no solamente viven vidas diferentes, sino 

que las mujeres blancas viven las vidas que viven en gran parte porque las mujeres de color viven 
las vidas que viven. 

Elsa Barkley Brown, 1991. 

Entonces, la crítica feminista a la ciencia ha tenido la particularidad de desarrollar una teoría y 
práctica investigadora especialmente atenta a las relaciones de poder, que ha abierto caminos 
sumamente necesarios. De la misma manera ha sido criticada por reforzar las categorías de sexo-
género, y por partir de una base blanca y heterocentrada en sus premisas, en el caso de las 
aproximaciones metodológicas clásicas del standpoint feminism (Judith Butler, 1990/2007; Patricia 
Hill Collins, 1998; bell hooks, 2000;  Lorena Muñoz, 2010). Por otro lado, algunas lecturas sobre la 
interseccionalidad o también ciertas observaciones al respecto de la prominencia del género sobre 
“el resto” de ejes de opresión ha llevado a comportamientos irresponsables y estrategias públicas 
negligentes (Chandra Talpade Mohanty, 2013; Oyèrónké Oyěwùmí,1997). Los sectores más 
críticos tanto de los feminismos como los movimientos antirracistas, de(s)coloniales y queer 
comparten una mirada similar sobre el carácter relacional de las construcciones de género, raza, 
etnicidad, sexualidad o clase, aunque no todas concuerdan en estrategias hacia su 
conceptualización, su politización o sus genealogías. Las propuestas acerca de los paradigmas 
identitarios difieren entre autoras como María Lugones y Yuderkis Espinosa-Miñoso, que 
identifican la diversificación de categorías de otredad como consecuencia de las epistemologías 
euro-colonas, y otras como Ochy Curiel o Francesca Gargallo, que ofrecen lecturas y críticas a 
una perspectiva de(s)colonial tal vez demasiado unitaria que descuida las particularidades de las 
experiencias sexodisidentes e indígenas y comunitarias (Marta Cabrera, 2014). Desde el marco 
queer se trasciende la dualidad sujeto-objeto (Ulrika Dahl, 2010), así como se propone una mayor 
fluidez respecto a las categorías de sexo-género (Jack Halberstam, 2005) que sirven para 
establecer coordenadas críticas en la creación del marco de análisis de las entrevistas, que parte 
de posicionamientos feministas pero situados en sus márgenes. Por último, la genealogía de 
pensamiento propuesta en el capítulo III de la presente investigación busca invocar 
posicionamientos críticos que incluyan miradas no antropocéntricas e integrativas de las 

 Trabajadoras sexuales y aliadas llamamos ‘civiles’ a las personas que no ejercen el trabajo sexual como 374

guiño al ‘servicio’ honorable que dan las trabajadoras sexuales, en una especie de analogía irónica a los 
códigos del ejercito.
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condiciones imbricadas de las producciones –su carácter objetual– con ciertos sectores de los y 
las trabajadoras posicionadas en las marginalidades del sistema trabajo, retando la distinción 
entre sujeto –activo, agente, público, discursivo– y objeto –pasivo, sumiso, privado, material– que 
determina una jerarquía de valores de unos cuerpos sobre otros. 

Desde la perspectiva de las trabajadoras sexuales, los marcos de análisis y metodologías 
feministas han representado un espacio de existencia y visibilidad pero también de hostilidad, 
expropiación y control. Tal y como se ha señalado en el primer capítulo, los movimientos 
feministas han encontrado muchas dificultades a la hora de comprenderse como parte de un 
engranaje que también puede provocar marginalidad hacia otras mujeres. También, y tal y como 
se indica al comienzo de este capítulo, las investigadoras feministas han formado parte de las 
clases burguesas y sus instituciones que buscan investigar a las trabajadoras sexuales con 
objetivos de control institucional y de regulación estatal. Es por ello que desde las organizaciones 
lideradas por sexotrabajadoras, así como aquellas que siguen sus premisas, activistas 
independientes y trabajadoras de sexo de todos los sectores se cuestionan las dinámicas 
extractivistas propias de la academia, el periodismo, los estudios sociológicos y de manera 
creciente, también los proyectos artísticos , incluso si se consideran a sí mismos feministas o 375

afines.  

Tal y como sucede en esta investigación, es común buscar informadoras dentro de la industria 
para confirmar las hipótesis de una investigación sobre trabajo sexual. Esto sucede por varias 
razones: 1) se asume que no hay trabajadoras sexuales dentro de la academia, por lo que hay 
que ir a buscarlas fuera ; 2) las personas civiles y no activistas no suelen tener contacto con 376

trabajadoras sexuales, ni mucho menos una vida en común que ofrezca información residual y 
valores de partida; 3) en el caso de que no fuera así, resultaría poco probable que se visibilizaran 
como trabajadoras sexuales debido al estigma que dicha visibilidad produce. Esto revela una 
particularidad que confronta las dinámicas de la producción de conocimiento autorizado y las 
formalidades de la academia –la cual está basada en la autoría individual– en la cual resulta difícil 
o imposible la presencia de trabajadoras sexuales habitando otras posicionalidades y autorías.  

Por otra parte, es importante complejizar también el marco en el que se entiende el trabajo sexual 
y, de la misma manera, que hemos de incorporar una complejización de análisis de género 
teniendo en cuenta las perspectivas queer, feministas y de(s)coloniales, atender a la necesidad de 
estudiar cada fenómeno en su contexto, y comprender la relacionalidad de localizaciones de los 
diversos agentes implicados. Siguiendo a May-Len Skilbrei y Marlene Spanger: “El concepto de 
prostitución y de trabajo sexual se ha trasladado a diversos lugares del Sur Global sin reconocer 
las diferencias en los discursos y prácticas sexuales y de género locales, así como las 
configuraciones históricas que pueden no ser necesariamente la norma a escala mundial.” (May-
Len Skilbrei y Marlene Spanger, 2017:5) 

 A partir de esta incomodidad y desde la experiencia en la asociación (N)O.M.A.D.A.S - Oficina de 375

Migración y Atención a la Diversidad Afectivo Sexual se plantea el proyecto de investigación artística sobre 
prácticas éticas en los proyectos colaborativos con poblaciones marginalizadas “Metodologías críticas #1 
Entrevista”, premiado por el CAC - Palma y subvencionado por el Ajuntament de Palma de Mallorca, 
desarrollado en 2021 y que establece, desde sus resultados, las bases teóricas de este capítulo.

 Este es uno de los principales problemas de la conceptualización de la observación participante.376
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Aquí se persigue una mirada múltiple y fluida al devenir del propio proceso de investigación y de la 
participación desigual de las diferentes colaboradoras, por lo que mantiene posibilidades flexibles 
y experimentales de visibilidad y aparición de distintos discursos y sentires, creando 
simultáneamente una vía divergente. A continuación se ofrecen una serie de ejes de reflexión 
crítica que buscan inspirar una práctica de la entrevista disidente con su genealogía violenta y 
explotadora. 

3. Inspiraciones discursivas para pensar la 
práctica de la entrevista 

Todo periodista quiere ver a una puta en la cocina. 

Beyoncé, AFEMTRAS, Madrid 2020 

La ética es la experiencia de lo imposible. 

Gayatri Chakravorti Spivak, 1995. 

El acercamiento metodológico propuesto en este capítulo de la tesis surge inspirado por los 
cruces que pueden darse entre formas de hacer la práctica artística, la práctica investigadora y los 
activismos, todo ello relacionado con las formas de representación de colectivos con una alta 
marginalidad social y, a la vez, sobrerrepresentadas en discursos estereotipados y utilitarios para 
con las instituciones que buscan regular su existencia. La entrevista es una técnica en la que se 
basan gran parte de trabajos de corte documental audiovisual, fotográfico o de investigación 
artística centrada en colectivos específicos. También es una técnica de investigación muy común 
en ciencias sociales y, más en particular, en investigaciones que involucran poblaciones 
marginalizadas o contrahegemónicas, poco estudiadas o mal representadas. El caso de las 
trabajadoras sexuales es un caso ejemplar del uso de la entrevista en distintos medios como el 
cine documental, el periodismo o la investigación social. Por supuesto, las trabajadoras sexuales 
en tanto que pertenecientes a un grupo social y económicamente vulnerado, son especialmente 
susceptibles de tener que enfrentar entrevistas obligatorias por parte de las administraciones 
públicas y las fuerzas y cuerpos de “seguridad” del Estado. Siendo, además, un grupo poblacional 
del que se espera opacidad y discreción, los métodos basados en entrevista radicalizan en mayor 
medida sus técnicas confesionales. 

Una de las preguntas más persistentes durante los últimos años ha sido qué es lo que se busca 
exactamente cuando entrevistamos a una persona, qué mitologías aparecen y que economías de 
lo real se activan. Desde mis primeros pasos en el ecosistema familiar, hasta las realizaciones 
documentales en las que me he implicado en los últimos años, pasando por diversos proyectos de 
carácter político centrados en la visibilidad especulativa de mi propia comunidad y algunos 
trabajos más centrados en metodologías de investigación feministas y su aplicación a la práctica 
investigadora universitaria, la entrevista ha sido mi gran aliada y compañera. Pero con el paso del 
tiempo y la diversificación de los proyectos, me he ido encontrando con distintas situaciones que 
han levantado preguntas que necesitamos seguir respondiendo colectivamente. Así, busco 
compartir un recorrido posible de revisión hacia algunas tendencias y usos problemáticos de la 
práctica de la entrevista desde una perspectiva feminista interseccional, de(s)colonial y pro 
derechos. 
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Fig.132 Fotograma del proyecto Todas las putas odian a la poli, documental en proceso, Andrea Corrales. 
En pantalla: Mío. 

Fig.131 Fotograma del proyecto Todas las putas odian a la poli, documental en proceso, Andrea Corrales. 
En pantalla: María Basura. 
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La mirada crítica desde/hacia mi propio trabajo ha significado un punto de partida para establecer 
algunas incomodidades al respecto de la práctica de la entrevista, a lo que he añadido la revisión 
de algunos proyectos que he/hemos  considerados problemáticos, lo cual ha llevado a ampliar 377

sustancialmente el campo de temáticas abordadas. En este sentido, he creído innecesario 
mencionar trabajos específicos (tanto míos como de otras personas) pero sí tenerlos muy en 
cuenta a la hora de plantear los interrogantes y trayectos que he seguido para elaborar este 
trabajo, que apela a diferentes dimensiones de mi práctica y que espera invitar no sólo a pensar 
de forma más crítica la entrevista –que siempre se presenta a priori como cercana e inofensiva–, 
sino también a hacerse sus propias preguntas de cara a unas buenas prácticas en cualquiera de 
los terrenos de creación artística y de producción de conocimiento que se evocan aquí.  Estos 
interrogantes y trayectos apelan por tanto a distintos ecosistemas donde puede florecer la práctica 
de la entrevista, y busca crear un espacio momentáneo de cohabitación entre arte, ciencia y 
compromiso social. En toda la topografía del trabajo se invocan agrupaciones heterogéneas y 
temporales de temáticas/contextos/cuerpos/identidades que se encuentran por un momento, con 
el objetivo de imaginar otras prácticas posibles. 

Cuando se habla de metodologías críticas se refiere al impulso de desplazar las tendencias 
hegemónicas que se desprenden de las bases del método científico y que se encuentran 
demasiado presentes en nuestros modos de hacer, en tanto que estructuras invisibles de los 
imaginarios metodológicos disponibles . Se quiere responder así a una praxis instituida que se 378

considera contraria a las necesidades y derivas de aquellas entidades y cuerpos lejanos al modelo 
que habita la centralidad de las medidas, procedimientos y discursos de base en las metodologías 
investigadoras habituales, que han sido además ampliamente criticadas por las personas 
implicadas y otras miradas atentas al asunto del tratamiento del trabajo sexual en espacios de 
investigación. Por supuesto, la falta de imaginarios metodológicos disponibles no es una excusa 
para los sesgos e ineficacias de las aproximaciones metodológicas habituales, sino una 
responsabilidad de toda la comunidad investigadora por ampliar su sensibilidad, en un sentido 
fotográfico de la palabra. 

 El plural corresponde en este caso a las conversaciones y experiencias compartidas a partir del 377

acompañamiento de trabajadoras sexuales y personas LGTBIQ+ migrantes y solicitantes de asilo en 
Valencia de todas las personas que hemos formado parte de (N).O.M.A.D.A.S durante los años que nos 
mantuvimos como espacio de solidaridad directa, en especial a Maddalena Bianchini, Viktor Navarro, 
Carmen Cabrera y yo misma.

 Por supuesto, la necesidad de un imaginario previo tiene que ver con un método científico que se 378

articula alrededor de la idea del autor y que produce ritmos y temporalidades que impiden un trabajo 
verdaderamente reflexivo, adaptado a la problemática y a la visión propia que de él tienen los cuerpos 
implicados en el mismo. En este sentido se apela a los imaginarios metodológicos disponibles, ya que si 
fundamentamos el rigor científico en otros ejes podríamos quizá hablar no de imaginarios sino de 
resonancias in situ, ante la posibilidad de amoldar el método a las contingencias que devengan del propio 
proceso investigador. 
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Fig.133 Fotograma del documental Andaluces de Jaén (2010), de Andrea Corrales. En pantalla: 
Julia Alvarado Horrillo. 

 Expuesto en CologneOFF IX – 9th Cologne International Videoart Festival. Colonia.  Collective Trauma Film 
colection. Beyond memory - A Virtual Memorial Vilnius 2013. Interventions of art and media. By Agricola de 

Cologne. Shoah Film Collection in Lithuania Vilnius. 

De esta forma, el trabajo quiere explorar potencialidades disidentes desde el cuestionamiento de 
los modos de investigar más habituales a partir de la entrevista, y ha decidido hacerlo mediante la 
implicación de esta técnica en parte de la elaboración de la tesis, especificada en el capítulo V, 
incorporando visiones críticas en todos los estadios de la realización de dicha práctica. La técnica 
de la entrevista va a ser reapropiada desde una mirada disidente y anti-disciplinaria, que pone por 
encima de los marcos hegemónicos de rigor científico los deseos y los objetivos a largo plazo de 
la investigación y de las personas involucradas en ella, proporcionando otro tipo de solvencia 
investigadora alineada con objetivos de justicia social. El ejercicio o prueba experimental ha 
inspirado enormemente la producción teórica y viceversa, siendo una cosa parte de la otra, en un 
diálogo de interferencias y difracciones en la producción teórico-práctica. De nuevo, se plantea 
esta metodología como crítica en un intento por enfatizar la actitud y el empeño hacia un análisis 
en tiempo extendido, constante, y siempre situado en la relacionalidad necesaria con el proyecto y 
con los cuerpos que en él se convocan. Para ello, en este apartado se van a abordar ejes de 
reflexión que se han considerado teórica y procesualmente necesarios para reconfigurar una 
manera de hacer entrevistas crítica y coherentemente en el contexto de los estudios sobre el 
trabajo sexual. Por una parte, la cuestión de los secretos y la idiosincrasia de la intimidad 
compartida en un espacio de entrevista, planteando sus potencialidades investigadoras pero 
también de peligro o exposición de las personas involucradas. Seguidamente, se aborda la 
cuestión de la autoría en investigación basada en entrevistas, planteando como problemático el 
giro semiótico que requiere de una interpretación del testimonio por parte de ‘especialistas’, y se 
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cuestiona las localizaciones de ambos polos (las especialistas versus las informantes). Después 
se atiende a la problemática del consentimiento tanto en lo relativo a los datos cualitativos como 
cuantitativos, evitando prácticas extractivistas. Posteriormente se plantean asuntos vinculados a la 
reflexividad en investigación, presentando la propuesta de reciprocidad asimétrica de Iris Marion 
Young, así como consideraciones al respecto de la incomodidad investigadora como parte del 
hacer visible tales asimetrías. A continuación se propone una reflexión situada en mi proyecto 
Metodologías críticas en investigación #1 – Epistemologías disidentes, contravisualidades y 
procedimientos opacos para la práctica de la entre/vista (2021) sobre las economías de la amistad 
que se hacen presentes en ciertas investigaciones, dando ideas sobre la posibilidad de revertir 
algunas formas de parentesco y de intercambio económico –material o inmaterial–. Por último, se 
atiende a la importancia de una transmisión clara y honesta de las coordenadas de la 
investigación para con la totalidad de las personas que participan en ella como forma de honrar 
una cierta ética investigadora pero también como vía para mantener a las personas que conducen 
las investigaciones accesibles y responsables. La cuestión de la devolución se plantea como 
fundamental y, además, parte de todo proceso de investigación y deseablemente imbricado en 
todas sus fases. Se plantean así los siguientes subpuntos: (3.1) La sensibilidad de la entrevista y 
sus (sec)retos; (3.2) La autoría en investigación; (3.3) El consentimiento es sexy; (3.4) 
Reflexividad, reciprocidad asimétrica e incomodidad;  (3.5) Retribución y economías desiguales. 
La entrevista como espacio de intercambio o de transformación; (3.6) Las economías de la 
amistad. El caso de Metodologías críticas en investigación #1 – Epistemologías disidentes, 
contravisualidades y procedimientos opacos para la práctica de la entre/vista y (3.7) Estrategias 
de devolución: contribuciones académicas, producción artística y militancia. El tiempo de la 
entrevista.

3.1. La sensibilidad de la entrevista y sus (sec)retos 

Maite ditut 

maite 

geure bazterrak 

lanbroak 

izkutatzen dizkidanean  379

Mikel Laboa, 1974 

Los secretos podrían establecer los límites del conocimiento.  380

Sara Ahmed, 2010. 

¿Por qué es tan interesante la entrevista para las investigadoras feministas? Con esta pregunta 
abría su capítulo dedicado a esta técnica de investigación la socióloga Shulamit Reinhardt cuando 
a principios de los años 90 recopiló una vasta selección de temas que afectaban a la práctica 

 Los amo / amo / nuestros rincones / cuando la niebla no me deja ver/ lo que lo que ocultan/ T.L.379

 T.L.380
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investigadora desde una perspectiva feminista en los Estados Unidos. Desde su punto de vista, la 
práctica de la entrevista permite el estudio de una gran variedad de temas, y es susceptible de ser 
adaptada a cada una de las particularidades que pueda ser beneficiosa para su investigación. 
Realmente, aunque existen ríos de tinta sobre cómo hacer una entrevista en ciencias sociales 
(desde cómo contestar de forma vacía cuando te hacen una pregunta hasta cuál debería ser tu 
posición corporal), las investigadoras feministas no han alcanzado un consenso. O tal vez el 
consenso está en la aceptación de la heterogeneidad de técnicas y aproximaciones. 

Por otro lado, las entrevistas abiertas permiten explorar la mirada sobre la propia realidad de las 
personas, oponiéndose en este sentido a la tendencia de las técnicas cuantitativas como los 
cuestionarios o la ciencia experimental que busca estrictamente confirmar una hipótesis (Shulamit 
Reinhardt, 1991:18). Al trabajar con entrevistas abiertas o semiestructuradas, se produce una 
información no estandarizada, contrariando la relación capitalista de investigación centrada en un 
producto, o de una investigación cuyos objetivos han sido definidos –y subvencionados– a priori. 
Se trata de la producción de un conocimiento que se considera pertinente no por el producto 
esperado sino por las subjetividades que hablan; por su potencialidad de abrir un conocimiento 
desconocido. Se podría decir que la práctica de la entrevista se propone como un camino no 
especialmente rentable; donde no puede completarse el ciclo investigación–empresariado y donde 
se parte de una falta o un vacío, de un agujero o una opacidad, de un silencio o un secreto. 

Un agujero no significa la nada, tal y como el silencio no está exento de significado y una opacidad 
implica la presencia siempre olvidada del peso y la existencia material de la historia. Muchas 
investigaciones basadas en entrevistas surgen como una forma de profundizar o ampliar el 
conocimiento que se tiene de un fenómeno ya trabajado con anterioridad pero que se considera 
incompleto, o una vía de encuentro con una comunidad latente en un espacio donde antes había 
silencio y vacío. En este sentido, el vacío forma parte del proceso de encuentro; el silencio aquel 
que permite escuchar ese pueblo que falta, y el secreto un fértil campo de resistencias silenciosas. 
La escritora y filósofa Sara Ahmed reflexiona en torno a la construcción del silencio en 
investigación como contrario al acto de la enunciación, pero que en muchas ocasiones existe 
como forma de resistencia a una opresión (Sara Ahmed, 2010b). En este sentido, la entrevista se 
ha utilizado en muchas ocasiones como una manera de actualizar, profundizar o particularizar más 
un silencio: la entrevista como una forma otra de sensibilidad, otra clase de perceptibilidad para 
las oscuridades tácticas que han representado la existencia de los cuerpos marginalizados y 
perseguidos por las hegemonías a lo largo de la historia.  

La entrevista es una técnica que se especializa en sí misma por sus silencios e inexactitudes 
técnicas. En la mayoría de los estudios revisados donde se parte de la práctica de la entrevista se 
ponen en valor los errores o fallos planteados por el desconocimiento de la persona o el equipo 
investigador, se introducen elementos del trabajo etnográfico, y se introducen cercanías como 
elementos de valía en el proceso de investigación. En el caso del trabajo de Rae Andre sobre 
trabajo doméstico (1981), la entrevista (su práctica, sus materialidades y sus particulares fallas), 
permitieron a la investigación tener una experiencia de la realidad que se buscaba investigar 
mucho más cercana o comprometida a/con su efectiva materialidad. La falla sobre la consecución 
“exitosa” de la entrevista como medio para obtener información susceptible de ser depurada y 
trabajada, permitió conocer particularidades de la experiencia de las personas dedicadas al 
trabajo doméstico que no se habían tenido en cuenta hasta el momento. En sus propias palabras: 
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En una ocasión, un entrevistador informó haberse involucrado tanto con la historia 
del ama de casa que se olvidó de hacer las preguntas. En otras ocasiones, el entrevistador 
decidió que una u otra pregunta sería intrusiva. Otro problema más fue el de las constantes 
interrupciones inevitables y las presiones de tiempo: una entrevista tuvo que realizarse con 
un* entrevistador* y un* ama de casa apoyados en la cama en el dormitorio del* ama de 
casa (y aún así fueron interrumpidos) . (Rae Andre, 1981:5). 381

Pensar el error de la manera en la que se plantea aquí supone revisar el concepto de agujero o de 
opacidad como algo no necesariamente negativo o que llame a solventar. Un agujero puede 
producir un cierto vértigo, y una opacidad –como toda materialidad/corporalidad– parece 
presentarse como algo que busca ser iluminado y ordenado, es decir, dominado. El mandato de 
transparencia en los sistemas de conocimiento eurocolonos propone la opacidad, los vacíos y las 
discontinuidades como algo a abolir para alcanzar el respeto a una existencia (Edouard Glissant, 
1990/2017), algo que además encuentra su correlato en las tendencias clásicas del activismo . 382

Esto invita a pensar las prácticas investigadoras que son sensibles a estas opacidades y silencios 
como un ámbito que requiere de especial cuidado y una actitud crítica hacia los acuerdos éticos 
impuestos por unas instituciones del saber cuyos intereses y orientaciones se merecen una cierta 
desconfianza. En otras palabras, la práctica de la entrevista nos permite un acercamiento y una 
percepción más sensible a realidades que han habitado el silencio por diferentes razones: a veces 
por el efecto de un sistema de opresión que silencia, otras por las necesidades o deseos de 
mantenerse en un cierto márgen de invisibilidad táctica, y en ambos casos exige un especial 
cuidado y compromiso. Una práctica responsable anima al personal investigador a comprender 
estas diferencias y a no universalizar la tendencia a la transparencia de la cosmología occidental a 
todos los ámbitos y cuerpos que tal vez prefieren mantener sus secretos en un lugar seguro, 
privado o íntimo . En un cierto sentido, las críticas feministas, queer y de(s)coloniales han 383

ofrecido una posibilidad de acercar las distancias, y ver mejor; una mayor gama de ISO, 
sensibilidades interdisciplinares y gustos carroñeros para percibir muchos silencios. Estas 
aproximaciones críticas han permitido sacar a la luz realidades antes ocultas, pero, ¿qué hacemos 
ahora con ellas? ¿Todo debe estar a la luz? ¿Cómo hacer sí, tal y como dice Spivak, tener ética 
significa respetar los secretos? (Sara Ahmed, 2010b). 

 T.L.381

 “Tener una voz propia”, “dar la cara”, “tomar la palabra”, “visibilizarte”, etc. son coordenadas de la 382

militancia identitaria clásica de los movimientos feministas y LGTBIQ+ del norte global que se ha trasladado 
al movimiento de las trabajadoras sexuales en España a partir de la década de los 90: “En estos años han 
sido cada vez más las trabajadoras del sexo que se han animado a dar la cara, se han visibilizado y han 
hecho oír su voz, plantando cara a los desafueros y atropellos que se han dado contra ellas por parte de 
vecinos o instituciones [...] cada vez son más las prostitutas que se atreven a manifestarse.” (Cristina 
Garaizábal, 2008: 100–101). Este paradigma de trabajadora sexual “valiente” que se visibiliza para luchar 
contra el estigma está suponiendo, entre muchas otras cosas, una presión en las trabajadoras sexuales 
hacia su visibilización mientras que no se ofrecen espacios de cuidado. El imaginario político feminista 
empuja a las trabajadoras sexuales a visibilizarse y “dar la cara”, pero no provee de espacios de 
recuperación ni de protección para cuando al dar la cara, te la parten.

 “¿Tienes un secreto con Alá,/ Entre tú y Alá?/ ¿Tienes buenas acciones que ocultas,/ que nadie conoce 383

excepto Alá?/ ¿Historias que no se revelan sino/ a través de tu libro (de obras) cuando te enfrentas a Alá?/ 
¿Qué te trae más libertad que eso,/ que eleva tu estatus ante Alá.” (Nasheed) T.L.
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3.2. La autoría en investigación 

De forma estructural pero también físicamente, la práctica de la entrevista cuestiona algunos 
paradigmas establecidos acerca del hacer investigador en general, tradicionalmente vinculada al 
a/cercamiento positivista y, la distancia entre sujeto y objeto y, por tanto, privilegiando las técnicas 
cuantitativas y sus contextos de autorización y reconocimiento. Uno de estos contextos que hacen 
posible y protegen los paradigmas de la ciencia clásica es la construcción de la autoría en el 
proceso de producción y difusión de un trabajo científico.  

En investigación, se considera autor a “aquellos que han contribuido de manera esencial en la 
concepción y diseño del estudio, recopilación de datos, su análisis e interpretación. Que han 
participado en la escritura y revisión crítica del manuscrito y que han revisado y aprobado la 
versión final” (Carlos González-Guitián, 2017: 9). Desde una perspectiva de las ciencias sociales, 
así como de las diferentes disciplinas que beben de sus técnicas y aproximaciones metodológicas, 
esto se traduce en una imposibilidad estructural de llevar a cabo una aproximación sujeto-sujeto 
real, y niega además la posibilidad de proceder con una metodología que se adapte a las 
diferentes áreas que son exploradas de manera experimental en el transcurso de la investigación. 
La autoría científica en el desarrollo de estudios que parten de metodologías cualitativas y 
técnicas de profundización in situ –como es el caso de la entrevista– y que cuentan con personas 
involucradas –informantes, personas colaboradoras – encuentran en la autoría un obstáculo 384

para conducir las investigaciones de forma coherente y respetuosa. Tal y como he mencionado en 
otra parte, no podemos alienar los productos (culturales, científicos, o de cualquier tipo) de su 
proceso de producción que incluyen no sólamente los cuerpos/elementos del modelo marxista 
clásico del sistema trabajo, sino todo un tejido de cuerpos, entidades y experiencias 
interdependientes que permiten la posibilidad de su emergencia (Andrea Corrales, 2015). 

A lo largo de los años se ha ido naturalizando una praxis investigadora que blinda el estatuto de 
autor mediante diferentes narrativas. Una de ellas es lo que la epistemóloga feminista Sandra 
Harding ha llamado la lógica del descubrimiento (1987). De este modo, sólo algunas personas 
tienen el poder de plantear qué preguntas tienen la necesidad de ser respondidas. De este modo, 
se lleva a cabo una suerte de sistematización de “privilegio epistémico” (Sharon Traweek, 2009) 
que legitima sólo a una parte de la población para que determine la forma en la que los diferentes 
elementos de las sociedades y sus agentes van a ser observados, delimitados, o regulados. 

Si pensamos en la manera en la que se convierten los fenómenos sociales en 
problemas que requieren explicación, veremos de inmediato que no existe problema 
alguno si no hay una persona (o grupo de personas) que lo defina como tal y lo padezca: 
un problema es siempre un problema para alguien. (Sandra Harding, 1987:5) 

Y ese alguien es quien realmente importa, por tanto, autor de la investigación. Centrándonos en la 

 En el presente texto se va a hacer referencia a las personas que participan en una entrevista con 384

diferentes términos utilizados por diferentes investigadoras y grupos de incidencia política que se han 
manifestado al respecto en conversaciones informales. Desde mi perspectiva, la palabra compañeras, 
personas implicadas o participantes parece que se acerca más a mi experiencia participando en entrevistas.
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práctica de la entrevista, el paradigma del descubrimiento ha estado enormemente presente. Un 
ejemplo es la metáfora del investigador Steinar Kvale de la persona entrevistadora como ‘minera’: 
alguien que, mediante una serie de técnicas, consigue extraer la verdad que ya está ahí 
previamente. En el paradigma del descubrimiento y la metáfora de la mina, el sujeto de la 
investigación recoge el imaginario colonial y patriarcal del hombre como autor de la acción, 
mientras que las personas y comunidades que poseen el conocimiento se encuentran literalmente 
naturalizadas –es decir, convertidas en naturaleza– cuyo cuerpo y opacidad se conceptualizan 
como obstáculos que el autor deberá retirar –combinando golpes con diferentes técnicas y 
tecnologías de extracción– para poder acceder a la verdad oculta en el interior de su corporalidad 
material.   

En coherencia con esta mirada colonial y violadora, la academia tradicional de las ciencias 
sociales invita a que se lleven a cabo las entrevistas de la manera más impersonal y extractivista 
posible (Ann Oakland, 1981; Jack Halberstam, 2009; Ulrika Dahl, 2010; Capitolina Díaz y Andrea 
Corrales, 2015), que cubre la expropiación de los cuerpos autorizados (autores) de los cuerpos 
expropiados. La antropóloga Ulrika Dahl refiere a esta problemática del siguiente modo: 

Si bien con frecuencia se pide a los antropólogos que hablen en nombre de los 
grupos subyugados, se hace una clara distinción entre “activismo” y “ciencia”. En ese 
procedimiento, los “informantes clave”, que a menudo se presentan como “amigos” pero 
rara vez como autoridades, son fundamentales para el proyecto etnográfico. Estos actores 
actúan como intermediarios y trickster: son capaces de explicar y traducir el contexto 
cultural en cuestión, pero rara vez se los entiende como coproductores de conocimiento. 
(Ulrika Dahl,2010: 154)  

La idea del informante o la persona participante de la entrevista como trickster –embaucador–, 385

se manifiesta aquí como una continuidad de las estructuras confesionales de la verdad como algo 
que requiere ser extraído en contra de la voluntad de su portador, algo que se debate ya en el 
capítulo II de la presente tesis. Esta perspectiva vigoriza la lectura de que la verdad sólo puede 
ser desenmascarada por parte de una persona autorizada, de un profesional. Dicho orden de las 
cosas permite el marco de la autoría como autorización de una verdad aprobada por las 
instituciones del saber-poder que el profesional –en representación autorizada o encarnación de la 
institución que otorga el poder de lo auténtico– certifica como válida. 

Aunque este modelo aplica a todo tipo de técnicas de investigación en el contexto de la 
investigación científica, el caso de las entrevistas es particularmente llamativo cuando se 
establece un criterio de objetividad centrado en esta distancia y anulación de la autoría del 
discurso de quien ofrece la lectura. Siendo literalmente el cuerpo y la experiencia de otras la base 
en la que descansan las investigaciones, contrasta el rol hipervisible del profesional autorizado 
sobre el borrado automatizado de las personas que aprovisionan dicho conocimiento. Está 
profundamente arraigado que, para conducir una entrevista, el anonimato es condición sine qua 
non. Algunas autoras como la investigadora postcolonial Baguele Chilisa (2020) han criticado esta 
cuestión, ya que consideran que la decisión sobre nombrarse o no debería ser decisión exclusiva 
de las participantes. Otras han ofrecido un abanico extenso de posibilidades donde la aparición de 
sus nombres podría ejercer influencia positiva en el proceso social en el que se encuentra la 

 Trickster se define en el Cambridge Dictionary como alguien que engaña, similar a tramposo.385
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investigación, así como a las propias entrevistadas que pueden preferir aparecer con su nombre 
por todo tipo de razones materiales e inmateriales. Por otra parte, este ejercicio de ocultamiento 
(Donna Haraway, 1997) se pone en relación directa con el presupuesto de descorporeidad e 
invisibilidad del cuerpo de las informantes, asumido como preferente o incluso necesario para 
asegurar la objetividad dentro del marco de la ciencia moderna. Resulta evidente cómo las 
estructuras de pensamiento se adaptan perfectamente a los contextos que proponen economías 
desiguales: en este caso, los paradigmas de objetividad mediante la desaparición de la 
corporalidad y subjetividad de las “no autoras” ofrece una estructura óptima para el mantenimiento 
de la categoría de autor y el reparto desigual de los beneficios de la autoría y propiedad sobre una 
investigación. Simultáneamente, se revela una estructura que se auto-produce e impide a aquellas 
tradicionalmente investigadas formar parte de las investigadoras –como claro ejercicio de auto-
conservación de la misma relación de dominación.  

Cuando el conocimiento surge del propio cuerpo y materialidad de los ‘sujetos estudiados’, cuando 
hablamos de carne, huesos y enzimas, este ejercicio de ocultamiento y reducción se revela con 
mayor intensidad. La praxis del método científico mediante la separación y atomización de las 
partículas de una determinada entidad, naturalizada mediante siglos de intencionalidad racista y 
patriarcal, permite que las investigaciones desarrolladas mantengan un statu quo favorable al 
sistema de autoría y reconocimiento académico y científico el cual ha sido tradicionalmente 
construido a costa del conocimiento, la vida y los cuerpos de aquellos sujetos modestos (Donna 
Haraway, 1997), los nunca citados, sino expropiados. Durante cientos de años, el imperativo de 
objetividad científica determinó como válidas prácticas crueles, denigrantes y asesinas hacia 
poblaciones deshumanizadas cuyas hijas son ahora las subjetividades marginales que orbitan 
esta investigación y que son convocadas para hablar de sus condiciones de producción en el 
terreno de la producción de imágenes en circuitos pornodefinidos. Hoy en día estas prácticas de 
experimentación sobre cuerpos deshumanizados han desaparecido casi por completo, sin 
embargo, la idea de que un subalterno no puede hablar (Gayatri Chakravorti Spivak, 1988), 
comprender o interpretar su propio entorno cultural, permanece. En este sentido, sólo queda 
hacerle hablar en contra de su voluntad mediante distintos experimentos y observaciones e 
intervenciones que permiten a las personas investigadoras crear un conocimiento sobre ellas sin 
ellas pero a costa de ellas.  

Cómo navegar la autoría en un entorno de investigación que busca acortar las distancias y desistir 
del modelo de la expropiación y del uso de los cuerpos/experiencias de otras es sin duda uno de 
los intereses de esta investigación y para lo cual se ha buscado inspiración en referentes 
interdisciplinares. Se observan iniciativas metodológicas de corte participativas, pero que rara vez 
impactan en el estatuto de autoría demandado por el sistema académico. Sólo en el caso de los 
conversatorios pareciera que se establece un contexto de co-autoría validado y más común en 
publicaciones académicas oficiales, aunque sigue siendo una práctica minoritaria. 

Es muy cierto que la entrevista puede ser utilizada de muchas maneras –también de forma 
extractivista– pero considero que es la técnica científica más susceptible de desmantelar y ofrecer 
propuestas a los problemas más persistentes que ha encarnado el método científico desde la 
perspectiva de quienes lo han/hemos sufrido desde el anonimato. 
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3.3. El consentimiento es sexy  

Uno de los ejes fundamentales para evitar una práctica extractivista en las entrevistas es el 
consentimiento, el cual establece una afilada línea de conexión entre la práctica de la entrevista y 
el trabajo sexual. Tal y como se ha argumentado previamente, habitamos la cultura de la 
confesión, y pensamos que la auténtica verdad se encuentra oculta en lugares que, por 
naturaleza, no desean expresarse. En psicoanálisis, la manera en la que el subconsciente «habla» 
es a partir de brechas en el consciente, las cuales dejan escapar sus secretos. Estas fallas 
(glitches) suceden necesariamente en contra de la voluntad de la paciente, y sólo son posibles de 
interpretar para el psiquiatra/profesional autorizado. De esta forma se establece un correlato 
científico a una forma de construir “lo verdadero” que mantiene el carácter necesariamente 
confesional de la verdad, similar a la idea que compartían los tribunales inquisidores entre los 
siglos XI y XIX. 

Tal y como se ha sugerido en el capítulo II de la presente tesis, esto podría ser uno de los 
impulsos que han alimentado el desarrollo tecnológico de los aparatos de visión, los cuales 
buscan la confesión de un cuerpo (femenino) a través del movimiento como gesto del inconsciente 
(Linda Williams, 1989; Andrea Corrales, 2021) y que se ve representado en numerosos tropos de 
producción culturales, como infinidad de filmes y en ciertos trabajos pornográficos, dónde el 
verdadero deseo se encuentra una vez se traspasa el muro del consentimiento, aflorando la 
“verdadera” emoción, el auténtico placer que sólo puede ser a costa de la voluntad de quien es 
poseído por él. Desde una perspectiva de las ciencias sociales, es interesante recordar a Levi-
Strauss –el “padre” de la antropología moderna y del lingüismo estructuralista– que en 1954 
proponía que era  “ahora” mucho más importante sistemáticamente estudiar lenguas, sistemas de 
creencias, actitudes, estrategias cognitivas y personalidades de otras culturas que adquirir “arcos, 
flechas, collares o figuras” (Clementine Deliss, 2015). En este giro lingüístico se desplaza la idea 
de verdad –como algo oculto que espera a ser revelado o descubierto– desde el terreno de lo 
material al terreno de lo simbólico. En esta operación se han transferido también cualidades que 
tradicionalmente se adscriben a los artefactos, para ahora habitar en las estructuras y en el 
lenguaje por encima de todo, lo que responde a una nueva economía modelada por el 
extractivismo. Pareciera que es hora de hacer confesar al lenguaje mismo, desconfiar 
sistemáticamente de la voluntad del informante y hacer todo lo que esté en nuestra mano para 
depurar una minuciosa técnica de arqueología de la intimidad ajena, de expolio de aquello que no 
quiere hacerse visible o público, de quienes guardan sus secretos. 

Situándonos en el escenario de un diseño metodológico o una propuesta de investigación basada 
en entrevistas, es conveniente recordar y localizar –siguiendo a las políticas de localización de 
Adrienne Rich– esta herencia de la confesionalidad de la construcción de “lo verdadero” como 
descubrimiento para interceptar inercias y formas de hacer que pueden manifestarse en la forma 
en la que estructuramos las preguntas, en la manera en la que nos sentamos con las compañeras, 
en la forma en la que les contactamos o nos relacionamos, incluso en la forma en la que tomamos 
la decisión inicial de investigar tal o cual cuestión. 
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En la práctica de la entrevista pero también en la investigación cualitativa en general, es 
importante no olvidar las capas históricas que han ido poco a poco sedimentando en tendencias y 
a prioris sistematizados que dan cuenta de un órden epistémico al que tal vez no queremos dar 
continuidad. Para ello hemos de transformar los espacios de aparente comodidad en la práctica 
investigadora y enfrentarnos a los horizontes que queremos habitar desde la consciencia de toda 
una historia de abusos a nuestras espaldas, de economías desiguales que requieren un llamado a 
la desobediencia, a la incomodidad y a la respons–habilidad (Donna Haraway, 2016; Marisa 
Belausteguigoitia Rius, 2022).   

Respecto a las metodologías cuantitativas, es importante atender de la misma manera a las 
formas en las que las mitologías de la ciencia positivista y las prácticas tradicionales de la ciencia 
clásica se reproducen de diferentes formas. El investigador especializado en migración digital 
Koen Leurs refiere al ‘giro datalógico’ (datalógical turn) y  la ‘datificación digital del día a día’ como 
un nuevo régimen de poder y de saber (Koen Leurs, 2017). En este nuevo régimen, los 
dispositivos que hoy forman parte de nuestra vida producen datos que se asumen como objetivos, 
y que se están convirtiendo en la fuente de conocimiento más fidedigno tanto para investigadores 
como para comunicadores, fuerzas de seguridad, empresas e incluso administraciones públicas 
(Adam Greenfield, 2018; Evgeny Morozov, 2018). Además, todo el mundo tiene la obligación 
implícita de compartir sus datos, bajo amenaza de sospecha de estar ocultando algo . Esta 386

nueva realidad hace emerger retos acerca de las prácticas de consentimiento en la creación de 
conocimiento y evidencia la necesidad de un punto de partida crítico, feminista y situado en la 
relación con los datos producidos por tecnologías implementadas para el control y la datificación 
prescriptiva enfocada a la vigilancia de determinados grupos poblacionales .  387

Debido a la herencia positivista del método científico, unido a los intereses de empresas y 
gobiernos, las formas de recolección de datos en entornos virtuales se asumen como prácticas 
objetivas y automáticas, donde la subjetividad humana no interfiere. Esta distancia absoluta entre 
el sujeto y el objeto de la investigación ofrece el imaginario perfecto para los presupuestos de la 
ciencia clásica y generan una confianza plena por parte de instituciones, acreedores, así como de 
la opinión popular. Se le agrega la creencia de que las interacciones que hacemos con las 
tecnologías están desprovistas de corporalidad y, por ende, no es necesario tener en cuenta las 
particularidades o materialidades de nuestra interacción en entornos virtuales. Además, se le 
confiere un carácter premonitorio, tanto por parte de organismos bancarios como por parte de las 
fuerzas de seguridad que aplican ideas de prevención sobre lo que llaman ‘población de riesgo’. 
Así, el acceso a derechos fundamentales y servicios básicos se encuentran articulados bajo estas 
premisas y ejecutados por novedosas tecnologías digitales. La problemática de los sesgos en los 

 A partir de 2001 distintos países implementan diferentes leyes antiterroristas que establecen nuevas 386

regulaciones respecto a las obligaciones de la ciudadanía relativo al uso de tecnologías y al acceso a los 
datos almacenados en red. Véase USA PATRIOT LAW 2001 y la European Commission, 2020.

 En los planes de acción de la Comunidad Europea se establecen planes de prevención en colaboración 387

con Estados Unidos, Canadá y Australia (lo que conocemos como Occidente) que implican tecnologías de 
reconocimiento facial; drones de identificación basada en características étnicas; “políticas preventivas” en 
clave de migración y transportes; control de las tecnologías y sus usos; mejoras en la rapidez de la minería 
de macrodatos con objetivos de anticipación y detección de la “radicalización” (Véase el capítulo III de esta 
misma tesis); control a sectores específicos de la población; formación en prevención a las fuerzas de 
seguridad, etc. (Véase EUROPEAN COMMISSION – Brussels, 9.12.2020. COM(2020) 795 final. A Counter-
Terrorism Agenda for the EU: Anticipate, Prevent, Protect, Respond.) 
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macrodatos no ha pasado desapercibida para muchas investigadoras en género y tecnología, las 
cuales han concluido que los macrodatos son de todo menos neutrales, sino que corresponden a 
los sesgos que habitan en el lenguaje social y reflejan las actuales jerarquías sociales. Estos 
sesgos son además especialmente difíciles de ver, ya que se encuentran en sus estructuras 
(Tolga Bolukbasi et al, 2016; Capitolina Díaz et al, 2020).    

En materia de consentimiento, esta noción descorporeizada y automatizada de los usos 
tecnológicos lleva a una idea de ‘big data’ como un banco de datos creados de manera 
‘natural’ (Merja Mahrt y Michael Charkow, 2013) y dónde el consentimiento no tiene cabida, algo 
que sin duda recuerda a la manera en la que las economías patriarcales han hecho uso del 
cuerpo de las mujeres*, las personas racializadas y de otras feminidades como materias primas y 
trabajo gratis apelando a la condición ‘natural’ de dichos cuerpos y/o a sus procesos de 
privatización/expropiación.  

Por otro lado, pareciera que se tratase de unos datos que ya no tienen que ver tanto con quien los 
ha producido o a qué cuerpo se asumen vinculados sino con la universalidad informacional a la 
que parece adscribirse; una universalidad que representa el modelo epistémico sobre el que se 
piensa y que no permite, de facto, reflejar los exteriores constitutivos del objeto delimitado a priori. 
Un ejemplo sencillo podría ser el de las encuestas del Instituto Nacional de Estadística (INE). El 
INE debe por ley discernir entre hombres y mujeres, una iniciativa desde los departamentos de 
igualdad que permite que no se produzcan resultados estadísticos que ignoren la diferencia de 
géneros, para que no se imponga la realidad de los hombres sobre la de las mujeres 
(sobregeneralización). Pero, ¿qué pasa con las personas que no se identifican como hombres o 
mujeres? Según el Informe Juventud España 2020, más de un 40% de las personas jóvenes en 
España no se identifica “totalmente” según estos polos. Como ciudadanas, todas las personas 
tenemos la obligación de contestar al INE, sin embargo, el INE –así como muchas otras 
instituciones– no considera la responsabilidad que tiene en crear parámetros de investigación 
donde quepan las subjetividades a las que apela, cuánto menos las colectividades que interpela. 
En Facebook, no existe la posibilidad de indicar tu etnicidad o tu ancestralidad, de modo que 
cuando se llevan a cabo investigaciones que se basan en datos relativos a los usos de esta red 
social, no es posible observar ni tener en cuenta a la población no-blanca, lo cual obviamente 
define el muestreo general y por consiguiente los resultados . De este modo, observamos cómo 388

las ideologías y miradas desde las administraciones –en alianza con los macroconglomerados 
empresariales– que definen los parámetros sobre los cuales se va a representar la realidad social 
están presentes y modifican los resultados de esta representación. Tal y como se ha 
problematizado más arriba, la empresa MindGeek (PornHub) ofrece visualizaciones de datos 
sobre qué categorías porno se ven en el mundo, dividido por géneros (Fig.124 y 130. de este 
mismo capítulo). Pero, ¿cómo es posible saberlo? No hay más que seleccionar la casilla 
equivocada (a posta o por error) para desorientar este mecanismo que se propone como 
inapelable, o usar navegadores de enrutado indirecto para que sea imposible rastrear la conexión, 
cuánto menos saber lo que se tiene entre las piernas. En este sentido, se produce una doble 
imposibilidad: una estructural y técnica, y otra específica y de sensibilidad sesgada de la propia 
mecánica de la minería de datos. 

 En este caso produciendo uno de los sesgos de género más comunes en investigación, el de la 388

generalización, también común en comparativas intra-género. Véase Díaz Martínez,Capitolina  y Corrales 
Devesa, Andrea (2022): “Metodologías de investigación feminista y perspectiva de género en investigación” 
en Cobo, Rosa y Fernández, Belén (eds)(2022): Sociología feminista, Granada: Comares, 21–38.
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Es francamente sorprendente la facilidad con la que aceptamos estas falsas radiografías de la 
sociedad, y cómo periodistas e investigadores las usan sin ningún tipo de pudor. Por supuesto, 
tampoco hay ninguna atención sobre cómo esos datos han sido recogidos (sus condiciones de 
aparición), simplemente se asumen como dados, alineado con este discurso naturalizante de la 
producción de datos en la red y la fantasía confesional del delirio estadístico. 

La mayoría de las investigaciones sobre redes sociales basadas en datos se basan 
en el supuesto de que los usuarios dan su consentimiento implícito a la recopilación y el 
análisis de sus datos al publicarlos en línea“ (Mahrt y Scharkow, 2013: 26). En lugar de 
comenzar a partir de un conjunto de datos agregados y pensar en el consentimiento solo a 
posteriori, por ejemplo, al intentar ubicar usuarios individuales en conjuntos de datos, 
comencé desde el participante individual y pedí su consentimiento antes de acceder a los 
datos de los participantes de la investigación. A los entrevistados se les pidió 
individualmente su consentimiento para visualizar y analizar de forma colaborativa sus 
redes de amistad. (Koen Leurs, 2017: 146)  389

3.4. Reflexividad, reciprocidad asimétrica e 
incomodidad 

Muchas investigadoras han discutido acerca de las posibles fórmulas relacionales entre 
entrevistadora-entrevistada, o si es posible de facto salir de esta dicotomía. Desde la perspectiva 
de las metodologías feministas ha resultado un tema recurrente, ya que gran parte de los estudios 
que buscan objetivos feministas o que son conducidos por investigadoras que se denominan 
feministas cuentan con la colaboración de otras mujeres, por lo que se han levantado importantes 
preguntas y conversaciones acerca de cuál es la manera más ética o reparativa de involucrar-se 
con/en una investigación que implica la voz o la experiencia de otras. 

Cuál es el sujeto de un estudio y, por supuesto, su objeto, así como la relación entre ambos, ha 
levantado controversia, pero ha aportado muy fructuosas conversaciones entre investigadoras 
feministas. Debido a la historia de las mujeres como objetos “silenciados” del sistema científico, 
muchas investigadoras feministas rechazan la separación entre sujeto y objeto de estudio, incluso 
llegan a negar su misma separación. Para Karen Barad (2007), sujeto y objeto ya existen en un 
mismo plano de existencia y siempre están interconectados, formando parte de una misma 
realidad, describiendo los fenómentos como “una intra-acción específica de un "objeto"; y las 
'agencias de medición'; el objeto y las agencias de medición surgen, en lugar de preceder, a la 
intra-acción que los produce.” (Karen Barad, 2007:128). 

Una perspectiva similar es la de Donna Haraway (1994) ya abordada en la introducción, que en su 
desarrollo de “conocimientos situados” – frente al conocimiento científico como ente monolítico y 
universal, externo a, y no afectado por la persona que investiga– introduce el factor relacional de 
la producción del método científico, abriendo diferentes cuestiones a tener en cuenta  –como el 
devenir tecnológico, las fuentes de financiación, etc.– que diversifican el eje “sujeto/objeto”, 
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planteando una entidad compleja y permeable, un punto de vista cyborg que desarticula la 
conceptualización binaria y segregada del proceso de producción del conocimiento científico. En 
este sentido, la tradición de la epistemología crítica feminista ha encontrado en la interacción 
sujeto-objeto un fértil campo de desarrollo metodológico que permite reconceptualizar las 
transferencias entre sujeto y objeto de estudio no como un error sino como una posibilidad de 
mayor complejidad a partir de la reflexividad investigadora. Así, Itziar Gandarias Goikoetxea 
(2014) en su estudio sobre el potencial y las limitaciones de la organización política entre mujeres 
migrantes y mujeres autóctonas introduce la práctica de la reflexividad, considerándola primordial 
para toda investigación feminista (Mary Margaret Fonow & Judith Cook, 1991; Patricia Clough, 
1992). La reflexividad en el análisis social ha sido especialmente fructífera en el campo de la 
etnografía y de los estudios interculturales. En ellos, las investigadoras feministas han puesto de 
manifiesto la importancia de la mirada de la investigadora en todo el proceso de investigación, 
desde la decisión del qué investigar, hasta el cómo y los resultados. Pero a la vez, han 
evidenciado cómo los sujetos investigados afectan al propio ojo de la investigadora. La 
consciencia de la reflexividad-continuidad entre sujeto y objeto de la investigación reduce los 
posibles sesgos de género –así como de otros ejes de desigualdad– y limita la reproducción de 
dinámicas de opresión entre investigadoras e investigadas. Para la investigadora feminista y 
teórica de la raza Wanda Pillow (2003), la reflexividad bajo el paraguas del feminismo no sólo 
contempla investigar el poder inmiscuido en toda investigación sino que es un intento por 
investigar de manera diferente, cuestionando los métodos de investigación tradicionales y 
planteando marcos de análisis que provienen de los feminismos negros, los estudios chicanos, las 
teorías críticas de la raza, las epistemologías de las primeras naciones e indígenas, queer y 
borderlands. En nuestro caso, quisiera proponer un marco más, el de la perspectiva del trabajo 
sexual. 

No existe por ahora un marco de análisis que se corresponda a la perspectiva del trabajo sexual 
porque de momento no se ha conformado como un área específica de estudio. Tal y como ya se 
ha mencionado anteriormente, suele adscribirse –y supeditarse– a las áreas de los estudios de 
género, salud o derecho internacional. Sin embargo, la investigación en el campo del trabajo 
sexual posee sus complejidades específicas que, ante la falta de referentes y las dificultades 
académicas y sociales, las investigadoras comprometidas intentamos sortear con creatividad y 
desde abajo.  

Una de las razones por las que es necesario plantearse un marco específico metodológico para 
abordar las investigaciones que implican a trabajadoras sexuales es para comprender la forma en 
la que las propias investigadoras ponen en juego sus miedos, fobias e ideas preconcebidas sobre 
el colectivo. Desde diferentes enclaves geográficos se ha dado cuenta de cómo el estigma de la 
prostitución ha dado forma a estudios e investigaciones que han devuelto una imagen equivocada 
y malversada de las sexotrabajadoras.  

El estigma de la prostitución -un término acuñado por el psicólogo social Pheterson 
(1996) para describir la particular repugnancia reservada en las sociedades judeocristianas 
a quienes participan (o se percibe que participan), voluntariamente o no, en las industrias 
del sexo (p.11)- es evidente en todos los niveles de las sociedades occidentales . 390

(Shawna Ferris et al, 2021:4) 

Las trabajadoras del sexo y sus aliados dentro y fuera de la academia identifican el 
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estigma de la puta como "uno de los problemas centrales, y una de las principales cargas, 
para las personas que trabajan en el comercio sexual" (Jeffrey & MacDonald, 2006, p.136). 
Por un lado, no nos sorprende encontrar el estigma de la prostitución en el proceso de 
revisión ética de la investigación. Por otro lado, nos oponemos firmemente a la forma en 
que el estigma refuerza paradigmas de investigación positivistas obsoletos que (1) no 
tienen en cuenta el conocimiento y la experiencia de la investigación comunitaria; (2) 
perpetúan la violencia simbólica contra los profesionales del sexo, incluidos los socios de 
investigación del proyecto; y (3) amenazan con eliminar las protecciones necesarias para 
los participantes de nuestro estudio. El cuestionamiento de tres de estos intercambios 
cargados de estigma en nuestros estudios, junto con los estudios actuales sobre las REB y 
la investigación colaborativa, nos lleva a plantearnos cómo los investigadores del trabajo 
sexual podrían empezar a oponerse a las REB contra las estructuras de los bancos 
regionales que perpetúan la desigualdad, la violencia simbólica y el riesgo.” (Shawna Ferris 
et al, 2021:4)  391

El punto de partida de las investigadoras canadienses antes mencionadas se corresponde con la 
literatura revisada en el contexto europeo (ICRSE, 2015 y 2017; ESWA 2021; Priscilla Penniket, 
2022)  y en también en España (Dolores Juliano, 2003; Mamen Briz y Cristina Garaizabal, 2007; 
Carolina Clemente Villar, 2020; Paula Sánchez Perera, 2022; Paula Sánchez y Belén Ledesma, 
2022). Aunque algunas trabajadoras sexuales y activistas inciden en la fundamentación 
económica de dicho estigma, se puede hablar de un consenso entre la comunidad de que existe 
un estigma hacia las personas que ejercen el trabajo sexual. El estigma implica ignorancia, y 
resulta ubicuo en las investigaciones, por lo que constituye un sesgo específico que no se 
resuelve fácilmente. Una mirada atenta hacia la reflexividad en investigación que comprenda la 
complejidad del trabajo sexual implicará sendas transformaciones en la manera en la que se ha 
abordado el tema hasta ahora, así como de los sujetos autorizados a priori o afinidades definidas 
desde fuera de las comunidades de sexotrabajadoras, como las mujeres cis blancas de clase 
media. 

Tomando inspiración de las metodologías feministas, una metodología específica para abordar el 
trabajo sexual podría incluir la auto-revelación de la investigadora (Shulamit Reinhard, 1998; 
Lorena Muñoz, 2010), es decir, abrir un espacio para las tensiones y los secretos de la 
investigadora; alargar el proceso de investigación e integrar el ritmo de las personas participantes 
en la calendarización; atender a la comunicación no verbal y/o otras formas de comunicación 
ajenas al equipo investigador para así desarrollar métodos de investigación más igualitarios (Bev 
James, 1986). Incluir variaciones en las preguntas o las variantes en el proceso de la entrevista o 
la relación con la persona participante ha sido también propuesta por algunas sociólogas como 
Pauline Bart, así como introducir varios estadios y numerosas verificaciones en el terreno del 
consentimiento. El caso del estudio de Margarete Sandelowski y Christine Pollock (1986) sobre la 
experiencia de la infertilidad  puede ser un ejemplo de ello. Las autoras plantearon un segundo 
estadio, entre las entrevistas y las conclusiones, donde se proponía a las participantes un espacio 
para considerar si se sentían o no representadas en el discurso que habían dado previamente. 
Este ‘doble-check’ resulta de especial interés para unas prácticas de consentimiento radical, que 
se desarrollarán más adelante en el capítulo V. 

Otras ideas podrían venir de los estudios queer como la perspectiva de Ulrika Dahl y De La Grace 
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Volcano en Femmes of Power: Exploding Queer Femininities (2008) acerca de las metodologías 
femme: desde el proceso de selección de participantes como “reflejo en sí mismo de genealogías 
femme” (Ulrika Dahl, 2010: 156) en tanto que dependía de una red de afectos, hasta la forma en la 
que la investigación se adaptaba a las necesidades y deseos de representación de las 
participantes, creando un contexto epistémico y de posibilidad que alentaba la participación en los 
modos de representación de las personas convocadas. Por otro lado, el uso técnicas y códigos de 
trabajo que desplazan la idea dicotómica investigadora–investigada como entes opuestos y 
necesariamente diferentes permite una crítica desde la práctica hacia algunas ideas que parecen 
inamovibles respecto a la tarea de la entrevista: por ejemplo, en lo relativo al concepto de 
saturación en la muestra: un concepto, de hecho, visual, que denota una incapacidad de ver más. 
Sin duda, una forma de opacidad. Para combatirla, se asume que debe existir «variedad» para 
poder representar un determinado colectivo, es decir, identificar. En el caso de Dahl y la 
metodología femme-on-femme, se reivindica la “igualdad desde la mismidad” (equiality through 
sameness), proponiendo una práctica etnográfica que se distancia de la imagen correspondiente a 
los epistemicidios coloniales, con dos personas radicalmente opuestas con objetivos y 
contextualidades excluyentes.  

Si bien la distinción sujeto / objeto es en sí misma un problema inherente del 
paradigma liberal, las tecnologías de representación de género que se emplean en la 
investigación han sido fundamentales para mantener esa dicotomía. Por ejemplo, la 
imagen clásica del antropólogo "en el campo" a menudo muestra a un hombre civilizado 
completamente vestido entrevistando a un* "nativ*" desnud*, en cuclillas y subordinad*. El 
científico registra una historia cultural contada por un informante clave y simultáneamente 
se involucra en misiones civilizadoras implícitas o explícitas. Se convierte en el autor y la 
autoridad en el tema en cuestión. La relación de poder es bastante literal en tales 
imágenes. El etnógrafo en una silla y el informante en el suelo, y así mapean lo que es 
sujeto y objeto, blanco y negro, vestido y desnudo. (Ulrika Dahl, 2010: 159-160)  392393

En contraste, Dahl reclama una genealogía investigadora que se ha construido a partir de los 
estudios que conducen las propias personas pertenecientes a esos colectivos, una genealogía 
femme y queer, una suerte de ciencia femme (Lisa Duggan y  Kathleen Mchugh, 2003). En 
sintonía con Halberstam, Dahl identifica el carácter difuso de las distinciones entre quien crea y 
quien examina dichos colectivos, algo que contrasta con los presupuestos anteriormente 
abordados acerca de la diferenciación y la autoría en investigación. Estas colectividades 
tradicionalmente discriminadas requieren prácticas autoinstituyentes que emergen como un flujo 
vivo de conexiones, permitiendo un marco de representatividad y unas técnicas de representación 
acordes con sus condiciones de existencia-aparición –unas condiciones a menudo precarias, 
intermitentes y violentas que reclaman unas metodologías low-tech, para-disciplinares y 
supervivientes–, conocedoras de las tensiones entre visibilidad y secreto ya que son parte de las 
mismas. En este sentido, se debe abordar la problemática del trabajo sexual desde su 
complejidad en lo relativo a la autoría, el estigma y la visibilidad como sujetos.  

Pero estas colectividades (o subculturas, como las llama Halberstam), no se caracterizan 
precisamente por su homogeneidad: de ahí el interés de Dahl en ofrecer otra mirada metodológica 
que permita remarcar unas particularidades no confrontacionales o no necesariamente opositivas, 

 Nótese la construcción visual y escénica de dicha dicotomía jerárquica. 392
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que generalmente desaparecen ante un marco representacional jerárquico o vertical. Para evitar 
sesgos intra–género (habituales en los estudios sobre trabajo sexual, también conducidos por 
mujeres) o silenciamientos de las realidades y autorías particulares dentro de una misma 
comunidad (como puede ser la comunidad de trabajadoras sexuales, entre las que tienen papeles 
y las que no, por ejemplo) ¿Cómo abrazar las potencialidades de la auto-etnografía como parte de 
una subcultura silenciada, mientras que se hace honor a las diferencias entre las personas que 
forman parte de dicha comunidad? ¿Cómo nos reconocemos en el otro y, a la vez, tomamos 
respons-habilidad (Donna Haraway, 2016) de nuestras localizaciones permanentes? 

Una de las propuestas que surge desde los feminismos y la teoría de la ciencia es el concepto de 
reciprocidad asimétrica. El concepto de reciprocidad asimétrica lo desarrolla la filósofa feminista 
Iris Marion Young (1997) a finales de los noventa, recogiendo las demandas de gran parte de las 
investigadoras feministas de su tiempo, mientras que no perdía de vista la imposibilidad de 
trascender de manera total la relación de desigualdad y de hegemonía epistémica que se da en el 
contexto de una investigación. Young confronta la interpretación de la filósofa Seyla Benhabib 
(1985) sobre la teoría comunicativa de Habermas, ofreciendo una crítica a la idea de la 
reciprocidad como base para el reconocimiento de la existencia del otro. Benhabib argumentará 
este principio de reciprocidad desde la idea de reversibilidad, donde se considera moralmente 
beneficiosa la puesta en práctica de “ponerse en el lugar del otro” y actuar como tal. Young señala 
los peligros de este punto de partida y propone la idea de reciprocidad asimétrica,  que da cuenta 
de las posiciones diferenciadas que los sujetos pueden tener en una conversación, derivadas de 
relaciones desiguales con las hegemonías contingentes, y por supuesto entre sí. La teoría de la 
similitud como forma de comprensión es, además de compleja a nivel político –pues en el fondo 
no estás respetando al otro sino a tu proyección del otro –, es también ontológicamente imposible 
(Iris Marion Young, 1997: 44). Aunque la autora no rechaza la realidad multifactorial de los 
posicionamientos, ya que “las personas que son diferentes en tales posiciones sociales no son tan 
totalmente diferentes como para no ver similitudes y superposiciones en sus vidas, y a menudo 
mantienen relaciones multivalentes entre sí” (Iris Marion Young, 1997: 45), pero hay que mantener 
la atención no sólo en las similitudes sino en las relaciones de poder que las disponen.  

La idea de reciprocidad asimétrica se plantea como un punto de partida sobre el cual desarticular 
las mitologías eurocéntricas de la similitud como condición para el respeto de las diferencias: la 
similitud supone una constante visibilidad de los signos identitarios (Michel Foucault, 2009b) que 
permiten su identificación en tanto que identidad–signos idénticos, y relegan las opacidades y las 
existencias materiales a un espacio de obligatoria traducción (Edouard Glissant, 2017). A la vez, 
incluye la condición necesariamente relacional de los procesos de relación y contingente de la 
distribución de posicionalidades: abre la posibilidad a una conversación situada corpo*reamente 
sobre las condiciones de producción/aparición de un saber, y la relacionalidad de los cuerpos 
implicados en la misma.  

Pero tal y como se ha abordado anteriormente, la mismidad es un marco que privilegia la 
productividad y la rapidez. Así, los espacios de reconocimiento han sido nombrados como 
incómodos para las personas investigadoras. Algunas voces feministas y de(s)coloniales invitan a 
habitar dicha incomodidad a partir de asumir las diferencias (Patricia Hill Collins, 2000; Itziar 
Gandarias Goikoetxea, 2014), una práctica nunca exenta de conflicto (Alexandra Zavos y Barbara 
Biglia, 2009). 
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3.5. Retribución y economías desiguales. La 
entrevista como espacio de intercambio o de 
transformación 

Como hemos abordado antes, la idea de reciprocidad asimétrica acepta las diferentes 
posicionalidades que se dan en un proceso de investigación y no requiere de un marco de 
similitud o mismidad para establecer una ética de relación. Partir de una asimetría entre las 
personas involucradas en la investigación supone localizar las diferencias, ser sensible a ellas y a 
las relaciones de poder que pudieran hacer emerger. Integrar las asimetrías y plantear una 
relacionalidad entre los cuerpos y entidades que componen una investigación encaja de forma 
más precisa en proyectos que buscan involucrar y de alguna manera intervenir las relaciones de 
poder que se dan en el propio proceso de investigación. La necesidad de plantear un espacio que 
sea sensible a las asimetrías respecto al poder es el primer paso para pensar el proceso de 
investigación como un lugar de reparación y transformación. 

En la mayoría de los casos, las investigadoras desconocen o no se interesan por esta dimensión 
relacional de poder, tampoco en cómo impacta tanto en los resultados de una investigación como 
en las personas involucradas. Este deseo por permanecer en la ignorancia ha sido señalado por 
diversas autoras y equipos de investigación como negligente dentro de la práctica científica –al 
introducir sesgos severos y, por tanto, producir una peor ciencia– pero también como peligroso 
para las personas que son convocadas a participar en la investigación (Jill McCracken, 2020; 
Shawna Ferris et al, 2021). En un proceso de investigación que no integra una sensibilidad hacia 
las relaciones de poder que se crean en su seno no sólo los resultados pueden salir mal, sino que 
se puede dañar a las personas participantes o entrevistadas, así como a los miembros del equipo 
investigador (Frances M. Shaver, 2005; Shawna Ferris et al, 2021). 

Aunque gracias a la incorporación de ciertos ítems en los marcos europeos de financiación 
investigadora se está incluyendo la perspectiva de género , lo cierto es que sólo un pequeño 394

porcentaje de las investigaciones parte de preocupaciones de carácter feminista o de(s)colonial, y 
aún más pequeño es el porcentaje que se plantea un escenario redistributivo o reparativo en su 
marco metodológico. En muchos de los casos, las investigaciones reflejan en sus resultados 
dichas relaciones desiguales como parte de la metodología o trabajo de campo, mientras que es 
menos común las investigaciones que se plantean en sí mismas como transformadoras de la 
realidad de las personas con las que colaboran. En este caso se aplican marcos metodológicos 
propios de la IAP, o se implementan propuestas metodológicas específicas. 

En el caso de la investigación basada en entrevistas, diversas investigadoras feministas han dado 
cuenta de la potencialidad que implica el espacio de la entrevista como un lugar de transformación 
social directa. Por ejemplo, en el caso de las investigaciones conducidas dentro de instituciones 
de encierro, se pone en valor la posibilidad de estar a solas con las personas en situación de 
dependencia o aislamiento, lo que podría dar espacio a comunicar una agresión o una 
irregularidad dentro de los sistemas de encarcelamiento y contención. Otro ejemplo podría ser la 

 Como las políticas del programa Marco Horizonte 2020 y Horizonte Europa.394
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posibilidad de utilizar el espacio de la entrevista no sólo como un lugar para recoger información 
sino para darla ,rompiendo con el esquema clásico de entrevistador como ente ausente y 
descorporeizado que busca ‘no intervenir’ en el testimonio del informante. Así los espacios de 
investigación basados en entrevistas pueden ser lugares de refugio para los colectivos que 
buscan ‘investigar’, espacios de transmisión de saberes disidentes o también lugares de 
autoenunciación. En cualquier caso, la potencialidad de la entrevista es aquella que acorta las 
distancias debido a la cercanía física y emocional con las y los participantes que invita a una 
actitud de rebeldía para con las actitudes impuestas por la academia clásica de las ciencias 
sociales. 

Pero una vez más, la entrevista nos permite una cercanía que aumenta la sensibilización de 
nuestro estudio y nos coloca en un lugar de también aumentada responsabilidad. Cuando te 
acercas, es más fácil tomar más cantidad y más variedad de elementos que enriquecen tu 
investigación. Cabe preguntarse pues, ¿cómo nos hemos relacionado históricamente desde la 
academia con las formas de creación de valor y capitalización de los saberes de otras? ¿Cómo 
queremos posicionarnos ante una posicionalidad y un valor desigual? 

Existen diferentes autores, empezando por el sociólogo Pierre Bourdieu (1999) que consideran el 
espacio de la entrevista como un lugar que ya es una retribución para ambas partes. Autores 
como Jamie Heckert defienden esta perspectiva, no sin antes situarla en el contexto judeo-
cristiano que prioriza el dar antes que el recibir (Jamie Heckert, 2010: 51). En una conversación 
entre los artistas Johanna Schaffer y Johannes Porsch, comienzan con una interesante mención al 
seminario de Lacan sobre La carta robada, aludiendo al problema del conocimiento como robo.  
Creo que el vínculo conocimiento-robo se intensifica cuando se investiga a personas 
completamente desconocidas, en relación sujeto-objeto o en relación sujeto-sujeto donde las 
problemáticas son nuevas o ajenas, o cuando el marco de análisis es directamente robo: este es 
el caso de las tendencias psicoanalíticas, que podemos encontrar en distintas disciplinas de las 
prácticas artísticas contemporáneas y también de la investigación en ciencias sociales. Si el 
objetivo es conseguir conocimiento, todo el mundo sabe que lo más económico será siempre 
robarlo o “cambiarlo por espejos”. 

Esta perspectiva de la común retribución de Bourdieu puede ser interesante, aunque incompleta y 
desde luego desigualmente conveniente. En primer lugar, en el caso de la apuesta por la 
entrevista como espacio de común retribución sería necesario definir qué tipo de retribución y que 
tipo de común se propone en la investigación, siendo acordado –e idealmente diseñado– por 
todas las partes implicadas. Por otro lado, teniendo en cuenta que no siempre hay partes sino que 
se puede dar un escenario de relación igualitaria o parcialmente igualitaria, habría que convenir de 
la misma manera los objetivos y retribuciones y labores que todas las partes van a recibir y/u 
ofrecer.  

Tal vez sea una vía para pensar la entrevista como espacio de intercambio, pensar qué 
intercambio es interesante para ambas partes, y no universalizar sólo la de una de ellas. Es decir, 
puede que la entrevista sea un espacio de intercambio como dice Bourdieu, pero ¿qué estoy 
dispuesta a intercambiar? ¿Es lo que la otra persona quiere recibir, o estoy asumiendo que la otra 
persona quiere/necesita lo mismo que yo?  
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Habitualmente, las investigaciones basadas en entrevistas han usado elementos de retribución 
como intercambio. Se suele hacer uso de ella para reconocer el valor del tiempo y el trabajo de la 
persona entrevistada, para fomentar la participación y también como forma de justicia reparativa: 
“A todos los entrevistados se les entregó la suma nominal de 10 dólares estadounidenses en San 
Francisco y 20 dólares canadienses en Montreal y Toronto como muestra de agradecimiento por 
su participación en la entrevista.” (Frances M. Shaver, 2005: 304)  395

Aunque existen algunos ejemplos de remuneración en el ámbito de los estudios sobre el trabajo 
sexual, existe una desconfianza generalizada sobre la idea de remuneración por las entrevistas en 
general. Se suele alegar que puede introducir sesgos y problemáticas alrededor del 
consentimiento, especialmente en casos de poblaciones ‘vulnerables’ (Adrianna Surmiak, 2020). 
No obstante, algunas investigadoras han señalado como el pago podría ser no sólo una práctica 
libre de sesgos sino beneficiosa para las investigaciones, además de una forma de equilibrar las 
relaciones de poder: 

  En primer lugar, los pagos ayudaron a evitar el sesgo que podría haber supuesto la 
omisión de quienes se negaron a participar por dar más valor a su tiempo, energía y 
opiniones. 

En segundo lugar, hay que tener en cuenta que el trabajo realizado de una 
determinada manera alerta a los investigados sobre los valores del investigador. Deja 
residuos sobre cómo valoran a los participantes quienes controlan el estudio. Esto puede 
crear su propia forma de sesgo, tal vez sesgando los resultados a favor de aquellas 
mujeres que podrían dar menos valor a su propio tiempo y habilidades y, por lo tanto, ser 
menos conscientes de su explotación como trabajadoras. (Sonia Thomson, 1996).  396

Muchas investigadoras de diferentes áreas han mostrado reticencias a la hora de pagar a las 
personas colaboradoras, y se han popularizado algunas estrategias mientras que se han criticado 
otras. Por ejemplo, se acude habitualmente a cantidades ‘bajas’ como forma de reconocimiento y 
valor del tiempo de las personas entrevistadas pero que, a la vez, no comprometan el 
consentimiento de las personas participantes, especialmente si se consideran ‘vulnerables’. En 
muchas ocasiones las entrevistas se pagan con vouchers de Amazon o de otras grandes 
superficies para evitar un ‘mal uso’ del dinero por parte de personas usuarias de sustancias 
(Adrianna Surmiak, 2020: 4463), algo que ha sido denunciado como clasista. Por otro lado, y 
recuperando la perspectiva de Jamie Heckert (2020), la herencia judeo-cristiana –casi misionera– 
de las instituciones del saber provocan un aura de gratuidad sobre el saber de las personas 
informantes que se desarticula completamente cuando hablamos de saber autorizado: nadie 
piensa que una persona que se dedica a la investigación deba compartir su saber a cambio de 
nada. En este sentido, la tendencia habitual es a pensar que las informantes deben dar su 
conocimiento de forma gratuita para que las personas autorizadas puedan capitalizarlo para sí. Tal 
y como decía Silvia Federici, “reivindicar el carácter asalariado de este trabajo es el primer paso 
para rechazar tener que hacerlo”; que se haya naturalizado de manera tan extendida la gratuidad 
de los intercambios de conocimiento en investigación –cuando vienen de poblaciones 
marginalizadas– señala un deseo por mantener una jerarquía y una unidireccionalidad en la 
producción de valor. 

 T.L.395
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 Mis entrevistad*s también subrayaron que el pago monetario evita el abuso de los 
informantes. Los investigadores y los informantes no se benefician de la investigación de la 
misma manera. Por ejemplo, gracias a la investigación, un* investigad*r puede hacer 
carrera profesional, obtener un estatus social y económico más alto, lo que es menos 
probable en el caso de los participantes vulnerables en la investigación. (Adrianna 
Surmiak, 2020: 469)  397

Siguiendo distintas investigaciones, se percibe una actitud hacia el dinero como un elemento que 
impide objetivos más puros: el amor, la amistad, la militancia política, el arte, el sexo ‘de verdad’, 
la verdad, la integridad, etc. parecieran no ser compatibles con una remuneración cuando el orden 
de pago es descendiente, es decir, altera el orden en la jerarquía social. A nadie le extraña que, 
cuando dos familias de clase alta se casan, sus capitales se unan. A nadie le extraña que dentro 
de la misma familia haya desembolsos de dinero, por cualquier razón. Estos paradigmas morales 
contribuyen, tal y como ha sido expuesto en los capítulos previos, al empobrecimiento sistemático 
de determinados grupos poblacionales y requieren de una construcción mítica esencializante de 
ambos: el trabajo que se ejecuta y los cuerpos históricamente vinculados al mismo. 

La inquietud acerca del pago como elemento de bloqueo de la agencia o de la capacidad de 
consentimiento de la persona participante o informante pareciera reforzar los constructos 
ideológicos que afirman que la prostitución es violación, ya que según ciertos sectores del 
feminismo prohibicionista, cuando hay dinero no puede existir el consentimiento. Este argumento, 
además de esencializante, es completamente utilitario e ideologizado, ya que no se aplica para 
ningún otro tipo de intercambio de servicios, ni a ningún otro sector obrero, sea cual sea el nivel 
de peligro del trabajo o situación de necesidad del trabajador. De nuevo y volviendo al punto 1 del 
presente capítulo, las entrevistas que han sido efectuadas de manera “gratuita” no deberían de 
considerarse más libres o más reales ya que, en la mayor parte de las veces, se dan en contextos 
de dependencia asistencial y/o administrativa. 

En el caso de la remuneración como elemento de justicia reparativa usaré ejemplos propios. En la 
investigación ya mencionada La dimensión material de la imagen pornográfica se trabajó con 
entrevistas para la realización de la obra Entrevistas (2019). Estas fueron realizadas entre 
Valencia y Barcelona, en lugares elegidos por las entrevistadas, y se utilizó parte del presupuesto 
de la producción de obra para pagarles. Cada una de ellas recibió un pago distinto, directamente 
proporcional a su caché en la industria, subvirtiéndolo. Es decir, las personas que tenían un caché 
más alto por tener unos privilegios de normatividad corporal, hegemonía racial y/o situación 
administrativa, recibieron 100€ por una hora aproximadamente de entrevista. Las que tenían un 
caché más bajo por encarnar una corporalidad disidente para con las hegemonías que ordenan el 
acceso a los recursos en el mundo –y claro, también en el porno–, recibieron entre 200 y 250€. En 
este caso me había movido la incomodidad de algunas iniciativas artísticas que hacían un uso del 
pago a las trabajadoras sexuales de alguna manera morboso y fetichizante, pagando una hora de 
servicio para realizarles entrevistas, como si una hora de una cosa fuera lo mismo que una hora 
de otra.  

 T.L.397



 371

En este espacio podría haber una quinta entrevista si no hubiera sido por las 
decisiones que he/mos ido tomando a lo largo del proceso. Había un presupuesto 
estipulado para poder abonar a las trabajadoras sexuales que, con toda su generosidad, 
accedieron a ser entrevistadas para este proyecto. Las trabajadoras sexuales han estado 
presentes en los museos desde que se utiliza el desnudo (es decir, desde siempre!) y 
siempre han cobrado por sus servicios de modelo y muchas veces también por su 
presencia inspiradora. No queriendo sumarme a la tendencia extractivista de las 
instituciones, que gustan de quedarse con aquello capitalizable y descartar todo vínculo 
laboral y/o de responsabilidad con los cuerpos de los que extraen el conocimiento, las 
entrevistas fueron remuneradas. La remuneración sin embargo no era por “el tiempo”, no 
fue contabilizado por el riguroso y productivo ritmo del reloj. Esto fue por dos razones 
importantes: una, porque pagar por tiempo o por “servicio” a una trabajadora del sexo 
parecería indicar que de alguna manera lo que estás vendiendo es tu tiempo y no un 
servicio. Porque el trabajo de una actriz porno es trabajo, pero no todos los trabajos son 
iguales ni requieren la misma implicación. Una entrevista no tiene por qué suponer la 
misma carga emocional y/o temporal y/o de puesta en práctica de recursos personales y/o 
de su comunidad que su ejercicio profesional habitual, por lo que no he/mos querido partir 
del tiempo como dispositivo de homogeneización de las realidad corporales y concretas de 
cada persona implicada. Además, las delicadas líneas que unen la realidad temporal con la 
salarial en el mundo del trabajo sexual encuentran una profundidad extraordinaria. Un 
servicio puede ser activado durante una hora, o dos, o doce. Pero esa activación va sobre 
toda una variedad incalculable de labores y tareas sin mucho nombre pero de grandísima 
importancia que hace posible esa hora. La inconmensurable sabiduría que las trabajadoras 
sexuales integran en su día a día es demasiado precioso y complejo como para tratar de 
encajarlo en las fórmulas laborales que ya conocemos. Por otra parte, quería/mos atender 
a esa dimensión material que hacen abrazar la realidad individual con la colectiva, situando 
este intercambio en un lugar un poco más comprometido y transformador.En la industria 
del porno, como en cualquier otra, el racismo opera de una forma integral afectando a todo 
tipo de dimensiones como puede ser la salarial pero también a nivel de autoimaginarios y 
de posibilidades y proyecciones personales. Es por eso que se ha planteado para estas 
entrevistas subvertir el caché de las actrices y, comprendiendo que un caché elevado muy 
a menudo significa un mayor privilegio en términos de raza y normatividad corporal, se han 
invertido estos valores, abonando mayor cantidad de dinero a las racializadas y migrantes 
en un intento ínfimo -y sabemos completamente insuficiente- por introducir dinámicas de 
reparación en todas las dimensiones posibles (Andrea Corrales, “Entrevistas” (2019), una 
de las piezas de ‘La dimensión material de la imagen pornográfica’, CCCC-Valencia) 
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 Fig.134 Fotografía de la instalación "Entrevistas",  del proyecto  La dimensión material de la imagen 
pornográfica (2019), CCCC (Centre del Carme Cultura Contemporània), Foto: Juan Peiró. 

En algunos casos donde se utiliza la entrevista a trabajadoras sexuales para la realización de 
proyectos artísticos se recurre a esta formulación de una manera que anula la relación que incluso 
los clientes establecen con la trabajadoras más allá del pago y de la hora de servicio. En mi caso, 
como es el caso de la otras personas que investigamos sobre y con las trabajadoras del sexo, los 
espacios de entrevistas son momentos de encuentro donde se establecen relaciones de amistad y 
cercanía en lo personal y lo cotidiano cuando tienes un compromiso con la lucha, y no sólo una 
curiosidad. Este es el caso de Paula Sánchez Perera y Belén Ledesma, a quién dedica su libro, y 
que se conocieron gracias a una entrevista para su tesis. Este también ha sido mi caso en 
numerosas ocasiones que decido consciente y consecuentemente no nombrar. 
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3.6. Las economías de la amistad. El caso de 
Metodologías críticas en investigación #1 – 
Epistemologías disidentes, contravisualidades y 
procedimientos opacos para la práctica de la entre/
vista    398

  

Fig.135. Joana. Relatoría gráfica de Natalia Fariñas para el proyecto  Metodologías críticas en 
investigación #1 – Epistemologías disidentes, contravisualidades y procedimientos opacos para la 
práctica de la entre/vista, 2021. Andrea Corrales, CAC – Centre d’Art Contemporani i Ajuntament 

de Palma de Majorca. 

 Metodologías críticas en investigación #1 – Epistemologías disidentes, contravisualidades y 398

procedimientos opacos para la práctica de la entre/vista es un proyecto de investigación artística ganador 
del premio Crida de creació i recerca 2021 del Ajuntament de Palma de Mallorca, desarrollada entre 2021 y 
2021.  

Las entrevistas citadas en este apartado corresponden a unas decisiones formales para dicho proyecto que 
no se trasladan al de esta tesis. Por ejemplo, las entrevistas se encuentran transcritas de manera literal, 
trabajando con el grafismo como forma de registro de los sonidos, silencios, balbuceos y palabras 
disidentes con el centralismo impuesto por los idiomas coloniales. Se utiliza también la negrita y la cursiva 
como elementos expresivos.
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Para la investigación Metodologías críticas en investigación #1 – Epistemologías disidentes, 
contravisualidades y procedimientos opacos para la práctica de la entre/vista (2021) , las 399

participantes fueron contactadas de manera personal mediante llamada o mensaje de Whatsapp, 
dependiendo de cuál es la vía más común de comunicación previamente. 6 de las 7 entrevistadas 
son conocidas, amigas o personas con las que he estado involucrada en diferentes estadios de 
los procesos que les han llevado a las entrevistas por las que les preguntaba, de manera personal 
o desde (N)O.M.A.D.A.S. Entre ellas, también estoy yo misma. Una de las siete compañeras han 
sido contactadas mediante Ben Amics, asociación LGTBI de Baleares con sede en Palma de 
Mallorca, por la psicóloga y activista Marta Egea. Ella se puso en contacto con varias personas 
vinculadas a la asociación que pudieran tener un testimonio afín al proyecto. Con ellas tuve 
conversaciones telefónicas previas y diferentes momentos de chat, además de la entrevista que 
por distintas razones se redujo en número y fue conducida por llamada. El resto fuimos 
entrevistadas en diferentes puntos de la ciudad de Valencia. Desde un primer momento se 
estipula un rango entre 30€ y 40€ por participación , algo que para algunas les llega como algo 400

extraño, en tanto que entre nosotras existe una economía de la amistad donde el dinero suele 
aparecer como intruso o como elemento disruptor. Desde (N)O.M.A.D.A.S hemos trabajado 
bastante el tema de la retribución desigual entre personas blancas-racializadas y también de cara 
al extractivismo de medios e individualidades del mundo académico que buscan extraer la 
sabiduría producida por unas condiciones de desigualdad que no están dispuestas a subvertir o a 
involucrarse para que nada cambie. Inspiradas además por otras compañeras de los movimientos 
antirracistas y pro derechos, hemos defendido siempre la implicación del dinero y de los recursos 
materiales en las prácticas activistas. 

Respecto a mi entrevista, la persona que me entrevistó fue uno de los participantes, produciendo 
un momento de experimentación formal y personal en el terreno de la relación entrevistadora-
entrevistada, así como en nuestra propia relación. Mi entrevistador es un hombre trans* que ya 
había trabajado con entrevistas antes en estudios de sociología enfocados a la violencia de 
género y la masculinidad. En este caso, el compañero se involucró en el proyecto por afinidad 
política y profesional, pero por encima de todo por amistad. Él rechazó el pago incluso antes de 
que se le preguntara, ya que formó parte del proceso de ideación de la estrategia retributiva, 
inspirada además por trabajos anteriores. 

En otro de los casos, la compañera entrevistada decide rechazar la retribución de 30€ que se le 
ofrece libremente mediante propuesta formal de la entrevista y después vía informal en otras 
ocasiones. Su argumento tenía que ver con la historia ya compartida, ya que daba a entender que 
todo el proceso por el cual le preguntaba había sido una historia en la que yo había participado de 
manera activa, por lo cual no se sentía bien recibiendo el pago: 

 Materialmente, esta investigación empieza 5 años antes cuando algunas compañeras de comunidades 399

políticas sexodisidentes, libertarias y pro palestina nos unimos para reflexionar de manera activa el papel de 
la supremacía blanca y occidental dentro de nuestras comunidades. Desde ahí hemos hecho un camino 
juntas de mucha transformación y aprendizajes. Uno de los ejes de esta comunidad crítica  – 
(N)O.M.A.D.A.S.– fue el apoyo directo a compañeras migrantes, la búsqueda de recursos para su proyecto 
migratorio, la puesta en marcha de redes de solidaridad material y simbólica, extendiendo este apoyo a sus 
comunidades de origen para fortalecerlas. Este día a día es el impulso del que surgió este proyecto, unido a 
mi trabajo como artista-investigadora involucrada en feminismos y disidencias.

 El pago a las personas colaboradoras ha significado el 40% del total de la financiación del proyecto.400
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y bueno claro tu si te sientes bien con el intercambio o la retribución que se ofrece 
AQUÍ... pero que al final bueno... claro es que yo te ofrecía si queri... 

ahhh! 

podía pagar entre 30 y 40 euros por la entrevista, me dijiste que al final no pero… 

NOOO yo creo queeee 

mmm no es necesario que ... porque al final también, no?  

eeh fue todo una HISTORIA, el proceso de la boda y todo entonces.. eeh no creo que 
necesitas pagar esa retribución no no... 

YO no no estaba bien ahí en esta cuestión así de mi paga para esto. No estaba 
sintiendo muy bien. 

Entonces... Está bien así.  

 

Y.... tsch. Claro eso te decía si crees que debería ser DIFERENTE pero ya lo has 
hecho tú diferente no?  

En otra ocasión, la compañera me reclamó más dinero, aunque se trataba de un caso similar al 
anteriormente descrito (formé parte de su red de apoyo para conseguir asilo, hormonas, etc. en 
diferentes momentos de su proceso). 

 si estás cómoda con el intercambio 

con la retribución que te he ofrecido que son 30 euros 

bueno tu me habías ofrecido 40 

dijiste entre 40 y 30 

entonces yo 

bueno pues 40 jajajaja 

entonces jajajaja vale, vale 

te parece que tendría que haber sido 40 mejor 

bueno 

si me ofrecen una tarifa más yo prefiero la más 

claro 

claro 
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es que te dije entre 30 y 40 porque dependía de cuánta gente me contestaba 

como al final me contestó todo el mundo pues al final tengo menos pasta 

bajaste la tarifa 

pero no pasa nada yo te doy 10 euros más 

era por eso no por 

pero me parece bien claro que si 

ya 

soy asi jajajaja 

me parece súper bien 

te doy 40 

Así, se podría interpretar de estas distintas situaciones que el nivel de implicación personal, 
amistad o deuda inmaterial no tiene por qué reflejarse en la actitud frente a la idea del cobro por 
una participación en una entrevista. 

Otra de las formas en las que es recomendable tener en cuenta cómo operan las economías de la 
amistad tienen que ver con las economías inmateriales informales, que pueden tener un poder 
verdaderamente grande. Un ejemplo podría ser la búsqueda de empleo. Según el INE, casi el 
80% de las personas encuentran empleo mediante relaciones previas de amigos o familiares . 401

Estas dinámicas se pueden encontrar en casi cualquier sector de nuestro contexto social. Pero, 
¿en qué se traducen este tipo de dinámicas? En una de las conversaciones, la compañera 
reflexiona sobre la diferencia de trato que recibió al haber sido acompañada por una abogada el 
día de su entrevista de asilo, ya que la abogada conocía previamente al policía que la entrevistó.  

el chico era todo muy majo todo muy majo pero fue como con la presión de Carmen 
que... 

agarraron todos los datos que queríamos contar porque sino hubiera sido... una más 
del montón que te dan 15 minutos y escriben lo que quieran. 

[interrupción] 

entonces como que... 

 INE – Instituto Nacional de Estadística: Tablas discontinuadas por cambio metodológico (EPA2005). 401

Serie 2002-2020  – Parados por sexo y forma de búsqueda de empleo. Porcentajes respecto del total de 
cada sexo. 

https://www.ine.es/jaxiT3/Tabla.htm?t=4118 

https://www.ine.es/jaxiT3/Tabla.htm?t=4118
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yo sentí que me trataron BIEN.... 

porque Carmen les conocía de ahí 

claro 

porque viendo cómo trataban a las otras personas... mmm... 

yo no hubiera continuado con mi proceso. 

osea ni hubiera EMPEZADO. 

  

Fig.136. Fiorelle. Relatoría gráfica de Natalia Fariñas para el proyecto  Metodologías críticas en 
investigación #1 – Epistemologías disidentes, contravisualidades y procedimientos opacos para la práctica 

de la entre/vista, 2021. Andrea Corrales, CAC – Centre d’Art Contemporani i Ajuntament de Palma de 
Majorca. 
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Fig.137. Fiorelle. Relatoría gráfica de Natalia Fariñas para el proyecto  Metodologías críticas en 
investigación #1 – Epistemologías disidentes, contravisualidades y procedimientos opacos para la práctica 

de la entre/vista, 2021. Andrea Corrales, CAC – Centre d’Art Contemporani i Ajuntament de Palma de 
Majorca. 

En este sentido, merece la pena remarcar que las economías de la amistad no son siempre un 
camino para la reparación sino demasiado a menudo una vía para mantener fijas economías 
desiguales. En el plano de la práctica investigadora, el papel de la amistad en los procesos de 
investigación ha sido ampliamente desarrollado por las metodologías de orientación feministas y 
queer. Algunas autoras como Denise Segura (1989) remarcan la importancia de tener lazos con 
las personas a las que vas a entrevistar principalmente en lo relativo al «acceso» a ciertas 
comunidades, especialmente colectivos vulnerables a las prácticas de hipervisibilidad y vigilancia 
como son las personas migrantes. En contraste, autoras como Mary K. Zimmerman (1977) 
sostienen para sus trabajos la importancia de ser desconocidas, ya que permite que la persona 
entrevistada se sienta más libre (de vínculos) a la hora de compartir información sensible con 
alguien completamente fuera de su círculo social. Las economías de la amistad en los procesos 
de investigación basada en entrevistas pueden tener un rol definitorio en cualquiera que sea su 
aplicación y es interesante no perderlas de vista en sus distintas manifestaciones. 

En otra entrevista, conversamos sobre la retribución en relaciones de amistad y la forma en la que 
existe una gratificación implícita cuando se cumplen los cuidados afectivos que requiere la propia 
entrevista, entendida como un proceso de memoria y, por tanto, que demanda un compromiso 
más allá del momento concreto en el que se formulan las preguntas. En la mayoría de las 
entrevistas se pone en juego la memoria (pasado) y la especulación  (lo posible) o la proyección 
(futuro). Tiene sentido que los cuidados que se ofrecen en el contexto de una entrevista 
respondan a estas distintas dimensiones del presente: 

¿estás contento o estás de acuerdo con el intercambio que   

que se ha propuesto digamos con esta entrevista? que   

si  
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que se fundamenta básicamente en   

mmm   

la inmaterialidad de la amistad jajajaja   

jajajajajaja noooo  

nooo jope   

una cenita no? estas cosas de "te invito a cenar" , hacemos nosequé,   

no sé como que también eso es un ...   

siii  

bueno puedes estar de acuerdo o no pero no sé, quiero chequear.   

bueno yo creo que es emmmm  

has estado acompañando todo el proceso no? ya nos vimos ayer estuvimos  
conversando un poco de esto igual no era el momento de hacer la entrevista pero  

si que abordamos algunas cosas, fuimos a cenar, hoy me has traído 
comida... Está bien.  

sabes no es un "aquí te pillo aquí te mato"   

aquí te pillo aquí te pregunto heheh  

quiero decir que eso también es importante.  

creo que cuandoooo  

le pides a alguien que revisite lugares que han sido complejos  

está bien estar antes durante y después no? no simplemente ir, hacer las preguntas,  
quedarte con lo que necesitas y luego 

y luego marcharte no? hay muchas veces en las entrevistas que aparecen... pues  
aparecen cosas que puedes no? pues que realmente no sabes qué vas a decir, cómo 
te  vas sentir después de decirlo, cómo...  

emm  

cómo te vas a sentir después de traer cosas a un espacio después de mucho tiempo 
o  después de mm otros procesos que ha habido por enmedio entonces eseee..  

ese saber estar en todo el..  

eee  

el fluido pues está.. está muy bien, mm, y se agradece.  
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bueno justo después... jejeje   

jejeje justo de después te vas a tu puta psicóloga   

jajajajaja si justo!   

y yo me voy a mi puto pueblo JAJAJAJAJA  

ciu-dad   

jajajajaja   

pero bueno si por supuesto puedo osea me puedes llamar luego!   

AJAJAJAJAJAJA  

jajajajaja   

osea lo ideal es que osea vamos tú y yo obviamente nos vamos a llamar igualmente pero 
que  me puedes llamar en cualquier momento si quieres   

vale  

para cualquier cosa que surja   

En este caso, se enfatiza el carácter retributivo de una entrevista comprendida más allá del mismo 
momento en el que se llevan a cabo las preguntas: ese antes, durante y después que requiere 
unos cuidados que van ligados muy a menudo a un gasto de recursos y una disponibilidad que 
también tiene un correlato en el plano de las economías materiales, ya que se debe disponer de 
esta disponibilidad, hacer hueco para ella y estar dispuesta a ofrecerla. Así, esa "inmaterialidad de 
la amistad" se presenta como una lectura como poco inexacta. 

En todos los casos que dieron forma a este proyecto, bien de manera directa o a través de mi 
amistad con una persona intermediaria –donde se activa una transmisión de crédito–, existía una 
moneda anterior: un crédito preexistente vinculado a la confianza política y al trabajo de apoyo 
previo a la entrevista, una economía de la amistad. La amistad, si bien tiene como principio 
rechazar el dinero, es un sistema mismo de intercambio y, como todas las economías, sujeto a 
ciertas reglas. Hace unos años reflexionamos sobre el papel de la amistad en los movimientos 
sociales, y situamos el conflicto amistad-dinero como uno de los problemas que requerían 
pensamiento y práctica colectiva. Las prácticas de la amistad han tenido y siguen teniendo una 
fuerte carga en las economías informales, aunque cada vez más debilitadas por el poder de los 
vínculos autorizados: 

“¿Cómo tejemos nuestros lazos desde una posición marcada por el privilegio de forma que 
sea accesible una activación de un vínculo autorizado? Si el vínculo autorizado sería aquel 
cuya sustancia ontológica se sostiene en la herencia colonial (y pervive gracias a la misma 
y sus instituciones), aquel vínculo no autorizado ha de componerse de elementos de 
sujeción que sean activados a través de la puesta en práctica de un ejercicio del privilegio 
como movimiento confrontativo-instrumental a las propias circunstancias que lo consolidan. 

Los vínculos relacionales son formas irregulares de intercambio de recursos, saberes y 
economías fuera del sistema monetario del común social. La necesidad de limitarlos y de 
regularlos ha sido y sigue siendo clave a la hora de establecer una estructura de Estado-
Nación biopolítica privativa y utilitaria de los recursos humanos y no humanos de la tierra. 
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Madre-hija, marido-mujer…son vínculos autorizados porque existen unas instituciones que 
los legitiman, los nombran y los regulan en función de las estructuras del Estado-Nación. 
Estos vínculos autorizados tienen una función capital en establecer la economía del 
capitalismo colonial y sus bases se inscriben en el imaginario colectivo a través de leyes, 
productos culturales y creencias populares. Nuestra apuesta se vincula con formas “otras” 
de producir relaciones que se posicionen desde la disidencia antirracista, que funcionen de 
la misma forma como a priori constituyente en la organización de recursos públicos y 
privados y también como modus operandi de resistencia decolonial. El concepto de 
amistad nos resulta especialmente interesante debido a su carácter difuso, aunque nuestra 
intención es hackear también otras categorías relacionales con intenciones de ampliar la 
conciencia de comunidad y de familia (tan importante en las políticas migratorias 
contemporáneas), así como para poner en cuestión la idea de “sexo” como eje de 
organización social privativa y heterocapitalista. 

[...] 

La práctica de la reparación, en este sentido, constituiría el ejercicio de un 
acompañamiento integral, arriesgado y amistoso que permita, por un lado, agujerear el 
tejido administrativo y represivo de las instituciones que fijan ficciones políticas como la 
idea de “nación” o de “sexualidad”, y por otro desmantelar los rituales de encarnación de 
ciudadanía y de identidad sexual. Si la ciudadanía es un examen, nosotras somos la 
chuleta. Si la sexualidad define tu grado de “aceptabilidad” en territorio europeo, nosotras 
proponemos formas otras de relación más allá de aquellas autorizadas por su coherencia 
con los dogmas médico-estatales de identificación individual.” (Andrea Corrales, 
Maddalena Bianchini y Viktor Navarro, 2018) 

El vínculo de la amistad y la moneda o crédito tiene una historia larga en nuestras mitologías 
protocapitalistas occidentales desde el siglo XVI . En la familia sí aparece el patrimonio, siendo 402

el matrimonio la puerta al este –dónde la concepción occidental de sexualidad y diferencia sexual 
toman un papel central –. La amistad como exterior constitutivo de la familia se presenta como 403

exenta de bienes: la amistad debe ser gratuita y no ofrece beneficios, pero la familia es 
acumulativa, crea lazos materiales. Así los lazos de amistad no requieren de la supervisión del 
Estado, al contrario que los lazos matrimoniales que constituyen un entramado complejo de 
operaciones de verificación y autorización estatal. Intervenciones en esta regla como sería el 
matrimonio mixto o extracomunitario, o el pago-trasvase de bienes materiales en relaciones de 
amistad consideradas como flujos de relación no pagos, pueden abrir una puerta hacia un 
bloqueo, una opacidad, una disrupción en las lógicas colono-patriarcales de distribución desigual 
del mundo. En el caso concreto del mundo del sexo de pago, las economías de la amistad se 
encuentran tan presentes como ocultas. 

 Sirva como ejemplo El mercader de Venecia (1600) de William Shakespeare.402

 Es Imprescindible a este respecto: “Sexo, poder y política de la identidad” entrevista a Michel Foucault 403

en Granada, Israel y Foucault, Michel (2007): #15 Maravilloso. Sexo y Poder, Colección nómada, ANAGAL.
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3.7. Estrategias de devolución: contribuciones 
académicas, producción artística y militancia. El 
tiempo de la entrevista. 

¿Cómo logramos ser responsables socialmente de un modo crítico y participar de los modelos de 
transferencia del conocimiento en la era del capitalismo cognoscitivo presente?  

Tatiana Sentamans y Rían Lozano, 2023. 

Cuando se plantean los pasos para incluir la perspectiva de género en investigación siempre se 
parte de la importancia de incluir dicha perspectiva en todos los estadios de la misma. Uno de 
ellos es el de la difusión de resultados, en el cual animamos a las personas investigadoras a 
establecer una proyección del impacto que la investigación que están desarrollando va a tener en 
las vidas de las mujeres y de las niñas desde una perspectiva comunitaria e interseccional. 

Teniendo en cuenta que en la mayoría de los casos los equipos investigadores no valoran de 
dónde emerge el conocimiento cuando se trata de informantes, colaboradores, grupos, etc.  –
¿cómo agradecer a una montaña de la que extraes, o a un cuerpo que es anónimo e invisible?–, 
la idea de devolución es de las menos populares entre investigadores, investigadoras y equipos 
en general. 

A pesar de que pueda parecer paradójico, el proceso de devolución comienza al principio. 
Investigadoras han dado cuenta de la importancia de ser absolutamente transparentes respecto a 
los objetivos de la investigación a la hora de contactar con las trabajadoras, así como establecer 
una separación clara entre entrevistadoras y entrevistadas, algo que ofrece no sólo protección 
para las trabajadoras sino también para todas las personas involucradas en la investigación, así 
como sus comunidades (Frances Shown, 2005: 302; Shawna Ferris et al, 2021). Así, el proceso 
de devolución comienza haciendo visibles a las personas responsables y abriendo la posibilidad 
de un contacto por parte de las personas entrevistadas o las comunidades involucradas en el 
proyecto. 

Cuando un equipo investigador ha implementado adecuadamente métodos de transparencia y 
responsabilidad (informar de los nombres de todas las personas partícipes de la investigación y de 
las instituciones involucradas, entidades financiadoras, objetivos de la investigación, teléfonos de 
contacto de la directora o director de la investigación mediante tarjetas, etc.) se hace más difícil la 
tendencia habitual de “tomar y correr”, y se permiten espacios de rendición de cuentas en el caso 
en el que alguna persona participante así lo considerara. Muchas trabajadoras sexuales de calle 
aseguran haber dado información a investigadoras pero sin saber para qué era o recibir ninguna 
información del proceso de la investigación o mucho menos su desenlace. Generalmente no son 
nunca invitadas a la presentación de resultados y se considera extraño establecer una relación de 
amistad con posterioridad a la investigación. 
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La devolución puede –y debe– conformar parte del proceso investigador, y se puede introducir en 
diferentes estadios de la misma para conseguir diferentes objetivos:  

En el trabajo de investigación incluimos varios momentos de devolución. Si bien 
elaboramos síntesis de los datos, éstas no operan como cierre y por lo tanto, permiten la 
producción de nuevas preguntas, el cuestionamiento y modificación de metodologías, la 
inclusión de nuevas variables que inciden en el problema, la evaluación del proceso de 
investigación hasta ese momento y la validación de los resultados, a través de la 
participación de los actores en el tratamiento de nuestras preguntas y conclusiones. Estos 
cambios son posibles sólo en la medida en que no se espera hasta la última etapa del 
trabajo para realizar devoluciones. (Virginia Schejter et al, 2004: 2) 

En este sentido, la devolución no debe tomarse como un cierre o un final sino un comienzo de una 
relación de mayor compromiso entre el equipo investigador y las personas involucradas, que se 
puede dar en cualquier momento de la investigación. En este sentido, no hay una temporalidad 
definida que integre este estadio. Tampoco el momento en el que se informa o en el que se 
conversa acerca de los límites. Pese a que parece que existe una determinación de tiempo lineal, 
donde se informa al principio (y se obtiene el consentimiento) y se devuelve al final, es 
conveniente plantearse cómo podemos ofrecer temporalidades específicas para nuestros 
proyectos cuando involucran la relación con otras. Por ejemplo, se podría decir que una entrevista 
flexible y centrada en el bienestar de la persona entrevistada debería incluir diferentes momentos 
de parada, de “chequeo” y de revisión de diferentes cuestiones, especialmente aquellas 
vinculadas al consentimiento y a las decisiones relativas a la autoría/visibilidad de la persona en la 
investigación.  Por otro lado, parece recomendable para volver a informar acerca de los objetivos 
de la investigación, y dar un espacio más a incluir la visión de las compañeras en la creación del 
conocimiento que se está haciendo sobre ellas/nosotras. El espacio de entrevistas, así, puede 
contravenir la idea hegemónica y extractivista del conocimiento de una sola dirección, sino que 
puede ser un momento de autocrítica y de puesta en cuestión de los contenidos, objetivos y 
aproximaciones metodológicas de la investigación.  

Respecto a la devolución, tampoco debería de plantearse como algo que debe suceder 
necesariamente al final. Por ejemplo, estableciendo colaboraciones con los colectivos o entidades 
con los que el equipo investigador ha entrado en contacto, y esto significaría plantear una 
devolución con una temporalidad previa a la entrevista. Otra forma en la que la devolución puede 
darse es de manera material, contribuyendo directamente con dinero u otros bienes a la persona o 
personas a las que se les va a pedir testimonio o el relato de su experiencia, o el análisis de su 
situación. Esta devolución tampoco tiene que ir necesariamente al final de la interacción. De 
hecho, se podría considerar deseable la contribución a las colaboradoras antes de la entrevista. 
Esta práctica, sin duda muy poco popular entre las comunidades investigadoras, podría replantear 
las problemáticas que algunas investigadoras ven a propósito del consentimiento cuando se trata 
de entrevistas remuneradas.  

Por otro lado, existe la posibilidad de revertir económicamente en la comunidad mediante los 
beneficios eventuales de la investigación. Esta sería otra forma de ampliar las convenciones 
temporales de la devolución en investigación. Un ejemplo es la tesis doctoral de Paula Sánchez 
Perera, mencionada en varias ocasiones, que se nutre del testimonio de 20 trabajadoras del sexo 
además de un conocimiento latente por su trabajo como activista y su posicionamiento de aliada 
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directa y de compañera de vida, que destina los beneficios de la venta de la primera edición de su 
libro Crítica de la razón puta (2022) al colectivo de trabajadoras sexuales AFEMTRAS. 

En esta tesis se convocan, también, muchas temporalidades. Como todo acto de escritura, se 
sitúa en el pasado, pero es a la vez el presente de mi cuerpo escribiendo en este momento sobre 
experiencias compostadas a través del tiempo, de mi cuerpo y de otros cuerpos, que se extiende 
desordenado hacia una simultaneidad tan física como fantasmagórica, un eco que no es todavía, 
que llega a serlo. Esta simultaneidad de temporalidades es, también y sin duda, el tiempo del 
activismo: aquel que incluye memoria, presencia y transformación en un tiempo verbal que se 
sitúa fuera del lenguaje. El tratamiento que se le quiere dar a este espacio de encuentro de dichas 
temporalidades no persigue una traducción forzada, de necesaria homogeneización (en el sentido 
que le da Glissant), sino abrazar y disponer de refugio para todas ellas, contrariando un modelo 
integracionista que se observa también en los marcos de investigación hegemónicos. 

En el caso de esta tesis, resulta complejo poner un punto de comienzo de esa temporalidad, ya 
que la investigación, la militancia, la vida y la práctica artística están juntos, conviviendo en una 
maraña espacio-temporal que me implica a mí y a mis producciones, a mí y a mi contexto, a mí y 
a mis comunidades. Entonces, ¿cuándo empiezo a investigar, en ese sentido, cuándo empiezo a 
devolver? ¿desde dónde empiezo a devolver? de nuevo, ¿cuál es el tiempo de la entrevista? 

Partiendo de estas preguntas, tomaré aquí como orientación el momento en el que comienzo mis 
estudios de doctorado en diciembre de 2019, a modo de gesto abstracto, como quien dibuja una 
línea en el suelo y dice que a partir de ahí el resto es el cielo. 

–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

Primeramente, y teniendo en cuenta todo lo que se ha dicho hasta ahora sobre los procesos 
invisibles de producción de productos inmateriales, también se aplica a la experiencia de la 
entrevista. Partiendo de la experiencia del trabajo de apoyo a trabajadoras sexuales y personas 
LGTBIQ+ migrantes y solicitantes de asilo, se observa   una complejidad en los procesos de 
memoria y reconstrucción imaginal. Implica un tiempo de preparación, un tiempo de gestiones 
transversales y un tiempo, también, de recuperación. En el proceso de compartir un testimonio, 
¿cuánto tiempo se está invocando en esa pregunta? ¿hasta dónde la persona está viajando para 
poder describir aquello que se le está preguntando? ¿Cómo ofrecer una presencia, un 
acompañamiento que integre los diferentes niveles temporales que la persona entrevistada debe 
transitar? ¿Hasta cuándo nos debemos a esta relación de corresponsabilidad en la creación de un 
testimonio y, en este sentido, cómo establecer parámetros y estrategias de devolución que se 
extiendan en ese tiempo que ha sido convocado? ¿Dónde empieza y dónde acaba el relato? Por 
último, se ha tenido en consideración una de las preguntas que se abrieron a propósito de los ejes 
de retribución y de respons-habilidad (Donna Haraway,2016) anteriormente abordados: ¿Cuál es 
el tiempo de una entrevista?  

El primer momento que se plantea una transmisión de resultados parciales es en febrero de 2020 
con una conferencia titulada “Hemos decidido dejar de hacer una militancia representacional”, 
convocada para Imaginar/Activar. I Encuentro de artes visuales y escénicas, como parte del 
programa de actividades derivado del Máster de Práctica Escénica y Cultura Visual , organizado 
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por ARTEA, Universidad de Castilla-La Mancha y Museo Reina Sofía y celebrado en la  Facultad 
de Bellas Artes de Cuenca. En este primer momento se comparten aproximaciones 
interdisciplinares para introducir el giro hacia las condiciones de producción en las prácticas 
artísticas contemporáneas, centrándome especialmente en el vídeo y en la performance desde 
una perspectiva materialista, queer y antirracista. Se configuró un espacio liminal crítico entre las 
investigaciones que venían con el reposo del proyecto La dimensión material de la imagen 
pornográfica (inaugurada unos meses antes), el rodaje del proyecto de (N)O.M.A.D.A.S y el 
trabajo de investigación que se empezaba a crear alrededor del proceso de la tesis. Aunque no se 
había previsto esta intervención en formato de devolución, sí creo que lo fue, tal vez una 
devolución precoz y atrevida, pero una devolución. 

En 2021 gano la convocatoria de contratación de proyectos de creación e investigación artística 
con Metodologías críticas en investigación #1 – Epistemologías disidentes, contravisualidades y 
procedimientos opacos para la práctica de la entre/vista, mencionado anteriormente, y que 
fundamenta en gran medida la mirada metodológica aquí definida. Se complementa con un trabajo 
de investigación anterior, publicado como, “Metodologías de investigación feministas y perspectiva 
de género en investigación” con Capitolina Díaz en el libro Sociología feminista (2022).En el 
capítulo se revisa de manera interdisciplinar las diferentes aportaciones que desde los feminismos 
se han implementado en el terreno de la investigación científica. A partir de este trabajo aparece la 
posibilidad de profundizar de manera más localizada cómo dichas metodologías pueden ser 
interesantes para la práctica investigadora –apelando también a la investigación artística– de 
poblaciones marginalizadas como las personas trans*, las solicitantes de asilo, las personas 
dependientes y, muy especialmente, las trabajadoras sexuales. A partir de la obtención del 
concurso público, empiezo a aplicar algunas de las ideas y prácticas revisadas a raíz de la 
escritura, centrándome en la práctica de la entrevista y preguntándome por sus formas de 
utilización habituales a partir de la realización de entrevistas a personas que han/hemos tenido 
que vivir situaciones de entrevistas forzadas. Así, el proyecto Metodologías críticas en 
investigación #1 busca aterrizar algunas de las propuestas desde las metodologías feministas en 
el contexto de las investigaciones activistas que se posicionan desde los márgenes, y que quieren 
seguir preguntándose cómo producir conocimiento habitando responsablemente esos márgenes. 
Ambas aportaciones se consideran devoluciones o tienen la intencionalidad de contribuir a un 
retorno a las comunidades material de uso crítico tanto para ellas mismas como para las 
instituciones o personas que establecen relaciones de trabajo, de colaboración o de asistencia.  

En el ámbito académico se produjeron otros tres momentos de devolución de resultados parciales 
de la investigación, todos en 2021: primeramente, se llevó a cabo una comunicación en el 
congreso Mujeres haciendo historia. Retos, perspectivas y aportes a la disciplina de Clío, de la 
Universidad del Valle en Colombia, donde se expuso el trabajo alrededor de la obra y pensamiento 
de Monique Wittig en el contexto de las teorías feministas materialistas para el análisis de la 
imagen pornográfica (punto 3.3.2 del capítulo II). Unos meses más tarde, participé junto a mi 
colaborador Viktor Navarro en el I congreso de Jóvenes Investigadorxs en Sociología de las 
sexualidades, organizado por la FES - Federación Española de Sociología y la Universidad de 
Valencia. En dicho congreso procedimos a exponer los resultados derivados de la investigación a 
propósito del proyecto previo La dimensión material de la imagen pornográfica (2019), 
contextualizada en el apartado acerca de las limitaciones técnicas en el estudio estadístico para la 
creación de visualizaciones de datos sobre los comportamientos de las personas usuarias en 
plataformas de intercambio de contenido sexualmente explícito (punto 1.3 del presente capítulo). 
Por último, trabajé colectivamente en el Grupo de Investigación de IEP (Instituto de Estudios del 
Porno) en el paper visual "Manifiesto parcial. Permacultura visual contra las derivas sexófobas y 
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discriminatorias" para #Re-Visiones Nº11 - Feminismos: revueltas y tácticas de resistencia. 
Imágenes de un mundo por venir. Este paper tenía como uno de sus objetivos ofrecer un trabajo 
de producción de imágenes contra-hegemónicas que sirvieran como forma de argumentario visual 
para incidir en los debates que se estaban teniendo alrededor de los artículos prohibicionistas del 
trabajo sexual en el entonces borrados del anteproyecto de ley del "Si es si". 

  

Fig. 138. Imágenes creadas colectivamente en Bros, Ona; Corrales, Andrea; Egaña Rojas, Lucía; Gascón, 
Marc ; Koralsky,Nicolás; Mota Marcos, Rafa;  O.R.G.I.A (Carmen G. Muriana, Beatriz Higón y Tatiana 

Sentamans), Pardo, Teo ; Pujol,Quim; Rivas, Felipe; Riot, María; Ruiz, Francesc  y Urko, Elena (2021): 
"Manifiesto parcial. Permacultura visual contra las derivas sexófobas y discriminatorias" #Re-Visiones Nº11 - 

Feminismos: revueltas y tácticas de resistencia. Imágenes de un mundo por venir,4. 

Otro de los estadios de devolución que se planteó en el diseño metodológico fue un momento de 
puesta en común pública del devenir de la investigación, haciendo presentes los objetivos e 
hipótesis y poniendo sobre la mesa el camino recorrido. Se planteó aproximadamente en el 
ecuador del período investigador, como una manera de ‘bajar’ los avances que se plantean a priori 
y presentarlos ante la comunidad de sexotrabajadoras, así como del público en general. Fue un 
momento de exposición grande para mí, ya que aún no tenía clara la forma final de la tesis y 
estaba abierta a recibir críticas por parte de mis comunidades, así como de las personas 
referentes a las cuales convoqué para establecer un diálogo. Bajo estas premisas, en 2021 
planteé este momento de devolución/check mediante tres conversatorios online a cuatro voces 
con tres de los referentes principales de la tesis: Andrea Soto Calderón, Lucía Egaña Rojas y 
Linda Porn, Las imágenes desde abajo. Conversatorios sobre sexualidad, imagen y trabajo 
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(2021). Corresponden a tres ejes fundamentales en la investigación (la teoría crítica, la producción   
cultural y el trabajo sexual), y se concretaron en tres intervenciones públicas a través del Centro 
de Investigación y cultura contemporánea Casa Planas .  404

  

Fig.139. Imagen para difusión de los conversatorios Las imágenes desde abajo, con Andrea Soto Calderón, 
Lucía Egaña y Linda porn en diálogo con Andrea Corrales. Casa Planas, 2021. 

En los tres eventos se invitaba a la reflexión acerca de los ejes fundamentales de la tesis hasta 
ese momento: la dimensión performativa del ver, el estatuto de verdad respecto a la imagen y las 
economías de verificación de la imagen pornográfica, así como las sospechas históricas hacia la 
supuesta condición manipuladora de las imágenes —especialmente de aquellas más feminizadas, 
como es el caso de las imágenes pornográficas o pornodefinidas. De igual manera, nos interesó 
atender  cómo en estas articulaciones se definen realidades laborales muy específicas en las 
industrias cultural y pornográfica, y cómo ambas intervienen de manera definitiva en la producción 
imaginante y los universos de posibilidad de dichas imágenes. La propuesta fue la de una 
presentación fragmentaria e interdisciplinar, buscando activar un pensamiento nodal y evocativo 
más que transmitir un conocimiento probablemente imposible de habitar fuera de sus contextos 
materiales. Recientemente se ha publicado una parte del resultado de estos conversatorios en el 
n.12 Trabajos, tiempos, empleos y construcción de subjetividades desde las prácticas artísticas y 
culturales, editado por Marta Labad y María Ruido, de la revista #Re-Visiones. Esta devolución 
corresponde a los tres primeros capítulos de la tesis, y reverbera parte de mi trabajo anterior con 
la inclusión de algunos de los dibujos del proyecto “Porn is the medium” (2019). Fue sin duda un 
momento muy importante para el desarrollo de la tesis precisamente por la posibilidad de diálogo, 

 El Centro de Investigación y cultura contemporánea Casa Planas es una plataforma de experimentación, 404

investigación y creatividad que apuesta por rescatar la antigua fábrica de fotografía Casa Planas. Un 
espacio en desuso que recupera la memoria material e inmaterial de este lugar para la ciudad de Palma, y 
que abre sus puertas como centro independiente de investigación y creación artística en abril de 2015. 
http://www.casaplanas.org/works/que-es-casa-planas/ 

http://www.casaplanas.org/works/que-es-casa-planas/
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que estaba también siendo acompañado por las actividades periódicas y encuentros con el grupo 
de investigación del IEP – Instituto de Estudios del Porno, donde expuse mi proceso de 
investigación ese mismo año, esta vez de manera privada.  

Por último, se ha llevado a cabo la devolución en forma de proyecto artístico interdisciplinar en el 
contexto de las 8 Residencias de Creación e Investigación Artística del Museo de la Universidad 
de Alicante (2022)  que atiende a una de las líneas de investigación que se proyectan en la tesis, a 
propósito de la posibilidad de imaginar de manera especulativa otras imágenes que correspondan 
a otras condiciones materiales de producción. Esta vía especulativa se plantea como una manera 
de trabajo de devolución en forma de imágenes al servicio de un horizonte utópico (donde las 
trabajadoras sexuales no tienen que vivir las violencias a las que se enfrentan en un continuo 
presente) en el que estamos trabajando con otros lenguajes y poniendo el cuerpo. Esta sería otra 
de las estrategias de devolución en un tiempo indeterminado, donde me propongo producir 
imaginarios posibles a partir de las imágenes que hoy en día, tal y como parece concluir esta 
tesis, resultan imposibles. Recuperaré este trabajo en el siguiente capítulo a propósito del diseño 
de las entrevistas. 

Respecto a las comunidades de trabajadoras sexuales, no se ha establecido hasta el momento un 
espacio concreto para la discusión del proceso de la investigación de manera pública, aunque sí 
de manera privada e informal. En este sentido, la tesis ha encontrado algunas dificultades para 
combinar el trabajo colectivo con el trabajo individual. Aunque no se plantearon presupuestos de 
investigación participativa, es cierto que sí resultaban deseables espacios y tiempos específicos 
para el debate público sobre el proceso de investigación en el terreno de los movimientos 
sociales. Sin embargo, durante el transcurso de la investigación ha resultado complicado 
compartir el proceso, debido a diferentes razones. Por una parte, por la naturaleza solitaria del 
proceso de escritura: algo que he buscado confrontar pero que, por diferentes situaciones y 
cambios vitales, no me ha sido posible conseguir tal y como yo imaginaba. Por otra parte, y creo 
fundamentalmente, debido a las urgencias y prioridades que se han dado en los espacios 
activistas relacionados con los derechos y la supervivencia de las profesionales del sexo. Si bien 
he estado implicada en la emergencia y el sostenimiento de varias redes de apoyo y de 
organización política pro-sex antes y durante el proceso de investigación, las problemáticas en las 
que he estado involucrada tenían más que ver con la prostitución y su intersección con las 
políticas migratorias. En 2018 fundamos (N)O.M.A.D.A.S con el objetivo de hacer converger 
perspectivas desde las luchas contra las fronteras, las luchas queer y transfeministas y las luchas 
proderechos. Allí llevábamos a cabo diferentes proyectos como el de crear un espacio de reunión 
y de descanso para personas LGTBIQ+ y trabajadoras sexuales migrantes, recogida de alimentos 
y asesoría jurídica gratuita. Allí he participado en actividades de solidaridad directa, apoyo en 
procesos migratorios, en trámites para la mejora de vivienda, trabajo o situación interpersonal, así 
como en la gestión con el Estado y sus administraciones (preparación de entrevistas para 
solicitudes de asilo por razones de identidad de género, entrevistas para acceso a derechos de 
salud trans*, entrevistas para servicios sociales, etc.). Realizamos acompañamientos 
administrativos, judiciales, médicos y también relativos a necesidades básicas de alimentación, 
ropa, higiene o en el terreno de lo emocional, de manera completamente autogestionada. Como 
única asociación abiertamente proderechos que trabajaba directamente con sexotrabajadoras 
también teníamos una labor importante de transmisión de conocimientos y de impulso del 
movimiento proderechos en Valencia, así como del trabajo en red con otras asociaciones, 
colectivas y agrupaciones en España y Europa. Así, llevamos a cabo diferentes formaciones para 
organizaciones por los derechos humanos, instituciones y también colectivas de base. Ejercíamos 
de voz disidente al discurso abolicionista más que hegemónico en las instituciones, en los medios 
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de comunicación, en espacios culturales y también académicos. Hemos participado en la 
elaboración de textos divulgativos, investigaciones, informes y trabajado con abogadas para 
oponernos a las leyes que desde 2020 han estado acosando las vidas de las compañeras 
trabajadoras sexuales con las que compartíamos. Durante el último año y medio nos hemos 
centrado más en tareas de incidencia política. Participamos del movimientos RegularizaciónYa! y 
formamos parte activa de APROCAV – Alianza Pro Derechos de Castellón, Alicante y Valencia y 
de ESWA – European Sex Worker Alliance. Aunque (N)O.M.A.D.A.S ha cambiado mucho y sin 
duda seguirá transformándose, el trabajo que he llevado a cabo ahí ha influenciado enormemente 
mi investigación (en todos sus estadios), aportándole una mirada política situada e integrativa de 
diferentes niveles de interrelación de la problemática abordada, aunque se reconoce 
especialmente significativo en el trabajo metodológico desarrollado en el presente capítulo (IV), 
así como en el análisis legislativo abordado en el punto 3.5 del capítulo previo (III). 

No obstante, la cuestión de la pornografía no ha estado nunca en el centro de nuestro activismo 
de manera específica. Si bien es cierto que muchas de las compañeras que pasaban por la 
asociación utilizaban de manera auxiliar la creación de contenido pornográfico para sobrevivir en 
los pequeños y hostiles márgenes a los que les orillan las políticas de fronteras europeas, las 
problemáticas de la creación y difusión de dichas imágenes resultan difíciles de separar de 
problemas más integrales como, por ejemplo, la negativa de los bancos a abrir cuentas sólo con el 
pasaporte . Esto es algo que, además de ilegal, impacta en la creación de pornografía ya que, 405

tal y como se ha remarcado anteriormente, los pagos se realizan mediante diferentes plataformas 
de pago que requieren de una cuenta bancaria. Obviamente, que te nieguen la posibilidad de abrir 
una cuenta de banco conlleva muchas otras consecuencias que integran otras necesidades 
básicas.  

A parte de estas cuestiones transversales al ejercicio de los trabajos sexuales, no se ha llevado a 
cabo un abordaje colectivo de la problemática de la pornografía como aquí se presenta con 
trabajadoras del sector en entornos públicos o militantes. Esto abre otra posible temporalidad o 
estadio de devolución tiene que ver con lo que académicamente se conoce como transferencia del 
conocimiento con valor social, que expresado de otro modo más directo, consistiría en aterrizar los 
resultados de la tesis doctoral a la arena social de la cual surgen en parte, y ponerlos en discusión 
con las compañeras a las que esta investigación apela directamente, o de cuyas experiencias se 
ha nutrido. Esta vía de actuación respecto a las políticas de devolución será desarrollada al final 
de las conclusiones al hilo de la exposición de las líneas de investigación futuras, potenciales a 
partir de las mismas. 

 Muchas de las personas entrevistadas han participado en alguna de las actividades o hemos trabajado 405

juntas como activistas proderechos en Valencia, o en luchas vinculadas. Si nos hemos conocido a través de 
la asociación ha sido como activistas, no como aquellas compañeras que venían buscando apoyo. Esto es 
importante ya que, como se ha señalado anteriormente, a veces no se tiene en cuenta el poder que se 
puede ejercer desde aquellas asociaciones que pueden proveer de recursos a quienes se les pide 
testimonio. 
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A pesar de los grandes discursos sobre la desaparición del trabajo o su devenir inmaterial, los 
seres humanos continúan descendiendo bajo tierra, erigiendo torres hacia el cielo, extrayendo 

materiales y trabajándolos construyendo máquinas y manteniéndolas. 

Jacques Rancière, 2018 

¿Por qué había tan poca información en círculos feministas sobre prostitución 
y pornografía desde el punto de vista de las mujeres que estaban en esas películas y 
revistas, y de personas como mi amiga Celeste? Muchas lesbianas habían “salido del 

closet” como lesbianas pero ¿dónde estaba la prostituta en esta nueva mujer que 
habíamos estado inventando? Había sido degradada y cosificada nuevamente por la 

retórica feminista y no existía como persona real en las comunidades feministas. 
Carol Leigh, 1997/2016 

¿Por qué no ser una cosa? 
Hyto Steyerl, 2020 

En el presente capítulo se aborda la fase de la investigación basada en entrevistas Las imágenes 
desde abajo, que busca situar las tensiones entre realidad material y universos imaginales en la 
producción de imágenes pornográficas en la contemporaneidad, partiendo de la perspectiva de 
sus trabajadoras. Este último estadio de la investigación busca implementar perspectivas críticas 
en los métodos de investigación para incluir aportaciones que se consideran cruciales para 
comprender dichas tensiones, las cuales emergen de un discurso situado en la experiencia de las 
personas que trabajan en la creación de las imágenes. Se detallan metodologías específicas 
implementadas en el desarrollo de las entrevistas, sus principales problemas y sus 
potencialidades aplicadas al presente estudio. 

Tal y como se ha abordado anteriormente, no existe hasta ahora una metodología específica ni un 
marco de análisis propio de las particularidades y complejidades del estudio con trabajadoras del 
sexo. En lo que refiere a los Porn Studies y la forma en la que las investigadoras se han acercado 
al fenómeno de la pornografía se enmarca en los estudios visuales y culturales, los cuales tienen 
por objeto el producto cultural con un enfoque en su dimensión simbólica, en la abstralización de 
sus superficies. Se encuentran con facilidad estudios acerca de la forma, los medios, las técnicas 
o la significación de dichos materiales, pero rara vez se les pregunta a las propias trabajadoras 
sobre sus propias imágenes, o se amplía la observación hacia las condiciones de producción que 
las incluyen. Esta limitación metodológica puede explicarse teniendo en cuenta diferentes factores 
que se han indicado en los capítulos previos, como son: el papel central del marco analítico 
feminista y de los estudios de género en su abordaje; el estigma de la prostitución y la ignorancia 
sobre los sesgos intra-género; el consenso general sobre la pornografía como fenómeno simbólico 
–donde las trabajadoras y trabajadores que aparecen son símbolos de un determinado orden 
textual, exentos de agencia en la economía simbólica de la que forman parte–; la herencia de la 
filosofía analítica que abstraliza la materialidad de los fenómenos y los ‘lee’ como elementos de un 
orden simbólico –sobre el cual no se entiende a sus elementos como agentes o capaces de 
explicarse a sí mismos–; la herencia psicoanalítica y extractivista que considera el conocimiento 
como algo oculto en los productos culturales y desconfía de la verdad que se da de forma 
consentida; la diferenciación moral y jerárquica entre cine y pornografía/buenas y malas 
imágenes; la falta de derechos laborales de las trabajadoras de los sectores marginalizados del 
sistema trabajo –por tanto, su invisibilidad y desagenciamiento social–; la opacidad de la industria 
y la falta de datos sobre su dimensión económica y material; el aura de criminalidad de los 
trabajos sexuales y la necesidad de una opacidad táctica por parte de las trabajadoras del sexo; la 



 392

historia de los organismos gubernamentales que han utilizado los estudios para controlar a las 
trabajadoras del sexo –lo que predispone a un rechazo por parte de las mismas hacia personal 
investigador–; centralidad de la experiencia y protección de la población/de las consumidoras; 
entre otros. 

Otro de los factores que se identifican definitorios para que las trabajadoras sexuales se hayan 
obviado en el estudio de sus producciones culturales es la falta de un marco de análisis específico 
y unas metodologías en consecuencia, que se deriva de una falta de profesionales implicadas que 
aborden la cuestión del trabajo sexual en primera persona o como miembros de la comunidad de 
sexotrabajadoras. Los factores que influyen en esta cuestión son además la criminalización 
trans*histórica que existe alrededor del trabajo sexual –y de los cuerpos que tradicionalmente han 
ejercido este trabajo–, el estigma anteriormente mencionado, y la tensión histórica entre visibilidad 
y opacidad que impacta directamente en el sistema academia por medio de la centralidad de la 
autoría. Tal y como se ha señalado previamente, existe una particularidad específica que mantiene 
a las trabajadoras sexuales fuera de los espacios académicos, o en lugares de enunciación 
enormemente diferenciados y de alto riesgo por exposición. Así, se considera que existe un techo 
de cristal –o mejor, de espejo– específico, que impide a las trabajadoras sexuales tener un 
espacio de enunciación, el cual pueda nutrir un marco de creación de conocimiento propio que 
produzca un mayor y mejor conocimiento sobre el asunto del trabajo sexual en general y sobre la 
imagen pornográfica en particular. 

En la mayoría de los casos encontramos estudios que observan el fenómeno del trabajo sexual –
de manera casi absoluta, el trabajo sexual de calle por el fácil acceso a las compañeras– desde 
unas lentes que no son las lentes del trabajo sexual. Estas lentes no parten de un marco o una 
literatura específica, tampoco permiten la posibilidad de trabajadoras sexuales como voces 
principales del mismo (tanto de su diseño como de su ejecución), que no tiene como objetivos 
aquellos que resultan de la experiencia del trabajo sexual, etc.–, sino de ciertos debates feministas 
alrededor de la sexualidad, los derechos humanos o la salud pública –fundamentalmente estudios 
sobre el VIH–, a través de disciplinas como el trabajo social, la antropología, la sociología, etc. En 
el caso del análisis de la pornografía, encontramos estudios desde la mirada de las políticas de 
gestión poblacional que se interroga sobre el carácter perjudicial del material pornodefinido –de 
nuevo, centralizando en la población, de la que se excluye sistemáticamente a las trabajadoras 
sexuales y de las imágenes–, el impacto negativo en la salud pública y en la salud sexual de los 
mas jóvenes. Se encuentran también copiosos ejemplos del análisis de la pornografía desde su 
dimensión filosófica, donde las trabajadoras se encuentran abstralizadas convertidas en 
argumentos o ingeniosas metáforas sobre la visión, la verdad, la humanidad y una serie de 
constructos populares en la producción (predominantemente cismasculina) de literatura. En tercer 
lugar existen también numerosos estudios o ensayos que se enmarcan en debates propios del 
feminismo occidental, que copan los debates con ideas y complicaciones que no tienen que ver 
con una experiencia del trabajo sexual ni con la producción de imágenes. 

Así, el marco metodológico propuesto en esta fase de la investigación se presenta experimental, 
relacional y contextualizado en la propia comunidad de la que estoy orgullosa de formar parte. 
Incorpora así elementos mixtos  provenientes de diferentes disciplinas, y ha sido pensado a partir 
de la práctica cotidiana y las experiencias anteriores siempre inspiradas por hacer una mejor 
investigación y producción cultural de la mano de las trabajadoras sexuales y sus reivindicaciones. 
Responde así a una aproximación metodológica carroñera (Jack Halberstam, 2009), pero 
incorpora los cuidados feministas y no pierde de vista tampoco los silencios, las relacionalidades y 
las asimetrías necesarias desde un punto de vista de(s)colonial y antirracista. Asimismo, incorpora 
elementos de interrupción de las perspectivas antropocéntricas y jerárquicas que delimitan la 
agencia como un factor intrínsecamente humano o humanizante que desatiende algunas 
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particularidades del estudio de las trabajadoras de las imágenes/las imágenes de las trabajadoras: 
una de las propuestas que se despliegan aquí de forma experimental es la posibilidad de una 
conversación entre objetos (O–O), que podría ser una vía de trabajo en la intersección de los 
estudios de/desde las imágenes y de/desde los trabajos sexuales. 

Por otra parte, tal y como se profundiza en el capítulo anterior, las metodologías mixtas son 
habituales en proyectos de investigación feministas, queer y de(s)coloniales por diferentes 
razones. En lo relativo a esta tesis, ha resultado de interés plantear un trabajo mixto que, 
partiendo de las entrevistas (cualitativo) permita también la creación de datos cuantitativos y 
algunas visualizaciones estratégicas producidas mediante métodos y técnicas desjerarquizadas, 
en un gesto de rebeldía creativa hacia la hegemonía de los datos robados sobre el testimonio 
creativo de las comunidades. 

De manera específica, este quinto y último capítulo de la tesis se detiene en las entrevistas 
realizadas a lo largo de la investigación a agentes culturales que producen imágenes 
pornográficas o destinadas a vías comerciales de pornosignificación. Se discuten algunas ideas 
sedimentadas a propósito del trabajo con entrevistas, a partir de los ejes abiertos en el anterior 
capítulo y con un claro interés de contribuir a la construcción de un aparato metodológico que sea 
permeable a las particularidades de la creación de conocimiento sobre el ejercicio del trabajo 
sexual y del trabajo cultural, a partir de uno de los vectores de convergencia que sería el trabajo 
de las imágenes pornográficas. El capítulo se propone así analizar de una manera coherente y 
responsable los ejes fundamentales de discusión que se encuentran en los distintos testimonios 
de las personas participantes, ponéndolos en relación con las hipótesis planteadas y con los 
marcos teóricos desarrollados en la primera parte. 

Para ello, en el primer apartado se van a explicitar las consideraciones previas al respecto del 
diseño de las entrevistas, deteniéndose con mayor atención en cuestiones relativas a los cuidados 
en el transcurso de las entrevistas (y sus diferentes temporalidades), situando en la práctica la 
manera en la que se han abordado las tensiones respecto a la visibilidad, la relacionalidad y la 
ubicación de las preguntas en el contexto de la investigación. En el segundo apartado se van a 
exponer los criterios y políticas que concierne a la muestra, describiendo la manera en la que se 
ha trabajado en este sentido, y exponiendo algunas problemáticas históricas, así como 
sobrevenidas. En el tercer apartado se abordan las estrategias definidas para el análisis de las 
entrevistas, compartiendo puntos de partida y estrategias técnicas, metodológicas y 
epistemológicas que dan sentido al tratamiento de los testimonios y la consecuente codificación 
sistematizada mediante software especializado. 

Para finalizar, en el cuarto y último apartado se presenta la información recabada a partir de las 
entrevistas mediante una serie de relaciones entre códigos y agrupaciones de códigos en relación 
con las hipótesis de la tesis, que se pueden traducir en las siguientes preguntas de investigación: 
¿Cuáles son las relaciones o los vínculos de interdependencia entre la dimensión imaginal y la 
dimensión material de las imágenes y de los cuerpos que están involucrados en sus procesos de 
producción? ¿Tienen estos vínculos un correlato social en sus trabajadoras, o estético en sus 
producciones? ¿Cuáles son estas condiciones materiales? ¿Cómo se definen en el contexto de la 
producción de material pornodefinido en los escenarios tecno-legislativos contemporáneos? 

¿Están situados los parámetros de análisis de las imágenes desde una sospecha misógina? 
¿Cómo podrían impactar estas lecturas en las conceptualizaciones de la imagen pornográfica 
contemporánea, sus realidades estéticas, sus potencialidades o relacionalidades con lo social? 
¿Cuáles son las genealogías y posicionalidades permanentes que orientan estas sospechas? ¿ A 
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qué economías (visuales y materiales) responden? ¿Cómo impactan en el ejercicio laboral de la 
producción de imágenes pornodefinidas en la actualidad? 

A partir de la colectivización de estas preguntas de investigación, y mediante un marco 
metodológico detalladamente sostenido, se busca conseguir una aproximación de/entre las 
imágenes pornográficas centrada en sus condiciones materiales a partir de una combinación coral 
de voces de algunas corpo*realidades que creamos esas imágenes.  

1. Diseño de las entrevistas. Consideraciones previas 

Recuperando las perspectivas feministas, queer y de(s)coloniales, el diseño metodológico de esta 
fase de la investigación fomenta las cercanías como una herramientas de comprensión y de 
análisis fundamental para conducir investigaciones que incorporen la experiencia de las 
trabajadoras sexuales del sector de la pornografía, aunque puede ser inspirador para 
acercamientos más responsables en otros sectores de los trabajos sexuales. Esta cercanía se 
opone a las distancias que ofrece el método científico y ciertas lecturas de la forma fílmica, 
abordadas en la primera parte de esta tesis. En este sentido y de manera aplicada, se ha 
privilegiado el contacto con aquellas personas/colectivos con las que ya se tenía una relación 
previa y/o paralela a la investigación, en lugar de una mayor cantidad o diversidad forzada en la 
muestra. De la misma manera, se ha implementado esta política del contacto en las personas 
participantes con las que no se tenía una relación previa, manteniendo una cercanía a raíz del 
espacio de la entrevista.  

Desde una perspectiva crítica hacia las metodologías, detalladas en el capítulo anterior, y teniendo 
en cuenta las experiencias anteriores en mis investigaciones de 2019 y 2021 ya citadas, se ha 
planteado un diseño de entrevista semiestructurada que sea permeable a las particularidades de 
cada una de las personas entrevistadas; es decir, una entrevista que parte de unas preguntas eje 
pero que deviene distinta en cada caso debido a la interacción y a la experiencia particular de 
cada una, así como a nuestro vínculo. Esto resulta relativamente sencillo teniendo en cuenta que 
ya existe una información residual (en el sentido que hemos trabajado, pasiva ♥) al respecto de su 
actividad debido a una relación previa –interpersonal, política o como parte de una(s) misma(s) 
comunidad(es)–. Es decir, la cercanía y la confianza ya existente funciona como una manera de 
amplificar el conocimiento generado en la entrevista, ya que se convocan mediante otro tipo de 
lenguaje propio conexiones y complejidades relativas a experiencias que se han vivido 
conjuntamente. En el caso de las personas con las que tenía menos confianza, se identifica una 
relación de “conocimiento a crédito”, que conecta temporalidades pasadas y futuras, de confianza 
sostenida.  

A continuación se presenta un recorrido por algunas consideraciones que se han tenido en cuenta 
a la hora de establecer el diseño de las entrevistas. Primeramente,  referente a las políticas de 
cuidados y la idea de refugio en la práctica de la entrevista (1.1); seguidamente, la aplicación de 
las políticas de la cercanía de de la investigación entre iguales (así como el (re)conocimiento de 
las localizaciones permanentes entre m/i posicionalidad y la de las compañeras entrevistadas 
(1.2); y, por último, la relación de preguntas y su contexto orientativo cada a la organización de la 
información y a las éticas propuestas.  
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1.1. Cuidados y refugio frente a la entre/vista 

Partiendo del incremento de sensibilidad que permite la técnica de la entrevista –desarrollada en 
el capítulo anterior–, se han planteado consideraciones al respecto de la gestión, el cuidado y el 
uso de las diferentes tonalidades que una mayor cercanía han permitido en el transcurso de este 
estadio de la investigación doctoral. ¿Cómo conseguir que la entrevista no sea un espacio de 
exposición, sino un espacio de refugio? ¿cómo gestionar los secretos que se te han confiado? 
¿Cómo hacer visible tu localización cuando se trata de personas cercanas, donde la amistad y el 
amor suelen significar una tabula rasa en lo relativo a las diferencias? ¿Cómo ser responsable 
(respons-able), es decir, tener la habilidad de tratar de manera responsable la intimidad que se ha 
creado en un espacio de exposición/refugio?  

Por una parte, se ha querido poner atención hacia el cuidado de las condiciones de visibilidad y de 
exposición física en la entrevistas con las compañeras. Esto corresponde con la tensión ya 
abordada acerca de la problemática particular de dichas cuestiones en  el contexto del trabajo 
sexual. En el caso de las trabajadoras sexuales del sector audiovisual esta tensión se mantiene, 
aunque se pueden identificar características particulares que impulsan algunas de las decisiones 
metodológicas de esta fase de la investigación. La relación entre imagen y retribución, la previa 
existencia de imágenes públicas (las cuales suelen estar controladas con determinados contratos, 
softwares y filtros que permiten definir los países donde pueden ser mostradas), o la enorme 
diferencia entre la creación de una imagen como parte de un personaje vinculado al mundo laboral 
versus la imagen más íntima que suele crearse en el contexto de una entrevista, pueden ser 
factores que se pueden tener en cuenta a la hora de diseñar las condiciones de entrevista a 
trabajadoras sexuales del sector. Por otro lado, no hay que perder de vista que precisamente 
porque se trabaja con cámaras y elementos de captación de imagen, traer al espacio una cámara 
puede añadir, además, complejidad desde una perspectiva exclusivamente de los materiales. Por 
ello, en ningún caso se registró imagen de las entrevistas, sólo audio mediante la grabadora del 
smartphone visible y reconocible para todas. En el caso de las entrevistas online se hizo una 
grabación de voz a través de la plataforma Zoom y se grabó simultáneamente la voz con el 
smartphone. En ningún caso las entrevistas han sido subidas a la nube ni han sido compartidas 
con nadie más que con las personas que fueron entrevistadas –y exclusivamente aquellas en las 
que participaron–. 

Es conveniente remarcar que, en todos los casos, se buscó un emplazamiento donde las 
compañeras se sintieran refugiadas de posibles situaciones de visibilización sobrevenida, 
fundamentalmente en espacios privados (sobretodo domicilios), y se tuvo especial atención 
respecto a los tiempos de espera, algo que se había identificado en trabajos anteriores como un 
elemento no sólo de poder por parte del equipo investigador sino también de peligro de las 
entrevistadas. Los momentos de espera pueden ser peligrosos físicamente para la entrevistada –
pues está en vulnerabilidad para con la policía, generalmente vienen solas, el espacio público se 
presenta especialmente hostil para mujeres*, etc.–, pero también psicológicamente: la espera 
podría reactivar una localización política y de despoder para aquellas corpo*realidades que deben 
ser gestionadas por el Estados y sus instituciones –la cola para sacar el NIE, la cola para que 
atiendan en la salud pública, etc. –. En todo momento se ha tenido en cuenta el disparador de 
vulnerabilidad que puede suponer la espera para personas migrantes, trabajadoras del sexo y 
personas trans* (que son, en su totalidad, las personas que han sido entrevistadas para esta fase 
de la investigación). 
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Fig.140.  “Multitud esperando” en <visibilidad forzada>, Relatoría gráfica de Natalia Fariñas para el 

proyecto  Metodologías críticas en investigación #1 – Epistemologías disidentes, contravisualidades y 
procedimientos opacos para la práctica de la entre/vista, 2021. Andrea Corrales, CAC – Centre d’Art 

Contemporani i Ajuntament de Palma de Majorca. 

  
Fig.141. “Sala de espera” en <visibilidad forzada>,Relatoría gráfica de Natalia Fariñas para el proyecto  

Metodologías críticas en investigación #1 – Epistemologías disidentes, contravisualidades y procedimientos 
opacos para la práctica de la entre/vista, 2021. Andrea Corrales, CAC – Centre d’Art Contemporani i 

Ajuntament de Palma de Majorca. 
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Se mantuvieron en todo caso espacios de intimidad donde ninguna otra persona podía ni 
escuchar ni tampoco saber lo que estábamos haciendo. Sólo en uno de los casos hubo una 
interrupción que pudo poner en riesgo relativo el anonimato de las personas participantes en la 
investigación. En dos de las entrevistas se decidió conducirla en terrazas o espacios semipúblicos, 
teniendo en cuenta otros intereses paralelos a la investigación y siempre de mutuo acuerdo. En 
todos los casos había comida y bebida disponible y ofrecida/pagada por mí, tanto para mí como 
para la participante. 

Respecto a la transcripción, se comunicó la intencionalidad de mantener nuestras formas íntimas 
del habla a salvo: es decir, no se iba a transcribir la entrevista de forma literal sino de manera 
fragmentaria y sólo en lo que revertiera en las hipótesis de la tesis. De esta manera se ha buscado 
no regalar el secreto de una complicidad construida mediante el delicado trabajo de creación y 
mantenimiento de las economías de la amistad entre compañeras de lucha y amigas; no caer en 
la trampa de la hipervisibilidad euro-epistémica añadiendo como anexo la reproducción textual/
multimedia de las conversaciones completas sin ningún propósito. Se persigue por ende abogar 
activamente por una opacidad en todas las fases de la investigación, y no estetizar la opacidad en 
los resultados visuales sino incorporar/hacer presente dicha opacidad en todos los estadios de la 
misma. 

Las entrevistadas recibieron toda la información acerca de los objetivos, metodologías, 
instituciones y autorías oficiales involucradas y la (no) financiación de la investigación con 
anterioridad a la propia entrevista, pero se mantuvo el espacio para volver a explicar toda la 
información, y se volvió a preguntar cómo querían ser nombradas en la investigación. La mayor 
parte de las entrevistadas eligió su nombre oficial, mientras que algunas lo combinaron con su 
nombre artístico y otras definieron (o definimos juntas) un alias para conservar su privacidad.  

Otra de las cuestiones que permite profundizar y devenir más sensible/permeable a la complejidad 
del testimonio en un espacio como la entrevista es la posibilidad de adaptar las preguntas y dirigir 
el discurso hacia lugares que sean más seguros en relación con la visibilidad y la exposición de la 
persona entrevistada. Por una parte, un conocimiento previo de la persona permite introducir una 
mayor seguridad y sensibilidad, así como un mayor compromiso en el acompañamiento posterior. 
Por otra parte, un conocimiento previo de las alegrías y las dificultades a las que se enfrentan las 
trabajadoras sexuales en general y más concretamente aquellas con las que compartes intimidad, 
incorpora unos cuidados que son innegablemente mayores que en el caso de no tener ningún tipo 
de vínculo con la persona a la que estás entrevistando. No obstante, esta amplificación de 
información desafía las lógicas extractivistas porque sitúa a la observadora del lado de quien está 
observando. Aquí, la entre/vista, a pesar de su potencial voyeurístico, no ofrece como estimable 
una mirada que vaya más allá del consentimiento de la otra persona, no es ni deseable ni 
necesario. Nadie quiere (ni requiere) espiar a sus amigas. 

Esta cuestión, no obstante, levanta preguntas respeto a la ética de los secretos a los que una 
cercanía así puede acceder, y a los usos y abusos de los mismos en los trabajos de investigación 
que, tal y como se ha abordado en el capítulo anterior, tienen una estructura fundamentada en la 
autoría y, por tanto, impone un desnivel retributivo entre las investigadoras y las entrevistadas. En 
este caso se ha tendido de manera continuada a evitar un desborde de intimidad, tanto en el 
diseño de las entrevistas  como en el desarrollo de las mismas.  
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1.2. De trabajadora a trabajadora 

Tal y como se ha indicado previamente, en esta fase de la investigación se ha privilegiado, muy al 
contrario de los presupuestos de la ciencia positivista y los discursos y estéticas de las ciencias 
sociales, la cercanía y la similitud como estrategia investigadora (tanto para cumplir los objetivos 
de dicha fase como para hacerlo siguiendo una coherencia y una ética a la que se apela a lo largo 
de todo el trabajo). Debido a mi propia posicionalidad (tanto permanente como contingente), me 
encuentro en un lugar de cercanía respecto al ejercicio del trabajo sexual del sector audiovisual, y 
también a otros tipos de trabajos sexuales y trabajos culturales y, aunque también compartimos 
otros ejes de afinidad con el resto de las entrevistadas, he intentado contener las entrevistas en el 
contexto de lo laboral. Aunque en los trabajos sexuales y culturales lo laboral y lo íntimo se 
encuentran imbricados –no como condición dada, sino como consecuencia de su marginalidad–, 
he trabajado precisamente para evitar profundizar en cuestiones que se salgan de estos espacios 
donde formamos parte de una misma comunidad, aunque una comunidad sin duda rica en 
diferencias, las cuales se hacen presentes en los testimonios. 

Resulta de nuevo inspiradora la perspectiva de las metodologías “femme–inistas” propuestas por 
Ulrika Dahl (2010), que permiten mediante la búsqueda de participantes cercanos un espacio de 
mayor sensibilidad a las diferencias. Precisamente por ser parte de la misma comunidad no se 
establecían diferencias planas entre nosotras, sino diferencias sutiles y complejas: por ejemplo, 
devenidas de la diferencia de edad, de referentes culturales, de vías de politización, de sexualidad 
o prácticas sexuales habituales, de contextos legislativos en los países en los que hemos 
habitado/trabajado, respecto a otras posicionalidades referentes a la salud mental, la experiencia 
trans*, la condición migrante, huérfana, precaria, de género, de nivel de ingresos, o de 
dependencia con sustancias, tanto hacia un lado y como hacia otro de la dialéctica entrevistadora-
entrevistada. Así, los ejes de hegemonía o privilegio en los que nos movíamos dependía de cada 
caso, y mi posicionalidad respecto a la persona con la que estaba conversando cambiaba cada 
vez, aportando una mayor riqueza al estudio y, también, momentos de incomodidad y crecimiento. 
Partir de un espacio de cercanía permite, sin duda, ser más sensible a las diferencias que, en el 
caso contrario de partir de posicionalidades radicalmente opuestas, se perderían en los 
antagonismos más estructurales. En nuestro caso, partimos de una afinidad y una relativa 
cotidianidad, sin embargo eso no reduce la distancia entre localizaciones permanentes, 
experiencias individuales y/o visiones sobre el tema que son posibles de abordar de una manera 
más definida gracias a la revocación de opuestos reduccionistas. Además, la relación que nos une 
y la historia compartida nos permitía tener un amplio abanico de conocimientos y expresiones 
compartidas. En este sentido, en concordancia con las autoras arriba citadas, la afinidad 
comunicativa no estriba tanto en una identidad compartida sino en una experiencia compartida, 
que no significa una experiencia similar. La manera en la que yo había participado en proyectos 
pornodefinidos o mi manera de relacionarme con/entre imágenes pornodefinidas era en algunos 
casos desde una posición de privilegio, en otras de opresión, y en otras simplemente distinta, por 
lo que la experiencia aunque compartida, dista de ser similar. Es, por el contrario, asimétrica. 

La recopilación e interpretación de información cualitativa se basa en un 
diálogo entre tú y tus informantes. En estos diálogos, tus características personales y 
posición social –elementos de tu posicionalidad– no pueden ser controlados o 
cambiados por completo porque tales diálogos no ocurren en un vacío social. (Robyn 
Dowling, 2005: 25) 
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Merece la pena, por tanto, remarcar la repercusión que conlleva mi pertenencia a la comunidad 
para el “acceso” a la realidad de personas que tiende históricamente a la invisibilidad y que 
supone un campo ampliamente inexplorado ya que, tal y como se ha indicado anteriormente, se 
suele sobregeneralizar la experiencia de las trabajadoras sexuales de calle (vulnerables a los 
interrogatorios policiales y de organismos autorizados) a todo el colectivo de trabajadoras 
sexuales, aunque sus realidades no tengan nada que ver ni en lo material ni en los universos 
simbólicos. El constante desinterés por una investigación rigurosa de las diferencias entre 
trabajadoras sexuales revela un deseo por mantener el actual status quo que lleva a las mismas 
ideas preconcebidas, los mismos sesgos, las mismas metodologías, los mismos resultados. Es 
decir, no interesa una transformación en la realidad del sexo de pago. 

Respecto a la remuneración o a la gestión de la asimetría respecto a la capitalización del trabajo, 
en el primer contacto más informal se indicaba la falta de financiación de esta investigación 
relativa a la tesis doctoral. Se ofrecía también la posibilidad de un intercambio, en el contexto de 
una relación de compromiso respecto a las necesidades de las personas que se ofrecieran, 
poniendo mis habilidades y mi tiempo a disposición de las compañeras. No obstante, se clarificó 
en diferentes momentos (oficiales y extraoficiales) que no podían establecerse unos honorarios, 
aunque sí se cubrieron los gastos de transporte y manutención derivados de la entrevista. A pesar 
de ello, si se ha tenido en cuenta un plan redistributivo a medio plazo que, aunque puede 
mezclarse con la relación que ya tenemos, sin duda la energiza. Hasta este momento se han 
llevado adelante algunas iniciativas en el horizonte de la redistribución económica con 3 de las 14 
personas entrevistadas en este caso, y con varias de las personas entrevistadas en proyectos 
anteriores. En los casos vinculados a esta investigación, uno de ellos fue una colaboración en el 
marco de una producción artística mediante la compra de vídeos pornodefinidos, en el segundo 
caso se ha colaborado en trabajos de traducción de textos académicos, y en un tercer caso he 
contribuido con dinero en una situación urgente de gran asimetría económica. En la mayoría de 
los casos, estas formas de redistribución no se sitúan en el espacio de la investigación sino, por el 
revés, de la vida en común, de la cual mi trabajo como investigadora ocupa uno de los espacios 
posibles. No obstante, las entrevistas conducidas para la presente tesis han conformado o 
reconfigurado mis relaciones, así como ha permitido relaciones nuevas y han abierto en muchos 
de los casos vínculos extratemporales que implica la idea de la deuda. En un cierto sentido, esta 
investigación me ha acercado a las personas que han participado de la entrevista y me ha 
colocado en un lugar de deudora: a propósito de estas economías de la amistad/ deuda, es 
interesante mencionar que en este tiempo también he realizado tareas de traducción, búsqueda 
de vivienda, desplazamiento, apoyo emocional, compra de material, difusión de contenido y 
edición de vídeo de material pornográfico autoproducido por compañeras, amigas y colaboradoras 
de mis investigaciones anteriores. Si bien no siempre cuento con las mismas personas para las 
entrevistas, el conocimiento que voy acumulando de otros proyectos y de una vida/militancia en 
común se mantiene como un continuum de conocimiento/presencia latente que se despliega en un 
tiempo ajeno a los ritmos productivistas de las instituciones. Es el tiempo de la deuda. 

1.3. La preguntas 

Como parte de la búsqueda por respetar ciertos espacios y códigos de intimidad, se plantean una 
serie de preguntas que se centran en el carácter más descriptivo, y después más analítico, de la 
propia práctica. Se evitan en todo momento preguntas que evoquen un imaginario del 
cuestionamiento o el juicio, así como preguntas que incluyan otros tiempos. Se evitan, también, 
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preguntas del tipo morboso o que inviten a una sobreexposición de la persona entrevistada (por 
qué empezaste en esto, lo saben tus padres, cuál ha sido tu peor experiencia en la industria, 
disfrutas de verdad mientras grabas, etc.) Tal y como se ha explicitado anteriormente, las 
entrevistas eran abiertas y semi-estructuradas mediante una serie de preguntas que se le hacían 
llegar a la compañera con tiempo para que pudiera prepararse (o no) la entrevista, interrumpiendo 
dinámicas ‘sorpresa’ que se alinean con discursos extractivistas que privilegian la reacción 
inconsciente sobre la articulación discursiva basada en el consentimiento –también hay un tiempo 
para el consentimiento–. Se percibe en las entrevistas un cierto ‘cortocircuito’ por parte de algunas 
entrevistadas que acostumbran a tener un discurso más subjetivo del propio trabajo y no han 
parado a reflexionar hasta ese momento cuestiones relativas a la materialidad del ejercicio laboral. 

Aproximadamente el 90% de las preguntas se dirigen hacia un enfoque descriptivo del ejercicio 
del trabajo en la creación de imágenes pornodefinidas, y se integran miradas no antropocéntricas 
que buscan localizar cuerpos, materiales e infraestructuras a un mismo nivel. Por otro lado, se 
establece un cierto orden en las preguntas, que corresponde al orden de producción. 
Algo que no fue previsto en el diseño de las preguntas fue cuando las personas a las que se les 
entrevista han tenido diferentes modelos de producción. Esto fue sin duda un error en el diseño de 
las preguntas, aunque se resolvía atendiendo primero a unos modelos y después a otros, pero se 
alargaba demasiado la entrevista. Probablemente tenía que ver con el hecho de que yo sólo he 
trabajado con un modelo de producción en concreto. 

Las preguntas que estructuraron las entrevistas son las siguientes: 

Preguntas base / entrevistas [ES] 

- Nos presentamos 
- Describe tu actividad dentro de la industria del porno o del intercambio de material 
audiovisual sexualmente explícito (actriz contratada, performer independiente, 
productora, cámara, webcammer…) 
- Describe tu espacio de trabajo. Materiales, herramientas, objetos, espacios, personas. 

- ¿Cuál es el sentido de la presencia de estos objetos o cuerpos? ¿para qué 
son? 

- Describe la manera en la que haces imágenes: preparación del espacio y de tu cuerpo, 
dónde está la cámara y por qué, en qué habitación lo haces, trabajas sola o con gente, 
iluminación, tiempo invertido, haces edición después? 
- Cuando vas a realizar una pieza, ¿lo piensas con antelación? ¿que cosas tienes en 
cuenta antes de hacer el vídeo? ¿Cuál es el proceso de ideación? ¿cómo decides 
colocar los elementos? 

- ¿En qué te basas para tomar decisiones estéticas? Por ejemplo, te inspiras 
por otros vídeos, o tienes en cuenta los gustos de tus potenciales clientes, o tiendes a 
hacer lo que te gusta hacer/ver a tí, etc. 
- ¿Existe algún procedimiento o gestión que tengas que hacer antes de la creación del 
material como firmar contratos, depilarte, pagar o alquilar infraestructuras (una 
habitación, una persona que grabe, cámaras…)? 
- ¿Cuánto tiempo gastas en ello? ¿Cuánto tardas en grabar una pieza, y cuánto tiempo 
gastas en todo lo que necesitas hacer para ello? 
- Una vez la tienes terminada, ¿dónde la distribuyes o cómo la monetarizas? ¿Qué hay 
que hacer para poner en circulación tu material?¿que documentación te requieren? 
¿cómo te llega el dinero? 
- ¿Cómo crees que las condiciones materiales que te rodean (económicas, limitaciones 
espaciales, de relación laboral/precariedad/inseguridad legal, de posibilidades 
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corporales,de condiciones de publicación en plataformas, etc.) afectan a tu manera de 
crear imágenes pornográficas? 
- Si pudieras cambiar algo respecto al trabajo que haces, ¿qué cambiarías? ¿Cómo 
crees que este cambio afectaría a las imágenes que se producen? 

La vía especulativa 

Las dos últimas preguntas se presentan como autoanálisis de la propia situación personal en 
coexistencia con el contexto imaginal-político-legislativo y tecnológico, para incluir en el estudio las 
perspectivas críticas de las propias trabajadoras sobre el impacto de las condiciones materiales en 
sus decisiones estéticas y en sus procesos de producción de material pornodefinido. La última 
pregunta, de carácter especulativo, propone un ejercicio de análisis y ensoñación personal y 
colectiva, que propone a las participantes articular un futuro utópico a través del análisis del 
impacto de las políticas que interfieren en su forma de crear para preguntarse cómo serían sus 
imágenes si no tuvieran que enfrentar dichas problemáticas. Esta vía de análisis especulativa ha 
sido profundizada en el proyecto interdisciplinar Metodologías Críticas #2 contra-intimidades 
visuales y realidades especulativas en la convocatoria en concurrencia competitiva 8 Residencias 
de Creación e Investigación Artística, que desarrollé en septiembre de 2022. Durante el periodo de 
residencia se desarrollaron imágenes a partir de las respuestas de las compañeras, y se 
exploraron estéticas, contra-visualidades y opacidades de manera experimental a partir del dibujo, 
la instalación y el vídeo. Esta vía ha resultado de enorme interés tanto para mí como para las 
participantes de las entrevistas, y se prevee continuar la investigación en proyectos posteriores. 

     
Fig.142 Metodologías Críticas #2 contra-intimidades visuales y realidades especulativas, MUA – Museo de 

la Universidad de Alicante, 2022. Foto: Bernabé Gómez Moreno 
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Fig.143 Metodologías Críticas #2 contra-intimidades visuales y realidades especulativas, MUA – Museo de 

la Universidad de Alicante, 2022. Foto: Bernabé Gómez Moreno 

  
Fig.144 Metodologías Críticas #2 contra-intimidades visuales y realidades especulativas, MUA – Museo de 

la Universidad de Alicante, 2022. Foto: Bernabé Gómez Moreno 
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2. Criterios y políticas de la muestra 

Tal y como se ha desarrollado el corpus teórico previo, existen realidades verdaderamente 
problemáticas en lo que respecta a la forma en la que la sociedad y sus instituciones del saber-
poder se relaciona con la pornografía y con sus trabajadoras, especialmente en lo que tiene que 
ver con la vigilancia, la cuestión de la agencia y con el consentimiento. En la presente 
investigación se ha tomado la decisión de proponer – no por una apología de la individualidad 
antropocéntrica sino por una cuestión de soberanía auto-instituyente colectiva y de localización en 
un momento concreto de desagenciamiento y aumento de las técnicas de control y de confesión 
sobre las imágenes y sus trabajadoras– una mirada metodológica que configure espacios de 
posibilidad donde estos cuerpos puedan construir conocimiento a partir de su propio universo 
imaginal y referencial.  

En los siguientes apartados se establecerán con mayor detalle las particularidades de las 
personas involucradas en las entrevistas y algunas problemáticas en relación a la idea de muestra 
en la propuesta de la amistad contra el reclutamiento (2.1), una aproximación situada a las 
particularidades identitarias y de existencias corpo*reales de las trabajadoras sexuales (2.2) y una 
contextualización de las preguntas que se plantean para establecer el diálogo, en relación con las 
hipótesis y los objetivos de la investigación (2.3).  

2.1. Las participantes. La amistad contra el 
reclutamiento 

En capítulos anteriores se ha discutido la distancia como condición de producción de verdad, algo 
que vemos se imprime en las narrativas acerca de lo auténtico y lo verdadero tanto en el mundo 
de las imágenes como en el de la investigación. Partiendo de este cuestionamiento, se ha 
planteado el diseño metodológico privilegiando los encuentros con personas cercanas que 
permitan un acercamiento metodológico entre iguales (Ulrika Dahl, 2010). Tal y como se ha 
indicado en el capítulo anterior a propósito de unas metodologías críticas, en este estadio de la 
investigación se ha privilegiado los vínculos de amistad frente a las dinámicas del reclutamiento. 
El reclutamiento, aunque tiene varias formas y estrategias, no deja de contener una herencia 
militar, utilitarista o expropiadora de quienes son reclutadas (sus cuerpos, sus vidas o sus 
testimonios) de las cuales se asumen una exterioridad o distancia respecto a la persona o el 
personal investigador, y que se busca cuestionar aquí. En este caso, los criterios que se han 
seguido para establecer la muestra tienen que ver directamente con las economías de la amistad: 

1) personas que ya conozco y que han tenido experiencias creando imágenes pornográficas. 
2) personas que conocen personas que conozco y que han tenido experiencias creando imágenes 
pornográficas. 

[Lucía Egaña] [La Lupanaria] [Siouxsie] [Vanessa Márquez] [Reina de Picas] [Raj Redlich] 
[Artemix] [Andrea Corrales] [Laia] [Laura] [LaMetro] [Sebas y Sergio] [Luna Aurática] 
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Teniendo en cuenta la relación y el posicionamiento que ya existía, y partiendo de las 
consideraciones previas al respecto de los cuidados y el respeto a los secretos compartidos, 
decidí hacer un llamamiento más profesional precisamente por entender ciertas operaciones de 
las economías de la amistad, y por buscar maneras de rechazar la plusvalía que a veces 
producen. Partiendo de la imposibilidad de una remuneración, en este caso tomé la decisión de 
hacer una convocatoria de participación  que no me identificara directamente a mí sino a la 
investigación, para que las compañeras no se vieran en la situación de decirme que no en el caso 
de no interesarles las condiciones de participación. Así, se priorizaron vías de contacto 
profesionales (direcciones de correo de trabajo, mensajes a los perfiles profesionales en redes, 
etc.) y, en el caso de utilizarse grupos de difusión y/o organización activista se optó por un 
mensaje anónimo vinculado a un correo y un teléfono distinto al personal. Esto significó una 
variable importante en la muestra que se esperaba en un primer momento –más grande, tal vez– 
pero se decidió renunciar al uso de los vínculos de amistad o 'crédito', cuando se pudo evitar. Por 
ejemplo, varias compañeras y amigas que han colaborado en proyectos anteriores donde sí 
existía una remuneración no han participado en este caso, algo que no ha supuesto ninguna 
gestión o situación extraña. Simplemente no contestaron a ese mensaje y la propuesta se quedó 
en el espacio impersonal de lo laboral.  

De manera paralela, aquellas personas más cercanas a mí y que estaban al corriente del estado 
de investigación fueron contactadas de manera informal o como parte de la intimidad compartida, 
donde quién era yo fue pieza fundamental para su participación, por lo que fue imposible evitar el 
trasvase. En este caso sí se observa cómo operan las economías de la amistad al ofrecer otras 
posibles participantes (bola de nieve), interés, confianza y disponibilidad. Durante las entrevistas, 
en casi todos los casos se hizo referencia a la amistad entre nosotras y al valor hacia mi persona 
como parte de la comunidad activista por los derechos de las trabajadoras sexuales como razón 
central para aceptar una entrevista sin retribución.  

Las personas que son entrevistadas en esta investigación, así como otras que no lo han sido por 
diversas razones –políticas, técnicas y por cuestión de recursos–, estaban presentes como parte 
de una red de resistencia que está conformado no por nombres sino por momentos, asambleas, 
llantos, risas, performances, poemas, deudas, dificultades económicas y cervezas al sol que han 
configurado mi mirada y mi sensibilidad a lo largo de estos 10 años en los activismos por la 
disidencia sexual, 20 años de actividad en los movimientos sociales. En este sentido, podría ser 
interesante recuperar el concepto de reflexividad y extender el tiempo de incidencia entre cuerpos 
observantes y observados en el cual se auto producen (Karen Barad, 2007) 

El perfil que ha dado forma a la muestra es, pues, el de trabajadoras sexuales de la industria del 
porno y productoras independientes de la venta de contenido sexualmente explícito, 
mayoritariamente blancas, con base en el territorio europeo. En su mayoría mujeres (trans* y cis) 
entre 25 y 45 años, y en menor medida  personas no binarias (con una expresión de género fem) 
y hombres en contextos de porno gay. De forma táctica, se ha entrevistado también a algunas 
trabajadoras de la industria como operadoras de cámara y montadoras, así como a artistas y 
activistas de la escena post-pornográfica en España. Esta combinación tiene el objetivo de unir 
perspectivas sobre la dimensión material de la producción de imágenes sexualmente explícitas en 
los bordes de la producción pornográfica comercial, y partiendo de un estigma si bien diferente en 
muchos aspectos, compartido en todos los cuerpos que trabajan para llevar adelante una 
producción de pornografía (Anonymous, 2015:43), y teniendo en cuenta que muchas veces las 
trabajadoras se encuentran en una relación cambiante con sus roles en la industria. En cualquiera 
de los casos, las personas que han dado voz y experiencia a esta investigación se encuentran en 
espacios de marginalización, debido a la “carga” que supone establecer el sexo como eje de 
trabajo independiente/asalariado/artístico/académico (Georgina Voss, 2012; Gayle Rubin, 



 405

1984/2006; Linda Williams, 2004). En total se han entrevistado a 14 personas en 13 entrevistas –
dos de las personas decidieron hacer la entrevista conjuntamente–. Las entrevistas se realizaron 
entre Barcelona y Valencia, de forma presencial y también online, entre junio y septiembre de 
2022. 

Aunque todas las personas entrevistadas han tenido diferentes relaciones con la industria del 
porno, en general son trabajadoras que suelen trabajar de manera autónoma. Es habitual, no 
obstante, tener una flexibilidad de formato a la hora de encarar oportunidades laborales, que 
hacen que todas las entrevistadas hayan tenido al menos dos modelos distintos de producción de 
pornografía: han trabajado para una productoras comerciales y tienen una cuenta en Only Fans; 
trabajan habitualmente creando contenido para Only Fans, Many Vids y otras plataformas y 
además venden ropa interior; han trabajado como escorts y han realizado vídeos exclusivos para 
sus clientes presenciales y posteriormente han capitalizado esos vídeos para promocionarse en 
plataformas de captación de clientes como Twitter; han trabajado como modelo erótica y además 
como performer en vídeos amateur; trabajan como performers en proyectos artísticos y además 
tienen una cuenta en Only Fans; y muchas otras combinaciones. En este sentido, no se ha 
considerado necesario establecer unos criterios en cuanto al desempeño del trabajo en sí o a las 
prácticas desarrolladas, ya que las particularidades del trabajo sexual no se adaptan a marcos 
necesariamente estancos ni en términos de actividad, temporalidad, identidad, etc. 

Tal y como se ha mencionado anteriormente, las personas que encuerpan la muestra son 
personas que yo ya conocía previamente a las entrevistas, y con las que compartía (y sigo 
compartiendo) espacios de militancia, de intimidad y de creatividad y pensamiento. En este 
sentido, es importante mencionar que también estaban presentes cuando estaba trabajando en el 
diseño de la entrevista, e incluso cuando estaba pensando en los objetivos de esta tesis. Algunas 
de ellas ya me habían acompañado de diferentes maneras en proyectos anteriores, y son parte de 
mi día a día como activista, trabajadora de la cultura e investigadora. De la misma manera, creo 
que es importante referenciar lo que no es referenciable, como el murmullo colectivo que existe 
entre un nosotras que se transforma a cada instante pero que es a la vez constante: somos 
nuevas pero somos las de siempre. 

     
Fig.145. Pintada para la performance 37441797H de Dostopías + Bengala (2015), Barcelona. Fuente: 

dostopías https://dostopias.wordpress.com/2016/01/11/37441797h/ 

https://dostopias.wordpress.com/2016/01/11/37441797h/
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2.2. Trabajadoras sexuales, ¡uníos! 

En el caso de las trabajadoras sexuales, resulta fundamental comprender algunas particularidades 
que explican dificultades a la hora de configurarse como una comunidad y constituir, por tanto, una 
muestra homogénea y plana. En primer lugar, la manera en la que entendemos la idea de 
comunidad en occidente está fundamentada en presupuestos identitarios que responden a una 
determinada mitología de los límites del cuerpo, del tiempo y de lo que se considera Uno y resto, 
así como su forma de relacionalidad. Esto significa dos cosas, primero que el colectivo de 
trabajadoras sexuales puede no adscribirse completmante a esta lógica identitaria (de hecho, no 
lo hace) y, segundo, que el mismo modelo está ya imprimiendo constelaciones propias de 
occidente, algo que ya ha sido señalado anteriormente como un problema del término trabajo 
sexual aplicado de manera universal a todos los enclaves geo-políticos en los que se lleva a cabo 
una actividad comercial mediante el ejercicio de prácticas consideradas sexuales o eróticas. A 
pesar de la articulación global que muchas organizaciones están apostando (ESWA, NWSP, AI, 
etc.), lo cierto es que hay un gran camino por recorrer en lo relativo a la reivindicación de las 
diferencias geopolíticas de este proyecto de construcción global comunitaria. 

Por otro lado, se ha discutido si las trabajadoras sexuales pueden ser consideradas una identidad 
sexual (Sabrina Sánchez et al, 2019) o si se puede entender el sexo de pago como una diversidad 
o disidencia sexual entre otras (NPSW). Al fin y al cabo, las prácticas sexuales y eróticas han 
organizado gran parte de nuestra identidad social desde el siglo XVII. Las teorías radicales de la 
sexualidad, abordadas en el capítulo I y en la línea del pensamiento de Gaye Rubin o Pat Califia 
podrían sostener estas premisas que algunas trabajadoras sexuales y organizaciones defienden. 
Otra aproximación sería pensar si se trata de una realidad coyuntural adscrita a otras cuestiones 
no sexuales como la marginalidad social, la violencia sexual, la migración, etc.  En cualquiera de 
los dos casos se identifican luchas hermanas como las luchas trans, las vinculadas al VIH, a los 
feminismos pro-sex y migrantes que se consideran fundamentales y transversales a la realidad e 
identidad de las trabajadoras del sexo. Esto señala problemáticas epistemológicas específicas del 
fenómeno del trabajo sexual, que cuestionan los paradigmas de entendimiento propios de las 
tradicionales luchas identitarias occidentales. 

En segundo lugar, cabe remarcar el carácter heterogéneo de la realidad y la localizacion 
permanente de las personas que ejercen el trabajo sexual. Esta heterogeneidad no se considera 
un problema a priori, sino una condición interseccional de cualquier corporalidad o identidad que 
se manifiesta de manera más evidente en la identidad de las sexotrabajadoras. No obstante, las 
diferencias económicas, administrativas, de clase, lingüísticas,etc. de origen no son las únicas. 
Las diferencias entre trabajadoras sexuales que ejercen en países regulados, criminalizados o 
decriminalizados; las diferencias entre las trabajadoras sexuales que ejercen la prostitución o 
servicio completo frente a las que llevan a cabo servicios menos presenciales o corporales, como 
las strippers o las trabajadoras del camming; las diferencias de jerarquía de valor dentro del propio 
comercio sexual que además difiere entre épocas y países: por ejemplo, en los Estados Unidos 
ser actriz porno está en la punta de la jerarquía de trabajadoras sexuales, mientras que en Europa 
se podría consensuar que es la dominatrix (véase Fig. 34 y 35 de la presente tesis), algo que 
afecta también a los espacios de enunciación y de producción de conocimiento. En la mayoría de 
los espacios pro-sex, literatura revisada y también en las entrevistas se llega a la conclusión de 
que es el estigma aquello que unifica todas las formas de comercio sexual. 
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En tercer lugar, los límites de la comunidad de trabajadoras sexuales no se encuentran 
consensuados. En nuestro contexto hay quienes definen a las trabajadoras sexuales y sus iguales 
como personas que ejercen el trabajo sexual –y, por tanto, se enfrentan al día a día de sobrevivir 
el estigma y la criminalización– en este momento, mientras que hay otras personas que piensan 
que quién ha ejercido en el pasado forma parte de la comunidad de sexotrabajadoras. Esta 
segunda postura responde a una realidad propia del ejercicio del trabajo sexual que no comparte 
con otras construcciones identitarias, ya que muy a menudo las sexotrabajadoras combinan las 
actividades del sexo de pago con otros trabajos no estigmatizados, entran y salen de la industria 
y/o combinan épocas de trabajo y ahorro con épocas de autoemprendimiento mediante el uso de 
los fondos adquiridos en la industria. Por otra parte, es común en las comunidades de 
trabajadoras sexuales que aquellas que son ya mayores pasan tener menos afluencia de clientes 
y a encontrar un lugar dentro de la industria pero en posiciones de gestión, ejerciendo como 
madams en clubs, encargadas de pisos o agencias (como parte de su autoemprendimiento). Esta 
diferencia de posturas ha llevado a algunas discusiones dentro del movimiento, cuando algunas 
trabajadoras sexuales más jóvenes han discutido la legitimidad del liderazgo de algunas 
trabajadoras sexuales retiradas, así como el cuestionamiento de la representatividad de las 
trabajadoras sexuales por parte de cargos directivos de empresas dentro de la industria del sexo, 
aunque hayan ejercido como sexotrabajadoras en el pasado.  Esto podría ser consecuencia de la 
temporalidad particular del estigma de la prostitución: pareciera que quién ha ejercido esta 
profesión en algún momento de su vida, lo porta ya siempre consigo. Tal vez por eso se llama 
estigma, porque implica una marca, una cicatriz visible e identificable en el cuerpo que se habita 
durante toda la vida. 

Por otro lado, existen trabajadoras y colectivos que reivindican que una trabajadora sexual es 
quien trabaja en este momento y además depende económicamente de los ingresos provenientes 
del trabajo sexual, lo que dejaría fuera a aquellas personas que en el presente trabajan en la 
industria de manera casual o para conseguir ingresos extra. Por otra parte, hay trabajadoras y 
colectivos que abogan por una perspectiva no individualizante de la comunidad de trabajadoras 
sexuales: en este sentido, la comunidad de sexotrabajadoras no se conformaría por un número X 
de personas que ejercen el trabajo sexual sino tanto esas personas como sus comunidades 
afectivas y familiares que configuran un núcleo no-identitario.  

Se han esbozado algunas aristas que han de considerarse a la hora de complejizar la emergencia 
de una comunidad unitaria de trabajadoras sexuales. Así, el paradigma identitario se plantea como 
un espacio de experimentación que requiere mayor investigación desde la realidad de las 
trabajadoras del sexo. No obstante, existe a pie de calle un consenso general en considerar la 
comunidad de las trabajadoras sexuales como quienes ejercen el trabajo sexual y llevan a cabo 
actividades comerciales basadas en servicios sexuales o eróticos. En nuestro caso centrado en el 
trabajo sexual del sector audiovisual, la mayoría de las compañeras que han participado en las 
entrevistas son trabajadoras sexuales en activo y otras se definen más como trabajadoras de la 
cultura o artistas, o una mezcla de ambas. Algunas dependen de sus producciones y otras no; en 
otros casos, más de una, dos y cinco personas vinculadas (familiar, afectiva o profesionalmente) 
dependen económicamente de las producciones que llevan a cabo las compañeras. Algunas de 
las entrevistadas llevan más de 10 años realizando imágenes pornográficas o eróticas, y otras 
llevan menos de un año. En algunos casos, las participantes han llevado a cabo sólo una o dos 
producciones, mientras que otras realizan más de 3 producciones por semana, y otras ya no 
quieren seguir haciéndolo porque tienen otras opciones, pero no descartan la posibilidad de volver 
a producir imágenes pornodefinidas. Las motivaciones principales que les llevan a producir 
imágenes pornodefinidas son variadas: inquietudes artísticas y/o sexuales; necesidad económica 
devenida de la situación de pandemia;  supervivencia; una mejor calidad de vida; apoyo en sus 
estudios y/o otros trabajos precarizados; el deseo de contribuir a una comunidad imaginal, o una 
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mezcla de todas ellas. En algunos casos, la retribución que se obtiene de los vídeos es directa y 
monetaria, mientras que en otros casos está tercerizada, es de tipo simbólico (social, artístico o 
curricular), o como forma de contribución a la visibilización de otros cuerpos o para conformar una 
cierta comunidad erótica. En cualquier caso, todas las personas que han participado en la 
muestra, exceptuando las personas técnicas y aquellas personas que no reciben dinero por sus 
producciones, se autodefinen como trabajadoras sexuales. En líneas generales, las razones por 
las que la mayoría de  las personas entrevistadas se identifican como trabajadoras sexuales no 
tiene tanto que ver con el hecho de producir pornografía sino por el hecho de vivir o no el estigma 
del intercambio de sexo por dinero.  

3. Estrategias para el análisis de las entrevistas 

Para la literatura, a diferencia de la ciencia, el pensamiento es inseparable del lenguaje; La 
"escritura" es consciente de sí misma como lenguaje. Ciertamente, lo que dice Barthes sobre la 
ciencia suena cierto para gran parte de los escritos sociológicos que se consideran a sí mismos 
como una representación científica de la realidad y, por lo tanto, no son escritos (es decir, para la 
ficción). Las nociones de verdad en sociología están conectadas con la idea de una realidad que 
es una presencia, allí para ser representada: el texto sociológico es portador transparente de la 
verdad del mundo ... La escritura perturba la "realidad", y cualquier verdad basada en la realidad; 
también perturba la noción de un observador objetivo, fuera de las relaciones sociales. La única 
realidad que podemos discutir es la producida culturalmente. Y el erudito, el que usa el lenguaje, 
está en el lenguaje, la sociabilidad del lenguaje; el erudito es producido culturalmente.  

Ann Game y Andrew Metcalfe, 1996  

No existe eso que se llama historia real. 
Pema Chödrön, 2002 

Cuánto hay de verdad en un relato es una de las preguntas que tiene la potencialidad de convertir 
a cualquier investigadora en un policía. 

Tal y como se ha puntualizado en capítulos anteriores, el problema de la verdad es que suele 
presentarse como un territorio de conquista, donde los principales enemigos de su descubrimiento 
son las propias personas que lo poseen. Desde esta perspectiva propietaria, sólo una persona 
puede ser dueña, mediante compra o robo, o una mezcla de ambas. Como si fueran cajas fuertes 
que requieren un ladrón depurado, la forma en la que se suele conceptualizar la verdad de una 
entrevista en investigación tiene que ver con un ente todavía desconocido, una sospecha de un 
tesoro bajo la superficie: así, todo lo superficial, todo lo general y todo lo que se relaciona con la 
voluntad de portador se excluye del foco de la atención, sale de plano. De la misma manera que lo 
haría un policía, observamos nuestros sujetos/objetos de estudio más allá de lo que quieren decir. 

Pero, ¿cómo podríamos experimentar caminos que reencuentren y reconforten la relación entre 
verdad y consentimiento? ¿Y si abrazamos los procedimientos y los entendiéramos como parte 
del discurso, en lugar de asumirlo como las trabas que hemos de superar para conseguir esa 
enigmática verdad? ¿Qué pasaría si asumimos la construcción consciente del discurso como un 
tejido legítimo de aquello que es o fue real? Poniendo como ejemplo el caso de los relatos de las 
personas solicitantes de asilo en España, es bien sabido que la policía desconfía de las personas 
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de las que sospechan que han tenido ayuda de alguna asociación o alguna abogada para trabajar 
con la memoria, para organizar y articular el relato de forma coherente para una lengua extraña. 
Se penaliza que las personas hayan trabajado sobre su memoria, su relato y su intencionalidad 
narrativa, contraponiendo consentimiento con veracidad. En el plano de la sexualidad 
encontramos una similitud perturbadora, dónde también operan mitologías del deseo como algo 
sólo puede ser verdadero en tanto que escapa a tu poder de decisión. 

La práctica de la entrevista ha sido utilizada muy a menudo desde ópticas fenomenológicas que 
buscan analizar la experiencia subjetiva de un fenómeno en un determinado grupo social. Esta 
perspectiva se fundamenta en la transparencia del relato sobre el autor, haciendo desaparecer el 
medio y el procedimiento. Por el contrario, esta investigación busca ofrecer otra perspectiva sobre 
una narrativa hegemónica que se ha construido sobre ciertos productos culturales, preguntando 
directamente a las personas que las producen, por lo que la investigación no es sobre las 
compañeras y sus vidas (AKA una imagen de ellas en la cocina –tal y como decía Beyoncé de 
AFEMTRAS que es el deseo de todo periodista, ver a una puta en la cocina–, abriendo su 
intimidad y su condición humana), sino los productos en sí y la lectura social que se establece 
sobre los mismos, considerándolas a ellas también parte de la sociedad que convive con 
materiales pornográficos en red. Así, las compañeras a las que se les ha preguntado sobre su 
trabajo como productoras y participantes en producción de imágenes pornodefinidas no se les 
posiciona en un lugar pasivo que espera su interpretación, como sujetos ignorantes de sí; 
tampoco como único vector desde donde puede emerger un conocimiento al respecto (como sería 
la propuesta de Sandra Harding a propósito del FST – Feminist Standpoint Theory) sino como 
posicionalidades estratégicas y necesarias para constituir un conocimiento científico y empírico 
sobre la cuestión. Para ello, los dispositivos de verificación se anulan; la relación identidad-verdad 
de si se desplaza, abriendo campo para trabajar el testimonio como una producción cultural 
intencional. Para ello, otros marcos de aparición y otras estrategias de representación y de autoría 
invitan a ser activadas. 

Siguiendo estas intuiciones, confrontando la aparente transparencia de relato e inspirándonos en 
su dimensión creativa,se ha buscado hacer un trabajo de escucha (tanto de las trabajadoras como 
de sus imágenes, de otras trabajadoras y sus historias, etc.) y de co-creación que parte de la 
posición que tiene cada una de las participantes desde sus implicaciones asimétricas en el 
proceso de creación de cada pieza o testimonio, así como su relación con el total de la producción 
creación-investigación es desplazada de sus tradicionales lugares de enunciación. Si la relación 
sujeto-objeto /entrevistadora-entrevistada resulta como hemos visto, extractivista e inexacta, y 
pensar en un diálogo sujeto–sujeto puede resultar, también de alguna manera, inexacto entre 
cuerpos que están/mos objetualizados y privados de derechos (las trabajadoras sexuales, 
culturales y sus imágenes) ¿qué otras fórmulas relacionales podemos encontrar para articular esta 
forma otra de ver o acercarse a la narratividad creativa de otras en el terreno de la producción de 
conocimiento? ¿Qué nuevos retos implica? ¿Qué otros métodos, técnicas y dispositivos de 
representación podemos manejar, o dislocar sus usos? ¿Podríamos hablar del testimonio como 
una creación artística? ¿Qué imaginarios de lo verídico se rearticularían y cómo? 

Derivadas de estas cuestiones, se plantean los siguientes puntos que coordinan la estrategia de 
análisis o creación de material a partir de las entrevistas realizadas: Primeramente, mediante un 
replanteamiento de los horizontes investigadores que se articulan al respecto de una perspectiva 
androcéntrica de la agencia, planteando posibles vías de trabajo y orientación para-agencial y 
entre objetos (3.1); en segundo lugar, la localización de estrategias relacionadas con la 
transcripción y la creación de testimonios (3.2); y, en tercer lugar, la fundamentación del sistema 
de codificación que se ha formulado para abordar la organización informacional derivada del 
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proceso de investigación, y que incluye necesariamente en sus estructuras la incorporación de las 
perspectivas y éticas que se han venido trabajando hasta ahora en la presente tesis. 

3.1. Conversación a tres. Del S–S al O–O 

Siguiendo a Andrew Gorman-Murray, Linda Johnston y Gordon Waitt (2010) respecto a la 
comunicación efectiva en entrevistas, para llevar a cabo una reflexividad crítica es indispensable 
cuestionarse la construcción del diálogo sujeto-sujeto –investigadora-colaboradora en nuestro 
caso– situado espacial y temporalmente, comprendiendo la subjetividad de ambas como el 
resultado de un proceso relacional. Este proceso relacional no sólo puede verse solventado con 
identidades estancas, donde se asumen afinidades y elementos de comprensión a priori que no 
necesariamente tienen por qué darse. Según las autoras, todo este mapa de particularidades 
situadas y relacionales entre las personas involucradas en la investigación permiten un marco de 
posibilidad narrativa a la hora de comunicar una determinada información, así como las 
posibilidades de formulación de significado a partir de la información compartida. Teniendo en 
cuenta el contexto de análisis de material cultural que se llevó a cabo a partir de las entrevistas, se 
añade un elemento que reconfigura el mapa de relacionalidades: las imágenes. Algo que nos lleva 
a un modelo experimental de investigación O-O (Objeto–Objeto) o entre objetos. 

Si partimos de la posibilidad de pensar el testimonio no como una verdad que habita en el interior 
de la persona entrevistada, salvaguardada por su trabajo de ocultamiento inconsciente, que se 
vislumbra sólo a través de sus fallas, y abrazamos el horizonte de posibilidad que nos permite 
pensar en el testimonio como un proceso de creación, diferentes agentes aparecen en escena, no 
sólo el sujeto y el objeto. En un modelo extractivista de la entrevista, se posicionan dos cuerpos 
uno frente al otro: tradicionalmente, el sujeto de la investigación (activo, autorizado, y con recursos 
para el análisis) frente al objeto de la investigación (pasivo, engañoso, y sin recursos para el 
análisis de su propia realidad), lo cual definía –tal y como se ha expuesto en el capítulo III–, unas 
posicionalidades necesariamente jerárquicas para poder producir conocimiento, ya que la realidad 
del testimonio resulta inherentemente oculta para su portador. Por ello se recurre al método 
científico, fundamentado en la distancia investigadora. Las críticas feministas, queer y 
de(s)coloniales han demostrado a lo largo de la historia que dichos planteamientos 
epistemológicos son problematizables y han señalado los vínculos con los sistemas de poder de 
los que son parte. Estas visiones críticas han llevado, entre muchas otras cosas, a cuestionar el 
antagonismo sujeto–objeto y a proponer un marco metodológico basado en el sujeto–sujeto 
(Alexander Ortiz Ocaña et al, 2018). No obstante, este movimiento de agenciamiento de los 
cuerpos o entidades no dotadas de agencia a priori sigue privilegiando el modelo de la acción y el 
antropocentrismo devenido de la centralidad de la subjetividad en la escala de valores. 

Hito Steyerl habla de participar en una imagen (2022:55), lo cual ofrece un punto de partida desde 
donde comprender las imágenes como objetos, en los cuales se dan diferentes fenómenos que 
configuran su existencia material. Pero de nuevo, ¿cómo hacer que las imágenes conversen 
también entre otras imágenes, entre otros cuerpos que se han visto orilladas/deciden escapar del 
estatuto de sujeto?  ¿Cómo articular una conversación a tres –entrevistadas, entrevistadoras y sus 
productos (sus testimonios y sus imágenes)– donde se desarticulen formas de organización del 
conocimiento basadas en jerarquías que se sostienen sobre la mayor o menos cercanía de la 
categoría de actante? En este sentido, y siguiendo a Karen Barad (2007), si mantenemos esta 
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categoría basada en la capacidad de agencia no podríamos escapar del antropocentrismo que se 
desprende de ella. 

Recuperando algunas perspectivas situadas en el contexto de los trabajos sexuales y sus propias 
producciones de pensamiento, y vinculándolas con aproximaciones derivadas de los nuevos 
materialismos y una mirada desde las ontologías críticas, emerge un interés por incorporar una 
perspectiva no antropocéntrica o de trabajo con los materiales en red que podría proponer una 
conversación ya no entre sujetos, sino entre objetos, incluyendo las producciones como elementos 
objetuales en una relación dinámica entre ellos como productores y producciones. Así, se plantea 
una aproximación multifocal en la que los diferentes objetos –las personas entrevistadas, sus 
testimonios y las imágenes a las que refieren– se sitúan de manera móvil, orbitando diferentes 
nodos vinculados a la agencia, donde ésta deja de estar en un rol central. Plantear la agencia 
como un eje susceptible de ser relocalizado –contingente, no como una cualidad esencial– 
desautoriza a ciertas posicionalidades históricamente aceptadas como autorizadas para dar esa 
cualidad (aquellas cuya existencia ha sido la base para construir ese mismo concepto de agencia). 
Se invita aquí a un impulso de bajada, no de subida: en lugar de, como académicas y dotadas de 
agencia investigadora, dar agencia a aquellos cuerpos que tradicionalmente no la han tenido en 
los procesos de creación de conocimiento, la propuesta es bajar juntas hacia la categoría de 
objeto. En un mundo de objetos nadie es más objeto que nadie. Imágenes y cuerpas desposeídas 
se encuentran contando sus historias, y todas ellas resultan parte fundamental de los escenarios 
tecno-materiales e imaginales que permiten su propia capacidad de agencia, porque con su 
existencia afectan a los entramados de posibilidad. En el contexto de la creación de imágenes, 
donde las posicionalidades de objeto y sujeto se encuentran en el core de la idea misma de 
representación, se ha buscado mediante el análisis de las entrevistas contemplar todos los objetos 
involucrados en las entrevistas (trabajadoras, materiales, infraestructuras, realidades materiales, 
imágenes, historias y testimonios acerca de ellas, de sus imágenes/ de sus productoras, o de 
otras imágenes u otras productoras) de una manera desjerarquizada y multifocal. 

3.2. Creación y  transcripción 

Durante los encuentros, la sensación que siempre acompañaba era la de una quedada entre 
amigas o entre compañeras de colectivo, algo que hacía que otros momentos, otras 
temporalidades, reverberaban en el espacio presente. Resultaba inevitable y se podía percibir de 
manera sensible la manera en la que la conversación se componía de una intra-acción (Karen 
Barad, 2007) entre las voces de las trabajadoras, la mía, la de las imágenes y la de otras 
compañeras: en muchas ocasiones estaba relatando procesos y situaciones que podían 
implicarme porque habíamos trabajado juntas o conocía a la gente o las plataformas a las que se 
referían; en otras ocasiones la misma imagen está hablando o componiendo una memoria, 
mientras que a veces la memoria es en sí misma una imagen, relatada mediante el testimonio de 
otra compañera; en otros casos resulta clara la relacionalidad entre los escenarios tecno-
materiales y la forma de construir el discurso, o el diálogo entre imágenes; en otras ocasiones, 
para construir el relato se hacía referencia a imágenes todavía por venir pero que ambas 
podíamos evocar debido a una posicionalidad compartida. Existía una gran afinidad entre 
terminología y también en la parte donde se explicaba más en detalle las complicaciones a las que 
se enfrentan. En diferentes ocasiones hubo momentos de intercambio de información útil que ha  
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Fig.146. Imagen de una parte del proceso de trabajo de análisis de citas y categorías sobre papel 
(2023). Fuente: propia. 
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afectado a la manera en la que se han creado imágenes con posterioridad a nuestro encuentro, 
por ambas partes. Esta idea de compartir información útil como parte del proceso de entrevista ha  
 
sido propuesto por investigadoras feministas como Ann Oackley ya en los años 80, –así como 
otras investigadoras que han ahondado en el asunto de la reflexividad–, y se manifiesta en este 
caso cuando existe una experiencia similar o una cercanía con dicha posicionalidad: consejos 
sobre seguridad cibernética; nombres de plataformas o de bancos online donde resulta más fácil 
gestionar los pagos con plataformas pornodefinidas; nombres de empresas y posibles contactos; 
historias de otras compañeras, políticas y posibilidades en otros territorios, etc. Este gesto 
provocado por el encuentro de la entrevista permite una modulación de las realidades de las 
personas entrevistadas, de sus imágenes, de sus comunidades y de las formas de empujar los 
horizontes de lo pensable mediante cambios en el tejido de lo material. Gracias a la potencia 
plástica de la técnica de la entrevista, estos encuentros se convirtieron en un espacio de creación 
compartida de conocimiento pero también de una cierta transformación transtemporal y caótica, y 
no de mera extracción unidireccional.  

El proceso de transcripción se presenta como parte de ese tiempo dilatado de la entrevista, donde 
se manifiestan más dimensiones que el de las palabras de las entrevistadas (si es que se puede 
decir que sólo hay una), y de nuevo se integra no como un sesgo sino como una multiplicación de 
saberes válidos para el desarrollo de la investigación. Para ello, todas las fases del proceso de 
escucha y transcripción de las entrevistas ha sido llevada a cabo de forma manual por mi para 
evitar en todo momento 1) pérdida de control de los archivos de voz creados en los encuentros 2)  
adaptaciones o normalizaciones lingüísticas que no respetaran los usos disidentes del idioma 
vehicular (español), 3) la pérdida del anonimato y la privacidad de las conversaciones, tanto por mi 
parte como por la de las personas participantes. Los archivos se encuentran alojados en mi 
ordenador personal y se mantendrán en un disco duro externo, siempre bajo los nombres y 
pseudónimos que han sido definidos por la entrevistada. La aproximación manual e individual de 
las transcripciones resulta además fundamental para hacer un estudio no literal de las mismas, y 
de esta manera conseguir por un lado integrar visiones multifocales y análisis transversales de las 
conversaciones hacia la tesis. 

Se ha llevado a cabopor tanto, una aproximación no literal de las transcripciones para aplicar 
técnicas de consentimiento radical y de opacidad táctica, que permitiría no extraer más 
información de la que es requerida para el estudio,y  de esta manera no regalar conocimiento que 
una posicionalidad que deviene de unas políticas de la amistad consolidadas produce 
inevitablemente. Además, responde a una manera de respetar la privacidad de las compañeras 
que podrían ser identificadas mediante historias personales, nombres y menciones en sus propios 
testimonios u otros, etc. Esta fórmula permite también respetar la privacidad de la entrevistadora y 
proteger la intimidad de la relación que mantienen o las experiencias que han podido tener ambas 
personas. Por otro lado, se le ha dado el mismo trato a nivel de transcripción a aquellas historias 
presentadas como ‘propias’ de aquellas ‘impropias’ o parte del conocimiento colectivo de las 
creadoras de imágenes y de sus propias imágenes.  

Por último, esta forma de transcripción libre se comunicó a todas las participantes antes de 
empezar con la entrevista, lo cual permitió un ambiente mucho más relajado respecto a la tensión 
ante el registro literal de un testimonio. Las compañeras se sentían mucho más tranquilas en su 
uso coloquial del idioma, así como en la forma de contar las experiencias o referir a determinadas 
situaciones delicadas, sabiendo que no iba a haber una transcripción literal de sus palabras sino 
una filtración de toda esa información acerca de los procesos de creación de imágenes que 
pasaba necesariamente por mí, es decir, por la confianza que las compañeras depositaban en 
mí.     
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En este sentido y por razones ya contextualizadas previamente, se ha desechado la posibilidad de 
hacer un análisis lingüístico de los testimonios de las compañeras, ya que confrontaría las bases 
del consentimiento radical en esta investigación. Sólo se han transcrito aquellas ideas construidas 
y comunicadas conscientemente por la persona entrevistada, así como sus imágenes y 
testimonios. En todo momento se mantiene un deseo por incorporar factores de creación y 
agenciamiento transitorio, también en la fase de la transcripción. 

 3.3. Sistema de codificación 

El sistema de codificación es una constante dentro del mundo de la pornografía en entornos 
digitales. Tal y como se ha desarrollado en el capítulo III, las etiquetas o [tags] son habituales en la 
forma de ordenar el contenido del material compartido por los y las usuarias de las plataformas de 
intercambio de archivos pornodefinidos. Este sistema de categorización imita los sistemas de 
organización de la información en Internet que constituyen las bases de la IA y las técnicas 
algorítmicas de macrominería de datos, y es representativo del  innegable vínculo técnico entre 
pornografía y el desarrollo tecnológico de Internet.  

En nuestro caso, se podría considerar como otra fase del proceso de creación y transcripción el 
de la codificación de las textualidades producidas. A partir de los documentos elaborados desde 
las diferentes consideraciones y estrategias anteriormente indicadas, se ha procedido al trabajo de 
codificación de dichas producciones. Esta codificación ha sido llevada a cabo también de manera 
manual, influenciando en ambas direcciones las estructuras y apreciaciones devenidas de las 
entrevistas.  

El proceso de codificación ha sido efectuado mediante el software Atlas.ti, un programa diseñado 
para el análisis de datos en investigaciones cualitativas que utiliza el sistema de etiquetado para 
ordenar, agrupar, vincular,etc. textos o imágenes. Haciendo uso de este programa se han 
analizado 13 transcripciones no literales que responden a alrededor de unas 14 horas de 
entrevistas, mediante el etiquetado o codificación de citas. La codificación ha permitido observar 
qué cantidad y qué tipo de factores materiales–imaginales identifican las compañeras 
entrevistadas como relevantes para la producción de material sexualmente explícito –
correspondiente a las hipótesis planteadas en esta tesis– mediante la sistematización y el orden 
de las ideas transmitidas consciente y consensuadamente. Con una financiación adecuada se 
podría incorporar las imágenes producidas por las compañeras entrevistadas en el sistema de 
codificación, previa adquisición. 

El sistema de codificación por citas es sin duda un sistema de análisis cualitativo, ya que introduce 
la perspectiva subjetiva de la persona que está produciendo los códigos. En este caso, y tal y 
como se ha apuntado anteriormente, esta presencia de mi posicionalidad como investigadora 
implicada está activa en el anterior proceso de transcripción, de entrevista, de diseño de las 
preguntas, de planteamiento de hipótesis, etc. Realmente, no se localizó (ni se considera 
deseable localizar) elementos informacionales cuya objetividad reposa en su alienación o su 
separación: se convocan objetividades en diálogo constante con otras objetividades, otros cuerpos 
y objetos que existen fuera de la subjetividad humana pero que no por ello se encuentran en 
régimen de aislamiento.  
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Fig.147.  La Lupanaria, ejemplo de sistema de codificación por citas (2023). Fuente: Atlas.ti. 

Fig.148. Grupos de códigos y los códigos agregadas a cada uno de los grupos, con el número de citas de 
cada código y el número de categorías de cada grupo de códigos (2023). Fuente: Atlas.t 
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Fig.149. Relación de códigos visualizados  en gráfico de barras, organizados por grupos de códigos con 
numeración de citas vinculadas (2023). Fuente: Atlas.ti. 
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Las 24 categorías que se han trabajado se han estipulado a partir del desarrollo de las entrevistas, 
es decir, no estaban definidas previamente, a excepción de los códigos cardinales definidos para 
contrastar las hipótesis que se les ha dado el nombre de categorías de relacionalidad fija. No 
obstante, se puede identificar una cierta continuidad entre las categorías o códigos definidos y los 
ejes de análisis de esta tesis, buscando una conversación más amplia acerca del trabajo 
desarrollado en el primer bloque de la investigación, haciendo dialogar la teoría con la práctica de 
la producción de imágenes pornográficas. Las categorías de orden o las etiquetas son [activo/
pasivo]; [aprovechamiento]; [autenticidad]; [condiciones de trabajo]; [contratos]; [cuerpo]; 
[decisiones estéticas]; [decisiones prácticas]; [economía]; [espacios]; [experiencias con 
imágenes]; [el trabajo en el campo expandido]; [deuda entre imágenes / imagen múltiple]; 
[imágenes especulativas]; [infraestructuras tecnológicas]; [modelo de negocio]; [objetos]; 
[placer]; [proceso de creación]; [realidades estructurales]; [RRSS]; [solidaridad entre 
trabajadoras]; [tiempo]; [trabajo/vida]. Dichas categorías se encuentran agrupadas en 5 
grandes bloques mediante el cual se ha medido el nivel de incidencia de dichas categorías en 
relación a [decisiones estéticas] y [proceso de producción], las cuales responden a las hipótesis 
de esta tesis. Los grupos son CONDICIONES LABORALES; INFRAESTRUCTURAS; 
ECONOMÍA; IKONOMÍA; REALIDADES ESTRUCTURALES. Cada uno de estos grupos han sido 
constituidos con posterioridad al proceso de codificación con el objetivo de ordenar la información 
en un máximo de 5 bloques para establecer unas coordenadas desde donde articular/localizar los 
testimonios y sus inter-relacionalidades, así como facilitar su análisis. 

Dicho de otro modo, se han establecido dos códigos de relacionalidad fija sobre el que se mide la 
incidencia del resto [decisiones estéticas] y [proceso de creación]. Es decir, se va a valorar cómo 
las 22 categorías restantes van a incidir en [decisiones estéticas] y [proceso de producción]. A 
continuación, se detalla la contextualización de cada una de las categorías definidas.  

• activo/pasivo (descartada): responde a una tendencia percibida en las trabajadoras a 
preferir o valorar prácticas y roles activos frente a los pasivos a la hora de producir una 
imagen pornográfica. Se observa especialmente en las performers (no en quienes son 
operadoras de cámara o artistas), aunque parece ser una constante en todas las figuras 
laborales. Esta cuestión podría tener que ver con la jerarquía de la acción en el lenguaje 
descrita por Foucault que opera en paralelo a las construcciones binarias activo/pasivo en 
la jerarquía de valor valor sexual (constantemente actualizada), articulada mediante la 
mirada patriarcal y femmefoba. Por lo general, a las compañeras les atrae la idea de la 
acción como forma de empoderamiento, algo que acompaña en muchos sentidos a la 
historia de la imagen en movimiento. 

• aprovechamiento: a la hora de plantearse una creación audiovisual pornodefinida, todas 
las compañeras entrevistadas apelan de una manera más o menos explícita al uso y 
aprovechamiento de materiales, conocimientos, redes, espacios, maquinarias, 
infraestructuras, lenguajes estéticos, etc. que ya poseen. Por ejemplo, muchas de las 
personas entrevistadas aprovechan situaciones (un viaje, una habitación de hotel, un 
encuentro sexual, etc.) para realizar vídeos pornodefinidos. También aprovechan 
conocimientos que ya poseen, por ejemplo, conocimiento de subculturas o conocimiento 
intelectual para crear el universo estético de la producción (de la cultura manga, de la  
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literatura anarquista, de la subcultura BDSM, etc.). Por otro lado, todas las personas 
entrevistadas aprovechan objetos (sexuales o de otro tipo, como objetos estéticos, 
imágenes, ropa, maquillaje, etc.) que ya tienen o han adquirido previamente para otro tipo 
de actividad (íntima o profesional en otra área laboral): por ejemplo, material de atrezzo 
para los vídeos, decoración de los espacios, etc. Se aprovechan también vínculos de 
amistad o de sexualidad que ya existen, ya que muchas de ellas colaboran en vídeos con 
parejas sexuales y/o afectivas, amigas o personas que ya conocen previamente. Se 
aprovecha también en el ecosistema de las RRSS los seguidores y el tráfico que ya 
poseen para trasladarlo y capitalizarlo en plataformas de contenido adulto por suscripción. 
Se aprovechan también los espacios a la hora de grabar: tanto en producciones 
profesionales o tercerizadas como amateur, el espacio más utilizado es sin duda el 
domicilio particular. Está dentro del grupo ECONOMÍA. 

• autenticidad: se percibe en la mayoría de las entrevistas, especialmente aquellas que se 
dedican a producir imágenes pornodefinidas con fines exclusivamente económicos, una 
tendencia a representar una estética de lo real mediante diferentes técnicas y modelos de 
producción. Se considera un valor añadido a la producción e incluso a veces como una 
exigencia, tanto aquellas independientes como las tercerizadas o mediadas por empresas. 
La forma en la que se consigue ese efecto de realidad difiere entre los diferentes modelos 
de negocio y plataformas utilizadas, y existe un consenso general hacia la creación de este 
efecto como una multiplicación del tiempo y los recursos utilizados en la producción, 
edición, difusión, etc. del material. Por otro lado, en algunos casos se imbrica con formas 
de aprovechamiento de recursos y situaciones que dan como resultado una economización 
de medios y recursos para las trabajadoras que puede resultar facilitador. Se observa, 
además, una relación con la no-formalización del trabajo sexual audiovisual. Está dentro 
del grupo IKONOMÍA. 

• condiciones de trabajo: corresponde a las características de la producción del material: 
horarios, dedicación, relación con empresas y/o plataformas, decisiones estéticas y de 
visibilidad, formas de cobro y de gestión de la remuneración, fiscalidad, inversión de 
tiempo y dinero, expectativas y limitaciones por parte de empresas, plataformas y clientes, 
exigencias y requerimientos de ritmos de producción, contractuales o estéticos, 
necesidades técnicas, colaboraciones, estrategias de promoción, brechas salariales, 
problemas de movilidad y de identificación, limitaciones a la hora de profesionalizarse, etc. 
Es la categoría más citada, con 202 referencias a las condiciones materiales, económicas, 
infraestructurales y estéticas en las cuales las compañeras se desenvuelven. Está dentro 
del grupo CONDICIONES LABORALES. 

• contratos: refiere a las características de contratación del sector, o a la falta del mismo. 
Las compañeras describen y reflexionan acerca de las prácticas más habituales de 
relación contractual con empresas y plataformas, las cuales comparten la negativa a 
generar vínculos de dependencia laboral, decantándose por un modelo más parecido al de 
las actrices y actores del sector audiovisual no explícito, que se limita a contratos de cesión 
de imagen y la desvinculación total entre la actuación y el producto visual. O, en el caso de 
las plataformas de contenido explícito por suscripción, la aceptación de términos y 
condiciones –las cuales también afectan y dan forma a las producciones audiovisuales y a 
las decisiones estéticas que se toman–. En ambos casos, la centralidad de los documentos 
contractuales se encuentra en la prueba de mayoría de edad y la declaración del 
consentimiento al uso comercial de las imágenes producidas o autoproducidas. Está 
dentro del grupo CONDICIONES LABORALES. 
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• cuerpo: refiere a las veces a en las que las entrevistadas hacen referencia a su cuerpo en 
cualquier tipo de relación con la producción de material: bien en cuestiones previas a la 
producción, en los procesos de creación, en el ejercicio del trabajo,  en la postproducción o 
difusión. Está dentro de los grupos INFRAESTRUCTURA y REALIDADES 
ESTRUCTURALES. 

• decisiones estéticas: es una de las categorías referenciales sobre las que el resto van a 
relacionarse, pues lo que se busca en este capítulo es hacer una aproximación cualitativa 
al fenómeno de la pornografía desde la perspectiva de sus trabajadoras. Responde a la 
hipótesis 1 que se podría traducir en ¿Cómo se toman las decisiones estéticas o de 
producción? ¿Existe autonomía respecto a las condiciones materiales?. Esta categoría 
describe la manera en la que las trabajadoras toman decisiones que afectan a la forma y el 
contenido de los materiales pornodefinidos en los que están involucradas (tanto como 
performers, como actrices contratadas, como personal técnico o como artistas o 
creadoras), donde se observa un impacto definitorio de las condiciones materiales e 
infraestructurales, así como a la presencia de materiales y objetos técnicos y, también, 
relacionalidades con otras imágenes.  

• decisiones prácticas: esta categoría hace referencia a las citas en las que las 
compañeras describen su proceso de toma de decisiones en el proceso de producción o 
de trabajo en la creación de material pornodefinido a partir del criterio de practicidad. La 
practicidad puede entenderse como una combinación entre economía de recursos y 
aprovechamiento de materiales y situaciones; facilidad física, psicológica o estética; mayor 
seguridad en las gestiones; mayor productividad para la creadora o la productora /empresa 
y mejor calidad de producto con menos esfuerzo; mejores combinaciones de horarios o de 
prácticas teniendo en cuenta la realidad diaria de la trabajadora; comodidad en el entorno 
de trabajo, etc. Está dentro del grupo ECONOMÍA. 

• economía: corresponde a las referencias de las compañeras hacia el factor económico 
(especialmente aquel referido a la monetarización del contenido, pero no exclusivamente) 
en su desempeño creativo y en su vida relacionada con su trabajo como productoras de 
imágenes pornodefinidas. Es la tercera categoría más referenciada y suele encontrarse 
cercana a [decisiones prácticas], [aprovechamiento] y [condiciones de trabajo]. Está dentro 
del grupo ECONOMÍA. 

• espacios: corresponde a las citas donde se refiere a los espacios donde se lleva a cabo el 
proceso de creación, de manera expandida. Se enumeran de manera analítica los 
principales emplazamientos para el ejercicio del trabajo sexual audiovisual (el domicilio 
privado o, en menor afluencia, espacios públicos o naturales), complejizando los 
potenciales beneficios y señalando también sus dificultades en distintas situaciones. Está 
dentro del grupo INFRAESTRUCTURAS. 

• experiencias con imágenes: una de las sorpresas que ha supuesto el proceso de 
investigación es la poca o inexistente experiencia que normalmente tienen las personas 
que producen contenido pornodefinido en creación de imagen en general. En el caso de 
esta investigación, muchas de las personas entrevistadas han empezado a crear contenido 
pornodefinido como parte de su experimentación con la actividad creativa o  de su trabajo 
artístico en el mundo de lo escénico, y donde utilizan el propio cuerpo y la propia 
sexualidad como parte de su limitado acceso a recursos materiales. Esto supone una 
motivación en muchos de los casos, mientras que en otros significa una dificultad añadida 
al trabajo sexual: el aprendizaje técnico y visual de la creación de material audiovisual, 
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más allá de si responden a la categoría de pornográfico o no. La inexperiencia respecto al 
mundo de la creación en general hace que muchas de las personas entrevistadas acudan 
a otras imágenes para inspirarse o aprender de ellas, por lo que el acceso a la pornografía 
supone una de las actividades que más facilitan la práctica por parte de las compañeras. 
Está dentro del grupo IKONOMÍA. 

• el trabajo en el campo expandido: esta categoría agrupa las experiencias referenciadas 
por las compañeras como parte del trabajo no-productivo pero indispensable para el 
desempeño de su actividad. Actividades que se funden en la experiencia de lo cotidiano o 
de lo íntimo llegan a suponer una segunda jornada laboral que interpela exclusivamente a 
aquellas personas que ejercen el trabajo sexual: gestiones específicas vinculadas al aura 
de criminalidad en lo relativo a los pagos; desplazamientos y migraciones debido al 
estigma; gestiones con compañeras de piso, parejas, hijas, y otras figuras; gestión de la 
seguridad propia y de las compañeras; trabajo de promoción y mantenimiento de redes y 
plataformas; preparación y previsión infraestructural; preparación física y psicológica; 
cuidados y recuperación después del trabajo; gestión y garantía de la privacidad y la 
discreción en físico y en virtual; diseño de estrategia comercial y de supervivencia sin 
referentes; gestión de las colaboraciones en los distintos estadios de la producción; 
previsión, cuidados y comprobación de ETS; proceso de ideación y de creación de 
imágenes de inspiración propia o a partir de un encargo –lo cual implica investigación 
visual, investigación de prácticas seguras para la performer, etc.–; tenencia y preparación 
del espacio; adquisición de ropa y objetos (mantenimiento y limpieza incluidos); 
postproducción, difusión en festivales especializados, producción de material relacionados 
(previews, miniaturas, sinopsis, ficha técnica, etc.); trabajo de envío o compresión de 
archivo (que requiere de la tenencia y manutención de infraestructuras tecnológicas o 
acceso a ellas); transcripciones y/o traducciones de diálogos/accesibilidad; mantenimiento 
físico y estético; contacto, relación y mantenimiento del vínculo con las y los clientes (que 
incluye correos, mensajes de texto, negociaciones de precios, etc.); previsión económica a 
largo plazo (debido a la falta de derechos laborales); etc. Está dentro del grupo 
CONDICIONES LABORALES. 

• deuda entre imágenes / imagen múltiple: esta categoría responde a las veces que las 
compañeras referencian procesos en los cuales se activa la ikonomía o economía de las 
imágenes (Marie José Mondzain, 2005; Peter Szendy, 2019; Andrea Soto Calderón, 2020). 
Tanto a nivel propiamente estético como desde una perspectiva técnica o formal, en 
muchos casos las compañeras narran cómo sus imágenes se encuentran vinculadas a 
otras imágenes o universos imaginales; cómo se inspiran o emulan unos determinados 
códigos visuales que reconocen en otros contextos. Una de las hipótesis de arranque de 
esta investigación es que la imagen pornográfica, pese a que se le confiere un estatuto de 
lo real, su existencia responde a una historia propia como imagen, no como reflejo de la 
realidad o la verdad sexual o social. Que la pornografía, como el cine, no replica la realidad 
sino que reverbera un ecosistema imaginal. Esta aproximación se alinea con la idea 
deleuziana de imagen múltiple, que confronta las críticas históricas hacia las imágenes 
pornográficas como “fragmentarias”, y presenta una lectura de imagen como parte de una 
red de imágenes que entre todas se construyen y se dan sentido. También se entiende 
como parte de este sistema de deuda-solidaridad el uso compartido o prestado de objetos 
y recursos materiales para la producción de los materiales entre trabajadoras. Está dentro 
del grupo IKONOMÍA. 

• imágenes especulativas: esta categoría refiere a la última pregunta de la entrevista, en la 
cual se les pregunta a las entrevistadas cómo creen que cambiarían sus imágenes en 
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forma y contenido si las condiciones materiales a las que están sujetas actualmente fueran 
distintas. Esta etiqueta sirvió para organizar parte de la producción artística vinculada a la 
investigación en la residencia de creación e investigación artística del Museo de la 
Universidad de Alicante en 2022 –cuyos resultados se incluyen como parte de la 
producción artística de esta investigación doctoral–, donde se buscaba representar de 
forma interdisciplinaria estas imágenes que hoy son imposibles. Está dentro del grupo 
IKONOMÍA. 

• infraestructuras tecnológicas: es una de las categorías más referenciadas debido a la 
clara interdependencia de la creación y difusión de contenido pornodefinido en entornos 
digitales en red. La relación entre pornografía e Internet se ha abordado con anterioridad y 
resulta central para las compañeras entrevistadas en su testimonio acerca de las 
condiciones de producción de sus creaciones audiovisuales. Se hace referencia a los 
equipos, materiales de grabación, sonido, iluminación, edición, promoción, captación de 
clientes, etc. o a su falta. Se describen los usos y las dificultades de distintos softwares, 
plataformas, gestores de almacenamiento, marcas, redes sociales, etc. Se detallan las 
características técnicas, limitaciones y peligros de las interfaces digitales con las que las 
trabajadoras tienen que mediar y tener en cuenta desde los primeros pasos de la 
producción del material, así como en los estadios de promoción y difusión. También se 
describen infraestructuras tecnológicas como empresas, plataformas de pago o bancos 
online que permiten (o dificultan) la monetarización del contenido. En el desarrollo de las 
entrevistas se ha observado que las infraestructuras tecnológicas y sus términos de 
servicio son los condicionamientos más presentes a la hora de imaginar una producción 
pornodefinida y, también, una gran dificultad para las compañeras. Se observa, además, 
una relación muy clara con las políticas globales de vigilancia en red. Está dentro del grupo 
INFRAESTRUCTURAS. 

• modelo de negocio: cada una de las personas que han sido entrevistadas participan en la 
producción de material sexualmente explícito a partir de diferentes modelos de negocio. 
Dicho modelo, además, puede ir cambiando a lo largo del tiempo, y la mayoría de las 
compañeras entrevistadas han trabajado bajo diferentes modelos de negocio. Se 
describen especialmente estrategias comerciales y relaciones entre producción-inversión y 
beneficios (materiales, sociales o curriculares). Está dentro del grupo CONDICIONES 
LABORALES. 

• objetos: esta etiqueta ayuda a organizar todas las veces que se ha descrito o referido a un 
objeto o a un material en cualquiera de los estadios de creación del material pornodefinido. 
Esta investigación parte de una mirada desde los materiales y hacia la materialidad de las 
imágenes. Esto significa también poner atención en la forma en la que los cuerpos no 
humanos, las entidades y las fisicidades operan en los ejercicios de construcción de 
imágenes. Así, mediante las entrevistas se reflexiona sobre las condiciones materiales –
que a veces son objetuales y otras veces su materialidad se encuentra en su opacidad o 
peso histórico– pero también en qué objetos forman parte de dichas condiciones. En la 
mayoría de los casos se hace referencia en algún momento a objetos sexuales como 
jueguetes y accesorios que conforman el universo imaginal de la pornografía online, y 
especialmente prácticos en el caso de las personas que trabajan solas (se reconoce una 
dificultad añadida en las colaboraciones, aunque hay un consenso alrededor del mejor 
rendimiento de las mismas), y también se entiende como objetos todo el material que se 
hace presente en un espacio de grabación con fines técnicos, de protección de la 
identidad, como parte de la narrativa/personaje o creativos/estéticos –cámaras, trípodes, 
focos, micros, camas, juguetes, ordenador, ropa, accesorios, pelucas, muebles, elementos 
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decorativos, etc.–  En la mayoría de los casos existe una correlación entre posibilidades 
económicas y mayor variedad de objetos. En su elección prima la premisa del 
aprovechamiento. Está dentro del grupo INFRAESTRUCTURAS. 

• placer: en las entrevistas se les pide a las compañeras que reflexionan sobre el proceso 
de ideación de sus piezas, y una de los ejes que articulan esa parte inicial del proceso de 
creación tiene que ver con una búsqueda (o no) de comodidad, interés, disfrute o placer en 
las prácticas que se performan ante la cámara. Se hace referencia, por tanto, a las 
menciones que se hacen alrededor de este factor en la producción de pornografía que, en 
muchos casos, consiste en la representación del placer de la trabajadora, o en la 
formulación gráfica de elementos que provoquen placer a quién mira. Está dentro del 
grupo CONDICIONES LABORALES. 

• proceso de creación: junto a [decisiones estéticas], esta categoría articula las hipótesis 
centrales de la tesis: ¿cómo afectan las condiciones materiales a la producción de 
pornografía en entornos digitales en red? En este caso, se agrupan los testimonios que 
refieren a los procesos de ideación y de construcción imaginal del proyecto audiovisual, 
describiendo aquellos factores que se tienen en cuenta o de los que se parte en cada 
caso, o que resultan relevantes para arrancar la creación de imágenes pornodefinidas. 
Aunque tienen mucho que ver, se diferencia de la etiqueta [decisiones estéticas] en la 
perspectiva más procesual de creación: incluye de manera más amplia procesos de tomas 
de decisiones prácticas, estéticas, económicas, técnicas, comerciales, de seguridad, etc. 
en su dimensión expandida y desde una mirada material. 

• realidades estructurales: aquí se organizan las referencias que se han hecho a 
cuestiones vinculadas con análisis de las realidades estructurales y su impacto en la 
producción de pornografía o en su proceso de creación. Se trata de una de las 5 
categorías más citadas. Se comprenden las realidades estructurales como aquellas 
estructuras que se desprenden de un sistema social compartido y que articula procesos de 
subjetivación tanto de la trabajadora como de las y los clientes: sus localizaciones 
económicas e identitarias, las estructuras simbólicas fijas; legislaciones; normatividades 
sociales específicas en el área del trabajo o de la sexualidad, formalidades socialmente 
impuestas relativas al género, la clase, la racialización, etc. Los usos del tiempo y la forma 
socialmente estipulada de usarlo (horarios laborales, horarios de “estar con la familia”); 
cuestiones normatividad corporal y cánones de belleza; los usos y el diseño de interfaces 
basado en una determinada hegemonía cultural y motriz; el uso común de determinados 
lenguajes, idiomas y terminología específica que se sitúa en un enclave geo-político y 
cultural determinado, etc. También aquellas realidades estructurales que configuran la 
experiencia y el trabajo de las compañeras: si están atravesadas por la disidencia sexual o 
de género, o por la diversidad funcional; si vienen de contextos económicos de bajos 
recursos, o son supervivientes de abuso sexual, o tienen un cuerpo no normativo, trans*, 
gordo, racializado. Está dentro del grupo REALIDADES ESTRUCTURALES. 

• RRSS: en la producción contemporánea de material pornodefinido o explícito, las redes 
sociales juegan un papel fundamental tanto en la construcción y fijación de los universos 
imaginales alrededor de la experiencia del ver, como alrededor de la experiencia del 
contacto: ambas coordenadas indispensables para analizar la producción de pornografía 
en su medio contemporáneo. Esta etiqueta refiere por tanto a las veces que se han 
referenciado las redes sociales (mayormente Instagram, Twitter y Tik Tok), así como 
plataformas de mensajería instantánea (como WhatsApp o Telegram), para describir o 
analizar las decisiones formales en los vídeos y, también, las dinámicas y retos principales 
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de esta aparente trasvase de imaginario visual y relacional que requiere particularidades 
en las formas de creación, que determina las condiciones laborales y da forma a los 
modelos de negocio. Está dentro de los grupos IKONOMÍA e INFRAESTRUCTURAS. 

• solidaridad entre trabajadoras: el trabajo sexual es un mundo que siempre ha estado 
estigmatizado, vulnerabilizado y violentado. Así, existen dos fuerzas que se vislumbran de 
la relación entre trabajadoras de la industria: por una parte, una cierta competitividad que 
se desprende de la situación de supervivencia a la que la falta de derechos y la violencia 
social que las orilla. Por otro lado, existe una larga tradición de apoyo mútuo y de 
estrategias de protección que podrían verse de alguna forma como femeninas por ser en sí 
mismas formas de amparo silencioso y basado en la vida: de consejos susurrados y de 
plato en la mesa. De la misma manera que las imágenes toman prestado ciertos signos y 
estéticas, sus trabajadoras toman prestadas pelucas, cámaras, ordenadores, o sus propios 
cuerpos. Esta categoría se plantea como una forma de agrupar las veces que las 
compañeras han aludido a experiencias de solidaridad o apoyo mútuo entre otras 
compañeras, algo que suele escaparse de las miradas más convencionales hacia el 
fenómeno del trabajo sexual y no es una casualidad que la imagen prototípica que 
representa la prostitución sea una mujer en tacones sola de noche bajo una farola. Esta 
tesis parte de la intuición de que existe una negación sistemática de la condición múltiple 
de las imágenes, es decir, de su condición solidaria y compartida con otras. Se observa un 
correlato similar en lo relativo a sus trabajadoras, que se apoyan e inspiran en otras 
trabajadoras, que se envuelven en una economía de la amistad que se distancia de 
aquella que promueven los poderes fácticos y que es por el contrario una economía 
material que comparte los beneficios: que produce y mueve dinero por vías informales. 
Está dentro del grupo CONDICIONES LABORALES. 

• tiempo: refiere al tiempo de creación, investigación, de gestión, de grabación, de edición, 
de exportación, de subida o envío, de producción de materiales destinados a la promoción, 
de la publicidad en redes sociales, de la gestión de las colaboraciones, de los procesos de 
pago, etc. Se abordan en general cuestiones relativas a la tensión entre tiempo y dinero: la 
comparativa con el trabajo sexual presencial (menos tiempo y más dinero); la cantidad de 
tiempo invertido y la remuneración (generalmente baja) del trabajo de creación de 
contenido; la cuestión de la disponibilidad; formas de economizar en tiempo y reflexiones 
alrededor de dónde se invierte más tiempo en la creación de imágenes pornodefinidas, 
dónde existe un rotundo consenso: grabando es donde menos tiempo se invierte.  Está 
dentro del grupo CONDICIONES LABORALES. 

• trabajo/vida: debido a la situación de marginalidad al respecto del sistema trabajo, en el 
trabajo sexual (así como el trabajo cultural y de cuidados), la separación entre trabajo y 
vida se encuentra difuminada por varias razones. Por ejemplo, debido al aura de 
criminalidad y al tabú sexual, la mayoría de las personas entrevistadas prefieren grabar en 
sus domicilios privados, o grabar con sus parejas habituales. Esta cuestión tiene que ver 
con una tendencia ya mencionada hacia la economía y el aprovechamiento habitual en 
cualquier actividad comercial, pero que en el caso del trabajo sexual se encuentra en 
relación además con factores relativos a la seguridad de las trabajadoras y al paraguas de 
inestabilidad legal y económica que empuja a las trabajadoras a favorecer vías privadas 
frente a las públicas, y a refugiarse en la intimidad de lo privado para poder ejercer. Esta 
decisión (que es más que una decisión la alternativa “menos mala”) no está exenta de 
conflictos y particularidades que se ven a su vez afectadas por las realidades estructurales, 
económicas, etc. de cada trabajadora. Quién puede vivir sola no tiene que gestionar el 
estigma y la violencia habitual en su domicilio > generalmente quien puede vivir sola es 
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porque puede pagarlo, lo cual suele ser más sencillo si tienes un cuerpo normativo o unas 
capacidades de trabajo neurotípicas o normativas a nivel motriz. O porque te pueden 
alquilar un piso sin que te descarten por ser una persona migrante o racializada. Por otro 
lado, algunas compañeras sugieren que la fusión entre trabajo y vida da como 
consecuencia una cierta estética que evoca los universos imaginales de la autenticidad, 
algo que, tal y como se ha indicado anteriormente, se considera un valor añadido. Está 
dentro del grupo CONDICIONES LABORALES. 
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Fig.150. Ejercicio de contra-visualización de datos #1, tags: [aprovechamiento]; [autenticidad]; [condiciones 
de trabajo]; [contratos]; [cuerpo]; [decisiones estéticas]; [decisiones prácticas]; [economía]; [espacios]; 

[experiencias con imágenes]; [el trabajo en el campo expandido]; [deuda entre imágenes / imagen múltiple]; 
[imágenes especulativas]; [infraestructuras tecnológicas]; [modelo de negocio]; [objetos]; [placer]; [proceso 

de creación]; [realidades estructurales]; [RRSS]; [solidaridad entre trabajadoras]; [tiempo]; [trabajo/vida], 
2023. 



 426

4. Ejes de discusión principales. Relación entre 
resultados e hipótesis 

En este apartado se van a volcar los resultados de las entrevistas, donde las conversaciones con 
las compañeras ofrecen informaciones, memorias, análisis y posicionalidades cruciales para 
comprender el fenómeno de la pornografía en su medio contemporáneo desde la perspectiva de 
sus trabajadoras. Primeramente se va a atender a cómo las condiciones materiales afectan a las 
estéticas en las producciones pornodefinidas, estableciendo los grupos de códigos como ejes de 
ordenamiento de los contenidos creados mediante los encuentros.  

¿Cómo se toman las decisiones estéticas o de producción? ¿Existe autonomía imaginal respecto 
a las condiciones materiales? 

En segundo lugar se va a presentar una correlación de testimonios ordenados por códigos que 
han resultado relevantes para dialogar acerca de cómo las condiciones materiales afectan a los 
procesos de producción de imágenes pornográficas o creadas para circuitos de pornosignificación. 

¿Cómo afectan las condiciones materiales a la producción de imágenes pornográficas? ¿Cuáles 
son los procesos de producción y las fuerzas materiales a las que las imágenes le deben? 

4.1. [Decisiones estéticas] H1– ¿Cómo afectan las 
condiciones materiales a las decisiones estéticas 
de las imágenes pornográficas? 

Según los testimonios recogidos mediante las técnicas y metodologías ya presentadas, se han 
recogido las siguientes observaciones respecto a los porcentajes y particularidades de las 
condiciones que se tienen en cuenta a la hora de tomar decisiones estéticas en la producción de 
material audiovisual pornodefinido, ordenados mediante los siguiente grupos de códigos: 1) 
IKONOMÍA (32%), 2) CONDICIONES LABORALES (26%) 3) INFRAESTRUCTURAS (18%) 4) 
REALIDADES ESTRUCTURALES (12%) 5) ECONOMÍA (11%). Los porcentajes corresponden a 
la cantidad de veces que se hace referencia a estos aspectos en relación directa con el código de 
relacionalidad fija [decisiones estéticas], sobre el total de citas codificadas. Esta información ha 
sido organizada y medida mediante el software presentado y con las consideraciones arriba 
explicitadas. 
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4.1.1. Ikonomía 

Se observa en los relatos de las compañeras una gran presencia de condiciones vinculadas a las 
economías propias de las imágenes en el momento de tomar decisiones que afectan a la forma y 
la estética de los vídeos. Estas Ikonomías se han agrupado alrededor de las categorias [RRSS] –
por tratarse de una determinada estética y órden de lo visual–, [autenticidad] –por resultar en sí 
misma también un tipo de estética o de condiciones de aparición que implica una serie de códigos 
visuales y disparadores de significado que se enraizan en la experiencia visual; [experiencia con 
imágenes] –por constituír también un tipo de economía o flujo imaginal que pasa por la 
experiencia del hacer otras imágenes o, también, experienciarlas como espectadoras; [deuda 
entre imágenes/imagen múltiple] –por referir específicamente a la manera en la que unas 
imágenes inspiran otras, entablan vínculos de solidaridad estética y/o material mediante los gestos 
de apoyo mútuo entre sus trabajadoras y [imágenes especulativas] –por integrar los momentos de 
ensoñación estética/análisis imaginal de las limitaciones y situaciones actuales, permitiendo una 
especulación entre otras posibles tensiones entre lo material y lo imaginal en el contexto de la 
producción de pornografía–. Constituye un 32% del total de las referencias a las decisiones 
estéticas en la producción de imágenes para circuitos de pornosignificación. 

• El imperativo de la variedad y diversidad de contenido resulta una constante a la hora de 
tomar decisiones estéticas. Que los vídeos no se parezcan entre sí, pero que sí conformen 
una cierta identidad entre ellos, para formar un contenido que resulte interesante en las 
dinámicas de mercado y que fomenta la visibilidad algorítmica. En el caso de los vídeos 
que se enfocan a mercados o circuitos más artísticos se observa el mismo imperativo, al 
resultar indispensable la muestra de otros trabajos similares que den cuenta de una 
trayectoria sobre el proyecto que se presenta para un premio, concurso, residencia, etc. Se 
desprende de este asunto una suerte de flujo de valor que recorre las diferentes imágenes 
que contornan aquella que se busca vender, que la nutren y en forma y sentido, 
multiplicando su valor. 

En consecuencia a este imperativo, las compañeras reportan un trabajo estético a través 
de diferentes transformaciones del espacio y la inclusión de objetos, narrativas, 
prácticas, etc. que aportan esa diversidad, pero sin alejarse de los códigos ‘de marca’ 
habituales de su identidad como creadoras. 

• La originalidad es un tema que ha salido también en numerosas ocasiones. Se refiere a 
menudo a la enorme competencia del online (en comparación con el trabajo sexual 
presencial) derivada de la gran cantidad de personas que están creando contenido 
pornodefinido en la red. Crear imágenes originales o que destaquen resulta uno de los 
motores principales en la creación de imágenes pornográficas, especialmente para 
aquellas que se distribuyen en espacios de difusión de contenidos más comerciales como 
Only Fans, Manyvids, etc. y en webcam. La manera de incluir originalidad en los vídeos 
suele ir de la mano con una cierta narratividad de personaje, la incorporación de objetos en 
coherencia con dicha narratividad o, en algunos casos, la incorporación de elementos de 
diferenciación que deviene de un aumento de disparadores de una estética de la 
autenticidad o un aumento de códigos de cercanía con la vida personal de la performer. Se 
observa también una cierta tendencia a utilizar estéticas “diferentes” respecto a los 
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imaginarios clásicos alrededor de ciertas prácticas (por ejemplo, prácticas BDSM 
incluyendo colores pastel, en lugar del tradicional latex negro). Sólo en un caso se ha 
hecho referencia a crear imágenes donde la distinción o la originalidad se encuentra en  
elementos más formales de los vídeos (como en los cambios del punto de vista, elementos 
de edición, montaje, iluminación, etc.) 

• Interacción con los imaginarios de los clientes. Se ha mencionado en muchas ocasiones 
que las compañeras ‘se adaptan’ al mercado a la hora de producir imágenes. Pero, ¿qué 
quiere decir esto en la economía de las imágenes? Por una parte, significa que existen 
corrientes imaginales alrededor de ciertas prácticas que las trabajadoras deben conocer y 
estar familiarizadas a nivel de códigos visuales para poder reproducirlo (se ha reportado la 
incomodidad de no disponer de estos códigos, la inseguridad en la actuación o 
directamente la negativa a llevar adelante vídeos que supongan prácticas de las cuales no 
se tiene conocimiento sobre su representación habitual). Por otro lado, tanto en el contexto 
de las creadoras de contenido como en el webcamming, en las empresas de pornografía 
comercial, o como en el caso de las artistas, se suele trabajar alrededor de un cierto tema 
o de una petición a la hora de crear un vídeo pornodefinido. Este frame puede venir por 
parte de un cliente en el caso de vídeos customizados; por parte de una productora de 
porno comercial que siempre está enfocada a un tipo de temática; por parte de un festival 
que gira en torno a unos determinados contenidos o ideas; o en el caso del webcam que 
se va introduciendo –o no– las peticiones del cliente en el mismo hacer a tiempo real. En 
cualquier caso, las compañeras parten en todos los casos de un contexto imaginal en el 
cual se mueven para tomar sus decisiones estéticas, bien teniendo en cuenta ‘el 
mercado’ (AKA las imágenes más populares o que se perciben como más populares) o 
mediante el marco temático que les viene propuesto a partir de sus distintos modelos de 
negocio. En todos los casos, las compañeras reportan una total consciencia de este marco 
y, a la vez, una intencionalidad por mantener una marca personal o una forma de 
creatividad que viene del imaginario propio y de los intereses –estéticos, sexuales o 
laborales– de la performer. 

• En la mayoría de los casos las compañeras hablan de la inevitabilidad de la introducción 
de elementos propios –sobrevenidos por el uso u aprovechamiento de sus elementos 
estéticos, referenciales, técnicos y objetuales de su cotidianeidad– en los universos 
imaginales de sus vídeos. Algunas personas hablan de incluir (intencional o 
involuntariamente)  su ‘marca personal’, o hacen referencias a movimientos artísticos 
propios de la historia de la pornografía o también de movimientos cinematográficos o 
elementos estéticos de una determinada contracultura a la que pertenecen o que les 
resulta de interés. En otros casos se refiere a ‘hacer lo que quiero’ en el contexto de ‘lo que 
se pide’, introduciendo prácticas que resultan interesantes, divertidas o placenteras para la 
trabajadora. En muchos casos, se hace referencia al tipo de encuadre o de imagen como 
aquello que disfrutan ellas mismas como espectadoras, o decisiones a nivel formal y 
estético que refieren a un determinado ideal de lo que es sexual, excitante, interesante o 
bello.  

En casi todos los casos la construcción estética personal es de lo más importante a la hora 
de tomar decisiones estéticas. Es decir, con mayor o menor centralidad, pero todas las 
personas entrevistadas comparten la experiencia de poner sus códigos visuales y sus 
intereses estéticos por delante que de cualquier otro factor, reconociendo que aún en el 
caso de que les pidieran o se sintieran que deben hacer lo contrario, no podrían/sabrían 
cómo hacerlo. 
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• Se observa como un paso central y común en la mayoría de las personas entrevistadas la 
investigación previa sobre las imágenes que ya se han producido alrededor de 
determinado tema, práctica sexual o fetiche. Es decir, una vez se ha imaginado más o 
menos el tipo de universo imaginal que se busca, la mayoría de las compañeras reportan 
una búsqueda de referentes o investigación visual sobre otras representaciones de esa 
imagen que está ya en circulación. Este paso de investigación responde a dos fases 
importantes en la toma de decisiones estéticas: una, se busca comprender qué tipo de 
imagen se está pidiendo (en el caso de vídeos customizados, o de interacciones directas 
con la o el cliente) para poder satisfacer la demanda que no sólo tiene una dimensión de la 
acción sino de la representación. Por otra, se realizan búsquedas en espacios de 
intercambio de vídeos, o en grupos de trabajadoras, para observar cómo otras performers 
han representado esa misma práctica o tema.  

• Este paso influye también en posibles colaboraciones y creación de redes de solidaridad y 
de inspiración estética y de técnicas de representación entre performers. En este sentido, 
se produce un trasvase imaginal pero también un trasvase de capital social y de recursos 
estetico-prácticos, que a menudo se traducen en una menor sensación de soledad y 
aislamiento y en el acceso a consejos y experiencias de otras compañeras que llevan a 
una mayor seguridad y comodidad en el ejercicio del trabajo. 

• Se han reportado también como parte de ese trasvase de imágenes incomodidades y 
malas experiencias respecto a las posibles interferencias no deseadas entre algunas 
estéticas definidas para ciertos vídeos que después tienen un impacto negativo en la 
imagen de la performer en otro sector laboral (dentro o fuera del trabajo sexual). Por otro 
lado, surgen algunos casos de apropiaciones no consensuadas, planteándose la diferencia 
entre una inspiración y una copia.  

• La referencia a la emulación de la autenticidad está muy presente en los testimonios 
documentados. Por un lado, en la fase de creación de personaje se tiende a crear nombres 
artísticos o caracterizaciones que tengan una correlación con el tipo de contenido que se 
va a producir, así como con la idiosincrasia de la trabajadora, especialmente con sus 
atributos visibles como estilo, racialización, género, cultura, etc. En muchas ocasiones se 
ha reconocido que resulta más ‘difícil’ mantener un personaje que no tiene nada que ver 
con la trabajadora, aunque por otro lado a menudo puede significar un reto en lo relativo a 
la seguridad y a la identificación de la trabajadora. Esta facilitación cuadra con los objetivos 
de rentabilidad y aprovechamiento que son una constante en las producciones, algo que 
de nuevo se enfrenta con un ejercicio más seguro del trabajo sexual. 

• Hay una constante en los relatos que hace referencia a la importancia del estar 
‘disfrutando de verdad’. Aunque ese disfrute pueda tener diferentes formas de 
encuerpamiento (no se refiere especialmente al deseo sexual o al placer físico, sino en 
muchos casos al disfrute por estar haciendo un buen trabajo o por el placer de la 
experimentación), en casi todos los casos se presenta este principio como algo que se 
desea y más que buscar su representación, se reconoce como un componente importante 
a la hora de involucrar al cliente o, finalmente, hacer un buen trabajo.  

• Existe además una cierta estetización de lo amateur que se manifiesta especialmente en 
las formas y los dispositivos técnicos con los que se trabaja: a menudo se produce una 
conceptualización de la estética de lo que es más real o más cercano que supone una 
imagen más cargada de filtros, por ejemplo. Esto se debe a que el estilo de estética de lo 
real se ha desplazado no tanto de lo real como “el mundo real” sino el mundo real que 
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sucede dentro de las redes sociales, por lo que ahora mismo la estética de lo auténtico se 
basa en elementos propios de la creación de imágenes para redes sociales como Tik Tok o 
Instagram. En este sentido, lo real corresponderá a una menor calidad, mayor pixelado 
(Lucía Egaña Rojas, 2017; Susanna Paasonen, 2010; 2011). 

• Esta estética se manifiesta así en cuestiones relativas al propio tratamiento de las 
imágenes y a su dimensión formal: la duración de las imágenes ha cambiado de ser 
escenas (con una duración media aproximada de 20’ o incluso de 60’) a ser reels  (2’ de 
media). El modelo ha pasado del cinematográfico al de las redes sociales y las interfaces 
de conectividad mediante imágenes. Esto supone también una primacía de los vídeos 
verticales (algo que resultaba enormemente chocante a nivel de imaginario audiovisual no 
hace tantos años) y una estética de ‘baja resolución’ que corresponde no tanto a una 
dificultad de conectividad real por parte de las trabajadoras (aunque en muchos casos es 
así, debido a la brecha digital), pero que en muchas ocasiones responde a un deseo por 
que no se vean imperfecciones o elementos ‘no deseados’ de la trabajadora o de su 
entorno. Priman también planos que sean muy atractivos, que ganen la batalla por la 
atención entre el torrente de imágenes similares y el o la clienta se decida a clickar en ese 
en particular, por lo que se trabajan planos y miniaturas muy estimulantes que además 
requieren de menor calidad técnica. En general las compañeras distinguen rápidamente 
entre el tipo de contenido que producen de manera totalmente comercial (+ estimulante y - 
calidad estética) y aquellos más artísticos o de experimentación (+estética y narratividad y 
- expectativa de rendimiento económico).  

• El paso del modelo cinematográfico al modelo de las RRSS supone también un cambio en 
lo relativo a la continuidad de las imágenes, por ejemplo. Nuevos códigos visuales de 
coherencia y continuidad son desplazados desde dentro de la imagen hacia sus contextos 
laborales (texting, etc.) 

• El modelo más habitual de personaje, sea cual sea el modelo o la envergadura de negocio 
es un personaje cercano, estilo ‘girl next door’ (vecinita), que ‘te enseña’ una parte oculta, 
escondida, una cierta retórica del strip-tease. Esto podría tener que ver, entre otras cosas, 
con el hecho de que las personas entrevistadas son mayoritariamente blancas, por lo que 
cuentan con un tipo de orden de lo sexual que les privilegia en este sentido, ya que 
habitualmente se encuentra en las estructuras sociales racistas una sobresexualización de 
las personas negras y marrones, que impide estructuralmente este tipo de modelo de 
trabajo. No obstante, es cierto que hay muchas performers negras y de color que 
participan de esta retórica. 

• En las personas entrevistadas cuyos objetivos son de corte más artístico que comercial, se 
encuentran referencias más recurrentes al cine y al teatro, y donde los objetivos de 
producción se definen como parte de un proceso personal o como un deseo de confrontar 
imaginarios colectivos hegemónicos. 

• Algunas de las compañeras descubren el mundo del porno y, así, descubren el mundo de 
crear imágenes por primera vez. Eso impulsa una actitud de creatividad y experimentación 
en algunos casos, mientras que produce ansiedad y sobrecarga en otros, sobrevenido de 
la inexperiencia en el ejercicio de la creación de imágenes –sus técnicas, sus materiales y 
sus metalenguajes–. 

• Todas las compañeras son conscientes de la dimensión estética de los vídeos que 
producen, aunque prioricen la rentabilidad por encima del acabado. Muchas de ellas 



 431

reconocen una manera particular de crear imágenes que tiene que ver con su propio 
universo referencial o imaginal tanto del porno como de la imagen en movimiento en 
general, y a menudo se comparte la idea de que la estética resultante en un vídeo 
corresponde a unas decisiones determinadas en el plano del proceso de producción: Es 
decir, responde más "cómo quiero hacer este trabajo" más que a la pregunta de "cómo 
quiero que se vea este vídeo". Esto debería ser tenido en consideración cuando 
analizamos las imágenes pornográficas desde su dimensión cultural, comprendiendo la 
materialidad de su existencia y descentrando su construcción exclusivamente como 
discurso, para entender que en muchos de los casos esos vídeos se están grabando de 
una determinada manera no porque busquen “representar” sino por decisiones que son 
tomadas desde un deseo por querer hacer el trabajo más cómodo y rentable. 

4.1.2. Condiciones laborales  

Se observa en los relatos de las compañeras una presencia significativa de referencias a las 
condiciones laborales a la hora de tomar decisiones estéticas en sus producciones audiovisuales. 
En Condiciones laborales se agrupan las categorías [condiciones de trabajo] –relativas todo tipo 
de modelo de negocio, que resultan relevantes a la hora de definir prácticas, estéticas, modos de 
producción, etc.–; [contratos] –cuando se refiere tanto a su existencia o no, en lo relativo a la toma 
de decisiones estéticas y a otras gestiones relacionadas que definen su universo de posibilidad–; 
[el trabajo en el campo expandido] –que supone gran parte de la jornada laboral; [modelo de 
negocio] –entre los que destacan el modelo Only Fans, webcam y a terceros–; [placer] –
entendiéndose como una premisa habitual en partes del proceso de producción, y otras veces 
entendido como disfrute, facilidad o goce (sexual o no sexual) en el ejercicio del trabajo–; 
[solidaridad entre trabajadoras] – que describe las maneras en las que ciertas dinámicas de apoyo 
conforman el universo imaginal y material de las imágenes y sus posibilidades de monetización–; 
[tiempo] –como parte fundamental del análisis de las condiciones de trabajo en una producción 
(material o inmaterial) y [tiempo/vida] – que indaga en cómo los trasvases entre las esferas 
personal y profesional (a veces elegida, pero sobretodo inevitable) construye imaginarios y formas 
de representación del sexo y la intimidad. 
Constituye un 26% del total de las referencias a las decisiones estéticas en la producción de 
imágenes pornográficas. 

• Cuando se trata de trabajo para terceros (como una empresa o una productora, o alguien 
que te paga por grabar escenas o vídeos para rentabilizarlos por su cuenta), las 
compañeras informan de que es habitual que pidan que la trabajadora realice una serie de 
prácticas definidas con antelación, pero en el cómo se hagan es más flexible, y se 
rentabiliza la particularidad de cada trabajadora. Así, la trabajadora está “obligada” a llevar 
a cabo las prácticas a las que se compromete. En las productoras más comerciales existe 
una lista de prácticas estándar, así como una lógica del ‘strip-tease’ en lo relativo a cuál es 
el orden adecuado para realizarlas como performer. 

• Sea cual sea el modelo de negocio, resulta una prioridad la rentabilización del material y 
eso implica una descomplejización de las fases de producción. En muchos casos, las 
decisiones estéticas y formales que se toman en función de facilitar los siguientes estadios 
de la producción (por ejemplo, planos cómodos para que se puedan desmontar fácilmente, 
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así no hay cortes, y así se facilita la postproducción). O también el uso de filtros en tiempo 
real, que elimina la fase de postproducción. 

• En todos los modelos de negocio presentes en la muestra es una constante la búsqueda 
por la comodidad, diversión, interés o placer en el ejercicio del trabajo y/o su trabajo 
expandido, con distintas finalidades. 

• Se reportan en general testimonios que presentan la sensación del “verse bien” y de que 
existe una cierta coherencia con su imagen profesional en los vídeos que producen como 
parte de la toma de decisiones estéticas (que a veces puede entrar en conflicto cuando la 
performer trabaja para un tercero). 

• Se reporta una exigencia de originalidad y diversidad de imágenes debido a la 
competencia en el mundo del online. Muchas de las compañeras transmiten la necesidad 
de crear contenido diferente para mantener la atención de las y los clientes. Este 
imperativo de la diversidad empuja a las trabajadoras a estar en un estado de constante 
trabajo de ideación o de alerta para el aprovechamiento de situaciones personales que 
puedan dar pié a un vídeo. En el contexto del empresariado, se incorporan decisiones que 
limitan el número de actuaciones que puede llevar a cabo una trabajadora para mantener 
un panorama diverso de cuerpos e identidades en sus plataformas de difusión de 
contenido. En ambos casos, se traduce en consecuencias negativas para la performer. 

• En la mayoría de los casos las decisiones acerca del contenido y la estética de los vídeos 
se encuentra supeditado a un modelo de negocio: en el caso de los vídeos customizados 
característicos de plataformas como Only Fans, las compañeras adaptan su creatividad a 
aquellas propuestas que les llegan por parte de la clientela, que en muchos casos ya 
incluyen una dimensión estética (Punto de vista, sonidos, cierta narratividad…). En el caso 
de las webcamers pasa lo mismo. La imagen que van creando se encuentra en interacción 
con los clientes por lo que al trabajo de creación de las imágenes hay que añadirle el de la 
interacción (texteo, recepción de correos o interacciones en RRSS, etc.). 

• Tanto en experiencias más centradas en lo comercial como en lo más artístico, la parte de 
la preparación y de postproducción/promoción tiene mucho peso y amplifica 
considerablemente la jornada laboral de las trabajadoras. En líneas generales, el ejercicio 
propiamente de performance sexo-centrada significa entre el el 10% y el 30% de todo el 
tiempo invertido en la producción del material, aunque difiere enormemente en los modelos 
de negocio. El trabajo de montaje se intenta evitar por evitar añadir más carga de trabajo 
no rentabilizable, aunque en muchos casos sí hay un proceso de edición. En el caso de las 
imágenes con objetivos más artísticos o no comerciales, el proceso de edición supone con 
diferencia el estadio más largo y costoso de la producción. 

• Existe una importante presencia de testimonios que hacen referencia a la relación de 
solidaridad y apoyo mutuo entre trabajadoras del sexo y de las imágenes. Las economías 
de la amistad y ciertas prácticas de la deuda se transforman en condiciones de posibilidad 
o de confort en el desarrollo de una producción, y tiene mucho peso en la forma en la que 
se construye estéticamente una pieza. Prestarse y/o intercambiarse ropa, objetos 
(sexuales y de cualquier tipo), ideas, infraestructuras tecnológicas como cámaras, focos, 
ordenadores o también sus propios cuerpos y actuaciones como parte de las 
colaboraciones con las que algunas compañeras multiplican sus beneficios, son algunas 
de las experiencias de solidaridad entre trabajadoras de las imágenes que impactan 
directamente en el resultado estético de un vídeo. Aquellas que se han enfrentado al 
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trabajo de manera más solitaria siempre han relatado, en cualquier caso, el apoyo, 
intercambio o la inspiración de otras performers con las que contactan mediante redes 
sociales. 

• Se observa una importante diferencia en el ejercicio del trabajo sexual con imágenes / el 
trabajo cultural con imágenes sexuales en las experiencias de trabajo en grupo, como 
parte de los trabajos tercerizados por empresas o como parte de una cadena de 
producción frente a aquellas personas que se enfrentan a la totalidad del trabajo (ideación, 
preparación, producción, registro, trabajo técnico, actuación, edición, postproducción, 
difusión, monetarización) en solitario. Todas aquellas que lo enfrentan en solitario 
describen emociones como ansiedad, frustración, angustia, sobretrabajo, cansancio, 
incapacidad, limitación, etc. específicamente por la razón de tener que enfrentar todo el 
trabajo en solitario: identifican cómo estas sensaciones negativas les afecta a la 
creatividad, se comparan con otras compañeras que conocen que comparten las fases de 
producción con otras personas o empresas, se lamentan del tipo de imágenes que 
producen porque “no llegan” a hacerlo mejor, y sueñan con poder tener los recursos 
(materiales o de contactos) para poder tercerizar o compartir parte del proceso de 
producción de los vídeos. Las dificultades se encuentran sobretodo en la parte técnica y en 
ciertas fases de la autopromoción en redes sociales y espacios virtuales especializados. 

• Todas las trabajadoras a las que se les ha preguntado tienen un perfil de trabajadoras 
independientes, es decir, ninguna está en nómina de ninguna empresa, aunque algunas 
trabajan o han trabajado de manera puntual para empresas de porno comercial. Todas 
tienen un modelo de trabajo autónomo e independiente, es decir, ellas toman sus 
decisiones respecto al trabajo que hacen derivado del modelo de negocio que eligen o que 
pueden elegir por sus realidades estructurales. Sin embargo, ser trabajadoras 
independientes o autónomas no significa que se enfrenten al trabajo individualmente: este 
parece el modelo que se está imponiendo desde la mayoría de las plataformas que, en 
tanto que empresas en el punto de mira por ser empresas dentro de una industria del sexo 
(Georgina Voss, 2012), les interesa cubrir sus espaldas ante los cambios en las 
legislaciones. Tal y como hemos revisado en los capítulos previos, todo lo que tenga que 
ver con el trabajo sexual se encuentra siempre en constante riesgo de ser regulado, 
bloqueado, eliminado, criminalizado, legalizado, etc. por los gobiernos. En el caso de las 
empresas que se arriesgan a lucrarse mediante el trabajo de las trabajadoras sexuales y 
de las imágenes, provocan una estética que encuadra un cierto discurso acerca del tipo de 
trabajo (no-trabajo) que se está haciendo ahí. Una estética de las redes sociales que 
resulta complicado definir el límite legal y cuya legalidad reposa casi completamente en el 
nivel de emulación de autonomía y soledad en la producción de cada trabajadora. Es decir, 
cuánto más ‘parezca’ que es un proceso que incluye sólo a la trabajadora y a su móvil, 
menos ‘peligro’ pues se considera menos ‘trabajo’. El nuevo modelo de pornografía que se 
está afianzando en los últimos años busca una trabajadora y un tipo de performance que 
precisamente desarticule visualmente los elementos que hacen de ella eso mismo, una 
trabajadora. 
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4.1.3. Infraestructuras 

Resultan relevantes en los testimonios aquellas referencias a elementos infraestructurales en la 
toma de decisiones o en la creación dentro de unos márgenes permitidos. Destacan las 
[intraestructuras tecnológicas] especialmente por su alta influencia en el tipo de contenido que va 
a ser visible o censurable en las plataformas de venta de contenido exclusivo por suscripción; los 
[objetos] –como elementos que se han probado como motores de creatividad, y que influyen 
enormemente en la manera en la que se toman decisiones estéticas–, [espacios] –que determinan 
enormemente las posibilidades tanto de contenido como de estética de los vídeos y de posibilidad 
de rentabilización de los mismos; [RRSS] –las cuales influyen también en la manera en la que son 
más o menos visibles ciertos materiales en la red–.Constituye un 18% del total de las referencias 
a las decisiones estéticas en la producción de imágenes pornográficas. 

• Uno de los principales factores por los cuales se toman decisiones estéticas tiene que ver 
con decidir qué tipo de acciones se van a grabar. Estas acciones pueden venir de la 
imaginación de la creadora o generalmente de una mezcla entre la imaginación y las 
demandas habituales del público de cada una; también puede ser una creación a partir de 
una petición de vídeo customizado, puede ser construida mediante los deseos de una o un 
cliente, pueden surgir mediante colaboraciones, procesos colectivos o artísticos, pueden 
ser una manera de crear contenido siguiendo las prácticas que se llevan a cabo 
habitualmente en la plataforma que se está usando, puede ser una práctica que ya ibas a 
hacer o que surge de manera espontánea con alguna pareja sexual o colaboración, o 
también como una forma de experimentación sexual y visual. Existen muchas razones por 
las que los vídeos representan unas prácticas y no otras, pero la más reconocida sin duda 
es aquella que tiene que ver con las limitaciones de contenido en las plataformas. En 
algunos casos, las compañeras analizan cómo ya no es necesaria la censura por la 
presencia de los términos de servicio que limita de antemano el universo de lo posible 
dentro de las plataformas de monetarización del contenido. Estos términos de servicio 
suelen limitar prácticas BDSM y no heteronormativas al considerarse peligrosas y, tal y 
como vimos en el capítulo III, ya han sido reconocidas como tal en ciertas legislaciones 
europeas en lo relativo a la regulación de la representación visual de los cuerpos 
feminizados. Las compañeras reportan ejemplos de censura y eliminación de contenido 
por parte de plataformas como Only Fans basados en apariciones estéticas –no uso– de 
objetos (una daga, o una jeringuilla); role-play (juego de rol donde se representa una 
historia y se teatralizan los personajes); prácticas BDSM en general (como uso de cuerdas, 
restricción del movimiento, etc.); sangre (menstrual, por cortes, etc. real o simulada); 
palabras y etiquetas de contenido [tags] que refieren a números por debajo de la cifra 18 
(dieciséis, doce, dos, uno, etc.); tampoco aquellas que se consideran “sexuales” o 
“escatológicos” (culo, tetas, polla, pis, caca, etc.), en inglés. En castellano y en otros 
idiomas sí se ‘cuela’, pero entonces ya no sirve para los buscadores y dinámica 
algorítmica. En conclusión, las compañeras comparten una idea común y presente a la 
hora de empezar a imaginar un vídeo y las prácticas que en él se van a representar que 
tiene que ver con las posibilidades posteriores de comercialización mediante estas 
plataformas que, tal y como se ha indicado en previos capítulos, se encuentran imbricadas 
con políticas e imaginarios sexuales y morales de una parte muy concreta del mundo. 
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• El factor de la visibilidad en diálogo con las capacidades técnicas y/o potencialidades 
visuales de las plataformas también se encuentra muy presente en el testimonio de las 
compañeras entrevistadas. La mayoría elige planos cercanos y centrados por razones 
meramente técnicas y/o infraestructurales: porque se encuentran en una habitación 
cerrada con un único punto de luz; porque es una de las imágenes más valoradas y menos 
perseguidas (un close-up de una parte del cuerpo mientras es estimulado o penetrado) y 
que permiten un riesgo menos de identificación de la trabajadora. La elección de este tipo 
de perspectiva es además común teniendo en cuenta el equipo con el que se cuenta 
habitualmente: una cámara (normalmente la integrada en el móvil), un trípode y un foco, 
por lo tanto resulta más cómodo y fácil técnicamente resolver en solitario un vídeo con una 
imagen centrada en una acción relativamente estática, en términos de iluminación, foco, 
posibilidad de manipular la maquinaria mientras se está llevan a cabo la acción, sonido (se 
puede utilizar los micros de los dispositivos móviles más habituales o del ordenador). 
Cuando se cuenta con un equipo, por el contrario, se suele introducir más elementos 
además de la propia acción sexual, así como diferentes planos, y una mayor narratividad o 
experimentación formal. 

En algunos casos las entrevistadas han referido a planos de ‘cámara en mano’ para 
conseguir una perspectiva POV (Point of View): concretamente aquellas con un perfil más 
amateur. 

• Se reporta además el uso de objetos de todo tipo para diferentes objetivos: seguridad, 
originalidad, diversidad, acción, construcción de la identidad, etc. Los objetos forman parte 
del universo estético de los vídeos que se producen en cada perfil, pero también se hace 
uso de ellos de manera específica para cada uno de los universos imaginales que se 
invocan en cada vídeo. Así, se produce una imbricación de mundo imaginal y mundo 
material en la producción de imágenes pornográficas mediante el uso de objetos, pues 
muchas compañeras señalan la influencia de los mismos en el proceso de ideación de las 
piezas: es decir, a partir de determinado objeto, se les ocurre qué acción ejecutar, o qué 
historia integrar en el vídeo. También se reportan usos de los objetos como parte de la 
identidad de cada trabajadora (en un cierto trasvase de la estética gamer y de RRSS o de 
youtubers) donde el escenario y el tipo de enfoque suelen estar caracterizados por la 
disposición de determinados objetos presentes en todos los vídeos, independientemente 
del tema del contenido. Además, objetos como sábanas, cortinas, pelucas, disfraces, 
máscaras, etc. son muy utilizados entre las trabajadoras para evitar la identificación tanto 
de ellas mismas como del espacio –recordamos que muchas de ellas graban en domicilio 
familiar, compartido, alquilado, etc.– tanto pensando en aquellas personas que pagan por 
el contenido como en los miles de espectadores potenciales que pueden acabar 
visionando el contenido en contra de la voluntad de la performer debido al filtraje de vídeos 
y fotografías en tubes y foros. 

• En un contexto que resulta hostil para las trabajadoras sexuales y, por lo tanto, para el 
desarrollo de su trabajo, el domicilio resulta el espacio más elegido por parte de las 
trabajadoras sexuales del sector audiovisual y creadoras de contenido explícito. La 
mayoría de ellas trabajan en su propio espacio personal (su habitación privada), y sólo 
aquellas que obtienen grandes ingresos de la creación de contenido invierten en tener un 
espacio específico dentro del domicilio privado destinado a la creación, donde además 
pueden guardar sus cosas allí y crear un espacio estético propio de su personaje (que es 
generalmente una habitación separada pero en la misma vivienda). Quienes lo tienen lo 
describen como un cambio muy positivo tanto en su trabajo como en su vida personal. 
Todas las personas entrevistadas que han creado contenido en casa conviviendo con otras 
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personas reportan malas experiencias, violencia e incluso en una ocasión la expulsión de 
la casa. 

• Se hace referencia a los espacios de grabación como parte de la distinción entre 
comercial/artístico – rentable/estético. La mayoría de las compañeras reportan un 
desequilibrio entre inversión y peligro de grabar en exteriores contra la facilidad y la 
seguridad de grabar en el domicilio y espacios privados alquilados especialmente para ello. 
Esta cuestión afecta enormemente a la estética general de la pornografía autoproducida 
contemporánea, donde la homogeneidad visual es habitual y la exigencia de diferencia y 
originalidad recae en la creatividad de la performer que sólo puede trabajar de forma 
segura entre cuatro paredes. Se reportan datos acerca de las y los clientes que buscan, 
habitualmente, una cierta belleza en la imagen, además de la ya mencionada lucha por la 
atención y el primer click. 
Por esta razón la modificación estética de los espacios resulta fundamental: mover el 
mobiliario, taparlo, cambiar de estancia (cuando es posible), utilizar diferentes puntos de 
iluminación, etc. resulta de enorme interés y para ello las compañeras reportan uso de 
diferentes objetos en los que suelen hacer inversiones de relativa magnitud, mediante 
plataformas de venta online como Amazon o AliExpress.  

• Se ha recogido en la totalidad de las entrevistas la cuestión de los objetos como motores 
de la creatividad. A la hora de tomar decisiones estéticas o formales en un vídeo, 
independientemente del modelo de negocio o del estilo de las creadoras, los objetos 
forman parte central en la ideación y el desarrollo estético de los vídeos, tanto aquellos 
más enfocados a entornos más comerciales como a los más artísticos. El uso de objetos 
son utilizados por las creadoras como adornos, elementos de interacción para la ejecución 
de la actuación, o también como disparadores de creatividad para la creación de los 
universos estéticos de las imágenes, de los personajes, de las historias, de los juegos, 
etc.  

• La naturaleza de los objetos es diversa: pueden ser adquiridos especialmente para la 
grabación (en el menor de los casos) o puede ser aprovechado por la productora o la 
trabajadora para introducirlo en la economía imaginal del vídeo o para articular la acción. 
Se reportan una mayoría de objetos cotidianos habituales en un contexto de vivienda 
privada (accesorios de cocina, infraestructuras de baño, cojines, ropa interior o ropa de 
cama, etc.) junto a juguetes sexuales ya adquiridos previamente para uso personal. Todas 
las personas entrevistadas han reportado un aprovechamiento de juguetes sexuales que 
ya tenían o que responden a sus intereses sexuales privados, y en el caso de necesitar 
algo especial debido a alguna petición o encargo, lo piden prestado a amigas o miembros 
de su comunidad de sexo trabajadoras. 

• En contraste, el uso de objetos técnicos como cámaras, trípodes, focos, ordenadores para 
el streaming y la edición, teléfonos móviles, etc. están a medio camino entre la utilización 
de aquel material que ya tienen y la adquisición de material técnico como inversión para la 
realización de vídeos. Algunas de las compañeras reportan una dificultad económica para 
adquirir material técnico de calidad, lo cual observan, afecta a la calidad final de sus 
vídeos, así como a las posibilidades técnicas de realización de determinados efectos. 
Otras compañeras hacen esa inversión fundamentalmente porque no poseen de origen 
material técnico capaz de sostener un streaming y una grabación, por ejemplo. O porque 
su espacio de grabación no tiene luz. Muchas utilizan sus dispositivos móviles personales, 
y sólo aquellas que producen muchos beneficios invierten en tener dispositivos separados. 
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El ordenador (cuando se usa) es siempre el ordenador personal que se utiliza para otros 
trabajos, o se trata de equipo prestado. 

• La mayoría de compañeras utilizan algún programa de edición rápida que instalan en sus 
dispositivos móviles, por lo que no se efectúa una migración de archivos del móvil a otro 
dispositivo: va directamente del móvil a la red. Algunas reportan el uso de programas de 
edición y aplicación de filtros en directo, por lo que después de la grabación sólo lo 
exportan y lo suben a sus perfiles o lo envían a sus administradores o directamente a sus 
clientes. En el caso de las empresas,las fases de producción se encuentran diferenciadas 
y existen diferentes profesionales que se encargan de cada una de ellas, por lo que los 
clips brutos son empaquetados y enviados a la persona que se encarga de la edición, de 
ahí a la persona que se encarga de la difusión, etc. 

• Muchas de las compañeras entrevistadas tienen perfiles en varias plataformas de 
contenido explícito para adultos, o en plataformas de contenido exclusivo por suscripción. 
Las más populares son Only Fans, Manyvids y Clips4sale. Cada una de ellas tiene 
diferentes términos de servicio, pero similares en lo relativo a las limitaciones de contenido 
‘censurable’. Aquellas que trabajan el webcam tienen un perfil vinculado a una plataforma 
de modelos webcam, y en menor medida se usan webs artísticas personales para dar 
difusión al contenido (pero nunca mostrarlo). En la mayoría de los casos las propias 
plataformas ofrecen en su interfaz los elementos necesarios tanto para subir como para 
adquirir acceso al contenido y visionar el material o la performance. 

• En cualquier modelo de negocio, las compañeras informan de la necesidad de crear 
diferentes tipos de material de promoción dependiendo del medio en el que se vaya a 
subir. Por ejemplo, a partir de una producción de un vídeo explícito se produce a su vez un 
teaser menos explícito para redes como YouTube o para vías de comunicación mediante 
grupos de mensajería instantánea como WhatsApp o Telegram. Así, a la hora de tomar 
determinadas decisiones han de incluir esta fase de producción de material de difusión y 
que cuadre con los diferentes espacios de promoción, difusión y monetarización. 

4.1.4. Realidades estructurales 

Se observa también un peso de las realidades estructurales en el universo de posibilidades que 
contorna las decisiones estéticas. Se reconoce en todas las entrevistas una comprensión de la 
manera en la que determinadas condiciones estructurales afectan a qué tipo de producciones son 
pensables, son consideradas rentables, etc. Aunque hay un consenso general alrededor de la idea 
de que toda persona tiene su nicho de clientes, hay una consciencia clara de que existen 
cuestiones sociales que afectan a qué tipo de cuerpos son más o menos celebrados o deseados 
entre la clientela del contenido explícito en red, a qué tipo de estéticas, prácticas, hábitos, tiempos 
de trabajo, etc. concuerdan con las inercias sociales y, por tanto, resultan mayormente 
beneficiadas sobre otras. Se compone de los códigos [cuerpo] –ya que cuestiones relativas a la 
normatividad corporal resultan centrales– y [realidades estructurales] –que implica un análisis 
compartido y autoreflexivo por parte de las compañeras entrevistadas–, y constituye un 12% del 
total de las referencias a las decisiones estéticas en la producción de imágenes pornográficas. 



 438

• Por una parte, la cuestión de la normatividad corporal es una realidad. Compañeras que 
tienen cuerpos no normativos (no delgados, no blancos, no cisgénero, etc.) se enfrentan a 
una mayor dificultad a la hora de conseguir capitalizar sus imágenes. Esto tiene como 
consecuencia que muchas de ellas no son capaces de retirar los fondos que han producido 
porque no llegan al mínimo que les exige la plataforma para efectuar la transferencia, lo 
cual afecta a la proyección que puedan hacer dentro del negocio, hacerse un plan 
económico o valorar inversiones estratégicas. Por otro lado, sucede un desdoblamiento en 
la muestra: si bien algunas compañeras con cuerpos no normativos deciden precisamente 
por ello optar por un contenido más comercial y menos experimental, otras refieren a hacer 
todo lo contrario precisamente porque saben que su contenido ‘no vende’: así, los vídeos 
entran a formar parte de otro tipo de economías (más sociales o de tipo artístico), debido a 
la marginalidad impuesta por la normatividad corporal dominante. 

• Por otro lado, la cuestión de la salud mental juega un importante papel. Por una parte, 
muchas de las personas que viven formas de diversidad funcional (física o mental) han 
encontrado en el trabajo sexual un refugio para la supervivencia a lo largo de la historia. 
Muchas de estas personas viven determinadas formas de existencia física y psicológica 
que a menudo la ciencia médica no les reconoce como incapaces o con una alta dificultad 
para enfrentar dinámicas socialmente aceptadas del sistema trabajo, y por ello deben 
buscar un espacio para ganarse la vida que sea suficientemente flexible como para poder 
compaginarlo con su dificultad. Por ello, algunas de las compañeras entrevistadas refieren 
por un lado de manera positiva a la flexibilidad que le ofrece el medio de la creación de 
contenido online pero, por otro, reportan dificultades a la hora de mantener los ritmos de 
producción que marca ‘el mercado’. La implicación en los vídeos varía enormemente 
dependiendo del modelo de negocio y del tipo de perfil de cada trabajadora, pero todas 
reconocen que, pese a que es ‘flexible’, la necesidad económica conlleva un nivel bastante 
alto de implicación (trabajo cada día o casi cada día, disponibilidad 24h, etc.), algo que no 
todas las personas pueden llevar.  

• Muchas de estas compañeras les gustaría tener la posibilidad de tener un perfil más 
profesional y reconocen que en ese caso la estética y contenido de los vídeos cambiaría, 
pues se adaptarían mayormente al ‘mercado’. En este sentido se observa una circularidad 
o traspaso de capitales de origen que impactan en el potencial éxito en el 
autoemprendimiento de las personas que cargan con una localización permanente 
contrahegemónica en el marco de las realidades estructurales. 

• Por último, se hace referencia en alguna ocasión a la inclusión de elementos objetuales y/o 
estéticos devenidos de la situación de pandemia por la COVID-19. 

4.1.5. Economía 

Aunque el factor económico se presenta en todas las entrevistas como fundamental a la hora de 
tomar decisiones estéticas –ya que en todos los casos se señala la centralidad de la 
rentabilización del vídeo en las decisiones estéticas tomadas–, desde una perspectiva cuantitativa 
se visibiliza en mucha menor medida que otras categorías de codificación. Una de las razones que 
se observan es que resulta tan obvio durante la conversación que no es necesario hacer 
referencia a esta cuestión muchas veces. Las categorías que componen este grupo son 
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[aprovechamiento] –ya que se presenta clave en las decisiones estéticas de las compañeras el 
aprovechamiento de situaciones, objetos y espacios que ya tienen previamente para poder 
rentabilizar la producción y, por tanto, resulta decisivo en la construcción estética de los vídeos–, 
[decisiones prácticas] –que refiere a las veces que se toman decisiones basadas en fundamentos 
de economía de cualquier tipo de naturaleza–, [economía] – referido a las citas que contemplan la 
dimensión económica de las decisiones estéticas en los vídeos–. Constituye un 11% del total de 
las referencias a las decisiones estéticas en la producción de imágenes pornográficas. 

• Prioridad de rentabilidad del vídeo. A pesar de que todas las personas a las que se les ha 
preguntado tienen inquietudes creativas y de experimentación visual con los vídeos que 
producen, son perfectamente conscientes del tipo de vídeo que vende y de aquel que 
acaba no resultando rentable. Se suele oponer en los testimonios la idea de vídeos más 
producidos y donde se busca una mayor calidad estética con vídeos más artísticos que se 
presentan como vídeos no rentables. Así, el componente de rentabilidad (más beneficio 
por menos inversión) tiene un espacio importante en las decisiones estéticas que se toman 
al comenzar una producción. Uno de los factores que se ve más implicado en esta 
primacía de la rentabilidad es el espacio de grabación, que acaba siendo en todos los 
casos en el domicilio. Incluso en el caso de las producciones más comerciales el domicilio 
sigue siendo el espacio de grabación estrella: por una parte porque también les resulta 
más rentable y, por otros, porque buscan emular la estética amateur, que está en sí 
influenciada por unas condiciones muy precarias de producción que empujan a abaratar 
costos refugiarse en el domicilio por cuestiones de seguridad y de rentabilidad o 
supervivencia económica. 

• Sistema de aprovechamiento de recursos materiales e inmateriales (tanto en empresas 
como en vídeos de autoproducción y también en el caso de las personas que trabajan con 
fines artísticos o para capitalizarlo en circuitos culturales). En el caso de aprovechamiento 
de recursos tecnológicos, se evidencia una brecha tecnológica entre las personas que 
cuentan con un equipamiento de imagen de mayor calidad y aquellas que utilizan 
dispositivos de baja calidad. 

• Uno de los capitales que más impactan en el éxito de una trabajadora en los ecosistemas 
de venta de material sexualmente explícito por suscripción tiene que ver con el tráfico y los 
seguidores ya conseguidos en otras plataformas en perfiles abiertos. Gente que ya tenía 
éxito como influencers en redes sociales como Instagram y Twitter multiplica su visibilidad 
en redes como Only Fans debido al tráfico que producen, con los cuales también generan 
beneficio mediante su venta o intercambio para otras trabajadoras que invierten en 
visibilidad mediante la compra de tráfico de cuentas más populares. Esto supone no solo 
un trasvase de capital económico en forma de tráfico que revierte positivamente en la 
capitalización del material cultural, sino también un tipo de capital acumulable que genera 
beneficios por sí mismo. 

• En el caso de un posible aprovechamiento entre los entornos del presencial y el online, 
algunas compañeras reportan que la motivación principal para hacer los vídeos es para 
conseguir más clientes en el trabajo sexual presencial, aunque son las que menos. Aunque 
se da cuenta de que existen modelos de trabajo distintos,  se describe habitualmente 
separado el mundo de la creación de contenido explícito y el del trabajo sexual presencial. 

• Factor económico. La mayoría de las personas entrevistadas reconocen el factor 
económico como aquel fundamental para crear un tipo de contenido generalmente de 
menor calidad estética. Muchas de ellas afirman que, en el caso de no tener que 
venderlos, tendrían una mayor dedicación a la estética. 
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4.2. [Proceso de producción] ¿Cómo afectan las 
condiciones materiales en el proceso de 
producción de las imágenes pornográficas? 

Según los testimonios recogidos mediante las técnicas y metodologías ya presentadas, se han 
recogido las siguientes observaciones respecto al impacto de las condiciones materiales en la 
producción de material audiovisual pornodefinido. En este caso, se ha tomado el código de 
relacionalidad fija [proceso de producción] y se ha puesto en relación con los códigos 
[Condiciones de trabajo], [Contratos], [modelo de negocio], [El trabajo expandido], [Solidaridad 
entre trabajadoras], [Trabajo/vida], [Infraestructuras tecnológicas], [Cuerpo], [Placer], [Espacios], 
[Objetos], [Economía] y [Realidades estructurales], para ordenar los testimonios en los que se 
hace referencia a estos factores. Estos últimos son aquellos que han sido considerados como 
relevantes para comprender la dimensión material de las producciones siguiendo la dialéctica 
material/simbólico propuesta en esta tesis. La información ha sido organizada y medida mediante 
el software presentado y con las consideraciones arriba explicitadas. 

4.2.1. Condiciones de trabajo 

En la mayoría de los casos, son las condiciones de trabajo aquello que conforma los procesos de 
creación desde la perspectiva de sus condiciones materiales. Esto se debe precisamente a la falta 
de marco en materia de derechos o incluso de imaginario del trabajo asociado tanto con la 
creación de contenido cultural como con el ejercicio del trabajo sexual o erótico, lo cual genera 
condiciones de enorme dificultad donde se hace muy presente dicha materialidad de las 
producciones. Los procesos pesan un poco más, por lo que se percibe más fuertemente en los 
testimonios una consciencia de las condiciones materiales de producción, las cuales afectan a 
todos sus estadios, incluido el de ideación, proyección, ejecución, postproducción y 
monetarización del material audiovisual. 

En primer lugar, se observa una tendencia a llevar a cabo procesos de producción solitarios, que 
impactan visualmente en el tipo de vídeos que se producen y en su dimensión tanto estética como 
a nivel de contenido o potencial imaginante. La mayoría de las personas entrevistadas informan 
de una dificultad a la hora de tener que abordar un proceso de creación en solitario, 
especialmente en el estadio de la grabación donde deben estar desdobladas en el rol de la 
cámara y el rol de la performer, algo que en general se vive con angustia y nerviosismo, afectando 
tanto al momento de idear el vídeo como al momento de grabarlo. La compañeras relatan como ya 
adelantan una situación estresante por lo que toman decisiones tanto de prácticas como relativas 
a las estéticas adaptables a esta limitación. En el momento de la acción, las trabajadoras afirman 
sentirse cansadas y estresadas debido a los procesos de preparación técnica –para los cuales no 
tienen ninguna capacitación o formación– lo que les impide incorporar dinámicas de autocuidado o 
de preparación física y psicológica para realizar el trabajo o la actuación. En todos los casos se 
transmite el deseo de poder compartir el proceso de producción, contar con otras personas o 
establecer colaboraciones, especialmente en lo relativo a la parte técnica y de promoción pre y 
post a la producción. Sin embargo, estas posibles colaboraciones o trabajos compartidos suponen 
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una serie de retos y situaciones límite en el terreno de la legalidad vigente –y, en ocasiones 
también, a nivel moral o de gestión de la intimidad– que complica las posibilidades de las 
trabajadoras a suplir estas carencias por ellas mismas. En el caso de las productoras comerciales, 
se priorizan equipos de producción pequeños que integren el menor número de personas 
posibles, por razones similares. 

Las causas por las que las compañeras se siguen enfrentando a esta situación de una manera tan 
incómoda tiene que ver con el contexto legal y normativo tanto de las instituciones 
gubernamentales como de las condiciones de servicio de las plataformas más utilizadas, además 
de las dinámicas circulares propias del tipo de imágenes y de performers que se espera en este 
nuevo paradigma de pornografía contemporánea, las cuales dificultan y penalizan una estética y 
unas prácticas que se den en colectivo o que partan de una segmentación del proceso de 
producción y, por tanto, pueda incluir a otros profesionales.  

Derivado de lo anterior, se vislumbra claramente un modelo amateur que trasciende la estética a 
la que otras autoras han dado cuenta (Feona Attwood, 2010; Susanna Paassonen,2010 y 2011; 
Lucía Egaña, 2015, 2017a y 2022), sino que se observa como una importante condición material/
estructural en la producción de pornografía contemporánea desde la perspectiva de sus 
trabajadoras. Las compañeras refieren a diferentes empresas y plataformas de difusión de vídeos 
comerciales que se articulan alrededor de esta idea de amateur y que supone unas determinadas 
condiciones: tienes que trabajar siempre con la misma persona (pues se supone que es tu pareja 
“real”), se priorizan cuerpos “reales”, es decir, cuerpos que –dentro de un marco de normatividad– 
no estén muy operados, o muy tatuados, o muy [...]. No habitar el imaginario de la pornografía 
comercial, caracterizado fundamentalmente por un exceso de feminidad. Además, es un modelo 
que se blinda (y se beneficia) de los presupuestos de autonomía laboral donde asume que la 
empresa, precisamente por no tener una vinculación laboral con la trabajadora, no tiene la 
obligación de facilitar las herramientas técnicas ni formativas que se les exige para trabajar. Por 
otro lado, limita el número de veces que se puede trabajar –para mantener su “estatus” de 
amateur–, y por supuesto reduce la vinculación laboral a un contrato de cesión de imagen, ya que 
por todas partes se busca y se reafirma la idea de que lo que está haciendo la trabajadora no es 
trabajar. Merece la pena mencionar que esto sucede exclusivamente con las trabajadoras que 
ejecutan la performance, ya que el personal técnico sí disfruta de una vinculación laboral o bien 
asalariada (las que menos) o bien mediante contratos de obra y servicio. 

Todo esto para mantener la ficción de que las trabajadoras que aparecen en los vídeos no son 
trabajadoras, que no lo están haciendo por dinero sino porque les gusta, estableciendo un 
escenario estético-material de aparición que encuentra un correlato con los marcos hegemónicos 
en los cuales se comprende la imagen pornográfica, descritos en los capítulos previos de esta 
tesis. Paradójicamente, en la mayoría de los casos el trabajo para productoras amateur se reporta 
como una de las fórmulas de trabajo más fáciles y con menos problemas para las trabajadoras, 
entre otras cosas porque lo comparan con el modelo Only Fans donde existen una serie de 
trabajos extras que amplían drásticamente la jornada laboral. En el caso de las trabajadoras que 
se encargan de todas las fases de la producción, este modelo amateur se traduce en la 
aceptación de pagos y cuotas por servicio (tanto a plataformas como Only Fans como a veces a 
administradores de cuentas o pequeños pagos o alquileres de servicios necesarios para poder 
trabajar) que suelen ascender a más del 60% de los ingresos, la aceptación de legislaciones y 
condiciones de las plataformas que empujan hacia un modelo solitario de performer amateur 
donde sólo está ella frente a todo el proceso de producción, promoción, difusión, contacto con los 
clientes, etc., y a la creación constante de un entorno donde se provoque la fantasía de la 
deslaboralización del trabajo sexual y cultural que están desarrollando. En muchos casos, esta es 
una estética que se busca para satisfacer una demanda que, tal y como veremos más adelante, 
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es circular y donde uno de los elementos que incluye es la amateurización no elegida o 
sobrevenida debido a la precariedad técnica y de recursos en lo relativo al tratamiento de la 
imagen –que además se deviene y se vincula con los procesos de producción en solitario a los 
que las legislaciones y modelos empresariales orillan, además de la negativa de las empresas a 
facilitar herramientas de trabajo que cumplan con unos ciertos estándares de calidad–. 

Tal y como se ha señalado anteriormente, amateur significa precisamente aquello que se hace por 
amor, que está contrapuesto a la idea de trabajo, así como a sus marcos estéticos, materiales y 
legislativos de posibilidad. Ambos conceptos dejan de lado su dimensión simbólica y se abren 
paso como un modelo de producción que se desarrolla y tributa de una manera muy concreta. 
Este modelo impacta en el tipo de trabajo que se ejecuta, qué tipo de práctica se exigen en los 
sets de rodaje (cuando se trabaja para otras), disuelve la vinculación laboral entre performers y 
productoras o entre creadoras y plataformas de difusión o de acceso a contenido por suscripción. 
Este modelo amateur al que muchas compañeras refieren es uno de los pocos modelos de 
productoras comerciales a los que se han hecho referencia entre las diferentes experiencias de 
las entrevistadas y sus conocidas, y se desprende de los testimonios una búsqueda por una 
estética que anule la dimensión laboral del trabajo sexual audiovisual o del trabajo cultural. Este 
modelo amateur configura a la vez un marco estético y contractual que fija la falta de derechos 
laborales (devenido de la falta de vinculación laboral) que aplica y reverbera de forma circular 
tanto su dimensión de trabajo sexual como de trabajo cultural. 

Como parte del modelo amateur que se desprende de un determinado contexto normativo-
empresarial, se favorece una producción en solitario, y aparece un tipo de jornada similar a 
aquella que se espera de los y las trabajadoras de la cultura, una jornada sin fin.  

En las entrevistas, el 80% de las personas aluden al tiempo de dedicación como uno de los 
elementos que más deben equilibrar para poder sostenerse en la industria. Se refiere de manera 
general a un gran problema o conflicto en lo relativo al tiempo de inversión y al beneficio obtenido, 
por lo que se busca de manera general invertir el mínimo tiempo total posible en las producciones. 
En primer lugar, las compañeras reportan una necesidad de estar en una constante actitud de 
observación para aprovechar situaciones susceptibles de ser capitalizadas. Esto provoca graves 
problemas a nivel de concentración y de dinámicas básicas de trabajo-descanso que han 
articulado los movimientos sindicales a lo largo de la historia del trabajo tal y como lo entendemos, 
además de dificultades para combinar con otros trabajos (algo que ya ha sido mencionado como 
una de las situaciones más habituales). En general se estima un mínimo de 40h a la semana de 
dedicación específica –que excluye los procesos de preparación, ideación o de gestión 
infraestructural y técnica de la producción, o la gestión con colaboradoras, temas de cobros, 
seguridad, etc., los cuales pueden durar varios días– que incluye grabar, editar, subir y 
promocionar contenido en diferentes páginas. Además, se añade la dinámica del tráfico y la 
visibilidad en redes sociales que impone un nivel de productividad diario y constante para no 
perder tráfico, algo que se expresa como irrecuperable y que provoca una sensación de estrés 
constante por "producir lo que sea pero algo". Más o menos en la mitad de los casos, las 
compañeras han trabajado en el momento de la entrevista también en sectores del trabajo sexual 
presencial, por lo que establecen a menudo la comparativa donde las trabajadoras prefieren el 
trabajo sexual presencial (como acompañantes, prostitución en calle o en pisos o clubes, masaje 
erótico, etc.) antes que seguir trabajando en el online debido a esta dedicación horaria, a pesar de 
que son conscientes de que incluye un mayor peligro para ellas. Por otro lado está el asunto de la 
recuperación, algo que no se incluye generalmente en las narraciones de las compañeras pero 
que sin duda ocupa un espacio muy importante –se estima que relativamente equitativo– al tiempo 
de inversión para cada trabajo. 



 443

Por un lado, a las compañeras les costaba llegar a comprender la dimensión expandida de su 
propio trabajo, más allá del tiempo de grabación o del tiempo de edición, es decir, el tiempo de 
producción entendida ésta desde marcos de análisis tradicionales que se centran en la relación 
producción-producto, y que ignoran la dimensión reproductiva de toda producción. Esto es 
particularmente impactante porque, en el caso de las personas entrevistadas –y de muchas 
trabajadoras del sector públicas– el llamado que produce la retribución económica se sitúa, no en 
los vídeos propiamente sino en el perfil de la trabajadora, en su personaje público pero exclusivo. 
En este sentido resulta vital incidir en los procesos más invisibles de la producción cuando 
hablamos de producción de pornografía en entornos digitales, que se estima en gran similitud a 
los procesos también invisibilizados de la producción cultural: la creatividad aplicada a la 
construcción de personaje, el tiempo dedicado a la investigación visual, a la práctica creativa, a la 
búsqueda de elementos que apoyen la construcción de un determinado orden simbólico o 
escénico, la gestión con otras personas –que suele ser impago y, por tanto, relativo a una cierta 
economía de la deuda–, la formación técnica y, especialmente, las tareas de postproducción. Así, 
se desprende de algunas de las entrevistas una cierta ‘sorpresa’ una vez se les invita a poner 
atención a esta dimensión expandida del trabajo: en la labor que supone crear una imagen (sea 
pornográfica o no), ya que en muchos de los casos las compañeras no poseen experiencia previa 
en el campo de la creación visual y no están acostumbradas a esta relación entre tiempo y 
retribución (particularmente desagradecida en la mayoría de los casos). 

Además de las cuestiones que reflejan la precariedad y la problemática histórica en materia de 
derechos laborales que existen en el campo del trabajo cultural, desde la perspectiva del trabajo 
sexual se añaden otras específicas. Por una parte, las compañeras reportan una segunda y 
tercera jornada en lo relativo a la búsqueda de seguridad a la hora de trabajar para otras 
personas: comprobar que existen las páginas web para las que te están ‘contratando’, 
comprobación de teléfonos, sensibilidad y conocimiento del tema en el momento de la negociación 
(tanto de prácticas como de retribución), por poner algunos ejemplos. Al ser una práctica en el 
límite de la legalidad, las trabajadoras sexuales y performers pueden ser víctimas de abusos, 
robos y violaciones por parte de personas que se presentan como productores y que pagan con 
promesas: conocer los peligros y anticiparse a estas cuestiones supone una buena parte del 
tiempo dedicado a una producción audiovisual que impacta también en la manera en la que de 
produce el material, por ejemplo, en lo relativo a la visibilidad del rostro de la trabajadora o de 
elementos que puedan ser reconocibles de la calle, la casa o incluso la zona donde se está 
grabando o emitiendo. La gestión de situaciones de violencia en los espacios de trabajo–vivienda 
ha sido también informada como una de las tareas extra en una jornada laboral de una 
trabajadora sexual del sector audiovisual. En lo relativo a la cuestión de los pagos, se ha 
comentado en varias entrevistas las gestiones añadidas que se añaden al acto de cobrar –algo 
que para las personas que trabajan en contextos laborales normativos supone una transferencia a 
cuenta– causa también estrés y dedicación en la búsqueda de plataformas de pago seguras, 
bancos que permitan transferencias derivadas de plataformas de contenido sexual explícito, 
investigación de cuestiones tributarias, etc. Las dificultades estructurales que devienen de un 
modelo que dificulta el trabajo sexual hace que sean necesarios en muchos casos la tercerización 
de servicios relativos a la promoción, seguridad, gestión de pagos, etc., un arma de doble filo pero 
desgraciadamente necesario para muchas por culpa de la falta de un marco de derechos. Como 
extra, la mayoría de las compañeras reportan dificultades de gestión íntima con sus relaciones 
personales y familiares, algo que provoca un alejamiento de las comunidades de origen de las 
trabajadoras y provoca una mayor soledad en sus procesos de producción y mayor necesidad de 
terceras partes, que se le añade a los factores de salud mental y emocional. 

La tercerización en el mundo de la pornografía online se reduce fundamentalmente a dos 
escenarios: aquel que se elije porque se puede pagar, y aquel que se hace necesario debido a las 
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legislaciones y normativas que hacen inaccesible los requerimientos que contornan la 
comercialización de vídeos sexualmente explícitos mediante la red. En el caso de las personas 
que han sido entrevistadas, la mayoría desearía tener un equipo que les ayudara especialmente 
en la parte técnica y de promoción (éstos son los dos problemas más repetidos a los que 
enfrentan las compañeras), algo que se hubiera encargado una productora en los modelos 
empresariales previos a la aparición de los tubes y del fenómeno Only Fans. En el nuevo modelo 
en el que nos encontramos, más parecido a cómo funcionan las redes sociales, la alternativa es 
tener un equipo de administradores que se encargan de crear un plan de productividad y vayan 
gestionando los distintos encargos, etc. Algunas de las compañeras son expertas, pero la mayoría 
desconocen el funcionamiento de las herramientas de maximización de beneficios en los 
ecosistemas en red en los que trabajan, por lo que esta tercerización supone un deseo 
compartido, especialmente para aquellas que luchan con problemáticas estructurales tanto 
económicas como de salud. Se ha hecho referencia en dos de las entrevistadas a casos propios 
de sus países de origen, donde las trabajadoras requieren obligatoriamente de personas que se 
dedican a ofrecer la infraestructura necesaria para el ejercicio del webcam o de la creación de 
contenido para plataformas por suscripción, debido a la imposibilidad económica a la que se 
enfrentan para conseguir superar gestiones relativas al cobro o al acceso a las tecnologías o 
herramientas de creación de imágenes. En el caso de la muestra, sólo una de las personas 
entrevistadas dispone de dicho equipo de apoyo, y se ve claramente la diferencia tanto en el 
capital que se produce como en el capital de origen del que proviene. 

Se observa así una transmisión de capitales de origen, los cuales definen cuánto pueden invertir 
las trabajadoras e impacta en el nivel de competitividad tanto en precios como en calidad de la 
imagen, disponibilidad, posibilidades de producción, autonomía y también comodidad y posibilidad 
de combinación con otros sectores de la vida y del trabajo reproductivo.  
Por una parte está el capital vinculado al acceso a material e infraestructuras tecnológicas, las 
cuales crean espacios de enorme discriminación hacia compañeras que trabajan en entornos 
rurales. Se ha reportado, por ejemplo, el caso de una compañera que varias empresas 
teleoperadoras se negaban a instalar la infraestructura necesaria para que pudieran tener acceso 
a la red en su aldea. En otros casos se reportan dificultades a la hora del envío de material por ser 
parte de proyectos de conectividades alternativas o espacios comunitarios.  

En lo que respecta al material técnico, se observa también una clara transmisión de capitales de 
origen al evidenciarse la dinámica del aprovechamiento como eje central en la toma de decisiones 
en lo relativo a la producción de material sexualmente explícito para circuitos de 
pornosignificación. En la mayoría de los casos las compañeras reportan un uso de la cámara de 
su propio móvil, el uso de sus ordenadores personales o aquellos con los que combinan con otros 
trabajos, por lo cual la calidad de dicha maquinaria tecnológica se encuentra en correlación directa 
con sus economías de origen. Todas las compañeras cuentan cómo “empezaron” con muy poco, 
incluso pidiendo dichos dispositivos móviles, ordenadores o cámaras a amigas o compañeras del 
sector. Solo algunas han logrado superar esa fase y adquirir material técnico propio y específico 
para trabajar en las imágenes, eligiendo además qué tipo de cámara o qué tipo de software 
utilizar. En la mayoría de los casos, las compañeras mantienen el mismo acceso a las tecnologías, 
que se equipara con su nivel de capital erótico. Este tipo de capital es también importante porque 
resulta muy visible cómo se transmite. Aquellas personas cuyos cuerpos son más celebrados 
dentro de la hegemonía corporal actual son sin duda aquellas que encuentran más éxito en la 
capitalización de su trabajo, y que impacta también en las posibilidades de acceso a tecnologías 
específicas. En este sentido podemos hablar de una transmisión de capital erótico que amplifica 
las posibilidades de crecimiento económico a partir del trabajo de la perfomer. Por otro lado, el 
capital vinculado a ciertos conocimientos técnicos o determinadas formaciones específicas se nota 
bastante: tal y como se ha referido anteriormente, la mayoría de las personas que se lanzan a 
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crear contenido para capitalizarlo en circuitos de pornosignificación en general no tienen 
experiencia en la creación de imágenes y, en comparación con aquellas que sí lo tienen –o 
aquellas que cuentan con el apoyo de otras que sí lo tienen–, supone una diferencia notable en el 
resultado estético y la calidad de los vídeos, tanto a nivel de composición, tratamiento del color, 
ritmo, etc. como a nivel de acabado, compresión, calidad, etc. El capital social también resulta 
muy evidente cómo se transmite a la hora de crear imágenes, pues muchas compañeras se 
comparan entre ellas referenciando como algunas tienen más contactos que otras a la hora de 
ganar visibilidad y crear red, lo cual impacta enormemente en las posibilidades de promoción y de 
acceso de la clientela a su material. Esto se pone en paralelo con la transmisión de capital en 
materia de seguidores y tráfico,ya mencionado. 

En todos los casos, resulta claro como el modelo de producción supone una predisposición (es 
decir, requiere disponer previamente) de una serie de capitales de origen, lo cual quiebra la 
imagen liberal de que ‘cualquier puede hacerlo’. Cualquiera puede hacerlo, pero no cualquiera 
puede ganar dinero de ello y mucho menos de la misma manera. En este sentido, tanto en lo 
relativo a la transmisión de los capitales de origen en la potencialidad de producción de imágenes 
y su capitalización, así como en las dificultades sobrevenidas de los modelos legislativos 
criminalizantes, la tercerización ofrece una relativa oportunidad de solventar accesos negados a 
algunas compañeras, siempre a cambio de un precio. 

Por otra parte, se percibe un patrón común en lo relativo a la creación de economías informales, 
que llamamos aquí economías de la deuda. En la mayor parte de los casos, debido al imperativo 
de alto nivel de producción, así como a las diferentes deseos y peticiones que emergen de la 
práctica específica de crear contenido pornodefinido online en cualquiera de sus vertientes, las 
compañeras suelen hacer uso de préstamos e intercambios de materiales, objetos, espacios, 
ideas, consejos, modelos de negocio, contactos, clientes, y también sus propias habilidades como 
performers o como editoras, como especialistas en SEO y posicionamiento web, como cámaras, 
etc. Así, estos circuitos de recursos que fluyen entre trabajadoras también fluyen entre sus 
imágenes. De una manera más estética, las compañeras reportan constantemente cómo se 
inspiran por vídeos creados por otras trabajadoras, por el tipo de imágenes que se crean (tanto 
para parecerse como para distinguirse), qué elementos pueden usarse, ideas, conceptos y 
conocimientos generales, etc. De una manera más laboral, las personas entrevistadas informan 
también de la manera en la que se inspiran en otras trabajadoras en lo relativo a modelos de 
negocio y formas de capitalización, cómo cuentan con cierto conocimiento colectivo relativo a 
normativas y regulaciones tanto a nivel de censura de las plataformas como a efectos de 
economía y tributación, que se comparten y se actualizan mediante foros especializados, grupos 
sólo para trabajadoras y mensajería interna de las plataformas. En la mayoría de los casos se 
indica la enorme importancia que tienen este tipo de economías informales y de ‘favores’ para 
poder sobrevivir en los primeros estadios, aunque se presentan no exentas de conflictos. 
Finalmente, un  favor es un tipo de economía alter-capitalista, que estipula un vínculo a lo largo 
del tiempo (hasta que se restituye), y los vínculos como sabemos, hay que gestionarlos. 

Tal y como se ha hecho referencia en el bloque previo dedicado a las decisiones estéticas, se 
identifica un claro modelo de aprovechamiento de las condiciones materiales ya existentes en el 
proceso de creación de material sexualmente explícito. Estas condiciones materiales son relativas 
tanto a su dimensión física (como herramientas técnicas, espacios, objetos, cuerpo, etc.) como 
intangible (conocimientos, habilidades, contactos, etc.); tiene que ver también con las realidades 
estructurales y económicas, y se aplican tanto al modelo de producción como a la construcción del 
personaje, de perfil, de la estética de los vídeos, etc. También se adapta a infraestructuras 
tecnológicas de tratamiento de imagen (las compañeras utilizan las cámaras y ordenadores que 
ya tienen), y a los contactos o el capital social de origen (se suele pedir ayuda a aquellas personas 
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que ya se conoce, especialmente parejas sexuales o sentimentales, o a compañeras del sector 
que ya se conocen previamente). Recogiendo a partir de lo ya explicitado a raíz del bloque 
anterior, el modelo de aprovechamiento implica una pregunta acerca de la dinámica circular de la 
demanda, que se abordará en las conclusiones. 

4.2.2. Contratos y modelo de negocio 

Para terceros 

Tal y como se ha comentado anteriormente, el modelo actual de producción comercial de 
pornografía produce un marco de contratación basado en la tercerización y en la contratación de 
profesionales por obra y servicio, ya que en su mayoría las empresas tienen base fiscal en un país 
o una zona geográfica que sea rentable para las empresas de contenido para adultos (en Europa 
un ejemplo sería Holanda o España, en Norteamérica podría ser el estado de Nevada, LA en USA 
o Canadá) pero su producción se encuentra deslocalizada. Cámaras, montadores, sonidistas, 
técnicas de iluminación, directoras, talent managers, etc. todas menos las performers que, a pesar 
de tener horarios, requisitos de vestimenta, exigencias físicas de preparación, obligaciones de 
prácticas, y, obviamente, un rol central en la producción de material pornodefinido, no son 
consideradas trabajadoras. En los escasos contratos a los que han referido las compañeras 
entrevistadas se detallan tanto el tiempo de dedicación como el número de escenas, así como el 
pago relativo a las mismas. Respecto a las prácticas, las compañeras que han trabajado para 
empresas reportan un acuerdo verbal respecto a las prácticas que se espera de ellas. Las 
performers no disponen de la posibilidad de contratación, sino la firma de un documento de cesión 
de imagen que previene a la trabajadora de hacer cualquier tipo de reclamación respecto a las 
imágenes rodadas en cualquier momento y bajo cualquier tipo de circunstancia. El documento 
modelo especifica, incluso, mundos hipotéticos y tecnologías de reproducción de imagen todavía 
por descubrir. (Véase Anexos y mi pieza “With(ot) limitation” 2019) Para poder firmarlo la 
trabajadora debe tener un documento en vigor que demuestre la mayoría de edad. Respecto a los 
cobros, no existe una cantidad estipulada, depende de la empresa y del caché de la performer. 

Modelo Only Fans 

En el modelo imperante, vinculado a la creación de contenido sexualmente explícito en 
plataformas de suscripción, tampoco supone un contrato o vínculo laboral, aunque tiene otra 
naturaleza. Por una parte, en tanto que creadora de contenido, la trabajadora está sujeta a una 
serie de obligaciones y derechos, y si bien se respeta la autoría sobre las imágenes, los términos 
de servicios de Only Fans sugiere que la plataforma puede hacer uso de ellos “razonablemente”, 
así como puede actuar en el caso de que detecte que en otros lugares se están utilizando tus 
imágenes sin tu consentimiento. Estrictamente, lo que se firma en Only Fans y en este tipo de 
plataformas es un formulario de acuerdo con las condiciones del servicio. Para ello es requisito 
presentar documentación en vigor que acredite la mayoría de edad de la trabajadora, mediante 
fotografías de dichos documentos junto al rostro y al documento de aceptación que se está 
firmando. Las compañeras han informado que, además de este requisito, se exige facilitar a la 
plataforma las redes sociales que utilizan en su vida privada para que puedan hacer 
comprobaciones de identidad. En uno de las entrevistas, la compañera relata cómo envió la 
cuenta de Facebook vinculada a su alter-ego con el cual realiza sus vídeos sexualmente 
explícitos, y fue rechazada por que no era su “identidad real”. Ambos requisitos son exigidos tanto 



 447

por parte de la trabajadora como de, en el caso de que los tuviera, sus colaboradoras y 
colaboradores fijos u ocasionales. Esta dinámica de hipervigilancia ha sido señalada por algunas 
compañeras entrevistadas como preocupantes y evocadoras de una sensación de peligro, 
especialmente en lo relativo a la movilidad entre fronteras. Por otro lado, se ha remarcado en 
nuestras conversaciones la relación de estas dinámicas de reconocimiento facial como forma de 
contribución impaga a las tecnologías de IA. 

Las compañeras reportan que muchas veces no han realizado esta verificación con los y las 
colaboradoras, y así como indican en sus términos de servicio Only Fans no tiene la obligación de 
comprobar que se cumplen sus condiciones, aunque ‘si te pillan’ pueden eliminar tu cuenta y todo 
el contenido relacionado, y afecta a posibles cuentas que puedas abrir (punto 9 de los Términos 
de Servicio). En cualquier caso, la aceptación de las condiciones de servicio supone también la 
aceptación de la tarifa de servicio que la plataforma cobra de cada transacción. En Only Fans es 
un 20%, y en AVN un 10%. Es necesario contar con una cuenta bancaria y una tarjeta para los 
cobros. 

Webcam 

En el caso de las trabajadoras de webcam no existe un contrato de cesión de imagen ya que este 
modelo no produce o alberga material audiovisual, pues es en vivo. Las compañeras que han 
trabajado en camming reportan el requisito de aportar una documentación en vigor que acredite tu 
mayoría de edad, presentada de la misma manera que en el modelo anterior, mediante fotografías 
del rostro y los documentos. Las compañeras informan de que, a pesar de que las plataformas no 
te ofrecen los recursos técnicos necesarios para trabajar, sí te hacen recomendaciones de uso de 
cámara, iluminación, espacio, etc. Existen una serie de normas en las salas abiertas (no 
desnudez, no proveer de un contacto personal, no ofender a los clientes…) que dentro de las 
salas privadas desaparecen. En las salas privadas se supone que solo están presentes el o la 
clienta y la o el performer, y no hay limitación en las prácticas que se pueden pedir o hacer, 
precios, etc. En el caso de las páginas que han sido nombradas en las entrevistas, la comisión 
que se llevan es de un 50%, pero las trabajadoras pueden decidir cuánto cobrar el minuto (aunque 
deben mantener precios competitivos). Es necesario contar con una cuenta bancaria y una tarjeta 
para los cobros. 

Twitter, RRSS y grupos de mensajería privada 

En este caso, no existe ningún tipo de contrato. El modelo se difumina con las prácticas privadas, 
por lo que no hay que proporcionar ninguna documentación ni abrir ninguna cuenta específica. 
Todas las personas (creadores y clientes) son personas usuarias de la plataforma, que al abrir una 
cuenta de usuario aceptas las condiciones de uso –que incluye censura de elementos 
sexualizados, tal y como sucede en otras redes sociales– y que afirman ser mayores de edad (así 
como afirman tener determinado género, o determinado nombre, etc.). En muchos de los casos, 
las personas que crean contenido sexualmente explícito utilizan Twitter para ofrecer parte de ese 
contenido, y dirigir a su posible audiencia a otras vías como Only Fans o grupos de mensajería 
privada, donde las condiciones y pagos son considerados como relaciones entre particulares. 

Independiente y orientado al arte o al activismo 

En todos los casos a los que se ha referido, la producción de material sexualmente explícito para 
vías de corte más artístico resulta altamente improbable la presencia de contratos de ningún tipo. 
en este sentido, se unen la mala praxis de ambos sectores, el cultural y el sexual. Tampoco se da 
cuenta de ninguna responsabilidad por parte de las personas involucradas en la creación del 
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material, o en las prácticas a realizar, o en el resultado. El modus operandi suele ser flexible y 
espontáneo en el momento de la grabación, y en el caso de que se refiera a algún tipo de práctica 
o estética específica se habla siempre de acuerdos tomados en colectividad. Se suele trabajar de 
manera informal (aunque se trate de performers profesionales), y existen una serie de prácticas 
que se relacionan más con ciertas economías de la deuda y vinculaciones complejas a menudo 
mezcladas con relaciones interpersonales. En ninguno de los eventos, festivales, exposiciones, 
muestras o galerías de arte que han proyectado alguno de los materiales a los que se ha hecho 
referencia, nunca han pedido certificación de mayoría de edad, consentimiento, o ningún 
documento de cesión de imagen. En respuesta a esta relación tan líquida respecto a ello, algunas 
compañeras comparten estrategias de consentimiento situadas. 

4.2.3. El trabajo expandido 

Las compañeras refieren especialmente a las siguientes gestiones como parte del trabajo 
expandido de su producción: gestiones relativas a la convivencia en espacios compartidos; en 
relaciones interpersonales; organización infraestructural (como alquiler de hoteles y espacios 
concretos para grabar, conseguir materiales necesarios para las grabaciones); preparación física 
(depilación, maquillaje, ejercicio, preparación específica para prácticas sexuales, etc.); 
preparación técnica (buscar, probar, posicionar las cámaras, micros etc.); gestión de pagos; 
investigación sobre las plataformas; creación de estrategias para sobrellevar el marco de 
criminalización; investigación visual para la creación de vídeos customizados o trends; gestión 
psicológica; gestión con colaboradoras y negociación de condiciones; gestión de verificación y 
censura en las plataformas (estar al tanto de los cambios en las normativas, adaptar las prácticas 
a los términos del servicio actualizados –y diversos entre plataformas–, etc.); investigación de 
modelos de producción y de negocio; gestión de precariedad e inseguridad económica 
sobrevenida del marco de criminalización y los malos usos de los bancos; gestión emocional; 
preparación del espacio de rodaje (asegurarse de la limpieza, el orden, la estética, la iluminación, 
etc.); planificación temporal y espacial; edición; gestión de pruebas ETS en colaboraciones; 
comunicación con las y los clientes por vías de mensajería, redes sociales o las propias 
plataformas; trabajo de creatividad, búsqueda de inspiración, etc.; investigación sobre los 
intereses del cliente (en el caso de los vídeos customizados); gestión de autopromoción y auto 
planificación económica; edición, tratamiento y exportación del vídeo; subida a plataformas o 
envío a clientes (a menudo esto son muchas horas); tener y mantener una casa o un espacio de 
vivienda y/o de trabajo; en el caso de los vídeos en exteriores, investigación de cuándo son más 
concurridos, dónde es más seguro, más cómodo, etc.; crear todo el material anexo (miniaturas, 
teasers, subtítulos, diferentes formatos, ficha técnica, etc.); gestionar el consentimiento de todas 
las personas que han grabado, elaborar estrategias (como grabar dos tipos de material en un 
mismo día, así cada performer se queda el suyo propio) o mantener la relación para confirmar el 
consentimiento; gestiones relacionadas con la propia imagen; gestiones relacionadas con la 
diferencia entre la propia imagen y la imagen en entornos de pornosignificación; a menudo, buscar 
otros trabajos porque no es suficiente lo que se gana en la industria (y, por tanto, gestionar la 
combinación de trabajos); a veces, quedadas previas con el cliente o productor; negociaciones; 
cuando es necesario, conseguir contactos que faciliten el acceso a las herramientas técnicas 
(tercerización); gestionar la propia seguridad social, jubilación, etc.  
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4.2.4. Solidaridad entre trabajadoras 

Tal y como se ha mencionado anteriormente, uno de los principales problemas a los que hacen 
referencia las compañeras tiene que ver con la soledad que se les exige en sus procesos de 
producción, es decir, en su espacio y tiempo de trabajo. Se ha expuesto en numerosas ocasiones 
cómo estos procesos solitarios impactan en la manera en la que se crean las imágenes y, por 
tanto, determinan también sus posibilidades visuales.  
Si bien la realidad que enfrentan las trabajadoras de las imágenes pornográficas es sin duda muy 
solitaria, existe una capa silenciosa de solidaridad y acompañamiento. Las compañeras 
entrevistadas refieren a la importancia de otras para aprender a representar el placer, o a conocer 
diferentes maneras de representar –o incluso de realizar– determinadas prácticas sexo definidas. 
Existe una dinámica constante de transmisión de conocimientos, de manera verbal como de 
manera visual: si bien el vínculo entre pornografía y pedagogía ha aparecido en ciertas críticas 
feministas alrededor de la pornografía (Lucía Egaña, 2012; 2017), seria interesante reformular la 
perspectiva y mirar hacia las propias trabajadoras que producen estos materiales,y que también 
son espectadoras. Un guiño entre imágenes, un flujo entre imágenes, entre trabajadoras de las 
imágenes sexuales, sostenidas mediante secretos y ropa prestada. Para empezar, gran parte de 
las historias que cuentan las compañeras son una mezcla entre las suyas propias y aquellas de 
otras, es decir, existe una conceptualización no individual de las situaciones diarias que les 
atraviesan. Algunas personas llamamos a esto conciencia de clase –y es algo que, como vemos, 
se traslada a la relación no sólo entre trabajadoras sino entre imágenes–.  
Las personas entrevistadas hacen referencia, a menudo, a la inspiración que toman del trabajo de 
otras compañeras, a la par que comprenden que esa inspiración tiene sus límites. Existen ciertas 
estrategias como elegir trabajadoras de otros países o continentes, o dejar pasar un tiempo 
suficiente para no conformar una imagen que pueda efectuar competencia o crear crispación entre 
la comunidad. En este sentido, en el proceso de producción de una imagen se tiene en cuenta a 
las otras compañeras, tanto en la decisión de inspirarse y efectuar un remake de otra compañera 
como en la decisión de no hacerlo, de esperar, o de tomar dicha inspiración de trabajadoras que 
no van a verse afectadas por el posible exceso de significado alrededor de la construcción de 
determinada imagen.   
En algunas ocasiones se conversa alrededor de cómo acciones y organizaciones de trabajadoras 
sexuales han beneficiado la propia práctica individual. Se conocen y se reconocen colectivos y 
sindicatos nacionales e internacionales y se valora la potencia (y el potencial) de la organización 
de trabajadoras para conseguir mejoras en su trabajo y en su vida. 

Se refiere en todas las entrevistas a la forma en la que otras trabajadoras y trabajadores, así como 
otras personas afines, han apoyado a las entrevistadas, permitiendo mejoras en su trabajo y en su 
vida, superando situaciones de gran vulnerabilidad o dificultades tanto en la práctica de la 
producción de imágenes como en las situaciones, dificultades y peligros sobrevenidos de la 
misma. Apoyos dentro de una economía de la amistad o de la deuda, que han permitido mejorar 
las condiciones de vida de las compañeras. Muchas de las personas entrevistadas mencionan 
cómo algunas compañeras de la comunidad les han ayudado a conseguir más trabajos (dentro y 
fuera de la industria), o a conseguir una vivienda (para producir como para vivir o simplemente 
para sobrevivir una temporada). Se refiere a un apoyo tanto material como inmaterial, y en 
algunas ocasiones se describe la solidaridad como el único capital o recurso accesible para las 
compañeras, o la vía que les ha permitido abrirse paso, sostenerse y/o triunfar en la industria. 
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Las prácticas de solidaridad material entre trabajadoras del sector ha sido abordado en las 
entrevistas tanto en su dimensión material como inmaterial. En lo relativo a lo inmaterial, se 
destaca la práctica del compartir consejos, historias, conocimientos técnicos, visuales y 
corporales, contactos, otras vías de profesionalización, de idiomas, etc. En el caso de lo material, 
es remarcable el uso habitualmente colectivo de los espacios y de algunas herramientas técnicas 
especialmente caras como ordenadores y cámaras. Estas prácticas de solidaridad funcionan tanto 
en un contexto de mejora de la producción como para sobrellevar situaciones de peligro o de 
exposición no deseada. Además, permiten romper ciertas dinámicas circulares y proporciona la 
posibilidad un trasvase de capitales de origen que desestabilizan determinismos socio-
económicos. 

Las colaboraciones pueden entenderse desde un prisma de solidaridad entre trabajadoras, 
teniendo en cuenta que en la mayoría de los casos no se rentabiliza del todo y requiere gestiones 
extras. En la mayoría de los casos, siguiendo los testimonios de las entrevistadas, cada performer 
que actúa o trabaja en una colaboración tiene un caché diferente y atrae más o menos público, 
por lo que siempre existe un punto de partida distinto o asimétrico entre las performers. Aunque 
ambas pueden beneficiarse, siempre habrá una de las dos que sea más famosa, o que tenga una 
mayor cantidad de capital en corriente, algo que las colaboraciones ayudan a trasvasar. Sin 
embargo, y tal y comos e ha mencionado antes, estas colaboraciones no están exentas de 
conflicto, ya que suponen una relación, y las relaciones hay que gestionarlas: consensuar las 
prácticas, organizar y dividir el trabajo, calendarizar, producir el doble, gestionar los contratos, los 
tests de ETS, etc. Se observa que, debido al modelo de producción imperante basado en la 
rapidez y en la maximización de la producción, las colaboraciones son a menudo descartadas a 
pesar de valorarse tanto dentro del propio mercado como desde la experiencia de no trabajar sola. 

En los trabajos colectivos se observa una gran presencia de referencias a la confianza puesta en 
las personas que están formando parte de la producción: una confianza que en la mayor parte de 
los casos es íntima –pues se trata de compañeras y compañeros sentimentales– pero en otros 
casos es política, artística o desde la amistad. Se percibe un descanso en los trabajos donde los 
vínculos de solidaridad son fuertes y esperados, donde se confía tanto en las trabajadoras como 
en las relaciones que unen a las mismas. En todos los casos de trabajos colectivos, se refiere a 
ellos con sentimientos de alegría y disfrute, aunque también se hace referencia a la importancia y 
el tiempo de trabajo dedicado a gestionar esos vínculos: un procedimiento mucho más largo que 
en el caso de las colaboraciones profesionales. 

En algunos casos, la producción de material pornodefinido no está dedicado a circuitos de 
monetarización sino a circuitos activistas, donde los vídeos se muestran con el objetivo de aportar 
a la creación de una comunidad latente de sexo trabajadoras y aliadas directas. En estos casos, 
los vídeos pretenden apoyar a la creación de espacios físicos y simbólicos para la solidaridad 
entre trabajadoras sexuales y sexo disidencias. Algunas compañeras dicen guiarse por objetivos 
pedagógicos, de ampliar conciencias sobre determinados temas dentro del colectivo, o crear 
espacios de auto expresión o de auto representación. 
En algunos casos se reporta el objetivo de mejorar la autoestima, que se expone como dañada 
debido a determinadas realidades estructurales y situaciones de empobrecimiento social y 
económico.  

Se comenta en ciertas entrevistas la falta de solidaridad entre trabajadoras sexuales de diferentes 
sectores, concretamente en la comparativa del sector audiovisual y el sector presencial. Cuando 
explotó el fenómeno de Only Fans que se dio durante la pandemia, muchas performers dejaban 
comentarios en redes y espacios de autoexpresión públicos que desprestigiaban el trabajo sexual 
presencial, o incluso el trabajo sexual en sí mismo. En muchas ocasiones, especialmente en el 
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contexto norteamericano donde tienen una categoría profesional propia, las performers de la 
industria del entretenimiento adulto no se consideran trabajadoras sexuales –tal y como dicta la 
ley, las performers son trabajadoras, y las trabajadoras sexuales son criminales–. Esto ha llevado 
a situaciones de insolidaridad que algunas compañeras critican en sus entrevistas. 

Por otro lado, se ha comentado en varias ocasiones la problemática de ciertas prácticas que 
buscan ser solidarias para con las trabajadoras sexuales y realmente no lo son. Por ejemplo, se 
critica en la mayoría de los casos la iniciativa de abstraer o generalizar acerca del trabajo sexual, 
con eslóganes como ‘Todas somos putas’ o ‘Todo trabajo es sexual’: a pesar de que se 
comprende el tono o los horizontes políticos de dichas iniciativas, la gran falta de políticas 
específicas por y para trabajadoras sexuales vuelve estas iniciativas en contra de las propias 
trabajadoras, al verse borradas sus particularidades específicas que aún no han entrado a formar 
parte de los discursos en los movimientos sociales. Por otro lado, en uno de los casos, se hace 
referencia a la jerarquía entre trabajadoras sexuales del sector (o la llamada ‘whorearchy’, ya 
mencionada) donde las trabajadoras del sector audiovisual tienen un espacio de mayor aceptación 
social y, por tanto, se les permite tener más visibilidad y más altavoz social que a las trabajadoras 
sexuales presenciales. En cualquier caso, existe una conciencia general entre las compañeras 
entrevistadas sobre las diferencias de estatus y privilegio dentro de la escala de valor del trabajo 
sexual, que define el trabajo sexual del sector audiovisual como el menos estigmatizado. 

4.2.5. Relación trabajo/vida 

Similar a las dinámicas de los ecosistemas del trabajo cultural en general, las trabajadoras de las 
imágenes pornográficas a menudo se encuentran en una situación en la que, o bien por exigencia 
de las productoras, de las plataformas o del mercado, requieren poner su vida a trabajar para 
poder trabajar. Esta exigencia sobrevenida de un modelo extra-laboral, o en los márgenes de lo 
laboral, afecta enormemente al abanico de posibilidades que las compañeras tienen para poder 
crear sus imágenes. 

En la mayoría de los casos las compañeras hacen referencia a la difuminación entre las 
estructuras, espacios y objetos dedicados a su vida cotidiana y aquellos dedicados a la producción 
de imágenes, lo cual actúa como un determinante importante en el proceso de creación de las 
imágenes. En la mayoría de los casos, la creación de imágenes pornodefinidas se define como 
imbricado con una cierta cotidianidad o como parte de actividades de la vida privada que pueden 
ser susceptibles de monetarización.  Esto tiene que ver con la lógica del aprovechamiento que ya 
ha sido abordada anteriormente, pero se desprende que el origen de dicha lógica se encuentra en 
la dificultad material y laboral de tener espacios, lugares y temporalidades separadas entre el 
trabajo y la vida. En la mayoría de los casos se reporta un aprovechamiento o una capitalización 
de la vida o ciertos espacios intersticiales entre la vida y el trabajo: por ejemplo, la posibilidad de 
grabar o emitir desde la seguridad que te proporciona tu propio espacio, o de grabar con tu pareja 
sexual aprovechando una salida. 

Sin embargo, todas las compañeras entrevistadas desearían que esto no pasara. El marco del 
aprovechamiento no es en sí un escenario buscado, sino una consecuencia de un contexto que 
niega el trabajo sexual y el trabajo cultural como trabajo y que orilla estas prácticas a las costuras 
de lo privado, por lo que el trabajo debe darse ahí donde se permite darse. Todas las compañeras 
coinciden en el deseo de tener un contexto que les permita una mayor profesionalización y que les 
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posibilite una mayor separación entre su actividad laboral y su vida privada: espacio de trabajo y 
de vivienda separados; objetos de trabajo y de vida privada separados; infraestructuras 
tecnológicas profesionales y diferenciadas de los dispositivos de uso privado; contratación de 
servicios y tercerización de actividades más técnicas o de administración; jornadas laborales 
estables; etc. En la mayoría de las entrevistas se remarca el carácter de vulnerabilidad para las 
trabajadoras en la gestión de las tensiones entre trabajo y vida personal, sobretodo en lo relativo a 
los espacios compartidos; el uso del mismo dispositivo de grabación o de edición; el trabajo con 
compañeras o amantes; el uso de los mismos juguetes sexuales, ropa u objetos; el uso de 
temáticas que tienen un espacio importante en la vida privada de la trabajadora; incluso en el caso 
de el uso del idioma materno se ha mencionado como una habilidad que puede ser rentable pero 
que puede generar también ciertos malestares.  

4.2.6. Infraestructuras tecnológicas 

Tal y como se ha abordado en el punto anterior, las infraestructuras tecnológicas, así como sus 
políticas de uso y sus materialidades, tienen un alto impacto a la hora de imaginar los vídeos que 
se van a producir, y de tomar decisiones estéticas. En lo relativo a los procesos de producción, las 
infraestructuras tecnológicas tienen la potencialidad de facilitar o dificultar enormemente todas las 
fases del trabajo. Debido a que todo el material producido es a través del medio audiovisual, las 
infraestructuras tecnológicas como cámaras, ordenadores, teléfonos, herramientas de iluminación, 
software específico, etc. toman un espacio importante a la hora de la producción del material. No 
obstante, estas infraestructuras deben adaptarse al ecosistema Internet: esto significa que las 
infraestructuras son también las plataformas, los motores algorítmicos, las formas de censura y de 
exclusión de determinadas prácticas, etc. 

Tal y como se ha indicado anteriormente, la gestión técnica de las producciones suele ser motivo 
de estrés y de dificultad por parte de las trabajadoras entrevistadas. Aunque existe una economía 
del aprovechamiento también en las infraestructuras tecnológicas –se tiende a utilizar el mismo 
equipo como teléfonos móviles u ordenadores que ya se utilizaban para otras actividades–, se 
produce la necesidad de conseguir, descargar, aprender y hacer uso de una serie de plataformas 
e interfaces que generalmente no son usadas para otros fines y por lo cual las compañeras deben 
dedicar tiempo y energía para su uso. En todos los modelos de negocio se aboga por materiales 
sencillos de usar y fáciles de transportar, o bien para optimizar las fases de la producción o bien 
porque no se tiene otra opción. En la totalidad de las entrevistas se da cuenta de una adaptación 
del proceso de producción a las condiciones infraestructurales a nivel de materiales técnicos y 
estructuras digitales. 

A la mayoría de las compañeras les gustaría tener acceso a unas mejores infraestructuras 
tecnológicas: cámaras, software, profesionales especializadas, etc. La mayoría de las personas 
entrevistadas señalan las condiciones precarias de trabajo, que contrastan con unas exigencias 
altas que provienen tanto de terceras partes (productoras) como empresas de webcam, dinámicas 
de uso de plataformas como Only Fans, o a los estándares de calidad que se dan en los circuitos 
más artísticos. Algunas compañeras señalan la incoherencia de las productoras y empresas que 
exigen a las trabajadoras un determinado nivel o calidad pero no proveen de los materiales 
adecuados para ello, por lo que las trabajadoras deben de acudir a economías informales o de la 
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deuda, o a pequeñas inversiones para poder trabajar. En el caso de las plataformas, si bien se 
han mencionado las limitaciones técnicas y estructurales de algunas de ellas –diseño poco 
intuitivo, dinámicas de trasvase de tráfico y visibilidad que deja fuera a las compañeras que no 
pueden producir cada día, etc.–, no se ha comentado o imaginado cómo podría ser una 
plataforma que mejorara las existentes. Respecto a las plataformas de pago, también han sido 
muy criticadas en las entrevistas y sí que se ofrecía una mejora clara por parte de las 
compañeras: 1) que los bancos y plataformas de pago no integren moralismos sexuales 2) que las 
empresas hagan los envíos de dinero con más rapidez y sin necesidad de llegar a una 
determinada cuantía. 

Las dinámicas de visibilidad que imponen las plataformas afectan enormemente en los procesos 
de producción de imágenes debido a la necesidad de producir una gran cantidad de material 
diverso en contenido y de forma continuada para mantener visibilidad y posicionamiento. Este 
modelo se aplica especialmente a plataformas de suscripción como Only Fans pero se desplaza a 
cualquier plataforma o red social que pueda ser utilizada para promocionarse (como Twitter o 
Instagram). Este factor ha sido señalado anteriormente, aunque merece la pena verlo desde la 
perspectiva de los procesos de producción, ya que esta imposición estructural devenida del propio 
ecosistema algorítmico imbuido en las plataformas es una de las fundamentales fuentes de estrés 
y deterioro de la salud mental de las profesionales. Visto desde una perspectiva de derechos, las 
compañeras no tienen la posibilidad de dejar de producir por enfermedad, por maternidad, por 
dificultades técnicas o por requerimientos legales o administrativos sin consecuencias: es decir, la 
aparente flexibilidad que ofrece (y que reivindica) un modelo de producción exento de la categoría 
trabajo corresponde con un nivel mucho más alto de exigencia de producción. Esto se ha 
señalado en las entrevistas como un impedimento para las personas que viven la diversidad 
funcional o ciertas formas de enfermedad mental o discapacidad, que siempre habrían buscado 
formas de supervivencia en el trabajo sexual y que ahora se ven excluidas por esta supremacía 
del modelo capacitista de hiperproductividad. 

En la mayoría de los casos las personas entrevistadas reportan la necesidad de abrir una cuenta 
de pago instantáneo como PayPal, Verse o Bizum, además de aquella que facilita la plataforma 
debido a los altos porcentajes que imponen las plataformas, o a los sistemas de cobro que pueden 
demorar días, semanas o incluso meses, dependiendo del nivel de facturación. En cada uno de 
los casos las compañeras reportan tener que tomar una decisión entre proteger su identidad y su 
seguridad o facilitar el pago de las y los clientes, ya que las plataformas que permiten el uso de 
pseudónimo o no vinculación con datos personales son menos populares y, por ello, más 
incómodas para la clientela. Por otro lado, el uso de plataformas de pago más comunes como 
PayPal ha llevado a mucha incertidumbre económica y por ello las compañeras cuentan 
experiencias negativas respecto a los pagos. En todos los casos es necesario disponer de una 
cuenta de banco para vincular ambas vías de pago, algo que no todo el mundo puede acceder. 

4.2.7. Cuerpo 

En todas las entrevistas se menciona la dimensión corporal del trabajo, pues aunque la 
producción se trate de un bien de alguna manera intangible, su producción sí es un trabajo físico y 
exigente corporalmente. En muchos casos se hace referencia a partes determinadas del cuerpo 
(como los ojos, las manos o el ano) que acaban estando más resentidas por el modelo o rol de 
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trabajo. Por ejemplo, en el caso de una trabajadora en el sector del camming, sus ojos se verán 
resentidos después de una jornada de trabajo debido a la necesidad de ir leyendo en la pantalla la 
conversación que se va teniendo con el o la usuaria mediante el chat mientras que se crean las 
imágenes en vivo. Sucede lo mismo con las personas que se dedican a los estadios de 
postproducción. En el caso de imágenes que incluyen prácticas relacionadas con el sexo anal, las 
y los performers reportan un mayor tiempo de recuperación física.  El nivel de exigencia además 
impacta no solamente en el momento mismo de la performance sino integrado en diferentes 
momentos del día: cambios de rutina corporal (como la depilación o el ejercicio de musculación 
antes de actuar), alteración de los ritmos de alimentación (no ingesta durante unas horas antes de 
hacer determinadas prácticas, o ingesta moderada de comida para poder recibir la energía 
suficiente para trabajar pero que no cause mucha pesadez); se remarca por parte de las 
compañeras entrevistadas la negativa a la ingesta de alcohol u otros elementos que puedan 
afectar a la precisión a la hora de ejecutar el trabajo (en el caso de las personas que operan las 
cámaras pero también en casos de prácticas BDSM como cortes y agujas), alteración del sueño 
por adaptación a horarios más adecuados o adaptados a ritmos de un determinado tipo de cliente; 
etc. 

En el caso de las personas que trabajan como cámaras para empresas o han dado cuenta de un 
ejercicio del trabajo de tipo técnico en la industria, hacen referencia a un uso del cuerpo de 
manera general y a veces dura para conseguir planos y efectos que se piden por parte de la 
dirección. 

En muchos casos se refiere al cuerpo como el material más a mano a la hora de experimentar con 
el lenguaje audiovisual. En gran parte de las entrevistas realizadas, las personas que hacen porno 
lo hacen en parte o en origen debido a un interés por la representación de la sexualidad (artística 
o sexualmente), por lo cual el uso del propio cuerpo es uno de los materiales más fáciles de 
encontrar para poder explorar estas inquietudes. Tal y como se ha indicado más arriba, muchas de 
las compañeras entrevistadas nunca habían producido imágenes con anterioridad. 

En muchos casos se relatan historias en las cuales el cuerpo se ha visto en peligro debido al 
estigma social alrededor de este trabajo. Varias compañeras han dado cuenta de circunstancias 
en las cuales han acabado en situación de calle o sinhogarismo debido a conflictos y violencias 
sobrevenidas de ejercer en casa cuando existe una convivencia con terceras personas (amigas, 
familia, parejas, o compañeras de piso).  

En varios casos se ha hecho referencia a la inclusión de determinados cambios en las dinámicas 
corporales para lidiar con dichas violencias. Por ejemplo, cambios en los horarios de las comidas, 
tener que estar encerrada o trabajar en horas de sueño para evitar que las personas convivientes 
“se enteren” de que se está llevando a cabo el trabajo. Esto supone un extra de nocturnidad, falta 
de luz y de alteración de los biorritmos que tiene un fuerte impacto negativo en la salud integral de 
las trabajadoras. Se pueden, sin embargo, dar situaciones en las que las trabajadoras elijan 
cambiar sus ritmos vitales a cambio de una compensación económica y no por supervivencia. Por 
ejemplo, en ciertos casos de las personas que trabajan en webcam, de elegir horas del día (como 
el medio día) para estar disponibles en una franja horaria que se ha definido como positiva para 
trabajar con un determinado modelo de cliente. A veces, estas alteraciones pueden darse para 
producir (y cobrar) un vídeo customizado, o para crear una jornada laboral más suave, tranquila o 
productiva.  

Se da cuenta, asimismo, de las estrategias para el control de la visibilidad de ciertas partes del 
cuerpo que pueden conllevar una identificación no deseada (especialmente en el contexto del 
webcam y de contenidos en redes abiertas como Twitter). 
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4.2.8. Placer 

En algunos casos el placer se referencia como uno de los motores de creación y se valora en los 
procesos de producción, tanto por el proceso en sí como por los resultados de calidad en el 
producto. Por ejemplo, se ha mencionado muchas veces que lo que la clientela busca es “ver” el 
placer en la trabajadora, por lo cual para algunas compañeras resulta más “fácil” cumplir ese 
deseo si están, de facto, experimentando placer sexual mientras crean las imágenes, por lo que 
algunas encuentran beneficios económicos en dicho placer. En algunas ocasiones se hace 
referencia al placer personal como una forma de empoderamiento, como un proceso de 
producción que se hace para las propias trabajadoras y no para “dar placer” a otras personas. La 
búsqueda de placer es también, en alguna ocasión, mencionado como un factor a tener en cuenta 
cuando se eligen entornos laborales (como productoras, o plataformas destinadas a un tipo de 
prácticas o a un tipo de clientela).  

Se hace referencia a lo mucho o poco que dista el placer en la sexualidad privada del placer en la 
producción de imágenes para clientes. En algunos casos se hace referencia a la cercanía de las 
prácticas que piden las clientas respecto a las prácticas que la trabajadora practica en su vida 
sexual prersonal. En otros casos, se remarca el hecho de que las prácticas que más placer dan a 
las trabajadora se encuentran o fuera de la demanda habitual –y, por tanto, no rentables o 
dificilmente rentables– o directamente prohibidas en las plataformas que usan –por lo que 
directamente no crean esas imágenes–. Las personas que, bien por carrera o bien porque sus 
condiciones estructurales no les permiten acceder a los circuitos profesionales de creación de 
contenido pornodefinido, suelen desarrollar esas imágenes aunque el factor del placer se disipa, y 
el objetivo del vídeo se vuelve más estético o artístico, más que como parte de una práctica sexual 
placentera para la trabajadora. Aunque es la tónica general, en algunos casos sucede lo contrario: 
cuando hay dinero de por medio no importa si existe placer o no, pero cuando se trata de un 
proyecto artístico o más personal, el objetivo se vuelve el placer personal. 

Muchas veces se relaciona el placer con la satisfacción de relacionarse con las producciones de 
una manera positiva, y se menciona los casos en los que no se ha dado esta relación positiva. De 
manera general, se considera como una forma de resistencia a la alienación en espacios de 
trabajo. En otras ocasiones se relaciona más con la satisfacción de proveer un servicio a alguien 
que lo está pidiendo, y se menciona también la satisfacción de recibir un pago por algo que ya se 
ha hecho en otros contextos de manera gratuita. A veces se señala placer o satisfacción en lo 
relativo al cobro de determinados sujetos en posicionalidades hegemónicas. En algunas 
ocasiones, el placer deviene de crear imágenes que se consideran hermosas o que aportan a un 
imaginario empobrecido por las dinámicas de hegemonización estética y de contenidos de 
prácticas sexuales o cuerpos a priori desvalorizados, y también resulta un motor de trabajo. 

Se ha comentado también el placer que deviene de la experiencia de verse en la pantalla, más 
que la práctica sexual en sí misma.  

En la mayoría de los casos se refiere al trabajo de postproducción como la fase en la que el placer 
se acaba. 
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4.2.9. Espacios 

La cuestión del acceso a espacios dedicados en exclusiva para la producción de material 
pornodefinido resulta crucial para definir cómo se van a dar los procesos de creación, 
postproducción, difusión, etc. a diferentes niveles en el ejercicio del trabajo. 

Primeramente, en lo relativo a los espacios de rodaje más habituales, sea cual sea el modelo de 
negocio, priman sin duda los espacios privados, aunque en la inmensa mayoría de los casos las 
compañeras no pueden permitirse tener un espacio exclusivo para trabajar. Esto supone para la 
productora –bien si es una empresa o es la trabajadora que se autoproduce– gestiones relativas al 
espacio: si es su propio domicilio, la relación con otras personas convivientes; o en el caso de que 
viva sola, la relación con las vecinas, ruidos, etc. Sólo esto ya afecta a decisiones en cuanto a 
horas de rodaje, o a espacios de la casa susceptibles de ser utilizados para grabar. En algunos 
casos, estas gestiones se reducen cuando se hace la inversión en un alquiler puntual de un 
espacio, aunque se han de tener en cuenta las políticas discriminatorias hacia este tipo de 
prácticas como en el caso de Airbnb, así como las políticas generales restrictivas alrededor de 
ejercicio del trabajo sexual en alquileres habituales (ya mencionado previamente). En la mayoría 
de los casos, tal y como se ha indicado anteriormente, el espacio más habitual para grabar es la 
vivienda y, en el caso de hoteles y apartamentos vacacionales, las compañeras dan cuenta de una 
dinámica de aprovechamiento de otras actividades privadas o profesionales. De las personas a las 
que se les ha preguntado, los espacios más habituales son la habitación privada o el salón 
reorganizado y, en menor medida, el baño y la cocina. Sólo en una ocasión se hace referencia al 
uso de viviendas de terceras personas con vínculos de amistad o sexo-afectivos para grabar. 

Se hace especial referencia a cómo afecta la estructura de la vivienda a las condiciones de 
trabajo. Se suelen privilegiar las habitaciones o zonas más recogidas y discretas, lo cual suele ir 
de la mano con una menor cantidad de luz y exterioridad. Cuando hablamos de jornadas de 8 
horas, se ha remarcado la forma en la que estos espacios “más discretos” y que se escogen por 
“evitar problemas” llevan a las compañeras a trabajar en condiciones a veces insalubres. Por otro 
lado, la estructura y disposición de la vivienda puede facilitar o dificultar el proceso de producción, 
alargando o no el tiempo de preparación, ya que en muchos casos al ser viviendas pequeñas no 
es posible encontrar zonas diáfanas que, por una parte, permiten un fondo neutro (que favorezca 
la visibilidad según los motores algorítmicos) y, por otra, evita que se identifique el espacio (ya 
que, tal y como hemos visto, puede ser razón de desahucio). 

Por otro lado, se remarca el problema añadido de las viviendas situadas en entornos rurales. 

A veces, debido al estigma, las compañeras trabajan en pisos o apartamentos alquilados 
temporalmente por las productoras. Esto a veces se traduce en un piso alquilado por personas o 
empresas desconocidas, algo que algunas compañeras han señalado como coyunturas que 
implican una gran inseguridad e incomodidad en el proceso de producción. 
Dependiendo de los países donde se ha trabajado, las compañeras reportan diferencias de trato y 
requisitos para alquilar hoteles, apartamentos, etc. En los casos en los que los países tienen 
políticas que protegen el anonimato de las huéspedes, las trabajadoras prefieren siempre alquilar 
ellas el espacio, mientras que en los contextos en los que se exige documentación legal –y donde 
es además común asumir que las personas que van a entrar a una habitación juntas conocen sus 
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nombres y detalles personales– intentan evitar el trámite,  aunque esto les resulte un factor de 
riesgo interpersonal y una preocupación en el ejercicio de su trabajo. 

Los espacios también requieren preparación, en cualquiera que sea el modelo de negocio, las 
características o naturaleza del espacio o el tipo de material que se vaya a grabar: preparación 
antes y tareas de limpieza y reorganización después. Esto añade tanto tiempo de trabajo como de 
gestión en cualquiera de las modalidades, especialmente si el espacio se comparte con otras 
personas u otras actividades laborales (algo que suele ser lo más habitual). Algunas compañeras 
indican que este es el trabajo que les cuesta más tiempo de realizar –especialmente cuando la 
casa es muy pequeña o la disposición es complicada, ya que no pueden modificar el espacio para 
incluir diversidad en su producción–, y que por esta razón prefieren –en algunos casos– realizar 
los vídeos en el espacio público, aunque sea más peligroso para ellas. 

En muchos casos, las compañeras relatan la importancia de los espacios para construir su 
identidad profesional, por lo que disponer o no de un espacio específico que pueda estar 
caracterizado y donde se dispongan los elementos que constituyen el personaje profesional de la 
performer no sólo ayuda a tener una mejor experiencia en el ejercicio del trabajo sino que además 
impacta en la calidad –y, por tanto, de los beneficios– del producto generado. 

Algunas compañeras han compartido dinámicas que se dan en los momentos en los que, aquellas 
personas que tienen un espacio habitual de trabajo, lo trasladan. Usando como ejemplo a los 
gamers, algunas compañeras relatan cómo trasladar un espacio de trabajo se retransmite en sus 
redes como un evento que hacen partícipe a su público, generando más audiencia.  

Solo en algunos casos –aquellos orientados a crear material más artístico o no comercial– se 
hace referencia a espacios privados pero institucionales como instalaciones universitarias, 
museos o salas de arte para la producción de material pornodefinido. 

4.2.10 Objetos 

En primer lugar, la mayoría de los objetos habituales para la producción de imágenes 
pornográficas en su medio contemporáneo son materiales técnicos (cámaras, móviles, ordenador, 
cámara integrada o webcam, alguna luz auxiliar y en menor medida material externo de captación 
de audio) y materiales infraestructurales (especialmente la cama). En segundo lugar, las 
compañeras dan cuenta de objetos de tipo sexual, como dildos, vibradores y material BDSM. Por 
último, se relatan usos de objetos cotidianos habituales en cualquier vivienda con los que las 
compañeras complementan sus producciones. Los objetos son en general relacionales al tipo de 
espacio en el que se trabaja: es decir, son objetos que ya estaban ahí. Esto se ve con mayor 
claridad cuando se contraponen producciones realizadas en una vivienda y otras realizadas, por 
ejemplo, en un plató de una universidad. O en el espacio público. Generalmente, las trabajadoras 
suelen utilizar objetos que sean propios de cada espacio en el que se va a trabajar, más que 
utilizar los mismos objetos en diferentes espacios. 

Merece la pena mencionar que en cualquier modelo de negocio y siendo cualquiera que sea el rol 
en la producción, cada persona debe poseer su propio material. Las maquilladoras deben tener 
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sus maquillajes, las operadoras de cámara deben tener sus cámaras, las performers deben tener 
su producción: su ropa, su pelo, sus uñas, etc. En concordancia con ciertas tradiciones de las 
industrias culturales en general, y tal y como se ha contextualizado anteriormente, las 
producciones audiovisuales tienden a tercerizar cada rol, contratando los servicios de una persona 
en régimen de autónomos. En el caso de las performers, ni cuando se trabaja para una productora 
(con producción localizada o deslocalizada), ni cuando se trata de una página de webcamers, ni 
para subirlo a redes de contenido por suscripción, ningún tercero facilita ningún tipo de material. 
Esto significa que corre de la cuenta de cada trabajadora. 

En muchos casos las productoras –sean grandes o pequeñas– piden a las compañeras que 
incorporen objetos en sus performances (como pelucas, juguetes sexuales o atrezzo específico), o 
que se maquillen de una determinada manera, pero en todos los casos de los que se han dado 
cuenta, son las trabajadoras las que tienen que adquirirlo mediante inversión económica o 
conseguirlo de formas alternativas. 

4.2.11. Economía 

En primer lugar, merece la pena mencionar que todas las compañeras entrevistadas coinciden en 
que, como en cualquier otro trabajo, las razones por las que desempeñan este trabajo son 
económicas.  

El nivel económico –bien mediante la transferencia de capitales preexistentes o bien mediante los 
beneficios del trabajo– afecta enormemente en la forma en la que las compañeras producen su 
material. Por un lado, la mayoría enfrenta problemas económicos que se traducen en precariedad 
tecnológica, incomodidad en el desarrollo del proceso y también en relación al producto, así como 
en peligro en el ejercicio del trabajo o en sus gestiones relacionadas. Se multiplica el nivel de 
estrés debido a la falta de recursos económicos que puedan suplir o apoyar la producción o las 
partes de la producción que resulten más costosas mediante la contratación de terceros –algo que 
no sólo depende de la economía sino de la legislación, tal y como hemos visto–, así como a la 
adquisición de más o mejor material técnico, y/o accesorios u objetos con los que introducir 
diversidad o juegos en las imágenes, que facilita su desempeño. 

En su totalidad, las trabajadoras entrevistadas coinciden en que si tuvieran un mayor nivel de 
ingresos tercerizarían parte de su proceso de producción. Asimismo, de manera unánime, las 
compañeras coinciden en que un mayor nivel económico puede permitir un proceso de producción 
más autónomo y menos exigente mental y físicamente, así como a nivel material y a nivel 
emocional. Por ejemplo, una de las compañeras comparte que lo primero en lo que invirtió cuando 
empezó a ganar dinero fue en la compra de un segundo teléfono móvil. Esta inversión material 
tiene un correlato en la emocional, ya que permite una mayor separación entre la vida privada y la 
vida profesional. Lo mismo sucede con los espacios. Todas las compañeras coinciden en que, si 
se lo pudieran permitir, tendrían un espacio específico para el trabajo, separado del personal. Así 
como terminales móviles, ropa, material de edición, juguetes, etc. de forma separada. 

El hecho de contar con mayor o menor estabilidad económica –lo cual no solo depende del nivel 
de ingresos sino de la seguridad extra que pueda permitirse debido a tu posicionalidad y a las 
realidades estructurales a las que nos debemos– permite que tengas más o menos seguridad a la 
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hora de involucrarse en inversiones que resultarán mejoras en el ejercicio del trabajo a medio-
largo plazo. Debido a la inseguridad fiscal y al velo de criminalidad de la práctica del trabajo sexual 
del sector, las trabajadoras eliminan de su universo de posibilidades ahorrar o invertir, ya que 
fácilmente pueden ser embargadas. Esto significa que sólo quienes cuenten con una red de apoyo 
van a tener en consideración la posibilidad de arriesgarse a acumular algo de capital o invertir en 
mejoras para su trabajo o su vida personal. 

En muchos casos se relata cómo el mundo del porno es un lugar difícil de rentabilizar debido a 
diferentes factores. El principal tiene que ver con las dificultades para amortizar el tiempo de 
dedicación y las pequeñas inversiones sobrevenidas, a lo cual hay que añadirle el tiempo de las 
gestiones relacionadas. A ello se añade “la competencia” y el problema de la regulación de precios 
por parte del mercado. Esto supone que, aquellas personas que manejan cifras altísimas respecto 
al tráfico y a las suscriptoras, pueden permitirse poner unos precios más bajos y aún así seguir 
ganando muchísimo dinero. Esto afecta a aquellas personas que tienen menos tráfico, que 
cumplen en menor medida o no cumplen en absoluto con los trends y las cualidades más 
buscadas en el imaginario habitual, etc.  

En algunos casos se comenta la dificultad añadida de capitalizar económica o simbólicamente el 
material producido debido a la práctica habitual del uso de alias o nombres artísticos en las 
producciones. Como apunte, merece la pena remarcar que esta práctica de creación de alias y 
nombres artísticos corresponde a una estrategia de supervivencia y de vida histórica de las 
trabajadoras sexuales de todos los sectores, fundamentalmente para garantizar seguridad y 
protegerse del estigma, aunque a menudo también por requerimiento de terceras partes. En 
cualquier caso, es una técnica de creación propia del ejercicio del trabajo sexual. 

4.2.12. Realidades estructurales 

Al hilo de lo anteriormente mencionado, es importante remarcar que estas cuestiones vinculadas a 
los ‘puntos de partida’ desde donde emprende cada performer. Todas son conscientes de que 
existe una serie de normatividades que regulan el mundo de la pornografía en Internet. Siendo 
conscientes de ello, intentan sacar el máximo partido a sus recursos (sean estos corporales, 
económicos, de contactos, de saberes técnicos, etc.) 

Por una parte, se hace referencia a los modelos de negocio que se reconocen modelados por el 
sistema económico capitalista que integra una realidad inherentemente explotadora hacia las 
trabajadoras. Esto se vislumbra en algunas conversaciones acerca de los modelos de negocio de 
las empresas que contratan a las trabajadoras para realizar escenas, las cuales evitan a toda 
costa tener un vínculo laboral para con las trabajadoras –tal y como se ha explicado 
anteriormente, tanto con el personal técnico como con las performers, pero especialmente con 
estas últimas– haciendo uso de contratos de cesión de derechos de las imágenes, lo que las 
desvincula de sus producciones. La deslocalización de las empresas y la desvinculación entre la 
trabajadora y sus imágenes mediante dichos contratos, necesariamente provocada por un 
contexto legislativo que persigue el proxenetismo y, con él, pone en el punto de mira toda relación 
comercial o de servicios con trabajadoras del sexo, se identifica como una realidad estructural que 
afecta a las condiciones de producción. 
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Por otra parte, se hace una reflexión importante alrededor de la cuestión del estigma, 
deteniéndose especialmente en las relaciones interpersonales y cómo la discriminación social 
hacia las sexotrabajadoras permea las relaciones sexoafectivas en las que están involucradas, 
provocando alteraciones importantes en los procesos de producción. Por ejemplo, muchas de las 
compañeras viven o han vivido con sus parejas –algo además estructural debido a los precios de 
los alquileres y a la convivencia sobrevenida que es ya una realidad estructural para personas de 
todo tipo de áreas laborales precarizadas– y, tal y como se ha indicado antes, el domicilio es el 
espacio de trabajo más habitual entre las trabajadoras sexuales del sector audiovisual. Esto 
provoca situaciones complicadas a gestionar, que a veces salen bien (e incluso se puede 
aprovechar la situación, como es habitual también, y hacer colaboraciones habituales desde el 
domicilio, cuadrando con la estética y el proceso de producción amateur), pero también puede (y 
suele) acabar saliendo mal, donde las trabajadoras se encuentran en una situación de enorme 
vulnerabilidad ante violencias intrapersonales y estructurales de género, putófobas, racistas, 
clasistas y de otros tipos. En cualquier caso, cuando se hace referencia a espacios compartidos 
tanto con parejas como con otro tipo de relaciones, se coincide en el hecho de que se alteran los 
ritmos de trabajo, incorporando esperas y organización extra para evitar trabajar mientras hay 
otras personas convivientes en el domicilio (radicalizadas en situaciones de vivienda rural o 
aislada). Se remarca además el privilegio de poder asumir vivir en una capital, lo que permite que 
los trabajos que habitualmente tienen su emplazamiento en dichas capitales y que se caracterizan 
por ser generalmente puntuales y precarios, puedan resultar más rentables. 

El acoplarse a los horarios de otras personas ya se ha hecho referencia anteriormente como una 
cuestión que puede estar en relación con una determinada estrategia de negocio. En este sentido 
se hace referencia a ciertas realidades estructurales vinculadas a horarios estipulados de oficina, 
de ocio, de pasar tiempo con la familia o de descanso, lo cual afecta a los procesos de producción 
de las compañeras ya que han de conocer dichas realidades de sus potenciales clientes y 
adaptarse a ello, tanto a nivel de disponibilidad como en algunos casos de formato de trabajo. Por 
ejemplo, cuando se trabaja en horario laboral desde plataformas de vídeo en directo o webcam, se 
trabaja muy a menudo sin sonido debido a que, en la mayoría de los casos, la clientela se 
encuentra en sus espacios de trabajo. Se comprende esta realidad como estructural y situada en 
un contexto marcado por la cultura en la zona geográfica donde se trabaja. 

Resulta una constante también la referencia a las realidades económicas como estructurales, y se 
reflexiona activamente sobre cómo las condiciones económicas de origen y las diferentes 
posicionalidades respecto a la clase social afectan en la producción de imágenes, especialmente 
a aquello relativo al crédito de origen que se refleja en el equipo técnico. Se conversa sobre la 
dificultad de mejorar las condiciones de producción debido a la menor rentabilidad de los vídeos, 
lo cual está directamente relacionado con la calidad de las herramientas técnicas, y las diferencias 
y “clases” que se crean dentro del propio sector debido al acceso desigual a las tecnologías. En 
algún caso se hace referencia a la dimensión estructural de tener determinadas herramientas 
(sociales, técnicas, estéticas, etc.), o de la posibilidad económica de conseguir mejor material y el 
servicio de otras profesionales del sector. Se analiza la dimensión circular de realidades 
estructurales que localizan determinados cuerpos, identidades y prácticas en lugares de mayor 
marginalidad (por tanto, menor capacidad de rentabilización), lo que lleva a una dificultad de 
mejora de estos mismos cuerpos, identidades y prácticas. La mayoría de las compañeras señala 
que los procesos de producción cambiarían enormemente (así como las imágenes que hacen) si 
tuvieran otro acceso a los recursos. 

Se ha hecho referencia en varias ocasiones a la situación de la pandemia por la COVID-19, como 
un elemento de carácter estructural que implica una cantidad notable de factores que han 
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afectado a los procesos de producción: el aumento de trabajadoras y la migración de las 
trabajadoras sexuales que ejercían de manera presencial al online; la dificultad añadida del trabajo 
con otras personas; dificultad para adquirir material técnico para realizar vídeos o streaming (no 
sólo para trabajadoras sexuales del sector audiovisual, sino para todo tipo de trabajadoras de 
todos los sectores que se les pidió un equipamiento similar al de las trabajadoras de Only Fans o 
webcamers, debido al auge del teletrabajo en todos los sectores); las dificultades de la clientela de 
acceder a espacios de intimidad; la amenaza del cierre de clubes donde muchas compañeras 
vivían, etc.  

En numerosos casos se hace referencia a las políticas de pagos y las restricciones impulsadas 
por empresas localizadas en los Estados Unidos y la Unión Europea. Se identifica en las 
conversaciones el origen fundamentalmente moral de las restricciones en prácticas, temáticas u 
objetos de las empresas –mayoritariamente situadas en los Estados Unidos– y se hace el análisis 
de cómo la moral sexual de estos territorios impacta en plataformas de pago aparentemente 
“neutrales” que atañen a los procesos de producción de imágenes de contenido sexual en todo el 
planeta. Es decir, que existe una suerte de “colonización” de la moral sexual estadounidense cuyo 
canal de diseminación se manifiesta en las regulaciones de las plataformas de pago online. A este 
respecto se hace el análisis al respecto del potencial performativo de las legislaciones (tanto 
aquellas que afectan a los aspectos más económicos como de tipo civil o penal) sobre la 
población general. Hay una mirada consensuada entre las participantes hacia la dimensión 
estructural de estas regulaciones (tanto cuando permiten como cuando restringen) y la manera en 
la que genera inestabilidad económica y mental en las trabajadoras. Estos factores afectan a la 
producción y especialmente al modelo de negocio que, a pesar de estar situadas en la parte del 
mundo donde la pornografía está más permitida y legalizada, las trabajadoras saben que estas 
regulaciones dependen de lobbies y movimientos políticos y económicos de las grandes potencias 
mundiales y que tanto su dinero como su forma de vida puede desaparecer de un día para otro 
(durante las entrevistas se hacen referencia a casos particulares de las compañeras perdiendo 
dinero por cierres y bloqueos debido a esto. No se trata de una preocupación en abstracto). Esto 
genera claramente un modelo de negocio sin posibilidad de planificación ni de proyección, lo que 
anula inversiones, planes de crecimiento, etc., protagonizado por la inseguridad e inestabilidad 
contextual. Algunas compañeras se preocupan por caer en redes de dependencia y les causa 
grave ansiedad no poder disponer de ahorros o algún tipo de seguridad que les garantice su 
independencia.  Siguiendo con este hilo argumental, algunas compañeras reflexionan sobre cómo 
dicha moral situada geo-políticamente impacta en el tipo de prácticas permitidas de las 
plataformas que dependen de dichas empresas y sus infraestructuras tecnológicas para gestionar 
los pagos. En la mayoría de las entrevistas se contemplan estas cuestiones como realidades 
estructurales que afectan considerablemente los procesos de producción de imágenes 
pornográficas. 

Otras de las realidades estructurales a las que se alude en las entrevistas tienen que ver con el 
régimen de fronteras y las diferentes tecnologías de reconocimiento facial (basadas en la IA que, 
tal y como se ha abordado en el capítulo III de la presente tesis, hunde sus raíces en el trabajo de 
las trabajadoras sexuales) las cuales se identifican como problemáticas para las trabajadoras que 
crean imágenes pornográficas. Ya que sus imágenes son propiedad de otras personas, no tienen 
control sobre dónde han podido acabar, y teniendo en cuenta las legislaciones donde el trabajo 
sexual es ilegal, no saben si pueden realmente moverse a través de determinadas fronteras. Esta 
combinación de realidades estructurales afecta a las condiciones de producción –por las 
dificultades de movimiento a la hora de participar en proyectos o trabajar para productoras de 
ámbito internacional– y afecta, también, a la vida de las trabajadoras. 
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Se hace una reflexión recurrente hacia la orientación fundamentalmente económica de la actividad 
laboral, por lo cual resultan habituales referencias hacia elementos y prácticas que dan cuenta de 
una rentabilidad de la producción, lo cual afecta enormemente a los procesos de producción. De 
manera estructural, se hace una lectura bastante generalizada de que los procesos de producción 
serían distintos (en muy diversos aspectos) si las condiciones económicas no fueran precarias y el 
objetivo no fuera el de crear un producto que requiere ser rentabilizado al máximo. 

Se hacen visibles factores relativos a la enfermedad mental y otros tipos de diversidad física y 
psicológica que influyen los procesos de producción, en todas sus fases, así como la proyección 
creativa y económica en el sector. En varios casos se hace referencia a la situación en la que las 
compañeras no pueden acceder a unos ingresos regulares de su trabajo debido a su diversidad 
funcional o neurodivergencia, que se confronta con las dinámicas de hiperproductividad, variedad 
de contenido, etc. que se han detallado más arriba.  

El nivel de normatividad corporal se ha abordado especialmente en los casos de las personas 
trans*, analizando los diferentes trasvases de cisheteronormatividad también en las empresas  y 
en la clientela. Las compañeras informan de cómo se les busca como performers “especiales”, 
generalmente peor pagadas y con mayores exigencias (esto se ha contextualizado en el capítulo 
III), algo que se desplaza también a las exigencias y dinámicas en la producción de contenido 
independiente. Se conversa sobre las escasas opciones laborales para las personas trans*, 
especialmente aquellas que viven la diversidad funcional o no tienen un cuerpo que se adapte a la 
norma social, más allá del trabajo sexual que acaba siendo la mejor opción, incluso, tal y como se 
ha indicado, en las peores condiciones. También se reflexiona al respecto de las realidades 
estructurales que envuelven a las mujeres*, especialmente aquellas que no tienen un 
comportamiento sexual normativo o que vienen de contextos marcados por la carencia de 
recursos y que han tenido que desarrollar estrategias de supervivencia económica. Como parte de 
este mismo análisis de las realidades estructurales de las trabajadoras, se señala en algunos 
casos su capacidad para de conseguir beneficios económicos de una situación estructural que las 
pone originalmente en un punto de vulnerabilidad (traducida en precariedad y/o pobreza). Muchas 
compañeras apuntan la influencia de las condiciones estructurales que les han dado forma 
identitariamente en los procesos de producción de sus imágenes; suelen trabajar con los temas 
que les atraviesan o que les resultan contextuales (especialmente aquellas que hacen un trabajo 
más artístico). A este respecto, en todos los modelos de negocio, existe una sensación por parte 
de las trabajadoras de orgullo de lo que han conseguido mezclada con aceptación de "lo que hay". 

Por otro lado, se hacen referencias específicas hacia las realidades estructurales que dan 
contexto a las imágenes sexuales en sí: la mayoría de las compañeras hace un análisis bastante 
claro sobre el tipo de imágenes ‘que se venden’ y las que no, es decir, qué imágenes se adaptan 
más o menos a la idea misma sobre lo que significa la representación del sexo, algo que se 
contempla como una realidad estructural y de facto estructurante de las imágenes y sus procesos 
de producción. Se hace una localización consciente de dónde se sitúa la propia producción 
respecto a la hegemonía estética y de modelo de producción, y se toman decisiones conscientes 
al respecto (para estar más cerca o más lejos, teniendo en cuenta los pros y contras de dichas 
decisiones).  

En algunos casos se ponen de ejemplo otros países del sur global para ejemplificar las diferencias 
estructurales en materia de derechos laborales y acceso a los recursos (tanto tecnológicos como 
financieros) entre territorios. En una de las entrevistas la compañera refiere a Colombia y a 
historias de otras compañeras que trabajan allí y que necesitan de terceras personas para 
trabajar. 
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Por último, se hace referencia a las condiciones estructurales de la propia industria del cine y del 
mundo del arte, los cuales producen espacios y categorías diferenciales para material 
sexualmente explícito, lo que provoca una menor visibilidad y una menor capacidad de mejora y 
prospección de las carreras artísticas de las trabajadoras. Se hace referencia también a los cargos 
“extra” que conlleva  a nivel económico por tener que utilizar vías de transferencia de archivos 
audiovisuales “especiales” con los que la mayoría de festivales no trabajan.  
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POR - venir 

1. m. Suceso o tiempo futuro. 

2. m. Situación futura en la vida de una persona, de una empresa, etc. 

Fefa Vila y Javier Sáez indagan a propósito de la idea de porvenir, en el contexto de su propuesta 
El porvenir de la revuelta. En la publicación El libro del buen VMOR. Sexualidades raras y políticas 
extrañas (2019), las autoras invocan una forma de comprender el porvenir, o ciertos mapeos de 
posibilidad futura, como algo que "tiene que ver con el pasado, con repensar la cultura pasada y la 
historia" (Fefa Vila y Javier Sáez, 2019:205).  A lo largo de esta investigación se ha mantenido un 
deseo por tensionar ambas aristas: aquellas que señalan de manera crítica e implicada el pasado 
(pues se trata, finalmente, de mi propia historia y realidad epistemológica) y las que, junto a 
muchas otras compañeras, quisieran empujar el mundo hacia unas condiciones materiales 
distintas. Así, repensar las conceptualizaciones y fundamentaciones de las imágenes 
pornográficas, las cuales reposan en entramados trans*históricos situados en la  realidad material, 
ha sido una apuesta por las imágenes en este sentido, de justicia reparativa y de propuesta para 
construir un contexto socio-político, económico, afectivo, epistémico y tecno-material. Estar por la 
imagen pornográfica supone en este sentido comprender el porvenir como se mira una imagen: 
con el cuerpo presente –tanto el de quién mira como de quién está trabajando en esas 
imágenes–, en reverberación inevitable de muchas otras imágenes que se dan cita, tanto aquellas 
que hilan su historia material y simbólica como aquellas que están por venir.  

Partiendo de que no existen las imágenes, sólo la relación entre ellas (Deleuze), y si hemos 
conseguido desplazar por un momento el modelo textual para abraza las imágenes desde su 
condición material, ¿podríamos estimular esta percepción en nuestra relación con y entre 
imágenes? ¿Podemos enfatizar su existencia comunitaria, su presencia colectiva? En este 
sentido, ¿cómo reivindicar una disidencia articulada desde lo material (2019:207) obviando la 
dimensión material de las imágenes, y su articulación estratégica con la sexualidad? 

Estar por la imagen pornográfica podría implicar en este caso una inversión relacional entre 
tiempo y materialidad, historia y porvenir. Hacer una defensa de las imágenes pornográficas 
convoca formas otras de configuración de estos ejes, y sueña junto a otras por un mundo donde 
las trabajadoras de esta clase subyugada de imágenes sean percibidas y valoradas por lo que 
son, ni más ni menos. Así, no se trata de un gesto vanguardista, o una oda utópica, porque las 
imágenes pornodefinidas y sus trabajadoras ya formamos parte de los actuales sistemas de 
visión. Por esto, lo del porvenir es tal vez más un juego de palabras, porque igual que en el amor y 
en la revuelta, las imágenes pornográfica ya están/mos aquí.  



 469

 

Fig.151 William Balfour Ker, From the Depths, 1906. Fuente: Library of Congress, https://www.loc.gov/item/
2004666561/. 
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A partir de la consecución de los diferentes objetivos determinados en el plan de acción de la tesis 
se han confirmado las hipótesis planteadas, aunque con matices. Respecto a la hipótesis 
principal, según las investigaciones y puesta en común de diversas fuentes, se podría concluir que 
efectivamente existe una interdependencia entre la imagen pornográfica y las condiciones 
materiales de su producción, ya que los procesos de imaginación en el contexto de la producción 
de la imagen pornográfica se encuentran imbricadas con procesos materiales, imaginales, físicos, 
estéticos y tecno-legislativos en relación directa con las condiciones materiales relativas a las 
corpo*realidades que producen estas imágenes. Respecto a la forma en la que se han leído las 
imágenes pornodefinidas desde diferentes prismas, tanto desde las teorías fílmicas, como desde 
los análisis de género, feministas o desde la crítica cultural hegemónica, podríamos señalar una 
tendencia a desaparecer la materialidad y la opacidad de los cuerpos/objetualidades implicadas 
en su producción. Debido a esta tendencia, los análisis sobre la pornografía se encuentran en su 
inmensa mayoría situados en su dimensión representacional que, en el marco del modelo textual 
que potencia un paradimgma de contagio, las imágenes pornográficas se convierten en un 
potencial peligro para quienes las ven/son expuestas a ellas. Esto nos lleva a la siguiente 
hipótesis, la cual ha sido contrastada y de la que podrían extraerse conclusiones tentativas ya que 
el devenir de la investigación ha llevado a descentrar el fenómeno de impacto de los efectos de la 
imagen pornográfica. Según las investigaciones llevadas a cabo en esta tesis doctoral, se 
encuentran serios problemas metodológicos y técnicos que parecen complicar el rigor en 
investigaciones que buscan establecer o medir el potencial afectante de las imágenes en el 
universo de lo material. Sin embargo, sí se pueden establecer técnicas de análisis de cómo los 
procesos de producción y fuerzas materiales se manifiestan tanto en las condiciones de 
producción de las trabajadoras de estas imágenes como en el proceso de ideación y realización, 
así como en el resultado estético y material de los productos en sí.  

Respecto a las fuerzas simbólicas que aparecen en un primer momento rechazadas en el 
planteamiento inicial como fuerza creadora de imágenes, se podría concluir a raíz del diálogo 
entre fuentes teóricas y orales que podría existir una relación de interdependencia entre 
imágenes, la cual toma un espacio importante en los procesos imaginantes. Esta relación de 
interdependencia tendría, no obstante, una fundamentación material ya que, siguiendo la hipótesis 

Hipótesis principal: 

H1_Existe una interdependencia entre la imagen pornográfica y las condiciones materiales de su producción. La 
creación de imágenes pornográficas se encuentra inervada por las condiciones materiales de producción que 
atraviesan los cuerpos/objetos participantes.  

De esta se desprenden dos subhipótesis, 

HA_ Las imágenes son resultado de procesos de producción y fuerzas materiales, no sólo simbólicas. Por ello, las 
imágenes pornográficas, en tanto que objetos del trabajo, requieren de la presencia (material y epistémica) de sus 
trabajadoras para la contextualización de su análisis. 

HB_ Los discursos sedimentados que atienden las imágenes (pornográficas y no) responden a lógicas de corte 
misógino y a realidades onto-epistémicas excluyentes de las feminidades no hegemónicas (es decir, la de sus 
trabajadoras). La crítica estética tradicional a las imágenes y su separación con las imágenes pornográficas incluyen 
una dimensión de jerarquía (sexual). Mujer* es a imagen lo que fem es a imagen pornográfica. 



 471

principal, los procesos imaginantes están supeditados a las condiciones materiales de producción 
de los cuerpos/objetos involucrados en su producción. Desde estas conclusiones se podrían 
producir escenarios de la visión que se contraponen a las teorías más establecidas alrededor de la 
visualidad de este tipo de materiales. 

Para ello, ha resultado fundamental cumplir los objetivos 4 y 5, que responden a la incorporación 
de la perspectiva de las trabajadoras sexuales como trabajadoras de las imágenes, así como el 
objetivo 2, que implica una revisión crítica del corpus teórico, político y tecno-legislativo alrededor 
del hecho pornográfico. Tales cuestiones se interpelan de manera recíproca, pues una revisión 
crítica de los discursos señala una obscena ausencia de las perspectivas y análisis de las 
trabajadoras y, también de sus perspectivas, lo que implica desarticular modus operandis 
habituales en la forma en la que se ha pensado tanto las imágenes pornográficas como la relación 
con ellas a base de desaparecerlas. De esta manera, el objetivo 1 que busca establecer 
parámetros técnicos y epistemológicos para comprender la relación entre las dimensiones 
material–simbólica de la imagen pornográfica requiere realizar dichas operaciones críticas o re-
pervertir el estatuto de las imágenes, así como definir sus condiciones materiales. Dichas 
condiciones podrían encontrarse parcial o casi totalmente inexploradas debido a la centralidad de 
los aparatos discursivos  que han atendido a las imágenes exclusivamente desde su dimensión 
simbólica o textual y en relación con "la población" –de la cual las trabajadoras parecen 
encontrarse sistemáticamente excluidas–. Esto ha generado una dinámica circular que provoca 
tanto dicha exclusión o desmaterialización de las trabajadoras que levantan las imágenes y, a la 
vez, el desconocimiento de la dimensión material de estas mismas imágenes. Los objetivos 
anteriormente mencionados descansan sobre el trabajo del objetivo 3, relativo a las metodologías, 
cuya consecución ha permitido formular la potencialidad de establecer una vía crítica en los 
discursos, prácticas y operaciones de marginalización epistémica en la creación de conocimiento 
a partir de la puesta en cuestión y el uso carroñero (Jack Halberstam, 2009) de iniciativas de 
dislocación metodológica en las formas de producir (objetos del) conocimiento. 

En el transcurso de la investigación han surgido dos subhipótesis. La primera tiene que ver con la 
necesidad de situar los procesos de producción de imágenes dentro de una lógica material y, por 
tanto, vinculada a la historia de sus materiales y de sus fuerzas de producción, entre las que se 
encuentra la fuerza de trabajo de sus trabajadoras. En esta línea se alinean algunas 
reconfiguraciones que atienden tanto al fenómeno de la pornografía desde una perspectiva 
epistémica, como a la necesidad de incluir a las corpo*realidades presentes en su producción, 
para empezar a concebir las imágenes pornográficas en un escenario que no favorezca su 
alienación. Esta torcedura podría plantear un horizonte de creación de conocimiento que no 
invisibilice las objetualidades y las opacidades históricas tanto de las trabajadoras de las 
imágenes como de sus complejas e interconectadas relacionalidades materiales que se 
manifiestan en sus imágenes. 

La segunda, se deriva del proceso de investigación teórica específica del capítulo II pero que se 
aplica a lo largo de toda la tesis. Esta subhipótesis se pregunta por la relación entre imagen 
cinematográfica (o representación autorizada) e imagen pornográfica (reproducción o copia 
adulterada/adúltera) en el marco de otras dialécticas relacionadas con sistemas de jerarquía 
sexual. Andrea Soto Calderón nos invita a pensar entre imágenes, a “comprender los 
funcionamientos de las imágenes, de las relaciones que ellas construyen para desde ahí intentar 
orientarnos en ellas” (2020:70). Pero, ¿desde dónde nos estamos posicionando para comprender 
esos funcionamientos? ¿son las imágenes, siempre, objeto de un sujeto que las significa? 
¿pueden ser las imágenes ellas mismas, ser objetos, sin la necesidad de elevarse hacia el 
lenguaje? ¿Podemos orientarnos entre imágenes o solo entre una clase de imágenes? 
¿aceptaremos la existencia objetual, pasiva y material de las imágenes? ¿Tienen derechos, las 
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imágenes? Devolverles a las imágenes una moderada agencia mientras se les arranca a las 
trabajadoras que las producen resuena a una historia de herencias tanto del medio audiovisual 
como de las instituciones regulatorias dónde se han desarrollado las tecnologías: ¿podemos 
“movernos entre imágenes” mientras nos incomodamos cuando esas imágenes se articulan 
alrededor de la necesidad material, imágenes que se venden, imágenes que se prostituyen? Estos 
escenarios críticos podrían invitar a pensar otros procesos de agenciamiento que resultan 
inspirados por los procesos de creación y existencia de imágenes marginales, pobres (Hito 
Steyerl, 2020).   

A partir del trabajo específico con el material dedicado a las teorías críticas de la imagen, la crítica 
cinematográfica y sus aproximaciones feministas materialistas, así como los encuentros críticos e 
interdisciplinares con la tradición semiótica del análisis de las producciones visuales, se ha 
profundizado en las condiciones de aparición de las representaciones femeninas o feminizadas en 
el medio, incorporando al análisis el propio medio, lo que podría establecer conexiones materiales 
e imaginales entre feminidad e imagen. Si bien existe una relación ambivalente en lo relativo al 
valor social y simbólico adherido a la feminidad, se podría sugerir que sucede de forma similar 
respecto a la imagen. De la misma manera que se considera “el cuerpo de la mujer desnuda como 
metáfora de la verdad” (Yann Lardeau, 1978/1983:36), la feminidad de quienes se desnudan 
frente a una cámara para obtener un beneficio económico propio resulta una feminidad bajo 
sospecha: una feminidad engañosa, falsa, frívola, artificial, pobre y contagiosa. Las imágenes, de 
la misma manera que pueden ser consideradas como documento o registro de lo real, incluso 
prueba de veracidad en diferentes ecosistemas, están comúnmente relacionadas con aquello que 
es frívolo, superfluo, falso y carente de verdad. A partir de establecer estas relaciones tensionales 
se han complejizado ambos términos, el de feminidad y el de imagen, para generar un tejido 
analítico que se sitúa desde las feminidades disidentes y las imágenes pobres que, al igual que 
estas feminidades, son empobrecidas, marginalizadas, reguladas y contenidas en espacios de 
marginalidad social, económica y estética. Las feminidades disidentes se han definido en esta 
investigación como las feminidades obreras, las feminidades trans* y las feminidades de las 
trabajadoras sexuales, que se han congregado bajo el paraguas fem o femme, comprendiendo 
todas estas feminidades como partes indistintas de una feminidad disidente para con el sistema 
de valor sexual y que tiene un correlato también estético. Se podría considerar una relación 
material y estética de la historia visual y de los medios con dichas feminidades, las cuales, 
además de compartir espacios de acusación y sospecha social, comparten una historia 
económica, pues han sido estas feminidades aquellas que han acompañado la historia tecnológica 
de dichos medios, a partir de su fuerza de trabajo. 

A continuación se desarrollan las principales aportaciones de la investigación en torno a un total 
de 8 epígrafes, al hilo de las cuales se formulan diversas conclusiones generales y parciales que 
emanan de la consecución de los diferentes objetivos y de la demostración de las hipótesis. 
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<marco feminista> <estudios del trabajo sexual> <una teoría política del trabajo sexual 
aplicada a la producción de imágenes> 

Siguiendo la literatura especializada, además de la propia práctica activista y artística alrededor de 
los posicionamientos feministas, transfeministas y queer, se podría apelar a un universo 
referencial que parece atender a la imagen pornográfica sólo en su dimensión representacional y 
en el marco de las relaciones de poder que establecen dichos análisis, los cuales no incluyen la 
perspectiva de las trabajadoras sexuales. Tanto cuando se trata de una aproximación prosexo 
como cuando se trata de perspectivas prohibicionistas, la lectura que se hace de las imágenes no 
busca trascender la pantalla y observar las condiciones de producción, sino que se centra en su 
dimensión significante, estableciendo diálogos con cuestiones de género, de normatividad 
corporal o de prácticas sexuales, desde la perspectiva de las políticas de la representación. Se 
podría decir que estas prácticas de representación transfeministas o queer, como podrían ser las 
prácticas postpornográficas, se han centrado en establecer miradas críticas utilizando técnicas 
visuales y procedimientos más propios del videoarte feminista que de la pornografía, con otros 
objetivos lejanos al abordaje de su dimensión material (laboral, procedimental, de complicidad con 
la realidad material de sus trabajadoras, etc.). Se podrían señalar genealogías específicas de los 
feminismos y sus prácticas culturales en España, además de las condiciones tecno-legislativas 
que envuelven ambas (el trabajo sexual y el trabajo cultural) como importantes factores de una 
mirada crítica para con la industria del sexo y la constante invisibilización de sus trabajadoras, 
tanto si se aprecian como si se repudian los productos visuales de su trabajo. La herencia de las 
perspectivas feministas en la teoría cinematográfica de los 70 y 80 y su argumentario, así como el 
peso histórico de la gratuidad inherente a la práctica cultural podría provocar una cierta 
animadversión no tanto por los resultados gráficos sino por los objetivos finales de los productos 
en circuitos pornodefinidos: el beneficio económico en tanto que actividad laboral vinculada con la 
sexualidad. 

Según la literatura revisada, así como por las investigaciones/experiencias propias en diversos 
ámbitos de la acción (la investigadora, la artística y la activista), se identifica que las 
particularidades del estudio sobre el trabajo sexual y la pornografía podrían no ser percibidas 
correctamente por los marcos de análisis feministas. Esto podría explicar algunas de las fallas 
fundamentales, tanto de marco como a nivel metodológico, que conforman gran parte de los 
estudios revisados. Esta vía crítica nos llevaría a la posibilidad de formular las bases de un nuevo 
proyecto disciplinar, los Estudios del Trabajo Sexual (Sex Work Studies) que, aunque en relación 
estratégica con otras áreas del conocimiento (como los estudios feministas, los estudios de 
género, los estudios de(s)coloniales, los estudios queer, los estudios del trabajo, los estudios 
culturales y visuales, la criminología, la sexología, la historia del arte o los estudios migratorios) 
contemplen un programa independiente establecido en coordinación con las comunidades y 
reivindicaciones del colectivo. Esto podría suponer una mayor especificidad en los diseños 
metodológicos y una ética de trabajo propia, así como una posibilidad de pensar colectivamente 
cómo atender al "techo de espejo" que separa a las trabajadoras sexuales de las instituciones del 
conocimiento que producen sus genealogías oficiales, sus políticas y sus condiciones de 
agenciamiento epistémico.  

Otra de las conclusiones parciales de la tesis es la posible relación onto-epistémica y corpo*real 
del pensamiento y de las luchas antiesclavistas, de(s)coloniales y antirracistas en las bases de los 
feminismos. Derivada de esta influencia, el análisis de las genealogías feministas anti-porno 
estadounidenses —las cuales hacen un uso de dicho argumentario que podría ser leído como 
problemático— ha conformado un aparato de análisis de las imágenes pornográficas que se 
podría considerar una falacia: que las mujeres somos esclavas como categoría separada de los 
procesos históricos y materiales del sistema, y de las economías esclavistas. Este cercamiento 
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tanto desde la perspectiva identitaria como material y estructural, imprime una serie de 
paradigmas que se aplican de manera indiscriminada entre personas esclavizadas víctimas de la 
trata transatlántica hacia cualquier mujer que lleve a cabo una actividad sexual a cambio de dinero 
(o incluso simplemente por practicar un coito). Uno de los ejercicios de trasvase y desubicación 
que se aplica de manera específica al fenómeno de la pornografía es el de la objetualización. Si 
bien el proceso de objetualización, sobrevenido de las prácticas esclavistas, no tendría por qué 
estar genderizado o sexualizado, va a comenzar a ocupar un espacio importante tanto para las 
discusiones tanto políticas como académicas alrededor de la imagen, y de la imagen pornográfica 
en su mayor perversidad. En combinación con las teorías de corte psicoanalítico (freudianas y 
lacanianas) las cuales proponen un concepto de objeto como receptor del deseo de otros –
aplicadas al medio audiovisual–, constituye una nueva forma de conceptualizar la objetualización 
que, paradójicamente, parece ir de la mano con la desmaterialización de los cuerpos y la realidad 
física de las personas que trabajan en las imágenes, abstralizando su presencia y 
transformándose en un objeto de deseo para la "mirada masculina" (Laura Mulvey, 1975; 
Catharine MacKinnon, 1982). Estas teorías de la objetualización se centran particularmente en 
expresiones de la feminidad, especialmente de las feminidades disidentes, produciendo el 
discurso mediante análisis de personajes cinematográficos e imágenes de trabajadoras. El 
análisis contrastado de dichas genealogías con aquellas que emergen desde los feminismos 
negros, así como desde las perspectivas femme-inistas, podrían apuntar a una depreciación 
específica de la feminidad y su imagen, a la creación de la teoría de la objetivación como una 
forma de desarticulación de los cuerpos feminizados que obtienen un rendimiento económico o 
laboral de su sexualidad, así como de una articulación incoherente con sus posicionalidades como 
feministas blancas. Desde las prácticas feministas críticas con el medio audiovisual en el contexto 
español, así como en el trasvase de argumentario feminista, parece haberse dado una integración 
acrítica de dichas teorías de la objetualización, y haber heredado sin saberlo una aproximación 
utilitaria de los términos de las políticas antiesclavistas de los Estados Unidos. 
Consecuentemente, se podría indicar que los marcos de análisis académicos estadounidenses 
podrían no ser aplicables a la intersección de factores materiales, laborales, y tecno-
administrativos sedimentados de la imagen pornográfica en territorio español. Algunas de estas 
conclusiones parciales se recogen en la publicación "Aportaciones de la teoría fílmica feminista 
para el análisis de la pornografía", en ASRI Nº19 (2021), como parte del proceso de investigación 
de la presente tesis. 

<metodologías críticas> <sensibilidad> <secretos> <compromiso> <consentimiento 
radical> <opacidades tácticas> 

En lo relativo a la investigación dedicada a las metodologías, se podría concluir que existen 
graves problemas en diferentes niveles en las investigaciones que implican a trabajadoras del 
sexo de cualquier sector. Las prácticas éticas, la perspectiva de seguridad, la respons-habilidad en 
lo relativo a las posicionalidades y relacionalidades entre los cuerpos implicados en la 
investigación o las violencias intra-género, son algunas de las problemáticas más recurrentes 
especialmente en investigaciones que usan metodologías cualitativas y técnicas como la 
entrevista. Dicha técnica se presentaría aquí como potencial para revertir ciertas de las 
problemáticas que levantan las investigaciones que trabajan con sexotrabajadoras. Podría ser una 
oportunidad de transformación epistémica incluir algunas de las conclusiones que se exponen en 
el capítulo IV dedicado a la revisión crítica de los procedimientos habituales en investigación sobre 
trabajo sexual. Estas serían: la inclusión de éticas relativas a los silencios y al respeto de los 
secretos como parte de la sensibilidad (*en un sentido fotográfico) investigadora; un 
cuestionamiento de las dinámicas de autoría y su problemática desde la perspectiva de las 
trabajadoras sexuales en los circuitos de creación de conocimiento, así como la incorporación del 
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concepto de “techo de espejo” que da cuenta de lo anteriormente mencionado; una 
implementación del concepto de consentimiento radical (Koen Leurs, 2017) aplicado tanto a las 
metodologías cualitativas como a las cuantitativas, especialmente en las que se basan en minería 
de macrodatos, como es habitual en los estudios acerca de la imagen pornográfica; la 
incorporación del concepto de reciprocidad asimétrica (Iris Marielle Young, 1997) y violencia intra-
género para entender cómo opera el estigma que viven las trabajadoras sexuales por parte de 
sujetos investigadores aparentemente afines. Esto supone complejizar dichos paradigmas de 
afinidad y/o sistema de pares; la integración de perspectivas críticas al respecto de la retribución 
en investigación, así como de la visibilización de otras economías informales y de deudas que se 
ponen en juego, con objetivos de justicia reparativa y transformadora; y por último, el 
planteamiento sistemático de prácticas de devolución en diferentes formas, presentes y 
respetadas como parte del diseño metodológico de cualquier investigación que interpele a 
comunidades marginalizadas, en especial a las trabajadoras sexuales. Por otro lado, podría 
señalarse como un factor significativo a tener en consideración en las investigaciones que cuentan 
con trabajadoras sexuales, que esa misma categoría podría no ser siempre operativa de la misma 
manera o con unas temporalidades a las que la construcción identitaria occidental acostumbra. 
Por otro lado, se podría proponer una política de la cercanía potencialmente capaz de cuestionar 
una objetividad que se dé de manera no jerárquica, entre objetos. Se podría concluir que la 
distancia que se estima necesaria tanto en los procesos de investigación como en las 
experiencias “puras” de la experiencia estética supone una cristalización de procesos de 
dominación, los cuales producen un sistema excluyente de realidades disidentes. Considerando 
diversas aportaciones tanto desde las metodologías y teorías de(s)coloniales, feministas  y queer, 
como desde la propia práctica activista, se estima pertinente un cuidado específico respecto a los 
silencios y las opacidades en los procesos de investigación, que cuestionaría el mandato de 
visibilidad como única forma de producción de conocimiento legítimo y de (re)conocimiento de 
derechos (Edouard Glissant,1990/2017). 

Estas conclusiones han sido aplicadas a los siguientes resultados parciales de la tesis doctoral: 
primeramente, a partir de la publicación del capítulo "Metodologías feministas y perspectiva de 
género en investigación" del libro Sociología Feminista (2022), con Capitolina Díaz, y como parte 
de nuestra colaboración en el proyecto docente IAGI - Inclusión del Análisis de Género en 
Investigación, en diferentes universidades españolas. Por otro lado, mediante el proyecto  de 
investigación artística Metodologías críticas  #1 – Epistemologías disidentes, contravisualidades y 
procedimientos opacos para la práctica de la entre/vist*a, premiado en 2021 por el Ajuntament de 
Palma, CAC y Casal Solleric; después mediante el trabajo con entrevistas a trabajadoras 
sexuales/de las imágenes Las imágenes desde abajo, que se sitúa en el capítulo V de la presente 
tesis; Metodologías críticas en investigación #2 – Contra-intimidades visuales y realidades 
especulativas, desarrollada en el contexto de la 8 Residencias de Creación e Investigación 
Artística (MUA); la obra Fig.1 Carta de derechos_tags <homosexuales> <sodomitas> (1621-1975), 
seleccionada en III Bienal de artes visuales. Pluri-identitats en 2023 en el Museo de la Universidad 
de Alicante; y en último lugar mediante la reciente exposición Counter-visibilities for research the 
pornographic image (2023) en la galería KO-RA, Koco Racim, Skopje – North Macedonia. Estas 
vías de materialización interdisciplinar forman parte de un interés por desplazar la investigación 
hacia formas diversas de análisis y transmisión que atienda a objetivos, procedimientos y deseos 
también diversos y cómplices. 
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<imagen> <feminidad> <fem/femme> <presencia> <contagio> <fascinación> <visualidad> 
<confesión><trabajo> 

Partiendo de los estudios de la teoría de la imagen en el contexto delimitado para esta 
investigación se observa una tendencia habitual en los textos que señala a las imágenes como 
entidades en las que operan lógicas que se podrían considerar misóginas. Las imágenes, en 
especial la imagen en movimiento, posee una herencia que la sitúa en un lugar paradójico 
respecto al conocimiento y al engaño. Se han identificado diferentes intencionalidades técnicas y 
epistémicas para hacer uso de las imágenes como una forma de hacer hablar a los cuerpos, a 
través de técnicas confesionales que se han ido transformando a lo largo de la historia y que han 
dado lugar a diferentes tecnologías, moralidades y legislaciones. Mediante operaciones de 
conceptualización que se basan en los paradigmas del contagio y de la fascinación, la forma de 
entender la pornografía bebe de una actitud de desconfianza que podría tener que ver con la 
tradicional presencia de figuras feminizadas –en relación directa con el imaginario de la 
prostitución– o de personajes femeninos en las imágenes para mostrar esa misma tecnología 
visual. Estas mujeres, trabajadoras de las imágenes, han sido históricamente apartadas tanto 
como autoras como físicamente de los espacios de exhibición (como espectadoras), mediante la 
regulación (económica, física y moral) del consumo de dichas imágenes por parte de la población 
feminizada. Esta separación se podría identificar como una forma de alienación provocada por las 
clases dominantes, cismasculinas. Desde este análisis crítico se propone, además, una 
reformulación de los conceptos marxistas de ideología y de mercancía que invertiría la relación 
entre dichos conceptos y la existencia de las trabajadoras sexuales / trabajadoras de las 
imágenes. 

Genealogías críticas acerca de las políticas de representación desde la crisis iconoclasta del 
Imperio Bizantino podrían señalar una tradición visual que acepta un tipo de imágenes como 
reproducciones autorizadas (donde el vínculo filial se ve intacto) y dónde otras imágenes 
destinadas a ser reproducidas podrían ser aprehendidas como reproducciones desautorizadas, 
adulteradas o adúlteras, donde el vínculo filial padre-hijo se rompe. Esta lectura podría explicar la 
manera aparentemente aleatoria y definitivamente contextual en la que se establecen las 
categorías de reproducción adecuada para la sexualidad y la pornografía. A partir de perspectivas 
fem se podrían establecer relaciones de afinidad, estéticas e historias compartidas entre las 
imágenes desautorizadas, perversas o pornográficas y feminidades disidentes: feminidades 
obreras, feminidades trans* y la feminidad de las trabajadoras sexuales. A partir de aquí, se ha 
establecido la posibilidad de profundizar en esas genealogías compartidas mediante la aportación 
de los nuevos materialismos y de las ontologías orientadas a los objetos, que podría facilitar una 
manera de acoger un devenir objeto, algo que permitiría una existencia fem en con-vivencia con 
las imágenes desautorizadas, de las cuales conformamos una suerte de comunidad inter-objeto y 
postagencial.  

En lo relativo a la agencia, esta se observa como una de las grandes problemáticas relacionada 
tanto a las imágenes (en tanto tienen la potencialidad de contagiarla, incidiendo en los procesos 
de subjetivación) como a las feminidades disidentes (tanto por nuestra condición seductora y 
engañosa capaz de desagenciar a otr*s, como por las constantes legislaciones que ponen en 
cuestión la tenencia propia de agencia, tanto para las fems por la psiquiatría como para las 
trabajadoras sexuales por legislaciones en la mayor parte del planeta). Las inspiraciones 
provenientes de las teorías radicales del sexo y de los nuevos materialismos podrían 
potencialmente reconfigurar los procesos de agenciamiento situados del trabajo sexual pero sobre 
todo en relación al sector audiovisual. Este sería el caso de la cuestión de la objetualización, un 
fenómeno transversal a las críticas de la imagen pero que afecta especialmente al trabajo de las 
imágenes por parte de feminidades disidentes. En este sentido, se concluye con la necesidad de 
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desarrollar y profundizar en las metodologías entre objetos (O-O), que reivindiquen una existencia 
fem que abrace su condición de pasiva y objetual, y su relación con otros objetos, como las 
imágenes con las que nos encontramos hermanadas. Las conclusiones de la tesis podrían abrir 
un camino de trabajo crítico para repensar el concepto de objetualización desde marcos no 
peyorativos. En este sentido, se contempla una formulación y genealogías otras de los objetos, 
desde perspectivas críticas de los procesos hegemónicos de agenciamiento. La lógica de la 
representación está íntimamente ligada a la estructura de la intencionalidad. (Andrea Soto 
Calderón, 2020:73). Tal y como sólo existe el verbo, y ante la primacía de la acción y del sujeto, el 
objeto se resuelve como la negatividad definitiva de lo humano. Porque lo animal, lo natural, 
incluso las piedras tienen en cierto sentido una condición de vida, ligada al movimiento. El cyborg 
integra ciertas objetualidades, pero se mantiene principalmente humano. Los objetos no. Los 
objetos son artificiales. Un objeto es pasivo, en toda su significación material y simbólica, una 
condición que se aventura como potencialmente revolucionaria. 

Esta formulación se encuentra en su condición inicial en el proyecto de investigación artística La 
dimensión material de la imagen pornográfica, premiado por el Consorci de Museus de la 
Comunitat Valenciana para el apoyo a la investigación artística (2018-2019), que tuvo como 
resultado la producción de una exposición individual en el CCCC de Valencia, la creación de la 
performance Working girl y el grupo de estudio “Cultura visual e imagen pornográfica”, con las 
colaboraciones de Andrea Soto Calderón, Kali Sudhra, Lucía Egaña, Felipe Rivas San Martín, 
Linda Porn, Estefani Tarragó y nene. Durante el proceso de investigación se sitúan desde la 
experimentación artística interdisciplinar parte de las problemáticas que se han desarrollado en la 
presente tesis: la condición objetual de las imágenes, su dimensión histórica, la condición 
transtemporal de su existencia imaginal y la relación de interdependencia con ecosistemas 
imaginantes, así como el desplazamiento de la agencia como motor de la acción y la acción como 
motor de la historia. Así se proponían intuitivamente planteamientos de procesos de emergencia 
material de las imágenes en procesos interdependientes en relación con otros materiales, con 
otras fisicidades del planeta. De la misma manera se exploraban cuestiones relacionadas a la 
copia en tensión con los procesos de autoría o autenticidad de determinadas superficies, 
planteando asimismo la estadística como una tecnología de creación de imágenes de lo social, 
donde su potencialidad de reproducción veraz de lo real resultaba puesta en cuestión. Uno de los 
principales logros de la exposición que se ha trasvasado al proceso de la tesis ha sido el de la 
creación de una fuente propia e independiente de datos cualitativos de material pornodefinido en 
redes populares de intercambio de archivos, algo muy difícil de conseguir debido a la naturaleza 
privativa de estas plataformas, y a los procesos de mercantilización de datos. La presente 
investigación ha conseguido contextualizar esos datos y ofrecer la posibilidad de una comparativa 
crítica tanto en contenido como en metodologías de recabación, depuración y visualización con las 
fuentes de datos dominantes en el área. Se podría concluir que estas intuiciones que fueron 
lanzadas mediante la mencionada investigación artística han sido complementadas de manera 
satisfactoria mediante el presente trabajo doctoral.  

<estadística> <visualización> <datificación> <limitaciones técno-éticas> 

Por otro lado se podrían señalar importantes problemáticas a distintos niveles (técnico, 
epistemológico, ético) en el uso de las técnicas estadísticas para producir narrativas de verdad 
sobre el hecho pornográfico y sus usos por parte de la población. A partir la revisión de materiales 
inter-media y fuentes de datos propios, así como del análisis crítico de estudios, informes, 
artículos de difusión, papers, etc. que trabajan particularmente en el terreno de la pornografía en 
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entornos digitales, podría concluirse que las aproximaciones más habituales (si no la única 
aproximación) se encuentra con el objetivo situado en el análisis del impacto de la pornografía 
sobre la subjetividad de quién se expone a ella, estableciéndose en un marco de peligrosidad 
social. Se podría deducir de este paradigma una continuidad en la manera en la que se establece 
una relación opositiva entre sociedad versus disidentes sexuales (entre las que se encontrarían 
las trabajadoras sexuales). Esta división categórica entre quiénes miran y quiénes hacen 
imágenes pareciera reforzar un modelo que invisibiliza y desaparece la existencia social de las 
trabajadoras de estas imágenes, fusionando su existencia social con su presencia fantasmagórica 
reducida a un significante considerado peligroso o contagioso para quien mira. Estos marcos de 
pensamiento sitúan los objetivos investigadores en la población –donde se asume que las 
trabajadoras sexuales no forman parte– y para ello las tendencias generales del estudio de la 
pornografía tienden mayormente a analizar, con una muy dudosa ética en lo relativo al 
consentimiento, los datos recabados de la actividad online de las usuarias de ciertas páginas de 
intercambio de vídeos pornodefinidos. Esta práctica, abrumadoramente habitual en las 
investigaciones de distintas áreas y popular entre los textos de carácter divulgativo, podrían 
plantear serios problemas de rigor científico por las limitaciones técnicas que presenta el estudio 
cuantitativo de material pornodefinido online, así como las complejidades del estudio de los 
trabajos sexuales.  

De este modo, los resultados de esta tesis podrían indicar que la estadística y sus alianzas con la 
visualización de datos podrían resultar formas particularmente inexactas de conformar imágenes 
de lo social que encuentran una similitud latente con la imagen pornográfica. Si bien la pornografía 
pareciera que integra una dimensión extrema de la representación de lo real (una suerte de 
desaparición del medio), las visualizaciones de datos mediante procedimientos estadísticos 
pareciera que continúa esta fantasía escópica. Siguiendo la tradición ocularcéntrica de las formas 
de conocimiento occidentales –y ligadas a sus consecuentes instituciones de saber-poder, donde 
la imagen ha tenido un papel fundamental– se establece un paralelismo a priori de la visión como 
comprobante de realidad. Esto parece haber producido sistemas más refinados de producción de 
verdad mediante esta relación entre ver y saber. El tratamiento de datos para la creación de 
enunciados estadísticos son una tendencia constante en la literatura hoy en día alrededor de la 
pornografía. Así, los datos recabados mediante técnicas y éticas desconocidas, opacadas por las 
empresas que los recopilan (que son las mismas que se benefician de dichas plataformas) crean 
visualizaciones amigables de dichos datos donde se cumple el mandato de visibilidad como 
comprobación de una realidad (en este caso, una realidad social), digamos, da continuidad a 
formas confesionales de creación verdad (Michel Foucault, Linda Williams). Los resultados de esta 
tesis podrían confrontar las narrativas de verdad que se observan como hegemónicas sobre la 
creación de conocimiento acerca de hábitos, tendencias o usos de las usuarias de pornografía 
online mediante técnicas de recabación, depuración y visualización de datos a partir de 
procedimientos estadísticos. Esta operación podría suponer una forma de interrupción de ambos 
placeres visuales: el de la visualización de datos como técnica de consfesión del cuerpo social, y 
el de la pornografía como confesión del cuerpo individual. Además, se podrían señalar 
problemáticas graves respecto al rigor y a la ética de estas prácticas, en sus diferentes fases y 
procedimientos. A partir del estudio práctico y contrastado de dichas limitaciones se ha llegado a 
algunas conclusiones parciales devueltas en el I congreso de Jóvenes Investigadorxs en 
Sociología de las sexualidades  (FES-UV), además del mencionado proyecto La dimensión 
material de la imagen pornográfica (2019). 
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<objetos> <deuda> <economía desautor izada> <estét icas mater ia l is tas> 
<transtemporalidad del ver> <imagen múltiple> <deuda/solidaridad entre imágenes> 

Los objetos se presentan como parte de un proceso de producción, de transformación de la 
materia por parte de la fuerza de trabajo. Como fems y como imágenes, se nos podría proponer 
como objetos de nuestra propia fuerza de trabajo. Esta proposición podría considerarse disruptora 
para el sistema de valor capitalista, el cual reposa sobre lógicas extractivistas de los trabajos 
feminizados. Como entidades objetualizadas y autoproducidas, las imágenes desautorizadas y 
reproducibles no estamos solas, estamos juntas. El devenir de la investigación y su diálogo entre 
teorías críticas y prácticas de creación y de superviviencia de imágenes pornodefinidas podrían 
llevarnos a pensar en un modelo de relación entre imágenes que implica una desarticulación de 
posicionalidades unificadas, distantes y enfrentadas entre sujeto y objeto individual. A partir de 
diferentes lecturas críticas, de la experimentación mediante diferentes proyectos artísticos y por 
medio de las experiencias compartidas con otras trabajadoras sexuales/de las imágenes, se 
podría concluir que, tal y como enunciaba Gilles Deleuze, tal vez no existan las imágenes, sino 
solamente la relación entre ellas. 

Peter Szendy (2019) ofrece una mirada integradora de algunos presupuestos marxistas y de 
crítica cinematográfica hacia la economía de las imágenes (ikonomía), entendida ésta como una 
economía a crédito. ¿Qué quiere decir esto? Significa que las imágenes nunca son por sí solas 
sino que forman parte de un universo de referentes y memoria colectiva. Siguiendo el 
pensamiento de Deleuze y su concepto de “imagen espejo”, Szendy presenta las imágenes como 
espacios de fluidez entre la imagen presente y la imagen virtual de ésta, siendo su propio 
momento presente proyectado como espectro hacia otras imágenes aún por venir. Es en este 
sentido que se plantean las imágenes inscritas en una economía de la deuda o del crédito, ya que 
requieren para su misma existencia la presencia virtual (pasada o posible) de otras imágenes para 
conformarla, existirla. Si las imágenes toman de otras imágenes su posibilidad misma de 
existencia, la pornografía hace visible este gesto. 

Revisiones de aproximaciones contemporáneas hacia la materialidad de las imágenes como las 
de Andrea Soto Calderón podrían indicar una perspectiva interdependiente del fenómeno del ver 
como algo que sucede en diferentes temporalidades, es decir, “vemos a partir de lo que hemos 
visto antes” (Andrea Soto Calderón, 2023). En el ámbito concreto de la creación de imágenes 
pornográficas se podría indicar que efectivamente las imágenes son creadas a partir de otras 
imágenes ya que, según los testimonios de las compañeras entrevistadas –entre otras fuentes–, el 
primer paso para crear una imagen es ver qué otras imágenes existen sobre la misma práctica. Es 
decir, la referencialidad a la que apelan las imágenes en circuitos de pornosignificación es entre 
imágenes. Por otro lado, y atendiendo a las condiciones de producción de las mismas, las 
trabajadoras dan cuenta de prácticas que he llamado economías de la deuda, y que sucede tanto 
entre imágenes como entre trabajadoras. Estas economías de la deuda (o a crédito en términos 
de Szendy) están presentes tanto a nivel formal en las imágenes pornodefinidas (mediante 
diferentes estéticas, estrategias de visión, fórmulas de rentabilidad de las imágenes, etc.) como a 
nivel de producción (mediante las habituales colaboraciones con otras trabajadoras/imágenes, el 
uso de material prestado, los apoyos económicos, espaciales, tecnológicos o emocionales entre 
trabajadoras, etc.), y son comúnmente penadas o criminalizadas en distintos contextos. Estas 
economías de la deuda generan vínculos simultáneamente entre imágenes y entre trabajadoras, 
unos vínculos que no se presentan como romantizados sino como parte de la existencia material 
de ambas (imágenes y trabajadoras de las mismas) y que parecen ser perseguidas tanto por los 
marcos de análisis hegemónicos acerca de la imagen autorizada (vinculada a un autor, unitaria, 
que existe en una distancia y no convoca a un cuerpo, que es intelectual y no la mueve el dinero, 
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etc.) como por  las políticas contemporáneas respecto a la regulación de las existencias fem (las 
feminidades obreras, las trans*, las trabajadoras del sexo). Considerando que la deuda es el 
disparador más común para identificar una víctima de trata, cuya gestión supone el enorme 
negocio de las fronteras y las deportaciones –además de las redes de trata y tráfico de personas–, 
se podría concluir que existe una correlatividad entre la construcción peyorativa de la deuda tanto 
en el mundo de la producción cultural como de los trabajos sexuales como consecuencia de un 
modelo estatista que integra capas de moralidad sobre aquellos movimientos y economías 
(materiales e imaginales) desautorizados. 

Por otro lado, se podría concluir a partir de las diversas fuentes que los objetos y materialidades 
físicas involucradas en la producción de imágenes pornográficas podrían ser un factor importante 
en el proceso de ideación, como motor de creatividad. Estas objetualidades, que invitan a  
contemplarse en un amplio espectro, se localizan en la investigación como uno de los nexos en 
los que las imágenes pornodefinidas son construidas y definidas estéticamente. Estos objetos 
circulan mediante economías informales o economías de la deuda, así como entre las imágenes 
que son compuestas por ellos, y que podrían indicar una continuidad en las perspectivas de 
imagen múltiple anteriormente mencionada, la cual convoca diferentes temporalidades así como 
aproximaciones otras hacia las imágenes, algo que se podría contemplar como formas de la 
deuda entre imágenes, manifestada mediante prácticas de solidaridad y de amistad entre sus 
trabajadoras en los procesos de creación. 

La aplicación de esta propuesta nos acercaría a una conceptualización de la imagen pornográfica 
como una imagen que debe a otras imágenes, es decir, que su referente serían otras imágenes, y 
no el plano de la realidad social al que el argumentario prohibicionista apela de manera constante. 
Por supuesto, existe una relación entre el plano material y el plano representacional,  en tanto que 
el trabajo de dichas imágenes sucede en la realidad social, produciendo inervaciones en ambas 
direcciones. No obstante, la investigación podría indicar una incoherencia en los discursos 
hegemónicos acerca del vínculo entre mundo imaginal y mundo social. Esta relación no resulta 
negada, sino que requeriría de una relocalización de sus paradigmas. Primeramente, convendría 
considerar las condiciones de producción de las imágenes para configurar su dimensión de 
significación. En este sentido, las imágenes pornográficas serían objetos de la fuerza de trabajo 
de cuerpos, objetos y otras materialidades, así como de otras imágenes. Esto ampliaría las 
temporalidades en las que situamos las imágenes, y desconfiguraría la lectura habitual 
determinista que opone el sujeto (unitario) que mira  frente al objeto (unitario) que se expone de 
forma seductora y que esconde un potencial contagio, ya que para ver ese mismo objeto se 
requiere de la presencia previa y posterior de otras imágenes que dan sentido a lo que estamos 
viendo. Por otro lado, la temporalidad previa, es decir, aquella que da cuenta de las condiciones 
de producción y que pareciera atentar contra la condición fascinatoria de la imagen (que sería ver 
las imágenes exentas de la “magia” del cine, contemplar las performers trabajando, percibir el 
montaje e interesarse por los presupuestos y entidades que subvencionan, por poner algunos 
ejemplos) podría suponer una rematerialización de las imágenes. Asimismo, podría desarticular la 
tradición histórica de desaparecer a las trabajadoras de las imágenes así como sus vínculos y su 
opacidad histórica; una práctica que si bien es prolífica en la literatura semiocentrada al respecto 
de la teoría del cine, resulta enormemente problemática para las reivindicaciones de existencia 
social y económica de las trabajadoras sexuales y de las imágenes. 
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<trabajo sexual> <trabajo cultural> 

Durante el desarrollo de la investigación se han observado relaciones onto-epistemológicas, 
económicas y tecno-administrativas entre las realidades de las trabajadoras sexuales y las 
trabajadoras culturales mediante normativas, usos tecnológicos, vacíos legales y precariedad 
estructural en el ejercicio laboral. Este escenario de convergencia se intensifica en el terreno de la 
creación de imágenes pornográficas, ya que a ambas se les atribuye el estatuto de trabajo 
inmaterial, algo que desde la perspectiva de esta investigación podría resultar no del todo 
acurado. El trabajo doméstico, el trabajo sexual y el trabajo cultural se podrían presentar como 
aquéllos establecidos en las marginalidades del sistema trabajo y, como mucho de lo que 
acontece o se ve relegado a los márgenes, podría constituir una brújula para orientarse dentro de 
las lógicas de dicho sistema, precisamente por conformar su precaria y empobrecida exterioridad. 
Las iniciativas de corte revolucionario como Salarios para el Trabajo Doméstico, la reivindicación 
del trabajo sexual como un trabajo a partir de la lucha sindical o las iniciativas de las huelgas de 
arte podrían constituir una contra-historia de las luchas obreras. 

<escenarios materiales> <escenarios imaginales> <amateurización> <estéticas del no-
trabajo> 

Revisando el diálogo producido a partir de las diversas fuentes que nutren este estudio se podría 
concluir que existe una relación formal y procedimental entre los escenarios materiales 
(corporales, económicos y tecno-legislativos) en los que se producen las imágenes pornográficas 
o pornodefinidas y los escenarios imaginales en los que también se sitúan. Se podrían considerar 
como sectores de estos escenarios materiales aquellos que reparan en las actuales condiciones 
de trabajo con las imágenes en sus circuitos de rentabilización. Estos se encuentran definidos por 
distintos factores estructurales, tecnológicos y legislativos, los cuales dibujan un marco en el que 
se producen los materiales y existen sus trabajadoras. Se podrían señalar de manera específica 
cuestiones relacionadas con los avances tecnológicos en materia de pagos instantáneos, 
intercambio de archivos, precarización de los vínculos laborales, presencia constante de 
dispositivos de comunicación y contacto, estéticas de la autonomía laboral y uberización del 
trabajo, procesos de expropiación tecnológica y estructuras legislativas influenciadas por políticas 
de plataformas privadas, y regulaciones nacionales e internacionales acerca de la producción y 
uso de pornografía en el marco de los derechos y libertades de la ciudadanía digital. Estos 
diferentes escenarios, aunque de alcance general, podrían impactar contundentemente en los 
procesos de producción de dichos materiales. Se podría observar, asimismo, una correlación 
estética o unas condiciones de aparición de las imágenes pornodefinidas con sus medios de 
reproducción a lo largo de las diferentes transformaciones de las tecnologías de reproducción la 
imagen (la copia a mano, el grabado, la imprenta, la fotografía, el cine, la fotocopia, el vídeo, etc.), 
constituyendo una intra-acción (Karen Barad, 2003) estético-técnica. 

Uno de los ejemplos en los que se podría percibir dicha relación es respecto a la estética amateur. 
Muchas de las autoras revisadas sostienen un análisis de la amateurización de la pornografía que 
se establece mediante una vinculación estratégica con los códigos de realidad y de verificación 
inherente a las genealogías de la imagen en movimiento (Linda Williams, 1999; Zabet Patterson, 
2004; Lucía Egaña,2009, 2015 y 2017; Susanna Paasonen, 2010, 2011). No obstante, estas 
aproximaciones podrían estar incompletas. Si complementamos dichos análisis que se sitúan en 
el contenido (a veces en relación con la industria, pero en su mayoría contemplados desde su 
dimensión estética o narrativa aislada), con una inclusión de la experiencia de las productoras de 
dichas imágenes, se podría concluir que los factores exclusivamente representacionales o de 
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análisis del medio audiovisual podrían no ser los únicos factores de la amateurización de la 
pornografía. Según las fuentes manejadas, las trabajadoras sexuales del sector audiovisual, o las 
trabajadoras culturales de imágenes pornodefinidas, reportan una serie de condiciones materiales 
de producción que orillan sus posibilidades a prácticas y estéticas amateur, muchas veces 
contrarias a sus intenciones o expectativas laborales. Por ejemplo, los contextos tecno-legislativos 
que constituyen los universos de posibilidad material para la producción contemporánea de 
pornografía persiguen la tercerización de servicios vinculados a los trabajos donde la sexualidad 
está involucrada, por lo que se inducen procesos de producción solitarios, contrarios a los deseos 
y necesidades de las trabajadoras, donde se encuentran a menudo sin otra opción que crear 
producciones de tipo amateur, tanto por tener que enfrentar solas dificultades de tipo técnico como 
a menudo por cuestiones exclusivamente físicas o infraestructurales. Las legislaciones que se 
están creando a propósito de la producción de material pornodefinido influyen enormemente en la 
creación de políticas de uso de plataformas, las cuales integran restricciones censuradoras de   
prácticas que son consideradas perjudiciales, dañinas or peligrosas por el hecho de no ser 
normativas o heterocentradas, como son las prácticas BDSM, los juegos de rol, el sexo 
intergeneracional, los fetiches o la prostitución; prácticas sexuales que han sido y son perseguidas 
a la largo de la historia las sexualidades (Gayle Rubin, 1984/2006 y 1993). Esto influye en la 
decisión de qué tipo de prácticas se van a realizar en cámara, además de pauperizar tanto 
estética como procesualmente el proceso de trabajo de aquellas imágenes que se sitúan en los 
márgenes de lo permitido. Estas plataformas y sus términos de servicio podrían estar influyendo 
enormemente en la producción de imágenes pornodefinidas y estar creando una dinámica circular 
entre lo que se produce y lo que se imagina como producible. Los términos de servicio otorgan 
severas restricciones a prácticas consideradas peligrosas o violentas (no para la performer, sino 
para la sociedad) como prácticas BDSM, fetichistas, intergeneracionales y sexo por dinero, es 
decir, prácticas contrarias a la heteronorma. Estos términos de servicio que imponen las 
plataformas más utilizadas por las trabajadoras –que se encuentran vinculadas a unos territorios 
concretos (fundamentalmente los Estados Unidos)– podrían estar provocando una exportación 
global de la moralidad sexual de dicho enclave geopolítico, ya que las plataformas (y sus términos 
de servicio) son utilizadas por trabajadoras sexuales y de las imágenes en todo el mundo. 

Por otro lado, la persecución de la tercerización de servicios para trabajadoras sexuales y de las 
imágenes, que se traduce en una instauración sistemática de modelos laborales marcados por la 
desvinculación entre trabajadora y empresa (tal y como es la norma en todos los modelos de 
producción) podría estar produciendo jornadas laborales extra (que se le añaden a las habituales 
de las trabajadoras feminizadas), y que podría dibujar un marco que invita a producciones de bajo 
presupuesto como aquellas que llamamos amateur. Además, este régimen estricto de autonomía 
entre empresas y trabajadoras que se exige por parte de las legislaciones gubernamentales (para 
evitar el espectro delictivo del concepto de ‘proxenetismo’) podría provocar como consecuencia 
precariedad estética, económica y tecnológica que afecta a las producciones, emulando una 
ficción de no-trabajo y enfatizando su amateurización. Esto podría impactar en la manera en la 
que las trabajadoras se enfrentan a la creación de imágenes, produciendo una transmisión de 
capitales de origen (de acceso a las tecnologías, de capital de inversión, de conocimientos previos 
sobre la imágenes o sobre la materia, de contactos, seguidores o tráfico, entre otros relevantes) 
que produciría una continuación de las desigualdades estructurales de las trabajadoras en la 
calidad y la rentabilidad potencial de sus productos. Por último, resulta relevante considerar el 
propio término amateur, que significa literalmente alguien que hace algo por amor (es decir, no por 
dinero), y situar dicho proceso de amateurización no solamente desde su relación con el aparato 
cinematográfico o la dimensión representacional o estética sino considerar estas operaciones 
como parte de un proceso de des-laborización de el trabajo sexual en el sector audiovisual.  Esto 
podría estar  suponiendo graves efectos en materia de derechos laborales de las trabajadoras 
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(sexuales/de las imágenes). De hecho, ya se podrían identificar, tanto a nivel material como 
puramente estético, sus consecuencias más claras. 

<por una estética materialista de la imagen pornográfica> <inervación material/imaginal> 
<solidaridad entre imágenes> 

De manera interrelacionada, la tesis propone como uno de sus objetivos hacer presentes a las 
trabajadoras sexuales y de las imágenes en los discursos críticos que circulan al respecto de sus 
producciones. A partir de un diálogo entre las condiciones materiales alrededor del trabajo con las 
imágenes y una conversación situada entre las trabajadoras y sus imágenes, se han llegado a 
diferentes conclusiones al respecto de dicha inervación material-imaginal. Primeramente, se 
podrían señalar como factores influyentes cuestiones relacionadas con las economías 
imaginantes. A la hora de establecer un análisis estético materialista de las producciones, resultan 
relevantes cuestiones como el imperativo de variedad de contenido; la originalidad (de prácticas, 
de personaje, de estética, etc.); el uso de códigos visuales compartidos con clientes y otras 
imágenes; la introducción de elementos propios (objetos, estéticas, prácticas, códigos, etc.); 
colaboraciones y prácticas de solidaridad y redistribución de códigos estéticos útiles para el 
desarrollo de la actividad laboral/estética; imperativo de autenticidad y prácticas de emulación de 
realidad, en muchas ocasiones vinculado a códigos de visibilidad de baja calidad o estéticas de 
las Redes Sociales y la decisión consciente de priorizar la rentabilidad del vídeo a los resultados 
de calidad estética. En lo relativo a la influencia de las condiciones laborales en los procesos de 
producción y sus manifestaciones estéticas, resultan de especial relevancia aquellas cuestiones 
relacionadas con la tensión entre tiempo/inversión y contraprestación económica. Los contextos 
de extrema precariedad que envuelven las prácticas laborales feminizadas, en especial aquellas 
en la intersección entre el trabajo sexual y el trabajo cultural, se enfrentan a marcos inestables o 
inexistentes de referencia a los derechos históricos de cualquier trabajadora: jornada laboral 
definida, bajas y prestación por desempleo, salarios, vínculo laboral, de tercerización y 
contratación de servicios, derecho a sindicarse, etc. La inexistencia de este marco de derechos 
laborales extrema las condiciones de liberalización de las trabajadoras que se enfrentan a 
jornadas (de trabajo, de gestión y de protección) ininterrumpidas, modelos de aprovechamiento y 
borrado entre las áreas de la vida y del trabajo –que ocasiona una vulnerabilización de la propia 
vida personal– , multiplicación de tareas invisibilizadas vinculadas al ejercicio laboral y procesos 
de producción y de existencia más solitarios y empobrecidos. 
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Líneas de investigación futuras 

1. Se observa un campo de trabajo metodológico por ahora inexplorado pero de interés para 
el ámbito de los estudios culturales y de los estudios sobre el trabajo sexual de la 
aplicación de las perspectivas de los nuevos materialismos. Se considera la posibiliad de 
profundizar en las genealogías discursivas sedimentadas de los feminismos que atienden 
a la crítica cultural y que han atendido la cuestión de la pornografía para incluir la 
perspectiva materialista y de las trabajadoras del sexo y de las imágenes. Para ello se 
propone un trabajo específico constituyente que convoque marcos metodológicos 
específicos para abordar la imagen pornográfica desde su condición de producto/objeto de 
producción y, por ello, que se articule a partir de las perspectivas que emergen del trabajo 
sexual. 

2. Se plantea una posible revisión más profunda de los fundamentos y genealogías onto-
epistemológicas de la estadística y su función en relación con los aparatos de visión y 
control de las instituciones mediante  la continuación del proyecto Metodologías críticas. 
Ejercicios de contra-visualidad, incluyendo la perspectiva de la opacidad en dichas 
operaciones de visibilización de datos, planteando la posibilidad de una estadística opaca. 
Esta forma de trabajo estadístico experimental trabajaría con datos recabados mediante 
procedimientos que prioricen las éticas y los cuidados desarrollados en el capítulo IV de 
esta tesis, críticos acerca del mandato de visibilidad, conformando una práctica disidente 
de visualización de datos en investigaciones sobre poblaciones marginalizadas y 
tradicionalmente controladas mediante este tipo de prácticas de corte estatal. Se adelanta 
una continuación del trabajo en la producción artística en metodologías críticas con las 
técnicas de representación de datos, introduciendo y continuando en el trabajo que abren 
las conclusiones de esta tesis. 

3. Como parte del punto anterior se propone una línea de investigación a propósito de la 
estadística como régimen de visualidad que requiere un abordaje crítico interdisciplinar 
para desentrañar su aparente naturaleza rigurosa y legítima de visibilización de realidades 
sociales. Se propone introducir el factor especulativo como elemento disruptor de dicha 
narrativa, lanzando la hipótesis hacia una posible naturaleza necesariamente especulativa 
de la estadística. Esta vía especulativa resulta de interés para continuar el trabajo de 
Metodologías críticas #2 – Contra-visualidades y realidades especulativas (MUA 2022) que 
podría proporcionar espacios intersticiales de encuentro entre metodologías cualitativas 
basadas en entrevistas y la representación de datos que refieren a las narrativas utópicas 
de las personas entrevistadas. Una visualización de datos de un horizonte social que 
todavía no existe. 

4. Se plantea la posibilidad de profundizar la relación definida en la tesis entre feminidades 
disidentes e imágenes desautorizadas / complejización de las dinámicas de visibilidad 
vinculadas autoridad y autoría en la pornografía, articulada alrededor de a relación entre 
feminidades / obreras de las imágenes e imagen feminizada. Se adelanta un trabajo de 
revisión de las genealogías propias de las perspectivas fem/femme en España mediante 
una reedición del fanzine FEMS AQUÍ! (2013) y la reanudación del proyecto de postporno 
fem A.C.A.B. 

5. Se planea continuar con la complejización de la objetualización como sexualización desde 
las teorías radicales del sexo (BDSM) y los nuevos materialismos en el contextos de los 
Porn Studies. Se contempla una vía de trabajo a partir de las prácticas y experiencias 
teórico-activistas en torno de las sexualidades disidentes en el terreno de la representación 
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mediante prácticas invertidas de la perspectiva clásica de la objetualización como 
paradigma de la “mirada masculina” hacia otras fórmulas (tanto estéticas como teóricas y 
políticas) que recalibren las jerarquías de valor (sexual, social, estético) en función de otros 
objetivos no androcéntricos y agencistas, incluyendo perspectivas fem/femme y la 
perspectiva de las imágenes y sus trabajadoras como ejes de pensamiento crítico. 

6. Se plantea una continuación de los cuestionamientos a propósito de la relación histórica, 
representacional y económica entre trabajadoras sexuales y trabajadoras de las imágenes, 
mediante proyectos de abordaje de instituciones culturales. 

7. Se propone la posibilidad de una vía de experimentación formal y artística en lo que podría 
suponer una imagen pornográfica fuera de los marcos de la acción. 

8. Por último, se propone como una vía abierta y representativa de los resultados de esta 
tesis el proyecto de creación de una productora de imágenes pornográficas con estructura 
cooperativa que permita establecer en la práctica cambios materiales en los procesos de 
producción de las trabajadoras de las imágenes, llevando a la práctica algunos de los ejes 
que se han concluído como dañinos en el ejercicio de la producción de imágenes para 
circuitos de pornosignificación. 
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https://www.youtube.com/watch?v=_5ucJX4JvRM&t=803s 

- Les de l'hoquei - Raquel (capítol 5) 2019 

https://www.ccma.cat/tv3/alacarta/les-de-lhoquei/raquel/video/5860097/ 

- Alicia Rubio en Mesa redonda sobre Ideología de Género y Educación, organizada por la 
Asociación de Mujeres por la Paz Mundial (AMPM) el 24 de febrero de 2018 en Madrid. 

https://www.youtube.com/watch?v=Qh8AOgrKQuE 

- 13th - Documental sobre la continuación del sistema esclavista en los Estados Unidos 
mediante el actual sistema penitenciario. 

https://www.youtube.com/watch?v=krfcq5pF8u8 

CAPÍTULO III 

- Manuel de Landa (2009) Deleuze y el Nuevo Materialismo – http://www.egs.edu/ Manuel 
de Landa hablando sobre la importancia de Gilles Deleuze en el siglo XXI y los 
fundamentos del materialismo en un seminario titulado Gilles Deleuze y la ciencia en la 
Escuela Europea de Posgrado de Saas-Fee, Suiza. Cuestionando el papel del 
estructuralismo y la posición posmoderna en filosofía, de Landa defiende una visión de un 
mundo materialista alejado autónomamente de los conceptos de nuestra propia mente. Su 
reto, dice, es eliminar un plano trascendental de los objetos materiales, es decir, eliminar el 
concepto de esencia del mundo, sin dar lugar a una posición metafísica. Para ello, de 
Landa utilizó la analogía del campo de batalla como ejemplo del espacio material social 
para ilustrar un plano de existencia de extrema materialidad. Conferencia abierta al público 
para los estudiantes y el profesorado de la European Graduate School EGS Media and 
Communication Studies department program Saas-Fee Switzerland. 

https://www.youtube.com/watch?v=EcqRGy9T32c 

https://www.youtube.com/watch?v=8NPBSd2AWIk 

https://www.youtube.com/watch?v=ag-Lhpx2ia8 

https://www.youtube.com/watch?v=XWO8pnl-82Q
https://www.youtube.com/watch?v=m7iy43o4f2o
https://www.youtube.com/watch?v=1_gVYUxVDJk
https://www.youtube.com/watch?v=_5ucJX4JvRM&t=803s
https://www.ccma.cat/tv3/alacarta/les-de-lhoquei/raquel/video/5860097/
https://www.youtube.com/watch?v=Qh8AOgrKQuE
https://www.youtube.com/watch?v=krfcq5pF8u8
https://www.youtube.com/redirect?event=video_description&redir_token=QUFFLUhqa2J6Vi1lZFhFbk85dU8yeTdaUXY1bHBHUHM2UXxBQ3Jtc0ttblpELW9fNzVialRiX3RxbG5hM3YzWmNDTXNrQW1ZZDFyTVhBRUpTdmFuN2l2eURHbXVlVlczcUxNRU1HakZ5OVMxcG9xdngxeUhVaUJ3bDNUTlV5MndPTEEzQjZRanVxZmNiM0c4bk1HSUpRSldMQQ&q=http://www.egs.edu/&v=AAhaXe3BRe0
https://www.youtube.com/watch?v=EcqRGy9T32c
https://www.youtube.com/watch?v=8NPBSd2AWIk
https://www.youtube.com/watch?v=ag-Lhpx2ia8
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https://www.youtube.com/watch?v=9I_QSUgGEFI 

https://www.youtube.com/watch?v=RF64wZkx4Xk 

https://www.youtube.com/watch?v=PjEXuIKnLM8 

https://www.youtube.com/watch?v=pT5NZDKUyEM 

https://www.youtube.com/watch?v=mFnDaX54ci0 

https://www.youtube.com/watch?v=picT4erixio 

https://www.youtube.com/watch?v=J_hwoOR7AUk 

https://www.youtube.com/watch?v=YwGXSukXhN8 

- Manuel de Landa (2011) A Materialist Theory of Language – http://www.egs.edu/ Manuel 
de Landa, filósofo contemporáneo, utiliza la teoría del ensamblaje para ofrecer una teoría 
materialista del lenguaje. En el proceso, DeLanda se enfrenta a lingüistas como Noam 
Chomsky, William Labov y Ferdinand de Saussure. Conferencia abierta al público para los 
estudiantes y el profesorado de la European Graduate School EGS Media and 
Communication Studies department program Saas-Fee Switzerland. 2011 Manuel 
DeLanda. 

h t t p s : / / w w w . y o u t u b e . c o m / w a t c h ?
v=AAhaXe3BRe0&list=RDLVAAhaXe3BRe0&start_radio=1&rv=AAhaXe3BRe0&t=31 

- PROSTITUTAS INDIGNADAS. Presentació de Guanyem Barcelona al barri del Raval 
(24/01/2015) 

https://www.youtube.com/watch?v=O8Qz5XJiKRo&t=73s 

- ‘TOUCH CINEMA’ 1968 - VALIE EXPORT 

https://archive.org/details/touch-cinema 

- Ruth Mestre (2019) “Trabajo sexual y trata - o por qué hay que discutir sobre el concepto 
de explotación” en II CONGRESO AUTONOMÍA, GÉNERO Y DERECHO: Debates en 
torno al cuerpo de las mujeres Diálogos en torno al trabajo sexual II MESA: Lo que ofrece 
el marco jurídico español. Presenta: Blanca Rodríguez Ruiz, Universidad de Sevilla. 
Participan: María Luisa Maqueda, Encarna Bodelón y Ruth Mestre Organiza: Blanca 
Rodríguez Ruiz, Responsable del Grupo de Investigación (OAI SEJ-318) "Derechos 
fundamentales y colectivos postergados" en la Universidad de Sevilla - Facultad de 
Derecho Universidad de Sevilla, 8 noviembre 2019. 

https://www.youtube.com/watch?v=_-qhUsCq0zQ 

- Paula Sánchez Perera (2022), en derecho a la escucha. Vídeo de difusión del evento 
“Estigma y derechos. Visiones feministas de la prostitución”, organizado por Derecho a la 
Escucha y Editado por La Luciérnaga. Género, comunicación y participación social. Marzo 
de 2022. 

https://www.instagram.com/tv/CbMmlGvr3Ld/?igshid=YmMyMTA2M2Y%3D 

https://www.youtube.com/watch?v=9I_QSUgGEFI
https://www.youtube.com/watch?v=RF64wZkx4Xk
https://www.youtube.com/watch?v=PjEXuIKnLM8
https://www.youtube.com/watch?v=pT5NZDKUyEM
https://www.youtube.com/watch?v=mFnDaX54ci0
https://www.youtube.com/watch?v=picT4erixio
https://www.youtube.com/watch?v=J_hwoOR7AUk
https://www.youtube.com/watch?v=YwGXSukXhN8
https://www.youtube.com/redirect?event=video_description&redir_token=QUFFLUhqa2J6Vi1lZFhFbk85dU8yeTdaUXY1bHBHUHM2UXxBQ3Jtc0ttblpELW9fNzVialRiX3RxbG5hM3YzWmNDTXNrQW1ZZDFyTVhBRUpTdmFuN2l2eURHbXVlVlczcUxNRU1HakZ5OVMxcG9xdngxeUhVaUJ3bDNUTlV5MndPTEEzQjZRanVxZmNiM0c4bk1HSUpRSldMQQ&q=http://www.egs.edu/&v=AAhaXe3BRe0
https://www.youtube.com/watch?v=AAhaXe3BRe0&list=RDLVAAhaXe3BRe0&start_radio=1&rv=AAhaXe3BRe0&t=31
https://www.youtube.com/watch?v=AAhaXe3BRe0&list=RDLVAAhaXe3BRe0&start_radio=1&rv=AAhaXe3BRe0&t=31
https://www.youtube.com/watch?v=O8Qz5XJiKRo&t=73s
https://archive.org/details/touch-cinema
https://www.youtube.com/watch?v=_-qhUsCq0zQ
https://www.instagram.com/tv/CbMmlGvr3Ld/?igshid=YmMyMTA2M2Y=
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CAPÍTULO IV 

- Dolores Juliano “O sexo de pago” - XXXII Semana Galega de Filosofía. Filosofía e 
sexualidade.  

h t t p s : / / w w w . y o u t u b e . c o m / w a t c h ? v = -
Jsm-7tK5ow&list=PL1cKxgBuPSwqmdH3cUMiggZq06viAFXok&index=2 

- Entrevista a Dolores Juliano – Masala 

https://masala.cat/entrevista-a-dolores-juliano-antropologa-especializada-en-temas-de-
genero-la-discriminacion-sobre-el-trabajo-sexual-en-estos-momentos-esta-muy-ligada-con-
la-cuestion-de-la-extranjeria-de-las-m/ 

- “The Urgency of Intersectionality”, TEDWomen 2016 | October 2016. https://www.ted.com/
talkskimberle_crenshaw_the_urgency_of_intersectionality 

- Andrea Corrales, Sabrina Sánchez y Linda Porn (2019) 

“Tortas, travas y putas. Una hermandad histórica” VisibLes –  Festival de Cultures 
Lesbianes 

https://podcasts.apple.com/ph/podcast/tortas-putas-y-travas-una-hermandad-
hist%C3%B3rica-sabrina/id1075981859?i=1000442583837 

- Marta Luxán (2009): “Què ens oculta el vel estadístic? Reflexió feminista entorn del 
disseny i explotació de les fonts de dades socials” en SIMREF - Seminario Interdisciplinar 
de Metodología de Investigación Feminista. Universidad de Barcelona, 2009.  https://
vimeo.com/34935684. 

- Conversatorio con Laura Agustín (2018) tic.tac Barcelona. 

https://www.youtube.com/watch?v=sb6iKsBByjs 

- Clémentine Deliss "Coleccionar y comisariar lo desconocido" (2015) – Descolonizar el 
museo, MACBA, Barcelona. 

https://www.youtube.com/watch?v=YhlLbIfcgQc&t=208s 

- LABORATORIO DE AMORES DIVERSOS DEL CCCC – ¿Quién es la puta aquí? Paula 
Sánchez y Belén Ledesma (2022) 

https://www.youtube.com/watch?v=E1XgvW0vY2U 

https://www.youtube.com/watch?v=-Jsm-7tK5ow&list=PL1cKxgBuPSwqmdH3cUMiggZq06viAFXok&index=2
https://www.youtube.com/watch?v=-Jsm-7tK5ow&list=PL1cKxgBuPSwqmdH3cUMiggZq06viAFXok&index=2
https://masala.cat/entrevista-a-dolores-juliano-antropologa-especializada-en-temas-de-genero-la-discriminacion-sobre-el-trabajo-sexual-en-estos-momentos-esta-muy-ligada-con-la-cuestion-de-la-extranjeria-de-las-m/
https://masala.cat/entrevista-a-dolores-juliano-antropologa-especializada-en-temas-de-genero-la-discriminacion-sobre-el-trabajo-sexual-en-estos-momentos-esta-muy-ligada-con-la-cuestion-de-la-extranjeria-de-las-m/
https://www.ted.com/talkskimberle_crenshaw_the_urgency_of_intersectionality
https://www.ted.com/talkskimberle_crenshaw_the_urgency_of_intersectionality
https://podcasts.apple.com/ph/podcast/tortas-putas-y-travas-una-hermandad-hist%25C3%25B3rica-sabrina/id1075981859?i=1000442583837
https://podcasts.apple.com/ph/podcast/tortas-putas-y-travas-una-hermandad-hist%25C3%25B3rica-sabrina/id1075981859?i=1000442583837
https://vimeo.com/34935684
https://vimeo.com/34935684
https://www.youtube.com/watch?v=sb6iKsBByjs
https://www.youtube.com/watch?v=YhlLbIfcgQc&t=208s
https://www.youtube.com/watch?v=E1XgvW0vY2U
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CAPÍTULO  V 

- Sabrina Sánchez, Linda Porn i Andrea Corrales (2019) – “Tortas, putas y travas, una 
hermandad histórica” #Visibles III Festival de Cultures Lesbianes, La Bonnemaison, 
Barcelona. 

- https://inoutradio.com/visibles-iii-festival-cultures-lesbianes-tortas-putas-travas-una-
hermandad-historica-sabrina-sanchez-linda-porn-i-andrea-corrales 

- David McCandess (2012)  - The beautiful of data visualization  

https://www.youtube.com/watch?v=5Zg-C8AAIGg 

INFORMES 

Qué es el transfeminismo en américa latina (2021) Sentiido y Heinrich Böll Stiftung  

https://sentiido.com/que-es-el-transfeminismo-en-america-latina/ 

The Census of Great Britain in 1851; Comprising an account of the numbers and distribution of 
the people, their ages, conjugal condition, occupations and birthplace; with returns of the blind, the 
deaf-and-dumb, and the inmates of public institutions and An Analytical Index; London: Longman, 
Brown, Green, and Longmans. 1854 

http://tankona.free.fr/censusuk1851.pdf  

ACTITUDES Y PRÁCTICAS SEXUALES - CIS Centro de Investigaciones Sociológicas 

Estudio nº 2.738 

Febrero 2008 

https://www.cis.es/cis/opencm/ES/1_encuestas/estudios/ver.jsp?estudio=9882 

Resumen ejecutivo de la Macroencuesta de Violencia contra la Mujer 2019 

https:/ /violenciagenero.igualdad.gob.es/violenciaEnCifras/macroencuesta2015/pdf/
Resumen_Ejectutivo_Macroencuesta2019.pdf 

Comprender y abordar la violencia contra las mujeres. Informe OMS 

https://oig.cepal.org/sites/default/files/20184_violenciasexual.pdf 

“Trata de personas hacia Europa con fines de explotación sexual”, Capítulo extraído del 

https://inoutradio.com/visibles-iii-festival-cultures-lesbianes-tortas-putas-travas-una-hermandad-historica-sabrina-sanchez-linda-porn-i-andrea-corrales/
https://inoutradio.com/visibles-iii-festival-cultures-lesbianes-tortas-putas-travas-una-hermandad-historica-sabrina-sanchez-linda-porn-i-andrea-corrales/
https://www.youtube.com/watch?v=5Zg-C8AAIGg
https://sentiido.com/que-es-el-transfeminismo-en-america-latina/
http://tankona.free.fr/censusuk1851.pdf
https://www.cis.es/cis/opencm/ES/1_encuestas/estudios/ver.jsp?estudio=9882
https://violenciagenero.igualdad.gob.es/violenciaEnCifras/macroencuesta2015/pdf/Resumen_Ejectutivo_Macroencuesta2019.pdf
https://violenciagenero.igualdad.gob.es/violenciaEnCifras/macroencuesta2015/pdf/Resumen_Ejectutivo_Macroencuesta2019.pdf
https://oig.cepal.org/sites/default/files/20184_violenciasexual.pdf
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informe “The Globalization of Crime —A Transnational Organized Crime Threat Assessment”. 
UNODC (Oficina de las Naciones Unidas contra la Droga y el Delito) 

https://www.unodc.org/documents/publications/TiP_Europe_ES_LORES.pdf 

Council of Europe (2018): Gender Equality Strategy 2018-2021 https://rm.coe.int/strategy-
en-2018-2023/16807b58eb   (última revisión 9/5/2020). 

(DES)INFORMACIÓN SEXUAL: PORNOGRAFÍA Y ADOLESCENCIA. Un análisis sobre el 
consumo de pornografía en adolescentes y su impacto en el desarrollo y las relaciones con 
iguales - Save the Children España.  

2020. 

https://observatorioviolencia.org/wp-content/uploads/Informe_Desinformacion_sexual.pdf 

BOLETÍN ECONÓMICO - Artículos analíticos: El teletrabajo en España (2020) 

h t t p s : / / w w w . g o o g l e . c o m / u r l ?
sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=&ved=2ahUKEwiijpvioor8AhWUTaQEHbDeDiA4ChAWeg
QIExAB&url=https%3A%2F%2Fwww.bde.es%2Ff%2Fwebbde%2FSES%2FSecciones%2FPublica
ciones%2FInformesBoletinesRevistas%2FArticulosAnaliticos%2F20%2FT2%2Fdescargar%2FFich
%2Fbe2002-art13.pdf&usg=AOvVaw0aV66NPezJgJnQ3fUOTCzT 

CIUDAD NOCTURNA. COMITÉ APOYO A LAS TRABAJADORAS DEL SEXO (CATS). Una 
aproximación a la situación de la prostitución en Murcia, a partir de una investigación-
acción participativa realizada con personas que ejercen la prostitución y otros actores 
sociales. Coordinación y redacción: Sara Oñate Martínez. 

MÉDICOS DEL MUNDO (2020) –  La prostitución como forma de violencia de género. La 
percepción de las mujeres en situación de prostitución 

h t t p s : / / w w w . m e d i c o s d e l m u n d o . o r g / s i t e s / d e f a u l t / f i l e s /
la_prostitucion_como_forma_de_violencia_de_genero.pdf 

La falta de acceso a la justicia de las personas que ejercen el trabajo sexual – 

NSWP (2020) - Red Global de Proyectos de Trabajo Sexual https://www.nswp.org/sites/default/
files/sp_bp_sws_lack_of_access_to_justice.pdf 

Plataformas de precariedad: la ‘uberización’ del trabajo va más allá de los riders. Dossier. 

https://porexperiencia.com/dossier/plataformas-de-precariedad-la-uberizacion-del-trabajo-va-mas-
alla-de-los-riders 

DISCRIMINACIÓ A LA CARTA. Exclusió per motius ètnics del mercat de lloguer d’habitatge 
de Barcelona (2021) 

https://ajuntament.barcelona.cat/dretsidiversitat/sites/default/files/Discriminacio-a-la-carta.pdf 

https://www.unodc.org/documents/publications/TiP_Europe_ES_LORES.pdf
https://rm.coe.int/strategy-en-2018-2023/16807b58eb
https://rm.coe.int/strategy-en-2018-2023/16807b58eb
https://observatorioviolencia.org/wp-content/uploads/Informe_Desinformacion_sexual.pdf
https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=&ved=2ahUKEwiijpvioor8AhWUTaQEHbDeDiA4ChAWegQIExAB&url=https://www.bde.es/f/webbde/SES/Secciones/Publicaciones/InformesBoletinesRevistas/ArticulosAnaliticos/20/T2/descargar/Fich/be2002-art13.pdf&usg=AOvVaw0aV66NPezJgJnQ3fUOTCzT
https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=&ved=2ahUKEwiijpvioor8AhWUTaQEHbDeDiA4ChAWegQIExAB&url=https://www.bde.es/f/webbde/SES/Secciones/Publicaciones/InformesBoletinesRevistas/ArticulosAnaliticos/20/T2/descargar/Fich/be2002-art13.pdf&usg=AOvVaw0aV66NPezJgJnQ3fUOTCzT
https://www.medicosdelmundo.org/sites/default/files/la_prostitucion_como_forma_de_violencia_de_genero.pdf
https://www.medicosdelmundo.org/sites/default/files/la_prostitucion_como_forma_de_violencia_de_genero.pdf
https://www.nswp.org/sites/default/files/sp_bp_sws_lack_of_access_to_justice.pdf
https://www.nswp.org/sites/default/files/sp_bp_sws_lack_of_access_to_justice.pdf
https://porexperiencia.com/dossier/plataformas-de-precariedad-la-uberizacion-del-trabajo-va-mas-alla-de-los-riders
https://porexperiencia.com/dossier/plataformas-de-precariedad-la-uberizacion-del-trabajo-va-mas-alla-de-los-riders
https://ajuntament.barcelona.cat/dretsidiversitat/sites/default/files/Discriminacio-a-la-carta.pdf
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INFORME ESCODE 2006 

Impacto de una posible normalización profesional de la prostitución 

h t t p s : / / w w w . s e g - s o c i a l . e s / w p s / w c m / c o n n e c t / w s s / 1 d 0 d a d c 7 -
f7bc-4040-9436-690f5a0a4d41/5.+Impacto+de+una+posible+normalizacion+profesional+de+la+pr
ostitucion...%28Castellano%29.pdf?MOD=AJPERES 

INE – Instituto Nacional de Estadística. “La estadística en la Historia” 

https://www.ine.es/explica/docs/historia_estadistica.pdf 

ICRSE – Structural Violence Report (2015) 

https://d3n8a8pro7vhmx.cloudfront.net/eswa/pages/159/attachments/original/1631445978/
ICRSE_CR_StrctrlViolence-final.pdf?1631445978 

ICRSE – Understanding Sex Workers’ Right to Health: Impact of Criminalisation and 
Violence (2017) 

https://www.eswalliance.org/
understanding_sex_understanding_sex_workers_right_to_health_impact_of_criminalisation_of_vio
lenceworkers_right_to_health_impact_of_criminalisation_of_violence 

ESWA – Briefing Paper on Sex Work and Mental Health (2021) 

https://www.eswalliance.org/briefing_paper_on_sex_work_and_mental_health 

GRUPOS DE INVESTIGACIÓN 

Grupo de investigación consolidado FIDEX-Figuras del Exceso y Políticas del cuerpo_ 
Centro de Investigación en Artes-CIA de la Facultad de BBAA de Altea (Universidad Miguel 
Hernández) 

 fidex.umh.es 

Instituto de Estudios del Porno 

http://institutodelporno.net/ 

Grupo de trabajo “Nuevos Materialismos Feministas” 

Paula Otero (Instituto INGENIO, CSIC-UPV); Mijo Miquel (Facultad de Bellas Artes, Universitat 

https://www.seg-social.es/wps/wcm/connect/wss/1d0dadc7-f7bc-4040-9436-690f5a0a4d41/5.+Impacto+de+una+posible+normalizacion+profesional+de+la+prostitucion...(Castellano).pdf?MOD=AJPERES
https://www.seg-social.es/wps/wcm/connect/wss/1d0dadc7-f7bc-4040-9436-690f5a0a4d41/5.+Impacto+de+una+posible+normalizacion+profesional+de+la+prostitucion...(Castellano).pdf?MOD=AJPERES
https://www.ine.es/explica/docs/historia_estadistica.pdf
https://d3n8a8pro7vhmx.cloudfront.net/eswa/pages/159/attachments/original/1631445978/ICRSE_CR_StrctrlViolence-final.pdf?1631445978
https://d3n8a8pro7vhmx.cloudfront.net/eswa/pages/159/attachments/original/1631445978/ICRSE_CR_StrctrlViolence-final.pdf?1631445978
https://www.eswalliance.org/understanding_sex_understanding_sex_workers_right_to_health_impact_of_criminalisation_of_violenceworkers_right_to_health_impact_of_criminalisation_of_violence
https://www.eswalliance.org/understanding_sex_understanding_sex_workers_right_to_health_impact_of_criminalisation_of_violenceworkers_right_to_health_impact_of_criminalisation_of_violence
https://www.eswalliance.org/understanding_sex_understanding_sex_workers_right_to_health_impact_of_criminalisation_of_violenceworkers_right_to_health_impact_of_criminalisation_of_violence
https://www.eswalliance.org/briefing_paper_on_sex_work_and_mental_health
http://fidex.umh.es
http://institutodelporno.net/
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Politècnica de València); Teresa Samper (Facultad de Ciencias Sociales, Universitat de València); 
y Andrea Corrales (Facultad de Ciencias Sociales y Humanas, Universidad de Zaragoza) 

GeneraTech. Ideadestroyingmuros 

http://www.ideadestroyingmuros.info/cultural-activ/generatech/ 

Máquinas de guerra. Lucía Egaña y Miriam Solá. 

https://politicastransfeministas.wordpress.com/ 

Sex Work Research Hub  

https://www.york.ac.uk/business-society/research/spsw/swrh/ 

Urban Justice Center. Sex Workers Project. 

https://swp.urbanjustice.org/news-room/resources/ 

CUDS – Colectivo Universitario de Disidencia Sexual 

https://disidenciasexualcuds.wordpress.com/about/ 

CUDS es un colectivo con más de diez años de activismo en Chile que ha trabajado 
insistentemente en la localización de lo cuir/queer, en la experimentación estética feminista 
y en prácticas de micropolítica de resistencia. El trabajo de CUDS se mueve entre la 
producción teórica, la intervención en el mundo de la academia y la irrupción de los 
imaginarios sexuales normativos. CUDS es un colectivo sin adscripción institucional. 
CUDS no tiene una historia lineal. Hemos sido comunistas acérrimos, en otros momentos 
anarquistas o queer. Somos la versión frígida y posmoderna de algún partido feminista 
radical. Activistas post-feministas desplegando oposiciones, instalando ficciones, 
demandados por nuestras grupos conservadores de la derecha chilena por nuestras 
performances. 

Lady of the Night School. Online Public Education Series 

https://decriminalisedfutures.org/lady-of-the-night-school-part-two/ 

http://www.ideadestroyingmuros.info/cultural-activ/generatech/
https://politicastransfeministas.wordpress.com/
https://www.york.ac.uk/business-society/research/spsw/swrh/
https://swp.urbanjustice.org/news-room/resources/
https://disidenciasexualcuds.wordpress.com/about/
https://decriminalisedfutures.org/lady-of-the-night-school-part-two/
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CENTROS DE INVESTIGACIÓN 

Schomburg Center for Research in Black Culture 

515 Malcolm X Boulevard (135th St and Malcolm X Blvd) 

New York, NY 1003 

https://www.nypl.org/locations/schomburg 

NYC Lesbian Herstoy Archive 

484 14th Street 

Brooklyn 

https://www.nyclgbtsites.org/site/lesbian-herstory-archives/ 

La Filmoteca de Catalunya (Sede Raval) 

Plaça de Salvador Seguí, 1-9 

08001 Barcelona 

https://www.filmoteca.cat/web/es/coleccion-documental 

Museum of Sex en Nueva York. 

233 Fifth Avenue (@ 27th Street) | New York, NY 10016 (212) 689-6337 

https://www.museumofsex.com/ 

Museu do Sexo das Putas de la asociación Aprosmig en Minas Gerais, Brasil. 

aprosmig@gmail.com 

+55 (31) 3201-1799 

Rua Guaicurus, 648 C 
Centro, Belo Horizonte, Brasil 
30111-060 

https://aprosmig.org.br/museu 

https://www.nypl.org/locations/schomburg
https://www.nyclgbtsites.org/site/lesbian-herstory-archives/
https://www.filmoteca.cat/web/es/coleccion-documental
https://www.google.com/maps?ll=40.744029,-73.987253&z=15&t=m&hl=en-US&gl=US&mapclient=embed&cid=11754480266574805888
https://www.museumofsex.com/
mailto:aprosmig@gmail.com
https://aprosmig.org.br/museu
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RECURSOS ONLINE 

Blog de Patricia Heras 

http://poetadifunta.blogspot.com/ 

Radical Transfeminism Zine 

https://radicaltransfeminismzine.tumblr.com/ 

Trikster 

http://trikster.net/info.html 

Proyecto de asistencia sexual 

https://asistenciasexual.org/ 

Gràfica Anarquista 

http://www.graficaanarquista.com 

Piratte (Post Op) 

https://postop-postporno.tumblr.com/Piratte 

Proyecto Perrxs Horizontales 

http://www.perrxshorizontales.org 

Red Digital de Colecciones de Museos en España 

http://ceres.mcu.es/ 

Wellcome Library, London 

https://wellcomecollection.org/ 

Artsy 

https://www.artsy.net/ 

Internet Adult Film Database 

https://www.iafd.com/ 

http://poetadifunta.blogspot.com/
https://radicaltransfeminismzine.tumblr.com/
http://trikster.net/info.html
https://asistenciasexual.org/
http://www.graficaanarquista.com
https://postop-postporno.tumblr.com/Piratte
http://www.perrxshorizontales.org
http://ceres.mcu.es/
https://wellcomecollection.org/
https://www.artsy.net/
https://www.iafd.com/
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Sex Worker Media Library 

http://www.sexworkermedialibrary.org/ 

Chris Morris 

Porn's dirtiest secret: What everyone gets paid 

PIENSA Y ACTÚA. Armando Fernández Steinko (blog) 

https://asteinko.blogspot.com/2012/07/los-nuevos-autonomos-y-la-hegemonia.html 

Decoding Stigma 

https://decodingstigma.tech/ 

Hacking//Hustling 

https://hackinghustling.org/ 

Sex Workers Built the Internet 

https://sexworkersbuilttheinter.net/ 

Olivia Snow 

https://snowphd.carrd.co/ 

The Naked Anthropology 

https://www.lauraagustin.com/ 

Research for Sex Work –NSWP 

https://www.nswp.org/research-sex-work 

Annie Sprinkle – Post Porn Modernist (1993) 

Annie Sprinkle; Directed by Emilio Cubeiro 

https://sites.dlib.nyu.edu/hidvl/pg4f4t4g 

Only Fans - Terms of service 

https://onlyfans.com/terms 

The Decolonial Atlas 

https://decolonialatlas.wordpress.com/?s= 

http://www.sexworkermedialibrary.org/
https://www.cnbc.com/2016/01/20/porns-dirtiest-secret-what-everyone-gets-paid.html
https://asteinko.blogspot.com/2012/07/los-nuevos-autonomos-y-la-hegemonia.html
https://decodingstigma.tech/
https://hackinghustling.org/
https://sexworkersbuilttheinter.net/
https://snowphd.carrd.co/
https://www.lauraagustin.com/
https://www.nswp.org/research-sex-work
https://sites.dlib.nyu.edu/hidvl/pg4f4t4g
https://onlyfans.com/terms
https://decolonialatlas.wordpress.com/?s=
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Red académica de Estudios sobre Prostitución y Pornografía 

https://raiepp.home.blog/ 
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Cultura Contemporània), Foto: Juan Peiró. 

Fig.86. Fotografía detalle de la figura 2 (blancxs*) del eje <racialización> de la instalación La 
estadística es el opio de las sociedades biopolíticas I (cómo son las mujeres más representadas), 
del proyecto  La dimensión material de la imagen pornográfica (2019), CCCC (Centre del Carme 
Cultura Contemporània), Foto: Juan Peiró. 

Fig.87. Fotografía de la segunda sesión del seminario “Cultura visual e imagen pornográfica” con 
la performer y educadora sexual Kali Sudhra, explicando las condiciones de trabajo de las 
personas racializadas en la industria de la pornografía comercial. Frente al eje <racialización> de 
la instalación La estadística es el opio de las sociedades biopolíticas I (cómo son las mujeres más 
representadas), del proyecto  La dimensión material de la imagen pornográfica (2019), CCCC 
(Centre del Carme Cultura Contemporània), Foto: Juan Peiró. 

Fig.88. Fotografía detalle de los formularios y la tabla de datos de la  instalación La estadística es 
el opio de las sociedades biopolíticas I (cómo son las mujeres más representadas), del proyecto  
La dimensión material de la imagen pornográfica (2019), CCCC (Centre del Carme Cultura 
Contemporània), Foto: Juan Peiró. 

Fig.89. Fotografía de las instalaciónes Estudio de artista y La estadística es el opio de las 
sociedades biopolíticas I (cómo son las mujeres más representadas),  del proyecto  La dimensión 
material de la imagen pornográfica (2019), CCCC (Centre del Carme Cultura Contemporània), 
Foto: Juan Peiró. 

Fig.90. Fotografía de la instalación Estudio de artista,  del proyecto  La dimensión material de la 
imagen pornográfica (2019), CCCC (Centre del Carme Cultura Contemporània), Foto: Juan Peiró. 

Fig 91. Fotografía detalle de los formularios y la tabla de datos de la  instalación La estadística es 
el opio de las sociedades biopolíticas I (cómo son las mujeres más representadas), del proyecto  
La dimensión material de la imagen pornográfica (2019), CCCC (Centre del Carme Cultura 
Contemporània), Foto: Juan Peiró. 

Fig 92. Fotografía de  la tabla de datos de la  instalación La estadística es el opio de las 
sociedades biopolíticas I (cómo son las mujeres más representadas), del proyecto  La dimensión 
material de la imagen pornográfica (2019), CCCC (Centre del Carme Cultura Contemporània), 
Foto: Juan Peiró. 

Fig.93.. Fotografía de la video–instalación 42°23’54.97” N / 71°14’42.37” W, del proyecto  La 
dimensión material de la imagen pornográfica (2019), CCCC (Centre del Carme Cultura 
Contemporània), Foto: Andrea Corrales. 

Fig.94. Fotografía detalle de la video–instalación 42°23’54.97” N / 71°14’42.37” W, del proyecto  
La dimensión material de la imagen pornográfica (2019), CCCC (Centre del Carme Cultura 
Contemporània). Foto: Andrea Corrales. 

Fig.95. Fotografía detalle de la video–instalación 42°23’54.97” N / 71°14’42.37” W, del proyecto  
La dimensión material de la imagen pornográfica (2019), CCCC (Centre del Carme Cultura 
Contemporània), Foto: Andrea Corrales. 

Fig.96. Fotograma del corto postporno 38°25'18.2"N 0°47'34.1"W (Miss Kachapas & Bengala), 
vídeo, 4’25’’, color, España, 2015. 

Fig.97. Fotograma del corto postporno 38°25'18.2"N 0°47'34.1"W (Miss Kachapas & Bengala), 
vídeo, 4’25’’, color, España, 2015. 

Fig.98.  Louis Poyet,  Le praxinoscope à projection d'Émile Reynaud, grabado, (1882). Fuente: Le 
praxinoscope à projection d'Émile Reynaud pour La Nature, revue des sciences - 1882, n° 492: 
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357. 

Fig.99. Jules Cheret, Le Theatrophone, Litografía, Francia, (1896). Fuente: Yaneff Gallery. 

Fig.100. Jules Cheret , Pantomimes Lumineuses, Litografía, Francia (1896). Fuente: Yaneff 
Gallery 

Fig.101. Autora desconocida , Présentation Le Monde Animé Par L'aléthorama. Francia (1907) 
Fuente: Alan Cholodenko (2022) “The Animation of Cinema” en Semiotic Review 3: Open Issue - 
article published September 2022. https://www.semioticreview.com/ojs/index.php/sr/article/view/
64/135 

Fig.102. Fotograma detalle de la película muda de G.A. Smith, As Seen through a Telescope,  1’, 
Reino Unido, (1900). 

Fig.103. Dos activistas de la Asociación Goover de hombres trabajadores sexuales de Quito, 
Ecuador. En sus camisetas se puede leer “Obreros del sexo unidos”. Fuente: NSWP – Global 
Network of Sex Work Projects. 

Fig.104. Ana Lopes y Camilla Power, London’s Sexual Freedom Parade (2001). Foto: Federicco 
Amicci. Fuente: Carol Leigh (2004): Unrepentant Whore. Collected Works of Scarlot Harlot, San 
Francisco: Last Gap. 

Fig.105.  Carol Leigh por Annie Sprinkle, 2022. Fuente:https://www.instagram.com/anniesprinkled/ 

Fig.106. VALIE EXPORT, TAPP und TASTKINO (TAP and TOUCH CINEMA), video, 1’11’’, Valie 
Export Filmproduktion, Vienna, Austria (1968/1989). Photo by Mumok/Roth. Fuente: Imdb 

Fig.107. Registro de performance de Andrea Corrales Working girl, IV Bienal de Valencia Ciutat 
Vella Oberta, Centre de Cultura Contemporània Octubre (2019) . Foto: Ezequiel Malaherre. 

Fig.108. Registro de performance de Andrea Corrales Working girl, IV Bienal de Valencia Ciutat 
Vella Oberta, Centre de Cultura Contemporània Octubre (2019) . Foto: Ezequiel Malaherre. 

Fig.109. Albaranes de la contratación de servicio de la performance de Andrea Corrales Working 
girl, IV Bienal de Valencia Ciutat Vella Oberta, Centre de Cultura Contemporània Octubre (2019). 

Fig. 110. Albaranes de la contratación de servicio de la performance de Andrea Corrales Working 
girl, IV Bienal de Valencia Ciutat Vella Oberta, Centre de Cultura Contemporània Octubre (2019). 

Fig.111. Fotografía detalle del catálogo de servicios dispuestos para la performance de Andrea 
Corrales Working girl, La dimensión material de la imagen pornográfica, Centre del Carme Cultura 
Contemporània (2019). Foto: Juan Peiró. 

Fig.112. Performance de Andrea Corrales Working girl, La dimensión material de la imagen 
pornográfica, Centre del Carme Cultura Contemporània (2019) . Foto: Juan Peiró 

Fig.113. Bloque pro-derechos en la manifestación del 8M en Valencia (2018) Fuente: 
(N).O.M.A.D.A.S. 

Fig.114. Fotografía de tatuajes “#Trabajadorxs Orgullo de pertenecer a la Clase Obrera”, 
1/12/2017. Fuente: Georgina Orellano, puta sindicalista (AMMAR) https://www.facebook.com/
photo.php?fbid=1537741666294092&set=pb.100001748205937.-2207520000.&type=3 

Fig.115.  JennyCam: fotograma de una de sus performances en vivo.Fuente: Gabriella García en 
“Sex Workers Build the Internet”, Lady of the Night, 2021. 

Fig.116. Fotografía de un informático utilizando el código binario en computación para crear proto-
imágenes pornográficas.Fuente: Gabriella García en “Sex Workers Build the Internet”, Lady of the 
Night, 2021. 

Fig.117.Imagen del primer mapa de Internet (Arpanet) de 1977. Fuente: Gabriella García en “Sex 

https://www.semioticreview.com/ojs/index.php/sr/article/view/64/135
https://www.semioticreview.com/ojs/index.php/sr/article/view/64/135
https://www.instagram.com/anniesprinkled/
https://www.facebook.com/hashtag/trabajadorxs?__eep__=6&__tn__=*NK*F
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=1537741666294092&set=pb.100001748205937.-2207520000.&type=3
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=1537741666294092&set=pb.100001748205937.-2207520000.&type=3
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=1537741666294092&set=pb.100001748205937.-2207520000.&type=3
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Workers Build the Internet”, Lady of the Night, 2021. 

Fig.118. En el mismo año, se utiliza la misma técnica de computación para crear imágenes 
feminizadas sexualmente explícitas. Fuente: Gabriella García en “Sex Workers Build the Internet”, 
Lady of the Night, 2021. 

Fig. 119. Página de inicio de la web Danny’s Hard Drive. Fuente: Fuente: Gabriella García en “Sex 
Workers Build the Internet”, Lady of the Night, 2021. 

Fig.120. Mapa (deformado) del mundo según la regulación sobre la pornografía. Fuente: 
Wikipedia. 

Fig.121. Otro mapa de países según legislación que censura o restringe la producción y/o el 
consumo de pornografía. Fuente CompariTech, 2023. 

CAPÍTULO IV 

Fig.122. Dibujo del proyecto Porn is the medium, de Andrea Corrales. Dibujos de vídeos en 
circuitos de pornosignificación sin cortar el contacto visual. Nº239, “Two real step cousins fuck”, 
enero de 2019.  

Fig.123. Annie Sprinkle, Pornstatistics, (1998) Fuente: Annie Sprinkle: Post-Porn Modernist, 
Berkeley: Cleis Press. 

Fig. 124. PornHub “Most Viewed Categories by Gender” (2022) Fuente: PornHub Statistic. 

Fig.125. Charles Joseph Mainard, sobre la invasión de Rusia de las tropas napoleónicas (1869) 
Fuente: Roberto Gamonal Arroyo (2013): “Infografía: etapas históricas y desarrollo de la gráfica 
informativa”, Historia y Comunicación Social 18:335-347. 

Fig.126. Vídeo Thick Muslim Milf Sophia Leone Lets The Boy Next Door Bang Her Tight Arab 
Pussy, Productora: Hijab Hookup. Plataforma: PornHub. Categorías: <Culos Grandes> <Fetiches> 
<Juegos de Rol> <Mamadas> <POV> <Porno HD> <Sexo Duro> <Sexo Duro> <Árabe>. Fuente: 
PornHub. 

Fig.127. Perfil profesional de la performer principal en Thick Muslim Milf Sophia Leone Lets The 
Boy Next Door Bang Her Tight Arab Pussy, Sophia Leone. Fuente: PornHub. 

Fig.128. “Every minute on PornHub”Infografía de PornHub. Fuente: PornHub Insights. 

Fig.129. “Las categorías más visitadas del mundo". Infografía de PornHub. Fuente: PornHub 
Insights. 

Fig.130.  “Proporción de visitantes mujeres en el mundo”. Infografía de PornHub. Fuente, PornHub 
Insights. 

Fig.131 Fotograma del proyecto Todas las putas odian a la poli, documental en proceso, Andrea 
Corrales. En pantalla: María Basura 
Fig.132 Fotograma del proyecto Todas las putas odian a la poli, documental en proceso, Andrea 
Corrales. En pantalla: Mío 
Fig.133 Fotograma del documental Andaluces de Jaén (2010), de Andrea Corrales. En pantalla: 
Julia Alvarado Horrillo. 
Expuesto en CologneOFF IX – 9th Cologne International Videoart Festival. Colonia.  Collective 
Trauma Film colection. Beyond memory - A Virtual Memorial Vilnius 2013. Interventions of art and 
media. By Agricola de Cologne. Shoah Film Collection in Lithuania Vilnius 
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Fig.134 Fotografía de la instalación "Entrevistas",  del proyecto  La dimensión material de la 
imagen pornográfica (2019), CCCC (Centre del Carme Cultura Contemporània), Foto: Juan Peiró. 
Fig.135. Joana. Relatoría gráfica de Natalia Fariñas para el proyecto  Metodologías críticas en 
investigación #1 – Epistemologías disidentes, contravisualidades y procedimientos opacos para la 
práctica de la entre/vista, 2021. Andrea Corrales, CAC – Centre d’Art Contemporani i Ajuntament 
de Palma de Majorca. 
Fig.136. Fiorelle. Relatoría gráfica de Natalia Fariñas para el proyecto  Metodologías críticas en 
investigación #1 – Epistemologías disidentes, contravisualidades y procedimientos opacos para la 
práctica de la entre/vista, 2021. Andrea Corrales, CAC – Centre d’Art Contemporani i Ajuntament 
de Palma de Majorca. 
Fig.137. Fiorelle. Relatoría gráfica de Natalia Fariñas para el proyecto  Metodologías críticas en 
investigación #1 – Epistemologías disidentes, contravisualidades y procedimientos opacos para la 
práctica de la entre/vista, 2021. Andrea Corrales, CAC – Centre d’Art Contemporani i Ajuntament 
de Palma de Majorca. 
Fig. 138. Imágenes creadas colectivamente en Bros, Ona; Corrales, Andrea; Egaña Rojas, Lucía; 
Gascón, Marc ; Koralsky,Nicolás; Mota Marcos, Rafa;  O.R.G.I.A (Carmen G. Muriana, Beatriz 
Higón y Tatiana Sentamans), Pardo, Teo ; Pujol,Quim; Rivas, Felipe; Riot, María; Ruiz, Francesc  y 
Urko, Elena (2021): "Manifiesto parcial. Permacultura visual contra las derivas sexófobas y 
discriminatorias" #Re-Visiones Nº11 - Feminismos: revueltas y tácticas de resistencia. Imágenes 
de un mundo por venir,4. 
Fig.139. Imagen para difusión de los conversatorios Las imágenes desde abajo, con Andrea Soto 
Calderón, Lucía Egaña y Linda porn en diálogo con Andrea Corrales. Casa Planas, 2021. 

CAPÍTULO V 

Fig.140.  “Multitud esperando” en <visibilidad forzada>, Relatoría gráfica de Natalia Fariñas para 
el proyecto  Metodologías críticas en investigación #1 – Epistemologías disidentes, 
contravisualidades y procedimientos opacos para la práctica de la entre/vista, 2021. Andrea 
Corrales, CAC – Centre d’Art Contemporani i Ajuntament de Palma de Majorca. 
Fig.141. “Sala de espera” en <visibilidad forzada>,Relatoría gráfica de Natalia Fariñas para el 
proyecto  Metodologías críticas en investigación #1 – Epistemologías disidentes, 
contravisualidades y procedimientos opacos para la práctica de la entre/vista, 2021. Andrea 
Corrales, CAC – Centre d’Art Contemporani i Ajuntament de Palma de Majorca. 
Fig.142 Metodologías Críticas #2 contra-intimidades visuales y realidades especulativas, MUA – 
Museo de la Universidad de Alicante, 2022. Foto: Bernabé Gómez Moreno  
Fig.143 Metodologías Críticas #2 contra-intimidades visuales y realidades especulativas, MUA – 
Museo de la Universidad de Alicante, 2022. Foto: Bernabé Gómez Moreno 
Fig.144 Metodologías Críticas #2 contra-intimidades visuales y realidades especulativas, MUA – 
Museo de la Universidad de Alicante, 2022. Foto: Bernabé Gómez Moreno 
Fig.145. Pintada para la performance 37441797H de Dostopías + Bengala (2015), Barcelona. 
Fuente: dostopías https://dostopias.wordpress.com/2016/01/11/37441797h/ 
Fig.146. Imagen de una parte del proceso de trabajo de análisis de citas y categorías sobre papel 
(2023). Fuente: propia. 
Fig.147.  La Lupanaria, ejemplo de sistema de codificación por citas (2023). Fuente: Atlas.ti. 
Fig.148. Grupos de códigos y los códigos agregadas a cada uno de los grupos, con el número de 
citas de cada código y el número de categorías de cada grupo de códigos (2023). Fuente: Atlas.ti. 
Fig.149. Relación de códigos visualizados  en gráfico de barras, organizados por grupos de 
códigos con numeración de citas vinculadas (2023). Fuente: Atlas.ti. 
Fig.150. Ejercicio de contravisualización de datos #1, tags: [aprovechamiento]; [autenticidad]; 
[condiciones de trabajo]; [contratos]; [cuerpo]; [decisiones estéticas]; [decisiones prácticas]; 
[economía]; [espacios]; [experiencias con imágenes]; [el trabajo en el campo expandido]; [deuda 

https://dostopias.wordpress.com/2016/01/11/37441797h/
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entre imágenes / imágen múltiple]; [imágenes especulativas]; [infraestructuras tecnológicas]; 
[modelo de negocio]; [objetos]; [placer]; [proceso de creación]; [realidades estructurales]; [RRSS]; 
[solidaridad entre trabajadoras]; [tiempo]; [trabajo/vida], 2023. 
Fig.151. William Balfour Ker, From the Depths, 1906. Fuente: Library of Congress, https://
www.loc.gov/item/2004666561/.

ÍNDICE DE OBRA PERSONAL REFERENCIADA 
(INDIVIDUAL Y COLECTIVA) 

Homenaje a Jarque (Imagen y metáfora)  

Andrea Corrales y Maca Moreno 

4’ 

Vídeo 

Color 

España 

2009 

Nenas, a comer  

Andrea Corrales 

2’35’’ 

Vídeo 

Color 

España 

2009 

Praxis del acontecimiento / Octubre Trans 

Andrea Corrales 

8’15’’ 

Vídeo 

Color 

España 

2013 

El Objeto de tu amor 
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Andrea Corrales 

4’59’’ 

Vídeo 

Color 

España 

2011 

Colaboradorxs: Vero Bernad, CSOA La Dragona. 

Sheisn’thismother (Las bolleras) 

Andrea Corrales 

Serie de 10 imágenes y paneles (medidas variables) 

Fotografía digital + paper street art 

España 

2011 

Colaboradorxs: Berta Éramos, Natalia Fariñas, Lucía Ravosh, Teo Pardo, Julia Alvarado Horrillo, 
Marina Corrales Devesa, Helio León, Gádor Mowgli y Elena. 

A.C.A.B. I –  All Cats Are Bitches 

Andrea Corrales y Laia Lloret. 

16’53’’ 

Vídeo 

Color 

España 

2013 

Cámara: Merikón 

Edición: Andrea Corrales 

Performers: Miss Kachapas, Señorita Coagulada y Lady Terror. 

Sinopsis: 

In a context of misogyny and cis normativity, ACAB is born out of a strong and passionated femme 
outburst (femme as a gender expression beyond the genital essentialism), the desire to change the 
competitivity for affinity, the envy for passion, the rejection for desire...and what better way to do 
this than fucking eachother? 18 'of thought and action Fem-inist, Fem-fierce and Fem-lover! 

A.C.A.B. II –  All Cunts Are Bombs 

Andrea Corrales y Laia Lloret 

17’34’’ 
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Vídeo 

Color 

España 

2015 

Cámara: Merikón 

Edición: Andrea Corrales & bengala 

Color y sonido: bengala 

Performers: Miss Kachapas, Señorita Coagulada, Cupcake y La Niña Lee Moon. 

Sinopsis: 

Dos fems aburridas buscan un lugar donde dejar de verse las caras por un momento... pero las 
diosas las crían y ellas se juntan. Y esque donde come una comen cuatro y eso lo sabemos todas. 

ACAB II es una propuesta que quiere disfrutarse y hacer disfrutar desde lo fem: desde el cuidado, 
el deseo, la amistad y los fluidos tan rosas como anticapitalistas. El patriarcado nos quiere 
enfrentadas, y nosotras nos queremos follando! Un nuevo y divertido corto que quiere acercar los 
cuerpos deseantes con sus procesos de reproducción divina: la comida, el apoyo mutuo, la 
cachondera, la cámara que nos filma, nuestra amiga que nos pone y que además nunca nos 
abandonará; las risas, el llanto, los límites siempre necesarios y cuatro ruedas de purpurina 
gimiendo de placer.  

37441797H  

Dostopías (Andrea Corrales y Laia Lloret) 

40’ 

Performance 

España 

2015 

Colaboradorxs: Dj La Boucherie (Brenda Boyer) 

Sinopsis: 

Queremos jugar con esos vínculos, erotizar nuestras experiencias de dependencia. Porque somos 
dependientes cuando usamos un lenguaje que va más allá de nosotr^s, porque somos 
dependientes cuando la decisión de un*a gran empresari* modifica el precio de los alimentos, 
haciéndolos accesibles o no a tu organismo. Porque somos dependientes también cuando 
amamos, y cuándo necesitamos luchar contra una situación injusta que nos atraviesa. Somos 
dependientes cuando desesitamos, si: tal vez una prótesis para nuestro cuerpo [una silla de 
ruedas o un pasaporte], o tal vez una tarde para nosotr^s con nuestr^ hij^ a cargo temporal de 
algún otro cuerpo al que no puedes pagar, un cuerpo con el que habrás de negociar sin esa 
prótesis capitalista de olvido de la deuda, que habrás de negociar el vínculo sin dinero. Y pensar 
todo esto es la interdependencia por la que apostamos. Una interdependencia que dice que 
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efectivamente, el cuerpo no tiene exterioridad, y que sabe que no hay nada más experienciable 
que esa no exterioridad, esa multitud de dependencias atravesadas entre el deseo y la necesidad, 
forma parte de la realidad material de nuestras cuerpas a lo largo de todo su territorio amorfo, y en 
todas las formas de experiencia . Reminiscencias y voces comunes fuera de todo control, 
atravesando todas nuestras prácticas y enunciaciones políticas, haciendo por ello imposible cerrar 
el cuerpo allá donde la piel dice basta, dejándonos así, en la plena vulnerabilidad que supone 
saberse en vínculo constante con ecosistemas cambiantes e irregulares, a la deriva por un 
torrente transtemporal que nos deshace el rostro al pasar. 

Economía invisible en cinco actos  

Dostopías (Andrea Corrales y Laia Lloret) 

30’ 

Performance 

España 

2016 

Sinopsis: 

Economía invisible en cinco actos rompe con la ficción cuestionablemente “perfecta” de la 
economía de la productividad, una economía-ficción que permite la subsistencia del capitalismo a 
través de la distribución desigual de los trabajos de cuidados, haciéndolos invisibles, 
silenciándolos porque saben que son tan poderosos y necesarios que podrían destruir la propia 
categoría de trabajo y todas las mentiras en las que han estado apoyándose desde tiempos 
ancestrales para mantener la esclavitud de tantos y tantos cuerpos. Abre brechas hacia estas 
capas invisibles para darles voz y poder, imagen, luz, risa, forma, sentido, emoción, es decir, 
materia. Corta con la linealidad temporal diseminándola en horizontal, cinco actos que ocupan un 
espacio real en un tiempo irreal. La vida se nos (im)ponen por encima de todo lo demás y el sexo, 
como [i]realidad somatopolítica, funciona como matriz corpórea de visión caleidoscópica y 
deseante. 

No tratamos de abolir aquello que tendemos a valorar. Sólo desesitamos hacer vivible y valorable 
lo que queda detrás de ello, erotizándolo, riéndolo y disfrutándolo juntas. En esta performance en 
cinco actos y muchas torceduras, sacamos de las sombras esa economía que se infravalora, que 
ni tan siquiera se ve cómo tal. Y es ahí donde nosotras hallamos la vida, es decir: nuestras bases. 

Espacios de refugio 

Dostopías (Andrea Corrales y Laia Lloret) 

3 horas (aproximadamente) 

Performance 

España 

2017 
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Sinopsis: 

queremos pasar de la idea del hogar a la idea de refugio.El hogar ha sido tradicionalmente un 
espacio de explotación de cuerpos feminizados. los espacios de refugio son, por el contrario, 
lugares de valoración de la reproducción de la vida; espacios de recuperación temporales, 
alejados de las dinámicas esenciales y estáticas de los roles de género y de otras categorías de 
disciplinamiento social; espacios de gestión permanente. 

seguimos la preocupación de Donna Haraway y tantas otras respecto al exterminio de espacios de 
refugio y de recuperación de especies, cuerpos, criaturas, traumas, vidas humanas y no humanas. 

nuestro cuerpo es un espacio de refugio y/porque construye a su paso. es inevitable. 

necesitamos de espacios de refugio ante una economía sexocentrada y sexoproductivista. El 
capitalismo necesita de nuestra producción sexual (agonista y antagonista) para engrasar su 
maquinaria. hacemos caminos hacia una huelga sexual, hacia un devenir post sexuales en un 
ecosistema del cuidado. 

Translógical Harira (2012) 

Dostopías (Andrea Corrales y Laia Lloret) 

45’  

Performance 

España 

2012 

Sinopsis: 

Translógical Harira es una performance ideada en 2012, en la Barcelona de Felip Puig, la 
barcelona del montaje policial 4F y del suicidio de Patricia Heras, asesinada por el Estado 
Español. La barcelona de los CIEs y de las redadas racistas sistemáticas. La Barcelona de la 
videovigilancia y del uso de las tecnologías de la imágen para la criminalización de las revueltas. 
La Barcelona de la crisis, las huelgas y los disturbios contra una policía que asesina. Es y fue, 
también, la Barcelona de la islamofóbia legal y simbólica promovida por las instituciones 
catalanas. Desde este contexto y mirando hacia Holanda (donde han sido siempre pioneros en 
leyes y políticas islamófobas), reflexionábamos acerca de la visualidad y del activismo de acción 
directa. Nos dimos cuenta de que en Barcelona es la misma ley la que prohíbe a las mujeres llevar 
el hyab o velo en espacios públicos institucionales que la que prohibe a lxs manifestantes cubrirse 
la cara para manifestarse. En Holanda, por otra parte, se utiliza la identidad gay mainstream para 
“excusar” leyes xenóbobas y políticas racistas utilizando argumentos homonacionalistas. En la 
performance, intentamos trazar una línea de reflexión que incluya estas cuestiones. 
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38°25'18.2"N 0°47'34.1"W  

MISS KACHAPAS&BENGALA 

4’23’’  

Vídeo 

Color 

Sur-este español 

2015 

Sinopsis: 

Tamaríx spp / Albus / Limonium spp / Umerum / Arthrocnemum spp / Iberus Gualterianus / 
Arthrocnemum /Spina / Fruticosum / Cistanche Lutea / Labrum / Arthrocnemum Macrostachyi / 
Halocnemum Strobilaceum / Helicella Huidobroi / Schoenus Nigricans / Juncus Maritímus / 
Clauiculam / Lygeum spartum / Ochthebius / Matorral Halonitrófilo Teucrium Buxifolium / 
Xerocrassa Derogata / Teucrium Buxifolium / Dactylococdopsis / 

Bracchium 

Working Girl 

Andrea Corrales 

1 hora 

Performance 

España 

2019 

En defensa de la imagen pobre porno 

Interpretación del texto "En defensa de la imagen pobre" de Hito Steyerl 
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ANEXO I – Marco normativo y legislativo 

Relación de legislación citada (con sus comentarios y alegaciones, si las hubiera), seleccionando 
los fragmentos más relevantes para la investigación. 

ESPAÑA 

⇲ Ley 2/2011, de 11 de marzo, para la igualdad de mujeres y hombres y la 

erradicación de la violencia de género. 

https://www.boe.es/boe/dias/2011/05/04/pdfs/BOE-A-2011-7887.pdf 

⇲ Decreto de 6/11/1941 por el que se organiza el Patronato de Protección a la Mujer 

https://www.boe.es/datos/pdfs/BOE/1941/324/A09080-09081.pdf 

⇲ Proyecto de Ley Orgánica de garantía integral de la libertad sexual (12 Julio 2021) 

https://www.congreso.es/public_oficiales/L14/CONG/BOCG/A/BOCG-14-A-62-1.PDF 

⇲ Anteproyecto de Ley Orgánica integral contra la trata y la explotación de seres humanos. 

ht tps : / /www.mjus t ic ia .gob.es /es /AreaTemat ica /Act iv idadLeg is la t iva /Documents /
Anteproyecto%20de%20Ley%20Org%C3%A1nica%20Trata%20TAIP.pdf 

Comentarios al “Anteproyecto de Ley Orgánica integral contra la trata y la 
explotación de seres humanos” 

En primer lugar, quisiéramos hacer presente que consideramos que el periodo de 
audiencia e información pública  que se ha establecido para este anteproyecto dificulta 
sumamente la efectiva participación de las organizaciones de la sociedad civil, ya que este 
periodo se ha abierto en un mes en que gran parte de las entidades están realizando sus 
informes de subvenciones, balances anuales, etc. Además, se ha establecido en fechas en 
las que hay diversos días festivos que hacen aún más difícil una efectiva participación. 

A partir de una somera revisión del anteproyecto, queremos alertar al Gobierno de los 
riesgos de aprobar un anteproyecto que contiene múltiples aspectos defectuosos e 
imprecisos, cuya gravedad puede terminar impactando negativamente tanto en la 
respuesta efectivamente ante la trata de seres humanos, sino -como ocurre en muchos 
países- aumentando el riesgo de que las propias víctimas de trata terminen siendo 
criminalizadas y perseguidas por las leyes que pretenden protegerlas. 

Algunos de los principales aspectos que consideramos problemáticos del anteproyecto de 
ley son: 

https://www.boe.es/boe/dias/2011/05/04/pdfs/BOE-A-2011-7887.pdf
https://www.boe.es/datos/pdfs/BOE/1941/324/A09080-09081.pdf
https://www.congreso.es/public_oficiales/L14/CONG/BOCG/A/BOCG-14-A-62-1.PDF
https://www.mjusticia.gob.es/es/AreaTematica/ActividadLegislativa/Documents/Anteproyecto%2520de%2520Ley%2520Org%25C3%25A1nica%2520Trata%2520TAIP.pdf
https://www.mjusticia.gob.es/es/AreaTematica/ActividadLegislativa/Documents/Anteproyecto%2520de%2520Ley%2520Org%25C3%25A1nica%2520Trata%2520TAIP.pdf
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Delimitación del objeto de la Ley 

Tanto el título de la ley como el Art. 1  incluyen trata y explotación, lo que se repite a través 
de todo el texto. Esto es una ampliación del concepto de trata que ya incluye la explotación 
como uno de sus  elementos. La conjunción “Y” puede dar orígen a interpretaciones 
ampliadas a otras circunstancias donde puede haber explotación (legal o ilegal) que no 
coinciden con el concepto de trata del Convenio de Varsovia  ni la Directiva Europea. Toda 
trata conlleva explotación, pero no toda explotación es trata. La explotación es uno de los 
elementos constitutivos de la trata, pero la explotación también se puede dar -y se da, en 
efecto- en actividades en principio lícitas, como una relación laboral. 

Esta ampliación puede ser especialmente peligrosa en su utilización en las disposiciones 
penales de este anteproyecto, y en casos de prostitución ejercida voluntariamente, y por 
tanto, criminaliza y pone en riesgo los derechos de las trabajadoras sexuales. 

Por ejemplo, se sanciona el uso de los servicios definidos como trata, no especificando si 
se tenía conocimiento o sospecha razonable de tratarse de una situación de trata. 
Llevándolo a la argumentación extrema, se podría incluir en el tipo penal y criminalizar a 
una persona que compra fruta que ha sido producida o comercializada incluyendo el 
trabajo de personas que esté en condiciones de esclavitud laboral. Aunque la expresión 
servicios nos hace pensar que se utilizará más en la prestación de servicios sexuales: 

Artículo 177 quater. 

1. Quien, sin haber intervenido como autor o partícipe, haga uso de los servicios, 
prestaciones o actividades de la víctima de cualquiera de las conductas previstas en el 
artículo 177 ter, será castigado con las penas de prisión de uno a cuatro años e 
inhabilitación especial para profesión, oficio, industria o comercio por un tiempo superior 
entre tres y seis años al de la duración de la pena de privación de libertad impuesta, salvo 
que el hecho tuviera señalada mayor pena en otro precepto de este Código. 

También es un ejemplo de la confusión el uso en el anteproyecto de ley de la expresión 
“traficante” en vez de “tratante” en un par de oportunidades. 

Definiciones imprecisas 

En cuanto a las definiciones del art 3 se muestra preocupación por la definición de 
explotación, se incluyen con otras actividades delictivas “la prestación de servicios 
sexuales o reproductivos” sin distinguir si esta actividad se realiza en términos forzados o 
de explotación en el caso concreto.  Esto también es una ampliación ideológica del 
concepto de trata de los mecanismos internacionales que además criminaliza 
conceptualmente a las trabajadoras sexuales. 

Art. 3.2 

2. A los efectos de esta ley se entiende por explotación la imposición de cualquier trabajo, 
servicio o actividad, regulado o no, lícito o ilícito, exigido a una persona en situación de 
dominación o ausencia de libertad de decisión para prestarlo. En este concepto se 
incluyen: la esclavitud, la servidumbre y los trabajos o servicios forzosos; la mendicidad; la 
realización de actividades delictivas; la prestación de servicios sexuales o reproductivos; la 
extracción de órganos o fracción o de tejidos corporales y la celebración de matrimonios o 
uniones de hecho forzadas, conforme a cualquier rito. 
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Otro momento en que se agrega la expresión explotación sin ir acompañada de los otros 
elementos de la trata es el art.7.2 en que se señalan los currículums de la formación,  se 
incluye la prevención de “la violencia y explotación”. En este caso debiera sólo señalarse la 
prevención en violencias machistas. 

2.Los currículos de las diferentes etapas educativas incluirán contenidos relacionados con 
la educación afectivo-sexual, la formación en derechos humanos, el compromiso con los 
valores democráticos, la prevención en la violencia y la explotación, especialmente de las 
mujeres, así como la reflexión crítica e informada sobre cuestiones relevantes de la 
actualidad. 

Estos contenidos podrán servir de base para la realización de actividades de 
concienciación y sensibilización, adaptadas a la edad y madurez del alumnado, en las que 
se incorporen los conceptos de trata y explotación de seres humanos. 

Sesgo de género en la exclusión de diversas formas de trata   

Si bien aborda teóricamente todas las formas de trata, al momento de nombrarlas, no 
identifica matrimonios forzados, trata con fines de servicio doméstico e condiciones e 
esclavitud ni trata con finalidad de comisión de delitos, que en el caso de temas de drogas 
pueden incluir el traslado y aprovechamiento de situaciones de vulnerabilidad (sentencia 
AP Barcelona). La primera de estas es directamente una forma de violencia de género. Las 
otras dos tienen un fuerte sesgo de género. 

No se especifica que algunas formas de trata son a la vez formas de violencia de género: 
trata con fines de explotación sexual y matrimonios forzados, según el Convenio de 
Varsovia y Directiva 36/2011/UE. Y otras tienen un fuerte impacto de género, como servicio 
doméstico y comisión de delitos en su variante que hasta ahora ha sido castigada con la 
legislación de delitos contra la salud pública (drogas) pero que en realidad en la mayoría 
de los casos cumple con los requisitos de traslado, utilización de medios de captación y 
manteamiento y la explotación económica. 

Reintroducción de la tercería locativa 

La persecución de quien alquile o ceda lugares para el ejercicio de la prostitución o 
simplemente alquile a personas que ejercen en esa vivienda o en otro, será castigado 
penalmente. 

Esta es una forma de reintroducir el delito de tercería locativa, cuyo debate ya estuvo en la 
Ley de protección integral de la libertad sexual y se encuentra en otro proyecto de 
abolición de la prostitución. 

Se trata de una forma de criminalización que pone en serio peligro el derecho al acceso  a 
la vivienda de personas en contextos de prostitución. 

Artículo 177 septies. 

1. Quien, sin haber intervenido como autor o partícipe, promueva, favorezca o facilite la 
comisión de los hechos previstos en los artículos 177 bis y 177 ter, mediante el alquiler o 
puesta a disposición de locales de negocio, establecimientos comerciales o de lugares de 
alojamiento de las víctimas, será castigado con las penas de prisión de uno a cuatro años 
e inhabilitación especial para profesión, oficio, industria o comercio por un tiempo superior 
entre tres y seis años al de la duración de la pena de privación de libertad impuesta. 

Como ya se ha señalado desde diversos espacios durante la discusión relativa a la tercería 



 567

locativa en la llamada Ley Integral de Protección de la Libertad Sexual (Ley del “sólo sí es 
sí”), la reintroducción de la tercería locativa pone en riesgo el derecho a la vivienda de 
muchas personas que pueden estar en situación de prostitución o, simplemente, 
encontrarse en una situación de vulnerabilidad. 

Se trata de una reiteración en el intento de incluir en legislaciones la criminalización de 
ciertos colectivos que, este caso esto puede tener un fuerte impacto sobre el derecho a la 
vivienda de trabajadoras sexuales, pero además ser extensivo a comunidades de origen 
migrante. Esto empeora situaciones de discriminación y exclusión del derecho a la 
vivienda. 

Papel criminalizador de la policía por la ley de Seguridad Ciudadana 

El anteproyecto de ley prevé un sistema doble de identificación de las víctimas de trata, 
que incluye la policía y los servicios especializados. Esto quiere decir que una parte de la 
detección seguirá siendo llevada a cabo por la policía, y es necesario que se creen 
equipos que en su formación específica incluya perspectiva de género y conocimiento de 
violencias machistas. 

Sin embargo, lo más problemático de la inclusión de la policía en este papel es que la 
policía también está obligada al cumplimiento de la ley de seguridad ciudadana (Ley 
Mordaza) que criminaliza y establece multas frente al trabajo sexual, lo cual conlleva a 
menudo a la criminalización de las trabajadoras sexuales por  desobediencia a la 
autoridad. 

En definitiva, lo que nos parece más grave es que se trata de un anteproyecto que amplía 
las posibilidades de criminalizar a colectivos ya vulnerabilizados a través de la utilización 
intercambiable de los conceptos de trata y explotación, contradiciendo los estándares 
internacionales en los que pretende basarse. Consideramos que el anteproyecto debería 
ser profundamente revisado para garantizar que no se utilizará para criminalizar o 
aumentar la estigmatización de ningún colectivo, especialmente, de las personas 
trabajadoras sexuales. 

⇲ Ley Orgánica 10/2022, de 6 de septiembre, de garantía integral de la libertad 

sexual. 

https://www.boe.es/boe/dias/2022/09/07/pdfs/BOE-A-2022-14630.pdf 

Artículo 9. Campañas institucionales de prevención e información. 

d) Campañas de concienciación y sensibilización destinadas a desincentivar la demanda 
de toda clase de servicios vinculados con la explotación sexual, la prostitución y de la 
pornografía que naturaliza la violencia sexual, así como sobre las consecuencias que tiene 
para las mujeres prostituidas. 

Artículo 11. Prevención y sensibilización en el ámbito publicitario. 

1. Se considerará ilícita la publicidad que utilice estereotipos de género que fomenten o 
normalicen las violencias sexuales contra las mujeres, niñas, niños y adolescentes, así 
como las que supongan promoción de la prostitución en los términos establecidos en la 
Ley 34/1998, de 11 de noviembre, General de Publicidad. 

https://www.boe.es/boe/dias/2022/09/07/pdfs/BOE-A-2022-14630.pdf
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⇲ Ley 34/1998, de 11 de noviembre, General de Publicidad 

https://www.boe.es/buscar/pdf/1988/BOE-A-1988-26156-consolidado.pdf 

TÍTULO II 

De la publicidad ilícita y de las acciones para hacerla cesar 

Artículo 3. Publicidad ilícita. 

a) La publicidad que atente contra la dignidad de la persona o vulnere los valores y 
derechos reconocidos en la Constitución, especialmente a los que se refieren sus artículos 
14, 18 y 20, apartado 4. Se entenderán incluidos en la previsión anterior los anuncios que 
presenten a las mujeres de forma vejatoria, bien utilizando particular y directamente su 
cuerpo o partes del mismo como mero objeto desvinculado del producto que se pretende 
promocionar, bien su imagen asociada a comportamientos estereotipados que vulneren los 
fundamentos de nuestro ordenamiento coadyuvando a generar las violencias a que se 
refieren la Ley Orgánica 1/2004, de 28 de diciembre de Medidas de Protección Integral 
contra la Violencia de Género y la Ley Orgánica de garantía integral de la libertad sexual. 

Asimismo, se entenderá incluida en la previsión anterior cualquier forma de publicidad que 
coadyuve a generar violencia o discriminación en cualquiera de sus manifestaciones sobre 
las personas menores de edad, o fomente estereotipos de carácter sexista, racista, 
estético o de carácter homofóbico o transfóbico o por razones de discapacidad, así como 
la que promueva la prostitución. 

⇲ Ordenanza de convivencia cívica en el Término Municipal de Alicante.25/11/2021 

https://www.alicante.es/es/noticias/aprobacion-inicial-ordenanza-municipal-convivencia-civica-
alicante 

⇲ Ley Orgánica 4/2015, de 30 de marzo, de protección de la seguridad ciudadana o ‘Ley 
Mordaza’ 

https://www.boe.es/eli/es/lo/2015/03/30/4/con 

⇲ Ley Orgánica 10/1995, de 23 de noviembre, del Código Penal. 

Artículo 127 bis. 

1. El juez o tribunal ordenará también el decomiso de los bienes, efectos y ganancias 
pertenecientes a una persona condenada por alguno de los siguientes delitos cuando 
resuelva, a partir de indicios objetivos fundados, que los bienes o efectos provienen de una 
actividad delictiva, y no se acredite su origen lícito. 

CAPÍTULO V 

De los delitos relativos a la prostitución y a la explotación sexual y corrupción de 
menores. 

https://www.boe.es/buscar/pdf/1988/BOE-A-1988-26156-consolidado.pdf
https://www.alicante.es/es/noticias/aprobacion-inicial-ordenanza-municipal-convivencia-civica-alicante
https://www.alicante.es/es/noticias/aprobacion-inicial-ordenanza-municipal-convivencia-civica-alicante
https://www.boe.es/eli/es/lo/2015/03/30/4/con
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Artículo 187. 

1. El que, empleando violencia, intimidación o engaño, o abusando de una situación de 
superioridad o de necesidad o vulnerabilidad de la víctima, determine a una persona mayor 
de edad a ejercer o a mantenerse en la prostitución, será castigado con las penas de 
prisión de dos a cinco años y multa de doce a veinticuatro meses. 

Se impondrá la pena de prisión de dos a cuatro años y multa de doce a veinticuatro meses 
a quien se lucre explotando la prostitución de otra persona, aun con el consentimiento de 
la misma. En todo caso, se entenderá que hay explotación cuando concurra alguna de las 
siguientes circunstancias: 

a) Que la víctima se encuentre en una situación de vulnerabilidad personal o económica. 

b) Que se le impongan para su ejercicio condiciones gravosas, desproporcionadas o 
abusivas. 

2. Se impondrán las penas previstas en los apartados anteriores en su mitad superior, en 
sus respectivos casos, cuando concurra alguna de las siguientes circunstancias: 

a) Cuando el culpable se hubiera prevalido de su condición de autoridad, agente de ésta o 
funcionario público. En este caso se aplicará, además, la pena de inhabilitación absoluta 
de seis a doce años. 

b) Cuando el culpable perteneciere a una organización o grupo criminal que se dedicare a 
la realización de tales actividades. 

c) Cuando el culpable hubiere puesto en peligro, de forma dolosa o por imprudencia grave, 
la vida o salud de la víctima. 

3. Las penas señaladas se impondrán en sus respectivos casos sin perjuicio de las que 
correspondan por las agresiones o abusos sexuales cometidos sobre la persona 
prostituida. 

Artículo 188. 

1. El que induzca, promueva, favorezca o facilite la prostitución de un menor de edad o una 
persona con discapacidad necesitada de especial protección, o se lucre con ello, o explote 
de algún otro modo a un menor o a una persona con discapacidad para estos fines,será 
castigado con las penas de prisión de dos a cinco años y multa de doce a veinticuatro 
meses. 

Si la víctima fuera menor de dieciséis años, se impondrá la pena de prisión de cuatro a 
ocho años y multa de doce a veinticuatro meses. 

2. Si los hechos descritos en el apartado anterior se cometieran con violencia o 
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intimidación, además de las penas de multa previstas, se impondrá la pena de prisión de 
cinco a diez años si la víctima es menor de dieciséis años, y la pena de prisión de cuatro a 
seis años en los demás casos. 

3. Se impondrán las penas superiores en grado a las previstas en los apartados 

anteriores, en sus respectivos casos, cuando concurra alguna de las siguientes 

circunstancias: 

a) Cuando la víctima se halle en una situación de especial vulnerabilidad por razón de su 
edad, enfermedad, discapacidad o por cualquier otra circunstancia. 

b) Cuando, para la ejecución del delito, el responsable se hubiera prevalido de una 
situación de convivencia o de una relación de superioridad o parentesco, por ser 
ascendiente, o hermano, por naturaleza o adopción, o afines, con la víctima. 

c) Cuando, para la ejecución del delito, el responsable se hubiera prevalido de su 

condición de autoridad, agente de ésta o funcionario público. En este caso se impondrá, 
además, una pena de inhabilitación absoluta de seis a doce años. 

d) Cuando el culpable hubiere puesto en peligro, de forma dolosa o por imprudencia grave, 
la vida o salud de la víctima. 

e) Cuando los hechos se hubieren cometido por la actuación conjunta de dos o más 
personas. 

f) Cuando el culpable perteneciere a una organización o asociación, incluso de carácter 
transitorio, que se dedicare a la realización de tales actividades. 

4. El que solicite, acepte u obtenga, a cambio de una remuneración o promesa, una 
relación sexual con una persona menor de edad o una persona con discapacidad 
necesitada de especial protección, será castigado con una pena de uno a cuatro años de 
prisión. Si el menor no hubiera cumplido dieciséis años de edad, se impondrá una pena de 
dos a seis años de prisión. 

5. Las penas señaladas se impondrán en sus respectivos casos sin perjuicio de las que 
correspondan por las infracciones contra la libertad o indemnidad sexual cometidas sobre 
los menores y personas con discapacidad necesitadas de especial protección. 

Artículo 189. 

1. Será castigado con la pena de prisión de uno a cinco años: 

a) El que captare o utilizare a menores de edad o a personas con discapacidad 

necesitadas de especial protección con fines o en espectáculos exhibicionistas o 

pornográficos, tanto públicos como privados, o para elaborar cualquier clase de material 

pornográfico, cualquiera que sea su soporte, o financiare cualquiera de estas actividades o 
se lucrare con ellas. 
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b) El que produjere, vendiere, distribuyere, exhibiere, ofreciere o facilitare la producción, 
venta, difusión o exhibición por cualquier medio de pornografía infantil o en cuya 
elaboración hayan sido utilizadas personas con discapacidad necesitadas de especial 
protección, o lo poseyere para estos fines, aunque el material tuviere su origen en el 
extranjero o fuere desconocido.  

A los efectos de este Título se considera pornografía infantil o en cuya elaboración hayan 
sido utilizadas personas con discapacidad necesitadas de especial protección: 

a) Todo material que represente de manera visual a un menor o una persona con 

discapacidad necesitada de especial protección participando en una conducta sexualmente 
explícita, real o simulada. 

b) Toda representación de los órganos sexuales de un menor o persona con 

discapacidad necesitada de especial protección con fines principalmente sexuales. 

c) Todo material que represente de forma visual a una persona que parezca ser un menor 
participando en una conducta sexualmente explícita, real o simulada, o cualquier 
representación de los órganos sexuales de una persona que parezca ser un menor, con 
fines principalmente sexuales, salvo que la persona que parezca ser un menor resulte 
tener en realidad dieciocho años o más en el momento de obtenerse las imágenes. 

d) Imágenes realistas de un menor participando en una conducta sexualmente explícita o 
imágenes realistas de los órganos sexuales de un menor, con fines principalmente 
sexuales. 

2. Serán castigados con la pena de prisión de cinco a nueve años los que realicen los 

actos previstos en el apartado 1 de este artículo cuando concurra alguna de las 

circunstancias siguientes: 

a) Cuando se utilice a menores de dieciséis años. 

b) Cuando los hechos revistan un carácter particularmente degradante o vejatorio, se 
emplee violencia física o sexual para la obtención del material pornográfico o se 
representen escenas de violencia física o sexual. 

c) Cuando se utilice a personas menores de edad que se hallen en una situación de 
especial vulnerabilidad por razón de enfermedad, discapacidad o por cualquier otra 
circunstancia. 

d) Cuando el culpable hubiere puesto en peligro, de forma dolosa o por imprudencia grave, 
la vida o salud de la víctima. 

e) Cuando el material pornográfico fuera de notoria importancia. 

f) Cuando el culpable perteneciere a una organización o asociación, incluso de carácter 
transitorio, que se dedicare a la realización de tales actividades. 

g) Cuando el responsable sea ascendiente, tutor, curador, guardador, maestro o 

cualquier otra persona encargada, de hecho, aunque fuera provisionalmente, o de 
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derecho, de la persona menor de edad o persona con discapacidad necesitada de especial 
protección, o se trate de cualquier persona que conviva con él o de otra persona que haya 
actuado abusando de su posición reconocida de confianza o autoridad. 

h) Cuando concurra la agravante de reincidencia. 

3. Si los hechos a que se refiere la letra  

a) del párrafo primero del apartado 1 se hubieran cometido con violencia o intimidación se 
impondrá la pena superior en grado a las previstas en los apartados anteriores. 

4. El que asistiere a sabiendas a espectáculos exhibicionistas o pornográficos en los que 
participen menores de edad o personas con discapacidad necesitadas de especial 
protección, será castigado con la pena de seis meses a dos años de prisión. 

5. El que para su propio uso adquiera o posea pornografía infantil o en cuya elaboración se 
hubieran utilizado personas con discapacidad necesitadas de especial protección, será 
castigado con la pena de tres meses a un año de prisión o con multa de seis meses a dos 
años. 

La misma pena se impondrá a quien acceda a sabiendas a pornografía infantil o en cuya 
elaboración se hubieran utilizado personas con discapacidad necesitadas de especial 
protección, por medio de las tecnologías de la información y la comunicación. 

6. El que tuviere bajo su potestad, tutela, guarda o acogimiento a un menor de edad o una 
persona con discapacidad necesitada de especial protección y que, con conocimiento de 
su estado de prostitución o corrupción, no haga lo posible para impedir su continuación en 
tal estado, o no acuda a la autoridad competente para el mismo fin si carece de medios 
para la custodia del menor o persona con discapacidad necesitada de especial protección, 
será castigado con la pena de prisión de tres a seis meses o multa de seis a doce meses. 

7. El Ministerio Fiscal promoverá las acciones pertinentes con objeto de privar de la patria 
potestad, tutela, guarda o acogimiento familiar, en su caso, a la persona que incurra en 
alguna de las conductas descritas en el apartado anterior. 

8. Los jueces y tribunales ordenarán la adopción de las medidas necesarias para la 
retirada de las páginas web o aplicaciones de internet que contengan o difundan 
pornografía infantil o en cuya elaboración se hubieran utilizado personas con discapacidad 
necesitadas de especial protección o, en su caso, para bloquear el acceso a las mismas a 
los usuarios de Internet que se encuentren en territorio español. 

Estas medidas podrán ser acordadas con carácter cautelar a petición del Ministerio Fiscal. 

Artículo 189 bis. 

La distribución o difusión pública a través de Internet, del teléfono o de cualquier otra 
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tecnología de la información o de la comunicación de contenidos específicamente 
destinados a promover, fomentar o incitar a la comisión de los delitos previstos en este 
capítulo y en los capítulos II bis y IV del presente título será castigada con la pena de multa 
de seis a doce meses o pena de prisión de uno a tres años. 

Las autoridades judiciales ordenarán la adopción de las medidas necesarias para la 
retirada de los contenidos a los que se refiere el párrafo anterior, para la interrupción de los 
servicios que ofrezcan predominantemente dichos contenidos o para el bloqueo de unos y 
otros cuando radiquen en el extranjero.  

Artículo 189 ter. 

Cuando de acuerdo con lo establecido en el artículo 31 bis una persona jurídica sea 
responsable de los delitos comprendidos en este Capítulo, se le impondrán las siguientes 
penas: 

a) Multa del triple al quíntuple del beneficio obtenido, si el delito cometido por la persona 
física tiene prevista una pena de prisión de más de cinco años. 

b) Multa del doble al cuádruple del beneficio obtenido, si el delito cometido por la 

persona física tiene prevista una pena de prisión de más de dos años no incluida en 
elanterior inciso. 

c) Multa del doble al triple del beneficio obtenido, en el resto de los casos. 

d) Disolución de la persona jurídica, conforme a lo dispuesto en el artículo 33.7 b) de este 
Código, pudiendo decretarse, atendidas las reglas recogidas en el artículo 66 bis, las 
demás penas previstas en el mismo que sean compatibles con la disolución. 

⇲ MODIFICACIÓN DE LA ANTERIOR Ley Orgánica 10/1995, de 23 de noviembre, del Código 
Penal (2022) 

⇲Proposición de Ley Orgánica por la que se modifica la Ley Orgánica 10/1995, de 23 de 
noviembre, del Código Penal, para prohibir el proxenetismo en todas sus formas. 

https://www.congreso.es/public_oficiales/L14/CONG/BOCG/B/BOCG-14-B-250-1.PDF 

«Artículo 187. 

1. El que, empleando violencia, intimidación o engaño, o abusando de una situación de 
superioridad o de necesidad o vulnerabilidad de la víctima, determine a una persona mayor 
de edad a ejercer o a mantenerse en la prostitución, será castigado con las penas de 
prisión de tres a seis años y multa de dieciocho a veinticuatro meses. 

2. Se impondrá la pena de prisión de uno a tres años y multa de doce a veinticuatro meses 
a quien, con ánimo de lucro, promueva, favorezca o facilite la prostitución de otra persona, 
aun con el consentimiento de la misma.  

https://www.congreso.es/public_oficiales/L14/CONG/BOCG/B/BOCG-14-B-250-1.PDF
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La pena se impondrá en su mitad superior cuando la prostitución se ejerza a partir de un 
acto de violencia, intimidación, engaño o abuso de los descritos en el apartado anterior. 

3. Se impondrán las penas previstas en los apartados anteriores en su mitad superior, en 
sus respectivos casos, cuando concurra alguna de las siguientes circunstancias: 

a) Cuando el culpable se hubiera prevalido de su condición de autoridad, agente de esta o 
funcionario público. En este caso se aplicará, además, la pena de inhabilitación absoluta 
de seis a doce años. 

b) Cuando el culpable perteneciere a una organización o grupo criminal que se dedicare a 
la realización de tales actividades. Cuando se trate de los jefes, administradores o 
encargados de dichas organizaciones o asociaciones, se les aplicará la pena superior en 
grado. 

c) Cuando el culpable hubiere puesto en peligro, de forma dolosa o por imprudencia grave, 
la vida o la salud de la víctima, incluida la salud sexual o reproductiva. 

d) Cuando la víctima se encuentre en estado de gestación. 

4. Las penas señaladas se impondrán en sus respectivos casos sin perjuicio de las que 
correspondan por las agresiones sexuales cometidos sobre la persona prostituida.» 

Dos. Se introduce un nuevo artículo 187 bis, con la siguiente redacción: 

«Artículo 187 bis. 

El que, con ánimo de lucro y de manera habitual, destine un inmueble, local o 
establecimiento, abierto o no al público, o cualquier otro espacio, a promover, favorecer o 
facilitar la prostitución de otra persona, aun con su consentimiento, será castigado con la 
pena de prisión de dos a cuatro años y multa de dieciocho a veinticuatro meses, sin 
perjuicio de la clausura prevista en el artículo 194 de 

este Código. 

La pena se impondrá en su mitad superior cuando la prostitución se ejerza a partir de un 
acto de violencia, intimidación, engaño o abuso de los descritos en el apartado 1 del 
artículo 187.» 

Tres. Se introduce un nuevo artículo 187 ter, con la siguiente redacción: 

«Artículo 187 ter. 

1. El hecho de convenir la práctica de actos de naturaleza sexual a cambio de dinero u otro 
tipo de prestación de contenido económico, será castigado con multa de doce a 
veinticuatro meses. 

2. En el caso de que la persona que presta el acto de naturaleza sexual fuese menor de 
edad o persona en situación de vulnerabilidad, se impondrá la pena de prisión de uno a 
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tres años y multa de veinticuatro a cuarenta y ocho meses. 

3. En ningún caso será sancionada la persona que esté en situación de prostitución.» 

Cuatro. Se modifica el artículo 189 ter, que queda redactado como sigue: 

«Artículo 189 ter. 

Cuando de acuerdo con lo establecido en el artículo 31 bis una persona jurídica sea 
responsable de los delitos comprendidos en este capítulo, se le impondrán las siguientes 
penas: 

a) Multa del triple al quíntuple del beneficio obtenido, si el delito cometido por la persona 
física tiene prevista una pena de prisión de más de cinco años. 

b) Multa del doble al cuádruple del beneficio obtenido, si el delito cometido por la persona 
física tiene prevista una pena de prisión de más de dos años no incluida en el anterior 
inciso. 

c) Multa del doble al triple del beneficio obtenido, en el resto de los casos. 

d) Disolución de la persona jurídica, conforme a lo dispuesto en el artículo 33.7.b) de este 
Código, pudiendo decretarse, atendidas las reglas recogidas en el artículo 66 bis, las 
demás penas previstas en el mismo que sean compatibles con la disolución.» 

⇲ENMIENDAS > Proposición de Ley Orgánica por la que se modifica la Ley Orgánica 
10/1995, de 23 de noviembre, del Código Penal, para prohibir el proxenetismo en todas sus 
formas. 

https://www.congreso.es/public_oficiales/L14/CONG/BOCG/B/BOCG-14-B-250-4.PDF 

⇲ Real Decreto-ley 5/2022, de 22 de marzo, por el que se adapta el régimen de la relación 
laboral de carácter especial de las personas dedicadas a las actividades artísticas, así 
como a las actividades técnicas y auxiliares necesarias para su desarrollo, y se mejoran las 
condiciones laborales del sector. 

https://www.boe.es/boe/dias/2022/03/23/pdfs/BOE-A-2022-4583.pdf 

⇲CÓDIGO PENAL. 

TÍTULO VII BIS 

De la trata de seres humanos 

Artículo 177 bis. 

1. Será castigado con la pena de cinco a ocho años de prisión como reo de trata de seres 
humanos el que, sea en territorio español, sea desde España, en tránsito o con destino a ella, 
empleando violencia, intimidación o engaño, o abusando de una situación de superioridad o de 
necesidad o de vulnerabilidad de la víctima nacional o extranjera, o mediante la entrega o 

https://www.congreso.es/public_oficiales/L14/CONG/BOCG/B/BOCG-14-B-250-4.PDF
https://www.boe.es/boe/dias/2022/03/23/pdfs/BOE-A-2022-4583.pdf
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recepción de pagos o beneficios para lograr el consentimiento de la 

persona que poseyera el control sobre la víctima, la captare, transportare, trasladare, 

acogiere, o recibiere, incluido el intercambio o transferencia de control sobre esas personas, 

con cualquiera de las finalidades siguientes: 

a) La imposición de trabajo o de servicios forzados, la esclavitud o prácticas similares a 

la esclavitud, a la servidumbre o a la mendicidad. 

b) La explotación sexual, incluyendo la pornografía. 

c) La explotación para realizar actividades delictivas. 

d) La extracción de sus órganos corporales. 

e) La celebración de matrimonios forzados. 

Existe una situación de necesidad o vulnerabilidad cuando la persona en cuestión no tiene otra 
alternativa, real o aceptable, que someterse al abuso. 

Cuando la víctima de trata de seres humanos fuera una persona menor de edad se impondrá, en 
todo caso, la pena de inhabilitación especial para cualquier profesión, oficio o actividades, sean o 
no retribuidos, que conlleve contacto regular y directo con personas menores de edad, por un 
tiempo superior entre seis y veinte años al de la duración de la pena de privación de libertad 
impuesta. 

2. Aun cuando no se recurra a ninguno de los medios enunciados en el apartado anterior, se 
considerará trata de seres humanos cualquiera de las acciones indicadas en el apartado  

anterior cuando se llevare a cabo respecto de menores de edad con fines de explotación. 

ESTADOS UNIDOS – UNIÓN EUROPEA 

⇲ Model Antipornography Civil-Rights Ordinance 

http://www.nostatusquo.com/ACLU/dworkin/other/ordinance/newday/AppD.htm 

⇲ European Commission, Priorities 2019-2024 

https://commission.europa.eu/strategy-and-policy/priorities-2019-2024/promoting-our-european-
way-life_en 

Promover nuestro modo de vida europeo. Proteger a nuestros ciudadanos y nuestros 
valores 

http://www.nostatusquo.com/ACLU/dworkin/other/ordinance/newday/AppD.htm
https://commission.europa.eu/strategy-and-policy/priorities-2019-2024/promoting-our-european-way-life_en
https://commission.europa.eu/strategy-and-policy/priorities-2019-2024/promoting-our-european-way-life_en
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[...] 

 “Unas fronteras fuertes, la modernización del sistema de asilo de la UE y la cooperación 
con los países socios son importantes para lograr un nuevo comienzo en materia de migración.”  

⇲ Parlamento Europeo (2006). Decisión nº 1982/2006/CE de 18/12/2006 relativa al Séptimo 

Programa Marco de la Comunidad Europea para acciones de investigación, desarrollo 
tecnológico y demostración (2007 a 2013). OJ L 412, 30/12/2006. 

https://www.boe.es/doue/2006/412/L00001-00043.pdf 

⇲ Gender aspects and human rights implications of pornography. Parlamentary Assembly 
(2019) 
https://pace.coe.int/en/files/27526 

⇲ Online Safety Bill (2022-2023) UK 

https://bills.parliament.uk/publications/49376/documents/2822 

⇲ Digital Economy Act (2017) UK 

Part 3 – Online pornography 

https://www.legislation.gov.uk/ukpga/2017/30/part/3/enacted 

⇲ FOSTA 

Allow States and Victims to Fight Online Sex Trafficking Act (2017) USA 

https://www.congress.gov/bill/115th-congress/house-bill/1865/text 

⇲ SESTA 

Stop Enabling Sex Traffickers Act (2017) USA 

https://www.congress.gov/bill/115th-congress/senate-bill/1693/text 

⇲ COMMUNICATION FROM THE COMMISSION TO THE EUROPEAN PARLIAMENT, THE 
EUROPEAN COUNCIL, THE COUNCIL, THE EUROPEAN ECONOMIC AND SOCIAL 
COMMITTEE AND THE COMMITTEE OF THE REGIONS. 

A Counter-Terrorism Agenda for the EU: Anticipate, Prevent, Protect, Respond. 

EUROPEAN COMMISSION – Brussels, 9.12.2020. COM(2020) 795 final. 

https://home-affairs.ec.europa.eu/system/files/
2020-12/09122020_communication_commission_european_parliament_the_council_eu_agenda_c
ounter_terrorism_po-2020-9031_com-2020_795_en.pdf 

https://www.boe.es/doue/2006/412/L00001-00043.pdf
https://pace.coe.int/en/files/27526
https://bills.parliament.uk/publications/49376/documents/2822
https://www.legislation.gov.uk/ukpga/2017/30/part/3/enacted
https://www.congress.gov/bill/115th-congress/house-bill/1865/text
https://www.congress.gov/bill/115th-congress/senate-bill/1693/text
https://home-affairs.ec.europa.eu/system/files/2020-12/09122020_communication_commission_european_parliament_the_council_eu_agenda_counter_terrorism_po-2020-9031_com-2020_795_en.pdf
https://home-affairs.ec.europa.eu/system/files/2020-12/09122020_communication_commission_european_parliament_the_council_eu_agenda_counter_terrorism_po-2020-9031_com-2020_795_en.pdf
https://home-affairs.ec.europa.eu/system/files/2020-12/09122020_communication_commission_european_parliament_the_council_eu_agenda_counter_terrorism_po-2020-9031_com-2020_795_en.pdf
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⇲ UNITING AND STRENGTHENING AMERICA BY PROVIDING APPROPRIATE TOOLS 
REQUIRED TO INTERCEPT AND OBSTRUCT TERRORISM (USA PATRIOT ACT) ACT OF 2001 

https://www.congress.gov/107/plaws/publ56/PLAW-107publ56.pdf 

POLÍTICAS DE PLATAFORMAS 

Políticas de Airbnb 

https://www.airbnb.es/help/article/3064 

Actividades ilegales y prohibidas 

5. Pornografía con fines comerciales: no se permite el uso de los alojamientos o las 
experiencias (ni sus alrededores) para hacer fotos o vídeos pornográficos con fines comerciales. 

ONLY FANS 

[Se prohiben las imágenes que] muestren, promuevan, anuncien o hagan referencia a: 

1. armas de fuego, armas o cualquier mercancía cuya venta, posesión o uso esté sujeto a 
prohibiciones o restricciones; 

2. drogas o parafernalia relacionada con las drogas 

3. autolesiones o suicidio 

4. incesto 

5. zoofilia; 

6. violencia, violación, falta de consentimiento, hipnosis, intoxicación, agresión sexual, tortura, 
abuso sadomasoquista o hardcore bondage, fisting extremo o mutilación genital; 

7. necrofilia; 

8. material relacionado con la orina, la escatología o los excrementos; 

"porno de venganza" (cualquier material sexualmente explícito en el que aparezca cualquier 
persona que no haya dado su consentimiento previo, expreso y plenamente informado para que 
dicho material (a) sea tomado, capturado o memorizado de cualquier otro modo, o (b) sea 
publicado y compartido en OnlyFans); 

9. servicios de acompañantes, tráfico sexual o prostitución; 

10. contenga contenido sexual no solicitado o lenguaje no solicitado que objetive sexualmente 
a otro Usuario o a cualquier otra persona de forma no consentida, o contenga contenido 
sexual falso o manipulado en relación con otro Usuario o cualquier otra persona (incluidos 
los "deepfakes"); 

11. contenga, promueva, anuncie o haga referencia a incitación al odio (siendo Contenido 
destinado a vilipendiar, humillar, deshumanizar, excluir, atacar, amenazar o incitar al odio, 

https://www.congress.gov/107/plaws/publ56/PLAW-107publ56.pdf
https://www.airbnb.es/help/article/3064
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al miedo o a la violencia contra un grupo o individuo por motivos de raza, etnia, origen 
nacional, estatus migratorio, casta, religión, sexo, identidad o expresión de género, 
orientación sexual, edad, discapacidad, enfermedad grave, condición de veterano o 
cualquier otra característica protegida); 

12.

https://onlyfans.com/terms 

ANEXO II – Contrato tipo de cesión de imagen para 
performers de la industria 

Copy of PERFORMERS RELEASE.pdf 

PERFORMER RELEASE AGREEMENT 

THIS AGREEMENT (“Agreement”) made and entered into this _____ day of __________, 20___, 
between the _____________ executing this Agreement where indicated below, its assignees, 
licensees and successors (the “___________”), and ________________________  

(“Legal Name”), known professionally as  ____________________   (“Stage Name”), an individual 
resident in _________________ (“Performer”) 

Movie title: _____________________________ 

W I T N E S S E T H: 

WHEREAS, ___________ is engaged in the business of producing or photographing sexually 
explicit content, and Performer wishes to perform services for ___________ in exchange for the 
consideration agreed upon herein. 

NOW, THEREFORE, for and in consideration of the amount set forth herein to each party by the 
other party, and other good and valuable considerations, the receipt of which hereby is 
acknowledged, the parties hereto do agree and acknowledge as follows: 

Section A.  Services.   

Performer agrees to pose for photographs and to appear in movies under the direction of 
___________ or any agent of ___________, including without limitation any photographer, director 
or producer acting on behalf of ___________.  Performer acknowledges that the photographs and 
movies will involve nudity and sexual activity.   

Section B.  Payment. 

1.  In consideration of and in full payment for the performance of the services and the rights and 
licenses granted in this Agreement, ___________ agrees to pay Performer the following sum € 
________________________________.   

By directing that payment to Performer shall be made to Agent, Performer releases ___________ 
for any claim for payment or otherwise should Agent refuse or otherwise fail to pay Performer for 

https://onlyfans.com/terms
https://drive.google.com/file/d/1DAVQmmRpQM9sguYAFvp6HyzeIWqHlk6z/view?usp=sharing
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services rendered pursuant to this Agreement. 

Section C.  License. 

1.  Performer grants to ___________ the absolute worldwide and perpetual right and license, 
under Performer’s rights of publicity, privacy and all other rights, to copyright, use, publish, publicly 
display and perform, copy, distribute in any media (including without limitation any electronic 
media), market and sublicense, all portraits, pictures, images, sounds and likenesses of Performer 
captured or recorded by ___________, including modifications, derivations and composites thereof 
(the “Content”) in any form, format or medium, including without limitation photographs, videos, 
DVDs, internet streaming video and any other digital or non-digital formats, whether now known or 
hereafter invented. ___________ may exercise its rights in the Content; including without limitation 
its rights to alter and combine the Content, for any purpose whatsoever without further 
compensation.  This Section C.1 shall survive any termination of this Agreement. 

2.  All Content, in whatever photographic, video, audio, digital or other form or format, shall 
constitute the sole and exclusive property of ___________, and ___________ shall own all right, 
title and interest, including all intellectual property rights, therein.  Performer agrees that (i) 
Performer has no rights in the Content or in the proceeds from exploitation of the Content, (ii) 
Performer will not assert any rights in or to the Content (including any “moral rights,” which 
Performer expressly waives), and (iii) Performer has not granted any rights that would conflict with 
the grant of rights herein.   

3.  Performer grants to ___________ the absolute right to use, in any context in ___________’s 
sole discretion, in conjunction with the Content or its exploitation, any printed or verbal matter of 
any kind, including without limitation Performer’s biography, pictures, audio recordings or other 
items provided by Performer, any printed or verbal matter from any source other than Performer, 
and any audio or visual content provided by others (which may be used, without limitation, to 
“double” or “dub” any performance attributed to Performer).  Performer shall have no right 
whatsoever to review or approve any such use. 

4.  As part of (and without limiting) the foregoing grant, Performer expressly grants to ___________ 
all rights (including without limitation privacy and publicity rights) to identify Performer in connection 
with any permitted ___________ use of the Content by Performer’s Stage Name, as shown in the 
first paragraph above, and by any other legal, fictitious or stage name which Performer has used or 
now or in the future uses publicly (including any trademarked names) in connection with performing 
or other commercial or professional activities.   

5.  Exclusions. The items listed below are expressly excluded from any of the preceding 
paragraphs of this Section C. In the event that no exclusions are included herein, both Performer 
and ___________ acknowledge and agree that the parties intend there to be no exclusions 
whatsoever from any of the preceding sections, and that the language contained herein shall be 
construed liberally to give effect to the purpose of this Agreement. 

______________________________________________
______ 

______________________________________________
______ 

______________________________________________
______ 

______________________________________________
______ 
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Section D.  Representations 

1.  Performer represents that (s)he is ____ years of age as evidenced by the following two (2) 
types of identification (at least one of which must contain a photograph of Performer, and must 
indicate the Performer’s date of birth and Legal Name): 

Check two document types: 

      ❑   Driver’s License: 

   If checked, list:  

Legal Name as shown:  _______________________________ 

Date of Birth as shown: _______________________________ 

Drivers License number:______________________________ 

State of Issuance: ________________ 

Expiration Date: _________________ 

      ❑   Passport: 

If checked, list: 

   Legal Name as shown:  ________________________________ 

 Date of Birth as shown:  ________________________________ 

Passport number:______________________________________ 

   Issuing Country (if other than U.S.) _______________________ 

   Expiration Date:  ______________________________ 

2.  Performer represents that all poses, positions and situations enacted (including those which 
involve restraint, fictional depictions of captivity, bondage and other such situations) pursuant to 
this Agreement, including without limitation such poses, positions and situations captured in the 
Content, were entered into of Performer’s own free will, and without any force, coercion or threat 
whatsoever. 

3.  Performer has the right at any time to terminate any session without fear of any force, coercion 
or threat whatsoever.  Performer furthermore agrees to release ___________s from all accusation 
of such force or coercion by the ___________ or its agents.  Performer understands that he or she 
shall not be entitled to payment for any session or services terminated by Performer. 

4. PERFORMER ACKNOWLEDGES THAT ___________ IS ENGAGED IN THE SALE AND 
DISTRIBUTION OF SEXUALLY EXPLICIT MATERIALS. 

Section E.  Miscellaneous. 

1.  This Agreement may be terminated by ___________ on notice to Performer and without further 
payment to Performer in the event that Performer is, or appears to be, unable, unfit or unwilling to 
perform the services, if Performer is involved in abuse of alcohol, drugs or other controlled 
substances, or if Performer is charged with or proven guilty of any criminal act. 

2.  Performer is an independent contractor.  Nothing in this Agreement shall be construed as 
creating any agency or employment relationship between Performer and ___________  Performer 
shall be responsible for all taxes related to the payments hereunder, and shall not be entitled to 
any employment related benefits. 
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3.  This Agreement, and the rights contained herein, may be licensed, sold, or assigned by 
___________ to any person or entity, without notification to or consent of Performer and without 
further compensation to Performer.  Specifically, Performer acknowledges that the rights, licenses 
and releases, as well as the representations of Performer, granted and made herein extend to 
___________ successors, licensees (including distributors) and assigns, and Performer intends 
that they shall each and all benefit there from. Performer’s rights and obligations hereunder are 
personal and non-assignable. 

4.  In the event that any term or condition of this Agreement or the application thereof to any 
circumstance or situation shall be invalid or unenforceable in whole or in part, the remainder shall 
not be affected thereby.   

5.  This Agreement shall be performed in Spain.  Notwithstanding the principles of conflicts of law, 
the internal laws of said state shall govern the interpretation and enforcement of this Agreement, 
and any action relating to this Agreement shall be instituted in a court of competent jurisdiction in 
said state.  The parties consent to the jurisdiction of said courts and waive any defenses relating to 
such jurisdiction and venue.  

6.  This Agreement contains the entire agreement between Performer and ___________, and there 
are no oral understandings, terms or conditions. Neither Performer nor ___________ has relied 
upon any representation, express or implied, not contained herein. All prior negotiations are 
merged in this Agreement. This Agreement may not be modified orally, but only by a written 
agreement signed by the party against whom enforcement is sought. Performer agrees to execute 
such documents or instruments as ___________ may request to further evidence or perfect 
___________’s rights or interests granted herein, and Performer irrevocably appoints 
___________ as his/her attorney–in-fact (coupled with an interest) to execute and deliver same if 
Performer fails to do so within ten (10) days of ___________ request. 

IN WITNESS WHEREOF, the parties hereto, intending to be legally bound, have executed this 
Agreement by their signatures below. 

PERFORMER: (sign & print LEGAL  name): 

Sign Name:       

Print Name:      

Address:       

         

Telephone Number:     

Email Address (if any):    

___________:    

       

Sign Name:       

Print Name :       

Title (Position):      



 583

ANEXO III – Datos propios de investigación 

Para la realización de las obras: 

- La estadística es el opio de las sociedades biopolíticas I (2019) 

- La estadística es el opio de las sociedades biopolíticas II (cómo son las mujeres más 
representadas) (2019)  

Trabajo de recabación de datos (mixto) sobre 255 vídeos y películas alojadas en la plataforma de 
intercambio de vídeos pornodefinidos PornHub y Xvideos, para el análisis de la cantidad (sobre el 
total) de segundos que se muestra cada parte del cuerpo para establecer comparativas de género, 
de racialización y de edad. Se recogen de manera anexa información contextual acerca del 
tratamiento del sonido, la corporalidad y el tipo de prácticas de cada vídeo. Visualización realizada 
por 3 personas distintas en género, orientación sexual, nacionalidad y corporalidad. Trabajo de 
depuración de datos: Viktor Navarro Fletcher. 

– Ficha para el análisis de los vídeos 

encuesta_porno2.pdf 

– Estructura de datos (PDF) 

Estructura_datos_porno_Andrea_Corrales_mayoHORIZONTAL_completo.pdf 

– Estructura de datos (EXCEL) 

Estructura_datos_porno_Andrea_Corrales__mayoHORIZONTAL 

https://drive.google.com/file/d/1k4OuAQRjsQoLVLqHJH5P6VXkenoJPS5H/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/1a_DkFABXPn_DBD8v27ExuDb9jI4NhDBO/view?usp=sharing
https://docs.google.com/spreadsheets/d/1qywL5hcUjipzFq_B66xTq6g3sj92H0VMoiM1GonuimA/edit?usp=sharing
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ANEXO IV – Tablas 

1) En Oñate Martínez, Sara (2009): CIUDAD NOCTURNA. COMITÉ APOYO A LAS 
TRABAJADORAS DEL SEXO (CATS). Una aproximación a la situación de la prostitución en 
Murcia, a partir de una investigación-acción participativa realizada con personas que ejercen la 
prostitución y otros actores sociales. Alicante, CAM:55. 
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2) POBLACIÓN DE SEIS CLASES DE CIUDADES EN GRAN BRETAÑA / Population of Sic 
Classes of Towns in Great Britain (1854) 

The Census of Great Britain in 1851; Comprising an account of the numbers and distribution of the 
people, rheir ages, conjugal condition, occupations and birthplace; with returns of the blind, the 
deaf-and-dumb, and the inmates of public institutions and An Analytical Index; London: Longman, 
Brown, Green, and Longmans. 

http://tankona.free.fr/censusuk1851.pdf  

  

http://tankona.free.fr/censusuk1851.pdf
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ANEXO V – Exposiciones 

Permiso para hacer la revolución. Un proyecto de Cabello/Carceller (2011) – Galería OffLimits 
Cecilia Barriga, Johanna Billing, Chto Delat, Andrea Geyer, Marina Grzinic + Aina Smid, Sanja Ivekovic, Ana 
Navarrete, Martha Rosler, Julika Rudelius + HUELGADEARTE&WEARENOTVICTIMS 

The Perfect Moment (1988) – Institute of Contemporary Art in Philadelphia 
Robert Mapplethorpe 

Muestra Marrana  

La Muestra Marrana no es una muestra de porno convencional. Las películas seleccionadas no 
pertenecen casi ninguna al ámbito mainstream/comercial y tampoco reproducen los códigos tan 
limitados de las sexualidades heteronormativas. 
Ven a expandir tu cuerpo y tu mente. 
Ven a descubrir que otro porno SÍ es posible. 
Andrea Corrales Devesa (2019) La dimensión material de la imagen pornográfica, CCCC 
https://www.consorcimuseus.gva.es/exposicion/andrea-corrales-la-dimension-material-de-la-
imagen-pornografica/?lang=es 

Felipe Rivas San Martín (2012) La categoría del porno,Biblioteca de Santiago. 
http://www.feliperivas.com/la-categoriacutea-del-porno.html 

¿Archivo queer? (2020) Museo Reina Sofía 
https://www.museoreinasofia.es/exposiciones/archivo-queer 

Decriminalised futures (London) 2021 

https://www.ica.art/exhibitions/decriminalised-futures 

Sex Workers Pop’Up (NYC) 2020 

https://www.sexworkerspopup.org/ 

Rough Trade: Art and Sex Work in the Late 20th Century (NYC) 2018 

https://www.anothermanmag.com/life-culture/10458/exploring-the-relationship-between-artists-and-
sex-workers 

Sex worker art and creative process (Lady of the Night) 2021 
https://decriminalisedfutures.org/lady-of-the-night-school-part-two/ 

San Francisco Sex Worker Festival 

https://www.consorcimuseus.gva.es/exposicion/andrea-corrales-la-dimension-material-de-la-imagen-pornografica/?lang=es
https://www.consorcimuseus.gva.es/exposicion/andrea-corrales-la-dimension-material-de-la-imagen-pornografica/?lang=es
http://www.feliperivas.com/la-categoriacutea-del-porno.html
https://www.museoreinasofia.es/exposiciones/archivo-queer
https://www.ica.art/exhibitions/decriminalised-futures
https://www.sexworkerspopup.org/
https://www.anothermanmag.com/life-culture/10458/exploring-the-relationship-between-artists-and-sex-workers
https://www.anothermanmag.com/life-culture/10458/exploring-the-relationship-between-artists-and-sex-workers
https://decriminalisedfutures.org/lady-of-the-night-school-part-two/
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http://www.sexworkerfest.com/ 

Stranger Than We Think. Medios especulativos e imaginarios. 2022 - Fundación La Posta 
(Valencia) 17-11-2022 — 17-12-2022  
http://fundacionlaposta.org/es/stranger-than-we-think-mitjans-especulatius-i-imaginaris/ 
Objects of Desire  
https://indie-mag.com/2019/03/sex-work-objects-of-desire/ 

ANEXO VI – Colectivos, asociaciones y entidades 

NSWP - Global Network od Sex Worker Projects 
https://www.nswp.org/ 

Red Colectiva DisPuta 
https://www.instagram.com/colectivadisputa/?hl=es 

OTRAS 
http://sindicatootras.org/ 

CPS - Colectivo de Prostitutas de Sevilla 
https://www.instagram.com/cpsproderechos/?hl=es 

CATS 
https://www.asociacioncats.es/ 

(N)O.M.A.D.A.S 
https://oficinanomadasvalencia.wordpress.com/ 

Hetaira 
https://www.galde.eu/es/el-hasta-siempre-de-las-hetairas/ 

AFEMTRAS 
https://www.instagram.com/afemtras/ 

APROSEX 
https://www.nswp.org/es/members/europe/aprosex-asociacion-de-profesionales-del-sexo 

GENERA 
https://genera.org.es/ 

Prostitutas indignadas 
https://prostitutasindignadas.wordpress.com/ 

Putas Libertarias del Raval 

http://www.sexworkerfest.com/
http://fundacionlaposta.org/es/stranger-than-we-think-mitjans-especulatius-i-imaginaris/
https://indie-mag.com/2019/03/sex-work-objects-of-desire/
https://www.nswp.org/
https://www.instagram.com/colectivadisputa/?hl=es
http://sindicatootras.org/
https://www.instagram.com/cpsproderechos/?hl=es
https://www.asociacioncats.es/
https://oficinanomadasvalencia.wordpress.com/
https://www.galde.eu/es/el-hasta-siempre-de-las-hetairas/
https://www.instagram.com/afemtras/
https://www.nswp.org/es/members/europe/aprosex-asociacion-de-profesionales-del-sexo
https://genera.org.es/
https://prostitutasindignadas.wordpress.com/
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https://ellokal.org/ravalat/putas_indignadas/ 

APROCAV 
https://aprocav.org/ 

Front Abolicionista PV 
https://frontabolicionistapv.blogspot.com/search/label/Colectivas 

Asociación Goover 
https://www.nswp.org/featured/asociacion-goover 

Black Emergency Cultural Coalition (BECC) 
https://archives.nypl.org/scm/20908 

Coalición de Trabajadores del Arte (AWC) 
https://hmong.es/wiki/Art_Workers%27_Coalition 

ANEXO VII – Manifiestos 

- MANIFIESTO POR LA INSURRECCIÓN TRANSFEMINISTA (2009) 

Hacemos un llamamiento a la insurrección TransFeminista: 

Venimos del feminismo radical, somos las bolleras, las putas, lxs trans, las inmigrantes, 
las negras, las heterodisidentes... somos la rabia de la revolución feminista, y queremos 
enseñar los dientes; salir de los despachos del género y de las políticas correctas, y que 
nuestro deseo nos guíe siendo políticamente incorrectas, molestando, repensando y 
resignificando nuestras mutaciones. Ya no nos vale con ser sólo mujeres. El sujeto político 
del feminismo “mujeres” se nos ha quedado pequeño, es excluyente por sí mismo, se deja 
fuera a las bolleras, a lxs trans, a las putas, a las del velo, a las que ganan poco y no van 
a la uni, a las que gritan, a las sin papeles, a la marikas... 

Dinamitemos el binomio género y sexo como práctica política. Sigamos el camino que 
empezamos, “no se nace mujer, se llega a serlo”, continuemos desenmascarando las 
estructuras de poder, la división y jerarquización. Si no aprendemos que la diferencia 

https://ellokal.org/ravalat/putas_indignadas/
https://aprocav.org/
https://frontabolicionistapv.blogspot.com/search/label/Colectivas
https://www.nswp.org/featured/asociacion-goover
https://archives.nypl.org/scm/20908
https://hmong.es/wiki/Art_Workers'_Coalition
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hombre mujer, es una producción cultural, al igual que lo es la estructura jerárquica que 
nos oprime, reforzaremos la estructura que nos tiraniza: las fronteras hombre/mujer. 
Todas las personas producimos genero, produzcamos libertad. Argumentemos con 
infinitos géneros... 

Llamamos a la reinvención desde el deseo, a la lucha con nuestros cuerpos ante 
cualquier régimen totalitario. ¡Nuestros cuerpos son nuestros!, al igual que lo son sus 
límites, mutaciones, colores, y transacciones. No necesitamos protección sobre las 
decisiones que tomamos en nuestros cuerpos, transmutamos de género, somos lo que 
nos apetece, travestis, bollos, superfem, buch, putas, trans, llevamos velo y hablamos 
wolof; somos red: manada furiosa. 

Llamamos a la insurrección, a la ocupación de las calles, a los blogs, a la desobediencia, 
a no pedir permiso, a generar alianzas y estructuras propias: no nos defendamos, 
¡hagamos que nos teman! 

Somos una realidad, operamos en diferentes ciudades y contextos, estamos conectadxs, 
tenemos objetivos comunes y ya no nos calláis. El feminismo será transfronterizo, 
transformador, transgenero o no será, el feminismo será TransFeminista o no será... 

Os Keremos. Red PutaBolloNegraTransFeminista. 

Medeak, Garaipen, La Acera Del Frente, Itziar Ziga, Lolito Power, Las Chulazas, Diana J. 
Torres AKA Pornoterrorista,Parole de Queer, Post_op, Las maribolheras precarias, Miguel 
Misse, Beatriz Preciado, Katalli, MDM,Coletivo TransGaliza, Laura Bugalho, EHGAM, 
NacionScratchs, IdeaDestroyingMuros, Sayak Valencia, TransFusión, Stonewall, Astrid 
Suess, Alira Araneta Zinkunegi, Juana Ramos, 7menos20, Kim Pérez (Cofundadora de 
Conjuntos Difusos), d-generadas, las del 8 y et al, Beatriz Espejo, Xarxa d'Acció Trans-
Intersex de Barcelona, Guerrilla Travolaka, Towanda,Ciclobollos, O.R.G.I.A, Panteras 
Rosas, Trans Tornados,Bizigay, Pol Galofre, No Te Prives, CGB, Juanita Márkez Quimera 
Rosa, Miriam Solà, Ningún Lugar, Generatech, Sr. y Sñra. Woolman, Marianissima 
Airlines, As dúas, Oquenossaedacona, Go Fist Foundation,Heroína de lo periférico, Lola 
Clavo, Panaderas Sin Moldes, Señorita Griffin, Impacto Nipón, Las Mozas de KNY, 
Kabaret Lliure de Mediona, Teresa Matilla, ItuEnAcción, Rodrigo Requena, Alba Pons 
Rabassa, Mery Escala,Panaderas Sin Moldes, Señorita Griffin, Impacto Nipón, Las Mozas 
de KNY, Kabaret Lliure de Mediona, Teresa Matilla, Proyecto Transgénero Cuerpos 
Distintos, Derechos Iguales, Casa Trans de Quito, TransTango, Patrulla Legal, 
Confederación Ecuatoriana de Comunidades Trans e Intersex 

- MANIFIESTO 17 DE DICIEMBRE - DÍA INTERNACIONAL POR EL CESE DE LA VIOLENCIA 
CONTRA LAS TRABAJADORAS SEXUALES, Convocado por el Grupo de trabajo sexual de 
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(N)O.M.A.D.A.S - Oficina de Migración y Atención a la Diversidad Afectivo-Sexual (2019) 

https://www.apdha.org/manifiesto-17-diciembre-dia-internacional-cese-violencia-contra-
trabajadoras-sexuales/ 

Grupo de trabajo sexual de (N)O.M.A.D.A.S – Oficina de Migración y Atención a la Diversidad 
Afectivo-Sexual (2018) 

Desde el 2003 se reconoce el 17 de Diciembre como el día internacional de lucha contra la 
violencia específica que viven las personas que ejercen el trabajo sexual. Originalmente este día 
se dedicó a la memoria de las víctimas del asesino en serie Gary Ridgway, condenado por 
asesinar a 49 mujeres (después confesó que habían sido 71), en su gran mayoría prostitutas de 
calle y mujeres en situación vulnerable. Nosotras queremos recuperar este día para recordar las 
violencias que se continúan ejerciendo contra las sexotrabajadoras y sus comunidades, que 
permiten y producen una vulnerabilidad que consideramos intolerable. Como trabajadoras 
sexuales y como parte de sus comunidades afectivas, políticas, vecinales y familiares, 
reivindicamos este día para identificar la violencia institucional que sostiene y alimenta a su vez 
violencias cotidianas, a menudo devastadoras. 

Todas las personas nos merecemos una vida sin violencia. Sin embargo, la misma idea de qué es 
la violencia contra nosotras viene dada a través de políticas institucionales, que no velan por 
nuestros derechos y que desconocen nuestra realidad. Es por eso que hemos decidido recordar a 
nuestras clases gobernantes y a la población en general que no queremos tener que morir para 
que se identifique un hecho como violencia. Observamos que los organismos de gobierno, los 
cuerpos de seguridad del estado, los medios de comunicación, la institución sanitaria, ciertos 
sectores de los servicios sociales e incluso algunos colectivos aparentemente «afines», integran 
prácticas discriminatorias constantes y casi protocolarias que supone un agravante en nuestra 
situación. 

Por otra parte, denunciamos las actitudes y acciones violentas de personas y grupos que, llevadas 
por el odio hacia nosotras, nos agreden, acusan, estigmatizan, degradan, violentan, insultan, 
boicotean e inhabilitan, impidiendo el ejercicio de nuestros derechos humanos fundamentales. Es 
por esto que hemos decidido definir nosotras mismas en qué consiste la violencia específica 
contra las trabajadoras sexuales, reivindicando nuestro derecho a la autodeterminación. 
Esperamos que definir más claramente lo que vivimos como violencias nos ayude a nosotras y a 
nuestro entorno a acabar con ellas. Nada sobre nosotras sin nosotras. 

– Equiparar trata a prostitución, favoreciendo la confusión social y legal hacia estas realidades tan 
diferentes, ES VIOLENCIA. 

– La imposición institucional del concepto de Mujeres Prostituídas, que equipara la prostitución a 
la trata, que le quita agencia política a las mujeres que ejercen el trabajo sexual y que promueve la 
política del miedo ES VIOLENCIA. 

– Denominar cualquier tipo de trabajo o intercambio económico vinculado a la sexualidad como 
«violencia de género» ES VIOLENCIA. 

– La desregularización de los precios abusivos en el espacio de trabajo (como por ejemplo un club 
que te cobra 5€ por una botella de agua), así como la llamada «tasa puta», donde los precios son 
inflados para producir un mayor beneficio al empresario y fomentar la dependencia de la 
trabajadora ES VIOLENCIA. 

– La falta de inspecciones en los clubes y pisos para prevenir la explotación laboral (privación del 
sueño, multas, imposición de horarios y tareas que no corresponden a las personas que utilizan 
las instalaciones, los chantajes, la privación de libertad, imposición de servicios, privación del 

https://www.apdha.org/manifiesto-17-diciembre-dia-internacional-cese-violencia-contra-trabajadoras-sexuales/
https://www.apdha.org/manifiesto-17-diciembre-dia-internacional-cese-violencia-contra-trabajadoras-sexuales/
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derecho sindical u organizativo, desplazamientos forzosos, aislamiento físico o emocional, falsa 
información legal y laboral, aborto coercitivo y/o monitorización de la propia sexualidad y bloqueo 
a los derechos reproductivos, control de las finanzas), ES VIOLENCIA. 

– No poder cotizar ni beneficiarte de ningún derecho adquirido por tu actividad laboral ES 
VIOLENCIA. 

– No poder publicitarte o que las vías de publicidad estén fuera del reglamento fiscal general ES 
VIOLENCIA. 

– La»uberización del trabajo», o el fomento indiscriminado de la figura del autónomo, que encubre 
al empresariado y vulnera los derechos fundamentales de las y los trabajadores ES VIOLENCIA. 

– No dar una alternativa laboral al trabajo sexual que no esté precarizada para quienes quieran 
abandonar este trabajo ES VIOLENCIA. 

– La precarización, la desvalorización y la desprotección legal de los trabajos feminizados como 
los trabajos de cuidados y los trabajos sexuales ES VIOLENCIA. 

– El abandono de las personas trans* en el mundo de lo laboral, produciendo la vinculación 
histórica de trabajo sexual por supervivencia y supervivencia trans*, ES VIOLENCIA. 

– La situación de pobreza y discriminación laboral que viven las personas que les lleva a vivir la 
prostitución por supervivencia o de una manera no deseada ES VIOLENCIA. 

– Que declarase víctima de trata sea requisito indispensable para recibir protección, prestaciones 
o para conservar la unidad familiar ES VIOLENCIA. 

– La idea de «grupo de riesgo» como concepto estigmatizante que predispone unas prácticas 
sanitarias discriminatorias ES VIOLENCIA. 

– Que el estigma que vivimos dificulte recibir un buen trato en cuestiones sanitarias y que esto se 
agrave en el caso de las mujeres y hombres migrantes que ejercen la prostitución, no 
garantizando plenamente la cobertura sanitaria ES VIOLENCIA. 

– No poder disponer del espacio público para hablar y acordar las condiciones, tarifas y límites de 
tus servicios con tranquilidad y seguridad como si lo pueden hacer otros profesionales ES 
VIOLENCIA. 

– Que los programas institucionales sólo estén centrados en que se «abandone» el trabajo sexual 
y nunca en luchar contra las violencias físicas y estructurales que viven las personas que ejercen 
la prostitución durante el tiempo que lo ejerzan ES VIOLENCIA. 

– Que las propuestas institucionales enfocadas a la mejora de la vida de las todas personas 
excluyan sistemáticamente la realidad cotidiana de la ciudadanía que ejerce la prostitución, 
fomentando una sociedad que ignora estas vidas y que favorece el oscurantismo alrededor de su 
realidad ES VIOLENCIA. 

– La criminalización de las comunidades de apoyo de las mujeres y hombres que ejercen la 
prostitución, que «proxenetizan» a todo el mundo que brinde ayuda o confort hacia estas 
personas, en el espacio de trabajo o en el de la vida, fomentando una segregación social hacia 
ellas ES VIOLENCIA. 

– La falta de resarcimiento por vía judicial en actividades regulares del trabajo sexual ES 
VIOLENCIA. Por ejemplo, cuando en el transcurso del servicio el cliente vulnera los derechos 
fundamentales de las trabajadoras y no se repara el daño por parte de las instituciones 
pertinentes, colocando a estas mujeres en una situación de vulnerabilidad judicial y laboral. Todas 
las personas deberían poder denunciar un crimen con la confianza que se supone de un Estado 
de derecho. 
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– La falta de recursos para resarcir y atender a las víctimas de trata ES VIOLENCIA. 

– Que los asesinatos a mujeres trabajadoras del sexo a manos de hombres (clientes, empresarios 
del sexo o ciudadanos llevados por el odio a las prostitutas) no se considere violencia de género 
ES VIOLENCIA, Y DE GÉNERO. 

– Las prácticas normalizadas machistas que se dan en relaciones de intimidad y que se desplazan 
a las exigencias en el espacio de trabajo (como los regateos, el no querer usar condón /o querer 
pagar menos si se usa protección, etc) ES VIOLENCIA. 

– La instrumentalización de la trata como forma de control migratorio ES VIOLENCIA RACISTA Y 
el número ridículo de asilos concedidos a víctimas de trata* TAMBIÉN LO ES. 

– Que lo que debería ser la lucha contra la explotación sexual se convierte en un lucrativo negocio 
para los estados y las empresas privadas que encarnan la industria del rescate ES VIOLENCIA. 

– Que en el ejercicio de la lucha contra la trata se ignoren las irregularidades y muy a menudo 
abusos de los clubs o pisos y se centren únicamente en las trabajadoras y trabajadores en 
situación irregular ES VIOLENCIA. 

Invisibilizar las realidades de trata de personas y de esclavitud laboral en otros sectores de la 
economía como es la agricultura, el textil o el trabajo doméstico ES VIOLENCIA. 

– La falta de responsabilidad para con las víctimas de trata (en cualquier sector), así como de la 
explotación laboral (en cualquier sector) a la hora de reparar y compensar los daños físicos y 
psicológicos sin tener en cuenta las demandas y las necesidades (a menudo de vida o muerte) de 
las personas afectadas ES VIOLENCIA. 

– Que las redadas se conviertan en «estados de excepción» donde se vulneran todos los 
derechos fundamentales de las personas por tratarse de una actuación policial contundente ES 
VIOLENCIA. Ninguna violencia o abuso contra las mujeres y hombres que ejercen la prostitución, 
en ninguna situación, es aceptable. 

– Que se excluya del imaginario y de las políticas públicas la realidad de los hombres que ejercen 
la prostitución, posicionándoles en un lugar siempre de «proxenetas», cuando la realidad de la 
industria del sexo incluye mujeres empresarias y hombres trabajadores ES VIOLENCIA. 

– Que se excluya del imaginario colectivo y de las políticas públicas la realidad de las mujeres que 
demandan un servicio sexual o que forman parte del empresariado de la industria del sexo, así 
como los hombres que ofrecen tales servicios y los clientes respetuosos con las sexotrabajadoras 
ES VIOLENCIA. 

– Que las plataformas web de pago y sus políticas excluyan sistemáticamente el trabajo sexual 
como una fuente de ingresos válida, endureciendo aún más nuestras condiciones laborales ES 
VIOLENCIA. 

– La idea única del cliente como violador, agresor, violento, etc. ES VIOLENCIA porque invisibiliza 
la realidad diversa de los clientes, de sus peticiones y de sus formas de vida. El odio al putero es 
odio encubierto hacia las sexotrabajadoras. 

– Que se equipare el trabajo sexual con la violación ES VIOLENCIA porque impide la denuncia en 
el caso de que exista una violencia sexual en el trabajo, bloquea los procesos de reparación de 
dichas violencias en quienes las padecen y favorece la culpa de las personas que demandan 
servicios sexuales (disminuyendo su demanda y, por ello, nuestros ingresos). El trabajo sexual 
sólo puede ser consentido, de lo contrario no es trabajo, es abuso, y el abuso ES VIOLENCIA. 

– La permisividad de actitudes antidemocráticas (como los bloqueos a actividades culturales , 
impedir el derecho de manifestación o de sindicalización) por parte de los organismos de gobierno 
hacia grupos agresivos o antagonistas para con las mujeres y hombres que ejercen el trabajo 
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sexual ES VIOLENCIA. 

– Que las voces y demandas de las propias trabajadoras sean censuradas y se priorice la visión 
incompleta de personas que no conocen la realidad de este trabajo ES VIOLENCIA. 

* Según TRAKS: Identificación de las necesidades especiales de solicitantes de asilo, víctimas de 
trata y respuesta a las mismas (Informe de 2017 de CEAR) en 2017 no se concedieron ninguna 
protección de asilo a víctimas de trata, en 2016 18, en 2015 ninguno y en 2014 sólo a 4. 

  

Sabemos que estas no son las únicas violencias que se pueden vivir como trabajadora sexual. No 
queremos universalizar nuestra perspectiva que está situada en la fortaleza europa, que responde 
a unas vivencias específicas en unos cuerpos específicos. Sin embargo nos parece que, a la hora 
de hacer política y acción colectiva hacia la realidad del trabajo sexual, tenemos mucho más que 
decir que aquellas personas que ni se han acercado a ninguna de nuestras experiencias diversas 
y que, por supuesto, no las viven. 

Por ello, queremos instar a todo colectivo o individualidad a que se sume a este manifiesto para 
dejar clara su posición en contra de la violencia contra las trabajadoras sexuales. Identificamos 
estas violencias como profundamente racistas, xenófobas, tránsfobas, misóginas, machistas y 
clasistas. Creemos que es tarea de todas escuchar, sostener, defender y difundir las demandas 
que se desprenden de nuestras formas de vivir y de resistir. Sabemos que ningún trabajo es fácil, 
pero hemos aprendido a lo largo de nuestra historia a validarnos, a compartir experiencias y a 
sobrevivir juntas. Hoy, con toda urgencia queremos pediros que hagáis vuestra parte, 
posicionándoos a favor de nuestros derechos fundamentales, implicándoos en esta lucha y 
haciéndola vuestra. Porque las trabajadoras sexuales formamos parte de vuestras comunidades y 
porque no debería haber agresión sin respuesta. 

Los derechos de las trabajadoras sexuales son derechos humanos. 

Con afecto y solidaridad, 

Algun*s trabajador*s sexuales 

En Valencia, Diciembre de 2019 

- MANIFIESTO RED COLECTIVA DISPUTA 

¿Qué es la Colectiva DisPuta? 

La Colectiva DisPuta es un espacio horizontal compuesto por Trabajadoras Sexuales 
Independientes. Es un espacio de encuentro y cuidado entre nosotres, de apoyo mutuo, en el que 
generamos conocimiento desde abajo, a través de la conversación y la escucha de nuestras 
propias experiencias. Es un lugar de emancipación, autogestionado, de autoconocimiento y 
cuidados, libre de patrones, libre de estigmas y estereotipos. 

Ninguna Puta o Pute vale más que otra. 

En la Colectiva DisPuta somos conscientes de que dentro de nuestro mismo colectivo existen 
diferentes privilegios y opresiones que nos atraviesan. Deseamos crear un lugar donde todas las 
voces cuentan y tienen su espacio, donde sepamos chequearnos los privilegios que nos atañen 
desde una visión del feminismo interseccional, anticolonial, transfeminista y antiautoritario. 
Ofrecemos información y apoyo, tanto para trabajadoras sexuales independientes como para les 
que quieran independizarse. 

Objetivos: 
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Queremos construir una alternativa real y legal a las estructuras de explotación, tanto al trabajo a 
terceros como a las figuras de autónomos o las cooperativas actuales, ya que son inalcanzables 
para economías precarizadas. 

Queremos construir la posibilidad de que exista un ejercicio libre e independiente o en pequeñas 
agrupaciones de colectivas de TS, que no puedan ni explotar el espacio, ni explotarse entre ellas. 
Sabemos que dentro del trabajo sexual hay profesionales que sí que trabajan a terceros como las 
strippers, actrices porno, las webcamers, telefonistas, performers, etc. En estos casos nos 
sumamos a sus reivindicaciones y su lucha por conseguir convenios laborales, pero desde la 
Colectiva DisPuta animamos a la auto-gestión general. 

Desde la Colectiva DisPuta queremos dar información a nuestres compañeres sobre entidades y 
redes de apoyo en el ámbito social, sanitario, soporte emocional y un lugar donde poder denunciar 
situaciones de abuso y/o falta de derechos, tanto a compañeres en situación regular como 
irregular documental. 

Otro de los objetivos es visibilizar que SÍ existe un trabajo sexual voluntario y autogestionado que 
rechaza TOTALMENTE los abusos laborales del sector. 

Para todo esto, necesitamos el apoyo de la (Red) Colectiva DisPuta: abogades, socióloges, 
historiadores, artistas, activistas por los derechos humanos y demás profesionales que 
comprendan la emergencia de esta situación y nos ayuden a darle forma en el lenguaje encriptado 
que habla este sistema. 

¿Qué es (la Red) Colectiva DisPuta ? 

La Red Colectiva DisPuta es una red horizontal de Aliades que apoyan nuestra lucha. 
Entendemos como Aliades a colectivos, entidades, ongs y activistas, personas individuales y 
grupos sociales, por la lucha de los DDHH desde una perspectiva de equidad, anticapitalista y de 
lucha de clases, que tengan el propósito de apoyarnos en nuestra perspectiva política: fortalecer 
el reconocimiento del trabajo sexual sin explotación a terceros. 

Es nuestro deseo contactar con colectivos afines y crear una Red de intercambio y apoyo entre 
nosotres y aliades para que les trabajadores sexuales podamos contar con un espacio de 
encuentro y cuidados entre nosotres y los grupos de apoyo social. 

¿Qué es el trabajo sexual independiente? 

El trabajo sexual ejercido de forma independiente es un oficio que, sobre todo los cuerpos 
feminizados, llevamos haciendo desde hace siglos. A lo largo de la historia, el Estado ha intentado 
muchas veces sacar beneficio económico de nuestro trabajo con la excusa del orden moral 
patriarcal: ha creado guetos, «zonas rojas», nos obligaba a vestirnos de una forma concreta, nos 
obligaba a hacer tests de enfermedades de transmisión sexual, etc. 

Hoy en día el Estado, los empresarios, los proxenetas coactivos o no coactivos y las madames se 
siguen peleando por llevarse una parte de nuestros ingresos, mientras muchas personas 
seguimos eligiendo el trabajo sexual independiente como la mejor opción dentro de un mercado 
laboral cada vez más incierto e inestable. 

El trabajo sexual como prostituta o prostitute o escort, se ejerce en diferentes espacios: en la calle, 
en un piso, a domicilio, en hotel, club, local, sexshop, evento o en plataformas de internet. Es tan 
variado como variada es la sexualidad humana. 

Nosotres somos plenamente conscientes de cómo la sexualidad ha sido y es manipulada y 
controlada por la moral judeocristiana patriarcal colonial, y creemos en una crítica radical de estos 
dispositivos y en la construcción de una sexualidad libre de estereotipos y de tabúes. 

En el trabajo sexual independiente también vivimos la incertidumbre y la competencia del marco 
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capitalista, pero todo se hace más duro porque carecemos de derechos laborales, sociales y de 
ciudadanía que nos reconozcan, defiendan y nos cubran a la hora de interactuar a nivel social y a 
nivel fiscal. Los derechos laborales, en este contexto neoliberal, parece que se hayan convertido 
en una utopía del pasado. 

No somos víctimas. Somos personas que escogemos el trabajo sexual para conseguir dinero, 
como se hace en cualquier otro trabajo. 

El trabajo sexual nos ayuda a salir de la precariedad. 

¿Qué es realmente el abolicionismo? 

El abolicionismo proviene en realidad, de una tradición histórica de lucha contra la esclavitud de 
personas afrodescendientes. Este término se lo ha apropiado el feminismo punitivista blanco y 
burgués, quien se sustenta en una mentalidad colonial supremacista. 

Nosotras y nosotres creemos en la abolición de todo tipo de explotación, en la abolición de las 
prisiones y las fronteras. 

Creemos en la abolición de las ficciones políticas occidentales racistas, en la abolición de las 
jerarquías en términos de raza que continúan operando hoy. 

Creemos en la abolición de las leyes de extranjería que restringen la libre circulación de los seres 
humanos y su derecho al libre desarrollo de la vida. 

Creemos en la abolición de las clases sociales y del sistema capacitista que trata a nuestras 
hermanas como sujetos de tercera sin capacidad de gerencia sobre sus propios cuerpos y 
deseos, expulsándolas a los márgenes. 

Creemos en la abolición del trabajo asalariado. Creemos en la abolición del trabajo a terceros en 
general, porque es parte del sistema de opresión y explotación vertical a costa de la fuerza de 
trabajo del proletariado basado en el coste son sus vidas. 

Creemos en la abolición del capitalismo. No queremos explotadas ni explotadoras. 

Creemos en la abolición de la cisheteronormatividad y su maquinaria de producción del deseo, 
que perpetúa el sistema patriarcal. 

Creemos en la abolición de las políticas de control del cuerpo, del odio hacia los cuerpos gordos y 
de los cánones de belleza impuestos por el sistema patriarcal. 

Creemos en la abolición del sexo sacro. Queremos naturalizar las prácticas sexuales no 
reproductivas que han sido demonizadas por la moral judeocristiana. 

Creemos en la abolición de la familia hegemónica opresora y patriarcal, que es donde se 
producen la mayor parte de las violencias ejercidas hacia mujeres y niñes, donde siguen 
existiendo trabajos no remunerados y feminizados. 

Creemos en la abolición de la retórica elitista que deja el saber popular en una categoría inferior al 
saber académico. 

Esta es la lista de aboliciones que nos hace poder declararnos abolicionistas y nos diferencia de 
las feministas burguesas de partidos de centro como el PSOE. Somos putas abolicionistas en la 
línea de Ángela Davis, Silvia Federici y tantos otros referentes. 

Denunciamos: 

La representación amarillista de nuestras cuerpas que ha hecho el movimiento prohibicionista 
-encubierto en el abolicionismo punitivista- a una sociedad alienada por los medios de 
comunicación. Juntos han acabado creando la confusión de nuestro libre ejercicio con la violenta 
situación que sufren mujeres, trans, niñes y hombres destinados a explotación sexual forzada. 
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Luchamos pública y frontalmente contra la trata con fines de explotación sexual, contra la 
destinada a explotación laboral, contra el abuso sexual, matrimonio forzado y tráfico de órganos. 

Denunciamos la realidad de personas migrantes precarizadas, ya que si pudieran pagarse un 
avión para entrar tranquilamente en el país y acceder al trabajo de forma libre, no contrarían 
deudas con las redes que les posibilitan el proceso migratorio en unas condiciones DE AUSENCIA 
TOTAL de DERECHOS. 

Los trabajos de cuidados, son ejercidos casi siempre por mujeres cis migrantes. No podemos 
obviar que en occidente muchas mujeres se pueden integrar en oficios no feminizados, porque 
otras mujeres les cubren en tareas del hogar o les cuidan a sus familiares bajo sueldos precarios 
-ya que la paridad en las funciones del hogar no se ha conseguido-. Esta precariedad sustentada 
por la ley de extranjería permite la explotación de personas en estado irregular por parte de 
particulares. Es por ello, que muchas de nuestras compañeras han optado por el Trabajo Sexual 
como modo de creación económica en el que el trabajo tradicionalmente feminizado y fuera del 
margen de la regulación, es al menos mejor pagado que en el de cuidados/limpieza. 

Denunciamos el sistema de explotación en el que se ven atrapadas muchas personas migrantes 
cuando llegan al estado español. Muchas personas saben que van a ejercer el trabajo sexual, lo 
que no saben son las condiciones que les esperan. 

Denunciamos el uso mercantilista que hace el lobby de la industria del rescate, ya que teniendo 
los recursos políticos y económicos a su favor, es totalmente INEFICAZ en la lucha contra la trata 
con fines de explotación sexual, que hacen un acompañamiento y reparación a las víctimas 
totalmente deficitario, llegando a deportarlas, sin saber ni siquiera distinguir a las víctimas del 
frontex de las víctimas del proxenetismo coactivo, como tampoco la prostitución autodecidida de la 
coaccionada o forzada. 

Denunciamos el robo del concepto “Abolicionista”, por el feminismo blanco punitivista que ha 
creado un imaginario que criminaliza el cuerpo de personas cis y trans quienes han elegido la 
prostitución o cualquier forma de ejercer el trabajo sexual como vía de subsistencia económica 
entre todas las posibilidades que se ofrecen hoy en día como trabajo asalariado. 

Denunciamos la norma no escrita de la moral judicial que criminaliza estructural y sistemicamente 
la credibilidad y gerencia del derecho de maternidad de nuestras compañeras precarizadas que 
ejercen como prostitutas, al igual que lo hacen con otras madres en situación de vulnerabilidad y 
precariedad. 

Denunciamos como nuestras cuerpas eran y siguen siendo las que menos importan, así cómo 
asesinarnos era y es un crimen menor, y denunciamos cómo se ha construido alrededor del 
estigma «puta» el ejemplo que aterroriza a todas las mujeres y las adoctrina en la sexualidad 
patriarcal y cisnormativa. 

Denunciamos a los jueces que perpetúan el estigma y utilizan la moral sexual patriarcal para, bajo 
su moral personal, aplicar la ley de una forma perjudicial para las trabajadoras sexuales. 

Denunciamos la falta de políticas de concienciación social para la naturalización de nuestras 
compañeras trans visibles en el mercado laboral, situación por la cual, muchas mujeres trans 
evidentes son abocadas para subsistir a ejercer como prostitutas. 

Esta es nuestra denuncia. En las últimas décadas de la historia del Estado Español, se ha 
tolerado la existencia de una explotación laboral generalizada en casas y clubes, que 
especialmente se ha cebado con las cuerpas de mujeres cis y trans migrantes, con complicidad y 
amparo del aparato político y judicial. 
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Exigimos un RESARCIMIENTO Y REPARACIÓN HISTÓRICA por todos los daños 
socioeconómicos que hemos sufrido las cuerpas feminizadas que hemos sido putas a lo largo de 
la historia, hemos tenido que aguantar vulneración y la vejación de nuestros DDHH como norma. 

Basta de políticas del miedo que nos provocan un coste personal, emocional y físico tan grande 
como el acoso histórico social e institucional que ha sufrido nuestro sector. 

“No nos vais a decir qué hacer con nuestras cuerpas 

Déjennos trabajar en paz. 

Abolición del trabajo asalariado, 

Abolición del patriarcado, abolición de las jerarquías y prisiones, 

Abolición de la ley de extranjería, 

Abolición del sistema capitalista, 

Abolición del racismo, 

Abolición del odio hacia las personas LGTBLQA, trans y gordas, 

Abolición del proxenetismo y de la trata de personas con finalidad de explotación sexual, 

Abolición de los mecanismos de opresión del estado y sus instituciones, 

Abolición del tutelaje de nuestras voces, 

Abolición del asistencialismo y falta de reconocimiento del derecho a la sexualidad de los cuerpos con 
diversidad funcional y cognitiva. 

Por una proyecto social basada en los cuidados, la emancipación y la autogestión” 
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ANEXO VIII –   “Jerarquía de valor del (trabajo) 
sexual” (2023)  
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ANEXO IX –  Documentación de las participantes de 
Working girl (2019) 
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