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RESUMEN
Esta investigación se construye a partir de un 
archivo familiar que es capaz de introducir un 
diálogo paralelo al institucional y hegemónico. 
Las camareras de piso se encuentran de lleno 
en un entramado de explotación turística 
de un territorio. Esta industria, a través 
de la fuerza de trabajo de unas mujeres 
que dejaban impolutas las habitaciones, 
funcionaba, mientras que estas también 
hacían, inocentemente, fotografías mientras 
trabajaban. Todo el discurso estará articulado 
a partir de la búsqueda de fotografías en 
álbumes familiares, y cómo estas, son 
capaces de generar nuevas preguntas a la 
construcción de unas prácticas económicas 
que dominan gran parte del litoral español.
 
En relación con esta dinámica, las camareras 
serán las que, por un lado, nos planteen las 
nuevas cuestiones gracias a sus donaciones 
al archivo, pero, por otro, serán las que 
manifiesten sus recuerdos, su memoria, 
o sus lugares de trabajo que tanto han 
transformado su cuerpo, a partir de la propia 
referencialidad de la imagen fotográfica y su 
cuerpo, su performance. 

ARCHIVO
CAMARERAS DE PISO
TURISMO
FOTOGRAFÍA
CANARIAS

This research is structured around a familiar 
archive that is capable of starting a parallel 
discussion in contrast to institutional and 
hegemonic approaches. Chambermaids are 
in the middle of this framework of abuse in 
the touristic field. The labour force of these 
women who leave a pristine room for the 
clients is the result of a profit industry, but they 
were taking, innocently, pictures of themself 
while carrying out their work. This study will 
be articulated around a search of photographs 
within familiar albums, and around these we 
can ask ourselves new questions about how it 
has been set up these economic practices in 
the most coastline of this country. In relation 
to this dynamic, the chambermaids will be 
able to generate brand new questions due 
to the donation of incoming pictures to this 
archive. On the other hand, they will be able to 
think out their memories just by seeing these 
images of themself. Also, the workspace will 
show up to help them to perform an unseen 
image of this archive; their performance.

ABSTRACT

ARCHIVE
CHAMBERMAIDS
TOURISM
PHOTOGRAPHY
CANARY ISLANDS
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INTRODUCCIÓN

Este Trabajo de Fin de Máster, que se enmarca 
en la tipología cuatro, tiene como objetivo 
crear un marco teórico a una investigación 
que se ha ido desarrollando a la par que las 
obras que se han ido produciendo a lo largo 
de los años 2022-2023. 

Informe de camarera. Performando un archivo 
fotográfico, es el título del proyecto que 
engloba a cada una de las vías de actuación 
que se han ido tomando a lo largo de estos 
años. El punto que da comienzo a cada 
serie reside en la intención de archivar unas 
fotografías muy concretas: fotografías de 
camareras de piso durante su jornada laboral 
en Canarias desde la década de 1970 y que 
pertenecen al álbum familiar de cada una de 
las trabajadoras que han donado fotografías 
al archivo. Por tanto, esta investigación se 
manifiesta como un espacio para detonar 
un discurso de reivindicación del trabajo 
desempeñado por este grupo de mujeres y 
así como mostrar los abusos a sus cuerpos 
debido a la fuerte carga de trabajo a las que 
han sido sometidas. La práctica artística se 
desarrolla, por tanto, a partir de un archivo que 
va entrelazando unas series de piezas donde 
la intencionalidad radica en la pluralidad de 
lenguajes ante una misma problemática. 

Las motivaciones de este proyecto se 
articulan bajo el propósito de hacer confluir la 
práctica artística con las vivencias personales 
y familiares de los individuos que participan 
en él. Por un lado, el ya nombrado colectivo 
de camareras de piso y su relación directa con 
los hechos, y, por otro, el autor que en estas 
páginas desarrollará toda la investigación 
asociada a la temática, puesto que su madre, 

varias de sus tías y muchas de sus primas 
han sido o son camareras de piso en Canarias 
desde el comienzo del turismo de masas 
demandante de personal laboral que se 
aloja en toda la costa nacional a partir de los 
años 70 del siglo XX. ¿Es posible hacer una 
investigación académica, artística y familiar?

Este archivo es un espacio abierto y 
autónomo que agrupa de forma autónoma 
estas imágenes. Tiene lugar en el momento 
en el que una fotografía que presenta unas 
características, quisiera formar parte del 
mismo. En la actualidad, son 190 imágenes 
que se han integrado en toda esta construcción 
de bases de datos que arrojan cada una de 
ellas en el momento de su primera indexación. 
En consecuencia, se abre una veda donde 
confluyen diferentes personas, cuerpos, 
representaciones, materiales, técnicas, años, 
tiempos, textos, letras, datos, y, sobre todo, 
fotografías que harán de este archivo un 
marco investigativo que durará años, además 
de ser capaz de generar una evolución y un 
aprendizaje tanto en las piezas presentadas 
como en sus discursos presentes y futuros. 
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OBJETIVOS

El objetivo principal de este proyecto es fijar 
el verbo archivar en presente del indicativo, 
“nosotras archivamos” como dispositivo 
capaz de reunir un archivo colectivo de 
camareras de piso al poner el punto de 
mira en todo el imaginario potencialmente 
catalogable de sus vidas, de sus dolencias, 
de su cuerpo, de su trabajo, de sus espacios 
o de su lucha. 

El archivo turístico en España ha tratado 
de vanagloriar constantemente las grandes 
hazañas económicas o los grandes cambios 
estructurales y coyunturales de una nueva 
sociedad que estaba a punto de aparecer, 
pero, deliberadamente, en ese reparto de la 
memoria guardada en un archivo ha quedado 
fuera un elemento primordial: las trabajadoras 
del sector, y es en este punto donde esta 
investigación se inicia. 

Partiendo de este objetivo principal que 
se desarrollará durante esta investigación, 
se pretende crear una relación directa y 
bidireccional con el colectivo al cual se ha 
hecho referencia, con la máxima intención y 
atención a sus necesidades como personas 
pertenecientes a un grupo muy concreto de 
mujeres que cohabitan en la sociedad en la 
que participamos.

 

Se quiere conseguir los siguientes objetivos: 

 
▶ Archivar fotografías de camareras de piso 
trabajando, jugando, descansando, posando, 
etc. durante su jornada laboral en Canarias 
desde los años 70. 

▶ Centrarse en un marco geográfico concreto 
ya que es el lugar de nacimiento del autor. 

▶ Generar un proceso de indexación en una 
base de datos para cada una de las fotografías 
que forman parte del archivo. 

▶ Generar performances conjuntas entre las 
camareras de piso y el autor.
 
▶ Escuchar a las camareras de piso. 

▶ Adentrarse en la memoria de las camareras 
de piso a partir de diferentes situaciones a las 
que se les intenta inducir. 

▶ Crear un informe de camareras de piso a 
través de sus fotografías.

▶ Generar una investigación artística. 
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METODOLOGÍA
   
En cada acercamiento a la temática planteada 
en este Trabajo Final de Máster, se seguirá una 
pauta de actuación que se entenderá como 
uno de los ejes primordiales para conseguir 
que toda esta investigación pueda tener una 
resolución satisfactoria para todas las partes 
aquí presentadas. La metodología de trabajo 
se planteará de tal manera que las camareras 
de piso tengan un poder  de conducción de 
cada una de las series de piezas presentadas, 
así como del acuerdo mutuo de poder archivar 
unos cuerpos y espacios representados 
a través de diferentes técnicas. Por tanto, 
proponemos una manera activa de poder 
llevar el verbo archivar a la acción en tercera 
persona del plural del indicativo, donde 
los consensos y las escuchas activas se 
convertirán en máximas proactivas al cambio 
y la creación. 

Uno de los puntos básicos de esta metodología 
de trabajo es la catalogación sistemática de 
todas las fotografías que se van agrupando 
en su lugar de reunión. En una base de datos 
sencilla, un Excel, se va añadiendo su número 
de catalogación, las personas que aparecen, 
el espacio, el año aproximado que recuerdan 
las camareras de piso, el tamaño de la imagen, 
formatos, así como observaciones que pueda 
tener la imagen según si tiene algo escrito 
en la cara posterior o un recuerdo asociado. 
Podríamos considerar este proceso como 
una obtención de datos, de información, una 
metodología cuantitativa que puede generar 
muchos otros discursos, pero este proyecto 
es en sí mismo una práctica artística que 
arroja un intercambio de información entre 
el autor y este colectivo de mujeres. A partir 
de esa cascada de información que se va 

generando de forma sistemática, el lugar de 
representación en centímetros de una imagen 
se va cuestionando en el momento en que 
las relaciones entre celdas, columnas y datos 
son capaces de generar por sí solas nuevas 
imágenes a partir de filtraciones grupales de 
personas, espacios, formatos o años.

En este proyecto los testimonios que han 
sido guardados en álbumes solo pueden ser 
verbalizados a través de la memoria de estas 
trabajadoras que han levantado una industria 
económica a pesar de que su cuerpo ha sufrido 
todos sus estragos. Se performa el proceso 
de activar la memoria a partir de la puesta en 
escena más allá del mero hecho de señalar 
con el dedo y decir el nombre de una persona 
que aparece en la fotografía. La memoria va 
jugando con el acto de re-fotografiar lo que 
realmente ya ha sido fotografiado en otro 
momento y además de poder decir: esa soy 
yo unos años atrás. Por tanto, la camarera es 
invitada a imitarse a sí misma sobre un fondo 
chroma, con la intención de poder poner el 
aparato de la memoria a funcionar, de tal 
manera que la colocación en esa pose le haga 
recordar ese momento exacto de poder verse 
nuevamente como hacía ya 50, 40, 30, 20 o 
10 años en el pasado. 

Este proyecto comprende una complejidad 
familiar, generacional, colectiva, isleña, 
corporal y turística. Por tanto, es imposible 
hablar desde la primera persona del singular, 
debido a que al participar en la construcción 
de un archivo que tiene la intención de 
exceder las relaciones intrapersonales, la 
pluralidad de voces debe ser una constante 
que propague la deformación de una forma 
recta y heterogénea de un espacio de acción 
y de actuación. En consecuencia, “Nosotras 
archivamos”, es una proposición formal, 
semántica y sintáctica que nos acompañará 
durante todo un camino de diálogo donde 
los entes en primer plano y en segundo plano 
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no serán vistos por los espectadores, puesto 
que seremos un uno plural de masa informe.

La seguridad social de diferentes 
comunidades autónomas realiza cada año 
de forma sistemática estudios sobre riesgos 
laborales en el sector turístico. Las camareras 
de piso, siempre, son las más afectadas. 
Estos documentos de libre acceso son una 
fuente de información y de obtención de 
datos a partir de fuentes institucionales, y 
que que complementan  la memoria de una 
trabajadora. Es interesante poder contrastar 
dos tipos de datos que tienen su importancia 
por separado y en conjunto. A consecuencia 
de estos estudios de riesgos laborales, las 
propias técnicas que firman estos documentos 
llegan a diversas conclusiones sobre cómo 
se podría reducir la cantidad de accidentes 
laborales que sufren en particular las 
camareras de piso. La principal actividad que 
recomiendan realizar es hacer unos ejercicios 
de prevención de accidentes musculares 
antes, durante y al finalizar la jornada laboral. 
De este hecho parten las ideas de querer 
performar esos ejercicios corporales que 
consideran que son beneficiosos pero que 
no atienden a una realidad vivencial de las 
camareras de piso. 

Por último, destacar que cada una de las 
fotografías se obtiene como donación a corto 
plazo, ya que son escaneadas a gran resolución 
para obtener un archivo en crudo con el 
que poder trabajar. Una vez que se procede 
de esta forma, se devuelve las imágenes a 
cada uno de los álbumes familiares: donde 
pertenecen. En consecuencia, es un archivo 
en el cual el principio arcóntico de reunión o 

consignación no está alojado en un solo lugar, 
sino en una pluralidad, tanto como camareras 
de piso deseen participar. Con esta práctica 
proponemos una nueva forma de entender 
los espacios de archivo e indexación de 
información que no pertenece tanto al formato 
de generación de datos en tablas o Gigabytes 
sino a la memoria y los recuerdos más 
cercanos a las vivencias humanas a través 
el práctica de pertenencia de una fotografía, 
aquella que miramos cuando queremos 
recordar a nuestros familiares que ya no están. 
Por consiguiente, las camareras de piso son 
las archiveras de su propia memoria que se 
reúne por cortos períodos, porque el archivo 
no son solo las imágenes impresas, sino que 
son ellas.
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ARCHIVAMOS



10

NOSOTRAS ARCHIVAMOS

En este primer acercamiento teórico nos 
gustaría poner de relieve cómo entendemos 
la construcción de un archivo además de 
hacernos eco de los discursos más relevantes 
sobre la teoría archivística según varios 
autores, donde se pone en valor la capacidad 
de reunión o de consignación del archivo, así 
como la performance que se activa con el 
solo hecho de querer archivar. 

Haciendo una aproximación a una de las 
teorías más interesante e influyente, además 
de ser de las primeras, habría que destacar 
la figura de Jacques Derrida, autor de Mal 
de archivo. Una impresión freudiana. Esta 
investigación ha tomado como referencia 
la traducción del original a cargo de Paco 
Vidarte, publicada en el año 1997 en la 
editorial Trotta. También se ha tomado como 
referente en el ámbito español a Jorge Blasco 
Gallardo, con una multitud de escritos que 
crean discursos a partir de la noción de 
archivo: Culturas de archivo, Archivar, «Ceci 
n’est pas un archive», entre otros. Todas estas 
referencias comparten preocupaciones en lo 
concerniente al papel de la perfomatividad 
instaurada y sobrellevada de la persona que 
archiva: el archivero. Represión, prohibición, 
presunción, supresión van a hilar cada uno de 
los parámetros que se irán desarrollando en 
este discurso que culminará en un entretejido 
de cada uno de los detalles mnémicos de una 
impresión concreta del mal radical. (Derrida, 
1997, pág. 7)

“No comencemos por el comienzo, 
ni siquiera por el archivo. Sino 
por la palabra «archivo» -y por el 
archivo de una palabra tan familiar. 

Arkhé, recordemos, nombra a la 
vez el comienzo y el mandato. Este 
nombre coordina aparentemente dos 
principios en uno: el principio según 
la naturaleza o la historia, allí donde 
las cosas comienzan -principio físico, 
histórico u ontológico-, mas también 
el principio según la ley, allí donde 
los hombres y los dioses mandan, allí 
donde se ejerce la autoridad, el orden 
social, en ese lugar desde el cual el 
orden es dado -principio nomológico”. 
(Derrida, 1997, pág. 9)

En el comienzo del texto, Derrida, quiere 
poner en valor algo aparentemente básico y 
elemental para entender la noción de archivo, 
y es remontándose al Arkhé, que como nos 
dice, no lo entiende como dos principios 
diferenciados, sino que en el origen está 
inmerso estas dos formas de entenderlo. 
Rápidamente llega a la conclusión de un 
allí, de un exterior, de un esparcimiento del 
espacio en el que se aloja un archivo: “Allí 
donde, hemos dicho, y en ese lugar. ¿Cómo 
pensar allí? ¿Y cómo pensar ese tener lugar 
o ese ocupar sitio del Arkhé? (Derrida, 1997, 
pág 10) Un archivo se despliega, se guarda, 
se impresiona o se saca, y en definitiva 
se crea intentando ocupar uno de estos 
principios, pero ¿cuáles serían las estrategias 
parásitas para la construcción de un archivo 
cuando el mandato, la elección o el apuntar 
con el dedo índice nos agrupa o nos crea con 
la intención de desagrupar y alejar del otro?, 
¿qué reprimimos cuando elegimos? o, incluso 
podríamos pensar: ¿qué sucede cuando 
suprimimos? Derrida también sentirá una 
especial preocupación por los arcontes, “el 
sentido de «archivo», su solo sentido, le viene 
del arkheîon griego: en primer lugar, una casa, 
un domicilio, una dirección, la residencia de 
los magistrados superiores, los arcontes, los 
que mandaban” (pág. 10). Es precisamente, 
en este punto donde nos gustaría pararnos 
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para entender la dimensión de la teoría del 
archivo y más adelante estudiar el archivo 
y la teoría de la performatividad. Por un 
lado, tenemos ya designado un espacio 
físico y lugar donde residen el mandato ya 
elegido y con tendencia a permanecer; una 
domiciliación que convierte lo privado en 
institucional (Derrida, 1997, pág.11). Pero ¿qué 
estrategias podríamos adoptar para generar 
un discurso donde esta domiciliación quede 
entre dicha? Para construir un archivo de 
camareras de piso, todas estas apreciaciones 
entran en conflicto con la necesidad de 
poder conciliar la vida pública y privada del 
documento, en este caso, fotográfico. El 
álbum de familia se convierte en el último 
estandarte de la memoria de su juventud, 
del tiempo pasado, del querer ávidamente 
que sus recuerdos no se desvanezcan. Pero 
un dedo índice está presente para reunir en 
un espacio algo que para los discursos son 
profundamente evidentes: agrupar fotografías 
de unas personas que hacen o les hacían 
fotografías durante su jornada laboral, pero 
que para ellas las conexiones no son tan 
obvias cuando, aparentemente, ese recuerdo 
de régimen privado y alejado de un foco de 
pensamiento intenta generar toda una trama 
de experiencias privilegiadas que pueden, 
o no, ser compartidas por la protagonista 
de la representación. Sus recuerdos son 
privadamente plurales cuando se exteriorizan.

Volviendo al filósofo francés, Derrida, “es 
preciso que el poder arcóntico, que asimismo 
reúne las funciones de unificación, de 
identificación, de clasificación, vaya de la 
mano con lo que llamaremos el poder de 
consignación” (pág. 11). El autor se centra, 
durante gran parte del texto en entender el 
archivo como un espacio de pugna, de poderes 
que instruyen a otros, que son capaces de 

alimentar unas voluntades por encima de otras, 
como si la propia naturaleza de lo arcóntico 
empujara a la creación, unión o reunión, “sino 
también aquí el acto de consignar reuniendo 
los signos” (Derrida, 1997, pág. 11), porque 
“la consignación tiende a coordinar un solo 
corpus en un sistema o una sincronía en la 
que todos los elementos articulan la unidad 
de una configuración ideal” (pág.11). Con todo 
esto, se da a entender que para articular todo 
un archivo de objetos debemos tender a unas 
taxonomías ideales o compartidas por un 
grupo que dan la posibilidad de entendernos 
como tal porque existe un documento que lo 
avala, y en el cual podemos reconocernos en 
una inmensidad superior a nuestros propios 
cuerpos. A partir de este momento, el uso 
de consignación y de reunión se entenderá 
bajo las premisas presentadas en esta 
investigación, haciendo uso de las mismas 
para acercarnos a la importancia que reside en 
esta producción artística, porque los archivos 
que poseen una fuerte fisicidad se convierten 
en megabytes de información para que 
puedan ser representados y posteriormente 
reunidos en un ente que generará muchos 
más megabytes de información. La dicotomía 
entre el impreso en papel, el original, y una 
copia de esta que se archiva, entrará en 
confrontación como consecuencia y finalidad 
del proyecto, consiguiendo, a su vez, una de las 
paradojas que debemos afrontar al entender 
este proyecto: ¿cómo podemos reunir un 
documento, que su lugar de consignación no 
es uno, sino muchos, tanto como camareras 
de piso que aportan fotografías al archivo?, 
porque según Derrida: “No hay archivo sin 
un lugar de consignación, sin una técnica de 
repetición y sin una cierta exterioridad. Ningún 
archivo sin afuera” (pag.19).
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1.1 Mal de nosotras

El título de la obra de Derrida es bastante 
contundente: Mal de archivo. Una  impresión 
freudiana, porque todo archivo es violento. 
Los actos de extrema violencia arrancan con 
fuerza unas relaciones que podrían existir pero 
que ya no forman parte de un compendio de 
situaciones que se generarían en contextos 
de índoles diversas. Los dos principios que el 
autor francés toma de Freud son el de placer 
y el de la pulsión de muerte. 

“Es como si Freud no se pudiera 
resistir más, a partir de entonces, a 
la perversidad irreductible y originaria 
de esta pulsión que nombra aquí bien 
pulsión de muerte, bien pulsión de 
agresión, o pulsión de destrucción, 
como si estas tres palabras fueran en 
este caso sinónimas. Además, esta 
pulsión de tres nombres es muda 
(stumm); está operando, pero al obrar 
siempre en silencio, nunca deja un 
archivo que le sea propio. Destruye su 
propio archivo por adelantado, como 
si fuera ésta en verdad la motivación 
misma de su movimiento más propio”. 
(Derrida, 1997, pág. 15)

Freud y Derrida plantean el tiempo perdido 
que convierte el archivo en un aparato inútil a 
favor de uno cuyos méritos aporten algo en el 
contexto en el que se genera, porque si todo 
archivo necesita un afuera, también necesita 
un esfuerzo de tenerlo presente en su fisicidad, 
puesto que esto conlleva poner a andar 

múltiples cuestiones, desde la impresión de 
archivos o la búsqueda incesante de nombres 
de un mar de representaciones de cuerpos, 
como es el caso del archivo originario de esta 
investigación. Pero lo interesante de esta 
apreciación es cómo el archivo es capaz de 
destruirse, agredirse o matarse a sí mismo por 
decisiones que atañen a aquellas personas 
que ponen sus esfuerzos y su cuerpo para 
que los datos, las tintas, las tipografías, las 
palabras o los Mbs queden archivados. Se 
mata autónomamente con la intención de 
poder crearse autosuficientemente bajo 
capacidades deícticas, donde el discurso 
va tejiendo una larga línea serpenteante de 
información. 

Hasta este punto podríamos decir que 
todo proceso archivístico tiene el poder de 
performar a favor de su propia voluntad de 
aniquilación. Pero es justo en este instante 
donde Freud y luego Derrida son capaces de 
buscar una excepción a todo ese entramado de 
deducciones: “salvo, dice Freud, si se disfraza, 
si se tiñe, se maquilla o se pinta (gefärbt ist) 
de algún color erótico” (pág. 7), porque: 
“No deja en herencia más que su simulacro 
erótico, su pseudónimo en pintura, sus ídolos 
sexuales, sus máscaras de seducción: bellas 
impresiones.” (Derrida, 1997, pág. 7) Lo 
bello es erótico porque sus ídolos generan 
ensoñaciones que nos desbordan cuando 
nos encontramos en el punto archivístico de 
no retorno que nos produce la incredulidad 
de las imágenes que estamos viendo y 
reuniendo, ya sean estas impresiones de 
palabras en tinta sobre papel o un proceso 
químico de impresión analógica de imágenes 
fotográficas. El placer se produce cuando nos 
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encontramos ante esta imagen nuevamente 
y que, además, intentamos recortar de 
nuestra memoria ese instante primero de 
satisfacción: poner en práctica la memoria 
de la memoria. Es el acercamiento sorpresivo 
del eros que ha tenido que superar y dialogar 
con el tánatos. La belleza de lo bello. Pero es 
aquí donde reside la importancia del archivo 
en el que estamos trabajando en cuestión, 
porque, ¿es posible generar una impresión 
erótica sobre lo archivolístico (Derrida, 1997, 
pág. 7) cuando es esa misma repartición del 
eros que ha violentado profundamente la 
memoria de una sociedad que no ha podido 
acercarse al archivo turístico hegemónico o 
que ni siquiera es una parte representada del 
mismo? Para que pueda existir la memoria 
de las camareras de piso, estas deben, 
primero, estar pensadas dentro de un nuevo 
proceso de reconfiguración del espaciado de 
los cuerpos en su capacidad de pertenencia 
a una sociedad que ha ayudado a construir, 
tanto a nivel económico como social. En el 
siguiente subcapítulo investigaremos en las 
formas en las que la performatividad configura 
un archivo al generar datos e informes de 
forma detallada, al ser capaz de coquetear 
con la pulsión de muerte: el modus operandi 
que generan planteamientos y cuestiones 
metodológicas al acercarse a la construcción 
de un archivo que tiende a su exterioridad. 

Tácita Dean es una artista inglesa que imagina 
archivos posibles que nunca han podido 
existir. Archivos cuya pulsión de muerte 
nunca ha dejado que puedan llegar a confluir 
en un espacio, en una reunión y un exterior 
(Hal Foster, 2016, pág. 112). Para ella, es un 
acuerdo aleatorio, puesto que para la autora 
archivar es un viaje, como ocurre en su obra 
Girl stowaway: 

Dean se encontró con una fotografía 
de una chica australiana llamada Jean 
Jeinnie que en 1928 viajó de polizón 
en un barco llamado Herzogin Cecilie 
con destino a Inglaterra; el barco luego 
naufragó en la bahía de Starehole en 
la costa de Cornwall. A partir de este 
único documento, el archivo de Girl 
Stowaway forma un tenue tejido de 
coincidencias. Primero, Dean pierde la 
fotografía cuando su valija se extravía 
en Heathrow (luego aparece en 
Dublín). Después, mientras investiga 
sobre Jean Jeinnie, escucha ecos 
de su nombre en todas partes: en 
una conversación sobre Jean Genet, 
en la canción pop «Jean Genie», 
etcétera. Por último, cuando viaja a 
la bahía de Starehole para investigar 
el naufragio, una chica es asesinada 
en los acantilados del puerto la misma 
noche que Dean también pasa allí. En 
un equivalente artístico del principio 
de incertidumbre en el experimento 
científico, Girl Stowaway es un archivo 
que implica al artista como archivista 
dentro de él. (Hal Foster, 2016, pág. 
112).

Tácita Dean no puede escapar de su 
intencionalidad erótica o de la incredulidad 
azarosa de poder construir un archivo donde 
el impulso mismo reside en su aleatoriedad 
de los hechos que suceden cuando estás 
presente, con tu cuerpo, en un espacio y 
un tiempo. Es el contexto el que se crea a 
sí mismo, cuya finalidad es un material de 
registro, ya sea a partir de una película, como 
la obra de artista inglesa o el bloc mágico de 
Freud “en cuanto representación dejada a su 
suerte”. (Derrida, 1997, pág. 9)
Al respecto de la obra comentada, Dean 
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DEAN, Tacita. Girl Stowaway, 1994, Zu-
rich: Migros Museum für Gegenwartskunst: 
Startseite. © Tacita Dean. 

añade: “Tenía un principio y un final, y existe 
como un paso del tiempo documentado. Mi 
propio viaje no sigue dicha línea narrativa. 
Comenzó en el momento en el que encontré 
la fotografía pero ha serpenteado desde 
entonces, a través de una investigación 
sin reglas y sin ningún destino obvio.” (Hal 
Foster, 2016, pág. 112) Lo que evidencia la 
artista es el propio camino de la persona que 
se encuentra en ese momento de registro que 
tiene la capacidad de reunir datos concretos, 
y que quizás no sean tan precisos, porque 
la puesta en marcha del aparato archivístico 
genera fluctuaciones de diversas índoles, 
porque desde una fotografía de una polizona 
hasta el asesinato misógino que es capaz de 
consignar porque ella, como cuerpo o ente 
necesario de movimiento, se deja llevar por 
los mecanismos que a su suerte están en 
sus manos. Llevando estas últimas ideas 
al archivo de camareras de piso, el impulso 
de archivo que produjo el revisitar el álbum 
familiar después de la muerte del padre del 
autor de este texto, conlleva que los caminos 
de pulsión y placer se adentren cada vez más 

en sendas que transitan unos puntos de vistas 
plurales, porque a partir de una fotografía y 
la cantidad de percepciones sobre ella, solo 
pueden ser contadas por las camareras de 
piso, porque ese encuadre, esa hilera de 
piedra y césped, ese grupo de personas o esa 
pose muy concreta para la foto, despiertan en 
ellas sentimientos de añoranza de un pasado 
donde los esfuerzos de un trabajo duro a nivel 
corporal se entremezclan con los recuerdos 
de un pasado de juventud y felicidad. Cuando 
la memoria toma las riendas del archivo, esta 
es la generadora de datos, de percepciones, 
de ideas o pensamientos que reconducen 
cada una de las series de esta investigación.

Ariella Azoulay, una artista y pensadora 
israelí, en una de sus numerosas series sobre 
cómo entender un archivo de fotografía,  
Fotografías no exhibibles – Distintas maneras 
de no decir deportación, trabaja a partir de 
unas fotografías tomadas entre 1947 y 1950 
en Palestina. Estas imágenes, como dice la 
autora, se han convertido en inmostrables, 
pero sí en accesibles (Azoulay, 2019, pág. 1), 
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en referencia a ellas, la autora nos cuenta:

Vi [estas fotografías] en el archivo del 
Comité Internacional de la Cruz Roja 
(CICR) de Ginebra en 2009, y que son 
accesibles para el público. Pero para 
mostrarlas, es necesario obtener el 
permiso del CICR. El permiso depende 
de la aprobación del CICR de cualquier 
texto que un usuario del archivo 
pueda escribir para acompañar las 
fotografías. Al controlar la manera en 
que se describen las fotografías para 
el público, los centinelas del archivo 
parecen estar autorizados para 
denegar a los ciudadanos el derecho de 
leer libremente su historia, mostrarla a 
los demás, reinterpretarla, compartirla 
e imaginar un futuro distinto. Con 
este abuso de poder, el archivo 
traiciona su propia vocación como 
institución pública y como depósito 
de documentos pertenecientes al 
público, por el simple hecho de que 
tales documentos se refieren a la vida e 
historia de muchos individuos. Debido 
a que insistí en mi derecho a describir 
las fotografías de una manera civilizada 
que suspende el paradigma nacional 
de las “dos partes” –a saber, los 
israelíes y los palestinos–, no conseguí 
estar autorizada para mostrarlas 
públicamente. Por lo tanto, les puse 
título, permitiéndoles existir más allá 
de mi propia memoria de ellas. Dado 
que las fotografías eran inmostrables 
pero no inaccesibles, pude dibujarlas 
y mostrar sus sustitutos. (Azoulay, 
2019, pág.1)

 

AZOULAY, ARIELLA. Fotografías de lo 
inmostrable, exhibidas en la Fundació 
Tàpies, durante 2019-2020. © Ariella 
Azoulay 
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El documento existe, reside en un lugar 
en el que se reúne, pero su capacidad de 
exteriorización se ve limitada por los usos y 
dialécticas previamente estructuradas dentro 
de un archivo, que en este caso se convierte en 
público. Pero la autora, en su derecho de querer 
mostrar lo inmostrable, se ve en la tesitura de 
poner en funcionamiento la maquinaria de la 
memoria contraria a las leyes de coacción a 
la libre muestra de significantes, en este caso 
fotográfico, junto a significados, en plural. 
La estrategia de Azoulay nace contraria a la 
violencia y al encubrimiento de unas imágenes 
acompañadas de unos textos que no deben de 
de anclarse para anteponerse a la encrucijada 
en la cual una imagen fotográfica tiene cuerpo 
suficiente para significar, cuando la parcial 
presunción de ocultación de unas fotografías 
ya están generando discursos plausibles 
sobre la problemática que aborda. Los 
posicionamientos de muestras y ocultaciones 
deben ser una pugna constante en el momento 
en el que se piensa el poder de reunión de un 
archivo. Mirar una fotografía de las camareras 
de piso es adentrarse en la privacidad de una 
familia, porque, aunque muchos significantes 
y significados se repitan en las fotografías 
hasta ahora indexadas, todas pertenecen 
a un cuerpo mayor: a su álbum familiar y 
querer estar ahí es traspasar a lo público 
al ver las evidencias de repeticiones de su 
privacidad, porque lo privado se convierte en 
un cuerpo generalizado dentro de las propias 
lógicas archivísticas pensadas como medio 
de actuación que son las culpables de su 
propagación e indexación en grupos. 

A modo de conclusión, nos gustaría traer 
a colación un ejemplo que rescata Jorge 
Blasco en el texto Ceci n’est pas un archive, 
recogido en Memorias y olvidos del Archivo 
(2012) donde el protagonista de la historia es 
F.G.J., puesto que le había llegado una carta 
en el que se le ofrecía una suma de dinero 
como indemnización a su estancia en Francia 
como refugiado durante el franquismo. 
El organismo pertinente necesitaba una 
prueba verosímil o verdadera del campo de 
concentración, donde también podría ser una 
fotografía. Finalmente se había optado por el 
uso de una imagen, ya que no se encontraba 
ningún documento escrito que testificara 
sobre el periodo de la persona implicada en 
el lugar. En esta fotografía, F.G.J. aparecía 
de una forma elegante, bien vestido, puesto 
que los fotografiados se preparaban de tal 
manera para que la imagen enviada más 
allá de la frontera tuviera una impresión 
positiva sobre sus familiares. Finalmente, 
el organismo desestima la compensación 
económica porque la fotografía no se 
ajustaba a unos parámetros donde se pudiera 
entender que F.G.J estuviera en un campo de 
concentración. Con esta anécdota podemos 
deducir que los archivos son, en definitiva, 
cavilaciones estéticas de un proceso espacial 
de representación muy particular. Para 
entender un archivo de las víctimas de guerra, 
por ejemplo, nos tenemos que redirigir al 
holocausto y a la proliferación de fotografías de 
cuerpos mutiliados o de infinidad de rostros, 
donde sabemos que la muerte de cada uno 
de ellos fue propiciada por las voluntades de 
otros, y si no se ajustan a estos parámetros, 
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la duda recorre cada uno de los sentimientos 
encontrados. Boltanski es uno de los autores 
que ha sido capaz de expandir una mirada, la 
suya, sobre el holocausto, donde la fotografía 
en blanco y negro, la multitud de rostros que 
nos sobrecogen en una sala de exposición 
se convierte en una máxima que se extiende 
a cada uno de las formas de entender un 
archivo de documentos fotográficos. 

1.2. Nosotras en presente del 
indicativo 
    
“El archivo no es, ocurre. No es un conjunto de 
papeles u otros materiales custodiados en un 
edificio por especialistas o expuestos en una 
sala de exposiciones”. (Blasco (ed.), 2017, 
10) Así de contundente es Jorge Blasco en la 
introducción de los tres textos seleccionados 
por él mismo para esta publicación que 
se ha convertido en un eje principal de la 
investigación que se está desarrollando. 
Blasco, lo que nos viene a decir, es que hay un 
componente de presencialidad de dos entes 
para que exista un archivo, por un lado un ente 
humano y por otro un ente no humano, y es 
precisamente en este instante donde se crea 
el archivo. “El archivo se activa de diferentes 
maneras y los documentos son tan actores 
como los archiveros, usuarios, investigadores, 
artistas, etc.” (Blasco (ed.), 2017, 11) , de 
esta apreciación nace el hecho de entender 
un archivo como un lugar que se piensa a 
sí mismo e interactúa con todo aquello que 
está más allá en la medida que su intención 
trasciende el poder de exteriorización del 
mismo. Pero: 

“Cuando nuevas tecnologías modifican 
el escenario, el decorado de fondo y 
la iluminación, cuando se produce 

Fotografía de F.G.J. recogida en el texto de  
Jorge Blasco Gallardo, ‘Ceci n’est pas une 
archive’.

Boltanski, Christian, El Caso, 1988, fotografía 
de la exposición celebrada en el Museo Reina 
Sofía de Madrid, © Museo Reina Sofía. 
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una transformación de los contextos 
sociales y de las expectativas de las 
audiencias con la entrada en una 
nueva era, se crea un espacio – según 
Butler- para prácticas transgresoras 
que desafían convenciones sociales 
e intelectuales hasta entonces 
indiscutidas.” (Blasco (ed.), 2017, 23). 

Y este punto, el archivo de camareras de piso 
es capaz de archivar cuando somos capaces 
de ejecutar los planteamientos desde otra 
mirada. O quizás en el momento que hay un 
poder y una necesidad de estar situado en ese 
otro punto se abren nuevas veredas por las 
que caminar y pensar en nuevas convenciones 
sociales e intelectuales. Las tecnologías nos 
dan un campo de actuación más abierto, y 
por lo tanto, es el escenario idóneo donde el 
pensamiento y las nuevas representaciones 
se encuentran. Aquellos archivos ya 
experimentados hasta la extenuación se 
convierten en el mecanismo para repensar 
el espacio de creación contemporánea. 
Producir a partir de prácticas archivísticas 
es retrotraerse a la corporalidad, carnal o 
no, de unos métodos donde la reunión y el 
acercamiento a un todo único y privadamente 
público es el catalizador perfecto para nuevas 
preguntas que priman sobre la interiorización 
del documento. Performar en favor de esto 
crea un despliegue donde la memoria toma 
ese papel de eje central al ponerse en valor 
cada una de las vivencias personales e 
interpersonales entre los sujetos que allí 
interactúan. 

Cuando hablamos de espacio y de archivo, 
entendemos por un lado ese afuera 
derridiano que es capaz de configurar toda 
una cosmovisión de interacción entre entes 
perfectamente conectados para que la 
perfomatividad del propio acto de archivar 

se genere en presente; en el estar y en el 
querer estar en armonía con un objeto que se 
presupone como un apéndice de la memoria. 
Pero como hemos defendido hasta ahora, 
el archivo depende de la mirada situada y 
localizada, y a esta cuestión se adentra K.J. 
Rawson, en unos de los textos editados por 
Jorge Blasco en Archivar (2017), al estudiar 
cómo un archivo puede llegar a ser transgénero 
o solamente tener referencias transgénero: 
“Al salir del Sexual Minorities Archive se ve un 
espejo que cuelga detrás de la puerta frontal. La 
abyección de individuos del pasado histórico 
como reflejo de nuestra propia abyección 
en la actualidad.” Para Rawson, el SMA es 
transgénero puesto que entre su información 
no se encuentran tildadas referencias sobre la 
temática, sino que se configura un lugar, una 
casa, y su poder de reunión desafía la pulsión 
de muerte. Pero lo interesante de esta cita es 
que cuando salimos de esta residencia, un 
espejo nos rebota la imagen de que ahí hay 
unas luchas olvidadas de aquellos individuos 
pasados para los que en un presente tampoco 
se ha consensuado un reconocimiento y es 
justo antes de salir y dar la espalda, cuando 
una imagen nos devuelve la abyección de 
la actualidad. Un espacio destinado a una 
creación perfomática constante de cada 
visitante que sale por la puerta. Al pararnos en 
esta reflexión, le estamos dando cabida a una 
preocupación central de esta investigación, 
puesto que la propuesta de rebotar una 
imagen a través de un espejo va acompañada 
de ese gesto performático que articula un 
argumento más en este cruce con la teoría 
de la perfomatividad de Judith Butler y la 
forma en la que entendemos y proyectamos 
el archivo en este proyecto. 

“la anticipación de una revelación fidedigna 
del significado es el medio a través del cual 
esa autoridad se instala: la anticipación 
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conjura su objeto [...] una expectativa 
que acaba produciendo el fenómeno 
mismo que anticipa.” (Butler, 2007, pág. 
130) y “performatividad no es un acto 
único, sino una repetición y un ritual 
que consigue su efecto a través de su 
naturalización... como una duración 
temporal sostenida culturalmente”. 
(Butler, 2007, pág. 160) En estas dos 
citas traídas a colación, Butler usa dos 
términos que podríamos extrapolar a 
lo ya defendido en el capítulo anterior.
Por un lado, cuando hablábamos de la 
pulsión de muerte, decíamos que era 
un elemento anticipador a la propia 
capacidad del afuera del archivo y que 
además, esta tiene como objetivo poder 
establecerse como norma, o como 
protocolo de actuación ante todo archivo 
que se precie y terminan reproduciéndose 
como autoridad: autoridad de género y 
autoridad deíctica de los documentos en 
detrimento de otros. Por otro lado, en la 
segunda cita, la autora estadounidense habla 
de repetición y según Derrida, no existe un 
archivo en el que se reitere un protocolo de 
actuación, ya sea a nivel metodológico como 
ontológico. Estos dos preceptos acercan 
aún más la importancia que tiene el acto 
performático en los estudios archivísticos, 
sin evidenciar que la construcción de estas 
dos teorías vieron la luz en un mismo marco 
temporal.

El grupo artístico El Palomar trabaja 
generando unos discursos que se alejan de lo 
establecido como relato único, por tanto para 
este grupo: “Queerizar un relato histórico 
implica, en lugar de entender el archivo como 
relato único y cerrado, mostrar a Smith [el 
autor al cual estudian en su obra Fons, Armari 
i Figura per Ismael Smith] como texto a revivir, 
guión a performar, trasladándolo a la lectura 
y la experiencia del presente” (El Palomar, 
2015). El uso de la palabra Queerizar ya nos 
desvela el enfoque en el cual están inmersas, 

donde la abyección es un punto de inflexión 
de su obra. En su trabajo está presente la 
performance como medio para desarticular 
toda una construcción de vivencias, hechos, 
realidades adecuadas a la norma del relato 
hegemónico. En Informe de camarera, las 
prerrogativas se van adentrando en unas 
prácticas donde los archivos turísticos 
son localizados para exponerlos como su 
contrario con la intención de poder desarrollar 
discursos cuya coqueteo performático no 
se quede solamente en un juego dialéctico 
sin trascendencia en el archivo turístico. El 
archivo de camareras de piso se encuentra 
en esa sintonía en la cual es plausible cada 
una de sus manifestaciones que parten 
del entendimiento de unas fotografías muy 
concretas de un tiempo muy concreto en una 
localidad muy concreta. 

El Palomar, Fons, Armari i Figura per 
Ismael Smith, 2015, © El Palomar. 
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A modo de conclusión, y apropiándonos del 
título del texto editado por La Virreina Centre 
de la Imatge de la mano de Jorge Blasco, 
Archivar, conjugamos el verbo en la primera 
persona del plural del presente del indicativo: 
nosotras archivamos, para localizar todo este 
entramado de personas y sus problemáticas 
en esta actualidad del presente, porque 
es ese, sin duda, el único movimiento 
posible para generar datos, información y 
documentación que les atañe a ellas, y solo 
a ellas, puesto que “la mujer es la principal 
gestora del archivo familiar, o al menos hasta 
hace poco así ha sido. El archivo familiar 
tiene un gran contenido de género y, por lo 
tanto, la memoria que pueda guardar nunca 
es neutral”. (Blasco (ed.), 2017, pág.14)

1.3. Nuestro cuerpo es un archivo. 

¿Qué es una performance? se pregunta 
Diane Taylor en su texto Performance. Para 
ella posee un lugar y un tiempo en concreto, 
además de que el performer siempre “tiene 
público o participantes (aunque este sea 
una cámara)” (2018, pág.19). Lo interesante 
de esta afirmación reside en la importancia 
que adopta el espacio de representación 
para el aparato performático, donde las 
corporalidades son capaces de generar 
significados plurales en signos, en gestos, 
en movimientos para adoptar, a través de 
la repetición sistemática de un hecho, un 
acuerdo cargado de simbolismo. Al respecto, 
señala Taylor a través de Richard Schechner: 

El performance nunca sucede por 
primera vez, sino por segunda, 
tercera, cuarta, al infinito”. Es decir, 
el performance es comportamiento 
reiterado, re-actuado o re-vivido. Esto 
significa que el performance -como 
práctica corporal- funciona dentro de 

un sistema de códigos y convenciones. 
(Taylor, 2018, pág. 20)

Las camareras de piso, a este respecto, 
tienen interiorizada la repetición de 
movimientos diarios de su jornada laboral, 
así como niveles de fuerzas aprendidas por 
el uso reiterado de un golpe de muñeca o de 
rodillas. Cuando Schechner trae al debate la 
importancia de que una performance tiende 
a un infinito, nos advierte que la copia y su 
actualización sistemática (e infinita) es un 
fundamento primordial para poder entender 
toda una problemática gestual que produce 
un compendio de situaciones alternas que 
re-viven un discurso que atañe a muchas 
otras realidades que exceden a un contexto 
de cercanía “intergestual”. El epicentro 
de estos movimientos se encuentra en 
un significante común, podríamos decir, 
incluso, que pertenece a una globalidad 
capitalista y turística: aquellas mujeres que 
limpian una estancia vacacional mientras 
el turista está dentro o fuera de la misma. 
Pero adentrándonos en sus privacidades 
compartidas, estas generan un discurso 
de absoluta incertidumbre al mecanismo 
subyacente que se esconde ante tal 
reincidencia corporal: el cambio coyuntural de 
ser una empleada doméstica para las familias 
aristocráticas o élites políticas o económicas 
a ser la empleada doméstica de un espectro 
social más amplio cuyas posturas corporales 
las convierten en sujetos enfermos dentro de 
una sociedad. O dicho con otras palabras, las 
camareras de piso comparten una cercanía 
“intergestual” con las empleadas domésticas, 
y se ven reflejadas en los primeros uniformes 
que adoptan las mismas. 

Estas dos ideas, aparentemente alejadas de 
las teorías archivísticas, vuelven a incidir en 



21

uno de los principios que ya se han mostrado 
en capítulos anteriores: el lugar de reunión y la 
repetición. Allan Sekula nos demuestra en su 
texto El cuerpo y el archivo (2003) el cambio 
radical que supuso la entrada de la fotografía 
en el sistema social, además de plantearnos 
la idea de que esta se ve propiciada por el 
estudio científico del cuerpo: 

El retrato fotográfico empezó a jugar 
un papel que ningún retrato pictórico 
podría haber desempeñado del mismo 
modo preciso y riguroso. Este papel 
derivó, no de una tradición de retrato 
honorífico, sino de los imperativos de 
la ilustración médica y anatómica. Así, 
la fotografía empezó a establecer y 
delimitar el terreno del otro, a definir 
tanto el aspecto general (la tipología) 
y el caso particular de desviación y 
patología sociales. (Sekula, 2003, 
pág. 137) 

La generalización de la fotografía, según el 
autor, tiene su germen en las prácticas de 
estudios anatómicos, donde la producción 
incesante y sistemáticas de instantáneas de 
los enfermos y los criminales se convirtieron 
en un imperativo intencionado de creación de 
imágenes en busca de estándares tipológicos 
del ser humano. La fotografía habría creado 
una pulsión de muerte y de placeres que 
constataba el uso preferente de las imágenes 
como método de control prioritario de los 
cuerpos. 

A partir de este momento podemos 
hablar de un archivo generalizado, 
un archivo en la sombra que abarca 
todo un dominio social mientras sitúa 
a los individuos en dicho dominio. 

Este archivo contiene otros archivos 
subordinados, territorializados: archivos 
cuya independencia semántica queda 
habitualmente oscurecida por la 
coherencia y la exclusividad mutua 
de los grupos sociales incluidos en 
cada uno de ellos. El archivo general, 
el que nos incluye a todos, contiene 
necesariamente tanto el rastro de los 
cuerpos visibles de los héroes, líderes, 
ejemplos morales, celebridades, como 
el de los pobres, lo enfermos, los locos, 
los criminales, las minorías raciales, 
las mujeres, y demás encarnaciones 
de lo indigno. (Sekula, 2003, pág. 140)

Allan Sekula abre dos vertientes para entender 
un archivo, por un lado usa la palabra “el 
archivo general”, aquel en el que todos los 
cuerpos tienen cabida y participan todos en 
una dialéctica que hace de este un compendio 
plural y concreto. Pero, por otro lado, el archivo 
subordinado y territorializado, donde las 
luces y sombras son cada vez más evidentes 
en la medida en que se van reproduciendo 
protocolos de actuación dentro de una 
construcción archivística. Cuando revisamos 
uno de los archivos fotográficos digitalizados 
más grandes de las Islas Canarias, que 
además pertenece al Gobierno de Canarias, el 
Archivo de fotografías históricas de Canarias 
(OPAC), nos damos cuenta de la ardua tarea 
que supone encontrar fotografías donde los 
y las trabajadoras sean las protagonistas 
de la escena en cuestión. Muchas son las 
preguntas que se podrían traer a colación: 
¿es el método usado para su clasificación lo 
que ha hecho que indagar por la web sea una 
tarea compleja puesto que las palabras claves 
no siempre son las acertadas para encontrar 
lo que buscamos? ¿o es que deliberadamente 
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se ha planteado unos procedimientos de 
archivo en el que solo entraría lo exclusivo?, 
¿lo exclusivo como síntoma de destrucción 
incluso antes de querer ser construido?, ¿ser y 
estar presente como trabajador es exclusivo? 
Los trabajadores para ser identificados como 
tales, deben aparecer de una forma que se 
deduzca ante nuestra mirada qué es lo que 
estamos viendo. Por tanto, en las pocas 
representaciones que hay de un trabajador, 
este está realizando una tarea o aparecerá 
en el fondo, dando cuenta de su labor en el 
sector servicios, como cuerpo que acompaña 
la escena. Como cuerpo que crea dicotomías. 

“Implicarse es encubrir que la distancia no 
es lo contrario de la proximidad y que no hay 
cabeza que no sea cuerpo. Es decir, que no 
se puede ver el mundo sin recorrerlo y que 
solo se piensa de manera inscrita y situada” 
(Garcés, 2003, pág. 73). Marina Garcés nos 
pone en la tesitura de poder entendernos 
como cuerpo, como un archivo somático de 
nuestros devenires. Ese sentirse cuerpo más 
allá de la cabeza no busca quedarse quieto en 
el lanzamiento de teorías, sino que la movilidad 
del mismo produce acción y reacción. Se 
construye un discurso cuando entendemos que 
el cuerpo es la parte fundamental de un ente 
capaz de reorganizar un espacio: “implicarse 
es descubrirse implicado” (Garcés, 2003, pág. 
74), porque la única manera de estar implicado 
es ir con todo nuestro cuerpo, plantarse y 
someterse a la “honestidad real” que puede 
llegar a suponer las problemáticas que se 
proponen en el transcurso de este proyecto. 
Ser archivo, ser cuerpo, ser camarera de 
piso, o, incluso, ser hijo de camarera de piso 
produce una sensación de plena honradez al 
poder posicionarnos desde dentro, para que 
la voz no sea puesta en el mundo como un 
argumento más, descentrado, de todo aquello 

que se esté construyendo. Lo importante de 
ser cuerpo reside en que podemos generar 
violencia con el diálogo, porque básicamente 
todos los cambios son violentos, porque si 
este no atraviesa no cumple con un propósito. 
Nosotras archivamos porque sabemos que el 
propio acto de escribir nombres de personas 
que con su fuerza de trabajo levantaron toda 
una industria, supone el poder estar situadas 
en una localidad concreta, donde la prácticas 
de lucha se vuelven y se revuelven en un mundo 
común. Donde el archivo fotográfico general 
se convierte en particular al generar nombres 
de las camareras de piso que aparecen en 
unas fotografías durante su jornada laboral, y 
no son mero decorado del fondo idealizado del 
turismo. 

Preciado, durante la primavera de 2012, 
presenta un programa de Prácticas Críticas 
en el Museo Reina Sofía, titulado   Somateca. 
Producción biopolítica, feminismos, prácticas 
queer, donde se pone en valor el término 
Somateca. 

Si el cuerpo remite a una suerte de 
modelo ideal, perfecto y dado como 
totalidad homogénea, la somateca 
reclama en sí la fragmentación, 
la relación con lo heterogéneo, 
la mezcla, la multiplicidad, la 
diferencia consigo, la huida de todo 
acabamiento esencialista. Si el cuerpo 
se mide siempre con relación a un eje 
constituido en torno a la normalidad 
(en definitiva la jerarquía a partir de 
lo sano y la felicidad), la somateca 
prefiera la circulación del sentido en 
los márgenes de lo roto, lo cercenado, 
lo quebrado, lo tarado, lo corrupto, lo 
desviado o lo enfermo. (Alegre y Tudel, 
2014, pág. 8).
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Por tanto, desde las trabajadoras sexuales 
hasta las camareras de piso, la somateca es 
pensar en lo que se ha roto, en la corporalidad 
con la que entran en escena (Garcés, 2023, 
pág. 73). Las camareras de piso suponen una 
construcción económica y política que se 
embarca plenamente en todas estas teorías 
feministas que buscan poner el punto de 
revolución en aquellas que están más allá de 
los límites urbanos o el espacio liminal de las 
puertas enumeradas de un complejo turístico.

Así, con el turismo, se repiten los 
patrones extractivos con los que han 
sido consideradas ambas entidades, 
favoreciendo una determinada relación 
con los cuerpos y los territorios 
pendiente de descolonización ya 
que, entre otros aspectos, impide 
vislumbrar la agencia arrebatada en 
los órdenes de la enunciación del ser 
y del estar. (Pérez et alt., 2021, pág. 
141)

Porque todas las prácticas turísticas están 
ayudando a perpetuar las relaciones con 
el territorio y sus habitantes de igual forma 
que el patriarcado no ha establecido ningún 
límite violento sobre el cuerpo femenino. 
Las personas inmersas en una vorágine 
marcada por la huella turística reproducirán 
inconscientemente ciertos ademanes que 
recuerdan a prácticas de atesoramiento de 
dinero que se generan desde las dinámicas 
globalizantes internacionales que se instauran 
en los comportamientos repetidos una y otra 
vez de una sociedad. 



24

NOSOTRAS
TURISTEAMOS



25

NOSOTRAS TURISTEAMOS

¿Existe la posibilidad exacerbada de poder 
pensar una industria que ha tomado las riendas 
económicas de unas islas en las cuales se 
ha intentado buscar una legitimación de su 
maravilloso poder de seducción a la mirada 
extranjera desde la antigua Grecia? Todas las 
miradas a las que nos podemos remitir tienen, 
junto a un fin histórico, una autoridad que 
las avala: las islas han sido nombradas por 
Platón o Plinio (Gil, 2022, pág.32), además 
de ser consideradas las islas afortunadas, un 
drago (un árbol autóctono de las islas) ha sido 
pintado por el Bosco en El Paraíso (Costa, 
1973, pág. 40).

En la concepción de islas afortunadas nos 
pararemos para estudiar desde qué punto de 
vista se ha creado todo un marco asociado 
a la teoría turística como punto clave en 
la explotación de un territorio asociado al 
descanso perpetuo donde rebosa la paz. 

Para pensar en los planteamientos turísticos, 
primero tendríamos que traer al discurso la 
figura de Dean MacCannell, autor clave en 

las investigaciones sobre arte y turismo de la 
Universidad de La Laguna, con pensadores 
como Fernando Estévez y José Díaz Cuyás 
al frente de estos estudios. MacCannell 
asienta las bases para entender la teoría 
turística desde un punto de vista sociológico 
adaptando las teorías de Goffman y sus 
regiones traseras y frontales sobre las 
cuales se genera una confrontación entre 
trabajadores y otros trabajadores (los clientes) 
que miran a aquellos que están trabajando en 
ese preciso instante. 

En la actualidad, la naturaleza del 
trabajo en un área se entiende como un 
aspecto de la identidad regional y un 
componente importante de la calidad 
de vida a nivel local. Las exhibiciones 
del trabajo unifican la economía y la 
estética y comienza a reemplazar las 
cuestiones industriales de clase social 
y estatus por el concepto moderno 
de estilo de vida. (MacCannell, 2003, 
pág. 15). 

El turismo como lo conocemos en la actualidad 
en Canarias, y el resto del país, se produjo en un 
momento clave de reestructuración nacional, 
y por tanto, de la identidad. En momentos de 
profunda crisis el ministro Fraga propicia un 
cambio económico (Vega, 2017, pág. 245) 
y España se abre, a principios de los años 
60, a un nuevo modelo de aprovechamiento 
de las largas cantidades de sol al año. Pero 
como bien estudia MacCannell, el sistema 
económico afecta directamente al social, 
se retroalimentan, sobre todo en momentos 
donde la gran industria turística se había 
comido a las industrias agricultoras de las islas. 
Como bien se ha comentado con anterioridad, 
este proyecto no puede ser posible sin un 
nosotras, sin un intercambio de ideas en los 
diferentes diálogos, y si hay algo en lo que 
todas las camareras de piso más veteranas 
comparten, que empezaron a trabajar en los 

Vista Parcial de El Jardín de las delicias, El 
Bosco, c.1490-1500. ©Museo Nacional del 
Prado. 
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años 70, es que ellas pasaron de recoger 
tomates o pepinos a limpiar apartamentos 
con unos salarios superiores, además de las 
mejoras en las condiciones laborales, a priori. 
Para las camareras se habían abierto unas 
posibilidades que anteriormente no hubieran 
sido posibles para ellas, donde su fuerza 
de trabajo hacía que una madre de familia, 
en muchos casos, entrara de lleno en una 
industria que prometía esa nueva modernidad 
vendida por el régimen. Pero, sería un error por 
nuestra parte obviar las razones primigenias 
por las que la industria tuvo su principal 
despliegue en el territorio insular. En el texto 
Cuerpo y territorio: conversaciones desde 
el feminismo descolonial canario (Pérez et 
altre, 2021) las autoras ya nos dejan entrever 
cómo las prácticas coloniales cambiaron 
los significantes con la condición de seguir 
“la agencia arrebatada en los órdenes de la 
enunciación del ser y del estar” (Pérez et altre, 
2021, pág. 134) Ser y estar, dos verbos que 
nos construyen como cuerpos atrevesados 
por una infinitud de pareceres o prácticas que 
redundan en la importancia de entretejer entre 
todas un nuevo sujeto canario, en este caso, 
“sujeta canaria” capaz de incitar a la reflexión 
y la acción de entender el espacio que nos 
rodea sin agencias foráneas. Ser canaria es 
ser camarera de piso, ser camarera de piso es 
ser canaria. Ser y estar en el territorio insular 
evoca ser “sujeta turística”; turística porque 
los cuerpos canarios son exotizantes, dadores 
de placeres mitificados por una industria en la 
que se busca tomar el sol. 

“Cuando las reglas de protocolo interfieren de 
este modo entre el trabajo y la consciencia, 
como ocurre cuando los trabajadores son 
puestos en exhibición para los turistas, es 
posible omitir las situaciones del trabajador 
de la representación del lugar del trabajo de 
la sociedad” (MaCannell, 2003, pág. 40). Un 

complejo turístico es una gran empresa que 
se sirve de estrategias de comunicación para 
hacer que la experiencia del usuario sea lo más 
satisfactoria posible. Desde que entramos 
hasta que salimos. Las camareras de piso son 
ese pequeño engranaje, que aunque no estén 
pensadas como una exhibición constante, ahí 
están, aunque muchas veces no se les vea 
están tendiendo una cercanía con el huésped, 
limpiando suciedades ajenas para que las 
encuestas posteriores a la estancia sean lo 
más altas posibles y conseguir el máximo de 
estrellas en Tripadvisor, que, sin embargo, 
“a medida que los detalles se desdibujan, el 
trabajo se convierte en un mero componente 
de una experiencia estética” (MacCannell, 
2003, pág.40), en la medida en que la mirada 
indicial dictamina los placeres producidos 
por el hecho de querer fantasear sobre los 
espacios que están más allá de la vista diaria 
de un cliente, porque: 

“Lo que se toma como real podría, 
de hecho, ser una apariencia basada 
en una estructura de realidad. Por 
ejemplo, Goffman advierte de que 
bajo ciertas condiciones resulta difícil 
separar el frente de la parte trasera, a 
veces, una se transforma en el otro. 
Ejemplo: la cocina ahora es un lugar 
de actuación, pagar la entrada de un 
ensayo en una orquesta sinfónica.” 
(MacCannell, 2003, pág. 23)

Para Goffman hay dos regiones: frente y 
trasera. El frente sería “lugar de anfitriones y 
huéspedes o clientes y personal de servicio” 
(Goffman, 1978, pág.30) y la trasera es el 
“sitio donde se retiran los miembros de 
equipo local entre una actuación y otra, con el 
fin de relajarse y prepararse”. (Goffman, 1978, 
pág.32). Estos acercamientos entre regiones 
se podrían producir de manera intencionada, 
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como el ejemplo de la cocina, pero también 
se crean de forma espontánea, y es ahí donde 
el archivo toma forma. Las camareras de piso 
entran y salen de las regiones, muchas incluso 
han tenido amistades epistolares con clientes, 
algunos incluso repetían todos los años en el 
mismo apartamento o bungalows con la clara 
intención de que fuera la misma persona quien 
mirara y limpiara su privacidad, porque los 
lazos ya eran estrechos; muy fuertes. No en 
todos los casos se producían acercamientos 
al turista por parte del colectivo, porque todo 
dependía de la tipología de complejo turístico 
y sus estrategias de cercanías al cliente. De 
esas amistades nacen fotos, documentos, 
archivos que pertenecen a una familia o a un 
álbum familiar, e incidir en esto es acercarse 
a unas prácticas que devuelve la mirada a la 
localidad y a las personas que la habitan. 

El turismo es un fenómeno espacial 
(...). En el espacio se proyecta 
tiempo de estancia, y el movimiento 
o desplazamiento consume tiempo. 
Estancia y desplazamiento tienen una 
duración, una dimensión temporal, 
requieren un tiempo determinado (...). 
El turismo es espacio-movimiento, 
la práctica turística implica un 
desplazamiento en el espacio, que la 
hace una de las acciones humanas 
más genuinamente territoriales. (Vega, 
(coord.), 1997, pág. 51-52)

Carmelo Vega a partir de esta cita que 
recoge en su texto Scenic views: escenarios 
fotográficos del turismo contemporáneo, nos 
da a entender que el turismo, como fenómeno 
contemporáneo, tiene su germen en una 
espacialidad que actúa y fluctúa en el lugar 
en el que se asienta. “Requieren un tiempo 

determinado” porque los movimientos, por 
muy originales que nos puedan vender las 
compañías de excursiones turísticas, tienen 
establecidas unas pautas de actuación 
que harán de su fin el descanso en el 
resort o complejo turístico. Vega, con esta 
investigación, intenta defender cómo en el 
turismo contemporáneo no se debería abrir 
el interminable debate sociológico sobre las 
diferencias entre turista y viajero, puesto que, 
en definitiva, todos nos hemos convertido en 
turistas. Ya desde la invención de las primeras 
guías de viajes como Thomas Cook o Baedeker 
(Vega, 2016, pág. 2), se creó todo un sistema 
económico alrededor del viajero. Viajar ya no 
suponía el sufrimiento del peregrino medieval 
donde los lamentos y los esfuerzos estaban 
justificados en la propia espiritualidad, sino 
que se desarrollan con la intención de un 
placer estético dentro de la espacialidad que 
nos convierte en “genuinamente territoriales”. 
MacCanell defendía, al respecto, que el 
paisaje turístico ya no estaba compuesto 
por una dicotomía donde el turista estaba 
alejado de la propia construcción paisajística, 
sino que la vida y sus quehaceres cotidianos 
se habían convertido en una parte capital 
(de dinero e importancia) del imaginario 
paisajístico turístico. Sería imposible no 
pensar en la figura de Martin Parr (Parr, 
2011, pág. 27) y sus numerosas series como 
Small World (1987-1994), The Cost of Living 
(1986-89), Signs of the Times (1992), donde 
las sociedades burguesas han dejado de ser 
las protagonistas dentro de esta industria del 
placer para dejar paso a la clase media, que 
a la vez sufre una transformación globalizante 
de sus territorios, donde la singularidad de los 
espacios se ven, cada vez más, en entredicho. 
Pero, además de Parr, existe una proliferación 
de imágenes que inundan nuestras miradas 
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en cada movimiento que hagamos a través del 
territorio: las postales. En nuestro imaginario 
se han quedado grabados los rascacielos 
de Benidorm, las suecas tomando el sol, 
la gran piscina que articula todo un resort 
turístico, entre otros. En cuanto a Canarias, 
aunque se seguían unos mismos parámetros 
imaginarios, también se configuró un espacio 
donde se incidía en la cualidad diferenciadora 
del archipiélago al enfatizar el poder vivir 
una experiencia en unas islas donde las 
leyendas mitológicas del paraíso terrenal 
estaban (y están) en todos los eslóganes de 
las guías turísticas que buscaban un mito 
al cual acercarse. Uno muy famoso y que 
ha trascendido en la opinión pública es: 
Gran Canaria, Isla de Cuento, en el siguiente 
código QR se puede ver el spot publicitario en 
cuestión, al que también añadimos el acceso 
directo con su link.  

Todo esto, convierte  el exotismo en un vehículo 
de producción de nuevas conformaciones 
visuales de un territorio. Conocidas son las 

fotografías de Fachico (Francisco Rojas), 
puesto que se han llegado a ser unas imágenes 
prioritarias para la construcción de aparatos 
estéticos que sucumben al placer del hombre 
sobre el territorio, donde un guía junto a su 
camello, decide sobrepasar el desierto de 
dunas con la intención de  ofrecer a los futuros 
turistas el poder revivir en su propio cuerpo 
la espiritualidad de una experiencia turística, 
mera y banalmente turística bajo un sol que 
quema.

Pararnos en este punto hace que podamos 
traer al discurso un hecho importantísimo 
para entender de qué manera se ha podido 
construir un archivo de fotografías de 
camareras de piso en Canarias desde los 
años 70. Las relaciones más estrechas se ven 
patentes entre cliente que paga por noches 
una estancia y la trabajadora que la limpia y 
la recoge, pero además de esto, se produce 
una conexión de miradas, aunque haya veces 
que sea imposible hablar el mismo idioma. 
Generalmente, en un turismo de masas, estas 
relaciones se producen de manera horizontal, 
garantizando la amistad y la cercanía entre 
estos dos agentes que conforman el panorama 
turístico. “Vivimos en la época del turismo 

Código QR a Gran Canaria, Isla de Cuento. 
Pinchar aquí para link directo. 

Francisco Rojas Fariña ‘Fachico’, Dunas 
de maspalomas, 1960. ©Cabildo de Gran 
Canaria.  

https://www.youtube.com watch?v=5girxUw8x0E
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de masas. Los turistas recorren el mundo (o 
mejor dicho, la mayoría de las veces unos 
espacios que se han acondicionado más o 
menos sutilmente para recibirlos) con el ojo 
pegado a la cámara.” (Augé, 2001, pág. 57) 
La cámara se convierte en su aliado, es más, 
se prioriza su uso en detrimento de la mirada 
directa al evento, al paisaje; al recuerdo. 
Formar parte de sus recuerdos es entrar en 
su memoria familiar, en sus álbumes, y las 
camareras de piso, en muchos casos, eran 
obsequiadas con esta distinción dentro de 
un punto importantísimo de su experiencia 
viajera. Numerosas son las cartas que, hasta 
hoy en día, se enviaban entre clientes y 
camareras de piso. Nos gustaría compartir 
una transcripción de un texto original a mano, 
sin corrección ortográfica, puesto que los 
clientes hacían el esfuerzo de escribir en el 
idioma de las camareras de piso:

“Hola Benedicta, 
Aqui nuevament un mensaje nuestro de los Paises Bajos. 
Todo va bien contigo y con tu familia. Mi madre tuvo un derrame cerebral muy leve a 
principios de julio, pero por suerte se ha recuperado por completo. 
Además, se ha hundido en la pierna izquierda y probablemente tine un menisco. 
Por eso camina con andador. 
Si todo va bien, iremos a Gran Canaria. El 8 de enero de 2020 volamos a Las Palmas y nos 
quedamos 4 semanas en el Parque Romántico. Hemos indicado que nos gustaría quedarnos 
en el bungalow número 58 nuevamente, pero si eso debe estar vacío. En cualquier caso, el 
pequeño parquet. 
Esperamos verte de nuevo Benedicta.
Todo lo mejor y un saludo.”

Trascripción de la carta enviada a Benedicta Vera Sánchez. 

Carta original escrita el 24 de octubre de 2019. 
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Por tanto, es una carta de un cliente que repite, 
que conoce la dirección postal de la camarera 
de piso, a la cual le dice que le gustaría verla, 
porque en estos momentos, Benedicta está 
jubilada y ha mantenido su relación durante 
años con esta familia. En muchos casos, 
las camareras han visto crecer a varias 
generaciones dentro de una familia. Estas 
trabajadoras tienen un punto de conexión 
que hace que la industria turística pueda 
hacer realidad todos esos nuevos imaginarios 
plausibles. De estas estrechas relaciones, 
surgen muchas de estas fotografías, pero ¿qué 
fenómeno ha hecho que ellas se fotografíen a 
sí mismas sin que haya una mirada extranjera y 
accionadora de momentos que corresponden 
a los clientes? Sophie Calle, por su parte, 
en su serie L’Hôtel nos pone en la tesitura 
contraria cuando consigue un trabajo como 
camarera de piso en Venecia en los años 80 
(Calle, 1998, pág.163). La artista nos brinda la 
oportunidad de mirar la intimidad del otro, del 
cliente, al fotografiar sus pertenencias cuando 
estos no están en la habitación. En un ataque 
de violencia que genera un cuerpo al apretar 
el botón del obturador de la cámara, ella es 
capaz de no solo archivar incesantemente en 
primera persona sino de crear tipologías que 
redundan en una forma concreta de interactuar 
con el espacio y todos aquellos agentes que 
participan de él dentro de un fenómeno que 
estaba en sus primeros años de su expansión: 
el turismo de masas. La diferencia entre la 
artista francesa y la metodología de trabajo 
adoptada en este proyecto se encuentra en 
cómo enfrentamos la problemática y desde 
dónde ponemos nuestro punto de vista, 
porque la teoría turística y el arte asociado 
al turismo ha puesto todos sus esfuerzos 
en estudiar este nuevo ser social: el turista, 
dejando a los trabajadores y las trabajadoras 
relegados a un segundo plano. Por tanto, 
nuestra intención siempre ha sido centralizar 

la figura de este colectivo de mujeres en 
detrimento del huésped del hotel, aunque no 
obviamos las relaciones interpersonales que 
se puedan crear entre ambos.
 

CALLE, Sophie, L’hôtel. Chambre 44,1981, 
©Sophie Calle, VEGAP, Barcelona, 2023.  



31

2.1. Nosotras no tomamos el sol. 

Con ademán gallardo y rico adorno
de nácar, de coral, de perlas y ámbar,
salieron al sarao siete nereidas,
hijas del mar de la Misericordia.

TEMPLO MILITANTE, IV Cairasco de Figueroa
(Cairasco de Figueroa, 1989, pág. 147).
 

Estos versos de un poema Cairasco de 
Figueroa, figura importantísima del siglo XVI 
en las letras canarias, traen a colación a 
este debate dos hechos interesantes: por un 
lado la vinculación de Canarias a su pasado 
mitológico, y por otro, la condición de isla 
ligada al mar, en este caso a la inmensidad 
de un océano. Ambas percepciones del 
espacio insular llevan consigo el exotismo 
de un espacio abandonado al sonido de 
unas olas en la costa africana. Sin lugar a 
dudas, la conquista de Canarias produce 
en la historia del archipiélago un punto de 
inflexión, pero si nos acercamos a la tradición 
historiográfica grecorromana como Homero, 
Virgilio, Estrabón (Gil, 2022, pág. 27), estamos 
ante la vía de producción de un territorio en 
base a una mitología que reencarna el caldo 
de cultivo de los eslóganes actuales en 
cada centímetro cuadrado de todas vallas 
publicitarias: el paraíso terrenal de todos los 
héroes dispuestos a pasar las más variopintas 
aventuras. Cairasco de Figueroa no se aleja 
de estas presunciones griegas y latinas sobre 
el origen de Canarias ante el mundo. Él hace 
uso de las nereidas para referirse a un pasado 
mitológico donde el mar es el dueño de los 
devenires isleños, porque, básicamente, 
nuestro mar, u océano, es el que nos da la 
posibilidad de crecer con su misericordia. El 
mar alimenta los cuerpos. El paisaje es capaz 
de hacer florecer todos los indicios de la 

canariedad en un solo cuerpo. Las nereidas 
eran consideradas unas amables hijas del mar, 
que conducían a los marineros a sus destinos, 
se alejaban de la monstruosidad que supone 
las aguas frías y oscuras de las grandes masas 
de aguas. Robert Graves, en su investigación 
sobre los personajes mitológicos a partir 
de las fuentes históricas, las define así: “las 
cincuenta Nereidas, acompañantes amables 
y benéficas de la diosa del Mar, Tetis, con 
sirenas, hijas de la ninfa Dóride y Nereo, el 
anciano profetice del mar, que tiene la facultad 
de transformarse” (1985, pág. 134). El uso 
por parte de Cairasco de Figueroa, a nuestro 
modo de ver, no era azaroso, sino todo lo 
contrario, en la medida en que entendía 
que todo aprovechamiento de este territorio 
insular venía por los beneficios que daba el 
mar. Los puertos y sus conexiones diarias 
podrían configurar nuevos entendimientos 
de los espacios a través de nuevas ideas que 
venían y “salían al sarao siete nereidas”. Todo 
viene del mar, y todo te lo quita el mar. Desde 
el avión se cruza un océano con la intención 
de aterrizar a un paraíso. 

Las referencias mitológicas han sido una 
constante en el discurso historiográfico de 
Canarias, pero nos gustaría destacar una cita 
de Francisco González en un anuario sobre 
Cultura y Turismo del año 1910: 

Estos viajeros sapientes –refiriéndose a 
los aristócratas- componen la minoría, 
la reserva del ejército internacional 
del turismo; mejor diríamos el Estado 
Mayor. Representan el cambio de 
ideas; pero por razón de su exigüidad, 
aunque desarrollen una influencia 
elevada y profunda en torno de sí, no 
cifran un contingente positivo de tanta 
fuerza como las legiones de turistas 
simplemente curiosos y andarines. 
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Aquéllos constituyen la selección 
aristocrática dentro de la clase; estos 
últimos la plebe democrática invasora. 
Los unos arrojan chispas de sus 
iluminados cerebros; los otros dejan 
caer de sus manos, siempre abiertas, 
de sus bolsas siempre llenas, el rocío 
mágico del oro, la lluvia de Dánae. 
(pág.10)

Por un lado, en la primera parte de este texto, 
González nos deja ver que ya desde 1910 se 
está fraguando un cambio en la concepción 
del espacio. Una construcción paisajística 
imponente que ocupa la mirada de todos. 
Sumamente interesantes son las expresiones 
que utiliza para referirse al turismo de masas: 
“legiones de turistas simplemente curiosos y 
andarines.” En este caso volveríamos teorizar 
sobre el movimiento, el tiempo y el espacio, 
como si sin estas tres variables sería imposible 
crear un espectro de la industria turística y su 
fiel asentamiento en el territorio en el que se 
circunscribe. Pensar en ellas 
hace que las infraestructuras 
que se generan a su alrededor 
se vean completamente 
condicionadas por el hecho de 
que los turistas puedan llegar 
a lo más alto de la montaña 
o al siguiente mirador con la 
intención de sacar su cámara 
y disparar con su mirada 
acumuladora. Por otro lado, 
vuelve a la mitología para dar 
su argumento sobre el marco 
de actividades económicas 
que están propiciando estos 
cambios venideros. Dánae es 
fecundada por Zeus en forma 
de lluvia dorada (Risci, 1965: 133). La lluvia 
dorada es una práctica sexual, de placer, e 
incluso de dominación de un cuerpo sobre el 

otro. Cae desde el cielo al igual que los rayos 
del sol, aquellos que son capaces de hacer 
que un territorio pueda llenarse y triplicar 
su población durante todo el año. Domina 
porque la industria, al producir servicios 
asociados al placer de tomar el sol, genera 
cuantiosas cantidades de dinero, que hace 
que una población se vea obligada a trabajar 
en este sector donde el primordial objetivo 
es la configuración de una acumulación 
de espectáculos (Debord, 1995, pág. 8) 
alrededor de una mitificación dorada del 
paraíso terrenal. Al respecto de Dánae, figura 
representada durante la historia de la pintura, 
nos gustaría destacar la obra de Dánae de 
Orazio Gentileschi (Risci, 1965, pág.134), 
puesto que, para este autor italiano, la lluvia 
dorada no se compone de numerosas gotas 
que bañarán el cuerpo de Dánae en pleno 
éxtasis. Si nos fijamos sin mucho detenimiento, 
nos damos cuenta de que son unos grandes 
óvalos dorados, que perfectamente recuerdan 
a las monedas; al oro y al dinero. Pero lo que 

GENTILESCHI, Orazio, Dánae, 1623, 
J. Paul Getty Museum, Los Ángeles. 
©J. Paul Getty Museum, Los Ángeles
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hace aún más interesante a esta pintura, es 
que la figura femenina, que lejos de estar 
inconmovible, participa del mismo sin dejar 
de mostrar las consecuencias sobre su rostro 
dominado por el placer orgásmico de una 
práctica sexual; por el dinero. 

Entonces, ¿las camareras toman el sol?

“Tal y como sostiene al respecto Larisa 
Pérez Flóres, en Canarias parece imposible 
disociar la insularidad del mito. Ello puede 
deberse al hecho de que en el archipiélago 
han sido depositados, durante buena parte 
de su historia moderna, “las nostalgias, los 
temores y los sueños que pueblan nuestro 
inconsciente” (Gil, 2022, pág. 28). De aquellos 
mitos, todas nuestras relaciones con el 
foráneo. Se adecua un espacio exótico que 
entiende que la máxima representación se 
debe entender dentro de la lógica colonial 
(Gil, 2022, pág. 29) Al respecto, Miguel Pérez 
Alvarado, defiende como en el archipiélago 
se ha acercado siempre a “los movimientos 
extremos de la finalización del espacio” 
(Pérez, 2017, pág. 7), que a su vez tiene 
que ver con la estructuración colonial de un 
territorio. Precisamente, para entendernos en 
una totalidad turística, tenemos que pensar 
en el protocolo estudiado para la producción 
paisajística que está asociada a los grandes 
miradores desde donde ver el territorio 
en el límite de un acantilado o montaña, 
donde la puesta en marcha de un escenario 
convierte en su fin la mano del hombre, en 
masculino, sobre el territorio, porque lo que 
prima es esconder la infraestructura cuando 
te acercas al límite en el que se desborda la 
mirada ante la presunción de belleza que ha 
sido escenificada para la mirada extranjera. 
Acercarse a la barandilla es finalizar un espacio 
para crear ensoñaciones sobre otros y es en 
este instante donde fluye “el inconsciente de 
un pueblo”. 

Para poder hablar de un inconsciente, 
tenemos que entender desde donde se ha 
ejercido una hegemonía. “La hegemonía que 
habla en nombre del Archipiélago, ha optado 
por mostrarlo como un territorio donde no 
debe haber conflictividad social” (Gil, 2022, 
pág. 43), los eslóganes nos han vendido que 
el paraíso terrenal es el lugar idóneo para la 
producción de placeres, es el lugar de retiro de 
los grandes héroes mitológicos, pero Roberto 
Gil (2022) defiende, y por lo que nos gustaría 
citar cada uno de los acontecimientos a los 
que ha llegado tras su investigación: 

“Esta es la razón por la que algunos 
sucesos cuyo conocimiento es 
indispensable para entender su 
pasado y su realidad actual aún son 
simbolizados como meras anécdotas 
y no como acontecimientos históricos. 
Me refiero a episodios como la rebelión 
indígena de Ichasagua, acontecida en 
el sur de Tenerife en 1502; los pleitos 
por la tenencia de la tierra que desde 
1632 tuvieron lugar en La Aldea de San 
Nicolás, en Gran Canaria; los motines 
de carácter económico y social de 
Lanzarote y Fuerteventura de 1720; 
la huelga de los trabajadores de lozas 
en Santa Cruz de Tenerife en 1891; 
o la lucha antifranquista reactivada 
en Las palmas de Gran Canaria a 
partir de 1959, amén de los flujos 
migratorios que sus clases populares 
han protagonizado durante toda la 
modernidad”. (pág. 44)

Cada uno de estos sucesos, estudiados de 
forma parcial por numerosos autores, para 
Gil se convierte en el vehículo de producción 
del inconsciente de una colectividad que 
ha hecho de su afable cercanía, una forma 
de ser y estar en un territorio. Ser y estar 
en base a los cuidados, a la preocupación 
incesante por el otro, que se traduce, dentro 
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de esta investigación, en la producción de 
numerosas imágenes entre cliente-camarera 
de piso. Además, el autor se apoya en uno 
de los textos fundacionales en el tema con lo 
que respecta a las islas, de Manuel Alemán, 
titulado Psicología del hombre canario, de 
1980. Roberto Gil (2022) comenta al respecto:

Se refiere con ello a una peculiaridad 
en la representación de las Islas cuyo 
fin es minimizar las violencias que 
han posibilitado la preservación de su 
orden social en distintos momentos de 
su historia. De ahí que el antagonismo 
inherente a la sociedad isleña sea 
todavía negado empleando una 
fórmula que se repite en el tiempo: 
el menosprecio de los intereses de la 
gran mayoría de la población canaria 
en conflicto con los de la minoría que 
detenta el poder. (pág. 44) 

¿Quién querría venir a tomar el sol en un lugar 
donde el orden social no haya entrado en la 
agenda de un poder hegemónico? 
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Nosotras, 
“las de allá abajo”
   
Si nos proponemos estudiar cómo se han 
configurado la mayoría de las zonas turísticas 
de las islas, sacaremos unas conclusiones 
precipitadas pero acertadas. Muchas de ellas 
se encuentran en el sur de las islas, léase 
Maspalomas en Gran Canaria, Jandía en 
Fuerteventura, Los Cristianos en Tenerife o 
Playa Blanca en Lanzarote, entre otras. Muchas 
de ellas fueron construidas junto a núcleos 
poblaciones ya existentes, en casos como el 
de Gran Canaria, estos se vieron obligados 
a cambiar sus actividades económicas 
enfocadas a la agricultura para dirigir todos 
sus esfuerzos a la industria turística. Nos 
gustaría traer al discurso una vista satélite 
de google maps (véase el correspondiente 
código QR o link adjunto) , donde se puede 
apreciar que la diferencia entre el último piso 
de casas y el primer hotel o apartahotel es 
mínima. Solo hay una rotonda de diferencia 
entre la zona turística Maspalomas, Costa 
Canaria y el barrio de San Francisco en el sur 
de la isla. Las poblaciones aledañas han ido 
creciendo con el paso de los años, aunque no 
siempre representan el grupo poblacional más 
abundante en la isla, puesto que una inmensa 
mayoría vive fuera de las zonas turísticas, por 
lo que supone todo un desplazamiento diario 
hasta la zona de trabajo. 

Este capítulo tiene como título “las de allá 
abajo” puesto que las camareras de piso 
siempre se refieren a las zonas turísticas 
como: “lo que sucede allá abajo”, porque, 
precisamente, están en el punto más 
meridional de la geografía isleña, que destaca 
por su oposición a los grupos poblaciones 

más grandes. “Las de allá abajo” son mujeres 
trabajadoras que, en muchos casos, son 
madres de familia, que están constantemente 
realizando movimientos espaciales en 
un territorio. Según datos recogidos en 
los estudios sobre prevención de riesgos 
laborales en el sector hotelero (Consejería 
de Economía, Conocimiento y Empleo del 
Gobierno de canarias, 2017) se prevé que en 
2017 las camareras de piso fueran el 24,41% 
del total de los trabajadores del sector, lo 
que asciende a una cantidad aproximada 
de 16.000 camareras de piso. Además, son 
mujeres que crean grupos y colectivos de 
mujeres ante una misma situación de abuso 
y violencias que se exteriorizan en su propio 

cuerpo. Un peso importante en la actualidad 
activista en España ha sido la fuerza con la que 
se ha impulsado el movimiento de Las Kellys. 
Este grupo de mujeres tiene varios objetivos 
que se recoge en su manifiesto, uno de ellos 
es: “Las Kellys tiene como objetivos dar 
visibilidad a la problemática de las camareras 
de piso, así como contribuir a la mejora de su 
calidad de vida” (Las Kellys, https://laskellys.
wordpress.com/manifiesto/, 2017). Desde 
estas prerrogativas, exigencias, que ponen 
en marcha el 11 de octubre de 2016, han ido 
creando colectivos en diferentes lugares, y 
es en las Islas Canarias donde el movimiento 
ha ganado una fuerza especial en cada una 

Código QR vista del satélite de google maps. 
Pinchar aquí para link directo. 

https://www.google.es/maps/@27.7641177,-15.5791393,220m/data=!3m1!1e3?entry=ttu
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de las islas que tienen un sistema turístico de 
masas instaurado en su territorio. Incluso es 
un colectivo ha sobrevivido a la pandemia, 
con todas las consecuencias que eso produjo 
en su ámbito laboral. 

Para entender la constitución de este colectivo 
nos gustaría hacer hincapié en cómo se 
fue fraguando una forma de actuación muy 
concreta donde las camareras de piso eran 
el epicentro de todas esas prácticas voraces. 
Desde la propia Seguridad Social de Canarias 
se han hecho estudios y, muchos de ellos, 
desde el principio, ponían el punto de mira 
en el elevado porcentaje de enfermedades o 
accidentes laborales de las camareras de piso. 
Por tanto, creemos que es necesario traer a 
colación un pequeño recorrido histórico de las 
conclusiones de las técnicas de la Seguridad 
Social que se recogen en la página web de 
la Consejería de Economía, Conocimiento y 
Empleo del Gobierno de Canarias.

En el año 2005, la Inspección de Trabajo 
de Canarias emitió un informe en el que 
destacaba acciones prioritarias en materia 
de prevención de riesgos laborales en el 
sector de la hostelería, en concreto para el 
colectivo de las camareras de piso. Este 
informe fue motivado por las continuas 
bajas. En el año 2008, el Instituto Canario 
de Salud Laboral elaboró otro informe para 
determinar el metabolismo energético de las 
tareas ejecutadas en puestos de camareras 
de piso. En el mismo se recomienda, de 
igual manera, la reducción de la carga física 
de las camareras de piso. En el año 2010, el 
Centro Nacional de Condiciones de Trabajo 
del Instituto Nacional para la Seguridad e 
Higiene en el Trabajo emite la ITB-16-2010 
empleando una metodología para evaluar el 
riesgo físico y ergonómico de las camareras 
de piso. En el año 2014, ICASEL realiza un 

estudio sobre condiciones ergonómicas y 
psicosociales del sector hotelero en Canarias, 
cuyas conclusiones fueron presentadas en 
diferentes reuniones, ante representantes de 
la patronal y sindicatos con el objetivo de 
buscar mejoras en las condiciones de trabajo 
de las camareras de piso. Estos informes se 
producen de forma regular a partir del año 
2017 hasta el 2019. De los tres últimos años 
no tenemos constancia de que se hicieran, o al 
menos no aparecen en la base de datos de la 
consejería. A partir de la pandemia la situación 
sería un caso interesante que estudiar, pero 
no se ha podido hacer la comparación de los 
datos, por lo que 2019 es el último año del 
que tenemos constancia. 

En estos informes se testimonian los números 
de accidentes y enfermedades que se 
producen en el sector hotelero, donde las 
camareras siempre representan el número 
uno de cada estudio. Si atendemos a las 
enfermedades, la mayoría están asociadas 
a problemas musculoesqueléticos, donde  
reina el síndrome del túnel carpiano, que 
afecta a las camareras de piso en su mayoría, 
que representan el 50,7% de las personas 
que han registrado una enfermedad a causa 
de su actividad laboral. En referencia a los 
accidentes laborales, ellas también son las 
que más los sufren, tanto en el año 2017, 
2018 como 2019, llegando en este último año 
a ser el 38,5% por ciento de los accidentes 
producidos durante la jornada, donde las 
caídas y los sobreesfuerzos representan el 
57% (Consejería de Economía, Conocimiento 
y Empleo del Gobierno de canarias, s.f.). 

A modo de conclusión de estos datos 
presentados, nos gustaría hacer ver cómo 
se ha ido afianzando un sistema voraz de 
concepción del trabajo que traspasa todos y 
cada uno de los cuerpos que hacen posible 
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esa ejecución de la explotación de un territorio 
en base a una rentabilidad económica. Los 
accidentes y las enfermedades asociadas 
tienen unas consecuencias directas sobre 
el cuerpo, sobre su archivo corporal, en la 
medida que la medicación es la que hace 
posible que cada día se puedan levantar para 
ir a su puesto de trabajo. 

Si en la sociedad disciplinar las 
tecnologías de subjetivación 
controlaban el cuerpo desde el exterior 
como un aparato ortoarquitectónico 
externo, en la sociedad 
farmacopornográfica, las tecnologías 
entran a formar parte del cuerpo, se 
diluyen en él, se convierten en cuerpo. 
Aquí la relación cuerpo-poder se 
vuelve tautológica: la tecnopolítica 
toma la forma del cuerpo, se incorpora. 
(Preciado, 2008, pág. 72)

Con esta cita, Preciado explica cómo se han 
podido desarrollar todas estas prácticas, 
donde el pastillero con medicinas para los 
dolores, las inflamaciones o la ansiedad, se 
convierte en un elemento que forma parte de 
los bolsos de trabajo de cada camarera de 
piso. Para poder sobrellevar toda una carga 
de trabajo, se debe fomentar una industria 
de la relajación de nuestros cuerpos a partir 
de fármacos que penetran nuestros cuerpos, 
y que como cuerpo, generan una repetición 
que se convierte en archivo, y esto en un todo 
compartido. Es interesante destacar cómo 
Preciado estaba pensando en esta teoría en 
el año 2008, justo en el momento en el que 
la situación de las trabajadoras se empieza 
a entrever como insostenible, básicamente 
porque las mujeres jóvenes de los años 70 
habían llegado ya una edad adulta, donde 
el cuerpo ya no es capaz de soportar altas 
cargas durante la jornada laboral y que 

propicia el acercamiento de los técnicos 
de la Seguridad Social a las problemáticas 
asociadas al turismo. También es interesante 
tener en cuenta los conceptos en los que 
trabaja Marina Garcés, que se emparentan a 
los de Preciado, en la medida en que somos 
cuerpo en base a unas vicisitudes que nuestro 
propio devenir nos violenta a serlo, y a estarlo. 
Somos cuerpo porque no sabemos hacer otra 
cosa que entendernos como tal y generamos 
corporalidades al articular discursos que 
producen archivos sistemáticamente a través 
de la memoria, en este caso, de las camareras 
de piso.

En todo este entramado de números, de 
porcentajes, de barras y tablas se desarrolla 
una intencionalidad, en principio, de poder 
erradicar los altos números que muestran a 
las camareras de piso como al sector más 
perjudicado y vulnerable. La recomendación 
que se repite en cada uno de los estudios es el 
poder hacer una serie de estiramientos antes, 
durante y después de la jornada laboral. Pero 
si atendemos a su contexto familiar, social, 
económico, geográfico con respecto al lugar 
del trabajo, esta actividad diaria se convierte en 
un imposible en el momento solo de pensarse 
como el mayor remedio ante tal problemática. 
Entre todo ese grupo de informes detallados, 
en uno de ellos, el Gobierno de Canarias 
de Canarias se hace eco de un informe de 
la Comunidad Valenciana sobre la misma 
problemática, donde añaden unas fotografías 
de los ejercicios recomendados junto a una 
explicación de cómo hacerlos, entrando en 
un nuevo discurso que provee a un grupo 
de iniciativas de lucha contra estos altos 
números de accidentes y enfermedades, 
pero no se remite a lo verdaderamente 
importante en el día a día de una camarera 
de piso: sus condiciones laborales, el número 
de habitaciones por día, la duración de la 
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jornada laboral, o sus sueldos, que repercuten 
directamente en esos odiados números a 
erradicar. 

¿Qué deseos de cambio podrían tener 
un grupo de mujeres que han dedicado 
gran parte de su vida a un trabajo que ha 
producido sobre su propio cuerpo todas 
esas secuelas que no han sido recogidas 
en esos informes detallados? Nosotras, 
las de allá abajo, tenemos como intención 
crear un discurso en presente. Nuestro 
discurso, porque “sabemos, sin embargo, 
que la documentación burocrática guardada 
en los archivos no consiste solamente en 
recuerdos registrados, sino que también 
incluye proyectos y planes dirigidos no hacia 
el pasado sino hacia el futuro.” (Groys, 2014, 
pág. 80)
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La camarera de piso se enfrenta a su memoria. La toma, la muerde, la retuerce; la toca jugando 
con la intención de producir un archivo de ellas hecho por ellas. 
Manipulando para recordar un archivo de fotografías que anteriormente fue manipulado: su 
álbum familiar. Posando justo antes de que alguien apriete el botón del obturador de una 
cámara con la intención de registrarlas sobre un material fotosensible. Creando movimientos 
que se asemejan a los golpes de muñeca incesantes de una fregona mojada sobre el piso de 
una habitación dentro de un complejo turístico. Aireando sábanas blancas y colchas multicolor. 
Uniendo experiencias corporales. Empujando kilogramos de peso a partir de la fuerza generada 
por su propio cuerpo; ahora el vuestro entra en acción. Estirando sus músculos antes, durante 
y después de la jornada laboral para prevenir riesgos. 

Las camareras de piso van con su cuerpo. 

El informe de camarera es eso: un informe detallado y firmado de cada una de las habitaciones 
que debe entrar, recoger y limpiar. En este caso, se indexan celdas de información en el momento 
que la camarera de piso articula un movimiento. Informe de camarera es un conglomerado 
de acciones que transcurren en el tiempo, donde el diálogo constante se convierte en una 
máxima; donde la escucha activa toma forma en gestos corporales; donde los verbos de 
acción están conjugados en gerundio, porque el archivo se hace:

Manipulando
Posando
Creando
Aireando
Uniendo
Empujando
Estirando
Escuchando
Preguntando
Indexando
Escribiendo
Performando

ALEJANDRO ROBAINA VERA
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Informe de camarera está comprendido por 
diferentes series (algunas acabadas, otras en 
proceso de producción)  donde se trabajan 
a partir de toda la información recogida 
e indexada. Por tanto, debemos mostrar 
primero el espacio de trabajo donde se ha 
desarrollado ese lugar de reunión. 
Cada una de estas series comparten el 
mismo título: informe de camarera, puesto 
que entendemos el proyecto como un todo 
al cual se le van añadiendo nuevos puntos de 
vista. A nivel organizativo en este documento, 
iremos nombrándolas en base a la técnica 
que predomine en esa producción con la 
intención de diferenciarlas.  

BASE DE DATOS

La base de datos es sencilla. Es un Excel 
donde se van apuntando los datos asociados 
a las fotografías: el número de entrada que 
se adjudica, el nombre de las personas que 
recuerda la camarera de piso que decide 
entregar esa fotografía por un periodo de 
tiempo, el año aproximado recordado, 
además del formato, las dimensiones y un 

apartado de observaciones en el caso de que 
la imagen tenga anotado algo por el reverso 
o por delante en la parte inferior o superior. 
El número de catalogación, al principio fue 
dado al azar, puesto que, en el momento de 
la constitución del archivo como tal, este ya 
comprendía un total de 45 fotografías de las 
190 actuales. Para no dar más importancia a 
unas por encima de otras, se decidió realizar 
un sorteo que da el orden de la distribución 
actual. Las fotografías posteriores ya se han 
ido adjudicando en base a cómo las camareras 
de piso las han ido sacando de sus álbumes 
y han ido hablando de ellas. En la siguiente 
imagen se puede ver una captura de pantalla 
de este citado Excel. 

En el Anexo I se añaden las fotografías 
originales escaneadas que pertenecen al 
archivo. En este se encuentran un total de 
24 fotografías de las 190. Como se había 
apuntado con anterioridad, este es un archivo 
abierto y que siempre dejará veredas abiertas 
por las que explorar, por lo que la finalización 
del mismo nunca estará en los planes del 
propio archivo. 

Vista de la base de datos de Informe de camarera, 2022-2023. ©Alejandrx Robaina Vera
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CUADERNO DE ANOTACIONES

Como ya habíamos comentado, esta base 
de datos es el detonante para las otras obras 
que se irán nombrando en las siguientes 
páginas. Todas las fotografías suponen algo 
para la camarera de piso, todos esos datos 
no están registrados de forma videográfica 
o auditiva de forma deliberada, solo existe 
un cuaderno donde se van apuntando datos 
curiosos de lo que ellas van comentando o 
recordando, que a su vez se convierte en 
una pieza más dentro de este conglomerado 
de apreciaciones, apuntes y procesos de 
trabajo. Metafóricamente asociado a sus 
memorias frágiles, a las cuales hay que 
incitar a andar para recordar, el cuaderno se 
convierte en un campo de investigación que 
genera pistas de por dónde van todas estas 
especulaciones sobre el hecho de narrar las 
historias de estas vivencias personales de 
las camareras de piso. Aparecen números, 
como los 100kg que pesaban los carros de 
limpieza llenos de ropa de cama, puesto que 
al principio sí que tenían que llevarlos ellas 
hasta las habitaciones, o aparecen datos de 
cómo en un pueblo dedicado a la agricultura 
ven como los trabajos de sus habitantes se 
convierten, desde los años 70 del siglo XX, 
en mano de obra para la industria turística, o 
como es que los propios habitantes de esos 
pueblos hablaban de ellas como mujeres que 
se dedicaban a la prostitución por el simple 
hecho de que habían abrazado ese nueva 
modernidad prometida. Todos estos datos 
están recogidos en el cuaderno, escritos a 
manos por el autor del texto presente. 
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FOTOGRAFÍAS

Este archivo parte de las primeras 
apreciaciones asociadas a la teoría fotográfica, 
donde la documentalidad, la catalogación y 
las materialidades de las propias imágenes 
se convierten en un punto de partida. No 
podríamos dejar de lado que estamos ante 
un archivo fotográfico que mantiene un 
diálogo constante con otras realidades que 
se producen mediante ese choque de agente 
humano y agente objetual. Una de las piezas 
está compuesta de su parte más fotográfica: 
en este caso, la intención es poner a la base de 
datos como generadora de toda combinación 
posible de espacios, cuerpos, dimensiones 
o años. Es capaz de crear filtros en base a 
indexaciones varias. En esta acción de agrupar 
se vislumbran imágenes. A modo de ejemplo, 
la camarera Pino Vera aparece catalogada en 
la imagen 1, 2, 3, 6, 9, 14, 15, 16, 17, 37, 41, 
63, 95, un total de 13. Dentro de este proceso 
de búsqueda de nombres e indexaciones 
se produce un paso importante, puesto que 
cada una de estas celdas de persona, bajo la 
Inteligencia Artificial de Adobe Photoshop se 
recorta la cantidad de píxeles que representa 
a ese cuerpo en esa imagen, por tanto cada 
persona será agrupada por su nombre en base 
a los píxeles que las representan, quedando 
como resultado una imagen de una persona 
sin fondo, con la pretensión de pertenecer a 
una colectividad mayor que está asociada a 
un mismo nombre. En las siguientes imágenes 
se puede ver algunos ejemplos de la camarera 
en cuestión. 

A nivel formal y objetual, se van creando 
unos desplegables de tres metros de largo en 
acetatos que se convierten en el lienzo idóneo 
de reunión de imágenes, como podemos ver 
en las siguientes ilustraciones. En un primer 
momento, como  lo desarrollado para la 

exposición en Sala Municipal de Exposiciones 
(Ayuntamiento viejo) de Formentera, no 
estaban entendidos como desplegables con 
mayor longitud, sino lienzos de 150cm sobre 
la pared. Actualmente, la pieza se configura en 
la sala de exposiciones como muchos puntos 
que ocupan espacio, porque la intención de 
este archivo siempre ha sido adueñarse de 
los espacios donde es capaz de extenderse. 
En cuanto a la última apreciación referida a 
esta pieza, la configuración de la misma no se 
reduce a unas imágenes agrupadas, sino que 
también se crean otras videográficas a modo 

completamente performático donde la propia 
camarera de piso sujeta su memoria, donde 
es capaz de tocar y retorcer, como podemos 
ver en el vídeo mostrado a continuación. 
Esta configuración de la pieza aparecerá en 
las futuras exposiciones, en Valencia en Las 
Atarazanas en septiembre de 2023 y en marzo 
de 2024 en la exposición del Centro de Artes 
Plásticas de Gran Canaria.

Persona_Pino Vera,2022-2023,
©Alejandrx Robaina Vera. Impresiones sobre 
acetato de lado mayor 9cm ancladas sobre 
acetato de 150x100cm. 
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Detalle de Persona_Yolanda Ajeno,2022-2023,
©Alejandrx Robaina Vera. Impresiones sobre 
acetato de lado mayor 9cm ancladas sobre 
acetato de 150x100cm. 

Detalle de Persona_Lourdes Vera,2022-2023,
©Alejandrx Robaina Vera. Impresiones sobre 
acetato de lado mayor 9cm ancladas sobre 
acetato de 150x100cm. 

Espacio_Parque Romántico,2022-2023,
©Alejandrx Robaina Vera. Impresiones sobre acetato de lado 
mayor 9cm ancladas sobre acetato de 150x100cm. 
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Fotografía de la exposición Informe de camarera, en Sala de Exposiciones Ayuntamiento 
Viejo, San Francisco Javier, Formentera, de 21 de noviembre-03 diciembre 2022. 
©Alejandrx Robaina Vera.

Fotografía de la exposición Informe de camarera, en Sala de Exposiciones Ayuntamiento 
Viejo, San Francisco Javier, Formentera, de 21 de noviembre-03 diciembre 2022. 
©Alejandrx Robaina Vera.
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Detalles de Espacio_Parque 
Romántico del Informe de 
camarera. 100cmx300cm, 
Impresiones sobre acetato 
ancladas sobre acetato.  
©Alejandrx Robaina Vera.

Código QR de Agarrando la 
memoria. Pino Vera sostiene 
las fotografías del lugar donde 
trabajó 40 años durante unos 
pocos segundos. 
Link pinchando aquí.

https://www.youtube.com/shorts/JAtKtoiNhHs
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Vista preproyectual en Sala de Exposiciones de la Universidad de Las Palmas de Gran 
Canaria donde aparecen la distribución de los acetatos de 3 metros de longitud colocados 
en sala. ©Alejandrx Robaina Vera.

Imagen 01_Espacio 01_Parque Romántico de Informe de 
camarera, 2022-2023. ©Alejandrx Robaina Vera.

Imagen 01_Personas de Informe de camarera, 2022-
2023. ©Alejandrx Robaina Vera.

Proceso de trabajo de deconstrucción de imagen y agrupación con la intención de 
ser catalogadas dentro del archivo. 
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DESPLEGABLE

En las fotografías realizadas durante 
la exposición realizada en Formentera 
podemos ver que estas piezas fotográficas 
van acompañadas por un gran desplegable 
de 6 metros de longitud sobre papel. Esto 
corresponde a la base de datos llevada a un 
material más allá de una pantalla, que además, 
está escrito a mano por las camareras de piso. 
Durante la exposición de marzo de 2024 se 
producirá una acción performática en la cual 
las camareras de piso estarán escribiendo 
insitu esa base de datos, porque como ya 
habíamos dicho, el hecho de tocar, estrujar, 
escribir o hablar se convierte en una fuente de 
plausibles gestualidades e interpretaciones 
archivables. 

Detalle de desplegable, 60cm x 500cm la exposición Informe de camarera, en Sala 
de Exposiciones Ayuntamiento Viejo, San Francisco Javier, Formentera, de 21 de 
noviembre-03 diciembre 2022. ©Alejandrx Robaina Vera.
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AUDIOVISUAL
Este archivo está constantemente siendo 
performado. Las camareras de piso son las 
artífices de esta performance constante. En 
esta pieza, ellas son las protagonistas cuando 
entra en juego su cuerpo que provoca que 
su memoria les recuerde a sí mismas. Las 
camareras son invitadas a ponerse sobre 
un fondo croma y realizar la misma pose de 
las fotografías que ellas donan al archivo. 
Cada camarera se imitaría a sí misma en una 
encrucijada donde se entremezclan el pretérito 
perfecto simple y un presente del indicativo 
del registro más cercano que dispara en sus 
recuerdos las sensaciones y las motivaciones 
que acompañaron a esa fotografía. 

Secuencia de la Imagen 15 de informe de camarera, 2022-2023. 14’12’’ 
©Alejandrx Robaina Vera.

Código QR de Informe de 
camarera, audiovisual. 
Link pinchando aquí.

https://www.youtube.com/watch?v=mbi1pTkVAGU
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INSTALACIÓN AUDIOVISUAL
De esta performance sobre el fondo croma, 
nace la instalación audiovisual. En su intento 
de imitarse y superponer dos capas de 
información y de momentos vivenciales, se 
crea un espacio que está dividido en tres 
partes diferenciadas. El aparato instalativo 
presentado está pensado para que, por un 
lado, se proyecte la imagen que pertenece 
al archivo de fotografías de camareras de 
piso sobre diferentes capas de materiales 
transparentes, que es capaz de fijar y retener 
la imagen, además de rebotar la luz por toda 
la sala de exposición. Y por otro, se proyecta 
hacia el mismo punto la performance de la 
camarera de piso en el proceso de querer 
imitarse para hacer confluir dos imágenes 
separadas en el tiempo, que en muchos 
casos pueden ser 50 o 40 años de diferencia 
de la vida de una mujer. El 
tercer espacio corresponde al 
central, al límite donde la luz 
se encuentra con un material 
transparente que es capaz de 
retener la imagen, aunque es 
dada de una forma tan frágil que 
parece que no se asienta. Esta 
instalación se convierte en un 
punto central de este proyecto, 
es a partir de este momento y 
este ejercicio de querer imitarse 
a sí misma, donde la camarera 
de piso lucha contra su memoria 
y sus recuerdos que provienen 
del hecho de ver una imagen 
por unos segundos y querer 
poner esa misma pose, porque 
ese recuerdo corporal se invoca 
nuevamente como un archivo que se repite.
En las siguientes imágenes y en el vídeo se 
puede ver esta pieza. 

Código QR de Informe de camarera, 
instalación audiovisual. 
Link pinchando aquí.

Secuencia de la Imagen 14 de Informe de 
camarera, 2022-2023. 14’12’’ 
©Alejandrx Robaina Vera.

https://www.youtube.com/watch?v=fN9oNFNA_8Q
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Detalles de la instalación audiovisual Informe 
de camarera. 14’12’’, 2022-2023 ©Alejandrx 
Robaina Vera.
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¡REPITE CONMIGO!
En las charlas interminables durante estos 
años que lleva el proyecto en funcionamiento, 
las camareras de piso, muchas veces, 
comentan diferentes apartados que se 
desarrollaban durante su jornada laboral. En 
algunos casos, ellas cuentan anécdotas con 
una completa naturalidad durante sus horas 
de trabajo, como si eso fuera un tarea diaria 
a la que no se cuestiona, pero por otro lado, 
otras historias les hacen posicionarse de 
forma negativa contra el tipo de soluciones 
a los problemas que se están llevando a 
cabo. Como ya habíamos hablado en el 
último capítulo del marco teórico de este 
documento, las camareras de piso vieron 
cómo las instituciones ponían el remedio 
predilecto por los técnicos de riesgos 
laborales en el hacer ejercicios antes, durante 
y después de la jornada laboral. Durante las 
conversaciones sobre estos hechos, sus 
opiniones han sido unánimes y contrarias a 
tales remedios, puesto que no se ajustaban 
a su realidad. Como habíamos dicho, el 
Gobierno de Canarias se había hecho eco 
de estudios de la Comunidad Valencia donde 
muestran fotografías de los ejercicios, por lo 
que la idea de esta pieza surge casi al instante, 
de una forma completamente espontánea, 
sin guion, en donde las camareras, jugando 
con una completa ironía, deciden grabarse 
como si fuera una clase virtual de ejercicios 
al puro estilo de los gimnasios virtuales 
que proliferaron durante la cuarentena 
por el Covid en el año 2020. Acercando 
este lenguaje sencillo a una obra hace que 
esta se convierta en un juego de completo 
divertimento y pasatiempo que, a su vez, está 
interfiriendo profundamente en las prácticas 
institucionales. Una vez más, las camareras 
son dueñas de su memoria, porque el hecho 
de no tener guion estaba produciendo en 
ellas la obligación de conectarse con aquellas 

escenas donde iban al complejo turístico 
técnicos deportivos para enseñarles cuáles 
eran las posturas recomendadas para no 
sufrir riesgos. 

Esta pieza, titulada ¡Repite conmigo!, puesto 
que es la consigna que se va repitiendo en 
todo momento en el audiovisual, también 
tendría su espacio dentro de una sala de 
exposición. Como vemos en la imagen, 
es un proyecto presentado para la Sala 
de Exposiciones de la Universidad de Las 
Palmas de Gran Canaria, donde se creará una 
especie de sala de gimnasio con materiales, 
donde las monitoras son las protagonistas 
del vídeo en cuestión, invitando al público a 
entrenar a partir de los ejercicios recordados 
(y muchas veces mal ejecutados) por las 
camareras de piso. En este proyecto, como 
ya hemos defendido, se trabaja en base a la 
memoria que ellas son capaces de transmitir, 
sin importar si se asienta en unas verdades 
concretas o no, puesto que lo que interesa es 
la implicación de sus cuerpos en la memoria 
del abuso laboral y el cinismo de pretender 
paliarlo mediante ejercicios de prevención. 

Código QR de ¡Repite conmigo!,  
Link pinchando aquí.

https://www.youtube.com/watch?v=-YKn_m0LGZ4
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Vista preproyectual en Sala de Exposiciones de la Universidad de Las Palmas de Gran 
Canaria donde se puede ver la distribución de los diferentes steps y demás utensilios para 
seguir los ejercicios que están mostrándose sobre la pantalla.  ©Alejandrx Robaina Vera.

Página 40-41 del estudio de INVASSAT 
de la Comunidad Valenciana en la 
Campaña ‘Camareras de piso’ del año 
2017-2018. 
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100KG
Cuando hablábamos del cuaderno donde 
está gran parte de la información apuntada, y 
siendo este el único donde queda constancia 
de sus recuerdos pronunciados durante el 
diálogo, decíamos que tenían que transportar 
100kg de ropa de cama durante su jornada 
laboral. Este dato surge durante una de 
las muchas conversaciones, creando una 
sorpresa que produce en el cuerpo un acto 
desenfrenado de querer apuntarlo, puesto 
que en nuestras cabezas, si pensamos en 
100kg, presuponemos una gran cantidad de 
peso que sería casi imposible de transportar 
con nuestro propio cuerpo. Seguramente 
sobre carros con ruedas no sería tan difícil 
de hacernos a la idea. Esta pieza tiene como 
idea hacer partícipe al público que visita la 
exposición, puesto que el carro de limpieza 
pesará 100kg y podrá ser movido por todo el 
espacio, como un momento experiencial para 
el público.

Dibujo preproyectual de 100KG, 2023. 
©Alejandrx Robaina Vera
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Fregonazo
La última de las obras que nos gustaría 
mostrar de este proyecto es la resultants de 
una acción perfomática de las camareras de 
piso que han donado fotografías al archivo. En 
este caso ellas son invitadas a dar un golpe 
de muñeca con una fregona sobre un material 
que es capaz de recoger la impronta del 
utensilio de limpieza. En este caso la silicona 
líquida se convierte en la idónea dentro de 
un largo proceso de fundición artística. La 
intención, en este caso, siempre ha sido  
llevar un gesto corporal de ellas mismas a uno 
de los materiales más nobles de la historia del 
arte: el bronce. 

En las siguientes imágenes se puede ver la 
pieza final, pero por circunstancia de la propia 
técnica, se van produciendo una multitud 
de pasos hasta finalmente llegar a la colada 
donde se vierte el metal caliente sobre el 
recipiente de cerámica, y es en uno de los 
primeros pasos, el de la silicona, donde esta 
pieza ha sido capaz de extenderse y llegar 
también a otras materializaciones que no 
sean solamente sobre bronce. Con estas 
siliconas lo que se busca es poder crear 
una gran sábana de gestos corporales que 
remita directamente a las camareras de 
piso. Actualmente, está en su proceso de 
producción, por lo que solo hay resultados de 
dos fregonazos cosidos, a los cuales se les 
irá añadiendo tantos como camareras de piso 
hayan participado en el archivo. 

Detalles de Fregonazo de Persona_
Pino Vera de Informe de camarera, 
20x55cm, Bronce, 2022. ©Alejandrx 
Robaina Vera
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Primeros parches de la sábana de 
fregonazos de Persona de Informe de 
camarera, medidas variables, Silicona 
transparente, 2022-2023. 
©Alejandrx Robaina Vera

Interacción de las camareras de piso con 
la sábana de fregonazos de Persona de 
Informe de camarera, medidas variables, 
Silicona transparente, 2022-2023. 
©Alejandrx Robaina Vera

Link pinchando aquí.

https://youtube.com/shorts/F7SjCS73ymc?feature=share
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CONCLUSIONES

Cuando una camarera de piso está, en 
presente, buscando las fotografías que se 
había sacado durante su jornada laboral y 
que están guardadas en sus álbumes, no 
solo está buscando el recuerdo familiar, sino 
está tocando la memoria de todo un conjunto 
social. Pone sobre el escenario a los cuerpos 
en pleno movimiento. Crea listas, columnas, 
palabras e información con el simple hecho 
de elegir y señalar sobre el positivado de las 
fotografías impresas. 

Construir un archivo es una tarea que se 
plantea a sí misma como autodestructiva. Las 
voluntades particulares y personales imponen 
un camino de regularidades e irregularidades 
que convierte el verbo archivar en un campo 
investigativo que se circunscribe dentro de 
una pugna de placeres y violencia sobre el 
documento. ¿Cómo una fotografía grupal 
de camareras de piso es capaz de generar 
un discurso ampliado que haga dudar de 
que quien está ahí es Mari Carmen o Reyes, 
puesto que a Reyes la habían asesinado y 
habían encontrado su cuerpo en una vereda 
relativamente cerca de la zona turística?, ¿el 
año de ese asesinato nos había dado el dato 
clave para fechar la fotografía o simplemente 
abandonamos todas las metodologías 
archivísticas de organización de datos para 
centrarnos en la capacidad humana que 
considera todas las observaciones puramente 
personales como máxima a seguir? Si 
algo puediera producir los datos recogidos 
sería una completa frialdad al acercarse a 
problemáticas que parten de lo social y se 
reproducen también en este mismo tejido. 
Por tanto, nuestra intención siempre ha sido 
no olvidarnos de la capacidad humana que 

crea y compone este archivo, en el que cada 
acercamiento va más allá de coquetear con 
los documentos para poner toda la atención 
en su memoria, en su experiencia vivencial, 
ya sea a través de la ironía, del recuerdo o de 
la búsqueda incesante de formas que ayudan 
a articular discurso. 

Un archivo centrado en el cuerpo tiende a 
repetirse. La repetición es una máxima que 
se ha ido adoptando, porque para catalogar 
una fotografía siempre se ha optado por un 
mismo procedimiento: la escucha activa y 
participativa de la camarera de piso, que con 
sus gestos y su memoria arroja información 
constantemente. La memoria es frágil y 
hay que ser capaz de estimularla con las 
preguntas exactas que a veces generan 
respuestas inexactas que van abriendo 
nuevas veredas y nuevos caminos por los que 
andar en comunidad, porque el archivo es un 
ente que está al acecho para cuestionar el 
por qué de los movimientos, de los cambios 
económicos y sociales. Este archivo va 
paralelo a un momento muy concreto de 
la historia de las islas creando discursos a 
partir de las historias que se van sumando. 
En el reparto de la memoria concentrada en 
archivos, las camareras de piso han quedado 
fuera del archivo turístico hegemónico, por lo 
que todas estas acciones se encuentran en un 
contexto de lucha constante por la búsqueda 
de su lugar dentro del mismo, que a la vez 
tiende a la diferenciación y la autonomía 
del institucional, aunque con tendencia a 
trascender a lo público. 

Asumiendo todas estas apreciaciones 
como parte fundamental de la investigación 
desarrollada: el contacto y la escucha directa 
de las camareras de piso así como las 
acciones o performance que son derivadas 
de la construcción de una memoria muy 
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particular y gestionada por ellas mismas por 
su capacidad de elección de elementos que 
participan en el mismo, podemos decir que 
ha sido un Trabajo Final de Máster con unas 
conclusiones satisfactorias, que, además, 
desde sus primeras hipótesis o ideas, ha 
tenido una intención de trascender los hechos 
aquí presentados al poder propagarse y 
crecer en el futuro bajo las mismas bases aquí 
presentadas, puesto que este documento se 
comporta como un modelo en el cual asentar 
todo este tiempo de investigación propiciando 
su capacidad de réplica futura. 
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