
Caminos, caminos del deseo, senderos y pisadas 

en la práctica artística contemporánea.  

Una posibilidad de itinerario.  

 

 

 

Tesis doctoral presentada por 

Ismael Teira Muñiz 

 

Dirigida por 

Dra. Eva Mª Marín Jordá 

 

 

 

 

Septiembre de 2023  



2 

 

 

 

  



3 

 

 

 

 

 

A Telma y a Gala, para que sigan haciendo camino al 

andar. A Iris, compañera vital en este y otros paseos y 

caminatas. A mi familia, por ponerme a andar. 

A Eva, caminante incansable, por su paciencia, com-

prensión, buen hacer y apoyo constante.  

A todas las personas que me acompañaron y empujaron 

en este recorrido. Sin ellas, no hubiera sido posible ni 

siquiera dar el primer paso.  

 

 

 

  



4 

 

  



5 

 

Resumen 

 

La presente investigación aborda el vigente interés por la figura del ca-

mino a partir del estudio de una serie de prácticas artísticas contempo-

ráneas, otorgando especial relevancia a los caminos del deseo. Se pro-

pone, así, un recorrido dividido en tres partes cuyo punto de partida se 

sitúa en el estudio de los contextos para el caminante, tanto desde el 

punto de vista de su justificación teórica e histórica como desde el propio 

análisis de los espacios físicos donde tienen lugar las prácticas caminan-

tes, destacando aquellos donde es posible crear camino, entendiendo el 

paisaje más relacionado con la experiencia móvil del recorrido que con 

una imagen (López Silvestre, 2008). Otros lugares que también se aco-

meten son la metrópolis, el jardín o la carretera. El presente estudio 

abarca un panorama extenso a partir de las obras de arte contemporáneo 

seleccionadas en diversas exposiciones de alcance internacional, desta-

cando las celebradas en España.  

El itinerario parte del rastro más elemental -la pisada (footprint)- para 

recorrer distintas morfologías del camino en el arte contemporáneo 

desde finales de 1960 hasta la actualidad, tales como senderos (foot-

paths), escaleras, laberintos, pasillos, corredores, plataformas y puentes, 

así como el trayecto en el plano, textworks y audiowalks, o la poética 

del final del camino, entre otros. La última parte de la tesis está dedicada 

en exclusiva al fenómeno de los caminos del deseo, enfocado tanto 

desde las recientes publicaciones sobre el tema (Shuey, 2021; Coutts et 

al., 2019; Foster y Newell, 2019; Schorr, 2019, Jarosz, 2019) como 

desde la propia práctica artística.  
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Esta investigación constata que la cuestión móvil de estar en el camino 

–in itinere– es decisiva para interpretar un amplio conjunto de obras de 

arte contemporáneo, formalmente emparentadas con A Line Made by 

Walking (1967), de Richard Long, pieza clave en el desarrollo del arte 

conceptual, demostrando que el recorrido experiencial constituye uno de 

los ejes centrales de la producción artística desde finales del siglo XX. 

  



7 

 

Resum 

 

La present investigació aborda el vigent interés per la figura del camí a 

partir de l'estudi d'una sèrie de pràctiques artístiques contemporànies, 

atorgant especial rellevància als camins del desig. Es proposa, així, un 

recorregut dividit en tres parts el punt de partida de les quals se situa en 

l'estudi dels contextos per al caminant, tant des del punt de vista de la 

seua justificació teòrica i històrica com des de la pròpia anàlisi dels es-

pais físics on tenen lloc les pràctiques caminants, destacant aquells on 

és possible crear camí, entenent el paisatge més relacionat amb l'ex-

periència mòbil del recorregut que amb una imatge (López Silvestre, 

2008). Altres llocs que també s'escometen són la metròpolis, el jardí o 

la carretera. El present estudi abasta un panorama extens a partir de les 

obres d'art contemporani seleccionades en diverses exposicions d'abast 

internacional, destacant les celebrades a Espanya.  

L'itinerari part del rastre més elemental -la trepitjada (footprint)- per a 

recórrer diferents morfologies del camí en l'art contemporani des de fi-

nals de 1960 fins a l'actualitat, com ara senderes (footpaths), escales, 

laberints, corredors, plataformes i ponts, així com el trajecte en el pla, 

textworks i audiowalks, o la poètica del final del camí, entre altres. L'úl-

tima part de la tesi està dedicada en exclusiva al fenomen dels camins 

del desig, enfocat tant des de les recents publicacions sobre el tema 

(Shuey, 2021; Coutts et al., 2019; Foster i Newell, 2019; Schorr, 2019, 

Jarosz, 2019) com des de la pròpia pràctica artística.  

Aquesta investigació constata que la qüestió mòbil d'estar en el camí –

in itinere–  és decisiva per a interpretar un ampli conjunt d'obres d'art 
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contemporani, formalment emparentades amb A Line Made by Walking 

(1967), de Richard Long, peça clau en el desenvolupament de l'art con-

ceptual, demostrant que el recorregut experiencial constitueix un dels 

eixos centrals de la producció artística des de finals del segle XX. 
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Abstract 

 

This research addresses the current interest in the concept of the path 

through the study of a series of contemporary artistic practices, giving 

special importance to the desire paths. It proposes a journey divided into 

three parts, starting with an examination of the contexts for the walker, 

both from a theoretical and historical perspective and from the analysis 

of the physical spaces where walking practices take place, emphasizing 

those where it is possible to create a path, understanding the landscape 

more in relation to the mobile experience of the journey than as an image 

(López Silvestre, 2008). Other places that are also explored include the 

metropolis, the garden, or the road. This study encompasses a broad pa-

norama based on selected contemporary artworks from various interna-

tional exhibitions, with a focus on those held in Spain. 

The itinerary begins with the most elementary trace - the footprint - to 

explore different morphologies of the path in contemporary art from the 

late 1960s to the present, such as footpaths, stairs, labyrinths, corridors, 

walkways, platforms, and bridges, as well as the journey on the plane, 

textworks, and audiowalks, or the poetics of the journey's end, among 

others. The last part of the thesis is exclusively dedicated to the pheno-

menon of desire paths, approached both through recent publications on 

the subject (Shuey, 2021; Coutts et al., 2019; Foster and Newell, 2019; 

Schorr, 2019, Jarosz, 2019) and through artistic practice itself. 

This research confirms that the mobile question of being on the path - in 

itinere - is crucial for interpreting a wide range of contemporary 

artworks, formally related to Richard Long's A Line Made by Walking 
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(1967), a key piece in the development of conceptual art, demonstrating 

that the experiential journey constitutes one of the central axes of artistic 

production since the late 20th century. 
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Resumo 

 

A presente investigación aborda o vixente interese pola figura do camiño 

para partir do estudo dunha serie de prácticas artísticas contemporáneas, 

outorgando especial relevancia aos camiños do desexo. Proponse, así, 

un percorrido dividido en tres partes cuxo punto de partida se sitúa no 

estudo dos contextos para o camiñante, tanto dende o punto de vista da 

súa xustificación teórica e histórica como dende a propia análise dos es-

pazos físicos onde teñen lugar as prácticas camiñantes, destacando aque-

les onde é posible crear camiño, entendendo a paisaxe máis relacionada 

coa experiencia móbil do percorrido que cunha imaxe (López Silvestre, 

2008). Outros lugares que tamén se acometen son a metrópole, o xardín 

ou a estrada. O presente estudo abarca un panorama extenso a partir das 

obras de arte contemporánea seleccionadas en diversas exposicións de 

alcance internacional, destacando as celebradas en España.  

O itinerario parte do rastro máis elemental -a pisada (footprint)- para 

percorrer distintas morfoloxías do camiño na arte contemporánea dende 

finais de 1960 até a actualidade, tales como carreiros (footpaths), esca-

leiras, labirintos, corredores, plataformas e pontes, así como o traxecto 

no plano, textworks e audiowalks, ou a poética do final do camiño, entre 

outros. A última parte da tese está dedicada en exclusiva ao fenómeno 

dos camiños do desexo, enfocado tanto desde as recentes publicacións 

sobre o tema (Shuey, 2021; Coutts et ao., 2019; Foster e Newell, 2019; 

Schorr, 2019, Jarosz, 2019) como dende a propia práctica artística. 

Esta investigación constata que a cuestión móbil de estar no camiño –in 

itinere– é decisiva para interpretar un amplo conxunto de obras de arte 
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contemporánea, formalmente emparentadas con A Line Made by Wal-

king (1967), de Richard Long, peza clave no desenvolvemento da arte 

conceptual, demostrando que o percorrido experiencial constitúe un dos 

eixos centrais da produción artística dende finais do século XX.  
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Introducción 

 

Camino comenzado es medio andado  

Refrán español 

  

 

Sirvan estas líneas para ponerse en camino, parafreaseando, con un 

cierto grado de libertad, A Line Made by Walking, 1967, de Richard 

Long. A lo largo de esta introducción desgranaremos los intereses y la 

justificación de haber emprendido este viaje que supone una posibilidad 

de itinerario por caminos, caminos del deseo y otros derroteros en los 

que la propia experiencia del recorrido es una constante que se repite.  

El contexto temporal que proponemos transcurre desde finales del siglo 

XX hasta hoy, ocupando un papel determinante nuestra propia investi-

gación y producción artística llevada a cabo entre los años 2011 y 2022. 

De este modo, el enfoque al rastro del desplazamiento resultado del ca-

minar permanece mediado por la experiencia creativa, tanto propia 

como ajena.  

Algunos de los autores que hemos estudiado  (Solnit, 2014; Millán, 

1994) han puesto de manifiesto la importancia del hecho de caminar en 

el lenguaje y, por ende, en la vida cotidiana. Directa es, también, la re-

lación cuando se afirma que hablar es a la lengua lo mismo que caminar 
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al sistema urbano (De Certeau, 1986). El andar juega un papel impor-

tante en nuestra vida, definitorio de nuestra propia humanidad, que tam-

bién se encuentra presente en otra característica humana: el idioma. Así, 

decimos que alguien anda alegre, o anda triste, aunque esté sentado. In-

cluso, un coche puede andar muy rápido, siendo lo que hace todo lo 

opuesto a, propiamente, andar. Nos pararemos en más de una ocasión a 

analizar la relación entre las carreteras y el caminar, como en el punto 

1.2.2. Conductores y carreteras en la primera parte de la tesis, junto a 

otros contextos del arte de caminar, como son la ciudad, el paisaje, el 

Land art, el mundo rural, la propia senda o el jardín como experiencia, 

o en el 3.3. La carretera como camino del deseo: el ejemplo de Chicago 

estrechamente relacionada con dicho fenómeno. Las carreteras, a pesar 

de que también forman parte del paisaje (Brinckerhoff, 2011) no gozan 

de un autonomía como tal en esta tesis puesto que, aunque casi siempre 

son herederas del antiguo trazado de caminos, no están íntimamente re-

lacionadas con el caminar y, en el caso de autovías y autopistas, más 

bien todo lo contrario. 

Cuando el caminar se metamorfosea en deambular o merodear, se con-

vierte en una práctica inquietante y socialmente mal considerada, al 

igual que el andar de manera extraña en el espacio público, o hacerlo de 

noche. La flânerie estaría situada, de alguna manera, en el origen de esta 

sensibilidad en el terreno de lo artístico. Estas formas artísticas de cami-

nar, a las que preferimos llamar tránsito por tener lugar en la vía pública, 

son analizadas en el punto 1.3. de la primera parte, bien referidas al in-

dividuo solitario, al que camina a la par con otro sujeto o al que lo hace 

en colectivo. 

La parte central de esta tesis la ocupan los caminos y los senderos, aun-

que la calle también es abordada de manera transversal, presente en el 
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apartado 1.2.1. y de modo latente en toda la investigación. De alguna 

manera  el concepto camino como palabra clave en esta tesis engloba 

también a las calles, callejuelas y avenidas. De hecho, un número im-

portante de las prácticas artísticas que analizamos tienen lugar ahí. Por 

lo tanto, la división en camino, camino del deseo, senderos y pisadas no 

responde tanto al contexto, sino a la morfología de ese recorrido. Lo 

mismo sucede cuando el camino se ubica en un museo o en el estudio 

del artista. En cualquier caso, dentro del enfoque artístico que nos ocupa, 

como se adivina en el título, la investigación abarca caminos más trilla-

dos y senderos menos transitados junto a, propiamente, los caminos del 

deseo y, también, las huellas de los pies, mínimo reflejo de cada zancada 

y de cada paso. Respecto a la división de acuerdo a su morfología, se 

agrupan e interrelacionan dentro del apartado 2.2, propiamente titulado 

in itinere [en el camino] en diez bloques: footprints, pisadas; footpaths, 

senderos; caminos difíciles, escaleras y laberintos; pasillos y corredores; 

plataformas y puentes; la distancia del camino; caminos rodados; el re-

corrido en el plano; textworks y audiowalks y final del trayecto. 

La tercera parte de la tesis está dedicada a los caminos del deseo. La 

investigación sobre este fenómeno como rastro más elemental del andar, 

comenzó en torno al año 2008 con la realización de un mapeado y regis-

tro fotográfico para componer un archivo de estos ejemplos registrados 

en la ciudad de Santiago de Compostela. Los resultados de este primer 

acercamiento al tema se mostraron en el marco de la exposición Ponlle 

nome. Unha proposta de participación crítica organizada por el Vice-

rrectorado de Cultura de la Universidade de Santiago de Compostela 

(USC) en el mismo año 2008, dentro del programa Cultura de lugares. 
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Fig. 1. Vista de la exposición Ponlle nome. Unha proposta de participación crítica, en 

2008, donde se mostró el resultado del primer rastrreo de caminos del deseo en San-

tiago de Compostela con un mapa en la USC. 

 

Más adelante, el proyecto se fue ampliando en registros y, tras la parti-

cipación en la convocatoria de Creación Joven Injuve 2009, se puedo 

completar, materializándose en formato de libro de artista en 2011. En 

ese mismo año, con motivo de la llegada a Valencia para cursar el Más-

ter en Producción Artística de la Universitat Politècnica de València 

(UPV), se continúo investigando el fenómeno en la ciudad, mostrando 

algunos resultados por aquel entonces con ocasión de las exposiciones 

Selecta en la galería Alejandro Bataller en 2012, y Selecta Suma, en la 

sala Atarazanas de Valencia en 2014, comisariada por Eva Marín y Ri-

cardo Forriols, además del antecedente del  Trabajo Final del Máster 

arriba mencionado, titulado El deseo de atravesar el paisaje y presen-

tado en 2012.  

La observación y el estudio de campo continuó en los años siguientes, 

ampliando la producción artística propia resultado de la observación 

atenta del territorio y los comportamientos de la ciudadanía caminante, 

así como la configuración del corpus teórico a partir de ensayos especí-

ficamente emparentados con la significación de los senderos, los cami-

nos y otras huellas o rastros dejados al andar, a partir de exposiciones y 
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colecciones de museos tanto en España como a nivel  internacional, fun-

damentalmente europeas y norteamericanas. Todo ello contituyó el sus-

trato para comenzar el desarrollo de la presente Tesis Doctoral en 2018 

dentro del equipo de investigación Cultura social, cultural visual. Es-

trategias artísticas en el siglo XXI. 

Mientras desarrollamos esta investigación, comprobamos como, en la 

actualidad, el caminar, en general, goza de una cierta vigencia y actua-

lidad. Aunque en la investigación rastreamos, recopilamos y analizamos 

datos de obras de arte dentro de un marco cronológico que retrocede más 

de cincuenta años atrás, la reciente bibliografía en la que se abordan las 

relaciones entre caminar, caminos y arte, o la traducción por primera vez 

al castellano de algunos de estos estudios, demuestra su interés creciente 

hoy. Sirvan como ejemplo Walkscapes, el andar como practica estética, 

2002, de Francesco Careri, reeditado en 2013, la primera edición tradu-

cida de Wanderlust. Una historia del caminar, 2015 – reeditada en 2020 

– de Rebecca Solnit o En los senderos. Reflexiones de un caminante, 

2018, de Robert Moor. La naturaleza de estos libros, cuyo enfoque es 

transdisciplinar, trasciende lo exclusivamente artístico poniendo de ma-

nifiesto la demanda que existe actualmente en la sociedad por compren-

der, curiosamente, el considerado como gesto más trivial y, por lo tanto, 

más humano (Barthes, 1957), esto es: el acto de caminar. 

Si nos ceñimos a lo relativo a los caminos del deseo -que constituyen un 

eje destacado de nuestra investigación- se han publicado recientemente 

estudios sobre el tema (Shuey, 2021; Coutts et al., 2019; Foster y Ne-

well, 2019; Schorr, 2019, Jarosz, 2019; Nichols, 2014; Furman, 2012), 

emparentados con el urbanismo, la sociología o la psicología, y no abor-

dados específicamente desde el punto de vista de las Bellas Artes como 

es la voluntad de esta tesis doctoral. 
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Por otra parte, destacamos dos seminarios que también sirvieron como 

antecedente de la investigación. Por una parte, las III Jornadas de Pai-

saje organizadas por la Universidade de Santiago de Compostela y ce-

lebradas en el CGAC Centro Galego de Arte Contemporánea de San-

tiago de Compostela en octubre de 2007 bajo el título Paseantes, viaje-

ros y paisajes. Por la otra, el ciclo de debates organizados por el Institut 

d’Humanitats de Barcelona, Caminar. Divagaciones, acciones pedes-

tres, que tuvieron lugar en el CCCB Centre de Cultura Contemporània 

de Barcelona en abril y mayo de 2010.  

También debemos destacar la plataforma en línea walking artists net-

work1, una red promovida en 2007 por un grupo de artistas caminantes 

e investigadores interesados en el tema. Dicho proyecto, del que forma-

mos parte, se plantea como un archivo tanto del conjunto de sus miem-

bros como de contenidos sobre seminarios, conferencias, exposiciones 

o publicaciones sobre el caminar. La iniciativa cuenta con el soporte del 

and Humanities Research Council (AHRC) de Reino Unido y la Univer-

sity of East London. 

Así mismo, sirvieron como fuentes documentales para la investigación 

los catálogos de las exposiciones que compilamos en la segunda parte 

de la tesis –Caminos y senderos-, tanto las que se organizaron en España 

– There is no road (The Road is Made by Walking) (2008), Desire lines 

(2012), Caminar, pensar, derivar (2016), Muchos caminos. Imágenes 

contemporáneas del Camino de Santiago (2017), Camiños I (2021), Ca-

miños II (2021), Camiños III (2022) y Camiños creativos (2022)– como 

                                                   

1 Se puede acceder a la plataforma en el siguiente enlace: https://www.walkingartists-

network.org/  
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fuera de sus fronteras: Walking and thinking and walking (1996), Walk 

ways (1998), Les Figures de la marche, un siècle d'arpenteurs (2000), 

WALK ON: From Richard Long to Janet Cardiff – 40 years of Art Wal-

king (2013), Of walking (2013), On the road (2014), Artists walks 

(2014), Walking sculpture 1967-2015 (2015), Solo walks. Eine galerie 

des gehnes (2016), Wanderlust actions traces journeys 1967-2017 

(2018), y WALK! (2022). Con todo ello, observamos como se dan las 

circunstancias demostradas para poder afirmar la existencia de un inte-

rés actual en revisar la práctica artística desde finales del siglo XX desde 

el punto de vista del caminar y los caminos. 

Continuando con los antedecentes a nuestra investigación y refiriéndo-

nos al estado de la cuestión, en los últimos años se presentaron algunas 

tesis doctorales relacionadas de manera más patente, o más latente, con 

el tema que nos ocupa. Las más recientes son las presentadas, por Laura 

Apolonio en la Universidad de Granada y por Vanesa Valero en la Uni-

versitat Politècnica de València, ambas en marzo de 2023. Respecto a la 

primera, la tesis bajo el título El potencial creativo de caminar: una in-

vestigación teórica y artística para la revalorización del caminar fun-

damenta su parte teórica en el hecho de caminar vinculado al movi-

miento, espacio y cuerpo, así como a la contrucción del lugar y transfor-

mación de uno mismo, ocupándose de  estudios de caso de artistas ca-

minantes y la producción artística personal en la parte de investigación 

artística. En lo que atañe a la segunda, su investigación El mapa en el 

arte contemporáneo, el arte contemporáneo en el mapa. (Viaje al reco-

rrido, al caminar, de la geografía al individuo, del exterior al interior) 

trata sobre el lenguaje cartográfico y su evolución hasta nuestros días 

desde el prisma artístico, dedicando varias páginas a la acción de cami-

nar y la noción de recorrido. A ella se suman otras tesis doctorales afines 
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defendidas durante la última década, entre las que se encuentran Wal-

king art: Práctica, experiencia y proceso generadores de paisaje y pen-

samiento, presentada en la Universitat de Barcelona por Joaquín Corvo 

Ponce en 2013, que ofrece una pespectiva amplia, sobre todo a través de 

las prácticas y procesos de ocho "walking artists" (Richard Long, Ha-

mish Fulton, Herman de Vries, Pep Mata, Gabriel Díaz, Chris Drury, 

Miguel Ángel Blanco y Olafur Eliasson) desde 1968, además del trabajo 

artístico personal del autor en la naturaleza.  

En el marco de la Universitat Politècnica de València existen varios 

ejemplos: The Painter on the Road. De la pintura de paisaje a pintar en 

el paisaje. La importancia del proceso y el recorrido en la extensión de 

la idea de monocromo, presentada por Irene Grau García en 2016, inter-

relaciona recorrido, pintura y paisaje a través de la tríada “paisaje, ca-

minar y pintura monocroma”; Flâneur, ciberflâneur, phoneurun paseo 

de resignificación del flâneur por el espacio urbano moderno, el cibe-

respacio y el espacio híbrido. Acciones artísticas propias entre 2011-

2018, presentada por Elia Torrecilla Patiño en 2018 reflexiona sobre el 

paseo en los tres ámbitos que determina en el título habitados por 

flâneur, ciberflâneur y phoneur respectivamente, evidenciando la evo-

lución histórica de la experiencia mediante dispositivos electrónicos; El 

caminar y la creación artística. Una aportación desde la práctica: 

Desorientaciones, el paisaje como lugar para ser pensado, presentada 

por Nelson Anibal Santos Avilés en 2020 se fundamenta en la práctica 

artística personal y la exploración demostrando el caminar como una 

aproximación creativa al mundo. 

Esta selección de tesis doctorales presentadas en los últimos diez años y 

que se encuentran situadas en el marco cronológico y conceptual del arte 
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contemporáneo fueron textos de referencia para definir el itinerario mar-

cado en nuestra investigación. A ellas se suman otros antecedentes con-

sultados como Desplazamientos y recorridos a través del land art en 

Fina Miralles y Àngels Ribé -en la década de los setenta- presentada por 

Laura de la Mora Martí en 2005, cuyo objetivo central es destacar la 

omisión del land art español en la historia del arte a partir de los ejem-

plos de las dos artistas catalanas; De las intervenciones en la naturaleza 

a la naturaleza de la intervención. Un recorrido metafórico por el jardín 

del arte, cuya autora, Eva Marín Jordá, dirige nuestra tesis. Su ensayo, 

presentado en 1995,  está centrado en la figura de Ian Hamilton Finlay 

para reflexionar la manera en que el artista contemporáneo se aproxima 

a la naturaleza y se relaciona con ella. Sobre las morfologías del camino 

que estudiamos en relación a la práctica artística contemporánea, nuestra 

investigación profundiza en aquellos dispositivos escultóricos e instala-

tivos que están específicamente pensados para ser transitados o que 

constituyen obras bidimensionales que están ligadas directamente a este 

efecto. Por ello, se tratan de forma tangencial opciones como el camino 

pintado o representado en la pintura –más emparentada con la pintura de 

paisaje–, el flâneurismo condicionado por la navegación GPS o la cues-

tión del camino representado en el mapa, propuestas temáticas que se 

sitúan en el núcleo central de las tesis doctorales de Grau (2016), Torre-

cilla (2018) y Valero (2023) respectivamente.  

Es oportuno puntualizar que existe un volumen importante de tesis doc-

torales dedicadas al fenómeno específico del “Camino de Santiago”, es-

pecialmente entre los años 2010 y 2019. Aspectos relativos a las cues-

tiones que vinculan dicha vía de peregrinación con el arte contemporá-

neo son tratados en la segunda parte de la tesis –Caminos y senderos– 

especialmente en el capítulo dedicado al camino en sus exposiciones 
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desde los años 90, donde se repasan aquellas vinculadas al tema –como 

por ejemplo, Muchos caminos. Imágenes contemporáneas del Camino 

de Santiago (2018)- o el trabajo de artistas que realizaron el camino, 

como es el caso de Sophie Whettnall. A pesar de que, en ocasiones y en 

determinados contextos, la cuestión del “camino” evoque directamente 

al Camino de Santiago, nuestra investigación no se circunscribe a dicha 

materia aunque, debido a que geográficamente existe un vínculo estre-

cho con Santiago de Compostela, sí se estudian diferentes obras artísti-

cas sobre este tema evidenciado, además, en proyectos realizados en di-

cha ciudad como Compostela: caminos del deseo (2011), que supone 

una aproximación desde la práctica artística contemporánea a la capital 

como meta. La reciente celebración del Xacobeo 2021-2022 es un acon-

tecimiento a destacar ya que supuso una programación expositiva más 

nutrida y específica en estos años, tal y como reflejamos en el capítulo 

2.1. El camino en sus exposiciones. Recorrido por las muestras colecti-

vas desde finales de los años 90. Por último, en relación a los límites de 

la investiagión, la tesis no pretende ser un monográfico sobre Richard 

Long o  Hamish Fulton. Lejos de centrarse en artistas pone el foco en la 

heterogeneidad de obras artísticas que pueden ser leídas como caminos, 

producidas desde finales de 1960 hasta hoy, incluyendo nuestra creación 

artística personal. 

 

Hipótesis 

Nuestra hipótesis parte de la idea de la relevancia del camino en el arte 

contemporáneo, tanto como experiencia para el artista, como reflejo do-

cumental de esa experiencia mediante la fotografía o el vídeo, o como 

objeto escultórico en el que invitar a caminar al espectador activo, ade-

más de tener en cuenta su propia razón de ser como huella del caminar, 
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que se hace evidente de manera clara en el fenómeno de los caminos del 

deseo. 

Partiendo de este planteamiento, se origina la propuesta de hipótesis de 

nuestra investigación: que el enfoque transversal, comparativo y contex-

tualizado de un conjunto de más de doscientas obras de arte contempo-

ráneo en torno al camino, junto a la observación del propio entorno y la 

realización de una práctica artística centrada en el camino como rastro, 

prestando especial atención a los caminos del deseo, sumando a la no-

ción de paisaje y teniendo en cuenta las características del arte posmini-

malista, nos puede llevar a comprender el interés y la vigencia ininte-

rrumpida durante más de medio siglo del camino como eje central de la 

práctica artística contemporánea. Ello permite realizar un itinerario en 

clave caminera por la historia del arte contemporáneo, siendo de espe-

cial relevancia A Line Made by Walking, 1967, de Richard Long, que se 

emparenta con un fenómeno, antes mencionado,  que reúne todas las 

características de interés, como son los caminos del deseo, entendidos 

como una realidad estrechamente vinculada a la experiencia –también 

creativa–, al rastro y al paisaje. 

Enfocando el camino desde un punto de vista artístico, nos proponemos 

estudiar cómo su consecuencia más inmediata –la sugerencia de un re-

corrido– se refleja en las prácticas artísticas contemporáneas y cómo en 

los últimos años, incluso, se detecta un aumento en el interés alrededor 

del acto de caminar y su efecto, el camino, atestiguado en la relación de 

exposiciones colectivas internacionales reseñadas y la literatura cientí-

fica al respecto. Primero, estudiamos diversos contextos donde tiene lu-

gar el caminar, especialmente aquellos en los que es posible dejar pisa-

das y crear camino, especialmente el campo o los jardines metropolita-

nos. Finalmente, nos ocupamos de valorar la relevancia de las prácticas 
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artísticas, propias y ajenas, y los estudios que tratan de comprender, vi-

sibilizar y categorizar los caminos del deseo. 

De este modo, consideramos que es interesante nuestra contribución res-

pecto a la interpretación de los caminos del deseo mediante una panorá-

mica amplia que no se ciñe exclusivamente a su motivación relacionada 

con el paisaje o el urbanismo, sino que relaciona el fenómeno con obras 

de arte contemporáneo de diversas configuraciones, más poéticas o más 

vinculadas a una vocación documental, que permiten extraer conclusio-

nes acerca de este patrón de comportamiento social y su interés creativo, 

artístico y estético. 

La práctica artística desde finales de 1960, en un contexto de desmate-

rialización progresiva y génesis de otras formas de arte no objetuales –

como las artes del cuerpo o de la tierra– ha prestado un creciente interés 

hacia el acto de caminar como herramienta creativa provocando, en con-

secuencia, la aparición de una serie de obras de arte objetuales sobre el 

tema marcadas por la circunstancia de dicha experiencia. A este aconte-

cimiento creativo se suma la tendencia actual, motivada por la reinvin-

dicación de la sociedad urbanita de mayor espacio de libre tránsito pea-

tonal configurando funcionalmente senderos, los denominamos caminos 

del deseo, que serán observados con una motivación estética y concep-

tual. 

 

Objetivos 

El objetivo general de nuestra tesis doctoral es el de estudiar los ejem-

plos y valorar los efectos del interés por el camino como experiencia en 

un conjunto de prácticas artísticas contemporáneas, tanto propias como 
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de otros artistas, otorgando especial relevancia al fenómeno de los ca-

minos del deseo. 

- Analizar las diferentes morfologías que adquiere la figura del camino 

como elemento experiencial en la práctica artística de finales del siglo 

XX y comienzos del XXI. 

- Compilar y contextualizar una serie de producciones artísticas llevadas 

a cabo principalmente desde finales de 1960 vinculadas al camino como 

rastro del andar, como dispositivo escultórico en el que caminar o como 

registro documental del tránsito. 

- Revisar el fenómeno de los caminos del deseo a partir de nuestra propia 

investigación y práctica artística, el trabajo desarrollado por otros artis-

tas y el estudio de literatura científica reciente sobre el tema. 

- Valorar la noción del paisaje como constructo cultural vinculado a la 

experiencia del recorrido y los caminos distinguiendo entre caminantes 

y paseantes. 

- Contrastar las propuestas curatoriales desarrolladas tanto en España 

como a nivel europeo y norteamericano a partir de una relación de ex-

posiciones colectivas sobre los caminos y el caminar. 

- Configurar un posible itinerario integrado por un conjunto de obras de 

arte contemporáneo multidisciplinares interrelacionadas conceptual-

mente con el camino, el camino del deseo, el sendero (footpath) y la 

pisada (footprint). 

- Elaborar una producción artística propia que indague, respalde y ali-

mente el núcleo central caminero de nuestra investigación. 

 



32 

 

Metodología  

En lo referente a la metodología, destacamos el propio caminar como 

herramienta metodológica. Los paseos y las caminatas físicas en el te-

rritorio y metafóricas a lo largo de la literatura científica, constituyen la 

actividad principal de nuestra investigación. Dada la cotidianidad de di-

cha actividad, habitualmente lo académico permeaba al día a día, y vi-

ceversa.  

Entendemos la tesis como como una unidad integrada por el método hi-

potético-deductivo a partir de la investigación teórica realizada a partir 

de la literatura científica, y el método experimental de nuestra práctica 

artística, especialmente gracias a la interpretación de los resultados de  

los dos proyectos propios Compostela: caminos del deseo, 2011, y El 

deseo de atravesar el paisaje, 2012-2022.  

De este modo, tras formular nuestra hipótesis comenzamos con la revi-

sión bibliográfica de antecedentes sobre el tema de los caminos en el 

arte contemporáneo, especialmente significativa la búsqueda en lo que 

atañe a revisiones comisariales (Fergunson, 1996; Horodner, 1998; Fre-

churet y Davila, 2000; Bode, 2008; Muñoz-Alonso y Rodríguez, 2012; 

Morrison-Bell y Robinson, 2013; Irvine, 2013; Moure, 2014; Miller, 

2014; Lee, 2015; Kunz, Steiner y Zweifel, 2016; Guardiola, 2016; 

Adams, 2018; Olveira, 2018; Cartón y Olmo, 2021, 2022; Hesse y Ul-

rich, 2022; Pis Marcos, 2022), así como el estudio de ensayos sobre el 

caminar en diferentes contextos, desde Rousseau, Baudelaire o el 

flâneur en la ciudad (Gros, 2014; Solnit, 2015) al caminante como pro-

ductor de paisaje (López Silvestre, 2008; Roger, 2007), por poner un 

ejemplo de lugares antagónicos. 
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A la par que se llevó a cabo el análisis de las fuentes bibliográficas –

catálogos de exposiciones, ensayos, tesis doctorales, artículos en revis-

tas científicas – se vino produciendo el conjunto de obras expuesto en la 

tercera parte de la tesis. Resultado de la elaboración de dichos proyectos, 

fundamentados en la observación atenta y el registro de datos y de com-

portamientos sociales en el espacio público, pudimos complementar, de 

manera cohesionada, el conjunto de la investigación. 

 

Estructura 

La investigación que lleva por título Caminos, caminos del deseo, sen-

deros y pisadas en la práctica artística contemporánea2, se estructura 

en tres partes: contextos del arte de caminar; caminos y senderos y, fi-

nalmente, los caminos del deseo. Todas ellas configuran un recorrido 

acumulativo a medida que se avanza en la lectura, partiendo de la deli-

mitación del tema y del marco teórico hasta llegar a la parte más docu-

mental y experimental de la segunda parte de la investigación, donde 

goza de manifiesta preemencia la producción artística contemporánea. 

En la primera parte analizamos desde diferentes ópticas las característi-

cas de los artífices de los caminos, determinados por los contextos donde 

se hallan, mejor dicho, por donde caminan o por donde pasean. De este 

modo, se introduce el tema con el repaso a distintas historias del caminar 

y de los caminos, tanto en sentido figurado (Careri, Solnit) como meta-

fórico (Lyotard, Guasch) extensible al propio camino líneal del arte con-

                                                   
2 Aprovechamos para puntualizar que dicho título podría ser traducido al inglés como 

Paths, desire paths, footpaths and footprints in contemporary artistic practices. A pos-

sibility of itinerary, estableciendo un juego de palabras. 
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temporáneo desde la posmodernidad. En este apartado también nos de-

tenemos en la metrópolis peatonal (Debord, Bauman) y el espacio de la 

carretera (Brinckerhoff, Bollnow) para entrar de lleno en el hecho de 

recorrer el paisaje, licencia poética para referirnos a los caminos en en-

tornos naturales, práctica usual en el Land Art sobre todo europeo, y 

también en el mundo rural (Gondar, Maderuelo, López Silvestre, Bodei, 

Nogué, Roger) o en el jardín (Batllé). El título de esta primera parte es 

un guiño a los “campesinos que andan, urbanistas que pasean” (Gondar, 

2007). A posteriori establecemos una panorámica por diversas formas 

de caminar como arte, entendido como el propio acto performativo en 

soledad o en compañía, la representación del sujeto o las acciones parti-

culares que lleva a cabo, encontrando puntos en común, por ejemplo, en 

el acto de perseguir o acechar con espíritu voyeur de artistas como Vito 

Acconci (1969), Sophie Calle (1981) o Ian Breakwell (1975, 1986). 

La segunda parte de la tesis aborda ya explícitamente el tema del ca-

mino, entendido como tendencia más hegemónica o común, junto a otras 

más inusuales o subversivas que justifican la aparición en el título de la 

palabra senderos, más angostos. Así, el primer tramo de esta parte su-

pone un recorrido por las diecisiete exposiciones reseñadas que generan 

el volumen de más de quinientas obras en torno a las cuales, según nues-

tro criterio, realizamos una selección en base a una decena de morfolo-

gías posibles para proporcionar una visión en conjunto más coherente. 

De este modo, en el epígrafe in itineris de esta segunda parte comparti-

mentamos los caminos y veredas experienciales estudiados en catego-

rías referidas a footprints o las huellas de los pies; footpaths¸ los sende-

ros y líneas; a caminos difíciles como escaleras o laberintos; a pasillos 

y corredores; plataformas y puentes; a la cuestión de la distancia en los 

caminos; al acción de andar y hacer rodar artefactos; a representar el 



35 

 

recorrido en el plano o dejar evidencia de la experiencia mediante tex-

tworks o proponerla mediante audiowalks. Al cierre de esta segunda 

parte, incluimos un apartado dedicado al final de camino, entendido más 

como obstáculo que como meta. 

La tercera parte aborda íntegramente el fenómeno de los caminos del 

deseo. El primer punto propone una panorámica sobre otras Lines made 

by walking¸en clara referencia a la obra de Richard Long, de indiscutible 

relevancia en esta tesis. Acto seguido se pretende crear una descripción 

lo más exhaustiva posible del fenómenos de los caminos del deseo te-

niendo en cuenta la bibliografía reciente sobre el tema que ya mencio-

namos anteriormente, además de otros autores que han teorizado sobre 

las relaciones y circunstancias del espacio público desde el punto de 

vista del caminar (Bachelard, De Certeau,). A continuación, introduci-

mos la justificación teórica y análisis de resultados de nuestros dos pro-

yectos, que pueden ser entendidos como trabajo de campo, desarrollados 

en Santiago de Compostela (2011) y Valencia (2012-2022). Para finali-

zar esta parte, se describen y examinan “otros derroteros” similares al 

nuestro, recorridos por otros artistas (Jeff Wall, James Griffioen, Pau 

Faus, Diego Bresani, Mircea Cantor, Kapwani Kiwanga, Tatiana 

Trouvé, Igshaan Adams) en los últimos años específicamente en torno a 

los caminos del deseo. Seguidamente realizamos un recorrido por las 

obras que constituyen el resultado de la producción artística propia con 

trabajos como Con el pie derecho, 2013; Cielo español, 2013-2014; Pos-

tal de París, 2014;  La mayoría de los coches del mundo, 2021, Todos 

los caminos llevan a Roma, 2021, Mediana, 2022 y Descanso, 2022. El 

itinerario se cierra con las conclusiones y el listado de referencias bi-

bliográficas. 
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1. Primera parte: contextos del arte de caminar 

El eje central de nuestra investigación son los caminos. Estos caminos 

se ubican en distintos contextos que determinan la manera de caminar. 

De este modo, existen caminos en ciertos lugares donde el caminante se 

convierte en paseante, y otros donde mantiene su condición primitiva. 

En esta primera parte de nuestra tesis, desde el punto de vista de las 

prácticas artísticas contemporáneas, llevaremos a cabo un paseo que re-

correrá diferentes contextos, desde el de la propia ciudad hasta el mundo 

rural, pasando por conceptos como el paisaje, el jardín, la propia senda 

o la carretera. Además, nos detendremos, a analizar el vínculo entre el 

Land art y los caminos, así como algunos modos artísticos de transitar 

el espacio público, en solitario, a la par o en colectivo. Pero antes, nos 

pondremos en contexto de la mano de algunas historias del caminar. 

 

1.1. Historias del caminar 

Esta tesis es una investigación monográfica en torno a la temática de los 

caminos en el arte contemporáneo que permiten o reflejan la propia ex-

periencia de los mismos, ya sea la del artista, la del espectador, o bien la 

de unos y otros.  De este modo, transitamos los caminos, principalmente, 

pero también indagamos los senderos más recónditos y, en menor me-

dida, casi de manera testimonial, circulamos por la carretera. El tema, el 

resultado de hollar el mundo, es tan antiguo como la propia humanidad, 

y tan actual, también, como la propia condición humana. Desde que de-

jamos de ser homínidos, podríamos hacer innumerables lecturas de los 

caminos, pero la nuestra se ciñe a la práctica artística contemporánea 

retrotrayéndonos partiendo de finales de los años 60 del siglo XX. 
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En este capítulo mostramos una perspectiva histórica de los orígenes del 

caminar y su significación primitiva desde un punto de vista antropoló-

gico, entroncada con el tema que nos ocupa vinculado, como perman-

tente leitmotiv, a la práctica artística contemporánea. Titulamos a este 

apartado “historias del caminar”, en plural, con vocación de emular la 

posibilidad de pequeñas narrativas sobre temas concretos, a raíz de la 

pérdida de vigencia de los grandes relatos modernos que entraron en 

crisis en la posmodernidad a finales del siglo XX. De hecho, la propia 

idea de caminos y senderos –entendiendo al segundo como una vía más 

estrecha y más alternativa– se relaciona, de algún modo, con estos me-

tarrelatos modernos y las micro narrativas posmodernas, respectiva-

mente. Como determina Jean François Lyotard, “por metarrelato o gran 

relato, entiendo precisamente las narraciones que tienen función legiti-

mante o legitimatoria. Su decadencia no impide que existan millares de 

historias, pequeñas o no tan pequeñas, que continúen tramando el tejido 

de la vida cotidiana”. (Lyotard, 1994, p. 31). 

Lyotard indaga e interroga sobre la consistencia y vigencia de lo narra-

tivo y lo textual. El enfoque es así “puesto que si este mundo es decla-

rado histórico, entonces es que tenemos la intención de tratarlo narrati-

vamente” (1994, p. 35). El propio título del libro La posmodernidad: 

(explicada a los niños) – amable e infantil, aunque solo en apariencia– 

supone toda una declaración de intenciones. Es precisamente el relato la 

forma que proporcionamos a esta tesis, bien leída como la estructura del 

cuento más elemental –introducción, nudo y desenlace– o bien como un 

camino que hay que transitar en orden, en este caso desde el origen hasta 

la meta, desde su introducción hasta su conclusión. 
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Volviendo a Lyotard, como plantea Anna Maria Guasch (2016, p. 60), 

“constata el desencanto de la «utopía moderna», un cambio en la condi-

ción del saber ante la crisis y el desgaste de los grandes relatos de la 

modernidad” que se fracturan, o incluso, se destruyen, o se liquidan, y 

con ello también la vigencia de una modernidad monocultural que abre 

la puerta a las diferencias y la otredad al superar lo universal, excluyente, 

superior y autoritario. 

De existir una sola historia general del caminar –que no la hay– sería 

muy reciente. Así lo sostiene Rebecca Solnit en Wanderlust (2015), lle-

vando por subtítulo dicho volumen, precisamente, “una historia del ca-

minar”, se entiende, entre tantas otras. 

Algunos estudiosos ven el caminar sobre dos piernas como el 

mecanismo que obligó a nuestros cerebros a expandirse; otros, 

como la estructura que definió nuestra sexualidad. Así, aunque 

el debate sobre los orígenes del bipedalismo abunda en detalla-

das descripciones de articulaciones de la cadera y huesos del pie 

y métodos de datación geológica, termina siendo un debate so-

bre sexo, paisaje y pensamiento. (Solnit, 2015, p. 59) 

Se podría comenzar por el principio, por el momento en que el homínido 

Austrolopitecus bajó de los árboles y comenzó a caminar erguido por la 

sabana. En Laetoli, Tanzania, en el 3.7000.000 a.C. aparece la primera 

huella de la humanidad, descubierta por la antropóloga Mary Leakey en 

1977. Se podría, entonces, afirmar que el nomadismo hizo nacer el 

mundo. Para Francesco Careri (2002, p. 44) “la historia de los orígenes 

de la humanidad es la historia del andar, la historia de las migraciones 

de los pueblos y de los intercambios culturales y religiosos que tuvieron 

lugar durante los tránsitos intercontinentales”.  Para Solnit (2015, p. 74) 
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“el caminar es un curioso punto de inflexión en la teoría evolutiva hu-

mana. Supone la transformación anatómica que nos impulsó fuera del 

reino animal para ocupar finalmente nuestra posición única de dominio 

sobre la tierra”. 

Resulta obvio que la bipedestación supuso la separación abismal entre 

lo humano y lo primate y, por ende, también la pérdida del vello corporal 

funcional en los homínidos. Esta relación fue propuesta por el profesor 

Peter E. Wheeler en un artículo publicado en el Journal of Human Evo-

lution en 1984, que influyó de manera decisiva en autores posteriores, 

como Ruxton y Wilkinson (2011) estudiosos de la termorregulación en 

homínidos, quiénes argumentan que la carrera de resistencia pudo haber 

sido posible para el Homo erectus, pero la consideran poco probable 

para homínidos anteriores, como sostenía P.H. Wheeler. 

La teoría de P.H. Wheeler (1984) argumentaba que el caminar de pie 

redujo el flujo de la radiación solar directa y permitió un enfriamiento 

del cuerpo, reduciéndose el vello corporal y potenciando el funciona-

miento de glándulas sudoríparas. “Las importantes ventajas termorregu-

ladoras conferidas por la bipedestación, a un animal extremadamente 

sensible a la hipertermia, también podrían explicar la evolución inicial 

de esta inusual forma de locomoción” (Wheeler, 1984, p. 92). Con lo 

cuál se podría apuntar a la necesidad termorreguladora como una de las 

causas situadas en el germen de la novedad de los caminantes erguidos. 

En la parcela específica de la historia del arte de caminar –o la historia 

del caminar como arte– veremos en sucesivas páginas como existe una 

cierta unanimidad en el relato de los hechos, fundamentalmente a partir 

de 1968 aunque ya con anterioridad encontramos propuestas pioneras 
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durante las primeras vanguardias, las denominadas vanguardias históri-

cas del siglo XX, con dadaístas y surrealistas, entre otros. Así como, por 

ejemplo, en relación a la historia del arte del paisaje existen algunas vo-

ces discordantes que apuntan a que el paisaje puede estar vinculado con 

la experiencia, no de manera excluyente, en la historia del arte del cami-

nar podemos afirmar que existe un cierto consenso ya que todo suele 

comenzar en el mismo momento, y todo se suele desarrollar, general-

mente, de la misma manera. El origen siempre suele ubicar en el flâneur, 

seguido de prácticas dadaístas, surrealistas, situacionistas y, a continua-

ción, las propias del arte último del siglo XX, como Fluxus o el Land 

art con artistas eminentemente caminantes y europeos como Richard 

Long y Hamish Fulton. 

En ocasiones, en el contexto historiográfico, es decir, desde un punto de 

vista cronológico, el arte contemporáneo se presenta con una vía princi-

pal de la que surten senderos y múltiples ramificaciones. Especialmente, 

alrededor de los años sesenta del siglo XX tuvieron lugar una serie de 

acontecimientos y circunstancias particulares que dieron como resultado 

una especie de cambio de paradigma. “La innovación de las artes plás-

ticas desde 1960 se sitúa más que nunca en el marco dialéctico de la 

relación estructura-super estructura del sistema social del capitalismo 

tardío.” (Marchán Fiz, 1994, p. 14) 

Como no podría ser de otro modo, en el contexto marcado por la pos-

modernidad, la historia del caminar se compone de muchas historias 

fragmentadas, primero porque la posmodernidad no tiene interés en se-

guir legitimando las grandes narrativas; y segundo porque el caminar 

forma parte de terrenos, por una parte, universales y, por la otra –aunque 

vinculados con la estética– subjetivos e indisociables de la persona o la 

comunidad. 
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Resulta evidente que existe un momento de la historia cronológica, 

donde las historias del arte de caminar sirven como una buena guía para 

conocer el arte contemporáneo desde finales de siglo, de un modo simi-

lar a cómo la historia de la arquitectura –o de los órdenes y los estilos 

arquitectónicos– nos sirve para comprender prácticamente toda la histo-

ria del arte hasta bien entrado el siglo XX e, incluso, continúa con la 

arquitectura posmoderna, elemento clave para comprender todo el arte 

contemporáneo a ella y fenómenos como la deconstrucción, la ironía, la 

fragmentación o la cita. Sobre una de sus características, entendiendo la 

arquitectura como un pastiche de elementos de estilos y periodos ante-

riores, Scott Brown, Venturi y Izenour reproducen en su libro Apren-

diendo de Las Vegas: el simbolismo olvidado de la forma arquitectónica 

(1978) algunas reflexiones sobre el strip de esta ciudad de Nevada 

ideada, como otras urbes que veremos en esta tesis, para el automóvil en 

vez de para el peatón.  

El valor peatonal de la individualidad es reivindicado en Las ensoñacio-

nes del paseante solitario (1782) de Jean-Jacques Rousseau, que supone  

una especie de punto de partida hacia el renovado interés que surge en 

torno al siglo XVIII y que motiva una nueva sensibilidad particular hacia 

el paisaje desde el caminar. Así lo señala, por ejemplo, Frédéric Gros 

(2014), en un capítulo que lleva por título, intencionadamente para evo-

car una segunda lectura, los sueños despiertos del caminante, donde 

Gros concluye: 

Caminando todo el día, Rousseau concibe el ambiciosísimo pro-

yecto de recobrar –en sí, homo viator, hombre que camina– al 

hombre natural, no desfigurado por la cultura, la educación y las 

artes; el de antes, antes de los libros y de los salones, antes de 

las sociedades y el trabajo (Gros, 2014, p. 81) 
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Por su parte, Tomas Espedal en Caminar (o el arte de vivir una vida 

salvaje y poética), (2008), interpreta que: 

Rousseau no es el primero en vincular eso de caminar con pen-

sar bien, pero es el primer autor significativo en reflexionar so-

bre lo que supone caminar; él le atribuye un valor romántico: se 

acerca uno a la naturaleza, a lo originario, y se siente un bienes-

tar inmediato (Espedal, 2008, p. 29) 

En este sentido también coincide con Solnit, para quien la “historia del 

caminar es anterior a la historia de los seres humanos, pero la historia 

del caminar como un acto cultural consciente, en vez de un medio para 

un fin, tiene solo un par de siglos en Europa, y Rousseau está en sus 

inicios.” (2015, p. 34) 

Sin embargo, el autor Javier Mina, en su libro El dilema de Proust o el 

paseo de los sabios (2014) se muestra crítico con “el relato romántico 

de viajes y paseos”, porque contiene una “sobredosis de yo” que provo-

cará que se agote a mediados del XIX (Mina, 2014, p. 160), conside-

rando que existe una parte subjetiva y personal, condicionada por la par-

ticular relación de estos individuos con la sociedad, marcada, en ocasio-

nes, por la misantropía o la hurañía. Por ello, Mina considera que “Bau-

delaire deja sentada para siempre, la fisionomía del nuevo paseante” 

(Mina, 2014, p. 170). Así, en una parte de su ensayo, ensalza la figura 

de Charles Baudelaire y critica la de Jean-Jacques Rossseau: 

El verdadero cambio en la forma de concebir el paseo provendrá 

de la mano de Charles Baudelaire […] porque es el primero que 

se da cuenta –y lo refleja en unos escritos que surgen al albur de 
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sus vagabundeos–, que la humanidad estaba entrando en una 

época distinta” (Mina, 2014, p. 161)  

La figura del flâneur,  término francés que se refiere, en principio, al que 

camina sin rumbo fijo por la ciudad, observando y absorbiendo su en-

torno, fue introducido por Charles Baudelaire en su obra Fleurs du mal 

en 1857 y recuperado por Walter Benjamin en el siglo XX. Desde en-

tonces su vigencia es indiscutible y, en los últimos años, están surgiendo 

revisiones en clave femenina como las de Songel (2021), Iglesias 

(2019), Torrecilla (2018) o Elkin (2016), también poniendo en valor a 

la flâneuse. Esta mujer observadora, solitaria y ociosa, supone una 

vuelta de tuerca al arquetipo urbano del XIX, que era eminentemente 

masculino. De esta cuestión se comienza a hablar a finales del siglo XX 

como un camino todavía por recorrer para considerar a la mujer como 

sujeto activo, y no como mera objetualidad en el espacio público, con 

una reputación más negativa, si cabe, en el contexto nocturno. 

Ya entrado el siglo XX, la primera visita Dadá del 14 de abril de 1921 a 

Saint Julien-le-Pauvre inauguraría un ciclo de visitas-excursiones a es-

pacios anodinos y triviales de la ciudad del extrarradio a través de sus 

descampados, lo que más tarde vendrían a llamarse terrains vagues. Ca-

reri (2002, p. 22) destaca el carácter pionero de este acontecimiento que 

en el que los participantes «deambulan» por zonas inconscientes de la 

ciudad y rechazan los lugares reputados del arte para «reconquistar» el 

espacio público. 

El cartel diseñado para la ocasión por Tzara contenía un breve texto pre-

monitorio para acontecimientos artísticos ulteriores. “Participar en esta 
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primera visita es darse cuenta del progreso humano, de la posible des-

trucción y de la necesidad de continuar con nuestra acción, que querréis 

alentar por todos los medios”.3 

 

Fig. 2. Tristan Tzara, Excursions & visites DADA, 1ère visite: Église Saint Julien le 

Pauvre, 1921. 

 

Una de las acciones inmediatamente heredadas de estas excursiones y 

visitas dadaístas seguía la estela de la deambulación, marcada en ese 

momento por la libertad surrealista del inconsciente. Además, puso la 

semilla de la Théorie de la dérive formulada por Guy Debord en 1956, 

en el marco de la Internacional Letrista (1952-1957). Al comienzo 

mismo de su teoría, Guy Debord describe de manera ilustrativa sus pre-

tensiones: 

Entre los procedimientos situacionistas, la deriva se presenta 

como una técnica de paso ininterrumpido a través de ambientes 

                                                   
3 Traducción propia de: Prendre part à cette première visite c'est se rendre compte du 

progrès humain, des destructions possibles et de la nécessité de poursuivre notre action 

que vous tiendrez à encourager par tous les moyens.” (El texto figura en el cartel in-

cluido arriba). 
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diversos. El concepto de deriva está ligado indisolublemente al 

reconocimiento de efectos de naturaleza psicogeográfica y a la 

afirmación de un comportamiento lúdico-constructivo, lo que la 

opone en todos los aspectos a las nociones clásicas de viaje y 

paseo. Una o varias personas que se entregan a la deriva renun-

cian durante un tiempo más o menos largo a las motivaciones 

normales para desplazarse o actuar en sus relaciones, trabajos y 

entretenimientos para dejarse llevar por las solicitaciones del te-

rreno y por los encuentros que a él corresponden. (Navarro, 

1999, p. 50)  

 

 

Fig. 3. Guy Debord, The Naked City. Illustration de l'hypothèse des plaques tournantes 

en psychogéographique, 1957. 

 

La deriva tuvo, y continúa teniendo, una gran vigencia en el arte con-

temporáneo. Este tipo de experiencias grupales y subjetivas, espacio-

temporales, que acceden a la ciudad desde una interfaz lúdica, alcanzó 

su mayor exponente en el marco de la Internacional Situacionista (1957-

1972) fundamentándose en la psicogeografía, esto es, entre el estrecho 
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vínculo entre el espacio conmovedor y la persona. Para Debord, dicho 

término: 

Responde a la perspectiva materialista que entiende la natura-

leza objetiva como receptáculo y factor determinante de la vida 

y del pensamiento […] y se encargaría del estudio de las leyes 

y efectos concretos del entorno geográfico, conscientemente or-

denado o no, que actúan directamente sobre le comportamiento 

afectivo de los individuos. (Debord, 2022, p. 215) 

En relación a esta noción lúdica vinculada a la teoría del juego y su valor 

dentro de la sociedad debemos señalar las aportaciones en la primera 

mitad del siglo XX de Johan Huizinga, autor del libro Homo Ludens 

(1938). Para Huizinga, el juego es una actividad fundamental del reino 

animal, no solamente de la especie humana, más viejo que la cultura, 

que contribuye a la creatividad y a libre expresión y que, en el caso hu-

mano, puede desembocar en la creación artística. De hecho, uno de los 

capítulos del libro lleva por título formas lúdicas del arte. A lo largo de 

esta tesis veremos algunos artistas que establecen normas de juego o 

abordan su contexto de trabajo de una manera lúdica como para corro-

borar esta hipótesis, por supuesto más allá del mero entretenimiento. 

“Tras cada expresión de algo abstracto hay una metáfora y tras ella un 

juego de palabras. Así, la humanidad se crea constantemente su expre-

sión de la existencia, un segundo mundo inventado, junto al mundo de 

la naturaleza” (Huizinga, 2007:16). De alguna manera, puede interpre-

tarse que  Huizinga antepuso al homo sapines y al homo faber el homo 

ludens, imprescindible para cualquier cultura. Al fin y al cabo, como 

describre Frédéric Gros, “caminando no se hace más que caminar. Pero 
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no tener nada que hacer más que caminar permite recuperar el puro sen-

timiento de ser, redescubrir la simple alegría de existir, la que constituye 

la esencia de la infancia” (Gros, 2014, 91) 

Con un interés estético de cita de lo acontecido a comienzos de siglo 

XX, los dieciséis Free Flux-Tours de la década de 1970 constituyen una 

especie de remakes, pero con un renovado carácter humorístico y tam-

bién lúdico, sustituyendo París por Nueva York. Organizados por 

Fluxus, una corriente constituida por un colectivo de artistas entre  los 

que se encontraban George Maciunas, Yoko Ono o John Cage, entre 

otros, sin voluntad de constituirse como grupo homogéneo y mucho me-

nos como movimiento artístico. Fluxus contribuyó a la ludificación ur-

bana, sustentando su práctica en caminatas, acciones o happenings, mo-

dalidades artísticas de reciente creación en el contexto de aquellos años 

marcados por el arte no objetual o, dicho de otra manera, los cimientos 

del arte conceptual.  Visitas subterráneas, al SoHo o a lugares exóticos 

y aleatorios formaron parte del calendario de free flux-tours. 

 

Fig. 4. George Maciunas, Free Flux-Tours, 1976. 
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Volviendo momentáneamente a los situacionistas, Simón Marchán Fiz 

destaca la metodología que emplearon en sus actividades bajo la noción 

de «Situation construite» definida como el “momento de la vida cons-

truido concreta y deliberadamente por la organización colectiva de un 

ambiente unitario y de un juego de acontecimientos” (1990, p. 285). Este 

interés del caminante que juega andando por la ciudad se hace patente 

en muchos artistas contemporáneos que estudiaremos en el capítulo final 

de esta primera parte y, también, en el 2.2 dedicado a las diferentes mor-

fologías de caminos en el arte contemporáeno. El tema latente, en la ma-

yoría de esos casos, es el contexto de ciudades y sociedades que se co-

pian y banalizan: 

Esta sociedad, que suprime la distancia geográfica, concentra 

una distancia interior a modo de separación espectacular […] Al 

ser un subproducto de la circulación de mercancías, la circula-

ción humana considerada como consumo, el turismo, remite 

fundamentalmente al ocio que consiste en visitar aquello que se 

ha vuelto banal” (Debord, 1999, p. 144) 

El hecho de que el Situacionismo suceda en este momento, a mediados 

de siglo XX, y en París encuentra su justificación en lo que Martins y 

Riquelme (2021) consideran como práctica de pensamiento y resistencia 

del caminar, en el contexto de “una generación de la posguerra, heredera 

de una Europa destrozada tremendamente crítica con el mundo que les 

había tocado vivir y deseosa de transformar la ciudad desde sus cimien-

tos de la forma más radical (2021, p. 16) 

Regresando a la humanidad del caminar, Careri (2002) explica cómo el 

errar primitivo, desde el Paleolítico, continuó vivo en la religión en tanto 

que mito, y más tarde en las formas literarias, en tanto que narración. De 
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este modo permanece vivo casi hasta la actualidad, siendo el siglo pa-

sado un momento disruptivo: 

Sólo en el siglo XX, al desvincularse de la religión y de la lite-

ratura, el recorrido ha adquirido el estatuto de puro acto estético. 

En la actualidad podríamos construir una historia del andar 

como forma de intervención urbana, que contiene los significa-

dos simbólicos de aquel acto creativo primario: el errar en tanto 

que arquitectura del paisaje, entendiendo por ‘paisaje’ el acto de 

transformación simbólica, y no sólo física, del espacio antró-

pico4 (Careri, 2002, pp. 20-21) 

Así, en el caso de este autor, su particular historia del caminar vendría 

determinada por tres momentos clave para entender la ciudad recorrida, 

“la transición del dadaísmo al surrealismo (1921-1924), la de la Interna-

cional Letrista a la Internacional Situacionista (1956-1967), y la del Mi-

nimalismo al Land art (1966-1967)” (2002, p. 21). Este último frag-

mento –aunque solamente transcurra durante el periodo de un año– va a 

ser decisivo para comprender la mayoría de prácticas artísticas relacio-

nadas con el camino, entendido como experiencia, en los siguientes ca-

pítulos de esta tesis. 

Coincidimos con Guasch en considerar el terreno donde van a surgir to-

das estas ramificaciones de caminos en otros senderos dentro del ámbito 

artístico contemporáneo, ya que en estos momentos se abandona el in-

terés central por el objeto a favor de práctias espaciales que, mediante 

distintas acciones –arte de la tierra, arte corporal, etc.– consigue propia-

mente producir espacios nuevos. En su ensayo El arte en la era de lo 

                                                   
4 Por antrópico se refiere a aquello producido o modificado por la actividad humana.  
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global. 1989-2015, Guasch aborda diferentes giros, como el etnográfico, 

el ecológico o, de especial interés en esta parte, el giro geográfico: 

La cuestión geográfica no se interesa tanto por qué es arte sino 

por cómo es el arte. Y así, en lugar de aproximarnos al arte desde 

el punto de vista privilegiado del consumo, un geógrafo crítico 

puede reformatear la cuestión de un arte en términos de una 

práctica espacial (2016, p. 166) 

La autora habla de las dicotomías del «yo» y del «otro» y de las estrate-

gias del «emplazamiento» y el «desplazamiento», citando la exposición 

GNS. Global Navigation System de 2003, comisariada por Nicolas Bou-

rriaud en Palais de Tokyo de París a partir de un mapa anónimo datado 

en 1929 titulado Le Monde au Temps des surréalistes, publicado en el 

número de junio de la revista belga Variétés.  Dicho mapa, propone un 

“mundo desterritorializado”, marcado por la tecnología, donde la geo-

grafía se mueve entre dos aguas: la netamente científica y la que puede 

ser poética, a la vez que crítica, de los artistas. Guasch plantea: 

Contrariamente al «mundo-superficie» del land art, el arte ac-

tual describe un «planeta-meseta» como una sucesión de esce-

narios y decoraciones donde habitar, con múltiples redes en las 

cuales nos movemos, circuitos por los que nos desplazamos y, 

sobre todo, formaciones económicas, sociales y políticas que de-

limitan los territorios humanos. (2016, p. 166) 

Esta exposición y otras como Les Figures de la marche, un siècle d'ar-

penteurs (2000), Walk On (2013) o Camiños creativos (2022), entre 

otras analizadas en la segunda parte de estas tesis, también configuran, 

cada una, una particular historia del caminar a través de sus artistas, sus 
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obras, su marco cronológico y el punto de vista que proponen. Cabe des-

tacar que muchos de esos artistas se repiten en prácticamente todas las 

exposiciones revisadas en esta tesis, lo que apunta a la existencia de ar-

tistas eminentemente caminantes productores de senderos o que sostie-

nen su trabajo artístico la circunstancia de los caminos. 

Es tal la magnitud que, en ocasiones durante esta investigación, tuvimos 

la sensación de que la historia del arte contemporáneo se podía entender 

desde la historia del arte de caminar, en la medida en que un gran número 

de artistas recurrieron a esta posibilidad como medio para vehiculizar su 

trabajo artístico. Es curioso que en un momento marcado por la denomi-

nada «desmaterialización» del objeto artístico, exista un considerable 

número de artistas que se ven seducidos a crear artefactos alrededor de 

un acto eminentemente improductivo y no materialista, como es el ca-

minar, expulsado de cualquier maquinaria capitalista, como apunta Die-

ter Roelstraete a propósito de una obra central de nuestra investigación 

y que podría aplicarse nuestro trabajo artístico, a la que, con frecuencia, 

regresaremos en más de una caminata durante esta tesis: 

Aunque, por supuesto, nunca se expresó explícitamente en estos 

términos, A Line Made by Walking y gran parte del trabajo pos-

terior de Long pertenecen claramente a esta tradición antipro-

ductivista y antimonopolio en el arte del siglo XX. Bien podría 

ser el arte más cercano que haya llegado a la disolución progra-

mática, tan ansiosamente deseada, por tanto arte moderno, de la 

estética en ética: al convertir el caminar en una forma de arte 

original, en su método característico de hacer arte, literalmente 

Long se retiró de la cadena de producción fordista, minimizando 
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automáticamente su impacto en el entorno natural en el que ca-

minaba. (Roelstraete, 2010, pp. 42-43)5 

 

1.2. Territorios para el caminante y el paseante 

A continuación continuamos el viaje por una serie de territorios físicos, 

que constituyen diferente entornos donde caminar o pasear. En relación 

al conjunto de la investigación, y anticipando lo que plantearemos en la 

tercera parte de la tesis, dotamos de mayor relevancia a aquellos contex-

tos donde es posible dejar huella y configurar un trayecto marcado al 

andar sobre la hierba, como sucede a propósito de recorrer el paisaje, en 

el caso del nomadismo rural, habitando la propia senda o el jardín como 

experiencia, así como la relación entre el andar y el Land art. Sin em-

bargo, esta preferencia no excluye otros contextos relevantes, aunque 

sea por contraposición, como es el caso de la carretera o la ciudad, donde 

en realidad conviven ambas posiblidades, el asfalto y la  hierba.  

 

1.2.1. En la metrópolis peatonal 

En los últimos años el caminar y la figura del caminante están adqui-

riendo –o recuperando– un notable protagonismo. Analizando esta cues-

tión desde un punto de vista cultural, que es el que nos atañe, puede 

                                                   
5 Traducción propia de: Though of course never explicitly couched in these terms, A 

Line and much of Long´s subsequent work clearly belong to this anti-productivist, anti-

commodity tradition in twentieth-century art. It may well be the closest art ever came to 

the programmatic dissolution, so eagerly desired, by so much modern art, of aesthetics 

into ethics: in turning walking itself into an originary art form, into his signature method 

of art-making, Long literally pulled out of the Fordist chain of production, therby auto-

matically minimising his impact on the natural environment in which he walked. 
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haber varios factores desencadenantes de tal circunstancia. Por un lado, 

el auge de una voluntad de mayor conciencia de respeto medioambiental 

y una presencia activa de los peatones en las ciudades. Por el otro, una 

cuestión latente de índole económica que exige reducir nuestros despla-

zamientos a la mínima expresión, básicamente caminando. Ello motivó 

también el auge actual de algunas prácticas deportivas de reducido coste, 

como correr, con el consiguiente auge de las carreras y, especialmente, 

las maratones. En torno a esta cuestión todavía actual, ya en 2013 Martín 

de Ambrosio y  Alfredo Ves Losada publicaron un libro titulado ¿Por 

qué corremos?: Las causas científicas del furor de las maratones, ex-

plicando dichos motivos desde un doble punto de vista científico y so-

ciológico. “Cada vez más gente corre. Pero más allá de sus fundamentos 

biológicos y sus raíces helénicas o egipcias, o incluso prehistóricas, es 

un fenómeno nuevo tal y como lo conocemos.” (Ambrosio y Ves, 2013, 

p. 24) 

En junio de 2013, Olaia Miranda Berasategi en una conferencia del ciclo 

Ando, luego existo. El caminar como práctica artística y política en la 

Casa Encendida de Madrid, en la que participamos como ponentes, in-

trodujo, en un traspiés léxico, el concepto “placear”, suma de dos cosas 

unidas y dependientes para existir, como son el paseo y el placer. Esta 

estética del paseo aparece ya tratada en una obra de Karl Gottlob Schelle 

traducida al castellano por primera vez en 2014 y original de 1802 titu-

lada El arte de pasear.  

https://www.amazon.es/s/ref=dp_byline_sr_book_1?ie=UTF8&field-author=Mart%C3%ADn+de+Ambrosio&search-alias=stripbooks
https://www.amazon.es/s/ref=dp_byline_sr_book_1?ie=UTF8&field-author=Mart%C3%ADn+de+Ambrosio&search-alias=stripbooks
https://www.amazon.es/s/ref=dp_byline_sr_book_2?ie=UTF8&field-author=Alfredo+Ves+Losada&search-alias=stripbooks


55 

 

 

Fig. 5. Mesa de ponentes de la conferencia Ando, luego existo.El caminar como prác-

tica artística y política que tuvo lugar en La Casa Encendida de Madrid en 2013.6 

 

En el contexto comercial de la ciudad el caminante pasa a interpretar el 

papel de peatón, a pesar de la hipótesis de Otto Friedrich Bollnow que 

sostiene que “el viandante utiliza los caminos más tranquilos, de menos 

circulación; prefiere los senderos que le hacen penetrar más profunda-

mente en el interior del paisaje” (Bollnow, 1969, p.107). En efecto, di-

cha preferencia se puede ver eclipsada por momentos debido a nuestra 

otra naturaleza, prácticamente insalvable para el urbanita contemporá-

neo, que es la de consumidor de bienes y servicios. Este indisociable 

carácter capitalista de la urbe contemporánea fue abordado por Zygmunt 

Bauman en su Modernidad Líquida: 

La historia del consumismo es la historia de la ruptura y el des-

carte de los sucesivos obstáculos “sólidos” que limitan el libre 

curso de la fantasía y reducen el “principio del placer” al tamaño 

                                                   
6 La conferencia tuvo lugar el jueves 27 de junio de 2013, y los ponentes invitados fueron 

Antonio R. Montesinos, José Otero, Kamen Nedev, Olaia Miranda e Ismael Teira. 
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impuesto por el “principio de realidad”. La “necesidad”, consi-

derada por los economistas del siglo XIX el epítome de la soli-

dez –inflexible, permanentemente circunscripta y finita–, fue 

descartada y reemplazada por el deseo, que era mucho más 

“fluido” y expandible a causa de sus relaciones no del todo líci-

tas con el voluble e inconstante sueño de autenticidad de un “yo 

interior” que espera poder expresarse (Bauman, 2002, p. 81)  

Más adelante veremos el ejemplo del reflejo físico de dicho deseo en 

forma de camino patente, el ‘camino del deseo’ protagonista de la ter-

cera parte de esta tesis. Sobre este consumismo que, al parecer, dota de 

entidad propia al peatón metropolitano, y que está muy vinculado con 

corrientes mainstream vinculadas, diríamos, a la moda, Bauman recurre 

a T.H. Marshal con una cita verdaderamente reveladora: “cuando mucha 

gente corre simultáneamente en la misma dirección, hay que formular 

dos preguntas: detrás de qué corren, y de qué huyen” (Bauman, 2002, 

p. 87)  

John Brinckerhoff Jackson llegó a afirmar que “el primer hombre que se 

puso en camino fue Caín, el asesino de su hermano, condenado a ser un 

fugitivo y un vagabundo; Caín fue el primer hombre que construyó una 

ciudad” (Brinckerhoff, 2011, p. 9) Sea como fuere, este sentido comer-

cial de las ciudades como contextos óptimos para el correcto desarrollo 

de dinámicas de explotación capitalista contrasta con la lectura que po-

damos hacer de la capacidad mercantil del paisaje y, por extensión, de 

la finalidad productiva del terreno en el mundo rural, a mucha menor 

escala. En esta línea, Federico López Silvestre indaga en el germen lé-

xico de paisaje:  



57 

 

El término «paisaje» procede de la palabra «país», que viene de 

«pago». Por eso, desde un punto de vista semántico, se mantiene 

próximo a la idea de «terreno» o de «territorio». Nada hay más 

tangible y físico que la propia tierra de la que emana esa idea; 

de ahí que, en principio, parezca evidente que, más allá de lo 

espiritual, el paisaje sigue guardando relación con lo material. 

(López Silvestre, 2004, p. 15) 

En lo rural y lo paisajístico nos detendremos más adelante, pero ahora 

queremos remarcar la hostilidad que supone la retícula urbana para la 

movilidad peatonal. Existen varias iniciativas activas para defender el 

terreno social y humano en las ciudades. Como promotora de la Carta 

internacional del caminar, la ONG inglesa Walk 21, que potencia el 

desarrollo a nivel internacional de ciudades eficientes y sostenibles con 

un marcado carácter de beneficio social y saludable.  

A dichas reivindicaciones se suman asociaciones de tipo local como A 

Pie de Madrid o Catalunya Camina. En concreto, el objetivo de estas 

iniciativas es reclamar una correcta lectura de la Carta Europea de los 

Derechos del Peatón7, a favor de más espacio libre para andar en las 

ciudades favoreciendo una movilidad respetuosa y limpia, además de 

comunidades saludables, eficientes y sostenibles8. Estas entidades tam-

bién reclaman la correcta lectura de la legislación vigente donde se re-

conoce el derecho a poder transitar por zonas urbanas lo más amplias 

posible insertadas coherentemente en la organización de la ciudad. 

 

                                                   
7 Aprobada por el Parlamento Europeo el 12 de octubre de 1988. 
8 http://walk21.com/charter/documents/Carta_Internacional_espanol_03-07.pdf  
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Fig. 6. Cinta de correr interactiva con un camino agreste en pantalla. Zebris Medical 

GmbH, 2011. 

 

1.2.2. Conductores y carreteras 

Si bien en otro tiempo no fue así, en la actualidad la expresión gente de 

a pie parece más apropiada para resaltar la humanidad de una persona 

que para referirse a ella como a alguien de clase baja. El diccionario de 

la Real Academia Española de la Lengua mantiene vigentes, sin em-

bargo, definiciones para el pedestre –el que anda a pie– con vocablos de 

índole negativa, como llano, vulgar, bajo o inculto. Esto puede que tenga 

algo que ver con aquellos caminos que llegaron a convertirse en carre-

tera que Brinckerhoff menciona en su ensayo Las carreteras forman 

parte del paisaje: 

El camino rural tradicional a menudo fue tosca e ineficazmente 

ensanchado y transformado en una carretera primitiva para 

vehículos, y a quienes viajaban a pie, progresivamente se los 

pasó a considerar personas de clase baja: eran lacayos, sirvien-

tes, bandoleros y soldados de a pie, individuos que se encontra-

ban a los pies del orden social; en los textos críticos ‘pedestre’ 
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pasó a significar ‘laborioso’, ‘común’ y ‘carente de estilo’ 9 

(Brinckerhoff, 2011, p. 42) 

En su breve ensayo, mencionado anteriormente y publicado en español 

en 2011, J. Brinckerhoff Jackson enuncia y concluye, ya en el propio 

título, que las carreteras forman parte del paisaje. Gozan, además, de un 

estatus de lugares, no solamente de trayectos que conducen a lugares, 

además de resaltar su papel fundamental en nuestras vidas como metá-

fora de nuestra propia trayectoria sobre la tierra. Para ello, pone como 

ejemplo los disturbios antirracistas acaecidos en Los Ángeles en 1992 

donde, paradójicamente, se respetaban los semáforos en rojo, transcen-

diendo las normas de la carretera a las de “cualquier orden político o 

económico” (2011, p. 15) 

Las carreteras y los jardines tienen en común que ambos artefactos de-

muestran la posición dominante de lo humano sobre la naturaleza. Bo-

llnow sostiene (1969, p. 101) que, al contrario que la casa, la carretera 

es un “espacio excéntrico”¸ ya que carece de puntos centrales y atrae al 

individuo hacia una lejanía propia del peregrinaje. A lo largo de su tra-

zado serpenteante consigue someter al paisaje a determinados y versáti-

les puntos de vista, aunque siempre cautiva de la violencia de la veloci-

dad: 

El símbolo del camino de la vida tiene un carácter completa-

mente distinto del símbolo de la vida que nos encontramos en la 

carretera moderna. Aquel símbolo nos muestra al hombre como 

peregrino, que – por desgracia- no puede encontrar una estancia 

                                                   
9 El traductor indica en el libro que el autor utiliza en este párrafo una serie de palabras 

compuestas con la palabra foot (pie) – footman lacayo, footboy sirviente, footpad ban-

dolero a pie,  foot soldier¸ soldado de a pie, que no siempre ha podido mantenerse en 

castellano. 
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fija; mas carece en absoluto del empuje embriagador hacia la 

lejanía, característico de la carretera moderna y del que la em-

plea. […] En esta existencia sobre la carretera, el hombre ya no 

es él mismo; es arrastrado por el movimiento general y conti-

nuamente atraído por la meta siempre inalcanzable, por la con-

vergencia de las paralelas que corren delante de él. “La carretera 

arrastra” (Bollnow, 1969, pp. 101-102) 

Bollnow y Brinckerhoff coincidieron en estudiar el espacio novedoso de 

la carretera. Sin embargo, su consideración respecto al mismo difiere en 

algunos aspectos. Para el primero, la carretera empuja y arrastra hacia 

una meta, motivando la prisa y los adelantamientos, como él mismo 

afirma, “se inicia una competición de movimiento hacia el futuro” 

(1969:103). Al contrario, Brinckerhoff considera a las carreteras como 

una suerte de refugios que, unidas al propio dispositivo del automóvil, 

suponen un remanso de soledad y privacidad, también relacionado con 

la naturaleza y su deleite y, por supuesto, con el paisaje, llegando a afir-

mar (2011) que ningún otro espacio en el paisaje moderno resulta tan 

versátil. Veáse, por ejemplo, el papel de la carretera en el filme Thelma 

y Louis (Scott, 1991), una road movie donde –aparte de la temática del 

empoderamiento femenino, representada tanto en la actitud de los per-

sonajes como en el hecho mismo de que sean conductoras– se puede 

interpretar la carretera como el devenir de la propia vida y, también, 

como un refugio permanente. De hecho, la película acaba cuando se 

acaba la carretera. 

Por su parte, Brinckerhoff investiga la carretera desde la geografía, más 

en concreto desde la ciencia de la odología que estudia los caminos y los 

recorridos para romper una lanza a favor de los senderos de asfalto. La 

opinión de Alain Roger, desde su perspectiva paisajística, es parecida: 
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Conviene abandonar esta visión avergonzada de la autopista. No 

solo constituye, en sí misma, un auténtico paisaje, sino que, 

como en otro tiempo el TGV [tren de alta velocidad francés], 

produce otros nuevos. No se trata, pues, de esconder el tajo, ni 

de cicatrizar sus accesos a golpe de apósitos vegetales, una con-

cepción decorativa y curativa, en una palabra: decurativa, que 

resume bastante bien la misión que se le asigna al paisajista (Ro-

ger, 2007, p. 151) 

Esta relación entre coche y paisaje no es nueva. En la vanguardia de 

comienzo del siglo XX, ya había seducido a los futuristas italianos, que 

consideraban interrelacionada la novedad, la velocidad y la estética. El 

poeta Filippo Tommaso Marinetti –luego vinculado a Mussolini–  de-

mostró su fascinación por el futuro, afirmando que un rugiente automó-

vil de carreras con su capó adornado de gruesos tubos semejantes a ser-

pientes podía llegar a ser más bello que la  propia Victoria alada de Sa-

motracia (De Micheli, 1983, p. 369) 

En la actualidad, son varios los artistas actuales que continúan vincu-

lando paisaje y carretera. Achetez de l´acier [Compre acero], 2006, de 

Alain Bublex muestra un automóvil americano de los años 70 rotulado 

con el texto “Help to preserve one of the world´s most beatiful landsca-

pes” [Ayuden a preservar uno de los paisajes más bellos del mundo]. En 

la misma  línea Maider López llevo a cabo en 2005 la acción Ataskoa, 

convocando por prensa, carteles, radio y mediante octavillas a 160 co-

ches para construir un atasco en un lugar donde dicho fenómeno es del 

todo inusual. Una vez en el terreno, un 18 de septiembre, a las faldas de 

la sierra de Aralar en Intza (Navarra), llevó a cabo este acontecimiento 

dirigido donde la artista distribuía los coches según su color. De esta 

manera, López traslada o deslocaliza un hecho específico urbanita hasta 
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un contexto rural, produciendo un desplazamiento y una toma de con-

ciencia, al menos, estética. 

Si al llegar los coches van ocupando los espacios de una forma 

lógica, la retirada es lo opuesto. Los coches se van yendo de 

forma azarosa, dependiendo de las razones personales de los 

dueños. Este proceso de retirada aleatoria deja coches en sitios 

sin sentido, su distribución en el espacio sigue una lógica que ya 

no llegamos a comprender en la medida en que nos faltan los 

elementos que marcaban su sentido. (López en Martín, 2010, p. 

152) 

 

 

Fig. 7. Maider López, Ataskoa, 2005. 

 

Relacionada con la huella, en este caso no del automóvil sobre el paisaje, 

sino del paisaje en las ruedas del primero, se stiúa Quartz Movement: 

Bronx, Brookyn, Queens 1999, de Thom Merrick, con tres tipos de hue-

lla de tres neumáticos con diferentes grados de desgaste dependiendo 

del asfalto del barrio por donde rodaron. Dicha obra fue incluida en 2009 

en la exposición producida por LABoral de Gijón y el CA2M Centro de 
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Arte 2 de mayo de Madrid titulada Auto. Sueño y materia. Comisariada 

por Alberto Martín, reunió más de 100 obras de artistas, entre ellas la 

reseñada de Maider López. Dicha muestra giraba en torno a la necesidad 

de generar discursos desde el arte contemporáneo y la estética acerca del 

automóvil, más allá de su utilidad –recordemos que utilitario es un sinó-

nimo de automóvil– atendiendo también a su función simbólica. La ex-

posición se presentó como una mirada crítica hacia el coche, indiscutible 

icono del siglo XX, símbolo de progreso y, también, “metáfora de la 

cultura material, del hombre y de sus sueños”. 

Numerosos teóricos han analizado de qué manera la publicidad 

ha construido el coche como un “vehículo del deseo” (Banham), 

un “objeto amoroso” (Barthes), un “objeto mecánico con el que 

casarse” o una “cadena de montaje de diosas del amor” 

(McLuhan); cómo se ha desarrollado, en definitiva, la asocia-

ción automóvil/placer, reforzando así su condición de fetiche 

(…) Posición ambigua la del automóvil, que ha sido bien explo-

rada desde el campo artístico. Símbolo del progreso y el cambio, 

y síntoma de su estancamiento. Agente de transformaciones ra-

dicales en lo social y en lo ideológico, y generador de amenazas 

y riesgos. Creador de sueños y cazador de ilusiones. (Martín, 

2010:13-15) 

 



64 

 

 

Fig. 8. Vista de la exposición Auto. Sueño y materia en el CA2M, con la obra de Ah-

met Ogut Somebody Else´s Car, 2005. 

 

Otro ejemplo destacado de obra sobre el recorrido de la carretera es Tra-

ffic of Traffic, 2005, una escultura lumínica con la forma del trayecto de 

una encrucijada de autopistas belga, representado el continuo fluir de 

luces, jugando de manera irónica con su estancamiento a modo de 

atasco. Hay que tener en cuenta que Bélgica ilumina prácticamente todo 

el conjunto de su amplia red de carreteras. 

 

 

Fig. 9. Koen Wastijn ,Traffic of Traffic, 2005. 
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Sean Cubitt, en El Camino (No Camino) –texto incluido en el catálogo 

de la exposición There is No Road (The Road is made by Walking), 2009, 

que reseñaremos en el capítulo 2.1. el cual trata sobre el camino en sus 

exposiciones– reduce como camino exclusivamente al lugar destinado 

al acto de caminar, considerando el desplazamiento en coche como un 

punto de partida y también de destino en sí mismo. Cubbit expone: 

Un coche no es un camino; ni siquiera va por un camino. Está 

atrapado en su propia y eterna repetición. No viaja porque es 

incapaz de abandonar su lugar de origen, porque él es su propio 

punto de partida y su propio destino. Y ese no es el camino: sólo 

lo imita; un pálido reflejo del andar que hace camino. (Bode, 

2009, p. 33) 

La velocidad de la marcha en la carretera podría situarse como uno de 

los motivos principales para lo que el ingeniero de caminos Miguel 

Aguiló denomina “empobreciemiento del disfrute del paisaje”: 

Si la velocidad está en el origen de la 'trivialización' del viaje, 

no es menos cierto que el abandono del diseño de las autopistas 

en aras de una mera funcionalidad volcada a la señalización y 

las medidas de seguridad, colabora en gran manera al aburri-

miento. (Aguiló, 2007, p. 248) 

En este sentido, el también ingeniero y pintor Ángel del Campo (Del 

Campo, 1963) llevo a cabo en 1960 una serie de curiosas investigaciones 

en el campo de la geometría para mejorar el diseño de las carreteras en 

base a la visión desde el coche. Su teoría, denominada Campo de Visión 
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Descansada (CVD)10, estaba encaminada a mejorar el disfrute del pai-

saje a través del trazado o recorrido. Dado que el conductor focaliza su 

atención en la cinta de asfalto y su movimiento es siempre hacia delante, 

el paisaje puede correr el riesgo de desaparecer. 

 

1.2.3. A propósito de recorrer el paisaje 

La imagen del caminante en el paisaje es una constante, primero in visu 

en la pintura, luego in situ en el quehacer de dos artistas clave, eminen-

temente caminantes, como Richard Long y Hamish Fulton. Las pruebas 

documentales que constituyen sus obras dan fe de la efectiva realización 

de la acción, aunque, como veremos más adelante, en alguna ocasión, 

pudo ser cuestionada. Según Javier Maderuelo: 

Como ha señalado Colette Garraud, apoyándonse en Bernard 

Lamarche-Vadel, la experiencia existencial suscitada por la 

marcha y la inmersión en el paisaje cobran una evidente dimen-

sión romántica que sitúa el trabajo de Richard Long y Hamish 

Fulton en la tradición pictórica inglesa de paisajes a la que per-

tenecen John Constable, Thomas Girtin y William Turner  (Ma-

deruelo, 1996, p. 16) 

Así, el paisaje podría existir desde dos puntos de vista que entendemos 

complementarios. Uno, más común, es el defendido por el propio Javier 

Maderuelo que considera que dicho concepto cobra pleno sentido en el 

                                                   
10 Definido como una superficie rectangular cuyas dimensiones guardan la proporción 

aúrea, que permanece ante el observador íntegramente dominada por las visuales deri-

vadas de la normal y constante movilidad de las pupilas, que concreta para propósitos 

prácticos en un rectángulo de 16 cm. de ancho por 10 cm. de alto, situado en el plano 

transparente de un teórico parabrisas a 50 cm. del conductor. 
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ámbito donde se originó, el del arte, y el de la pintura en particular (Ma-

deruelo, 2005, p.9). Otras voces, en cambio, sitúan la “experiencia pai-

sajera” mucho antes tanto de su representación como de la aparición de 

la propia palabra paisaje, territorio, este último, en el que se mueve el 

profesor Federico López Silvestre: 

El término paisaje nació cargado de connotaciones, nació, por 

alguna razón, en el siglo XVI cuando ya existían los términos 

tierra o país. […] Siguiendo una posición que agrada a los feno-

menólogos, indica que no es necesario que haya aparecido una 

palabra específica o el arte de la pintura para que se pueda hablar 

de florecimiento de una cierta actitud paisajera, ya que esta ac-

titud puede reflejarse simplemente en la aparición de una figura 

como la del viajero o del paseante […] Puede ser que la expe-

riencia primitiva del paisaje ya existiera antes de que apareciera 

la palabra paisaje y la pintura de paisaje […] Más aún, indepen-

dientemente de que sea en el mundo moderno cuando se desa-

rrolla y en el contemporáneo cuando se vulgariza, es fácil supo-

ner que la experiencia paisajera nació antes del siglo XVI (Ló-

pez Silvestre, 2008, pp. 67-68) 

El propio autor sugiere remontarse al siglo XIV, concretamente el año 

1336, para toparse con con un episodio que contribuye a reforzar la hi-

pótesis. Se trata del conocido ascenso de Petrarca al Mont Ventoux en 

Provenza, Francia, desde cuya cima el poeta experimentó lo estético y 

emocional del acto de contemplar desinteresadamente la naturaleza. Bo-

llnow describe claramente el revelador momento: 

[Petrarca] después de volver un instante a la visión panorámica 

desde la cumbre, partiendo de la grandeza de las montañas, se 
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dedica a considerar la grandeza del alma: «Nada es grande al 

lado de su grandeza». Este resultado es soprendente. Burckhardt 

también decía: «Es cierto que se espera en vano una descripción 

del panorama, pero no porque el poeta sea insensible a él, sino 

al contrario, porque la impresión es demasiado formidable»  

[…] No se trata de que la visión del paisaje le deje indiferente, 

ni de que la impresión demasiado violenta le haya dejado sin 

aliento, sino más bien que la disposición anímica determinada 

por la latitud espacial se transforma inmediatamente en una 

nueva expansión del alma. (Bollnow, 1969, p. 83)  

Sobre este episodio, Javier Maderuelo destaca cómo el poeta quedó 

asombrado y conmovido, y cómo trasladó la belleza física del mundo 

que percibió de manera visual, al medio escrito. No son pocos los que 

mencionan dicha carta como el origen de la sensibilidad hacia el paisaje 

en Occidente, en este momento, el 26 de abril de 1336. 

Efectivamente, con anterioridad miles de pastores, carreteros, 

soldados, leñadores y campesinos, durante siglos han subido y 

siguen subiendo a cerros y montes, viendo desde ellos extensos 

panoramas, siendo testigos forzados de albas y puestas de sol, 

de fenómenos meteorológicos espectaculares […] pero que, 

para quienes salen al campo abierto por necesidad para ejercer 

sus respectivos oficios, no son objeto de ningún placer sino, 

por el contrario, de profunda zozobra y terror […] Ha sido ne-

cesario que el mundo, complejo y diverso, sea ‘artealizado’, tal 

y como explica Alain Roger, es decir, sea convertido en arte o 

visto como si estuviéramos contemplando una obra de arte 

(Maderuelo, 2007, p. 6) 
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Remo Bodei nos recuerda que Petrarca portaba un ejemplar de las Con-

fesiones de San Agustín, publicadas originalmente en el siglo IV, por 

ello considera que este ascenso representa asimismo la atribución, aun-

que tímida, a un paisaje terrestre de la misma dignidad de la visión del 

cielo (Bodei, 2011, p. 70) 

Sabiendo esto, cobra especial significado la afirmación del arquitecto 

Enric Batlle cuando afirmó que “el libro de Keneth Clark Landscape 

into Art [1949]11 representó un acto de despedida de la gran tradición de 

la pintura paisajística, que el autor califica de muerte sin esperanza de 

resurrección.” (Battlé, 2011, p. 109). Pese a todo, la pintura de paisaje 

continúa pero se puede corroborar que la expansión del concepto paisaje 

es tal que ya no solamente se circunscribe a lo pictórico. Dentro de este 

debate, es oportuno señalar el ejemplo de David Hockney, artista inglés 

vinculado con la tradición paisajística que comenzó hace más de diez 

años a realizar trabajos pictóricos digitales empleando el ipad como he-

rramienta. En su caso se aúnan el factor experiencial del deleite del pai-

saje en el propio lugar sumado a la representación pictórica del mismo, 

a la manera de un pintor plenairista contemporáneo. 

 

                                                   
11 Año de publicación de la edición en inglés, aunque nosotros manejamos la de 1971 

en castellano. 
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Fig. 10. David Hockney, The Arrival of Spring in Woldgate, East Yorkshire, 2011. 

 

Parece lógico entonces defender, como López Silvestre, que el paisaje 

pudo haber sido una experiencia, antes que una imagen. Cronológica-

mente, para Agustin Berque, es en la China del siglo IV y la Europa del 

Renacimiento cuando se puede hablar plenamente de “culturas paisajís-

ticas” porque poseen pintura, literatura, cultivan jardines y disponen de 

una palabra propia para nombrar al paisaje. Antes que esto, lo que hu-

biera, sería una circunstancia paisajera, o protopaisajística (Berque, 

1994)  

Defensor de un enfoque más experiencial, Alain Roger considera que 

“el país es, en cierto modo, el grado cero del paisaje, lo que precede a su 

artealización, tanto si ésta es directa (in situ) o indirecta (in visu)” (2007, 

p. 23)  considerando que es el artista el que debe cumplir la tarea de 

artealizarlo, es decir, “convertir el país en paisaje” (Maderuelo, 2007, 

p. 15). Al respecto, Joan Nogué, desde la geografía social, también re-

marca un punto de vista dúal hacia el paisaje: 
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Nada mejor que el paisaje para aplicar una ontología de lo visi-

ble, porque el paisaje es, a la vez, una realidad física y la repre-

sentación que culturalmente nos hacemos de ella; la fisionomía 

externa y visible de una determinada porción de la superficie 

terrestre y la percepción intangible. Es, a la vez, el significante 

y el significado, el continente y el contenido, la realidad y la 

ficción (…) El paisaje es un extraordinario palimpsesto consti-

tuido por capas centenarias, a veces milenarias (Nogué, 2007, p. 

20) 

Existen actualmente diferentes enfoques hacia el paisaje, algo que es 

natural debido a que se trata de una construcción cultural y como tal 

excluye una posible definición homogénea o universal. Sus lecturas di-

fieren entre las distintas propuestas de varias corrientes de pensamiento, 

y también desde un punto de vista geográfico, como es obvio, por la 

multiplicidad de estampas naturales que podemos contemplar sobre la 

faz de la tierra. Como ejemplo, remontándonos a la China del siglo VIII, 

durante la dinastía Tang, encontramos manifestaciones donde el paisaje 

ya estaba consolidado como un género autónomo de pintura de manera 

temprana, algo que no sucedía en nuestro contexto próximo donde era 

relegado a un lugar secundario, representado en los “fondos” o “lejos”, 

siendo simples fragmentos representados con elementos de paisaje que 

se percibían a través de puertas o ventanas, o entre las figuras. Progresi-

vamente dichos “telones de fondo” fueron reclamando especificidad y 

despertando mayor interés hasta alcanzar la autonomía como género. 

Por ello, no resulta sencillo ofrecer solamente una explicación válida de 

qué es el paisaje y que recoja todas sus morfologías posibles. Además, 

hay que tener en cuenta que, como explica Javier Maderuelo (2005, p. 
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9) “la visión positivista de las ciencias naturales se enfrenta a la inter-

pretación subjetiva de la creación artística”. 

Sin embargo, hay una considerable unanimidad en definirlo “como 

cierta extensión de terreno que adquiere unidad e independencia gracias 

a la mirada de alguien capaz de valorarlo en sí mismo” (López Silvestre, 

2007, p. 2011), aunque con claras advertencias en no confundirlo con, 

digamos, una naturaleza fragmentaria, porque la naturaleza  es la unidad 

de un todo que si se trocea deja de ser naturaleza, como expuso George 

Simmel: 

La naturaleza, que en su ser y sentido nada sabe de individuali-

dad, es reconstruida por la mirada del hombre que divide y que 

conforma lo dividido en unidades aisladas, en la correspon-

diente individualidad 'paisaje' (Nel·lo, 2013, p. 9) 

Por ello, es importante discernir entre la naturaleza – lo que está ahí 

afuera – y el paisaje – que depende de la mirada – porque son dos enti-

dades que, en realidad, no son objeto de una relación consecuente, fun-

damentalmente porque el paisaje es algo relativamente reciente que sur-

gió vinculado a la experiencia cultural del territorio. 

En este sentido, Alain Roger  (2007) defiende que existen dos tipos de 

artealización en relación a la experiencia de deleite estético hacia la na-

turaleza: la primera in situ,  la segunda in visu. En ambos casos la mirada 

se presenta como un elemento fundamental para que el paisaje exista, 

bien si se trata de un diminuto observador romántico, insignificante y 

débil, ante una naturaleza apabullante y hermosamente caótica que, ad-
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mirado, contempla, como ejemplifica Caspar David Friedrich en su pin-

tura romántica del siglo XIX; o bien la de una persona que camina 

campo a través. 

En esa «doble articulación» que Alain Roger (2007, p. 12) propone en 

su Breve tratado del paisaje, nos encontramos con dos frentes. Por una 

parte, el de país/paisaje; y por la otra, el de artealización in situ/artea-

lización in visu. Sobre el segundo: 

Conviene distinguir dos modalidades de la operación artística, 

dos formas de intervenir en el objeto natural o, como me gusta 

decir a mí, retomando una palabra de Charles Lalo12, que él 

mismo debía a Montaigne13, de artealizar la naturaleza. La pri-

mera es directa, in situ; la segunda, indirecta, in visu, por me-

diación de la mirada. (Roger, 2007, pp. 21-23) 

Respecto a lo primero, el autor cita a  Girardin (1992, p. 55): «Reco-

rriendo largos caminos e incluso en los cuadros de artistas mediocres, 

sólo se ve país; pero un paisaje, una escena poética, es una situación 

elegida o creada por el gusto y el sentimiento». De este modo, Roger 

concluye dos ideas: la primera, se refiere a que “hay país, pero también 

hay paisajes, como hay desnudez y desnudos” (Roger, 2007, pp. 21-23) 

La segunda, ya al final de la obra, detecta los motivos de la crisis del 

paisaje, que se extiende hasta hoy, debido al «deterioro in situ y el 

desamparo in visu» (Roger, 2007, p. 121) 

                                                   
12 «La naturaleza, sin la humanidad, no es ni bella ni fea. Es anestética» (Lalo, 

1912, p.133) 
13 Montaigne (1987). Ensayos. Madrid: Cátedra. Aquí aparece la expresión «na-

turaleza artealizada» 
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Sobre in visu existe una dinámica enfrentada, que difiere de una mímesis 

completamente fiel, porque Friedrich, por ejemplo, y sus contemporá-

neos amplifican en sus paisajes –que recordemos, son construcciones 

culturales– unos determinados componentes estéticos: 

La Naturaleza acabará siendo una fuerza fuera de nosotros y 

ajena a nuestro control; amenazante, terrible y bella. Una enti-

dad que se muestra a través de bosques, tormentas y montañas, 

pero que no se puede reducir a un paisaje real (Albeda y Saborit, 

1997, p. 81) 

Y, en este punto, se sitúan las dos maneras de concebir el paisaje, siendo 

la más disruptiva, defendida por López Silvestre, la que reconoce la po-

sibilidad de que  “el paisaje sea más el fruto del recorrido que de una 

instantánea, más una experiencia que una cosa o una idea” (2007, p. 

211), no siendo imprescindible la existencia de una obra pictórica o fo-

tográfica para que tenga lugar una “experiencia paisajera”. 

Dada la naturaleza de esta investigación, relacionada con los caminos y 

los senderos vinculados a la experiencia de recorrerlos, se da preferencia 

al paisaje como algo viajero antes que pictórico –que, incluso, puede 

estar relacionado con su propio origen– y es por ello que los caminos 

que se propondrán en las sucesivas páginas no ahondarán en la repre-

sentación del mismo en el paisaje. En cualquier caso, sin excluir la otra 

tesis, más generalizada y, por supuesto, aceptada –porque no  hay que 

olvidar que término paisaje encuentra su génesis en el ámbito artístico 

para definir, precisamente, a un género de pintura– consideramos rele-

vante la que tiene que ver con el camino como elemento central de la 

experiencia paisajera. Esta sensibilidad proviene de la obra de pintores 



75 

 

y poetas que proyectaron, con intención artística, su mirada estética so-

bre el mundo, intentando llevar a cabo la difícil representación de algo 

que puede llegar a incumbir a los cinco sentidos. Como explica Albelda, 

“reflejar la Naturaleza tal y como se percibe […] resulta imposible, que-

dando como utopía y deseo manifiesto.” (Albelda, 1997, p. 80) 

Autores como Javier Maderuelo equiparan, de alguna manera, la historia 

del paisaje con una historia de la mirada cuyo objetivo es percibir el 

mundo como paisaje y como una entidad de disfrute intelectual. En este 

recorrido histórico por los diferentes hitos en la apreciación de los valo-

res paisajistas, el autor traza una línea que transcurre desde Roma hasta 

el momento, situado a principios del siglo XVII, en que se consolida el 

concepto de paisaje. De este modo, resalta su importancia como cons-

tructor cultural y como uno de los pilares sobre los que se apoya la cul-

tura, es decir,  “una elaboración mental que los hombres [sic] realizamos 

a través de los fenómenos de la cultura” (Maderuelo, 2005, p. 11).  

Por ende, la naturaleza por sí sola no es paisaje, ya que no es una cons-

trucción cultural, no es algo que creamos observando, simplemente se 

trata de lo que existe ante nosotros. Además, “la contemplación del pai-

saje desde el punto de vista del arte debe ser desinteresada, estética. Sin 

ningún fin lucrativo o especulativo, sino por el mero placer de contem-

plar” (Maderuelo, 2005, p. 38), y esto es algo a lo que volveremos en el 

momento de considerar las sustanciales diferencias entre el modo de ver 

el mundo de los urbanitas y el de los campesinos. 

Joan Nogué considera, también, que el paseo –específicamente el estado 

de ánimo derivado del mismo– es fundamental para apreciar el paisaje 

(Nogué, 2008). El punto de vista cambiante y la perspectiva móvil del 
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caminante generan una relación espacio-tiempo itinerante que desafía la 

sucesión ordenada de acontecimientos: 

El espacio nómada es liso, sólo está marcado con trazos que se 

borran y se desplazan en el trayecto. Caminar es, ciertamente, 

como una forma de anular el hábito, por tanto el orden de las 

cosas y con él incluso el del propio tiempo. […] El hombre 

errante es, por tanto, siempre un intempestivo. Alguien que se 

halla a contratiempo (Ruiz de Samaniego, 2007, p. 74) 

 

1.2.4. Notas sobre Richard Long, Hamish Fulton, el andar y el Land 

art 

A line made by walking, 1967, de Richard Long es una fotografía que se 

sitúa de algún modo en el origen de una sensibilidad europea hacia el 

paisaje, con artistas que fueron inscritos en el denominado Land Art, una 

y otra vez enfrentado con lo que sucedía en Estados Unidos, ilustrado en 

earthworks, en ocasiones poco respetuosos con el entorno natural, como 

Asphalt Rundown [Asfalto deteriorado], 1969, intervención a gran es-

cala en la que Robert Smithson vertió asfalto sobre una colina en una 

especie de homenaje a los dripping de Jackson Pollock y a la entropía.  

En realidad, a pesar del nombre, tanto el trabajo de Smithson como el de 

otros artistas colegas hace referencia a la tierra más como lugar de «prác-

ticas espaciales» que como algo que tenga que ver con el paisaje o la 

naturaleza. La tierra, así, sería más bien un terreno en el que actuar antes 

que el objeto de una mirada romántica o de vocaciones ecologistas, 

como sí podría suponerse en el caso de su homólogo europeo, especial-

mente el británico.  
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A Line Made by Walking es una reducción esquemática y ampliamente 

disruptiva de lo que supone la creación, enfrentada sobre todo en lo que 

atañe a la escultura, con todo lo anterior. Imposible de conocer sin la 

fotografía documental posterior, la obra temprana y clave de Richard 

Long asume la propia entropía del lugar como parte misma de su con-

cepto, como una práctica espacial que aúna en sí misma dos caminos 

que se abreron a finales de la década de 1960, como son el body art y el 

propio land art. 

Los artistas norteamericanos, como el propio Robert Smithson, también 

abordaron la entropía en alguna ocasión aunque, dada la distancia, con 

evidentes diferencias. Es Smithson quien lo propone como un concepto 

productivo en la práctica artística de finales de los años sesenta. El ar-

tista fue crítico con la obra de Robert Morris y otros artistas cercanos al 

Minimalismo, que llegó a denominar hiperprosaísmo (Foster, 2004, p. 

505), afirmación que critica la parquedad lírica de dichas esculturas para 

inaugurar una sensibilidad postminimalista, acuñada por Robert Pincus-

Written en 1971. La obra de Smithson de 1969 citada anteriormente ilus-

tra de manera acreditada el fenómeno de entropía que, a veces más la-

tente o más patente, siempre está presente su obra. La exposición que le 

dedicó el IVAM Institut Valencià d'Art Modern en 1993 llevaba por tí-

tulo, precisamente, Robert Smithson: el paisaje entrópico. Una retros-

pectiva 1960-1973. 

Ilustrativamente, ese material vertido en la colina no podría restaurarse 

a sus dos elementos originales, tierra y asfalto, ya que, de hacerlo, se 

produciría como resultado un mayor grado de entropía, es decir, un as-

falto aun más estropeado. A efectos de caminar, el falso travelogue o 

falso documental de viajes, A Tour of the Monuments of Passaic, New 

Jersey, 1967, resulta de especial interés y, en él, también se aprecia el 
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sentido entrópico dado que los dispositivos industriales captados por la 

cámara de Smithson en su Passaic natal constituyen, según el propio ar-

tista, una suerte de «ruinas al revés» o inversas: 

Ese panorama cero parecía contener ruinas al revés, es decir, 

toda la construcción nueva que finalmente se construiría. Esto 

es lo contrario de la «ruina romántica», porque los edificios no 

caen en ruinas después de haber sido construidos sino que cre-

cen hasta la ruina conforme son erigidos. Esta mise-en-scene an-

tirromántica sugiere la idea desacreditada del tiempo y muchas 

otras cosas «pasadas de moda» (Smithson, 1993, p. 59) 

Para Hal Foster (2006, p. 506), en relación a este trabajo, “todo, con 

independencia de su pasado (si es que tiene alguno), al final está desti-

nado al mismo estado, lo que a su vez implica que no hay un centro 

justificable, una jerarquía posible”. Al margen de esta no existencia de 

una jerarquía, de alguna manera el Tour de Smithson está vinculado a lo 

abyecto, entendido como algo difícil de asimilar, mucho más, si cabe, 

como monumento. Lo abyecto es, precisamente, otra categoría estética 

propia de la posmodernidad emparentada con lo diferente, un término 

en torno al cual la filósofa Judith Butler establece: 

Lo abyecto designa aquí precisamente aquellas zonas “invisi-

bles”, “inhabitables” de la vida social que, sin embargo, están 

densamente pobladas por quienes no gozan de la jerarquía de los 

sujetos, pero cuya condición de vivir bajo el signo de “invisible” 

es necesaria para circunscribir la esfera de los sujetos (Butler, 

2002, p. 20-21) 
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En cualquier caso, el Tour a pie por los monumentos de Passaic de 

Smithson es, digamos, una rareza a pie en el desmesurado arte de la tie-

rra llevado a cabo por los artistas estadounidenses, sobrepasando la pro-

pia medida humana, como sí sucedeía en el caso europeo. En líneas ge-

nerales, se sostiene una vinculación no demasiado estrecha entre el Land 

Art o Earth Art norteamericano con el paisaje aunque, en tanto que con-

cepto vinculado con el recorrido, sí se podría considerar el especial in-

terés que muestran la mayoría de los artistas adscritos a esta corriente 

por el lugar y el emplazamiento particular donde ubican sus obras, de 

ahí el uso común de mapas para dotar de una mayor interpretación con-

ceptual a sus trabajos. También podría permanecer subyacente una idea 

antimaterialista o desmaterializadora del objeto artístico, aunque final-

mente materializada en forma de obra de arte mercantilizable.  

Precisamente, la elección del término de Earthworks correspondió al 

propio Smithson que puso ese título a una exposición al aire libre que él 

mismo organizó en octubre de 1968 en la Dwan Gallery de Nueva York, 

con obras de grandes dimensiones de artistas jóvenes que, como apunta 

el profesor Brian Wallis, “se planteaban como un desafío explícito a las 

normas del mercado al ser difícilmente integrables en una colección, por 

ser demasiado voluminosas, demasiado pesadas o por estar representa-

das únicamente por fotografías” (Kastner, 2006, p. 23) 

Esta última cuestión es un hecho especialmente sintomático, ya que sir-

vió para comenzar a generar debate sobre qué era la obra de arte en esos 

momentos. Muchos de los trabajos expuestos eran simplemente docu-

mentación fotográfica de obras que estaban situadas en lugares remotos 

o, incluso, que ya habían sido destruidas. Dado el contexto norteameri-

cano del sistema del mercado del arte, esto suponía un problema tanto 

desde el punto de vista comercial, como desde el de las dudas sobre la 
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propia naturaleza de la obra de arte como tal. En la opinión del investi-

gador Óscar Pérez Ocaña, “el artista-fotógrafo aparece como una nece-

sidad tras las insuficiencias modernas de dar salida a esta nueva sensibi-

lidad posmosderna [la relación entre arte y naturaleza]” (Pérez Ocaña, 

2011, p. 61). 

En el contexto que nos ocupa –el del caminar– solo en puntuales ocasio-

nes los artistas norteamericanos llevaron a cabo el desplazamiento ca-

minando. Un ejemplo es el caso de Annual Rings, 1968, una acción per-

formativa de Dennis Oppenheim compuesta de círculos concéntricos 

que representan el crecimiento de los anillos de un árbol, llevada a cabo 

en un lugar de especial relevancia como es la vía fluvial congelada que 

divide a Estados Unidos de Canadá, y por lo tanto también sus husos 

horarios. Esta obra forma parte de sus Snow Projects y, en este caso, se 

trata de acciones de intervención efímera en la naturaleza, al tratarse de 

una superficie de nieve. De este modo Oppenheim, interroga sobre los 

sistemas que ordenan nuestra vida cotidiana que pueden ser macro y mi-

cro a la vez, como la hora o las fronteras de los países, ambas creaciones 

políticas, es decir, humanas. Esta humanidad se amplifica en la obra eje-

cutada caminando, a la vez que se rastrilla la superficie de nieve gene-

rando una suerte de caminos. De ahí su justificación como desplaza-

miento bipedal y andar que hace camino, aunque ayudado de un apero 

también condicionado, en su medida y su función, al andar erguido. 
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Fig. 11. Dennis Oppenheim. Annual Rings, 1968.  

 

Algunas décadas antes, en 1936, Walter Benjamin definía el aura de la 

obra de arte como «un entretejido de espacio y tiempo: aparecimiento 

único de una lejanía por más cercada que pareciera estar» (Benjamin, 

2003, p. 47), considerando incluso que hasta la más perfecta reproduc-

ción carecería del aquí y el ahora irrepetible de la obra de arte. Sobre 

estas acciones realizadas en el terrreno que requieren, por lo tanto, un 

registro para ser conocidas, Craig Owens, en un artículo publicabo en 

1979 y titulado Earthwords, apuntaba que la clave está en una novedad 

respecto, precisamente, a “una dislocación radical de la idea de punto de 

vista, que ya no es cuestión de posición física sino de modo (fotográfico, 

cinemático, textual) de enfrentarse a la obra de arte” (Owens, 1992, p. 

47)  En esta misma línea, Dieter Roelstraete, a propósito de Long, sub-

raya: 

Richard Long no tardó en pisarse, arrastrando los escombros de-

jados por movimientos de arte pasados y desacreditados, para 

revelar una pizarra en blanco lista para recibir la escandalosa (e 

indignantemente simple) idea de que caminar podría ser arte, y 
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que una línea hecha al caminar podría ser una obra de arte 

(Roelstraete, 2010, p. 5)14 

Roelstraete, profesor de la Universidad de Chicago, expone en Richard 

Long: A Line Made by Walking (2010) –un monográfico publicado por 

Afterall y la Central Saint Martins College of Art and Design de Lon-

dres, centro del que precisamente fue alumno Richard Long– un estudio 

crítico específico sobre esta obra en concreto, sobre su contexto fuera de 

los límites de la galería y su sugerencia de acción corporal, orgánica, 

temporal, no material y performativa, además de la patente crítica al sis-

tema del arte de su momento, su lenguaje, sus formas y sus valores, 

como el medioambiental. 

En relación a la Estética del entorno formulada por Allen Carlson –que 

teorizó sobre la apreciación estética de los paisajes agrícolas contempo-

ráneos–, la filósofa Marta Tafalla, en un artículo que en su título pre-

gunta si ¿Nos enseña el arte de Richard Long a apreciar estéticamente 

la naturaleza?, concluye: 

Lo que Carlson plantea es que en nuestra cultura hemos here-

dado dos modelos opuestos de apreciación estética de la natura-

leza: el modelo de la pintura de paisaje y el modelo del natura-

lista. El primero surge de la tradición occidental de la pintura de 

paisaje, y encontró su teorización en el concepto de lo pinto-

resco en la segunda mitad del XVIII en Europa […] El segundo 

surgió en Estados Unidos en el siglo XIX, impulsado por Henry 

                                                   
14 Traducción propia de: Richard Long was very soon to tread himself, towing away the 

debris left behind by staid and discredited past art movements to reveal a blank slate 

ready to receive the outrageous (and outrageously simple) idea that walking could be 

art, and that a line made by walking could be an artwork. 
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David Thohreau, John Muir o John Burroughs, entre otros (Ta-

falla, 2010, p. 162) 

Así, la autora confirma que en la producción artística de Richard Long  

sí es posible mostrar sin deformaciones la naturaleza, mejor que cómo 

lo hace la pintura de paisaje, porque entra en ella, la recorre y la experi-

menta en tres dimensiones y porque, además, en él se reconcilian el mo-

delo del naturalista y el modelo del artista (Tafalla, 2010, p. 168). Como 

vemos, la cuestión de la experiencia se considera central para resaltar el 

grado fiel de presentación, o representación, del espacio recorrido. 

Aunque el trabajo de Hamish Fulton y Richard Long haya tomado de-

rroteros diferentes, como la recurrencia constante al lenguaje en la obra 

del primero o las esculturas y los denominados prints (Monig, 2013), 

esto es, huellas o estampas de barro del segundo, ambos deben ser con-

siderados figuras relevantes del denominado walking art, etiqueta espe-

cífica usada por algunos autores (Apollonio, 2023; Corvo Ponce, 2013) 

relativa a aquellos artistas que exclusivamente abordan el hecho de ca-

minar en obras que, por lo general, están relacionadas con la naturaleza, 

las caminatas por el paisaje, y excepcionalmente– sobre todo en el caso 

de Long– en la ciudad.  El propio Richard Long (1986) reconoce: “Me 

gusta la idea de hacer uso de la tierra sin poseerla”. El trabajo del britá-

nico se consolida, entonces, en una diversidad de soportes y de medios 

que Maderuelo enumera y describe de manera acertada: 

Con una encomiable constancia, el trabajo de Richard Long trata 

de un único tema: el paisaje. Sus acciones sobre el paisaje: pa-

seos, trazado de líneas y figuras geométricas sobre el suelo, bien 

cortando hierba, bien colocando elementos encontrados en el lu-

gar, como piedras o palos, se materializan en diversos soportes 
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destinados a ser expuestos en galerías o museos: fotografías, 

mapas, libros, pinturas murales, textos o muestras de las piedras, 

barro o palos, que son reordenados en la galería siguiendo figu-

ras geométricas sencillas, como círculos o rectángulos (Made-

ruelo, 1996, p. 38) 

Las cuestiones de creación y objetualidad, por lo tanto, en relación a 

crear un artefacto o la cuestión de representar, admite discusión en el 

caso de Long, que traslada, deslocaliza o registra. Como es sabido, el 

panorama donde se inscriben estas prácticas no objetuales es descrito 

por Lucy Lippard en Seis años: la desmaterializacion del objeto artís-

tico. De 1966 a 1972: 

El arte conceptual (o arte "ultraconceptual" como lo denominé 

al principio para distinguirlo de la pintura y la escultura mini-

malista, de las earthworks y de otras amplias tentativas que apa-

recieron a principios de los años sesenta como algo inusual-

mente cerebral) era muy abierto en cuanto a estilo y contenido, 

pero muy específico desde el punto de vista material (Lippard, 

2004, p. 7) 

Lippard reconoce en las siguientes líneas que su ensayo es una «historia 

parcial» y en ocasiones una «memoria crítica» sobre un grupo de artistas 

que huían del «marco y del pedestal» en el que se encontraba el arte de 

mediados de los años sesenta, reconociendo que el término empleado –

desmaterialización– puede ser considerado impreciso al referirse a una 

producción artística donde, a pesar de que la idea tenga la mayor impor-

tancia y la forma material sea algo secundario, no deja de poseer lo se-

gundo. En cualquier caso, ese «arte ultraconceptual» emergía en dos di-

recciones: el arte como idea y el arte como acción (Lippard, 2004, p. 
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10), y ahí radica la importancia de este momento en la nómina de obras 

vinculadas a los caminos que se abordan en nuestra investigación, pre-

cisamente relevantes por su vocación conceptual o ser el resultado, do-

cumento o archivo (fotografías, videos, esquemas, mapas, etc.) de ac-

ciones realizadas caminando en algún sitio. 

Precisamente en el primero de los años de su documentado ensayo –

1966– Lippard incluye un trabajo de juventud de Richard Long, titulado 

Turf Circle [círculo de césped] como elemento pionero en este camino 

hacia el arte conceptual, realizado recortando a palazos la forma nega-

tiva de un fragmento de césped del jardín de su vecino. 

 

Fig. 12. Richard Long. Turf Circle, 1966. 

 

Según Roelstraete, en conversaciones con él, Richard Long no se siente 

demasiado cómodo con la etiqueta Land art, en parte, seguramente, por 

su vinculación con el arte realizado en EEUU por esas mismas fechas, a 

otra escala y con otras pretensiones, tal vez con el único punto en común 

en que europeos y americanos realizan sus obras sobre la tierra y en el 

entorno. 
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La motivación primitiva del trabajo artístico de Richard Long, según 

Roelstraete, está relacionada con la visita a la exposición Pain-

ting&Sculpture of a Decade 1954-1964 organizada en la Tate Gallery 

de Londres por Calouste Gulbenkian en 1964, donde se incluían un gran 

número de esculturas dispuestas sobre el suelo, es decir, sin pedestal. 

Ese hecho “desvió decisivamente su atención hacia el suelo como tal, 

hacia la superficie de la tierra sobre la que caminamos” (Roelstraete, 

2010, p. 6) y resultó ser la génesis de una producción de esculturas e 

instalaciones de elementos sobre dicha superficie, que continúa aún hoy, 

muchas veces dispuestos en círculos, líneas, cuadrados o espirales, for-

mas geométricas elementales. 

Los inicios de Richard Long como artista caminante son también los 

orígenes del caminar como arte desde 1968, una coincidencia en la ca-

silla de salida. En junio de 1967, siendo estudiante de St. Martin´s 

School of Art in London y a la edad de 22 años, Richard Long decide 

tomar un tren hacia el suroeste de Londres y, en una localización que 

reconoce no recordar con exactitud15, caminó en línea recta durante 

veinte minutos repitiendo el trayecto, yendo y viniendo, campo a través. 

Long también fotografió la línea desde un lado, pero encontró 

que el resultado, en sus propias palabras, ‘no era terriblemente 

interesante visualmente’ – una manifestación temprana de su 

desviación de la ortodoxia del arte conceptual, que clamaba, y 

                                                   
15 A Line Made by Walking es una obra de la etapa de formación, como estudiante de 

Central Saint Martins, realiza en su trayecto a su casa de Bristol. No se sabe si el trayecto 

lo hizo en autoestop, como sostiene la Tate, o en tren, como sostiene Roestraete quién 

mantuvo con Long varias conversaciones. Al parecer, se trataba de un campo en el con-

dado de Wiltshire. Long caminaba tomando el sol, hasta que realiza la mencionada una 

línea. 
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no siempre sinceramente, negaba cualquier interés en la calidad 

estética de la ejecución de una idea. (Roelstraete, 2010: 9)16 

La manera en que Richard Long plasma su trabajo como artista que ca-

mina se reduce esquemáticamente a tres modalidades a las que ha optado 

de manera recurrente desde finales de los años sesenta: esculturas, ins-

talaciones o intervenciones con barro; textworks y fotografías; o la com-

binación de fotografías, textos y dibujos. En los primeros años encon-

tramos Walking Man and Plaster Path, [Hombre Caminando y Camino 

de Yeso], 1965, premonitorio de su futura relación con el caminar como 

arte, si bien posiblemente sea el único, o uno de los pocos, donde aparece 

una figura humana caminando. Fue exhibido en la propia escuela donde 

estudiaba, el West of England College of Art de Bristol. 

En su juventud, tanto Richard Long, como otros artistas norteamerica-

nos, tenía dudas sobre cómo definir su obra. A Line Made by Walking 

podría ser una foto, una escultura, una performance, un dibujo, pero tam-

bién un registro documental o algo relacionado con un archivo. Lo cierto 

es que Richard Long, al igual que artistas contemporáneos de la misma 

década, no se considera fotógrafo, entendiendo su práctica artística 

como algo de carácter más conceptual. 

1.2.5. Bliss o el horizontal paisaje feliz 

Si hubiera que reducir un paisaje hasta su mínima expresión despojado 

de elementos superfluos, seguramente estaría compuesto por dos fran-

jas. La superior: un cielo azul ligeramente nublado, con algunos cirros y 

                                                   
16 Traducción propia de: Incidentally, Long also photographed  the line from the side 

but found the result, in his own words, nt terribly interesting visually, an early manifes-

tation of his deviation from Conceptual art orthodoxy, which clamorously, and not 

always truthfully, denied any interest in the aesthetic quality of an idea´s execution. 
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cúmulos; la inferior: un campo de color verde. Una simplificación ama-

ble y placentera, un horizonte. Según Joan Nogué, “a menudo sólo ve-

mos los paisajes que 'deseamos' ver, es decir, aquellos que no cuestionan 

nuestra idea de paisaje, construida socialmente” (Nogué, 2007, p. 13). 

En definitiva, el arquetipo más elemental.  

Elias Torres Tur considera que “el verde es redentor, es la bondad, la 

plaga benéfica […] Si no pensamos o no nos camuflamos en 'verde', no 

somos de hoy; 'verde' es lo espiritual, lo social y lo políticamente co-

rrecto” (Batlle, 2001, pp. 11-12) Así como el locus amoenus podía ser 

interpretado como un telón de fondo en el que ambientar una escena, 

generalmente de carácter amoroso, y reconocer fácilmente el tema, en el 

siglo XX podemos contrastarla con otra imagen profusamente difun-

dida, Bliss, un agradable paisaje de primavera que, seguramente en la 

lírica medieval, podría haber ambientado un acto de felicidad.  

Esta imagen se popularizó al ser incluida por Microsoft como fondo de 

escritorio por defecto en su sistema operativo Windows XP. Se trata de 

un ejemplo de paisaje arquetípico, construido socialmente, y asociado 

explícitamente con la felicidad, e incluso ese fue el título que recibió en 

la versión española. La fotografía fue tomada en el valle de Napa Coun-

try, en California (UTM: 38.250124,-122.410817) por Charles O´Rear 

en torno al año 1996. Para remarcar este carácter lúdico, la empresa nor-

teamericana produjo un vídeo17 promocional donde un individuo cami-

naba sobre la campiña hasta conseguir alzar el vuelo bajo el lema Yes, 

you can. 

                                                   
17 El vídeo se puede ver íntegramente en el siguiente enlace: 

http://www.youtube.com/watch?v=CmNFUWSYatM 
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Fig. 13. Fotograma del vídeo promocional de Windows XP, 2001. 

    

El horizonte puede ser entendido como una meta permanente, de algún 

modo inalcanzable y utópica, pero que proporciona la certidumbre y se-

guridad de que estamos en la tierra. Para Gilles A. Tiberghien, a propó-

sito del libro de artista Horizon to Horizon, 1983, de Hamish Fulton, que 

incluye a modo de desplegable elementos que forman parte del paisaje, 

especialmente vinculados con la orografía, considera: 

El horizonte es, ciertamente, el límite del paisaje, pero es un lí-

mite móvil que el caminante, el que recorre los campos o los 

desiertos, aleja indefinidamente. […] Este tipo de marcha en-

cuentra así su traducción metafórica en la fabricación y la utili-

zación de un libro que despliega literalmente el paisaje (Ti-

berghien, 2007, p. 190) 

Pero esta reducción esquemática del paisaje no siempre tuvo la misma 

vigencia. El paisaje tal y como lo concebimos hoy, pintoresco, sublime 

y estetizado, fue desatendido en otros momentos históricos, por amplio 

y difícilmente mensurable. “La modernidad abandona el paisaje porque 

el paisaje carece de límites concretos. La tarea de la modernidad se cen-
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tra en la representación de objetos abarcables, con contornos” (Made-

ruelo, 1996, p. 12). En esta primera parte de esta tesis, que busca deter-

minar los contextos en los que anda el caminante, esta construcción sim-

plista de Bliss supone el constructo de un constructo, que es el propio 

paisaje. Supone, digamos, un paisaje especialmente amable y pensado 

para ser transitado a pie, relacionado con la felicidad y, en cierto modo 

también, con la seguridad. Este caminar resguardado será analizado con 

mayor grado de detalle en el capítulo 1.9. dedicado al fenómeno del jar-

dín como experiencia y su poética como “lugar agradable”  o locus 

amoenus. 

 

1.2.6. El nomadismo rural 

Relacionar desplazamiento animal con paisaje parece ser una pretensión 

poco recomendable. Si bien desde el ámbito de la zoología se afirma que 

generaciones de animales, como los paquidermos, se desplazan por las 

mismas sendas durante décadas, poca relación podrá tener esta acción 

de movilidad con la consideración de la naturaleza que contemplan 

como paisaje. Más, si cabe, si estamos de acuerdo en considerar a este 

último como una construcción cultural. 

Sin embargo, los senderos animales nos pueden resultar igualmente in-

teresantes como lo que son, al fin y al cabo, huella de un recorrido, un 

camino que, en ocasiones, también rechaza o ignora el marcado por la 

especie humana que, por norma general, supone un ataque de mayor 

magnitud al entorno, que hace más complicada la entropía y difiere, por 

ejemplo, del leve y frágil rastro que deja un hatajo de caballos. Además, 

para Jacques Lacarrière, “marcado por manchas, halos, pequeños cuer-
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pos aplastados, el asfalto parece una de esas pizarras o uno de esos es-

quistos en los que miles de fósiles escriben la historia de un paisaje” (Le 

Breton, 2011, pp. 82-83), en relación a la carretera, como ya hemos 

visto. 

 

 

Fig. 14. Ismael Teira. Hatajo que ataja, 2011. 

 

En muchos casos, los caminos que comenzaron a surgir sobre la faz de 

la tierra para dar respuesta a las necesidades de circulación humana, par-

tían de la trayectoria que previamente habían marcado los animales. So-

bre este origen de los caminos, Otto Friedrich Bollnow propone una hi-

pótesis realmente ilustrativa: “aunque el individuo se mueva en terreno 

todavía intransitado, parte normalmente de un punto que se repite con 

frecuencia […] y se dirige a una meta que vuelve a repetirse.” (Bollnow, 

1969 p. 95) Así se holla, y erosiona, la corteza terrestre, dando lugar a a 

un sendero. 
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Fig. 15. Hamish Fulton, Animal pathway, Chile, 2012. 

 

Para Francesco Careri “a través del andar el hombre empezó a construir 

el paisaje natural que lo rodeaba. Y a través del andar se han conformado 

en nuestro siglo las categorías con las cuales interpretamos los paisajes 

urbanos que nos rodean” (2002, p. 19-20).  El andar, por lo tanto, puede 

considerarse como un medio para la experiencia paisajera común a am-

bas tipologías, tanto la rural como la urbanita, pero con matices. 

Volviendo a lo animal, los desplazamientos y veredas que puedan surgir 

como resultado nada tienen que ver con un paseo, desinteresado per se, 

como la definición del propio diccionario de la RAE de dicho término: 

andar por distracción u ocioso. En donde nosotros podríamos ver un pai-

saje, una vaca vería un apetitoso pasto, y esto puede ser extensible a los 
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habitantes del mundo rural, cuya preocupación hacia el entorno se fun-

damenta en el estado de las cosechas y en un aprovechamiento produc-

tivo de la tierra. Es por esto que, según el antropólogo Marcial Gondar 

(2007), los campesinos podrían estar poco capacitados para gozar de la 

experiencia de paisaje, porque andan, no pasean.  

Esta conclusión sobre las personas que habitan el mundo rural, y que 

compartimos, es defendida por Gondar en un artículo que lleva por tí-

tulo, revelador, Campesinos que andan, urbanitas que pasean. Dos cos-

movisiones sobre el territorio. Su investigación se encuentra circuns-

crita en exclusiva al contexto rural gallego, y repasa la consideración de 

los fenómenos naturales partiendo de cantigas populares, habitualmente 

de tradición oral. Un punto muy significativo de este mundo campesino, 

que todavía pervive, es el enaltecimiento del trabajo y la explícita crítica 

al vagar, ocupación que se considera reservada a personas de otro esta-

mento social o, también, que habitan en las ciudades: “Andar es cosa de 

pobres/ Que tienen que trabajar. / Pasear es cosas de ricos/ Que viven de 

vagar.”18  

Podría llegar a afirmarse, basándose en las cantigas que compila Gondar 

(2007) en su artículo, que el paseo no tiene cabida en la Galicia rural. 

“O traballo cansa pero non mata” [El trabajo cansa pero no mata]; “Quen 

folga non medra” [Quien holgazanea no crece] o “Quen fuxe do traballo, 

fuxe do descanso” [Quien huye del trabajo, huye del descanso] son cán-

ticos que dan fe de ello. Según el autor, en realidad, no existe una dife-

renciación clara entre el tiempo de ocio y el de trabajo en el mundo rural 

gallego, por una parte debido a la irregular duración de la jornada de 

                                                   
18 [Andar éche para os pobres/ Que teñen que traballar. / Pasear é cousa de ricos / Que 

lle lo dan por folgar] 
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trabajo campesino condicionado por fenómenos meteorológicos y esta-

cionales, y por la otra el hecho de que labores más duras (siegas, reco-

lección de patatas o vendimias) estén marcadas por un ambiente festivo, 

que requerían de un trabajo cooperativo y colectivo, en las que se suele 

– o solía – cantar en grupo.  

Hace cincuenta años Kenneth Clark ya anticipaba: “Los campesinos si-

guen siendo, todavía hoy, la única clase social que no manifiesta ningún 

entusiasmo por las bellezas naturales” (Clark, 1971, p. 33). Siguiendo la 

misma estela, Alain Roger (2007) considera que la percepción del pai-

saje es una invención de los urbanitas que supone, a la vez, distancia-

miento y cultura, según el autor, una suerte de recultura. 

Esto no significa que el campesino esté desprovisto de toda re-

lación con su país y que no sienta ningún vínculo por su tierra, 

muy al contrario; pero este vínculo es tanto más poderoso por-

que es más simbiótico. Le falta, por tanto, esa dimensión estética 

que se mide, parece ser, con la distancia de la mirada, indispen-

sable para la percepción y la delectación paisajísticas. El paisano 

es el hombre del país, no el del paisaje, y quizá habría que opo-

ner, con la requerida prudencia, el paisajano, es decir, el hombre 

de la ciudad. (Roger, 2007, pp. 32-33) 

Estimamos oportuno destacar la Ley de protección del paisaje catalán 

cuyo texto lo reconoce como “un elemento de bienestar individual y co-

lectivo que, además de valores estéticos y ambientales, posee una di-

mensión económica”, aspecto que el artista gallego Alfonso Daniel Ro-

dríguez Castelao ilustró en  una de sus viñetas donde dos hombres, que 

se presuponen habitantes del mundo rural, dialogan: “- Todos dicen que 

Galicia es muy bonita. – Sí, hombre, sí; pero los paisajes no se comen” 
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(Castelao, 1961). Esta cuestión de autocultivo agrario tiene un peso es-

pecial en el contexto gallego dada la división minifundista de su territo-

rio. 

En la otra cara de la moneda, la ciudad, puede que se haya convertido 

en un lugar con zonas abyectas, indesesables o desagradables, “fácil-

mente sorteables y escamoteables a la mirada […] bien por procesos de 

aburguesamiento (gentrificación), bien por otras vías” (Nogué, 2007, p. 

15) Si nos situamos en la posición de este punto de vista, el paisaje rural 

– o paisaje, simplemente – se erige como refugio, imitado, eso sí, como 

espejismo, en los jardines y parques urbanos. Digamos que el paisaje 

adquiere, dentro de esta ruralidad, un carácter indiscutiblemente ge-

nuino, que deleita al urbanita pero que se presenta sin ningún tipo de 

interés estético para el campesino. Sobre esta idea de país, Alain Roger 

menciona una encuesta llevada a cabo en Finisterre, resultado de la cual 

se extrae que “los campesinos, que, más cercanos que cualquier otra per-

sona al país, estarían tanto más alejados del paisaje” (Roger, 2007, p. 

30).  

En la relación que se establece entre urbanidad y ruralidad, el segundo 

–mayormente despoblado, actualmente–, actúa como un emblema o re-

fugio identitario. En este sentido, Joan Nogué señala: 

La teatralidad del paisaje adopta caracteres épicos en los am-

bientes rurales, a menudo identificados como símbolo de los orí-

genes y la pureza de la identidad nacional, a pesar de que en la 

actualidad estén marginados política y económicamente (No-

gué, 2007, p. 13) 
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En su análisis del paisaje como territorio interdisciplinar, entroncado 

con los problemas éticos y estéticos de una sociedad compleja, como la 

actual,  Efrain Telias (2012) concluye: 

El lugar natural, el conceptual, el ideal, el representado, el esté-

tico, todos giran hoy indifirenciados en el fenómeno paisajista. 

No es que no puedan analizarse de manera específica, según las 

diferentes connotaciones de paisaje, sino que en nuestro tiempo, 

los límites se dejan ver justamente por la extralimitación (Telias, 

2012, p. 60) 

De este modo, en la última década podemos comprobar el auge de una 

extralimitación que se dirige hacia terrenos desvinculados de la génesis 

del propio paisaje –sea un recorrido o una imagen– y entroncados, en 

mayor  medida, con cuestiones globales como el cambio climático la 

crisis medioambiental. En este contexto rural podríamos interpretar la 

mesura humana –entendida como medida y comedimiento– como una 

herramienta para la apreciación cultural del paisaje, a la vista de las teo-

rías expuestas en las páginas anteriores, desde la distancia del urbanita 

paseante. 

 

1.2.7. El hábitat de la propia senda 

Bollnow en Hombre y espacio distingue entre dos regiones que habita 

el ser humano, a la que todos sus caminos están referidos que es la “an-

títesis fundamental del partir y del volver” (1969, p. 81). Además, afirma 

que “el camino, como imagen de la vida humana, es uno de los primiti-

vos símbolos de la humanidad” (Bollnow, 1969, p. 100). La más interna 

y reducida es la esfera limitada de la patria, de la casa, concéntricamente 
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envuelta por otra más externa y vasta, “en la que se adentra y de la que 

retorna”. Ese otro lugar, público, «el vasto mundo», se conecta con el 

doméstico y privado a través del camino, de la carretera y del sendero. 

Más concretamente todavía, cuando el objetivo es el de caminar porque 

sí, Bollnow (1969, p. 106) se refiere a Wandern: “En Wandern se com-

prende un desplazamiento de cierta importancia, ininterrumpido, de un 

lugar a otro, hecho a pie y sin prisas, y no provocado por una causa ex-

terna”. Digamos, esos “senderos que le hacen penetrar [al caminante] 

más profundamente en el interior del paisaje” (Bollnow, 1969, p. 107)  

En Wandern en el sentido actual, el caminar por amor a él, es 

sólo resultado de la moderna crítica de la cultura. El romanti-

cismo fue el primero en descubrirlo y fue con el Wandervogel 

de comienzos del siglo XX cuando el caminar se convirtió real-

mente en una forma de vida (Bollnow, 1969, p. 106)  

En su particular repaso al origen de los senderos, Bollnow destaca que 

los caminos no están hechos solamente con el propósito de caminar ya 

que, incluso el más humilde o el más doméstico, conduce a un fin, a una 

meta, a un destino. La sensibilidad romántica, que impregna gran parte 

de la obra de los artistas que trabajan alrededor del camino actualmente, 

motivó la ausencia de prisa, lo que vendría a significar que la meta es el 

camino y, por lo tanto, el caminante se predispone a la ensoñación, as-

piración que nos remite a Rousseau y su obra inacabada de finales del 

siglo XVIII. 

Esta carencia de meta y de propósito fue el impulso inicial del movi-

miento Wandervogel, nombre que adoptaron un grupo de jóvenes ale-

manes en 1896 en reacción a la vida en las ciudades y a favor de un 

reencuentro con la naturaleza como acto de resistencia. El colectivo, de 
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estructura compleja, llegó a contar con más de un millón de seguidores 

que, después de la I Guerra Mundial, se escindió en diferentes agrupa-

ciones de diversa ideología y signo político, siendo absorbida una parte 

por la Hitlerjugend –las juventudes hitlerianas– a partir de 1933. 

Sobre esta temática Eduardo Hurtado realizó en 2012 en el Museo Gug-

genheim de Bilbao una intervención donde interrogaba “¿Es el origen 

de la ola hippie de los 60 y el movimiento verde europeo o puede consi-

derarse una de las bases sociales del nacionalsocialismo?” (Larrauri, 

2012). Sea como fuere, la lectura que realiza al respecto es la de reivin-

dicar el caminar como algo aparentemente improductivo para conver-

tirlo, de este modo, en una crítica al capitalismo. 

La definición que realiza David Le Bretón (2011, p. 78) de lo que es un 

sendero, su carácter distintivo y diferenciador respecto a la carretera, se 

resumen en una memoria grabada en la tierra: 

El trazo en las nervaduras del suelo de los incontables caminan-

tes que por allí han pasado a lo largo de los años, en una especie 

de solidaridad intergeneracional inscrita en el paisaje. La firma 

infinitesimal de cada caminante está allí, indiscernible” (Le Bre-

ton, 2011, p. 78) 

Más allá de la definición de senderista, que da nombre a este capítulo, 

como el que lleva a cabo una práctica deportiva, podemos situar a Henry 

David Thoreau. Su identidad, verdaderamente caminante, se configuró 

en caminos poco transitados, no polvorientos, y estrechamente ligados 

al sentimiento romántico de ser y estar en el mundo. En una modesta 

casa a orillas del río Walden, que da nombre a otra de sus obras, Thoreau 

llevaba a cabo una vida de subsistencia fundamentada en la vuelta al 
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origen, a una naturaleza salvaje, narrada con detalle en su obra titulada, 

sencillamente, Caminar19 

¿Hacia dónde hemos de caminar?, ¿qué es lo que a veces hace 

tan difícil determinarlo? Creo que existe un sutil magnetismo en 

la naturaleza; si nos entregamos inconscientemente a él, dirigirá 

bien nuestros pasos. No nos es indiferente qué camino tomar. 

Hay un buen camino; pero por nuestro descuido y estupidez se-

guimos el malo (Thoreau, 2010, p. 75) 

En este entorno agreste surgen, en ocasiones, caminos como una morfo-

logía excepcional. Es el caso, por ejemplo de las denominadas corre-

doiras que articulan y conectan aldeas, bosques y campiñas de Galicia. 

Estas infraestructuras labradas varios centímetros sobre la tierra suelen 

conocerse como holloways, narrow passes o sunken lanes. Se trata, en 

definitiva, de “los caminos hundidos entre muros, setos o árboles: una 

vía de acceso a la memoria familiar y a la historia de la sociedad cam-

pesina.” (Trigo, 2018, p. 89) 

Rebecca Solnit incide en la vertiente creativa humana y el deseo como 

especie constructora de caminos. Sobre la cuestión del deseo, aplicado 

a los caminos, indagaremos más detalladamente en la tercera parte de 

estas tesis. 

El camino es una extensión del caminar, los lugares definidos 

para caminar son monumentos a esta actividad y caminar es un 

modo de hacer el mundo a la vez que estar en él. De este modo, 

                                                   
19 Walking se publicó a partir de los diaros de Thoreau originalmente en el año 1862, 

aunque nosotros hemos trabajado con la edición de Antonio Casado da Rocha, que 

cuenta con anotaciones y una parte introductoria titulada El arte de caminar. Walking, 

un manifiesto inspirardor. 
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el cuerpo caminante puede ser trazado en los lugares que ha 

creado: senderos, parques y veredas son huellas de la actuación 

de la imaginación y el deseo; bastones, zapatos, mapas, cantinas 

y mochilas son otros resultados materiales de dicho deseo (Sol-

nit, 2015, p. 55) 

Enmarcado en su interés por enumerar y analizar las formas en que se 

relacionan el ser humano y el espacio, Bollnow (1969) cita la frase «el 

camino abre el espacio», de Linschoten, publicada en su obra de la que 

ha aparecido solamente la primera mitad titulada Die Strasse un die 

unendliche Ferne [La ruta y la lejanía infinita]20. La visión del planeta 

de Bollnow es la de una gran red de caminos y rutas que interconectan 

los espacios y atraviesan la vastedad. Poniendo como ejemplo los atajos 

de un bosque, el autor pone de relieve  que dichos senderos “no son 

trazados premeditadamente” sino que se configuran y materializan al 

transitar de manera constante por ellos. “Si este hombre solo ha ido, más 

o menos conscientemente, por el camino más cómodo, le seguirán los 

demás, pero corrigiendo a la vez las torpezas que el primero haya podido 

cometer y creando el camino más favorable” (Bollnow, 1969, p. 95). De 

esta manera los caminos aglutinan funcionalidad, memoria e inteligen-

cia colectiva. Esta eficacia, que es precisamente la capacidad de lograr 

el efecto que se desea, y esta eficiencia, que es logarlo con el mínimo de 

recursos posibles, se ilustra con detalle en los resultados de los procesos 

de archivo que hemos llevado a cabo en las ciudades de Santiago de 

Compostela y Valencia, cuyos resultados mostramos en la tercera parte 

de esta tesis bajo el rótulo de caminos del deseo, líneas de comunicación 

predilectas sobre el terreno transitado, como referiría Bollnow (1969). 

                                                   
20 Linschoten, J. (1954). «Die Strasse und die unendliche Ferne», en Situation, p. 235 
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1.2.8. El jardín como experiencia 

Otro contexto exterior donde puede tener lugar la caminata es el jardín. 

En la tesis de la Dra. Eva Marín Jordá (1995) se abordan distintos modos 

de intervención en la naturaleza, desde las construcciones megalíticas 

hasta los diferentes tipos de jardines a lo largo de la historia, conclu-

yendo con un recorrido por Little Sparta, el jardín creado por Ian Ha-

milton Finlay, que sirve de pieza clave para reflexionar sobre el modo 

en que los artistas contemporáneos se aproximan a la naturaleza y, de 

manera más latente o más patente, también construyen paisaje. 

Realizando una simbiosis, entendida como vida en común por su raíz 

griega, situamos al jardín como el punto intermedio de mixtura de lo 

rural y lo urbano, un anexo de paisaje en la ciudad. Esta dicotomía ten-

dría como extremo opuesto el espacio rururbano, esto es, “la franja ex-

terna del periurbano, frontera donde se combinan dos ambientes cuyos 

pobladores poseen idiosincrasia, forma de vida e intereses particulares 

y disímiles, si bien sus espacios de vida y referentes espaciales son co-

munes, pues están signados por la convivencia” (Sereno et al., 2010:42) 

Pueden ser, también, “mezclas de rural y urbano que son desechadas 

como un subproducto de la expansión de las ciudades y que amenazan 

la cultura autóctona y la armonía rural” (Anllo et al., 2009, p. 87) en 

relación a los resultados del proyecto presentado en 2009 en el Centro 

Galego de Arte Contemporánea (CGAC) de Santiago de Compostela ti-

tulado A trama rururbana. 

En este capítulo nos interesa abordar ese lugar cercado de naturaleza 

para uso público, emparentado con la propia idea, más grande, de pai-

saje, como apunta Federico López Silvestre (2010, p. 83): “El mundo es 

una tarta sin cortar. El paisaje es un trozo de la tarta: para existir necesita 
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piedras, montañas, nubes, árboles, tierras, aguas o casas, pero también 

esa mirada que trabaja como el cuchillo separándolo del resto y dándole 

unidad” 

La cuestión de frontera y, a la vez, la posible permeabilidad entre lo rural 

y lo urbano –muy común en el contexto metropolitano gallego y, tam-

bién, en la tensión de Valencia y su huerta – es categorizada por Enric 

Batlle en dos puntos, que son el límite y el recorrido: 

La nueva relación que se estableció entre la ciudad y sus parques 

se concretó en los límites y los recorridos, los primeros como 

expresión de las interacciones que se producían entre el parque 

y su periferia urbana, los segundos como elementos que permi-

tían una correcta experiencia del lugar (Batlle, 2011, p. 30) 

Batlle lo ejemplifica con Central Park de Nueva York, que abrió sus 

puertas en 1873, obra de Frederick Law Olmsted y Clavert Vaux. Hemos 

tenido en cuenta esta relación entre los límites y los recorridos para ma-

terializar los proyectos artísticos propios llevados a cabo en el contexto 

valenciano del Jardín del Turia, inaugurado en 1987, en la ciudad de 

Valencia. Este último y Central Park guadan ciertas similitudes, sobre 

todo en lo relativo a la organización de sus recorridos de manera funda-

mentalmente democrática, distribuyendo cada trayecto en relación a su 

destino, salvando las distancias en sus planteamientos y las evidentes 

diferencias cuantitaivas entre las densidades de población valenciana y 

neoyorkina. 
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Fig. 16. Central Park (Nueva York) (izquierda) y el Jardín Metropolitano del Turia 

(Valencia) (derecha). 

 

Ambos tiene en coún, también, el hecho de estar configurados teniendo 

en cuenta la recreación paisajista de acuerdo a criterios propios del jar-

dín inglés, por oposición al francés, más basado en la precisión formal 

y el artificio, digamos, sometido a las reglas que, desde el punto de vista 

simbólico, rechaza el denominado inglés, emparentado con los ideales 

de la Revolución Gloriosa de 1688 y la figura de Alexander Pope. La 

catedrática Esperanza Guillén Marcos (1996) concluye: 

Se va a producir un cierto rechazo al modelo francés o versa-

llesco de jardín geométrico, regularizado hasta el extremo en sus 

formas, corriendo este rechazo paralelo a una nueva valoración 

de los aspectos sensibles de la experiencia y a una nueva aten-

ción al carácter subjetivo del placer estético que se produce en 

el ambiente filosófico del empirismo. (Guillén Marcos, 1996, p. 

123) 

Por reducirlo de alguna manera, esta tipología busca recrear un paisaje 

agreste en el que juegan un papel relevante los caminos que guían al 

caminante hacia panorámicas sugerentes, como puentes o ruinas, con un 

marcado carácter pictórico. Alain Roger (2007, p. 38) destaca que el jar-



104 

 

dín se ofrece a la mirada como un cuadro vivo, que contrasta con la na-

turaleza circundante, de la que se aísla. Algo en lo que incide también 

Batlle: 

El jardín paisajístico inglés se articulaba desde una serie de re-

corridos, en general bien trazados pero voluntariamente tortuo-

sos, por los que el paseante era inducido a experimentar una se-

rie de sensaciones visuales y emotivas, similares a las que sus-

citaba un cuadro o una escenografía teatral (Batlle, 2011, p. 31) 

 

 

Fig. 17. Ilustración con el esquema de los recorridos previstos en Central Park, 1868. 

 

Como veremos en la tercera parte de la presente investigación dedicada 

a los caminos del deseo, más allá del diseño urbanístico firmado en al-

gunos tramos por el arquitecto Ricardo Bofill, en la búsqueda de expe-

riencias tanto visuales como emotivas, de manera colectiva, los cami-

nantes han dispuesto una amplia red de senderos del deseo, fruto, preci-

samente, del deseo de atravesar el paisaje. 



105 

 

Esta necesidad de transgredir lo establecido aparece descrita por Henry 

David Thoreau que siempre ha defendido la peregrinación hacia lo sal-

vaje, rechazando artificios urbanos como zonas verdes o ajardinadas, 

preguntándose “¿Qué sería de nosotros si sólo caminásemos en un jardín 

o en una alameda?” (Thoreau, 2010, p. 70) 

Thoreau demuestra un enfoque del artificio del jardín que choca frontal-

mente con su concepción de lo selvático y agreste. Dicha consideración 

anticipa los derroteros que sigue el jardín como imitación del paisaje en 

algunas urbes en la actualidad. Para Maderuelo, mientras que el jardín 

paisajista del siglo XVIII pretende ser un heterótopo, un lugar de todos 

los lugares, la ciudad moderna se convierte en el lugar de ningún lugar 

(Maderuelo, 1996, p. 12) 

Por lo general, la composición paisajística del jardín urbano responde 

un criterio estético popular, vinculado con la sostenibilidad y lo me-

dioambiental de manera funcional, pero también con un subyacente e 

innegable deseo de habitar una suerte de paraíso terrenal, cuestión de 

marcada herencia judeocristiana. En esta línea, dicho lugar vendría re-

presentado por el jardín del Edén, lugar ideal, sin topos. Existe, además, 

un cierto vínculo entre lo femenino y el jardín, siendo el segundo el pri-

mer hábitat de la especie humana como refugio de lo que, a nivel plane-

tario, supondría la propia Tierra. 

En el jardín conviven muchos tipos de experiencias, tanto reales como 

simbólicas. La locución latina locus amoenus –que podríamos interpre-

tar como lugar agradable, al igual que el jardín– es un tópico literario 

referido a un sitio generalmente adecuado para contextualizar escenas 

del género pastoril o bucólico, también amoroso, de tradición en la lite-

ratura medieval, renacentista y barroca, que encuentra su oposición en 



106 

 

el locus horridus, peligroso y hostil, o el locus eremus, este último, un 

entorno yermo, árido y desértico. Estos escenarios eran, en ocasiones, 

jardines que tenían reunir una serie de características, siendo la más im-

portante su cerramiento respecto a lo de afuera. El hortus conclusus me-

dieval es un buen ejemplo de ello.  

El locus amoenus romano se teñirá en el Renacimiento con la 

idea judeo-cristiana del Paraíso Terrenal […] pero la naturaleza, 

es decir, los lugares no dominados por el hombre […] eran más 

temidos que deseados, por lo que la naturalidad de los loca 

amoena debía ser domesticada y aislada de los intrusos para que 

pudiera ser agradable y, sobre todo, segura (Maderuelo, 2005, 

p. 175) 

El jardín es un lugar artificial, resultado de una domesticación humana 

de la naturaleza que la convierte en amable, limitada, segura y cerrada. 

Este aislamiento se erige como un requisito indispensable en la metró-

polis actual, siendo lo eremus representado por el cemento y el asflato, 

y lo horridus por la ciudad en general, por el desorden, el miedo y, es-

pecialmente, el tráfico motorizado, que encarna el peligro de las oscuras 

selvas y las alimañas de antaño. Dicho aislamiento que permite una co-

rrecta experiencia –multiexperiencia, mejor dicho– del lugar viene dada 

en el ejemplo neoyorkino por el muro perimetral. En el caso de los jar-

dines ingleses, era común emplear el ha-ha, una barrera vertical hun-

dida, un suerte de foso, que actuaba como límite no visible y que ofrecía 

una vista ininterrumpido del paisaje. En el caso valenciano, la delimita-

ción viene dada por el pretil y el hundimiento característico de su anti-

guo pasado como cauce fluvial. El agua, por cierto, también estaba muy 

presente en el locus amoenus, y en el Jardín del Turia se recuperó me-

diante estanques y fuentes. De hecho, según Antonella Pietrogrande: 
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Por jardín se entiende un recinto cerrado, separado, un espacio 

interior, cultivado por el hombre para su propio deleite, más allá 

de cualquier utilidad inmediata. La etimología de jardín tiene 

una raíz indoeuropea (ghorto)  común a todas las lenguas del 

grupo (cerramiento, cerca) (Pietrogrande, 1992, p. 74); 

Maderuelo llega a considerar que  el jardín se convirtió en la última de 

las conquistas del “arte público”, tras haber sido arrinconado por el ur-

banismo del Movimiento Moderno, basado en la «zonificación» limi-

tada a zonas verdes “ante la imposibilidad de cobrar una entidad y un 

título más concretos y una dimensión suficiente como para ser conside-

radas parques o jardines” (1994:80) 

El jardín es un lugar en el plano físico, es decir, es un espacio 

real que se ha convertido en lugar gracias a los valores signifi-

cantes que lo definen, pero es también un lugar en el plano sim-

bólico, gracias precisamente a la alta significación que adquie-

ren en él esos valores […] Esta duplicidad o dualidad de lugares 

da origen a dos tipos de habitar: uno marcado por la necesidad 

y las contingencias del mundo físico, otro dominado por el de-

seo, sin más trabas que las limitaciones de la imaginación de 

quien lo habita. (Madeurelo, 1997:103) 

Dicho deseo y dicha imaginación son dos vectores que impregnan los 

restantes páginas de nuestra investigación, tanto ahondando en el propio 

deseo de caminar y hacerlo campando a sus anchas, como por la imagi-

nación manifestada en el impulso creativo y el resultado de dicha pul-

sión en la producción artística que analizaremos en el siguiente capítulo 
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1.4. en relación al artífice caminante, y más en profundidad en el capí-

tulo 2.2. a propósito de las distintas morfologías de caminos creados ca-

minando o para caminar. 
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1.3. Algunos modos artísticos de transitar: 

Tras haber realizado un recorrido por los disintos contextos o terrenos 

en los que se mueve el caminante o paseante, analizamos a continuación 

lo que supondrían tres modos artísticos de transitar, entendiendo el trán-

sito como la forma específica de desplazarse en el espacio público. De 

este modo, destacamos tres maneras de hacerlo: de forma solitaria, en 

compañía y colectivamente. Dicho enfoque parte de la revisión de obras 

compiladas durante estos años en que transcurrió el proceso de nuestra 

investigación a partir de las obras de catálogos de exposiciones colecti-

vas y colecciones de museos.  

A los contextos que ya analizamos en esta primera parte debemos añadir 

el del espacio museístico o la galería que se suman al espacio público 

como terreno apropiado para las prácticas artísticas, rurales o urbanitas, 

así como el espacio doméstico al que se circunscriben algunos ejemplos 

que destacamos principalmente en los capítulos 2.2.3 y 2.2.4, referidos 

a Caminos difíciles, escaleras y laberintos y Pasillos y corredores res-

pectivamente. 

Tras haber estudiado los diferentes tipos de caminantes o paseantes –

flâneurs, habitantes del mundo rural, peatones o urbanitas– y haber ana-

lizado sus respectivos biotopos y hábitats –la ciudad, la carretera, el pai-

saje, lo rural, lo rururbano, la propia senda y el jardín, en definitiva, el 

vasto mundo– nos adentramos, ahora, en el terreno eminentemente ar-

tístico que ya esbozamos en algunos puntos anteriores. En este apartado 

referido a los transeúntes abordaremos diferentes maneras artísticas de 
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hacer arte estrechamente relacionado con el andar por el espacio público 

desde un punto de vista más performativo.  

 

1.3.1. Solitario 

Comenzamos este capítulo con algunos ejemplos de representaciones de 

caminantes solitaros. En estos primeros trabajos que reseñamos pone-

mos de manifiesto que existe una cierta tendencia a representar la figura 

humana con unos rasgos de escala natural, y sin pedestal, para incre-

mentar todavía más su vínculo y relación con el espectador. En el análi-

sis de dicha representación del individuo caminando a escala natural de-

bemos tener en cuenta el trabajo de Alberto Giacometti. Aunque actual-

mente su figura del Hombre que camina es más reconocible que su ver-

sión femenina, sí es verdad que la segunda es varias décadas anterior, 

con otra morfología y más relacionada con referentes que remiten al arte 

africano. En las décadas de 1950-60 Giacometti fue prolífico creando 

figuras caminantes con su particular estilo lánguido y de extremidades 

huesudas, que son propiamente estacas, con la notable diferenciación de 

situar a los varones en la acción de la marcha y a las mujeres estáticas 

sobre un pedestal. Esta circunstancia fue leída por autores como Tomas 

Espedal como un rasgo machista o, al menos, sexista, en su obra: 

Esculturas de hombres que caminaban, quizá en dirección a los 

burdeles donde las mujeres estaban de pie, elevadas sobre sus 

pedestales, tal y como las conocemos por las figuras de mujeres 

de Giacometti. Hombres que caminan y mujeres que están de 

pie (Espedal, 2008, p. 115) 
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Fig. 18. Alberto Giacometti, Hombre que camina I (Homme qui marche I), 1960 (dere-

cha); Cuatro mujeres sobre un pedestal (Quatre femmes sur socle), 1950 (centro); va-

rias vistas de Mujer que camina I (Femme qui marche I), 1932 (derecha). 

 

Aunque existe una escultura titulada Femme qui marche I, de 1932, que 

es anterior, por lo tanto, al famoso hombre caminando. En cualquier 

caso, como señala la catedrática de la Universidade de Santiago de Com-

postela, María Luisa Sobrino: 

Sometidas a una visión emplazada, las figuras humanas de Gia-

cometti, al margen de las conocidas implicaciones existenciales 

que su relectura moral proporciona (analizadas por Sartre y Ge-

net), se vieron asociadas por la crítica francesa, como recuerda 

Rosalind Krauss, a la fenomenología de la espacialidad, repre-

sentación de la relación mutua entre objeto y espectador, es de-

cir, del encuentro entre el que ve y el que es visto. (Sobrino, 

1999, p. 28) 

Este encuentro aparece mediado por dos factores: la escala práctica-

mente a tamaño real, y la acción a desarrollar, netamente humana, como 

es el caminar. Continuando esta línea dominada por la “relación mutua 
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entre objeto y espectador”, Tony Matelli (Chicago, 1971) lleva al ex-

tremo la relación entre objeto y sujeto realizando una escultura de ca-

rácter hiperrealista de una persona deambulando sonámbula. Sleepwal-

ker¸ 2014 –que tiene un precedente de 2001 y otro femenino de 2009–, 

fue incluido en la exposición Wanderlust, 2016, en High Line de Nueva 

York y la técnica empleada fue –como en la serie Weed, 2018, en la que 

representa malas hierbas de manera ampliamente naturalista– bronce 

pintado. 

 

  

Fig. 19. Tony Matelli, Sleepwalker, 2014 (izquierda)., Sleepwalker, 2009 (derecha). 

 

El Sentiero, de Penone, enmarcado dentro del arte Povera italiano, es un 

bronce que reproduce las formas de la naturaleza a la manera de una 

figura de arbol caminante, cuyas raices se disponen propiamente como 

un sendero que, lejos de enraizar en un único lugar, evoca su espíritu 

nómada. Sus dimensiones, como en las obras anteriormente reseñadas, 

es a escala, digamos, humana (180 × 45 × 400 cm). En esos años 

Giuseppe Penone creó dos obras más sobre el mismo tema: Sentiero 

(Sentier de charme), 1983, y Sentiero, 1983, donde la figura humana 
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tiene una actitud más estática, saliendo de lo que se asemeja a la corteza 

de un árbol. La relación entre la obra de Penone y la naturaleza, 

especialmente las ramas y los troncos de los árboles, es una constante 

desde 1968. En ese año, el artista italiano comenzó la obra insertando en 

el tallo de un árbol una reproducción de su propia mano fundida en 

bronce. Bajo el título Continuerà a crescere tranne che in quel punto, 

1968-2003, el tronco de dicho elemento natural, un Ailanthus altissima, 

seguiría creciendo, excepto en ese punto.  

 

 

Fig. 20. Giuseppe Penone, Sentiero, 1983. 

 

La Rivoluzione Siamo Noi, 1972, de Joseph Beuys, es una fotografía 

(serigrafía y tinta sobre papel) que limita todo su contenido a una per-

sona que camina hacia el espectador, interpelándolo desde un soporte 

bidimensional. Representa frontalmente la figura del propio artista, y 

debe ser contextualizada en sus años de compromiso político, un factor 

a tener en cuenta son sus dimensiones que, también como en ejemplos 

previos, son las de la altura real del artista (187 x 135,2 cm.) 
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Fig. 21. Joseph Beuys, La Rivoluzione Siamo Noi, 1972. 

 

En otras ocasiones, esta representación del o de la caminante solitaria se 

mustra en movimiento. Es este el caso de Jim Campbell y Julian Opie. 

Mediante 165 LEDs programados y plexiglás, Campbell construyó a 

principios de los 2000 una serie de obras interactivas dentro de una línea 

de trabajo denominada Low Resolution Works. Básicamente, en este ex-

perimento pionero de la imagen del caminante en movimiento, se mues-

tran individuos que caminan o corren y se caen, jugando con elementos 

más des-sincronizados o la abstracción del ruido de la propia pantalla, 

lo que viene a considerarse glitch, una especie de fallo que aquí tiene un 

interés estético. Estos tableros LED también fueron explorados años más 

tarde por Julian Opie para crear una serie amplia de transeúntes cami-

nando o corriendo, que también plasmó en forma de esculturas de alu-

minio anodizado sobre base de corian (serie Running people, 2020) 

como una suerte de monumentos al ejercicio físico en tiempos de pan-

demia, o en soportes bidimensionales con serigrafías e inyección de tinta 
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sobre tableros. Algunos de estos trabajos se expusieron en València en 

la exposición que la Fundación Hortensia Herrero le dedicó a mediados 

de 2021 en el Centre Cultural La Nau de la Universitat de València. Du-

rante la presentación de la misma, Opie explicó: 

Las primeras estatuas griegas y egipcias se tallaban a menudo 

como figuras en movimiento. El movimiento implícito da una 

dinámica y una elegancia a la figura, una percepción de inten-

ción, independencia y poder. Una figura de pie parece estar reac-

cionando ante quien la observa. Sin embargo, una figura en po-

sición de caminar está distraída, por lo que se puede mirar sin 

confrontación.21 

 

   

Fig. 22. Jim Campbell, Running falling series, 2000-2004 (izquierda) y Suzanne Wal-

king in a Leather Skirt, 2006 (derecha). 

La figura del peatón en movimiento también aparece en Semáforos, un 

proyecto, todavía activo, donde Francis Alÿs recopila figuras de tran-

seúntes en estos dispositivos para regular el tráfico, repartidos en dife-

rentes ciudades del mundo. 

                                                   
21 Las declaraciones de Julian Opie aparecen recogidas  en la Web de Cultura la Uni-

versitat de València https://www.uv.es/uvweb/cultura/es/lista-actividad/julian-opie-

1285871673078/Activitat.html?id=1286197874729  



116 

 

  

 

Fig. 23. Francis Alÿs Semáforos, Semáforos, 1995 – presente. 

 

Como contrapunto, representado al caminante peregrino desprovisto de 

escala natural y, por lo tanto, obviando las piernas, el trabajo de Roland 

Fischer Pilgrims, 2003, muestra la colectividad de un acto eminente-

mente individual, personal, subjetivo e, incluso, espiritual. Esta obra está 

enmarcada dentro de una serie más amplia, titulada Collective portraits, 

que incluye también retratos a otros colectivos de personas, como sol-

dados (2002) o estudiantes (1998). Pilgrims, de grandes dimensiones –

172 x 600 cm.– presenta más de mil rostros de peregrinos en fotografías 

de tamaño carné que el propio artista les tomó a la llegada de estos al 

final del Camino en la Plaza do Obradoiro de Santiago de Compostela. 

El resultado es una suerte de orla, de retrato colectivo de una masa bas-

tante homogénea de personas, individuos solitarios que compartieron un 

fin,  una meta. 
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Fig. 24. Roland Fischer, Pilgrims, 2003. 

 

Fig. 25. Roland Fischer, Pilgrims (detalle), 2003. 

 

En otras ocasiones es el propio artista transita de una manera particular, 

y la obra el registro de la acción. En las videocreaciones de Bruce Nau-

man comprobamos el interés creciente, y galopante, por la artes corpo-

rales performativas a finales de los años 60 y, en particular, el hecho de 

que un gran número de acciones en este sentido tengan que ver con el 

acto de caminar. Como ya se puso de manifiesto en el primer capítulo 

de estas tesis, este proceso es paulatino, pero a la vez radical, suponiendo 

la desmaterialización del objeto artístico a favor de otras modalidades 

que, a pesar de tener una voluntad más o menos conceptual, tampoco 

llegaron a abandonar el objeto como tal. Gracias a esta materialidad más 
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o menos residual podemos constuir una cronología temática y específica 

del camino experiencial en la parte segunda de nuestra investigación, 

referida lo objetos – el camino y el sendero – ocupándonos en esta parte 

en detalle de los sujetos.  

En lo que atañe a las dos obras que destacamos de Nauman, ambas 

muestran un autorretrato del artista caminando con condiciones: la pri-

mera, andando de manera exagerada sobre el perímetro de un cuadrado; 

la segunda, caminando lentamente desde un ángulo durante una hora. La 

duración de este tipo de piezas audiovisuales en el contexto de la galería 

y el museo promovía, y tenía en cuenta, que el visionado del espectador 

no sería íntegro, sino que se enfrentaría a la videoproyección durante 

unos minutos, como quien contempla una pintura o una escultura. 

 

 

Fig. 26. Bruce Nauman, Walking in a Exaggerated Manner Around The Perimeter of a 

Square, 1967-8 (izquierda) y Slow Angle Walk (Beckett Walk), 1968 (derecha). 

 

Fuera del estudio o del museo, Cecilia Lagerström llevó a cabo una ac-

ción en colaboración con la actriz Helena Kågemark que consistía en 
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caminar con cara pintada blanco, con paso lento y en silencio por las 

calles de Gotemburgo, Suecia. El resultado formó parte de un vídeo que 

se inscribe en un proyecto más amplio relacionado con el teatro posdra-

mático como método y teoría práctica dentro y fuera de la academia. La 

otredad o alteridad son temas centrales del trabajo, un experimento de 

tipo social que recoge diferentes reacciones en los encuentros inespera-

dos con los transeúntes que interactúan con la artista en su desplaza-

miento. 

 

 

Fig. 27. Cecilia Lagerström, Silent Walk, 2013. 

 

También en el espacio público de la calle, la artista y activista feminista 

afgana Kubra Khademi empleó el caminar con artefactos extraños, anó-

malos o llamativos como medio para explorar distintos mensajes de ca-

riz político y reivindicativo. Así queda patente en Armor (2015) y From 

Sunrise to Sunset in Paris, 2015, en esta última performance caminando 

15 horas, desde las 6 de la mañana a las 9 de la noche por las calles de 

París con toda la ropa que guardaba en una maleta, en la cabeza. Esta 

idea se vincula con su condición de exiliada, refugiándose de amenazas 
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de muerte recibidas por parte de grupos extremistas en su país tras rea-

lizar, precisamente, la acción Armor en una zona populosa de Kabul, 

cubriendo sus pechos y sus nalgas con una armadura metálica para de-

nunciar el acoso sufrido por ella y otras mujeres del país.  

 

    

Fig. 28. Kubra Khademi, Armor, 2015 (izquierda) y From Sunrise to Sunset in Paris, 

2015 (derecha). 

 

Continuando con el terreno de la vía pública y el interés por interpelar 

al transeúnte, en Sandwich Woman, 2016, Elia Torrecilla lleva a cabo 

una acción como mujer-anuncio por centro comercial de Valencia. En 

realidad, Torrecilla tomaba de los sandwichman la idea de un cartel fron-

tal y otro dorsal, pero sustiyendo a ambos por sendos espejos. Además, 

no permanecía solo en un sitio, sino que transitaba buscando conexiones 

con el flujo humano de dicho entorno enfocado al consumo. Al respecto, 

la artista considera que: 

A través de la empatía, el observador se aproxima a lo observado 

pero marcando al mismo tiempo las distancias por lo que, aque-

llo que en un principio se basaba solamente en el consumo vi-

sual sin llegar a sucumbir al poder del capitalismo, se convierte 
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en atracción, dejándose llevar por su propio reflejo y por la mer-

cancía misma. Ello provocó que Benjamin [2005, p. 451] decla-

rara la muerte del flâneur, que fue absorbido por la fantasmago-

ría del vidrio y consumido por el consumo, viendo su última en-

carnación en el hombre-anuncio (Torrecilla, 2018) 

 

 

Fig. 29. Elia Torrecilla, Sandwich Woman, 2016. 

 

Otro ejemplo anterior de mujer que transita por la calle lo encontramos 

en 1985 con Mona Hatoum y su participación en un proyecto expositivo 

colectivo promovido por Stefan Szczelkun en la Brixton Art Gallery de 

Londres. El objetivo era el de crear obras fuera de la galería, documen-

tarlas y mostrar esa documentació en una exposición. Para dicho pro-

yecto Hatoum caminó descalza con unos zapatos – en concreto, unas 

botas Dr. Martens- atadas a sus tobillos. La elección de este tipo de cal-

zado no es casual, ya que era el que, en su contexto, solían portar tanto 

la policía como los grupos racistas de skinheads que atacaban a la po-

blación mayoritariamente afrocaribeña del distrito de Brixton, en Lon-

dres. Así, su acción puede ser leída como un ejercicio de empatía y so-

lidaridad.  
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Durante su recorrido, la artista podía escuchar comentarios de las perso-

nas junto a las que pasaba destacando, entre todos ellos, uno que la ar-

tista explicó en 1987 en una entrevista: "Un hombre se me acercó y me 

dijo: Disculpe. ¿Sabes que te están siguiendo?” (Diamond, 1997, p. 

131). Años más tarde, a partir de la documentación de la acción - un 

vídeo VHS de casi 7 minutos de duración, que actualmente forma 

parte de la colección del Centre Pompidou de París- la artista extrajo 

un fotograma y lo reprodujo sobre aluminio, bajo el título simple-

mente de Performance Still,1985-1995. Es interesante destacar que esta 

fotografía se presenta a tamaño real y siempre dispuesta sobre el propio 

suelo apoyada en la pared, enfatiza el interés solidario para con el es-

pectador. Una vez más, este es un ejemplo de mostrar al individuo ca-

minando solitario y a escala natural. 

 

   

Fig. 30. Mona Hatoum, Roadworks, 1985. 

 

Tras haber arrastrado, en este caso, cuarenta elementos con ruedas en 

una suerte de paseo por las calles de Oaxaca, en México, como si fueran 

una suerte de perritos de juguete, Francis Alÿs presentó en 2006 Colle-

ctors, cuyo título evoca una performance más antigua titulada The Co-
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llector, datada en 1991.En ambos casos, esos objetos estaban magneti-

zados por lo que atraían toda clase de objetos metálicos presentes en las 

calles. La obra se completa con mapas, bocetos y fotografías del proceso 

como documetación. 

 

 

Fig. 31. Francis Alÿs, Collectors, 2006. 

 

Volviendo hacia los años donde se sitúa el origen de marco temporal de 

nuestra investigación encontramos a Vito Acconci, artista clave en el 

arte corporal, cuya obra Following Piece, 1969, analizaremos unas pá-

ginas más adelante en esta investigación. El artista llevó a cabo, también 

en ese mismo año, esta acción completamente individual en la que debía 

seguir unas premisas o normas autodefinidas en su desplazamiento. 

Walk: "First Sight" se compone, aparte de la propia acción, de un texto 

escrito a máquina y una serie de doce fotografías con las vistas que el 

artista obtenía cada vez que doblaba una esquina, objetivo de la pro-

puesta. 
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Fig. 32. Vito Acconci, Walk: "First Sight", 1969. 

 

De manera poética, como punto final a esta primera morfología indivi-

dual, situamos el accidente del traspiés o el tropiezo, interrupción ines-

perada de la caminta, a través de dos trabajos de los años 90 de Martin 

Kersels y Francis Alÿs. La primera es una fotografía de una secuencia a 

modo de tríptico donde el propio Martin Kersels tropieza mientras ca-

mina por una acera de Los Ángeles, y las dos siguientes instantáneas de 

la serie se ve cómo cae al suelo. Estos tripping o tropiezos de Kersels 

forman parte de una serie más amplia. El otro trabajo, de Francis Alÿs, 

está vinculado a la serie de postales bajo el título Pebble Walk, 1999, 

que describe una caminata del artista por Hyde Park en Londres con al-

gunas anécdotas como que dicho paseo concluyó con siete piedras en su 

zapato derecho, y tres en el izquierdo, o el propio traspiés que aparece 

reflejado en la fotografía que, al parecer, evoca el que sufrió el crítico 

Cuauhtémoc Medina con un perro mientras caminaba a la par con Fran-

cis Alÿs en el parque londinense, y que refleja David G. Torres (Torres, 

2000)  en una entrevista con el artista. 

http://www.artnet.com/artists/martin-kersels/
http://www.artnet.com/artists/martin-kersels/
http://www.artnet.com/artists/martin-kersels/
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Fig. 33. Martin Kersels, Tripping potos #3, 1995 (izquierda) y Francis Alÿs, Untitled 

(Hyde Park), 1999 (derecha). 

 

1.3.2. A la par 

En ocasiones, el trabajo artístico se desarrolla en compañía, general-

mente en pareja. Como ejemplo claro encontramos, en los albores de la 

performance y el body art de finales de los años 60, a Gilbert and 

George, que entienden su propia vida como obra y a ellos mismos como 

esculturas vivientes. Específicamente en este subapartado veremos 

obras de parejas de artistas que caminan a la par o que vinculan sus tra-

yectos de alguna manera, bien con otra persona o con un elemento par-

ticular. 

Este es el caso de Sakiko Yamaoka (Tokio, 1961) quien llevo a cabo una 

caminata en el espacio público siguiendo unas normas propias que con-

vierten a su manera de andar en algo diametralmente opuesto a lo propio 

de dicho contexto. En efecto, caminaba en  zigzag junto a otro performer 

de un punto a otro en un puente de la capital nipona, sin llegar a tocarse 

entre ellos. Si un viandante se cruzaba en la trayectoria, aligeraban el 

paso unos u otros, para evitar chocarse. Este movimiento extraño y atí-

http://www.artnet.com/artists/martin-kersels/
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pico resultaba desconcertante para los transeúntes, que en alguna oca-

sión persiguieron a la performer. Estos trabajos, al igual que los que 

destacamos en el anterior apartado con los ejemplos de Lagerström, 

Khademi, Torrecilla y Hatoum, buscan, por un lado, inteperlar a los pea-

tones y hacerlos partícipes de la performance, bien por contacto visual 

o, como en este caso, casi físico; por el otro, fundamentalmente, cues-

tionar las normas de desplazamiento en el espacio público en defensa de 

la libertad de movimiento en una cierta crítica a la funcionalidad consu-

mista del peatón urbanita. 

 

 

Fig. 34. Sakiko Yamaoka, Targeting zigzag, 2012. 

 

Mención especial merece la caminata dúal que emprendieron en 1998 

Marina Abramović y Ulay (Uwe Laysiepen), ampliamente reconocida 

en la historia del arte contemporáneo. Se trataba de un viaje que partía 

respectivamente desde los extremos oriental y occidental de la Gran Mu-

ralla China, para completar un recorrido de  2.500 kilómetros en noventa 

días. El momento del encuentro supuso el final de diez años como pareja 
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y compañeros de trabajo, y la despedida. El caminar supuso aquí un acto 

ritual y sentimental, a la manera de un peregrinaje. Años después, en 

2010, ambos volvieron a reencontrarse durante la performance de Abra-

mović en el MoMA de Nueva York, The Artist is Present, en la que la 

artista serbia permaneció durante más de 700 horas frente a una mesa en 

cuyo otro extremo se sentaban personas generalmente anónimas que 

acudían al museo. The lovers: the great walk Wall, 1988, es una obra 

relevante por su carácter pionero en este tipo de acciones que entremez-

clan la práctica artística con la propia biografía personal y, en este caso, 

además, sentimental. Este aspecto de transitar en compañía, concreta-

mente en pareja, durante un largo período de tiempo – en este caso, 90 

días– es algo que esta acción tiene en común como comprobaremos con 

el ejemplo siguiente, llevado a cabo durante el periodo de un año por 

Linda Montano y Tehching Hsieh que incluía caminar juntas, además de 

otras muchas acciones cotidianas. 

 

 

Fig. 35. Marina Abramović y Ulay, The lovers: the great walk Wall, 1988. 
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Linda Montano (Nueva York, 1942) y Tehching Hsieh (Taiwán, 1950) 

permanecieron atadas por una cuerda de dos metros y medio de longitud 

con la condición de no llegar a tocarse. Una colaboración artística inin-

terrumpida en el transcurso de un año, sin precedentes, que implicaba 

constantes negociaciones relacionadas con actividades básicas como la 

higiene, la comida o el descanso y que, además, suponía situaciones con-

flictivas en base a las diferenciaciones por motivos de género o etnia en 

el contexto de Estados Unidos.  

 

  

Fig. 36. Linda Montano y Tehching Hsieh, Art/Life One Year Performance, 1983–

1984. 

 

El acto de caminar unidas por la calle también fue explorado por Trisha 

Brown, figura relevante en el contexto de la ciudad de Nueva York por 

sus aportaciones para amplificar el terreno de la danza. Como ejemplo, 

la performance llevada a cabo en el SoHo neoyorquino en 1970, refleja 
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una serie de comportamientos físicos provocativos en el espacio público, 

resultado de sus investigaciones en torno a los métodos de John Cage: 

Inspirada por la noción de "no intención" de John Cage, Brown 

se propuso inventar "la máquina de baile perfecta", una frase 

que hace eco con la definición del arte conceptual de Sol LeWitt, 

donde la idea es la máquina para la creación de una obra. (Ro-

senberg, 2017)22 

En Leaning Duet [Dúo inclinado], Brown explora el aspecto cognitivo 

de la performance. En esta obra, que es en realidad una danza, ambas 

bailarinas o performers caminan por la calle de manera inclinada, exa-

gerando la tensión entre sus propios cuerpos, explorando aspectos como 

el equilibrio de pesos o la mutualidad, que tiene mucho que ver con una 

cierta obsesión de Brown por la gravedad, presente en obras anteriores 

como Falling Duets (1968), de factura similar a la que nos ocupa, o Man 

Walking Down the Side of a Building” (1970) reseñada ya en otra parte 

de nuestra tesis. 

  

                                                   
22 Traducción propia de: Inspired by John Cage’s notion of ‘non-intention,’ Brown set 

out to invent ‘the perfect dance machine’ – a phrase echoing with Sol LeWitt’s definition 

of Conceptual art, where the idea is the machine for a work’s making. 
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Fig. 37. Trisha Brown and Carol Goodden el performance de Brown Leaning Duet, 

1970. 

 

También atados por la pierna, Helena Almeida (Lisboa, 1934) y su pa-

reja, Artur Rosa, abordaron el caminar condicionado y la experiencia del 

camino y del espacio mediada por el compromiso y la coordinación, en 

este caso, de una pareja de ancianos que cooperan para poder continuar, 

en un caminar “conformando un cuerpo con tres piernas y sin cabeza, ya 

que la cámara enfoca únicamente el movimiento de las piernas […] una 

coreografía torpe, vacilante, en la que marido y mujer intentan adecuarse 

uno al ritmo del otro” (Baurès, 2017, p. 22) 

 

 

Fig. 38. Helena Almeida, Sin título, 2010. 

 

Analizaremos ahora otros ejemplos de contacto en compañía que no im-

plican un contacto físico evidente. Es el caso de los trabajos llevados a 

cabo por Jiří Kovanda durante algunos años en las calles de Praga, por 

las que caminaba estableciendo mínimos y casi imperceptibles contactos 

físicos rozando a otros transeúntes. El roce, en este caso cromático entre 
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caminantes urbanitas y elementos de colores en el espacio público tam-

bién está presente en Crossing, 2006, de Maider López. 

 

 

Fig. 39. Jiří Kovanda, Contact, 1977. 

 

   

Fig. 40. Maider López, Crossing, 2006. 

 

En lo relativo a las persecuciones y los acechos, que también suponen 

relaciones no mutuas entre individuos caminando, nos centramos en una 

manera artística de abordar el espacio público a la que podríamos dotar 

de entidad propia dado que son varios los artistas que indagan en esta 
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cuestión, la de las prácticas de vigilancia voyeur de caminantes en el 

espacio público llevadas a cabo por Vito Acconci, Sophie Calle o Ian 

Breakwell de manera pionera, seguidos de otras más actuales como las 

de Vera Greenwood o Francis Alÿs. 

La práctica artística de Acconci, de perseguir y fotografía a caminantes 

en el espacio público de la calle, posee un innegable carácter precursor 

cuyo camino fue transitado, de nuevo, por otros artistas en las décadas 

posteriores. 

 

  

Fig. 41. Vito Acconci, Following Piece, 1969. 

 

En Following Piece, 1969, el artista persiguió a transeúntes de los ba-

rrios de Manhattan, Brooklyn, Queens y el Bronx en la ciudad de Nueva 

York hasta que abandonaban el espacio público de la calle, por ejemplo 

para entrar a una tienda o a un edificio. La obra se consiste en un panel 

con diferentes anotaciones manuscritas, fotos y un mapa donde se seña-

lan los recorridos. En uno de los esquemas incluidos en el tablero, Ac-

conci hacía hincapié en la influencia que realizaron los diferentes sujetos 

perseguidos sobre el propio follower –él mismo– cuyas trayectorias en 
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el espacio venían determinados por los recorridos azarosos y de elección 

aleatoria de los primeros. Al respecto, la investigadora Dörte Zbikowski 

determina: 

Durante el acto de seguir a alguien, Acconci sometió su volun-

tad subjetiva a los movimientos de la persona seguida, y al ha-

cerlo, penetró en una esfera privada a pesar de moverse en un 

dominio público. Acconci demostró que el espacio público ur-

bano se define por los encuentros aleatorios entre las personas 

que tienen lugar en él. Al mismo tiempo, nos presenta la calle 

de la ciudad como un espacio donde la protección civil puede 

potencialmente romperse. (Levin, 2002, p. 402)23 

En la misma línea, unos años más tarde, se sitúa Suite Vénitienne¸1981. 

Se trata de una obra de Sophie Calle materializada en formato libro en 

1983, que se desplegó en 1996 en formato de instalación compuesta por 

más de medio centenar de fotografías, textos y mapas. Ambas parten de 

la performance basada en el seguimiento de una persona anónima. Di-

chos rastreos del movimiento de personas extraños y su registro por va-

rios medios, principalmente la fotografía, es una constante en la obra de 

Calle, a veces relacionada con lo autobiográfico. El eje central de esta 

obra pivota sobre el seguimiento de Henri B., un hombre que Calle había 

                                                   
23 Traducción propia de: During the act of following someone, Acconci submitted his 

subjective will to the movements of the followed person, and in doing so, he entered a 

private sphere despite moving in a public domain. Acconci breaks that the urban public 

space is defined by the random encounters between people that take place in it. At the 

same time, it presents us with the city street as a space where civil protection can poten-

tially be broken. 
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conocido anteriormente en París. Disfrazada con una peluca rubia por-

que coincide con el Carnaval, lo fotografía sin llegar a tener contacto ni 

siquiera visual con él, hasta perderlo por las calles de Venecia.  

 

 

Fig. 42. Sophie Calle, Suite Vénitienne, 1981. 

 

Más relacionado aún con lo autobiográfico es el caso de La Filature, 

1981,  donde la propia artista pasa a ser observada durante un día, en-

cargando a su madre de la tarea de contratar a un detective privado que 

la persiguiera, indicando el espía por escrito todas sus actividades, ac-

ciones y comportamientos durante la jornada. Aunque en otras obras 

como en L H́otel, 1981, indaga en el espacio íntimo de las personas asu-

miendo el rol de limpiadora de hotel y documentando y fotografiando 

pertenencias de los huéspedes sin su permiso, en Suite Vénitienne y La 

Filature mayormente los sujetos aparecen caminando, prueba evidente 

de que es esta la actividad que ocupa la mayor parte del tiempo que per-
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manecemos en el espacio público. También supone un ejercicio intere-

sante de ver representadas a personas haciendo lo más humano y primi-

tivo que han aprendido a hacer: caminar. 

La metodología voyerista de Calle es claramente heredera de Following 

Piece, 1969, de Vito Acconci. Como apunta Jean Baudrillard –filósofo 

posmoderno que indagó en la realidad artística cuyo objeto considera un 

“juego de simulación y simulacros, a través del artificio que le hemos 

impuesto” (2007, p. 33)  y critica la “perfección inútil de la imagen” 

(2007, p.14) –, a propósito de Suite Vénitienne: 

Nada debía suceder, ni un solo evento que pudiera establecer 

algún tipo de contacto o relación entre ellos. Este es el precio de 

la seducción. El secreto no debe romperse, bajo el riesgo de que 

la historia caiga en la banalidad. Ciertamente hay algo asesino 

en la situación para aquel que es seguido (Baudrillard, 

1988:78)24 

 

Entre 1997 y 1998, Vera Greenwood llevó a cabo su particular filature 

en París, persiguiendo y fotografiando elementos de la vida privada de 

Sophie Calle, y a la propia artista. Los resultados fueron expuestos en 

Carleton University Art Gallery, Ottawa, Canadá en 2001. Entre ellos, 

fotografías del portero electrónico de la artista y de su domicilio. En su 

                                                   
24 Traducción propia de: Nothing was to happen, not one event that might establish any 

contact or relationship between them. This is the price of seduction. The secret must not 

be broken, at the risk of the story’s falling into banality. Certainly there is something 

murderous in the situation for the one who is followed. 
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investigación, Greenwood reproduce el itinerario de Sophie Calle en Pa-

rís en 1981, llegando incluso a visitar las oficinas de Duluc Detective, la 

agencia contratada aquel año, y consiguiendo consultar el expediente al 

que, aun siendo confidencial, llegó a tener acceso. Con los datos reca-

bados, Greenwood plantea la pregunta que sobrevuela algunas obras 

consistentes en largas caminatas durante días de las que tan solo tenemos 

como prueba la sucinta documentación de cada artista. No es de extrañar 

que con motivo de la retrospectiva Sophie Calle. Modus Vivendi en La 

Virreina Centre de la Imatge de Barcelona en 2015, comisariada por 

Agustín Pérez Rubio, Sophie Calle declaraba, treinta y cuatro años des-

pués, “mi arte es una ficción real, no es mi vida pero tampoco es mentira 

(…) No sabía por qué lo hacía, era algo personal y me daba la oportuni-

dad de hacer fotos” (Camarzana, 2015) 

 

  

Fig. 43. Vera Greenwood, L’hôtel Soficalle, 1997-1998.25 

 

                                                   
25 El segundo botón comenzando por arriba a la derecha se corresponde con el domicilio 

de Sophie Calle. 
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Anne Bénichou, en relación a esta obra, considera que: 

En "L'Hôtel Soficalle", la cita de "La Filature" permite a la ar-

tista cuestionar su propio enfoque artístico. Sin embargo, lo hace 

con modestia y una distancia crítica […] Al adoptar una actitud 

"antiheroica", Greenwood deconstruye los estereotipos de la li-

teratura policial y los personajes que la pueblan. También nos 

insta a cuestionar la forma en que Calle trabaja esta tradición 

literaria. (Bénichou, 2001)26 

Siguiendo con las prácticas cronológicamente datadas en las últimas dé-

cadas del siglo XX encontramos  The Walking Man Diary y The Walking 

Man, Programme 3 from Ian Breakwell's Continuous Diary, ambas 

obras firmadas por Ian Breakwell y relacionadas entre sí. La primera 

consta de once paneles con diversas fotografías y anotaciones de días, 

similares a los de Acconci; y la segunda es un vídeo que juega con la 

misma idea de acechar a caminantes anónimos. Tanto en una como en 

otra subyace el interés manifiesto del contexto temporal de los años 70 

por la desmaterialización del objeto artístico, dotando de envergadura 

como arte conceptual a compilaciones de datos o descripciones de me-

todologías, unos paneles que, como hemos visto, suponen una suerte de 

archivo o póster con resultados de investigaciones y procesos documen-

tales. En efecto, lo eran. En este caso, The Walking Man Diary registra 

el tránsito repetido de un desconocido por las cercanías del apartamento 

                                                   
26 Traducción propia de: Dans L’Hôtel Soficalle, la citation de La Filature permet à 

l’artiste d’interroger sa propre démarche artistique. C’est toutefois avec modestie et 

distance critique qu’elle conduit cette opération (…) En adoptant une attitude «anti-

héroïque», Greenwood déconstruit les stéréotypes de la littérature policière et des per-

sonnages qui la peuplent. Elle nous incite aussi à interroger la façon dont Calle travaille 

cette tradition littéraire. 

https://www.moma.org/artists/35520?locale=es
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del artista en Smithfield, Londres. Desde su ventana, llevó a cabo el ejer-

cicio voyeur de retratarlo caminando durante tre años. 

 

   

Fig. 44. Ian Breakwell, The Walking Man Diary, 1975–8 (izquierda) y The Walking 

Man, Programme 3 from Ian Breakwell's Continuous Diary, 1986 (derecha). 

 

A propósito del interés como mercancía de estos ejercicios propios del 

arte de los años 70, Lucy Lippard, reflexiona ya en 1973, lo siguiente:  

Dicho claramente, por más que se hayan logrado revoluciones 

menores en la comunicación a través del proceso de desmateria-

lización del objeto [...], el arte y los artistas siguen siendo un 

lujo en la sociedad capitalista (Lyppard, 2004, p. 27) 

Continuando hacia nuestros días, y siguiendo la estela de Acconci, Calle 

o Ian Breakwell, Francis Alÿs en su proyecto The Doppelgänger, ini-

ciado en 1999 y todavía acitvo, también persigue caminantes escogidos 

al azar en diferentes ciudades del mundo, tratándose de un ejercicio que 

el artista suele realizar cada vez que visita por primera vez una ciudad. 

Siguiendo, digamos, el dicho español “allá donde fueres, haz lo que vie-

res”, imita la forma de andar de los lugareños y acompasa su ritmo al de 

ellos. Trata de ser, por tanto, una especie de doppelgänger, término que 

deriva de dos palabras en alemán: doppel –doble– y gänger –caminante–

https://www.moma.org/artists/35520?locale=es
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, generalmente empleada para referirse al parecido físico pero que Alÿs 

ejemplifica en su más ortodoxo signficado. 

 Concluimos con este trabajo de Alÿs, y su manifiesto sentido de doble, 

dicho subapartado en el que mostramos, por una parte, caminatas a la 

par performativas o literalmente atadas con cuerda y casi coreográficas, 

junto a otras más fortuitas, ocasionales o involuntarias para alguno de 

los sujetos, que desconoce que lo hace acompañado, como es el caso de 

las persecuciones o los acechos. En todas ellas se reconoce un modo de 

transitar el espacio desde lo artístico y en parejo o en dúo. En las accio-

nes que hemos analizado, aún cuando existían otros intereses o fenome-

nologías, relacionadas con lo doméstico o el archivo, es constante el in-

terés por relacionarse caminado tanto con el entorno como con otros in-

dividuos en tránsito prueba de que, como se dijo más ariba, es el andar 

la actividad que ocupa la mayor parte del tiempo que transitamos calles, 

callejuelas, parques, plazas o avenidas.  

 

    

Fig. 45. Francis Alÿs, The Doppelgänger (Ciudad de México), 1999 – presente. 
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1.3.3. En colectivo 

Iniciamos este subapartado mostrando una selección de prácticas que se 

centran en el valor colectivo de la caminata. Una de ellas, está vinculada 

al elemento que intermedia entre el caminante y el mundo: el calzado.  

Allan Kaprow (Nueva Jersey, 1927), artista vinculado a Fluxus, llevó a 

cabo a finales de los años 80 la performance colectiva Taking a Shoe for 

a Walk. En ella se paseaba un zapato atado con una cuerda, además de 

emplear unos vendajes que relacionaban, de alguna manera, la fragilidad 

de la piel de los pies ajados al caminar, y la piel de los propios zapatos. 

 

 

Fig. 46. Allan Kaprow, Taking a Shoe for a Walk, 1989. 

 

El trabajo de Melanie Manchot reflexiona sobre el caminar en masa, 

desde procesiones a desfiles. En Walk (Square), 2011, congregó a un 

millar de niños en Hamburgo con el fin de realizar una batería de accio-

nes cuya finalidad era la de cuestionar el propio acto de caminar y gene-

rar reflexión sobre si cuando recorremos el espacio público de nuestras 

ciudades podemos llegar a construir una forma efectiva de discurso 
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(Evans, 2012, p. 79). Manchot construyó una coreografía con el grupo 

de niños partiendo de Walking in an Exaggerated Manner Around the 

Perimeter of a Square, 1968, de Bruce Nauman, sobre unas marcas dis-

puestas en forma de cuadrados concéntricos sobre el suelo.  

 

 

Fig. 47. Melanie Manchot, Walk (Square), 2011. 

 

Los siguientes dos proyectos artísticos se relacionan en la manera en que 

convierte en colectivas actividades que, comúnmente, son individuales. 

En ambos se pone de manifiesto el caminar como denuncia que, al tra-

tarse de una colectividad, puede convertirse en manifestación o marcha 

crítica. En el primer trabajo, A la rueda, rueda, 2007, Ana Claudia Mú-

nera, como motivo del Encuentro Internacional de Medellín, organizó 

un recorrido por la ciudad contratando a 120 vendedores ambulantes de 

productos como golosinas o cigarrillos. Durante la performance, de dos 

horas de duración, estos trabajadores autónomos discurrieron en línea 

por el centro de la metrópoli colombiana visibilizando tanto su modo de 

sustento como la estética de estos artilugios que ruedan. De esta manera, 
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Múnera indaga en el uso no previsto de estos carritos y su estética, rela-

cionados, también, con una economía alternativa. Esta misma voluntad 

de visibilidad está presente también en el segundo de los ejemplos, el 

Concierto de maletas que Elia Torrecilla y Pepe Romero llevaron a cabo 

como acción colectiva en 2014 por las calles del barrio del Carmen de 

València, como un ejercicio disruptivo que parte de lo sonoro para de-

nunciar la gentrificación y consecuencias del turismo masivo en la zona. 

La acción tuvo lugar dentro de la programación del Intramurs, Festival 

de Arte de Valencia. De este modo, se amplifica el sonido cada vez más 

común en este contexto, empleando como herramienta –o como arma– 

la propia maleta de ruedas rodando y sonando sobre el suelo empedrado. 

Este “desplazamiento sonoro” –entiéndase desplazamiento, también en 

relación al vecindario que es apartado del barrio– como los propios ar-

tistas reconocen, suponía una lectura lúdica del espacio con una estruc-

tura de orquesta con dos grupos solistas, y diferentes ritmos caminando 

más rápido o lento, provocando diferentes resonancias. 

 

   

Fig. 48. Ana Claudia Múnera, A la rueda, rueda, 2007 (izquierda) y Elia Torrecilla y 

Pepe Romero, Concierto de maletas, 2014 (derecha). 
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Otra muestra de caminata colectiva es la llevada a cabo por Hamish Ful-

ton en 2010. Titulada Margate, es una de sus muchas acciones de cami-

natas colectivas urbanas desarrolladas en los últimos años, en contraste 

con su caminar solitario montañero propio del inicio de su carrera. Di-

chas caminatas, que el artistas denomina “caminatas comunitarias”, co-

menzaron a realizarse en 1994. Margate tiene en común con Perímetro, 

2017, de Maider López, algunos puntos. Por un lado, ambas fueron rea-

lizas con estudiantes de educación secundaria; por el otro, en ambas 

existen unas condiciones predeterminadas. En el caso de López, se tra-

taba de recorrer en fila india el perímetro del colegio y conectarlo con 

las aulas; en el caso de Fulton, la caminata debía ser lenta, emparentada 

con la meditación, en silencio y a la distancia de un metro respecto a los 

caminantes anterior y posterior. 

   

Fig. 49. Hamish Fulton. Margate, 2010 (izquierda). Maider López, Perímetro, 2017 

(derecha). 

 

En una entrevista con Pep Benlloch, con motivo de la exposición Ha-

mish Fulton, Walking East, en el museo de la Universidad de Navarra 

en 2022, Fulton se preguntaba cómo solucionar “la cuestión del modo 

en que el arte visual nos distancia de la naturaleza”: 

Mi respuesta, inevitablemente, es caminando. Pero, ¿esa res-

puesta implica que considero toda mi obra como una manera de 
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animar a los espectadores a emprender sus propios caminos? 

Aunque resulte improbable, mi respuesta debe ser sí, lo cual, a 

su vez, está relacionado con mis caminatas públicas. Me estoy 

refiriendo a una relación más ingeniosa con el hecho de caminar, 

donde el foco es la experiencia en sí. Estas caminatas públicas 

se realizan para compartir la experiencia; no es de vital necesi-

dad que sean oficialmente grabadas (Benlloch, 2022, p. 4) 

En estas declaraciones apreciamos el manifiesto interés actual de Fulton 

por la experiencia del camino, un concepto estrechamente ligado a nues-

tra tesis, en contraposición a la representación del mismo. En definitiva, 

la conclusión a la que llega en la entrevista Hamish Fulton es que “una 

obra de arte no puede re-presentar la caminata” (Benlloch, 2022) 

Trasladando el caminar colectivo, propiamente, al ámbito del desfile mi-

litar o policial, encontramos Guards, 2004-05, de Francis Alÿs, es un 

vídeo que comienza con un guardia británico, de Coldstream, caminado 

en solitario por las calles de Londres, aspecto bastante inusual puesto 

que los guardias acostumbran a ir, como mínimo, en pareja. Según 

avanza el vídeo se va nutriendo el grupo, que avanza en formación, hasta 

llegar a agrupar a 74 miembros. Para Alÿs (2005, p. 30) el trabajo bus-

caba –además de representar la sincronización mecánica de la escuadra, 

estableciendo una simbiosis entre lo humano y la perfección geométrica 

– generar también conciencia sobre la necesidad de movilización de los 

individuos. 
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Fig. 50. Francis Alÿs, Guards, 2004-05. 

 

La cuestión geométrica también está presente en Street Action (M-Wal) 

de Yvonne Rainer, que comenzó su carrera, como Trisha Brown, en el 

mundo de la danza, siendo pupila en este caso de Merce Cunningham, 

figura imprescindible en la investigación corporal y creativa, próxima a 

John Cage. Por aquellos años la escena cultural vanguardista de Nueva 

York era efervescente, donde sucedían flujos interdisciplinares. Para 

Stefanie Stadel: 

Rainer compara su trabajo con las obras del arte minimalista. Y 

no está tan lejos, por ejemplo, de observar los campos de cua-

drados de metal de Carl Andre, que al igual que las piezas de 

danza de Rainer, evitan cualquier tipo de espectáculo abrumador 

(…) ya no busca impresionar con su dominio del cuerpo, sino 

que busca ser percibido como una especie de escultura en mo-

vimiento (Stadel, 2012)27 

                                                   
27 Traducción propia de: Rainer vergleicht ihre Arbeit einmal mit Werken der Minimal 

Art. Und so fern liegt der auch nicht – etwa mit Blick auf Carl Andres Felder aus qua-

dratischen Metallplatten, die ebenso wie Rainers Tanzstücke jede Art von Spektakel oder 

Überwältigung vermeiden (…) der nicht länger durch seine Körperbeherrschung beein-

drucken soll, sondern als eine Art bewegte Skulptur wahrgenommen werden will. 
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Fig. 51. Yvonne Rainer, Street Action (M-Walk), 1970. 

 

Hasta aquí, hemos realizado en este último punto de la primera parte, 

dedicada a los contextos del arte de caminar, un recorrido por algunos 

modos artísticos de transitar, entendiéndose dicho tránsito como aquella 

forma de caminar que sucede en el espacio urbano y que puede interpelar 

a una parte de la población. A pesar de la división triple entre el caminar 

solitario, el caminar a la par y el caminar en grupo, las tres estarían vin-

culadas con lo colectivo, puesto que todas las prácticas artísticas que 

reseñamos, a excepción de las que tienen un carácter más representativa 

de la figura del caminante, cobran pleno sentido en relación con otros 

transeúntes. 

Sin embargo, el terreno de asfalto y cemento no permite acoger la im-

pronta del paso de todas esas personas, ni hacer camino. Los patrones 

de comportamiento a la hora de caminar no permanecen ni se averiguan 

sobre la superficie dura de la metrópolis. Por lo tanto, en la segunda 

parte de esta tesis en la que nos pondremos en camino a continuación 
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lleva por título, simplemente, caminos y senderos, puesto que remite 

precisamente a eso: a una posibilidad de itienerario, primero realizando 

la panorámica de una serie de exposiciones, cuya visita implica un ca-

mino; y segundo analizando detalladamente el conjunto de ejemplos 

compilados durante nuestra investigación en base a la propia morfología 

de cada camino y de cada obra, y también la relación entre unas y otras 

en base a varios criterios, sean conceptuales, formales o cronológicos. 
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2. Segunda parte: caminos y senderos 

En esta segunda parte de la tesis, una vez mostrado el marco conceptual, 

abordamos el fenómeno del camino y sendero en la práctica artística 

contemporánea desde la perspectiva de la experiencia, tanto como re-

flejo de la del propio artista creando la obra –no referida exclusivamente 

a una representación en su fin– como las que puedan resultar de la inter-

acción, caminando, con el público que acude a la galería o al museo.  

Para adentrarnos en esta parte de la tesis, en un primer momento, co-

menzamos reseñando una selección de exposiciones internacionales so-

bre el caminar, prestando especial atención a aquellas más enfocadas, 

directa o indirectamente, a los efectos del caminar, es decir, al camino 

como huella, y también al camino como dispositivo interactivo a través 

del cual poder transitar. La cronología abarca desde la última década 

siglo XX hasta el 2023, año de clausura de la última de las exposiciones 

estudiadas. La nómina de exposiciones sería la siguiente: Walking and 

thinking and walking (1996), Walk ways (1998), Les Figures de la mar-

che, un siècle d'arpenteurs (2000), There is no road (The Road is Made 

by Walking) (2008), Desire lines (2012), WALK ON: From Richard 

Long to Janet Cardiff – 40 years of Art Walking (2013), Of walking 

(2013), On the road (2014), Artists walks (2014), Walking sculpture 

1967-2015 (2015), Solo walks. Eine galerie des gehnes (2016), Cami-

nar, pensar, derivar (2016), Muchos caminos. Imágenes contemporá-

neas del Camino de Santiago (2017), Wanderlust actions traces jour-

neys 1967-2017 (2018), Camiños I, II y III (2021-22), WALK! (2022) y 

Camiños creativos (2022). El panorama trata de ser lo más fiel posible 

al de las muestras realizadas en estos años, si acaso alguna omisión viene 

justificada por la voluntad deliberada de mostrar un recorrido lo más 

claro y refrendado posible. 
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En nuestro avance, mostramos un itinerario por las distintas mofologías 

que adquiere el camino en el arte contemporáneo, desde la más elemen-

tal huella de los pies –footprint– hasta el andar que hace camino –foot-

path–, pasando por la particularidad de las escaleras o los laberintos 

como caminos difíciles; los pasillos, puentes, estrechos corredores y pla-

taformas como pasarelas destinadas únicamente al tránsito seguro lejos 

de lo hostil; aquellas obras que vinculan la mesura del mundo desde los 

caminos; la relación entre el caminar y lo circular; los recorridos sobre 

el plano, en ocasiones ajenos a cualquier mapa; otras formas de mostrar 

el resultado de la experiencia del camino –textworks y audiowalks– y 

finalizamos  destacando algunos caminos borrados u obstaculizados  

como es el caso de Tilted Arc, 1981, de Richard Serra que se sitúa al 

final del trayecto pero que, conceptualmente, inaugura el propio debate 

en sí sobre la presencia de la obra de arte en espacio público transitable, 

este último en exclusiva, caminando. 

 

2.1. El camino en sus exposiciones. Recorrido por las muestras colecti-

vas desde finales de los años 90. 

En las últimas tres décadas, se han presentado, en diferentes museos 

tanto europeos como de Estados Unidos y Canadá, un conjunto de ex-

posiciones sobre el caminar y el camino desde prácticamente todos sus 

ángulos. Estas muestras colectivas, aunque albergadas en museos ubica-

dos en los contextos antes mencionados, presentan respectivas seleccio-

nes de artistas internacionales, mostrando una perspectiva global en 

cuanto a las obras procedentes de los cinco contienentes. De este modo, 

en esencia, nuestra investigación posee este carácter cosmopolita del ca-
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mino, aún cuándo las exposiciones colectivas sobre el mismo que rese-

ñamos por considerarlas relevantes se reduzcan a zonas geográficas con-

cretas.  La justificación de esta circunstancia vendría dada por el propio 

devenir de la historia del arte contemporáneo escrita desde Occidente, 

cada vez más motivada por la alteridad, al margen del lugar donde se 

emplacen los centros y los museos organizadores de las exposiciones. 

Hay que tener en cuenta que cerca de la mitad de las exposiciones com-

piladas y estudiadas tuvieron lugar en España. Ello demuestra, además, 

un interés manifiesto por la cuestión del camino desde el punto de vista 

artístico, acrecentado por el fenómeno religioso, espiritual y sociocultu-

ral del Camino de Santiago. Presentamos las exposiciones ordenadas 

cronológicamente, desde la más antigua hasta la más reciente. Nos cen-

tramos específicamente en aquellas que poseen un carácter colectivo, y 

que, generalmente, toman el pulso a un momento concreto, más o menos 

amplio. De este modo, el análisis de las obras y artistas de cada exposi-

ción nos permite configurar un relato del espíritu de la época, como día 

Hegel, del zeitgeist de este transcurso del siglo XX al XXI en clave ca-

minera.  

Como veremos, estas exposiciones comienzan a revisar la importancia 

del caminar y los caminos en la producción artística de finales de 1960 

treinta años después. Comprobaremos que la primera data de 1996 con-

tando, por lo tanto, con el suficiente margen y distanciamiento temporal 

como para llevar una reflexión crítica curatorial. 

El número de artistas que de cada exposición colectiva es variable. Solo 

dos no llegan a la decena, y la mayoría se situan entre 20 y 40 artistas, 

incluso en el caso de la última, Camiños creativos (2022) –en la que 
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tuvimos la oportunidad de participar con los proyectos Compostela: ca-

minos del deseo (2011) y Postal de París (2014)– cuenta con una pers-

pectiva amplia incluyendo a más de 60 artistas retrotrayéndose hasta el 

siglo XVIII con las pinturas de William Turner.  

Las tres exposiciones más destacadas como archivo28 son Les Figures 

de la marche, un siècle d´arpenteurs, [Las figuras del caminar, un siglo 

de topógrafos], presentada en el Museo Picasso de Antibes en el año 

2000 y que recoge una retrospectiva de todos aquellos artistas vincula-

dos al arte de caminar desde 1900; y Walk On: from Richard Long to 

Janet Cardiff – 40 years of Art Walking [Seguir andando: de Richard 

Long a Janet Cardiff – 40 años de arte del caminar], presentada en Reino 

Unido en 2013, y que se remonta hasta los bulliciosos años setenta del 

siglo pasado. La tercera es Camiños creativos (2022) en cuya novedad 

de planteamiento y amplia nómina de artistas incluidos de un espectro 

temporal amplio permite configurar una panorámica excepcional sobre 

el camino, ya no solo en lo que atañe al arte contemporáneo. 

Las obras incluidas en las exposiciones estudiadas suman, en total, más 

de quinientas, lo que conlleva la necesidad de llevar a cabo un proceso 

de tamizado para ejemplicar en una selección de estas lo que pretende-

mos que sea una paisaje particular, un camino de entre tantos otros po-

sibles. En definitva, se trata –como indica el propio título de la tesis– de 

aportar una posibilidad de itinerario. En concreto, el título del apartado 

2.2. destinado a este fin, se enuncia in itineris, e indaga en esa naturaleza 

complementaria, pero diferente, a la cuestión in visu, y situada en un 

lugar más próximo a la experiencia in situ. 

                                                   
28 Entendemos como archivo el conjunto ordenado de obras de arte, delimitado y estruc-

turado en cada exposición, constituyendo algo así como una herramienta discursiva y 

"relacional" activa, parafraseando a la catedrática Anna Maria Guasch (Guasch, 2011) 
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Anticipando el contenido de la tercera parte de la investigación, sobre 

un tipo particular de caminos que son de especial interés para nuestra 

producción artística –los caminos del deseo–, subrayamos ahora una cita 

de João Ribas, exdirector del Museu de Arte Contemporânea de Serral-

ves en Porto (Portugal) donde comisarió la exposición Zero em compor-

tamento (2018) la cual versaba sobre la irreverencia y la desobediencia 

en un conjunto amplio de obras de artistas de la colección: 

Si elegimos ser sensibles a sus inclinaciones anárquicas y éticas, 

pueden ofrecer [las obras de arte] líneas del deseo a través de las 

cuales podemos representar una variedad de resistencias […] Un 

conjunto de caminos del deseo es una afirmación continua de la 

acción de las obras de arte resistiendo tanto el significado fijo 

como el intento de constricción. En esto, comparten algo del 

comportamiento inquieto, alegre, nervioso y entusiasta del niño, 

cuyo movimiento desafiante y fluido por el mundo se ve dete-

nido por las fricciones del control adulto. (Ribas, 2018, p. 16)29 

Por lo tanto, el recorrido personal y subjetivo de este apartado se funda-

menta y justifica en la legitimidad que proporciona la apertura de la obra 

de arte contemporánea, aspecto en el que indagó sobradamente Umberto 

Eco (1965). De este modo, tendremos en cuenta a Hamish Fulton, para 

quien “el caminar está conectado a la experiencia por un amplio abanico 

de preocupaciones y disciplinas. Transporte, salud, meditación, recrea-

ción, protesta, huida, peregrinación, arte… Caminar es magia” (Fulton, 

                                                   
29 Traducción propia de: Se escolhermos ser sensíveis à sua propensão anárquica, ética, 

elas podeão oferecer linhas de desejo através das quais poderemos pôr em prática uma 

diversidade de resistencias. Uma coleção ofrece um conjunto similar de linhas de desejo 

numa afirmação contínua do agenciamento das obras de arte em resistir tanto ao sig-

nificado estabecido com à tentativa de resentusiasmado corpo da criança, cujo movi-

miento desafiante e fluido através do mundo é travado pelas fricções com o mundo 

adulto. 
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2018). Al fin y al cabo, como bien es sabido, “la obra no es un sistema 

cerrado de relaciones internas sino un elemento en el sistema exterior 

relacional: obra-medio, ambiente-espectador. De este modo la actividad 

del espectador desemboca en los umbrales del arte «conceptual»” (Mar-

chán Fiz, 1986, p. 152) 

A continuación mostramos una línea cronológica donde se distribuyen 

las exposiciones. Véase el  abundante número de exposiciones colecti-

vas inauguradas en los últimos diez años, con la salvedad de los años de 

contexto pandémico. 
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RELACIÓN DE EXPOSICIONES: 

 

2.1.1. Walking and thinking and walking (1996) 

ARTISTAS: Marina Abramovic, Vito Acconci, Francis Alÿs, Domi-

nique Blain, Barbara Bloom, Ronald Brener, Marcel Broodthaers, So-

phie Calle, Janet Cardiff, Neil Cummings & Marysia Lewandowska, 

Lewis deSoto, Braco Dimitrijevic, Eric Fischl, Felix Gonzalez -Torres, 

Albert Giacometti, Mona Hatoum, Gary Hill, Jenny Holzer, Misión 

Invisible, Ana Claudia Munera, Bruce Nauman, Marta Maria Perez-

Bravo, Adrian Piper, Mark Rakatansky, Charles Ray, Gerhard Richter, 

Michael Snow, Haim Steinback, Jana Sterback y Ana Torfs, Talking 

Heads, Joelle Tuerlinckx, Andy Warhol y Krzysztof Wodiczko.  

Esta exposición –cuyo título Walking and thinking and walking, (1996), 

[Caminar y pensar y caminar] se asemeja a una posterior que tuvo lugar 

en el CDAN de Huesca, titulada Caminar, pensar, derivar (2916)– su-

puso una pionera aproximación al tema de caminar en las prácticas ar-

tísticas contemporáneas. Fue presentada originalmente en 1996 en el 
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Louisiana Museum de Copenhagen, en Dinamarca, comisariada por 

Bruce W. Fergunson.  

 

 

Fig. 52. Vista de la recreación de 2017 en Combine Studios de Phoenix, Arizona, 

EE.UU. 

 

Once años después, en 2017, el Museum of Walking (MoW) –una ini-

ciativa itinerante a la manera de archivo sobre caminatas en disciplinas 

como el arte, la ciencia, la salud, el activismo o la filosofía, fundada por 

Angela Ellsworth y Steven J. Yazzie – llevó a cabo una recreación de 

esta histórica exposición mediante facsímiles de las obras originales que 

formaron parte de la misma en 1996 en Europa. La recreación tuvo lugar 

en Project Space at Combine Studios, espacio vinculado al ASU Art 

Museum de la Arizona State University. 

 

2.1.2. Walk ways (1998) 

ARTISTAS: Francis Alÿs, Eleanor Antin, Janine Antoni y Paul Rami-

rez-Jonas, Mowry Baden, Jim Campbell, Janet Cardiff y George Bures 
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Miller, Hamish Fulton, Sharon Harper, Martin Kersels, Tom Marioni, 

Matthew McCaslin, Curtis Mitchell, Francois Morelli, Douglas Ross, 

Nancy Spero, Rudolf Stingel y Richard Wentworth. 

La exposición, que podríamos considerar pionera, se presentó en la Su-

rrey Art Gallery, en Canadá, en marzo de 1998, y permaneció abierta 

hasta mayo de ese mismo año. El comisario fue Stuart Horodner, direc-

tor por aquel entonces de The Art Museum at The University of Kentu-

cky en Lexington. El proyecto fue organizado por Independent Curators 

International (ICI) de Nueva York. 

Dado el éxito que supuso y, posiblemente también dedibo a que en Eu-

ropa se presentaría Les Figures de la marche (2000), cuatro años más 

tarde se decide comenar a itinerarla por diversos centros de arte de Es-

tados Unido y Canadá. Por orden cronológico, estos son el Portland Ins-

titute for Contemporary Art en Oregón (USA); Dalhousie Art Gallery, 

Dalhousie University en Halifax (Canadá); Oakville Galleries (Canadá); 

Arthouse at the Jones Center, en Austin (USA); USF Contemporary Art 

Museum en Tampa, Florida (USA); finalizando en 2004 la itinerancia 

en la Freedman Art Gallery, Albright College Center for the Arts en 

Readin, Pennsylvania (USA). 
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Fig. 53. Vista de Walk Ways en Oakville Galleries con obras de Martin Kersels y 

Mowry Baden. 

 

El comisario Stuart Horodner sintió, hace 25 años, la necesidad de llevar 

a cabo una exposición que pusiera de relieve el caminar como tema au-

tónomo. El hecho de interesarse por esta cuestión emancipadora a fina-

les de 1990, supuso un indiscutible carácter precursor que allanó el ca-

mino para todas las exposiciones colectivas sobre el tema que vinieron 

detrás. Aunque se echa en falta la presencia de alguna obra de Richard 

Long, la exposición toma bastante bien el pulso y recoge a una veintena 

de artistas, muchos de los cuales analizaremos en sucesivas páginas ya 

que aparecen constantemente en otras colectivas destacadas. 

Horodner (2002) observó como el caminar era un punto focal tanto de 

momentos significativos de nuestras vidas como de otros históricos fun-

damentales, sugiriendo un enfoque que superara el viaje, la exploración 

o el mero ejercicio físico. De este modo exploró el caminar conceptual, 

estética y teóricamente, dando forma al catálgoo que salió a la luz en 

2002, dos años después de que Rebecca Solnit publicara Wanderlust: A 

http://www.artnet.com/artists/martin-kersels/
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History of Walking y Francesco Careri Walkscapes. Camminare come 

pratica estética. 

Hay que destacar que Walk Ways se fijó en el caminar y los caminos 

entendidos como acción y también como metáfora. Además, distinguió 

entre la manera de caminar marcada por la dualidad entre el campo y la 

ciudad, vinculando a la segunda con cuestiones como la deriva situacio-

nista, la vigiliancia o los desplazamientos por cuestiones sociopolíticas, 

tema recurrente en el trabajo de, por ejemplo, por Janine Antoni y Paul 

Ramirez-Jonas. Las fuentes que el comisario de la muestra señala para 

esta sensibilidad se sitúan, una vez más, en la literatura de Henry David 

Thoreau o Walter Benjamin, entre otros o en los documentos fotográfi-

cos de Edward James Muybridge sobre la locomoción humana, cuyas 

fotografías abren de manera nutrida la exposición que reseñaremos a 

continuación. Por otra parte, lo multidisciplinar también estuvo pre-

sente, con trabajos híbridos que combinaban vídeo, fotografía, escultura, 

instalaciones o documentación de performance. 

Para el comisario, “los artistas de Walk Ways exploran las conexiones 

entre la mente y el cuerpo, el movimiento y el lugar, el proceso y el 

residuo. Sus obras ilustran cómo un simple movimiento diario puede 

inspirar una meditación compleja sobre el mundo físico y el yo como 

‘motor y agitador’ dentro de él” 30 (Horodner, 2002, p.12). La exposición 

se inspira en el manifiesto I Am For an Art, una suerte de statement fir-

                                                   
30 Traducción propia de: The artists in Walk Ways explore the connections between mind 

and body, motion and site, process and residue. Their works illuminate how a simple 

daily movement can inspire a complex meditation on the physical world and the self as 

a "mover and shaker" within it. 
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mado por Claes Oldenburg en 1961, escrito para el catálogo de la expo-

sición Enviroments, Situations, Spaces en Martha Jackson Gallery de 

Nueva York.  

Estoy a favor de un arte que imite lo humano, que sea cómico, 

si es preciso, o violento, o lo que sea necesario. Estoy a favor de 

todo el arte que toma su forma de las líneas de la vida misma, 

que se retuerce y se extiende y acumula y escupe y gotea, y es 

pesado y tosco y contundente y dulce y estúpido como la vida 

misma. (Oldenburg, 1961/2013)31 

En dicho texto, Oldenburg – figura representativa del Pop art – llevaba 

a cabo una oda a cualquier elemento de la cultura popular que pudiera 

resultarle inspirador, por supuesto también a un acto eminentemente hu-

mano como el caminar. 

Como seguirá sucediendo en la relación de exposiciones estudiadas que 

siguen, la voluntad de la exposición también era la de mostrar una misma 

temática, o una misma metodología nómada, materializada por distintos 

artistas y plasmada a través de diferentes disciplinas. Alÿs, Cardiff, Bu-

res Miller o Fulton situando el caminar como eje central de sus obras, 

que documentan mediante fotografía, vídeo y texto; otros como Marioni, 

Mitchell o Stingel parten del caminar para ejecutar finalmente dibujos o 

pinturas en el estudio; Antin – de la que veremos varias obras en suce-

sivas páginas ocupadas en analizar las huellas de los pies– o Morelli 

manifiestan interés en artefactos para el espacio público, a la vez que el 

                                                   
31 Traducción propia de: I am for an art that imitates the human, that is comic, if neces-

sary, or violent, or whatever is necessary. I am for all art that takes its form from the 

lines of life itself, that twists and extends and accumulates and spits and drips, and is 

heavy and coarse and blunt and sweet and stupid as life itself. 
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resto de creadores y creadoras se centran más en el andar como medio 

para lo narrativo y el paisaje. 

 

2.1.3. Les Figures de la marche, un siècle d'arpenteurs (2000) 

ARTISTAS: Francis Bacon, Giacomo Balla, Víctor Brauner, Harry 

Callahan, Henri Cartier-Bresson, Jean-Philippe Charbonnier, Jean Du-

buffet, Marcel Duchamp, Alberto Giacometti, Natalia Gontcharova, 

Jean Hélion, Pierre Jamet, André Kertész, Joseph Lacasse, Albert 

Seeberger, Michel Larionov, Fernand Léger, Jacques Lipchitz, Albert 

Londe, Jules-Etienne Marey, Henri Matisse, Joan Miró, Edward 

Muybridge, Giuseppe Pellizza da Volpedo, Enrico Prampolini, Ger-

maine Richier, Auguste Rodin, Alexandre Rodtchenko, August San-

der, Albert Seeberger y Jean Seeberger, Pierre Tal-Coat, Antoni 

Tàpies y Ossip Zadkine integraron la primera parte de la exposición.  

Dennis Adams y Laurent Malone, Pep Agut, Francis Alÿs, Carl Andre, 

Vanessa Beecroft, Joseph Beuys, Sylvia Bossu, Stanley Brouwn, An-

dré Cadere, Charley Case, Denis Castellas, Maurizio Cattelan, John 

Coplans, François Dufrêne, Guy Debord, Asger Jorn, Jimmie Durham, 

Daniel Firman, Sylvie Fleury, Hamish Fulton, Ferrán García Sevilla, 

Gérard Gasiorowski, Marie-Ange Guilleminot, Douglas Gordon, Ray-

mond Hains, Mona Hatoum, Pierre Huyghe, Fabrice Hybert, Richard 

Long, Jacques Mahé De La Villeglé, Bruce Nauman, Gabriel Orozco, 

Jozef Robakowski, Ralph Rumney, Thomas Schütte, Shiraga, Stalker, 

Veit Stratmann y Jeff Wall completan el listado de la segunda parte. 

La exposición, comisariada por Maurice Frechuret y Thierry Davila, se 

presentó en el año 2000 en el Musée Picasso de Antibes, en Francia. Lo 

hizo a dos tiempos. En un primer montaje, en julio, se expusieron las 

obras desde Auguste Rodin hasta Alberto Giacometti, y posteriormente, 
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en noviembre de ese mismo año, de Joseph Beuys a Bruce Nauman. Al 

año siguiente, en 2001, una parte de la muestra itineró al Koldo Mitxe-

lena Kulturunea de Donostia, Gipuzkoa (de febrero a abril de 2001), 

donde recibió el título de Ibilerak (Las representaciones del andar 1962-

1999) centrada en estos treinta años señalados de producción artística. 

En este museo, los comisarios fueron invitados a incluir a artistas vas-

cos, entre los cuales resultaron seleccionados Maider López (Donostia- 

San Sebastián, 1975) y Javier Pérez (Bilbao, 1968). La primera presentó 

su obra Suelo, 2001, donde dispone un nuevo suelo sobre el ya existente 

en la sala mediante láminas de madera del mismo color que el original, 

pero con el ancho pintado de color naranja. Resultado de caminar sobre 

este pavimento, las lamas se mueven ligeramente para mostrar diferen-

tes distribuciones de esas líneas anaranjadas. Esta misma idea se repro-

dujo en la 51 Biennale di Venecia, The Experience of Art, de 2005. 

Junto a López, Javier Pérez presentó Reflejos de un viaje (1998), una 

vídeo-proyección en la que el artista camina ocultando su rostro bajo 

una máscara de vidrio con acabado de espejo. La ciudad por la que ca-

mina, Praga, se ve reflejada y distorsionada en la propia máscara. Esta 

cuestión de recorrer la ciudad nocturna enmascarado puede redefinir el 

concepto de andar, más bien relacionado con vagar, acechar o merodear. 

En declaraciones durante la inauguración en el Koldo Mitxelena Kultu-

runea, el propio artista afirmó que el caminar sobre la obra es lo que 

hace a la obra, obra. 

En el importante catálogo homónimo de la exposición –editado por la 

Réunion des musées nationaux de Paris– el comisario Thierry Davila 

incluye un texto tiulado Errare humanum est en el que realiza algunos 

comentarios reseñables sobre los artistas caminantes de finales del siglo 

XX, en homenaje, reconocido por el propio autor, a una parte de la tesis 
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de Francesco Careri. En dicho texto, Davila introduce una cuestión dis-

ruptiva en estos años que difiere, en cierta medida, del concepto que 

podrían tener de flâneur los críticos, historiadores del arte y artistas au-

todenominados así durante el siglo XIX.  

El comisario se refiere a dos obras para poner de manifiesto dos cues-

tiones clave que abordamos como un leitmotiv en repetidas ocasiones 

durante nuestra investigación: por un lado, la necesidad del “cuerpo mó-

vil”, de un espectador que active la obra; por la otra la controvertida, y 

no siempre clara, cuestión de lo táctil en el contexto del museo, en este 

caso caminando sobre la escultura o dentro de la instalación. 

Básicamente, el Minimal Art – quizá como la última de las van-

guardias, la más acética y puritana – aspiraba, con la construc-

ción de sus estructuras regulares, reducidas a una geometría des-

nuda, a prescindir de toda metáfora o significado que no supere 

la elementalidad de la cosa misma. […] Su economía extrema 

se orienta hacia un silencio total de significados, a una mudez 

semántica, como si se tratara de “páginas en blanco”. Lo que 

lleva a Donald Judd a considerarlas objetos específicos, es decir, 

cosas en sí mismas. (Sobrino, 1999, p. 29) 

Esta especificidad que menciona Sobrino, desnuda y carente de signifi-

cado contrasta con el enfoque de Davila. El autor, que en un libro pos-

terior (Davila, 2002) llevará a cabo una revisión de la funcionalidad 

plástica del nomadismo a partir de la producción artística de Gabriel 

Orozco, Francis Alÿs y Stalker, se refiere a dos ejemplos concretos in-

cluidos en la exposición. El primero de ellos es Untitled (Flannery), de 

Roni Horn, una obra compuesta por dos bloques de vidrio modelado 

azul, generándose una serie de reflejos y proyecciones de este color al 
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ser contemplados ambos prismas desde diversos puntos de vista, resul-

tado de caminar entre ellos sin buscar un enfoque en concreto ante dos 

objetos ambiguos, es decir, deambulando en la sala como una suerte de 

flâneur.  

 

 

Fig. 54. Roni Horn, Untitled (Flannery), 1996-97. 

 

Esta obra convierte también la evocación de esta singular forma 

de caminar, nacida en el siglo XIX, en una restricción física para 

cualquier espectador contemporáneo. Sitúa la cuestión del 

cuerpo móvil en el centro de la creación plástica o, más precisa-

mente, hace del caminar el único fermento verdadero del arte, al 

mismo tiempo que su tema. El paseo como materia misma de la 

experiencia plástica. (Fréchuret y Davila, 2000, p. 254) 

La particular morfología de esas dos piezas, de idénticas dimensiones, 

las puede convertir también en susceptibles asientos o lugares de des-

canso, pedestales o, simplemente, objetos con los que tropezar. Forman 

parte de una línea de producción del artista en la que explora la relación 
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entre la idea de doble y único en parejas de objetos. Su título, Flannery, 

“franela”, también evoca la posibilidad de ser tocada o acariciada, dada 

la particular característica de este tejido, evocado aquí de manera meta-

fórica. Según Nancy Spector, como directora del Solomon R. Guggen-

heim Museum de Nueva York: 

El azul es visible en todas partes en la naturaleza; es el color del 

éter que nos rodea. El azul es una realidad tangible, pero que 

permanece infinitamente fuera de nuestro alcance. Según el ar-

tista, la escultura es una ventana que se abre a un estado de azul, 

cuyas profundidades minan territorios metafísicos y psicológi-

cos.32 (Spector, 1998) 

Esta posibilidad de lo táctil, en concreto pisando con los pies, entronca 

con el otro punto antes mencionado. Tomando el título de la obra Prière 

de marcher, [Por favor, camina], 1958, de Shozo Shimamoto vinculado 

al grupo Gutai, y relacionándolo con la obra Prière de touche (1947) de 

Marcel Duchamp, donde se expone la portada del libro con una mama, 

y el rótulo con la invitación a tocarla, Thierry Davila además, de su libro 

posterior titulado Marcher, créer. Déplacements, flâneries, dérives dans 

l'art de la fin du XX siècle, que reseñamos en la bibliografía, considera 

reflexionar sobre el acto de tocar o pisar como un “gran tabú”.  

Shimamoto fue quien más explícitamente evocó, en sus obras, 

esta prohibición cristalina leída por el arte, para apresurarse a 

transgredirla […] Toda la verticalidad de la que el hombre ex-

trae la nobleza de su estatura se reduce aquí al nivel del suelo, 

al nivel de la horizontalidad material y animal. Y se destruye así 

                                                   
32 Véase la ficha de la obra en el catálogo de la colección de The Guggenheim Mu-

seums and Foundation: https://www.guggenheim.org/artwork/4328  
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toda una genealogía –idealista y modernista– del arte y su his-

toria 33 (Fréchuret y Davila, 2000, p. 269) 

 

 

Fig. 55. Shozo Shimamoto, Prière de marcher, 1958 / 1986 (Reconstruida en 1986). 

 

Este aspecto de la horizontalidad nos remite a otras obras de la época, 

como Column, Two Positions, 1961, de Robert Morris o las obras a ras 

de suelo de Carl Andre. En cualquier caso, como explica la catedrática 

Francisca Pérez Carreño: 

La conexión de la obra minimal con el espacio es propiciada 

por rasgos tan evidentes como el tamaño o la colocación del 

objeto, que contribuyen a crear un tipo de experiencia en el es-

pectador que ha sido uno de los temas fundamentales en la dis-

cusión crítica y teórica sobre el arte minimal (Pérez Carreño, p. 

49) 

                                                   
33 Traducción propia de: Shimamoto a été celui qui a le plus explicitement évoqué, dans 

ses œuvres, cette interdiction cristallisée par l´art, pour s´empresser de la transgresser 

[...] Toute la verticalité dans laquelle l´homme puise la noblesse de sa stature se trouve 

ici ramenée au ras du sol, au niveau de l´horizontalité matérielle et animale. Et toute 

une généalogie -idéaliste et moderniste- de l´art et de son historie se retrouve ainsi mise 

à bas. 
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2.1.4. There is no road (The Road is Made by Walking) (2008) 

ARTISTAS: Axel Antas, Ibon Aranberri, Ergin Çavusoglu, Gabriel 

Díaz, AK Dolven, Simon Faithfull, Annabel Howland, Roberto Lo-

renzo, Lutz & Guggisberg, Alexander & Susan Maris, Simon Pope y 

Erika Tan. 

En 2008, LABoral Centro de Arte y Creación Industrial produjo la ex-

posición THERE IS NO ROAD (The Road is Made by Walking), cuyo 

título es una traducción del conocido poema de Antonio Machado que 

versa, en definitva, sobre el latinismo vita-flumen al entender la vida 

como un río que fluye sin descanso hacia delanate, como el andar, hasta 

la muerte. Dicha traducción genera un premeditado distanciamiento con 

el público espectador.  

La muestra, que se inauguró al año siguiente de que LABoral abriera sus 

puertas, reunió un conjunto de proyectos multimeda que se inscribían en 

el interés del centro museístico por la difusión, producción e investiga-

ción de las nuevas formas culturales, por aquel entonces, nacidas del uso 

creativo de las tecnologías de la información y la comunicación. 

El curador fue Steven Bode, director del Film & Video Umbrella de 

Londres. A propósito de la relación de artistas, el crítico de arte Peio 

Aguirre, afirmaba: 

La exposición se beneficia del hecho de que pudiera haber sido 

realizada con otros artistas de renombre internacional. Sin em-

bargo, el hecho de que la mayoría sean desconocidos añade unas 

gotas de radicalidad al situar la propuesta (y su puesta en escena) 

más allá de los lugares comunes. (Aguirre, 2009, p. 36) 
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Fig. 56. Vista general de la exposición THERE IS NO ROAD (The Road is Made by 

Walking). 

 

El viaje fue un eje central de la muestra, prestando también atención al 

contexto asturiano por su singularidad montañosa y, también, con una 

manifiesta relación con el contexto de Gran Bretaña, dada la proceden-

cia de los creadores. El Camino de Santiago a su paso por Asturias y, en 

general, la peregrinación y el desplazamiento a pie con connotacinoes 

culturales e históricas por caminos trillados también estaba muy pre-

sente en la muestra, enfrentado a otros contextos más agrestes debido a 

que son transitados por primera vez, haciendo camino, como se intuye 

ya en el propio título de la exposición colectiva. 

 

2.1.5. Desire lines (2012) 

ARTISTAS: Lawrence Abu Hamdan, Mark Aerial Waller, Francis 

Alÿs, Francisca Benítez, Mircea Cantor, Filipa César, Cyprien 
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Gaillard, Regina de Miguel, Laura Oldfield Ford, Alejandra Salinas & 

Aeron Bergman y John Smith. 

El extinto Espai Cultural Caja Madrid de Barcelona presentó en 2012 

Desire lines, una exposición comisariada por Lorena Muñoz-Alonso y 

Bárbara Rodríguez Muñoz que incluía alguna obra explícitamente rela-

cionada con el fenómeno de los caminos del deseo –como es el caso del 

tríptico de Mircea Cantor– pero cuyo contenido transcendía al propio 

rótulo, manteniendo la lectura antropológica y metafórica de lo que estos 

trayectos alternativos implican. En general, impera un interés por las 

formas rebeldes y subversivas de comportarse en el espacio público ur-

bano al rechazar las normativas marcadas por las estructuras de poder y, 

en definitiva, empoderarse para elegir la propia ruta. Así, la exposición, 

digamos que propone a las líneas del deseo como punto de partida, para 

indagar por los senderos de la insurgencia y comprobar las posibilidades 

creativas y disruptivas de la ciudad muchas veces, claro está, cami-

nando. 

 

Fig. 57. Vista general de la exposición Desire Lines. 
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Una de las comisarias, Lorena Muñoz-Alonso, en el texto crítico de la 

exposición (Muñoz-Alonso, 2012) apelaba a la necesidad de “superar la 

mentalidad pasiva de rebaño” defendida por Gilles Deleuze y Félix Gua-

ttari, a favor de una “desterritorialización”, es decir, ir más allá de los 

territorios específicos de la existencia humana, como la familia, el tra-

bajo o la educación, para romper las construccioes sociales impuestas 

por el poder a favor de otras de nueva planta marcadas por el deseo. 

Como en exposiciones vistas anteriormente, Desire Lines es también 

una muestra multidisciplinar que incluye videoinstalaciones, dibujos, 

fotografías y registro de performances. La cuestión lúdica urbana, los 

conflictos sociales y comunitarios, la tensión entre capitalismo y vida 

cotidiana, la psicogeografía y la emotividad son algunos de los temas 

recurrentes entre los catorce artistas presentes en la exposición. 

 

2.1.6. WALK ON: From Richard Long to Janet Cardiff – 40 years of 

Art Walking (2013) 

ARTISTAS: Richard Long, Hamish Fulton, Alec Finlay, Marina 

Abramovic, Chris Drury, Mike Collier, Brian Thompson, Tim Bren-

nan, Tim Robinson, Julian Opie, Bruce Nauman, Melanie Manchot, 

Richard Wentworth, Francis Alÿs, Janet Cardiff, Atul Bhalla, Simon 

Pope, Sophie Calle, plan b, Wrights & Sites, Dan Holdsworth, Rachel 

Reupke. Joe Bateman, Brendan Stuart Burns, Rachael Clewlow, Sarah 

Cullen, Bradley Davies, Tracy Hannah, James Hugonin, Tim Kno-

wles, Pat Naldi & Wendy Kirkup, Ingrid Pollard, Bryndis Snæbjõrns-

dóttir & Mark Wilson, walkwalkwalk, Jeremy Wood, Catherine Yass 

y Carey Young. 
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La exposición, un proyecto del grupo de investigación Walking, Art, 

Landskip and Knowledge de la Universidad de Sunderland, intineró du-

rante los años 2013 y 2014 por diversos centros de Reino Unido, tales 

como el PMG de Londres, la NGCA Northern Gallery for Contemporary 

Art de Sunderland, el MAC Midlands Arts Centre de Birmingham, The 

Atkinson en Southport y Plymouth City Museum & Art Gallery. El pro-

yecto fue comisariado por Cynthia Morrison-Bell y Alistair Robinson 

con la colaboración de Mike Collier y Janet Ross. 

 

  

Fig. 58. Obras de Richard Long y Bruce Nauman en una vista de una parte de la expo-

sición. 

 

Uno de los comisarios y autor del proyecto, Alistar Robinson, destaca: 

'Walk On' intenta desafiar suavemente las distinciones ortodo-

xas a través de las cuales se ha entendido el trabajo del artista 
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creado al caminar. La selección de obras aquí incluye tanto fi-

guras bien establecidas que han desarrollado toda su carrera ca-

minando, como figuras que pueden parecer inclusiones sorpren-

dentes 'Walk On' nos pide que reflexionemos sobre cuáles po-

drían ser los posibles propósitos de emprender una caminata 

como obra de arte y qué podemos lograr poética y políticamente 

caminando. (Robinson, 2013, p. 21) 34 

La exposición guarda similitudes, trece años después de la presentación 

de la primera, con Les Figures de la marche. Richard Long o Hamish 

Fulton, ya presentes en la exposición de Antibes, disponen aquí también 

sus obras en la sala, siendo imprescindibles en cualquier exposición so-

bre el tema que se precie. La hipótesis que argumentan los comisarios 

es que en el periodo de 40 años, desde los años 70 hasta la fecha de la 

exposición, un gran número de producciones artísticas, de distintas dis-

ciplinas y vinculadas a una variedad heterogénea de movimientos, han 

tenido como punto de partida o estado directamente relacionadas en todo 

su conjunto con la idea de caminar.  

 

2.1.7. Of walking (2013) 

ARTISTAS: Liene Bosque and Nicole Seisler, Jim Campbell, Odette 

England, Hamish Fulton, Simryn Gill, Sohei Nishino y Paulien Olthe-

ten, junto con obras de la propia colección del MoCP. 

                                                   
34 Traducción propia de: 'Walk On' attemps to gently challenge the orthodox distinctions 

through which artist´s work created by walking has been understood. The selection of 

work here includes both well-established figures who have pursued their entire careers 

through walking and figures that might seem surprising inclusions. 'Walk On' asks us to 

think again about what the possible purposes of undertaking a walk as an artwork could 

yet be and what walking can achieve poetically and politically. 
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La exposición tuvo lugar a finales de 2013 en el MoCP - Museum of 

Contemporary Photography de Columbia College en Chicago. Of wal-

king estuvo comisariada por Karen Irvine. 

La exposición, por las propias características del museo, estaba inte-

grada fundamentalmente por fotografías. Al respecto, la comisaria (Ir-

vine, 2013) destaca que, en el arte contemporáneo, “algunos artistas, in-

cluso consideran el acto de caminar como su obra más primitiva, y uti-

lizan la fotografía principalmente como un medio para documentar y 

rastrear sus acciones” 35  

En este caso, la exposición se diferencia de otras similares aquí reseña-

das por la exclusividad técnica, al abordar el tema desde la cámara foto-

gráfica. 

 

Fig. 59. Paulien Oltheten, sock 42 street,  New York 2013. 

 

                                                   
35 Traducción propia de: Some artists even consider the act of walking their primary 

artwork, and use photography mainly as a means to document and trace their actions. 

(Extraído de la hoja de sala de la exposición) 
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2.1.8. On the road (2014) 

ARTISTAS: Francis Alÿs; Giovanni Anselmo; Jorge Barbi; Lothar 

Baumgarten; Joseph Beuys; Alighiero Boetti; Christian Boltanski; 

Marcel Broodthaers; John Cage; Mircea Cantor; Janet Cardiff & 

George Bures Miller; Tacita Den; Jimmie Durham; Guillermo Faivo-

vich & Nicolás Goldberg; Félix González-Torres; João Maria Gusmão 

& Pedro Paiva; Roni Horn; Annika Kahrs; Amar Kanwar; Yves Klein; 

Jannis Kounellis; Antón Lamazares; Richard Long; Aníbal López; 

Piero Manzoni; Anthony McCall; Mario Merz; Nam June Paik; Giu-

seppe Penone; Perejaume; Caio Reisewitz; Robert Smithson; Antoni 

Tàpies; Lawrence Weiner y Franz West.  

On the road fue un proyecto producido por la Xunta de Galicia con mo-

tivo de la efeméride de VIII Centenario de la Peregrinación de San Fran-

cisco de Asís a Santiago de Compostela. Comisariado por Gloria Moure, 

conto con el trabajo de 35 artistas. El proyecto se llevó a cabo en varias 

sedes, como el Pazo de Xelmírez o la iglesia y el cementerio de Bonaval, 

además de en otros espacios  públicos de la ciudad. 

La estructura de la exposición abordaba diferentes epígrafes: el caminar 

como experiencia; la experiencia como valor de conocimiento frente a 

la idea de racionalismo y el enfrentamiento con las reglas establecidas, 

además de remarcar la idea de que para San Francisco el mundo era un 

todo y no podía ser considerado tan solo como un paisaje a observar.   

Vinculado con estas ideas, Tacita Dean produjo para la exposición la 

videocreación Buon Fresco, 2014. Según la propia artista: 

San Francisco fue el primer santo que entendimos como un 

hombre. No era una presencia elevada e incorpórea o un vence-

dor remoto de demonios, sino que vivía una vida local con un 
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cuerpo ordinario y deseos ordinarios. Rodó desnudo en la nieve 

para sofocar sus impulsos y recorrió la tierra por senderos y ca-

minos que todavía hoy siguen su forma a través de las colinas y 

los bosques de Umbría. (Dean en Moure, 2014, p. 80)  

 

 

Fig. 60. Vista de la exposición con una obra de Mario Merz. 

 

En su trabajo, Dean filmó detalles de los frescos de Giotto en la Basílica 

Superior de Asís mediante una lente macro para amplificar tanto su pin-

tura como el propio momento en que un artista radical como Giotto re-

presentó a un santo que también lo era. Esta confluencia es destacada 

por la artista como un momento de gran relevancia en la historia del arte. 
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2.1.9. Artists walks (2014) 

ARTISTAS: Marlene Creates, Don Gill, Vera Greenwood, Barbara 

Lounder, Lisa Myers, Gwen MacGregor y Samuel Rowlett. 

Curada por Earl Miller, Artists walks se inauguró en 2014 en Art Gallery 

of Peterborough, Canadá. Como en otros ejemplos anteriores, las obras 

se inscriben dentro de los ámbitos de la fotografía, el video, la perfor-

mance, el dibujo, el grabado, la escultura o la tecnología GPS. 

Conceptualmente, Artists walks interroga sobre el por qué un conjunto 

de prácticas artísticas aisladas – no refiriéndose exclusivamente a la re-

lación de artistas seleccionados para esta exposición, si no a nivel más 

general – en torno a la caminata no se insertó dentro de la historia del 

arte contemporáneo como género específico.  

 

Fig. 61. Vista de la exposción con el proyecto Erratic Space, de Don Gill. 

 

Si bien es cierto que dentro del Land art europeo con Richard Long y 

Hamish Fulton sí se habla del caminar como medio principal de la obra, 
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en otros contextos anteriores o posteriores siempre se suele enfocar di-

cho proceder como un medio y no como un fin. Digamos que tiene más 

preferencia inscribir la obra en el ámbito, por ejemplo, de la perfor-

mance, o del Land art, relacionándola con cuestiones culturales o vin-

culadas a modalidades de arte no objetual surgido a partir de finales de 

1960, en lugar de reunirlas para constituir una historia del arte anexa en 

clave caminante.  

Aunque la exposición parte de esta premisa, su interés se traslada a ilus-

trar cómo siete artistas de Canadá abordan y plasman el nomadismo en 

el mundo globalizado actual, más allá de una práctica circunscrita al en-

torno natural o exclusivamente con un fin artístico o estético, a pesar de 

llevarse a cabo en un museo de arte. 

2.1.10. Walking sculpture 1967-2015 (2015) 

ARTISTAS: Francis Alÿs, Hannah Barco, Stanley Brouwn, André Ca-

dere, Tyler Coburn, Kate Colby and Todd Shalom, Catherine D’Igna-

zio, Simon Faithfull, Shilpa Gupta, Sharon Hayes, Wendy Jacob, 

Joachim Koester, Melanie Manchot, Helen Mirra, Bruce Nauman, 

Paulo Nazareth, Michelangelo Pistoletto y William Pope. L.  

En 2015, deCordova Sculpture Park and Museu de Lincoln, Massachu-

setts, inauguró la exposición Walking Sculpture 1967–2015 con el obje-

tivo de interpretar la historia y la práctica de caminar como un medio 

para cuestionar las jerarquías sociales, políticas, económicas y artísticas. 

Desde la perspectiva en esta tesis, esto se podría considerar un leitmotiv 

en prácticamente todas las exposiciones reseñadas en este capítulo. El 

comisariado corrió a cargo de Lexi Lee Sullivan. 
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Fig. 62. Vista de la exposición Walking sculpture 1967-2015. 

 

El título de la exposición, y el año en que comienza cronológicamente 

su recorrido, remite a la performance homónima que Michelangelo Pis-

toletto realizó en 1967 haciendo rodar por las calles de Turín una esfera 

creada con papel de periódico. Al igual que la exposición anteriormente 

mencionada WALK ON: From Richard Long to Janet Cardiff – 40 years 

of Art Walking (2013), esta también posee un interés temporal al abordar 

48 años de práctica artística con un enfoque poliédrico, desde la expe-

riencia personal y subjetiva hasta la consideración del caminar como 

práctica de interés social.  

La exposición incluyó esculturas, vídeos, fotografías y hasta un ciclo de 

performance más centrado en el caminar como el elemento para cues-

tionar convenciones sociales para reivindicar o defender su propia poé-

tica. 

 



179 

 

 

Fig. 63. Francis Alÿs, The Green Line: Sometimes Doing Something Poetic Can Be-

come Political and Sometimes Doing Something Political Can Become Poetic, 2004. 

 

2.1.11. Solo walks. Eine galerie des gehnes (2016) 

ARTISTAS: Marina Abramovic, Francis Alÿs, Carl Andre, Samuel 

Beckett, Joseph Beuys, Jacques André Boiffard, Louise Bourgeois, 

Stanley Brouwn, Günter Brus, André Cadare, Gaston Chaissac, Guy 

Debord, Valie Export, Franz Gertsch, Alberto Giacometti, Ferdinand 

Hodler, Hamish Fulton, Richard Long, Eli Lotar, Henri Michaux, Ead-

weard Muybridge, Bruce Nauman, Markus Raetz, Ugo Rondinone, 

Mark Rothko, Jean-Jacques Rousseau, Christoph Rütimann, Giovanni 

Segantini, Roman Signer, Louis Soutter, Sturtevant, André Thomkins, 

Cy Twombly, Robert Walser, Marianne Werefkin, Adolf Wölfli Ernst 

Ludwig Kirchner, Paul Klee y Louise Lawler. 

Solo walks. Eine galerie des gehnes [Paseos en solitario. Una galería 

del caminar.] se presentó en 2016 en el Bündner Kunstmuseum de 

Coira, Suiza. Los comisarios fueron Stephan Kunz, Juri Steiner y Stefan 

Zweifel. 
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En esta ocasión, la exposición focaliza su atención en la figura del ca-

minante solitario y su experiencia individual. Todos los artistas inclui-

dos en ella reproducen esta idea recurrente del caminar como responsa-

ble individual del cambio de percepción tanto objetivo (medida) como 

subjetivo (experiencia) del espacio o entorno donde se lleva a cabo.  

 

 

Fig. 64. Vista de la exposición en Bündner Kunstmuseum. Coira, Suiza. 

 

A la par de trabajos de artistas, como Paul Klee o Marina Abramovic, el 

montaje incluye piezas de investigadores no estrictamente artistas como 

Eadweard Muybridge o manuscritos de escritores como Jean-Jacques 

Rousseau y Robert Walser. Solo walks podría tener un cierto regusto de 

la predecesroa Les figures de la marche, aunque con la diferencia que 

en aquella se abordaba también lo colectivo.  

La imagen principal de la exposicón que refleja ese interés por la expe-

riencia individual es L'Homme qui marche I, 1960, de Alberto Giaco-

metti, pero también se incluyen otras obras que consideramos oportuno 

desctar dentro del itinerario que planteamos en esta tesis. Este es el caso 
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de Slow Angle Walk (Beckett Walk), 1968, de Bruce Nauman –situada 

en los albores de esta sensibilidad–, que trata sobre la tensión de caminar 

manteniendo el equilibrio, dentro de una línea de trabajos de Nauman 

desde 1965 en los que explora el movimiento cotidiano. Hay que señalar 

que él se había formado en el mundo coreógrafico donde coincidió con 

Trisha Brown. También se incluye un conocido trabajo de Francis Alÿs, 

figura recurrente en estas exposiciones sobre el caminar. Se trata del ví-

deo Paradox of Praxis I (Sometimes making something leads to 

nothing), de 1997, [Paradoja de la Praxis 1 (A veces hacer algo no lleva 

a nada)] en el que arrastra un bloque de hielo por la ciudad de México 

DF hasta que se derrite. 

Según el texto de los comisarios en el catálogo de la muestra “el camino 

no se entiende sólo como un avance hacia el exterior, sino también como 

un movimiento interior que, en última instancia, permite al hombre salir 

de sí mismo” (Kunz et al. 2016, p. 24)36. Este enfoque hacia las prácticas 

artísticas de caminantes solitarios, que son el leitmotiv de esta exposi-

ción, también fueron abordados en el capítulo 1.3.1. de la primera parte 

de la tesis. 

 

                                                   
36 Traducción propia de: Der Weg wird nicht nur als Fortschritt nach außen verstanden, 

sondern auch als innere Bewegung, die es dem Menschen letztlich ermöglicht, aus sich 

selbst herauszukommen. 
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Fig. 65. Francis Alÿs, Paradox of Praxis I, 1997. 

 

2.1.12. Caminar, pensar, derivar (2016) 

ARTISTAS: Juan de la Abadía El viejo, José Luis Acín, R. Alix, Es-

teban Anía, Marcos Ávila Forero, José Azor, Javier Broto, Lucien 

Briet, Ricardo Calero, Enrique Carbó, Pepe Cerdá, Aimé Civiale, Ri-

cardo Compairé, Juan Crego, Declinación Magnética (Aimar Arriola, 

José Manuel Bueso, Eduardo Galvagni, Juan Guardiola, Irene Grau, 

Sally Gutiérrez, Julia Morandeira Arrizabalaga, Diego del Pozo, Silvia 

Zayas), Effi & Amir, Simon Faithfull, Francisco Felipe, Hamish Ful-

ton, Charo Garaigorta, Federico Guillermo Erla, Jules C. Janssen & M. 

Lamazouère, Richard Long, Eduardo Marco Miranda, Maurice Meys, 

Julio Nogués, Gerard Ortín, Francesco Petrarca, David Rodríguez Gi-

meno, Warren de la Rue, Scotter111 y Juli Soler i Santaló. 
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La exposición Caminar, pensar, derivar37 presentada por el CDAN de 

Huesca de noviembre de 2016 a febrero de 2017 se distribuía en una 

decena de ámbitos a lo largo de los cuales el visitante podía leer el relato 

completo de la carta que Petrarca escribió tras su ascensión al Mont Ven-

toux en 1336, que sirve como punto de partida y, de algún modo, como 

línea conductora y argumental para el conjunto de la muestra. En total 

se compone de 75 trabajos de 33 artistas inscritos en un marco cronoló-

gico que transcurre desde el siglo XIV – con dos tablas de Juan de la 

Abadía el viejo– hasta el año 2016. La motivación de la mayoría de las 

obras es la de aproximarse al acto de caminar bien como herramienta 

crítica, bien modo de intervención en el paisaje o bien como acción sim-

bólica vinculada con cuestiones estéticas. El comisario fue Juan Guar-

diola. Los ámbitos en que se distribuyó fueron: Andar con Petrarca; An-

dar la montaña; Andar el campo; Andar el espacio; Andar el territorio; 

Andar y desfilar; Andar y medir; Andar como arte; Andar a la deriva y 

Andar en línea. La exposición propone, así, relaciones del andar con 

cuestiones más trilladas, como la deriva o el arte en general, junto a otras 

más particulares e inspiradoras, como la relación del caminar con la me-

dida que desplegamos en el punto 2.2.6. el cual lleva por título La dis-

tancia del camino. En la línea del CDAN, Centro de Arte y Naturaleza 

de Huesca - Fundación Beulas, la cuestión del paisaje recorre la exposi-

ción, en este caso vinculado al andar y el recorrido, en la línea de la 

posibilidad que defendemos en esta tesis, a partir de los ensayos del pro-

fesor López Silvestre, cuyo contenido desgranamos en el apartado 1.2.3. 

A propósito de recorrer el paisaje. Se demuestra, dado el contexto, un 

interés destacado por los paisajes de Huesca y el alto Aragón.  

                                                   
37 http://www.cdan.es/exposicion/caminar-pensar-derivar/ 
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Fig. 66. Vista general de una de las salas de la exposición en CDAN. 

 

2.1.13. Muchos caminos. Imágenes contemporáneas del Camino de 

Santiago (2017) 

ARTISTAS: Eugenio Ampudia, Javier Ayarza, Jorge Barbi, Bleda y 

Rosa, Carlos Beltrán, Zoulikha Bouabdellah, Enrique Carbó, Amando 

Casado, Rosendo Cid, Carlos Cuenllas, Gabriel Díaz, Francisco Fe-

lipe, Esther Ferrer, Antonio Fiorentino, Roland Fischer, Pedro Garhel, 

Carlos de Gredos, Rubén Grilo, José Antonio Juárez / Jesús Palmero, 

Francisco Leiro, Xurxo Lobato, Angel Marcos, Manuel Martín, Luis 

Melón, Mariona Moncunill, Vik Muniz, Jorge Oteiza, Peyrotau & Se-

diles, Begoña Pérez, Concha Pérez, Rodrigo Petrella, Andrés Pinal, 

Cristina Pimentel / Jesús Palmero, Alejandro Plaza, Jesús R. R., Hum-

berto Rivas, Mapi Rivera, Nina Rhode, José Luis Romaní, Francisco 

Javier Sáenz de Oiza, Roman Signer, José Val del Omar, Juan Villoria, 

José Luis Viñas, Sophie Whettnall, Peter Wüthrich, Kiyoshi Yamaoka. 
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Comisariada por Manuel Olveira, incluyó un listado de obras de artistas 

de las cuales una parte formaban parte de la propia colección del MU-

SAC, se inauguró en la Real Academia de España en Roma en 2017.  

La exposición contó con una división en tres secciones. La primera, so-

bre la experiencia del camino para ir más allá como destino de la propia 

peregrinación; la segunda, sobre el encuentro entre el individuo y el 

mundo en tránsito del Camino38; y la tercera suponía un enfoque histó-

rico hacia el Camino. El interés, como remarca el título, era el de abordar 

todos los ejes que conviven en la experiencia del peregrinaje a lo largo 

del Camino de Santiago como una realidad espiritual pero también pai-

sajística, a la vez que antropológica, cultural, histórica y, por supuesto, 

religiosa. De alguna manera, Muchos caminos aborda la confrontación 

entre ideas modernas, determinadas por la razón; y una vertiente posmo-

derna, cercana a la mística y la espiritualidad. 

Ciertamente, la experiencia de caminar es háptica: necesita del 

tacto y del con-tacto como forma de conocimiento y de aprehen-

sión. Más allá de las formas científicas, racionales y logocéntri-

cas de entender el conocimiento empleando la razón, el camino 

nos induce a una experiencia directa y no mediada, a una prác-

tica personal en la que están involucrados el cuerpo y los senti-

dos, a unaprendizaje más allá de la lógica y, en definitiva, a un 

ensayo en el que la piel y el cuerpo acompañan emocionalmente 

y ayudan a despojar a la mente de toda retórica intelectual. […] 

De esta forma, se anula la escisión dicotómica entre lo objetivo 

y lo subjetivo, lo aparencial y lo esencial, lo fenoménico y lo 

                                                   
38 Entiéndase que figura en mayúsculas para referirse específicamente al Camino de 

Santiago. 
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nouménico39, la cosa y la cosa en sí y otras tantas maneras de 

nombrar la separación entre cuerpo y espíritu. (Olveira, 2018, p. 

12) 

Entre la obras incluidas en la exposición destacamos Hasta el fin, 2007, 

de Sophie Whettnall (Bruselas, 1973), quien participó años después en 

la exposición Camiños I, exposición que refernciamos a continuación. 

En dicho trabajo, la artista registra en vídeo su caminata o peregrinaje 

durante tres días a lo largo del tramo de camino que transcurre desde 

Santiago de Compostela y Fisterra, conocido como Camino de Fisterra. 

La particularidad es que dicho trayecto lo realizó con zapatos de tacón 

durante tres días, considerando la llegada al óceano – el fin del mundo 

– como un acto de liberación. 

 

Fig. 67. Sophie Whettnall, Hasta el fin, 2007. 

 

                                                   
39 Según el DRAE: En la filosofía de Immanuel Kant, aquello que es objeto del 

conocimiento racional puro, en oposición al fenómeno, objeto del conocimiento 

sensible. 
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2.1.14. Wanderlust actions traces journeys 1967-2017 (2018) 

ARTISTAS: Vito Acconci, Bas Jan Ader, Nevin Aladağ, Francis Alÿs, 

Janine Antoni, John Baldessari, Kim Beck, Roberley Bell, Blue Repu-

blic, Sophie Calle, Rosemarie Castoro, Cardiff/Miller, Millie Chen, 

Zoe Crosher, Fallen Fruit, David Hammons, Mona Hatoum, Nancy 

Holt, Kenneth Josephson, Allan Kaprow, William Lamson, Richard 

Long, Marie Lorenz, Mary Mattingly, Anthony McCall, Ana Men-

dieta, Teresa Murak, Wangechi Mutu, Efrat Natan, OHO, Gabriel 

Orozco, Carmen Papalia, John Pfahl, Michelangelo Pistoletto, Pope.L, 

Teri Rueb, Michael x. Ryan, Todd Shalom, Greg Stimac, Mary Ellen 

Strom y Guido van der Werve fueron los artistas seleccionados. 

 

 

Fig. 68. Vista de la exposición Wanderlust actions traces journeys 1967-2017 (2018). 

 

Wanderlust actions traces journeys 1967-2017 (2018) [Wanderlust: Ac-

ciones, Rastros, Viajes 1967-2017] comienza su relación de obras en el 

mismo año que Walking sculpture 1967-2015 (2015). La exposición 
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tuvo lugar durante los últimos meses de 2017 en UB Art Galleries de la 

University at Buffalo, itinerando en 2018 a la Anna K. Meredith Gallery 

del Des Moines Ar Center de Iowa, Estados Unidos. La comisaria fue 

Rachel Adams. 

 

 

Fig. 69. Efrat Natan Head Sculpture, 1973. 

 

La exposición hace especial hincapié en los rastros, incluyendo la propia 

A Line Made by Walking (1967) de Richard Long, las Trail Markers 

(1969) de Nacny Holt o los Silueta Works in Mexico (1977) de Ana 

Mendieta, rastros de su propio cuerpo durante un viaje entre este país y 

el estado de Iowa, entre otros trabajos contemporáneos. 

La muestra, que incluye diferentes medios desde fotografía, dibujo, es-

cultura o instalaciones hasta cine y vídeo, toma su nombre del libro de 

Rebecca Solnit Wanderlust: A History of Walking. La panorámica que 

se muestra trata de ser lo más amplia posible tanto desde el punto de 

vista forma como conceptual, abordando tanto lo individual como lo so-

cial y colectivo, de manera colaborativa, y también lo político, las prác-

ticas de resistencia, lo narrativo o el espacio público como campo de 
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acción. Asimismo, el montaje mezclaba obras de arte reciente con otras 

de creadores de largo recorrido para comprender de manera más visual 

la influencia que ejercieron unas en otras, además de componer un dis-

curso dotado de vigencia y actualidad, más allá de la historia cronológica 

que, en este caso, abarca medio siglo. Sobre la exposición se publicó un 

catálogo editado por MIT Press con ensayos de Jane McFadden, Lori 

Waxman y Rachel Adams.  

Además, de manera paralela se programaron actividades participativas 

con el público, entre ellas una caminata basada en la tecnología GPS 

mediante una aplicación desarrollada por Todd Shalom, o una acción 

donde Carmen Papalia, artista con discapacidad visual, guió a los parti-

cipantes caminando con los ojos cerrados. 

 

2.1.15. Camiños I, II y III (2021-22) 

Camiños I 

ARTISTAS: Comisariada por Alberto Cartón y Santiago Olmo, reunió 

a los artistas Richard Long, David NaSiah Armajani, Gabriel Díaz, 

Roland Fischer, Hamish Fulton, Christian García Bello, Per Kirkebsh, 

Manolo Paz, Rubén Ramos Balsa, Humberto Rivas, Ulrich Rückriem, 

Beat Streuli, Jesús Madriñán, Roman Signer, Montserrat Soto, Guido 

van der Werve, Sophie Whettnall y Peter Wüthrich. 

Camiños II 

Artistas: Marina Abramovic y Ulay, Jorge Barbi, Alberto Carneiro, 

Fernando Casás, Carma Casulá, Regina José Galindo, Irene Grau, Ig-

nacio Pérez-Jofre, Andrés Pinal, Jaume Pinya, José Luis Seara y Javier 

Vallhonrat.  
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Camiños III 

Artistas: Vito Acconci, Janine Antoni, Miguel Ángel Blanco, Mar 

Caldas, Benvenuto Chavajay, Mona Hatoum, Kubra Khademi, Ma-

nolo Laguillo, Juan Lesta, Priscilla Monge, Jürgen Partenheimer, Da-

mián Ucieda y Oriol Vilanova 

 

 

Fig. 70. Vista de la exposición Camiños I con la obra Standing Stone Line, 1987, de 

Richard Long. 

 

Camiños se puede entender, más que como tres exposiciones, tres capí-

tulos de una misma. El momento viene justificado por el Xacobeo 2021-

22 en cuyo plan estratégico fueron incluidas. Todas ellas tuvieron lugar 

en CGAC Centro Galego de Arte Contemporánea. La primera permane-

ció abierta de junio a septiembre de 2021, la segunda se pudo visitar 

entre octubre de 2021 y enero de 2022, y la tercera y última del 1 de 

noviembre de 2022 hasta mayo de 2023. 
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Según los comisarios Alberto Cartón y Santiago Olmo, el proyecto 

“aborda el hecho de caminar, andar, pasear y la vivencia del camino, 

del vagar, del itinerario y de la peregrinación como fenómenos y expe-

riencia artísticas”: 

La performance, como reflejo de las contradicciones de la vida 

social, y la apertura conceptual hacia el paisaje, que en cuanto 

acción y mirada supone el land art, convierten a partir de los 

años setenta el hecho de caminar en un tema central del arte con-

temporáneo. Caminar es una acción que puede encerrar propó-

sitos, intenciones y simbolismos muy diversos, desde la resis-

tencia política a la opresión y a las injusticias (las marchas y 

manifestaciones son, al fin y al cabo, formas de caminar), hasta 

iniciativas verdes de movilidad o motivaciones de orden perso-

nal. En la polisemia reside su fuerza. 40 (Cartón y Olmo, 2021) 

El proyecto expositivo, sin afán “enciclopédico ni histórico” nace con la 

voluntad de reordenar los fondos de la Colección CGAC para construir 

una exposición fundamentalmente experiencial y diversa en torno al ca-

minar, como acto emocional y vinculado al paisaje, a la vez que político. 

Asimismo, esta primera parte del ciclo también prestó atención a espa-

cios concebidos para ser recorridos a pie, como la Illas das Esculturas 

de Pontevedra o el CDAN Centro de Arte y Naturaleza de Huesca, del 

que ya reseñamos una exposición en el apartado 2.1.12. 

                                                   
40 Fragmento extraído de la hoja de sala de la exposición en el CGAC disponible en el 

siguiente enlace: https://cgac.xunta.gal/sites/default/files/docs/exposicions/2021-12/Fo-

lleto%20Camin%CC%83os%20I_0.pdf    
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En la segunda exposición se incluyó una obra de Jorge Barbi que quere-

mos destacar. El final aquí, 2008, se trata de una serie de sesenta foto-

grafías donde el punto de vista de la cámara está situado en el lugar 

donde cayeron los paseados durante la Guerra Civil. Para Barbi: 

No es posible pretender reproducir lo último que estas personas 

vieron por última vez, si es que en esa trágica circunstancia se 

puede ver otra cosa que los propios pensamientos, pero estos son 

los lugares que otros eligieron para su final ; nosotros sí los ve-

mos, y en ellos su última mirada.41 

 

 

Fig. 71. Jorge Barbi, El final aquí, 2008, en Camiños II. 

 

Ya en el año 2022, Camiños III cierra el ciclo de exposiciones, cuya 

clausura tuvo lugar en mayo de 2023. Siguiendo el sendero iniciado en 

                                                   
41 Declaración extraída de la página Web del artista: https://jorgebarbi.com/project/el-

final-aqui-2  
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Camiños I, esta exposición indaga en las posibilidades del caminar 

desde el punto de vista del activismo sociopolítico; desde su relación 

con el territorio y la huella cultural vinculada a la mirada, como el propio 

paisaje; desde su componente histórico o su relación tanto con lo reli-

gioso y espiritual, muy vinculado al acto de peregrinar, como a lo más 

cotidiano vinculado con el trabajo. Además, el proyecto en general en 

su trilogía, “expone estudios de implicación sobre los sistemas de zoni-

ficación específica (zonas urbanas, periurbanas y rurales) que los han 

reconstruido y condicionado y que, por tanto, han creado una nueva geo-

grafía de uso”42 (Cartón y Olmo, 2022), un aspecto muy a tener en 

cuenta dado el contexto gallego.  

 

 

Fig. 72. Vista de la proyección de Touch, 2000, de Janine Antoni en Camiños III. 

 

                                                   
42 Texto extraído de la hoja de sala de la exposición Camiños III, 2023, en la 

página Web del CGAC: https://cgac.xunta.gal/es/exposiciones/caminos-iii  
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2.1.16. WALK! (2022) 

ARTISTAS: Bani Abidi, Yuji Agematsu, Allora & Calzadilla, Francis 

Alÿs, Daniel Beerstecher, Ellie Berry, James Bridle, Tiffany Chung, 

Jesse Darling, Michael Dean, Sebastián Díaz Morales, Anders Dick-

son, Flaneur, Hamish Fulton, Rahima Gambo, Birke Gorm, Hamza 

Halloubi, David Hammons, Yolande Harris, Mona Hatoum, Fabian 

Herkenhoener, Hiwa K, Michael Höpfner, Jan Hostettler, Regina José 

Galindo, Kubra Khademi, Bouchra Khalili, Kimsooja, Özlem Günyol 

& Mustafa Kunt, Minouk Lim, Carole McCourt, Helen Mirra, Sohei 

Nishino, Carmen Papalia, Signe Pierce & Alli Coates, Sascha Pohle, 

Pope.L, Hans Schabus, Miae Son, Cheyney Thompson y Milica To-

mić.  

 

La penúltima de las exposiciones que reseñamos lleva por título Walk!. 

La muestra fue producida por el Schirn Kunsthalle Frankfurt de Alema-

nia, de febrero a mayo de 2022. La colectiva, cuyo título interpela al 

espectador a caminar de manera imperativa, investiga un hecho mani-

fiesto en el conjunto de nuestra investigación, en especial en este capí-

tulo dedicado a realizar un recorrido por las exposiciones sobre el tema 

llevadas a cabo desde finales de los años 90. Constatamos, así, la vigen-

cia e, incluso se podría decir, el auge renovado del caminar como herra-

mienta de cambio de consciencia individual y, por ende, colectivo a 

efectos del conjunto de la sociedad. No hay que olvidar su enfoque pri-

mordial desde el campo del arte contemporáneo que, aunque con otras 

miradas transversales, atañe en general al campo que nos ocupa, el de 

las artes visuales. 
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La pretensión de esta exposición en el Schirn Kunsthalle de Frankfurt 

parte de revisar los resultados del denominado Walking Art desde finales 

de los años 60 a través de diversos formatos, en la línea de exposiciones 

anteriores, incluyendo además proyectos participativos en el espacio pú-

blico para explorar cuestiones como la globalización, el cambio climá-

tico o el espacio público. Una de las actividades fue Walking in Every 

Direction [Caminando en todas las direcciones] de Hamish Fulton, una 

caminata pública para explorar la sensación de desaceleración presente 

también en otras acciones anteriores. 

 

Fig. 73. Sebastián Díaz Morales, Pasajes III, 2013 (detalle, fotograma). 

 

Los comisarios de la muestra Fiona Hesse y Matthias Ulrich hacen hin-

capié en el aspecto actual de las prácticas artísticas del caminar, situadas 

en otro contexto diferente al de la segunda mitad del siglo XX, que re-

visan: 

Al centrarse en caminar como un fenómeno social, la exposición 

'WALK!' supera el marco conceptualmente limitado del Walking Art 

tradicional. Las obras de la generación actual de artistas dan fe de un uso 
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diverso del caminar que combina elementos cotidianos, políticos y so-

ciocríticos. Es a través de ellos vista artísticamente considerada de ca-

minar, experiencias personales y narrativas contrahistóricas que también 

exploran la vulnerabilidad inherente del cuerpo y las normas sociales43 

(Hesse y Ulrich, 2022) 

 

2.1.17. Camiños creativos (2022) 

 

ARTISTAS: William Turner, John Constable, Jean-Baptiste-Camile 

Corot, Théodore Rousseau, Gustave Courbet, Henri-Joseph Harpig-

nies, Carlos de Haes, Serafín Avedaño, Aureliano de Beruete, Santiago 

Rusiñol, Jaime Morera, Manuel Ramos Artal, I Macchiaioli, Darío de 

Regoyos, Eliseo Meifrén, Joaquín Sorolla, Hermenegildo Anglada Ca-

marasa, Ricardo Baroja, Joaquín Mir, Francisco Lloréns, Virxilio 

Viéitez, David Hockney, Cristina García Rodero, Jorge Barbi, Jesús 

Madriñán, Ismael Teira, Louis Huart, Benjamín Palencia, Eileen Agar, 

Maruja Mallo, Henri Cartier-Bresson, Helen Levitt, Dadaist Group of 

Paris, Guy Debord, Richard Long, Marina Abramović, Hamish Fulton, 

Mona Hatoum, Francis Alÿs, Victoria Evans, Juanma González, Honi 

Ryan, Sara Alonso, Elia Torrecilla, Irene Grau, Nina Salsotto Cassina, 

Miguel Sbastida, Julian Opie, Ana Fernández, Adrián Paci, Jeppe 

Hein, Clara Montoya, Jesús Soto, John M. Armleder, Cristina Iglesias 

y Dora García. 

                                                   
43 Traducción propia de: By focusing on walking as a social phenomenon, the exhibition 

WALK! overcomes the conceptually limited framework of traditional Walking Art. The 

works by today’s generation of artists attest to a diverse use of walking that combines 

everyday, political, and socio-critical elements. It is through their artistically conside-

red view of walking, personal experiences, and counter-historical narratives that they 

also explore the body’s inherent vulnerability and social norms 
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Esta exposición, que actúa como colofón del itinerario seguido desde 

unas páginas atrás, dentro de la horquilla cronológica planteada, contó 

con el comisariado de Montserrat Pis Marcos. Se trata de una exposición 

especialmente significativa para nosotros, dado que se incluyeron en ella 

dos obras de nuestra producción, analizadas en el tercer capítulo de estas 

tesis (Compotela: caminos del deseo, 2011 y Postal de París, 2014).  

 

Fig. 74. Cristina Iglesias, Corredor suspendido II, 2006, en 

Camiños creativos. 

 

La exposición planteaba una revisión del tema en base a cuatro bloques: 

“desplazarse para crear”, con obras que prestan especial atención a la 

necesidad insalvable de explorar el terreno fuera del estudio del artista; 

“desplazamientos creativos”, centrada en el caminar per se como fin en 

su propia morfología como proceso; “arte en marcha”, de algún modo 

vinculada con una modalidad de arte cinético y, por último “desplazar 
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al público”, que se constituye como la parte más experiencial porque 

interpela al público visitante. Hay que tener en cuenta que la exposición 

mostraba una perspectiva muy amplia sobre el fenómeno de los “cami-

nos creativos” que retrocedía hasta el siglo XVIII con las pinturas de 

paisaje de William Turner o John Constable donde aparecían represen-

tados caminos, llegando hasta la actualidad. La comisaria, expuso al res-

pecto: 

Como si de un río y sus afluentes se tratase, a la noción de des-

plazarse para crear se van uniendo paulatinamente el desplaza-

miento creativo, el arte en marcha y mover al público, sin que 

ninguna de estas categorías desaparezca una vez identificada. 

Juntas integran un conjunto de prácticas vigentes y vivas, un 

mapa de caminos y senderos que se entrecruzan, solapan y, en 

ocasiones, pueden llegar a enfrentarse. (Pis Marcos, 2022, p. 38) 

Aprovechando esta mención por parte de la comisaria a ese “mapa de 

caminos y senderos” que supone la producción artística, de mayor inte-

rés para nosotros, contemporánea, anticipamos el contenido del si-

guiente capítulo, fundamentado en la experiencia del camino a lo largo 

de un territorio poblado en el que el senderos, caminos y veredas ad-

quieren morfologías dispares, haciendo hincapié en los puntos en común 

entre unos y otros.  
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2.2. In itinere. Morfologías del camino en el arte contemporáneo. 

Rosalind Krauss apuntó ya a finales de 1980 hacia una relación estrecha 

del objeto escultórico con su contexto, este último en ocasiones vincu-

lado al propio hecho del camino. Los dos ejemplos de finales del siglo 

XIX de Auguste Rodin que la autora propone estaban vinculados, en 

origen, al acto transitorio de recorrer el espacio público, tanto en el caso 

del hipotético monumento a Balzac –cuyo destino era la  plaza situada 

enfrente al Palais-Royal de París– como en La puerta del Infierno, en-

cargada para ser un portón cuyo bulto redondo se pudiera contemplar al 

atravesarla caminando y acceder al Musée des Arts Décoratifs de París. 

Ambas esculturas, desubicadas del lugar para donde habían sido idea-

das, inauguran la condición negativa y la autorreferencialidad, húerfanas 

de lugar, despachando lo que antes de la modernidad era entendido por 

monumento. "Son estas dos características de la escultura modernista las 

que declaran su condición y, en consecuencia, su significado y función, 

como esencialmente nómadas" (Krauss, 2002, p. 65) 

Esta idea de movimiento y de cambio, que ya no es permantente sino 

temporal, se puede leer emparentada con la propia idea de camino. De 

hecho –como comprobamos resultado del análisis en las páginas que si-

guen–, a partir de finales de la década de 1960 empezó a surgir un de-

mostrado interés por la producción de dispositivos que fomentaban la 

interacción tanto con su espacio circundante como con el espectador ca-

minante que podía acceder a las instalaciones o esculturas y caminar ya 

no alrededor, sino también sobre, dentro o a través de ellas. 

Este es el motivo por el cual titulamos a esta parte in itinere, locución 

latina propia del ámbito del Derecho Laboral que trasladamos a nuestro 

terreno artístico con una finalidad, además de poética, relacionada con 
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su significado literal: “en el camino”, y su tensión con otras locuciones 

como in visu o in situ, más o menos emparantedas con presentar o re-

presentar, enfatizando con in itinere la circunstancia de la experiencia. 

Al fin y al cabo, como determinó David Hume desde el empirismo, la 

experiencia es la principal fuente de conocimiento humano y de saber 

legítimo. 

 

 

Fig. 75. Dedo lustroso de la estatua de Hume en la Royal Mile de Edimburgo resultado 

de la tradición tanto local como turística de frotarlo con la mano. Fotografía de Ismael 

Teira, 2015. 

 

En la línea que planteó de modo disruptivo Rosalind Krauss de definir a 

la escultura por lo que no era –la condición negativa– la selección de 

obras que proponemos a continuación, distribuidas en diferentes seccio-

nes que comienzan con footprints y footpaths, parten del sustrato prin-

cipal de la exposiciones reseñadas en la primera sección –2.1.– de esta 

segunda parte de la investigación, para constitutir una posibilidad de iti-

nerario basado en la experiencia. La cuestión en marcha o en el camino 
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permanece más latente o más patente en nuestra senda, que da mayor 

protagonismo a la cuestión in situ, representada en ocasiones in visu –

veánse las fotografías de Richard Long– pero evocadoras, en definitiva, 

de una situación previa altamente experiencial vinculada al caminar y, 

por ende, también al paisaje, según nuestro punto de vista, vinculado a 

la experiencia del recorrido. 

Apuntar también que por recorrido entendemos la polisemia anticipada 

por Careri dado que puede referirse “al mismo tiempo al acto de atrave-

sar (el recorrido como acción de andar), la línea que atraviesa el espacio 

(el recorrido como objeto arquitectónico) y el relato del espacio atrave-

sado (el recorrido como estructura narrativa)” (2022, p. 25). Así se pon-

drá de manifiesto en las prácticas artísticas que se presentan a continua-

ción. Las obras que siguen parten del contexto posmodernista que inau-

gura una “aspiración expansiva” de la escultura, en relación a la defini-

ción reductora de la vanguardia que negaba su vínculo al paisaje y la 

arquitectura (Sobrino, 1999, p. 26). 

Fue tal la amplitud de posibilidades y disruptividad de la escultura en 

las últimas décadas del siglo XX que parecía que no hubiera nada que 

pudiera limitar la pertenencia de las experiencias escultóricas a una ca-

tegoría escultórica en particular, a no ser que se ampliara enormemente 

esta categoría, y fuera maleable (Krauss, 2002). Resultaba complicado 

definir aquellas producciones –pasillos, plataformas en las que andar – 

e, incluso, “la fotografía, un arte que se suele materializar en una imagen 

que surge de un papel plano, se convierte en «materia» escultórica” (Ma-

deruelo, 2006, p. 99) 

En relación a la fotografía como herramienta representativa de la expe-

riencia, no solo relacionada con la documentación o el archivo de la 
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misma, son relevantes las Perspective Corrections, 1967, en las que Jan 

Dibbets fotografiaba figuras geométicas que realizaba en el suelo, cua-

drados mayormente, desde un determinado punto de vista, lo que gene-

raba un efecto de distorsión. Lucy R. Lippard en 1973 ya evidenció la 

importancia de este enfoque disruptivo de Dibbets, quien afirmó mani-

fiestamente que “La obra de arte es la fotografía” (Lippard, 2004, p. 59), 

dejando de ser documento y convirtiéndose en la obra misma. Esta ex-

periencia es destacada por Anna Maria Guasch: “[Dibbets] crea una ten-

sión entre la visión humana y la visión supuestamente objetiva de la fo-

tografía, de la que acaba por cuestionar su valor documental” (Guasch, 

2002, p. 75). Además, la fotografía trasciende otros polos que forman 

parte del ámbito netamente mental, como apunta Marchán Fiz: 

La fotografía es una contradicción respecto a las dimensiones 

físicas de las obras. En ella se mitiga el polo físico y se acentúa 

el mental. (…) Es decir, ya no nos movemos al nivel de la misma 

obra física, sino en un verdadero contexto metalingüístico. 

(Marchán Fiz, 1986, p. 334) 

Por lo tanto, después de hablar de los caminos de las exposiciones –las 

cuales conocemos, generalmente, caminando– nos encaminamos ahora 

en el que suele ser el elemento intermedio entre lo humano y lo terrestre, 

o entre lo humano y lo terrenal: los caminos. La huella y rastro del ca-

minante con voluntad estética y artística constituyen el núcleo central de 

la tesis y son su parte fundamental. Estas posibilidades son nombradas 

con anglicismo –footprints (huellas, pisadas) y footpaths (senderos)– no 

por otro motivo más que como licencia poética y su especificidad con-

tenida en una sola palabra.  
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2.2.1. Footprints, pisadas 

La obra de Robert Morris Footprints from Traveling. Limit of Reach, 

1976, estuvo presente en una exposición que, aunque más centrada en 

viaje en general, no exclusivamente caminando, merece ser reseñada: A 

Trip from Here to There, 2013, con obras de Mateo López, Marcel 

Broodthaers, Juan Downey, Hamish Fulton, Brion Gysin, Mona Ha-

toum, Richard Long, and Jorge Macchi. Concretamente, esta obra de 

Morris muestra huellas superpuestas desplegadas en un pergamino re-

sultado de un desplazamiento lateral sobre el papel que difiere, claro 

está,  del caminar propiamente dicho hacia delante. Esta obra puede re-

lacionarse con Automobile Tire Print, 1953, de Robert Rauschenberg, 

una obra que ya en la década de 1950 interrogaba sobre su condición de 

monotipo, dibujo, performance o pieza procesual. Para su creación 

Rauschenberg había pedido a John Cage que condujera su Ford A sobre 

veinte hojas de papel, impregnando una de las ruedas en pintura. 
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Fig. 76. Robert Morris, Footprints from Traveling. Limit of Reach, 1976. 

 

En relación a la huella de los pies (footprints) o de los zapatos (shoepri-

nts), la investigadora Elena Biserna, partiendo del ensayo titulado La 

Ressemblance par contact (2008) de Georges Didi-Huberman, y dentro 

de su línea de trabajo sobre la relación entre el sonido y el espacio ur-

bano, considera: 

Cuando se utiliza [la huella del pie] como medio principal en la 

producción de una obra de arte, lleva al artista a relacionarse 

directamente con la esfera “extraartística” y “extramusical”. Por 

lo tanto, durante las décadas de 1960 y 1970, un período mar-

cado por un rechazo generalizado de la representación simbó-

lica, de las técnicas artísticas tradicionales y un creciente interés 

en las prácticas site specific, el paso se convirtió en un acto co-

mún y cotidiano que permitía al artista proyectar su presencia 

en el entorno, para dejar una huella de su recorrido por la calle, 

una pisada que sobreviva al momento concreto de su acción. 

(Biserna, 2018)44 

                                                   
44

 Traducción propia de. When used as the main means in the production of an artwork, 

it leads the artist to relate directly with the “extra-artistic” and “extra-musical” sphere. 

Therefore, during the 1960s and 1970s – a period marked by a widespread refusal of 

symbolic representation, of traditional artistic techniques, and a growing interest in site-

specific practices – the step became a common, everyday act allowing the artist to pro-

ject his presence in the environment, to leave a trace of his passage on the street, a mark 

surviving the specific moment of his action.  
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Esta circunstancia recorrerá muchas de las obras que incluimos en este 

apartado sobre footprints, pisadas de los pies desnudos o calzados. 

Dennis Oppenheim recurrió a las huellas en este contexto cronológico 

tan relevante en el arte contemporáneo y que venimos desgranando en 

este recorrido. Al igual que otros contemporáneos suyos, como Robert 

Smithson y Walter De Maria, Oppenheim nota una necesidad de trabajar 

con la tierra y, al igual que otros artistas vinculados al Land art norte-

americano, dejar huellas en ella. En este caso son más sutiles, e integran 

la obra en dos modalidades: una como acción misma de modificar la 

suela de sus zapatos y estamparla en estas mutaciones terrestres, la otra 

vinculada al registro y al cocepto de archivo, un modo de hacer – para-

fraseando a Paloma Blanco – común a muchos otros artistas de esta 

época. 

 

 

Fig. 77. Dennis Oppenheim, Ground Mutations, 1969-70. 
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En 2003, Regina José Galindo (Guatemala, 1974) caminó descalza du-

rante aproximadamente una hora durante la performance titulada 

¿Quién puede borrar las huellas? La artista, de este modo, se convierte 

en un sujeto colectivo que visibiliza la violencia estatal o institucional 

del conflicto guatemalteco. José Galindo caminó desde la Corte de 

Constitucionalidad hasta el Palacio Nacional de Guatemala, separados 

por unos 700 metros. Durante el recorrido plasmó las huellas de sus pies 

con sangre humana.  

 

 

Fig. 78. Regina José Galindo, ¿Quién puede borrar las huellas?, 2003. 

 

A finales de los años 90, el trabajo de Regina José Galindo, que proviene 

del terreno de la poesía, explora su contexto cercano, digamos el espacio 
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público, mediante las artes visuales y  del cuerpo. En sus trabajos ex-

plora y denuncia temas como la violencia social, la discriminación racial 

y de género o la violación de derechos humanos en la sociedad contem-

poránea, entre otros. 

Palabra, escritura y cuerpo aparecen imbricados en la performance de la 

artista. Un relato marcado por un acto sencillo, individual y humano que, 

sin embargo, evoca cuestiones más complejas como la memoria histó-

rica o la impunidad jurídica. 

Cada huella es metáfora de las vidas que se aniquilaron durante 

el conflicto armado; cada huella (borrable con una simple lluvia) 

es símbolo de fragilidad, de lo efímero, de lo transitorio, tan [sic] 

como la memoria. Dejando silenciosamente sus huellas, impri-

miéndolas en el suelo de las calles públicas de su ciudad, la ar-

tista esta re-escribiendo la historia nacional. (Nanni, 2017, pp. 

40-41) 

Sussana Nanni, de la Università degli Studi Roma Tre, enlaza ese ca-

mino de huellas rojas con las marcas empleadas por la civilización 

maya para señalar caminos en sus códices y mapas. 

Janine Antoni (Bahamas, 1964) es una artista cuya obra estuvo presente 

en varias de las exposiciones reseñadas, entre ellas, Walk ways (1998), 

Wanderlust actions traces journeys (2018) y Camiños III (2022). En esta 

ocasión, junto a Paul Ramírez Jonas (California, 1965) lleva a cabo esta 

performance registrada en dos monitores que presentan dos perspectivas 

del mismo paseo, en el que existe un líder que persigue, alternativa-

mente, los pasos del otro, acoplándolos con su huella y suprimiéndola, 

para dar lugar a otra nueva en el mismo lugar. Con ello exploran tanto 
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relaciones de negociación entre la pareja como, a otra escala, un interés 

similar al de Paulo Nazareth en Para Cuando Ellos me Busquen en el 

Desierto (2012) que analizamos unas páginas más adelante. 

 

Fig. 79. Janine Antoni y Paul Ramírez Jonas, Migración, 2000. 

 

Con la particularidad de proponer las pisadas en el espacio inusual de la 

pared, Persones de Ignasi Aballí (Barcelona, 1958), enmarcado dentro 

de su práctica conceptual, habla – al igual que otras obras aquí destaca-

das – de la huella como testigo de la ausencia y, al mismo tiempo, de la 

presencia. En este caso, se limita a la suciedad de los zapatos sobre la 

propia pared de la sala de exposiciones.  Aballí manifiesta en su práctica 

artística un gran interés por la percepción, con un afán minimalista y 

muy poco centrado en la representación, de la que se podría decir, in-

cluso, que rehusa. Son conocidos sus inventarios o trabajos indagan en 

lo elemental de la experiencia pictórica. En la línea de la obra que nos 

ocupa, en más de una ocasión mostró interés por la huella entendida en 

un sentido amplico como efecto de una acción, no necesariamente de los 

pies. Véanse como ejemplos las siguientes obras: Libros, 2000, presenta 

una estantería de madera, vacía, cuyas baldas están arqueadas por el peso 
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de los libros; Mis manos después de tocar cosas sucias, 2015, muestra 

las manos manchadas del artista tras manipular lo que se indica en el 

título; y Ventanas, 1993, indaga específicamente en la impronta que deja 

el paso del tiempo a partir de una cuestión planetaria como es la acción 

de la luz solar sobre un cartón, descolorándolo. 

 

Fig. 80. Ignasi Aballi, Persones, 2000-2015. 

 

Abigail Lane (Reino Unido, 1967) realizó una serie de 20 dispositivos, 

una suerte de sandalias, reproduciendo las huellas a escala sobre caucho 

de los pies de diversas personas, entre las que se encontraban artistas 

como Gary Hume o Mona Hatoum. La obra busca indagar en cuestiones 

como la otredad y la propia identidad, recordando que el dactilograma 

también se reproduce en la huella plantar. 
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Fig. 81. Abigail Lane, Making History - shoes and prints, 1992-1998. 

 

La obra de Lane nos da pie a mencionar una práctica pionera, la de Akira 

Kanayama (Japón, 1924) quien presentó en los años 50 del siglo XX un 

sendero de tela pintada con huellas de zapatos extendida a lo largo de un 

parque con interés por interactuar tanto con el público como con el en-

torno. Kanayama es integrante de Gutai Bijutsu Kyokai, conocido como 

grupo Gutai, surgido en el contexto de la posguerra y que anticipó mu-

chos momentos del arte contemporáneo, ya no solo en lo que atañe a la 

performance o los happening, sino también a fenómenos tan en boga 

últimamente con la ludificación o gamificación en el arte.  
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Fig. 82. Akira Kanayama, Ashiato [Footprints], 1956 

 

También es precursor el trabajo de Stanley Brown (Surinam, 1935). Los 

pasos de los peatones caminantes sobre diez hojas de papel son el eje 

fundamental de Steps of Pedestrians on Paper, 1960. Por lo general, y 

como se demuestra en la serie de trabajos creados en los 60 bajo el título 

This Way Brouwn, el artista manifestó gran interés por los recorridos 

cotidianos y su medición, a veces con sistemas propios e, incluso, obse-

sivos. Por ejemplo, en 1971 anotó minuciosamente durante el periodo 

de un mes el número de pasos recorridos cada día. En el caso de Steps 

of Pedestrians on Paper, 1960, Brown esparce hojas de papel en blanco 

por el suelo de las aceras de Ámsterdam hojas de papel en blanco, que 

los transeúntes pisan en sus trayectos, dejando huellas de suciedad, que 

luego recoge el artista para dar forma a un portafolio o archivo, proce-

dimiento como indicamos anteriormente, común en las prácticas artísti-

cas de los 60. 
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Fig. 83. Stanley Brouwn, Steps of Pedestrians on Paper, 1960 

 

Dentro de nuestras fronteras, Petjades, 1976, es una película realizada 

en Súper 8 por Fina Miralles (Sabadell, 1950). Se compone de unos za-

patos modificados, a modo de tampón de estampar, con el nombre y 

apellido de la artista, y la propia película, dentro de su línea de trabajo 

autodefinida como fotoaccions [fotoacciones], sobre las calles de Bar-

celona. De este modo se podría decir que Fina Miralles se apropia del 

espacio público de un modo similar a cómo lo haría el grafitti norteame-

ricano en los 70. 

 

  

Fig. 84. Fina Miralles, Petjades [Huellas], 1976. 

https://www.moma.org/artists/29982?locale=es
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En el caso de Richard Long, recurrió a las huellas de los pies en múlti-

ples ocasiones. En la que seleccionamos, el barro con el que fue ejecu-

tada la obra procede de las orillas del río Avon al que, como veremos, el 

artista está muy ligado a su paso por Bristol. El barro es considerado por 

Long un elemento importante en la vida africana y también las huellas 

de los pies en el barro, prueba del caminar desalzos como medio de 

transporte. Además, el artista reconocíó que esta obra era atípica en su 

trabajo por la asimetría (Long en Monig et al., 2013, p. 76) La finalidad 

de la estampa fue benéfica, dentro del proyecto “New Art, New World” 

promovido para recaudar fondos para Save The Children. Por su parte, 

el carácter geométrico sometido a una forma de rectángulo tan propia de 

su líneas de piedras está presente en Footprint Line, 1989, donde confi-

gura dicha geometría a partir de antropomorfismo desigual, y a la vez 

simétrico, de la superficie plantar estampada con pintura acrílica blanca 

sobre vinilo negro. 

 

Fig. 85. Richard Long, Africa Footprints, 1986. 
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Fig. 86. Richard Long, Footprint Line, 1989. 

 

En relación a la presencia de las huellas de los pies en la práctica artística 

destacamos la aportación de la profesora de la Universidade da Coruña 

Dolores Villaverde, publicada en un artículo sobre la representación de 

los pies –no las pisasdas– en el arte moderno y contemporáneo. Así, 

partiendo de La balsa de la Medusa, 1819, de Théodore Gericault, se 

fija en un detalle: 

Llama la atención el cadáver del primer plano totalmente des-

nudo pero con los pies tapados como intentando protegerlos ya 

que los pies son el contacto con lo terrenal, por tanto son lo pri-

mero en morir y, el taparlos, es una última tentativa de agarrarse 

a la vida. (Villaverde, 2008, p. 37) 

Para el gnosticismo, de hecho, los pies simbolizan la divinidad (Gentil, 

2005). Sobre otro ejemplo de representación de los pies en el arte, debe-

mos subrayar el trabajo de Antoni Tàpies quien hizo uso de esta figura 
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en muchas de sus obras. Incluso llegó a presentar calcetines como ele-

mento de ensamblaje, como es el caso de Collage del mitjó, 1979, o el 

Gran díptic dels mitjons,1987. El pie, en el artista catalán, es un ele-

mento recurrente 

Para Tàpies, el pie es algo humilde y pasivo, más relacionado 

con la materialidad de la tierra que con la espiritualidad del pen-

samiento. El pie de Matèria en forma de peu [Materia en forma 

de pie, 1965] no presenta una superficie tersa y atractiva, sino 

tumefacta y sucia, al aparecer cubierta por callos y cicatrices. 

No parece ya "útil" y se opone, por tanto, a cualquier ideología 

de producción. Tàpies ha insistido en que su motivación consiste 

en la revalorización de esos objetos socialmente condenados al 

desuso. (Borja-Villel, 1990, p. 42) 

Esta poética relacionada, de algún modo, con lo abyecto –elemento pre-

sente en parte de la producción de arte posmoderno– se encuentra pa-

tente también en Mitjó, 2010, una escultura de un calcetín de más de tres 

metros de altura que se encuentra actualmente en la terraza de la Funda-

ció Antoni Tàpies de Barcelona, y que proviene de una maqueta reali-

zada en 1991 que, en principio, iba a reproducirse en una gran estructura 

metálica de más de 18 metros de altura con forma de calcetín agujereado, 

y ubicarse en Salón Oval del Museu Nacional d’Art de Catalunya 

(MNAC), proyecto que finalmente no llegó a materializarse envuelto en 

una discusión, digamos, estética. Estaba previsto que los visitantes pu-

dieran acceder a través de los descosidos a un espacio marcado por la 

“dimensión cósmica de un objeto insignificante”45 

                                                   
45 Se puede conocer más información sobre esta obra en el catálogo de la Fundació An-

toni Tàpies de Barcelona:  https://fundaciotapies.org/es/la-coleccion/obras/?o=1887  
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Fig. 87. Antoni Tàpies, Mitjó, 2010. 

 

Aunque los senderos o footpaths protagonizan el siguiente capítulo, 100 

Boots, 1971-73, de Eleanor Antin, constituye propiamente un sendero 

constituido por un centenar pares de botas que se refieren, a la vez, a una 

presencia y a una ausencia. Se trata de una serie de 51 postales de las 

que una edición forma parte de la Col·lecció MACBA de Barcelona. 

Antin dispone el calzado en diferentes escenarios en California y la ciu-

dad de Nueva York. Sobre esta última se aprecia una fotografía donde 

el centenar de pares parece hacer cola para entrar en el MoMA. Allí se 

presentó, en 1971, una parte de la obra, dentro del programa de proyec-

tos del museo, acciones en las que participaron otros relevantes artistas 

contemporáneos como Chuck Close o Nam June Paik. 
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Fig. 88. Eleanor Antin, 100 Boots, 1971-73. 

 

La voluntad de este trabajo era la de significarse como obra de arte por 

correo o mail art, dentro de la narrativa de un viaje desde California 

hasta Nueva York, reproducido la propia travesía realizada por las pos-

tales que, se estima, fueron enviadas a unas mil personas en todo el 

mundo. La obra se enmarca dentro del contexto Fluxus y el uso que este 

movimiento hizo del mail art o arte postal en la década de los años 50 y 

60. Esta cuestión narrativa la convierte en diferenciadora respecto al arte 

predominante hasta la década de mediados de 1960, más purista y menos 

descriptivo. Por otra parte, el humor, también es otro elemento presente 

en la producción de Antin, que mayormente trabajó en el campo de la 

performance. Esta obra formó parte de la exposición Walk ways, en Ca-

nadá, en 1998. 

La propia artista manifestó su interés en insistir en la problemática que 

puede surgir entre un regalo gratuito (las postales), lo privado y la tran-

sición ajena en el contexto prístino del museo, continente de arte auten-

tificado y de alto precio. Así, Antin considera también parte de la obra 
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las respuestas a sus postales que durante veinticuatro años estuvo reci-

biendo por parte de los remitentes46. 

Continuando con la presencia de las botas como elemento que se pre-

senta de manera recurrente en la práctica artística contemporánea, 

Missa, 1992-2012, de Dominique Blain –que formó parte de la premo-

nitoria exposición Walking and Thinking and Walking originalmente 

presentada en 1996 en Louisiana Museum de Copenhague– se relaciona 

con la de Antin en que también está integrada por un centenar de pares 

de botas, en este caso militares, y usadas. Este detalle de tratarse de botas 

reales y usadas dota de una especial significación conceptual a la obra, 

marcada por la violencia, que influye en su poética: 

La inquietante seducción que emana de esta obra no puede dejar 

indiferente a nadie; en contacto con él se sienten certezas con-

trarias, desde la emoción estética hacia el formalismo militar 

hasta el vértigo inquietante que sugiere la guerra. (Déry, 1998)47 

Al disponer las botas en formación militar, pero suspendidas en el aire, 

la artista puede estar evocando también una cierta lectura de los soldados 

con títeres deshumanizados y, de nuevo, como en el ejemplo anterior, 

hablando de la presencia desde la ausencia, también relacionada con la 

muerte. 

                                                   
46 Según la propia artista describe en la nota de prensa con motivo de la exposición en 

Franklin Furnace de Nueva York en 1979, con el título “100 Boots: The Transmission 

and Reception; Eleanor Antin” 
47 Traducción propia de: The disturbing seduction that emanates from this work cannot 

leave anyone indifferent; in contact with him, contrary certainties are felt, from aesthetic 

emotion towards military formalism to the disturbing vertigo that war suggests. 
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Fig. 89. Dominique Blain. Missa, 1992-2012. 

 

Enfocando el tema de las huellas de los pies en sentido contrario, encon-

tramos el reflejo del caminar, y del camino, en zapatos usados y desgas-

tados. En particular, las imágenes contenidas en el libro Shoes & Boots 

Walked by Hamish Fulton publicado en 2003 por el propio artista a 

modo de relato o cuaderno de campo visual, sirven de extraordinario 

ejemplo. 

 

Fig. 90. Hamish Fulton, Shoes & boots, 2003. 
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La erosión del caminar, no sobre el propio camino, sino sobre la suela 

de sus zapatos fotografiados sobre el saco de dormir durante sus cami-

natas, suponen un guiño a la inversa de la norma montañera universal 

Take only pictures/ photographs/ memories, Leave only footrpints. 

La morfología de libro de artista como medio para difundir sus trabajos 

creativos ha sido una herramienta empleada ya desde sus inicios por Ful-

ton. Roads and paths, 1978; One Hundred Walks, 1991; Mountain time, 

2010 o Walking in Relation to Everything, 2012, son algunas de estas 

publicaciones. 

Dicha producción de Hamish Fulton fue objeto de estudio por parte de 

la profesora Paula Santiago Martín de Madrid, quien define al propio 

libro como un auténtico camino en el caso del artista inglés: 

La idea básica reside en una doble mezcolanza basada en el res-

peto y en la libertad: por un lado, la que se produce sobre la 

naturaleza y, por otro, la que ésta provoca en el propio cami-

nante. A partir de ello, el viaje y su documentación — especial-

mente, mediante la fotografía y el libro de viaje— generan una 

nueva manera de enfrentarse y de concebir el arte, hecho que 

posibilita que el camino quede transformado en libro. (Santiago, 

2012, p. 184) 

La idea de calzado desgastado está presente también en nuestra propia 

práctica artística. Un verano caminando, 2013, muestra la suela de un 

par de sandalias cuyo estampado superior acabó borrado y desgastado 

por acción del caminar durante todo el verano de ese año. 
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Fig. 91. Ismael Teira, Un verano caminando, 2013. 

 

Para Cuando Ellos me Busquen en el Desierto, 2012, de Paulo Nazareth 

–obra que mencionamos al principio del capítulo y que formó parte de 

la exposición Walking Sculpture en 2015 en Massachusetts– se trata de 

un vídeo de unos doce minutos de duración a lo largo del cual se ve 

cómo Nazareth se quita los zapatos y se los vuelve a calzar, pero al revés. 

A partir de ahí comienza a caminar, pero las huellas que quedan en la 

arena apuntan hacia la dirección opuesta. El título es claramente ilustra-

tivo y debe ser leído en el contexto político de los discursos vinculados 

a las relaciones y tensiones fronterizas, a la huida y la persecución, a lo 

migratorio y a lo identitario. 
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Fig. 92. Paulo Nazareth, Para Cuando Ellos me Busquen en el Desierto, 2012. 

 

Vinculados con una difícil e hipotética partida, Shoes for Departure, fa-

bricados íntegramente con amatista, tienen un peso de más de 70 kilos. 

De este modo, Marina Abramović sugiere al espectador una huida más 

mental que física, diferente a la suya propia cuando abandonó en 1976 

la antigua Yugoslavia y se instaló en Ámsterdam. Como bien es sabido, 

la artista, pieza fundamental en el arte de la performance, aborda en su 

práctica artística tanto lo personal como otras cuestiones de mayor mag-

nitud sociopolítia, realizando propuestas más relacionales al presentar 

situaciones o elementos, como es el caso de estos zapatos, con los que 

el público interacciona. Sus trabajos han estado presentes en muchas de 

las exposiciones reseñadas en el capítulo 2.1. El camino en sus exposi-

ciones. Recorrido por las muestras colectivas desde finales de los años 

90 de esta tesis.  
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Fig. 93. Marina Abramović, Shoes for Departure, 1990-1991. 

 

Siguiendo la estela de Abramović, Marcus Coates (Londres, 1968) filma 

en Stoat, 1999, su propio recorrido por un camino pedregoso empleando 

una especie de zancos que hacen difícil el equilibrio. Este calzado dis-

pone en su parte inferior de dos elementos tubulares con las mismas di-

mensiones que el espacio entre las huellas de las patas de un armiño. 

Coates sustiutye, por tanto, su modo humano de caminar por otro, tam-

bién bipedal, a base de saltos, como el de dicho animal, para intentar 

mantenerse en pie. 
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Fig. 94. Marcus Coates, Stoat, 1999. 

 

Walking on Carl Andre, 1997, de Sylvie Fleury (Ginebra, 1961), indaga 

en la capacidad simbólica de los zapatos de tacón. Como el propio título 

indica, la obra remite a otra anterior de Carl Andre, situada precisamente 

en el contexto de la agitada década de 1960. Siguiendo la estela de su 

práctica artística de los 90, marcada por los discursos posmodernos y 

posfeministas, Fleury incide, una vez más, en la crítica a la historia mas-

culina del arte.  Y lo hace, también como en trabajos anteriores, me-

diante el uso de zapatos. En esta línea de feminización irónica y carica-

turesca, encontramos las botas de tacón con el estampado de cuero a la 

manera de cuadros de Piet Mondrian (Mondrian Boots, 1992); o los icó-

nicos coches aplastados de la serie Skin Crime realizados entre 1997 y 

1999, pintados con esmalte de uñas rosa de la marca Givenchy, donde 

se podría interpretar que subyace una cierta critica al propio automóvil 

como elemento viril. De este modo, es habitual que Fleury traslade len-

guajes e imaginarios propios del mundo de la moda a la práctica artística 

contemporánea. 
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Fig. 95. Sylvie Fleury, Walking on Carl Andre, 1997. 

 

En el caso de la obra que nos ocupa, existen dos lecturas complementa-

rias, ambas encaminadas a la crítica del discurso patriarcal, a través de 

este particular sendero. En un primer momento, la artista sufrió una 

suerte de censura por parte del propio Carl Andre, teniendo que llevar a 

cabo su vídeo caminando sobre la obra original gracias a la colaboración 

de unos coleccionistas suizos. En dicho video se pone de manifiesto la 

tensión entre el recorrido de estas obras disruptivas y radicales en la es-

cultura de 1960 de André, que permitían caminar sobre ellas; y los taco-

nes rojos de la mujeres que desfilan sobre las piezas en lo que podría ser 

considerado como una pasarela de moda. La otra lectura es complemen-

taria, y evoca “un sutil acto de venganza” – en palabras de Kanitra Flet-

cher de la Universidad de Texas48 – en relación al episodio acaecido en 

el verano de 1985 cuando la esposa de Carl André, Ana Mendieta, falle-

ció al precipitarse desde la ventana de un piso 33 en Manhattan, hechos 

                                                   
48 Se puede encontrar más información en el catálogo del proyecto Landmarks de la 

Universidad de Texas: https://landmarks.utexas.edu/video-art/sylvie-fleury 
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por los que André fue juzgado y absuelto. El caminar sobre su obra re-

presenta, en esta obra audiovisual, un acto de pisoteo y desprecio no 

tanto hacia la obra ni lo que representa, sino hacia el propio artista. 

Para cerrar este apartado, mostramos la acción que realizó Fernando 

Sánchez Castillo (Madrid, 1970), quien rescató dos placas con unas cu-

riosas footprints realizadas también con tacones, resultado de una acción 

repetida durante un largo periodo de tiempo. Con motivo de su exposi-

ción individual Más allá en el CA2M Centro de Arte 2 de Mayo de Ma-

drid en 2015, el artista rescató en Mármoles Rambla dos mármoles co-

rrespondientes a los escalones de acceso de los números 22 y 24 de Las 

Ramblas de Barcelona. En dichos inmuebles, a mediados del siglo XX, 

se ejercían actividades de alterne. Como se refleja en las fotografías, las 

trabajadoras sexuales realizaban a diario un movimiento repetido con 

sus tacones que llegó a perforar el mármol de los umbrales, bien fruto 

de la ansiedad, el frío o como reclamo para los clientes mientras espera-

ban a las puertas de los meublés. Actualmente, dichos locales, aunque 

dedicados a otras actividades, exhiben sendas placas en una de las pare-

des. 

 

    

Fig. 96. Emplazamiento original de los umbrales en Barcelona (izquierda) y los mismos 

mármoles expuestos en el CA2M por Fernando Sánchez Castillo en 2015 bajo el título 

Mármoles Rambla (derecha) 
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2.2.2. Footpaths, senderos 

En lo que atañe a los senderos, entendidos como una vía estrecha abierta 

por caminantes, esta obra de Olafur Eliasson (Copenhague, 1967) anti-

ciparía una serie de trabajos que se van a llevar a cabo en la década de 

los 2000, especialmente significativos los incluidos en la exposición 

“The Mediated Motion” de 2001 en el Kunsthaus de Bregenz, Austria. 

La experiencia del camino, algo que destacamos también en nuestra in-

vestigación, articula el núcleo central conceptual de sus pretensiones. 

No es por ello una sorpresa que, de manera retrospectiva, el artista firme 

un libro en 2018 –co-publicado por el Museo Nacional Thyssen-Borne-

misza  de Madrid– titulado precisamente, así: Experience. Eliasson es 

uno de los artistas actuales más representativos en proponer situaciones 

participativas al público, en el caso que nos ocupa, caminando. 

The Path Series, 1999, es un proyecto coetáneo a otras series fotográfi-

cas como The walk series (The Alftavatn close-up series), 1999, o The 

Moss Series, 1999, que tienen voluntad de archivo reflejo de caminatas 

por diferentes entornos naturales desarrollados en Islandia. De estos 

años a los venideros, Eliasson transita desde la experiencia individual 

del artista, a la individual y también colectiva del público. Como ejem-

plo, el icónico The Weather Project, presentado en Tate Modern London 

entre 2003 y 2004, donde se hace patente su preocupación por lo atmos-

férico incluido artificialmente en el espacio arquitectónico, elocuente y 

expresivo. 
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En lo que atañe a esta serie de fotografía de caminos, en la más pura lí-

nea de Fulton o Long, para el crítico Matthew Drutt: 

The Paths Series... [transmite] el desarrollo literal de un viaje al estilo 

de Hamish Fulton de principio a fin. La primera imagen [en la cuadrí-

cula] marca la partida de Eliasson, y la serie presenta una disposición en 

secuencia horizontal de imágenes tomadas en varias etapas a lo largo del 

camino, que culminan en el punto final... una lectura detallada del ca-

mino en sí impregna la serie del camino, con una proximidad relativa-

mente constante al suelo, mantenida mientras que todas las demás refe-

rencias al lugar están excluidas".49 (Drutt, 2004, p. 12) 

 

Fig. 97. Olafur Eliasson, The Path Series, 1999. 

                                                   
49 Traducción propia de. 'The path series... [conveys] the literal unforlding of a Hamish 

Fulton-like journey from beginning to end. The first image [in the grid] marks Eliasson's 

departure, and the series features a horsizontally sequened arrangement of pictures 

taken at various stages along the way, clumintating in the end point...a close reading of 

the road itself pervades The path series, with a relatively consistent close proximity to 

the ground, maintained while all other referencesto place are excluded. 
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Por poner un ejemplo de su enorme interés hacia el camino como expe-

riencia, tema principal para esta tesis, destacamos Tu camino sentido, 

2011, en la 17th International Contemporary Art Festival SESC_Vi-

deobrasil de São Paulo. En ella, con lámparas fluorescentes y neblina 

seca, crea un espacio donde los espectadores se mueven en dirección a 

la luz, adaptando lentamente la velocidad de su movimiento a los dife-

rentes grados de visibilidad que hay en la instalación. Eliasson llegó a 

ser calificado como “superestrella del arte sensorial”50. 

 

Fig. 98. Olafur Eliasson, Tu camino sentido, 2011. 

 

Nancy Holt (Massachusetts, 1938) es una artista inscrita dentro del Land 

art estadounidense que, sin embargo, se aproxima a una forma de trabajo 

en Trail Markers, 1969, más cercana a la corriente homónima europea. 

Su obra más icónica, Sun Tunnels, 1973-76, emplazada en el desierto de 

Utah es algunos años posterior a la que nos ocupa, lo que sirve como 

prueba para evidenciar que también el arte de tierras de ultramar, al igual 

                                                   
50 Véase el artículo publicado en el diario El País: https://elpais.com/cul-

tura/2014/12/26/babelia/1419607092_491208.html 
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que el europeo, comenzó caminando. Y es que estas fotografías de Holt 

fueron tomadas, precisamente, en Inglaterra. 

 

  

Fig. 99. Nancy Holt, Trail Markers, 1969. 

 

Además, guardando alguna similitud con The Path Series de Olafur 

Eliasson, también aquí subyace un interés por el archivo. Anna Maria 

Guasch, dentro de su práctica teórica en la que habitúa a hablar de giros 

de diversos tipos51, describe como sucede en esta década de los sesenta 

del siglo pasado, un interés galopante por considerar la obra de arte “en 

tanto que archivo” o “como archivo”: 

La mayoría de los artistas han sido etiquetados de «conceptua-

les», pero su recurso al índice, a los sistemas modulares, a la 

                                                   
51 Es patente en su ensayo El Arte en la era de lo global, 1989-2015 (2016) donde enfoca 

el arte de este convulso periodo histórico desde diversos giros: geográfico, ecológico, 

etnográfico, de la traducción, dialógico, de la memoria y de la historia, documental y 

cosmopolita. Continúa, así, con la cartografía iniciada en El arte último del siglo XX. 

Del posminimalismo a lo multicultural, 2000, donde también hablaba de giros, pero más 

relacionados con la desmaterizalización de la obra de arte, la posmodernidad y el fenó-

meno de los neos-. 



232 

 

fotografía objetiva, a la colección, la acumulación, la secuencia-

lidad, la repetición, la serie..., nada tiene de «tautológico», sino 

que busca transformar el material histórico oculto, fragmentario 

o marginal en un hecho físico y espacial. Y en estos casos, el 

archivo, tanto desde un punto de vista literal como metafórico, 

se entiende como el lugar legitimador para la historia cultural. 

(Guasch, 2005, p. 157) 

En artistas como Bernd & Hilla Becher, u On Kawara, esto sucede de 

manera mucho más evidente, pero no excluye que el archivo sea una 

herramienta empleada, directa o transversalmente, por un gran número 

de artistas de este contexto histórico. La obra que presentamos de Holt 

coincide, una vez más, con el de Eliasson en el enfoque hacia abajo de 

la cámara, solo centrada en el camino y la marca. Es curioso que la ar-

tista llevara a cabo este proyecto fotográfico en Dartmoor, lugar donde 

tres años después Richard Long realizaría sus Dartmoor Walks, 1972. 

En este viaje a Inglaterra la acompañaba Robert Smithson, tanto en 

busca de sus ancestros –ambos tenían ascendencia inglesa– como para 

explorar de primera mano la categoría de lo pintoresco del paisaje inglés.  

El punto de vista de estas fotografías continúa la estela de lo que en una 

ocasión Richard Long –al que llegó a conocer en su visita– explicó sobre 

cómo fotografiar caminos, en relación a sus propias dudas sobre cómo 

registrar A Line Made by Walking, 1967, siendo la válida la del propio 

caminante que avanza por él, es decir, alineados con el trayecto que 

queda por recorrer. Predomina en la serie la continuidad de las marcas 

de color naranja, que indican la dirección del camino, las cuales se aña-

den como huella humana a la de propio sendero. Holt llegó a reconocer 
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el carácter hipnótico52 (Sleeman, 1969) de dichos puntos por su carácter 

didáctico para la orientación y, sea dicho de paso, propiciar un deleite 

estético del paisaje inglés, enfrentado a la hostilidad del desierto de 

Utah, donde trabajará años después. 

Footpath Serra de Benicadell, 2016, es un claro ejemplo de fotografía 

de sendero. La obra formó parte de la exposición Hamish Fulton. Wal-

king on the Iberian Peninsula presentada en 2018 en Bombas Gens Cen-

tre d´Art de Valencia, que recoge trabajos de Fulton datados desde 1979 

hasta 2016. La fotografía de este sendero – ubicado entre los municipios 

de la Val d'Albaida (Valencia) y Concentaina (Alicante) – trata de in-

cluir al espectador en la obra tomando el punto de vista señalado por 

Long en anteriores párrafos: enfrente y en línea con el camino. Esta sim-

biosis está relacionada con la experiencia del caminar como generadora 

de paisaje, leída en las posibilidades que apuntaría Roger (2007), in situ 

o in visu, en ambas o, en definitiva, in itinere. 

                                                   
52 Traducción propia de: It's very hypnotic these little orange dots, and was interesting 

because they were very cleverly placed.  
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Fig. 100. Hamish Fulton, Footpath Serra de Benicadell, 2016. 

 

Desde el mismo punto de vista que el trabajo antes mencionado de Ful-

ton –y el de la propia A Line Made by Walking, 1967, de Richard Long–  

Mark Ruwedel (Pensilvania, 1954) fotografía un sendero histórico en 

Death Valley: Ancient Footpath Along the Shore of a Departed Lake, 

from the "Ice Age" series, 1995. Dicha pieza fue incluida en la exposi-

ción reseñada del MoCP Museum of Contemporary Photography de 

Chicago, y forma parte de una serie extensa que comenzó a finales de 

los años noventa. Del mismo año,  en Denver and Rio Grande Western 

#10, 1995, llegó a incluir abajo, centrado, un texto descriptivo, como es 

común que hagan los Long y Fulton, con los que se relaciona, además, 

al emplear fotografía en blanco en negro. Desde el caminar y el camino, 

Ruwedel explora conceptos como la memoria y la historia de América. 

https://www.bombasgens.com/es/exposiciones/hamish-fulton/
https://www.bombasgens.com/es/exposiciones/hamish-fulton/
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Algunas de sus fotografías se encuentran en la colecciones de The Me-

tropolitan Museum of Art de Nueva York o Tate Britain de Londres. 

  

Fig. 101. Mark Ruwedel, Death Valley: Ancient Footpath Along the Shore of a Depar-

ted Lake, from the "Ice Age" series, 1995. 

 

Respecto al camino como un lugar cubierto por telas y, por lo tanto, 

señalado, mencionamos los trabajos de Christo & Jean Claude y OHO 

Group. En el caso de los primeros, la cubrición con telas es una cons-

tante narrativa en su obra, envolviendo objetos cotidianos inicialmente, 

para después ocultar y señalar edificios enteros, monumentos represen-

tativos o, incluso, acantilados. El proyecto Wrapped Walk Ways, 1971-

78, consistió en cubrir con 12.540 m2 tela de nylon anaranjada un total 

de 4,4 kilómetros de caminos. Estuvo instalada tan solo del 2 al 16 de 

octubre de 1978 y, como en otras ocasiones, fue precedida por una serie 

de bocetos, dibujos y collage con los que se financió el proyecto. Por su 

parte, OHO Group fue un grupo de artistas eslovenos, activo de 1966 a 

1971. La colección del MoMA de Nueva York incluye una serie de tra-

bajos de la serie “Summer Projects” una de las cuales supone un sendero 
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sobre una pradera cuyo planteamientos recuerda a Ashiato, una inter-

vención de finales de los cincuenta llevada a cabo por el artista japonés 

Akira Knayama, vinculado al grupo Gutai. 

Como parece obvio, Richard Long merece una mención especial en este 

capítulo dedicado a los senderos aunque, en realidad, la figura del artista 

impregna toda la tesis, auténticamente pionero y situado en el mismo 

origen tanto de las prácticas artísticas que estudiamos en nuestra inves-

tigación. A continuación nos centramos en cinco de sus obras que pre-

sentan un carácter pertinenete para este epígrafe por su morfología par-

ticular o ser rarezas dentro de su producción. 

En 1972 Richard Long realizó una caminata a lo largo de las denomian-

das Líneas de Nazca, manifestaciones prehistóricas datadas entre el si-

glo I y VI d.C. en Perú. Dichas extensas líneas, que se estiman en unos 

450 km., forman en algunos tramos figuras de animales, propiamente 

denomiandas geoglifos y, así, “con este gesto de andar sobre esa línea, 

el artista recorre literalmente los mismos pasos que los prehistóricos” 

(Maderuelo, 1996, p. 44) Este hecho demuestra un interés y respeto de 

Richard Long hacia el sendero como contrucción colectiva y manfiesta-

ción humana de carácter histórico e interés etnológico, que también se 

hace patente en la obra Cerne Abbas Walk, 1975, la cual veremos en el 

punto 2.2.8. dedicado al recorrido en el plano. 
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Fig. 102. Richard Long, Walking a line in Peru, 1972 (izquierda). A la derecha, Long 

hollando el suelo en círculo. 

 

Aunque en el apartado 1.2.4. ya analizamos algunas obras tempranas de 

Richard Long de su etapa de estudiante –como Walking Man and Plaster 

Path, 1965, uno de los pocos ejemplos, tal vez el único, donde Long 

representa escultóricamente la figura de un caminante, caricaturizado y 

desproporcionado otorgando un protagonismo exagerado a las extremi-

dades inferiores– nos fijamos ahora en A snowball track, 1964, una obra 

anterior a A Line Made by Walking, que refleja una preocupación pre-

matura por cómo registrar fotográficamente el camino. Cabe recordar 

que en este momento estaba candente el debate sobre la autonomía de la 

fotografía para ser considerada, más allá de un hecho documental, la 

obra de arte en sí misma. Raras veces aparecen figuras humanas en sus 

trabajos, de manera excepcional él mismo caminando y, en ejemplo que 

sigue, un grupo de niños corriendo en A Walking and Running Circle 

realizada en 2003 en Maharastra, India. 
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Fig. 103. Richard Long, A snowball track, 1964 (izquierda) y A Walking and Running 

Circle, Warli Tribal Land Mahrashtra, India, 2003 (derecha). 

 

En la década de los 2000, Richard Long propone caminos en la sala de 

exposiciones. Un ejemplo es Three Paths, 2003, compuesta por tres ca-

minos, aunque en origen eran seis, como se puede comprobar en la ex-

posición del Museum Kunst Palast de Düsseldorf de ese mismo año. Es 

probable que la obra se haya fragmento al ser vendida por partes, posi-

blemente por la histórica Konrad Fischer Galerie de esa misma ciudad. 

Esta obra formada por trayectorias realizadas con tablero de madera que 

se muestran como caminos, pero sin existir la posibilidad ni la necesidad 

de caminar sobre ellos, es una práctica poco común en la producción de 

Long siendo lo habitual trasladar a las salas para construir figuras geo-

métricas, muchas veces simplemente líneas, como sí es el caso de Five 

Paths, 2004, que recoge la misma idea, pero en negativo. 
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Fig. 104. Richard Long, Six Paths, retitulada Three Paths, 2003 (izquierda) y Five 

Paths, 2004 (derecha). 

 

Línea de Pontevedra, 1999, es una obra de  Richard Long ubicada en la 

Illa das esculturas [Isla de las esculturas] en la propia ría de Pontevedra, 

un proyecto de arte público al que volveremos en el siguiente capítulo –

2.2.3.– dedicado a los laberintos y otros caminos difíciles. La imagen53 

que seleccionamos es especialmente significativa ya que muestra, a la 

izquierda, propiamente la obra y, a la derecha, un camino del deseo ho-

llado por los visitantes. La pieza está realizada con diecisiete toneladas 

de piedras de granito blanco dispuestas longitudinalmente a lo largo de 

treinta y siete metros lineales. Hoy en día el entorno ha sufrido diversas 

remodelaciones, desvirtuándose la vocación germinal de la obra.  

En un texto publicado a propósito de la presentación del proyecto, Ri-

chard Long afirmaba: 

Un sendero es un lugar. También es un camino que va de un 

lugar a otro, de aquí hasta allí, y vuelve nuevamente. Cualquier 

lugar a lo largo de él es una parada. La percepción de su longitud 

                                                   
53 Procedente del blog de José Fariña Tojo, catedrático de Urbanismo de la UPM: 

https://elblogdefarina.blogspot.com/2009/11/illa-das-esculturas-pontevedra.html  
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depende de la velocidad del caminante, o de sus pasos o de su 

dificultad (Castro, 2003, p. 64)” 

 

 

Fig. 105. Richard Long, Línea de Pontevedra, 1999. Foto: José Fariña. 

 

Visualmente relacionada con Línea de Pontevedra, 1999, la obra de Ca-

rey Young (Zambia, 1970) titulada Body techniques (after A Line in Ire-

land, Richard Long, 1974), 2007 –como en el caso antes analizado de 

Walking on Carl Andre, 1997, de Sylvie Fleury (1997)– supone una cita, 

o una revisión crítica, de la obra de artistas de finales de 1960. Aunque 

tanto el punto de partida como la resolución son diferentes a los de 

Fleury. Young no camina sobre una obra real de Richard Long, como sí 

lo hacía Fleury sobre una de Carl André, y su línea conceptual va más 

allá del discurso feminista, reelaborando obras icónicas de los años se-

tenta para resaltar la presencia y adaptación a un espacio hostil, deslo-

calizado y representado en los escenarios en construcción de la moderna 

ciudad de Dubai en los Emiratos Árabes Unidos. Esas técnicas corpora-
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les, como el propio acto de caminar sobre estos escombros de construc-

ción, están orientadas a la resistencia, también política. Sin embargo, 

comparten con el referente –que es A Line in Ireland, 1974, de Richard 

Long– el interés por cómo lo geológico e ideológico de la forma natural 

sobrepasa y supera los artefactos de origen humano para recuperar, mu-

chas veces, la ya señalada entropía. Esto es lo que conceptualmente Ca-

rey Young intenta aportar con su trabajo, para "representar la arquitec-

tura del comercio multinacional como proyectos despersonalizados y 

deshumanizadores, futuristas, pero empañados por el progreso perver-

tido." (Bryan-Wilson, 2010, p. 246)54 

 

Fig. 106. Carey Young, Body techniques (after A Line in Ireland, Richard Long, 

1974), 2007. 

 

Incidiendo más particularmente en la línea resultado del caminar, en-

contramos Se hace camino al andar de Esther Ferrer (Donostia, 1937), 

destacada y pionera figura del ámbito de la performance en España. 

                                                   
54 Traducción propia de: Depict the architecture of multinational commerce as deperso-

nalized and dehumanizing, futuristic yet dusty projects of progress perverted. 
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“Los animales andan, los hombres también. Los trabajadores y los bur-

gueses, los jóvenes y los viejos, todos andamos, inevitablemente, mien-

tras atravesamos el espacio/tiempo de nuestras vidas”55, explicaba la ar-

tista sobre esta acción, empleando cinta de carrocero y el propio caminar 

como herramienta adhesiva para crear un itinerario por las zonas afecta-

das por la amenaza de la prolongación de la avenida Blasco Ibáñez, hoy 

paralizada, en el barrio del Cabanyal-Canyamelar de Valencia. Dicha 

acción, realizada el 22 de noviembre de 2015, apoyaba y visibilizaba la 

acción vecinal llevada a cabo por la Plataforma Salvem el Cabanyal, en 

pro del barrio, declarado Bien de Interés Cultural en 1993. Posteriore-

mente llevó a cabo la performance entre otras ciudades, como Jerusalem 

este y Ramalla, Palestina, en 2011, también allí con fines reivindicati-

vos. 

 

 

Fig. 107. Esther Ferrer, Se hace camino al andar, Festival Street Level- Hertogenbosch 

- Holanda, 2002. 

                                                   
55 Existe más información y material gráfico sobre la acción en Valencia disponible en 

la web del proyecto “Territorios compartibles” de Paula Valero: ”https://territorioscom-

partibles.weebly.com/esther-ferrer.html  
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Siguiendo la misma práctica creativa de hacer camino al andar, The 

Green Line, 2004, esta es también el título de una publicación de Francis 

Alÿs en 2007 que se erige como una declaración de intenciones, amplia-

mente ilustrativa de su trabajo: “A veces, hacer algo poético puede vol-

verse político y, a veces, hacer algo político puede volverse poético” 

(Alÿs, 2007).  

Esta performance tiene un antecedente similar llevado a cabo en 1995 

cuando Alÿs vertió caminando una línea azul en el suelo en São Paulo, 

sin más intención que la de un gesto pictórico. Nueve años después re-

produjo el modus operandi dotado ahora de interés político al derramar 

cerca de sesenta litros de pintura de una lata agujereada a lo largo de los 

24 kilómetros de la no visible línea verde que atraviesa Jerusalem, fron-

tera de facto entre Israel y Palestina, perceptible solo sobre un mapa y 

que Alÿs subraya y amplifica sobre el terreno. 

 

Fig. 108. Francis Alÿs, The Green Line, 2004. 
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Tim Ingold, catedrático de Antropología Social en la Universidad de 

Aberdeen, en su ensayo Lines. A brief history publicado en 2007, realiza 

un exhaustivo recorrido por las líneas, analizadas desde su presencia en 

el lenguaje y la notación musical, el dibujo, la escritura o la caligrafía. 

En el subtitulo, recuerda a Wanderlust. Una historia del caminar –pu-

blicado en 2002 por Rebecca Solnit, referenciada en más de una ocasión 

en esta investigación– en la medida en que uno y otro remarcan la noción 

de una breve historia el primero, y una historia la segunda, actitud en la 

que coindicimos con ambos autores en el subtítulo de nuestra tesis: una 

posibilidad de itinerario, por supuesto, de muchas tantas otras. 

Volviendo a la cuestión de la línea en el mapa, Ingold realiza una opor-

tuna radiografía del vínculo entre línea, mapa y territorio que nos puede 

resultar de idónea aplicación para entender la línea verde de Alÿs:  

El mapa no pretende representar un determinado territorio, o 

marcar las ubicaciones espaciales de las características incluidas 

dentro de sus fronteras. Lo que cuenta son las líneas, no los es-

pacios que las rodean. Así como el campo por el que pasa el 

caminante está compuesto por el entramado de los caminos del 

viaje, el croquis en forma de mapa se compone -ni más ni me-

nos- que de las líneas que lo componen. Estas se dibujan a lo 

largo de la evolución de un gesto, más que a través de las super-

ficies en las que se trazan. De hecho, en principio, no es necesa-

rio trazar las líneas de un mapa en ninguna superficie. (Ingold, 

2007, p. 84)56 

                                                   
56 Traducción propia de: The map makes no claim to represent a certain territory, or to 

mark the saptial locations of features included within its frontiers. What count are the 
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Las líneas y los mapas también son empleados con un sentido político, 

por la artista Susan Stockwell (Reino Unido, 1962). Evocan la cartogra-

fía, por ejemplo, A Chinese Dream I & II, 2010, que muestra un mapa-

mundi configurado con papel moneda chino, o Territory Dress, 2018, 

una suerte de mapa-vestido que reivindica el territorio femenino posco-

lonial. En el vídeo seleccionado, Taking a Line for a Walk, 2003 –pro-

ducido un año antes que la anterior obra de Alÿs–, la artista recorre calles 

de Londres con una máquina sulfatadora de mochila, marcando una lí-

nea al caminar sobre el suelo, que depende de su propio caminar. Su-

giere, así, un dibujo sobre el mapa, pero llevado al propio terreno a ta-

maño real para que pueda ser seguido por los transeúntes. 

 

  

Fig. 109. Susan Stockwell, Taking a Line for a Walk, 2003. 

 

                                                   
lines, not the sapces around them. Just as the country through which the wayfarer passes 

is composed of the meshwork of paths of travel, so the sketch map consists - no more 

and no less- of the lines that make it up. They are drawn along, in the evolution of a 

gesture, rather than across the surfaces on which the arte traced. Indeed in principle 

the lines of a sketch mamap need not be traced on any surface at all.  



246 

 

En el caso de Stockwell o Alÿs, esa línea caminando –que está íntima-

mente relacionada con el mapa del territorio– se plasma directamente 

sobre el terreno, en ambos casos, con pintura. Por el contrario, la obra 

Making Ways, 2013, de Maider López (Donostia, 1965), representa de 

manera virtual dichas líneas. La obra se presentó en la 13ª Bienal de 

Estambul, cuyo tema giraba alrededor de la noción del  dominio público 

como foro político. Así, Making Ways, explora los recorridos que las 

personas realizan en el espacio público, especialmente en aquellos casos 

en los que no siguen el camino indicado. El proyecto se compone de tres 

vídeos que registran los movimientos de los urbanitas, uno de ellos re-

saltando en azul las líneas de trayectorias alternativas. Además de la ob-

servación del entorno y la producción de los vídeos, una tercera parte la 

compone un manual donde recogen estos patrones de comportamiento 

que entroncan, de alguna manera, con la idea de espacio como lugar 

practicado de Michel de Certeau, y el fenómeno de los caminos del de-

seo que abordaremos en el último capítulo de esta tesis y que incluye 

nuestra práctica artística. 

 

 

Fig. 110. Maider López, Making Ways, 13ª Bienal de Estambul, 2013. 
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Por último, para cerrar este capitulo dedicado a los senderos y las líneas 

resultado del caminar, bien como huella física o simplemente como ex-

periencia, abordamos un proyecto presentado en el stand de MKgalerie 

de Rotterdam en la feria de arte contemporáneo ARCO Madrid 2010. 

Varios barrios, 2010, es un trabajo de Willem Besselink (Países Bajos, 

1980) realizado con el soporte de la Mondriaan Fundation en la propia 

ciudad de Madrid. La práctica artística de Besselink suele consistir en el   

manejo de datos que luego se convierten en gráficos, pero sin aparente 

información explicativa al respecto. En este caso, se representan los flu-

jos de movilidad los días 13 y 14 de diciembre de 2010 en cinco lugares 

concretos en Madrid durante un minuto. La presentación final del grá-

fico, con autonomía propia como objeto escultórico, se compone de 

cinco torres compuestas de listones de madera multicolor, atribuyendo 

el rojo a los automóviles, el rosa los peatones –que predomina– y otros 

colores a otros medios de transporte. 

 

Fig. 111. Willem Besselink, Varios barrios, 2020. Vista del stand de MKgalerie en 

ARCO Madrid 2010. 
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2.2.3. Caminos difíciles, escaleras y laberintos. 

En el siguiente capítulo analizamos un conjunto de obras de arte con-

temporáneo que, o bien implican caminar por terrenos dificultosos o con 

obstáculos, o bien o muestran la propia experiencia del artista reco-

rriendo estos complicados itinerarios, a veces en forma de escaleras y 

laberintos. Muchos de estos trabajos son reseñables aquí ya no solo por 

el artefacto, sino por la invitación a participar en él, es decir, a formar 

parte de la obra, concretamente a recorrerla. 

En este sentido se muve la producción artística de Mowry Baden (Los 

Ángeles, 1936), de la cual analizamos algunos ejemplos en las siguien-

tes líneas. Podemos comenzar por Seat Belt with Block, 1969,  un dispo-

sitivo formado por un cinturón de nylon unido a un bloque de hormigón 

y la invitación a llevar a cabo una acción de movimiento circular, cami-

nando. Los visitantes que acudían a la sala debían generar una tensión 

con esa correa y empezar a caminar. El cinturón de seguridad, estrecha-

mente vinculado al coche, es aplicado en esta ocasión al caminante, y le 

permite un hipnótico movimiento, apacible, de no ser por el escalon de 

cemento que se presenta como un obstáculo a mitad del recorrido. 

 

Fig. 112. Mowry Baden, Seat Belt with Block, 1969. 
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Baden es uno de los artistas contemporáneos que más ha trabajado cues-

tiones sobre la kinestesia y las proposiciones de caminos, por lo general, 

complicados. El público activo asume los retos y particpa de la expe-

riencia que sugiere el artista, tanto en el interior de las salas como en sus 

trabajos en el espacio público de la calle. En Otis Room, realizada en 

1975 en el  Otis College of Art and Design en Los Ángeles, se dispone 

una estrecha pasarela que obliga a circundar el perímetro de una habita-

ción llena de piedras. Otros trabajos destacados, también vinculados de 

nuevo con el equilibrio del cuerpo humano, son Ottawa Room, 1980 y 

Kinhin, 1979, cuyo título remite a un tipo de meditación que se realiza 

caminando y que es propia del Budismo zen.  

 

  

Fig. 113. Mowry Baden, Otis Room, 1975 (izquierda) y Ottawa Room, 1980 (derecha). 

 

Al igual que otros muchos artistas posmodernos, demuestra más interés 

por la experiencia que por el objeto, con el fin de interferir en la con-

ciencia interna del movimiento bipedal del espectador que camina por 

pasarelas perimetrales demasiado estrechas dentro de habitáculos sin 

una finalidad específica funcional. Dentro de su investigación acerca de 

la locomoción humana, K Walk, 1969, propone un camino escabroso, 
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cuyo ritmo y manera de recorrerlo viene condicionada por el propio ar-

tista. Como le ocurría a Shimamoto y tantos otros, recorrer la obra era 

un punto esencial e imprescindible para completar la obra, es decir, para 

activarla y darle sentido. Las barras inclinadas de acero limitan el paso 

de la persona pero, gracias a que no dispone de pasamanos, hacen posi-

ble el tránsito en zigzag. De este modo, el artista juega con el sentido de 

la barandilla, elemento de apoyo y ayuda que, en esta obra, de estar pre-

sente, significaría todo lo contrario. Además, las medidas de la obra es-

tán condicionadas al cuerpo de su pareja, Judith McDowell, dificultando 

el paso a otras personas cuyo cuerpo no se asemeje al de ella. Como en 

otras obras de esta etapa, también aquí está presente el interés quinesté-

sico del artista, relacionado con una especificidad física personal y sin-

gular. 

I Walk the Line, 1967, es un buen ejemplo temprano de la relación que 

Baden establecería en obras posteriores entre el cuerpo, el caminar y la 

escultura, en ocasiones considerada por él como una suerte de arquitec-

tura, en la medida en que se trata de un lugar habitable, al menos mo-

mentáneamente. El artista rechazó, desde mediados de los años sesenta, 

el interés de sus obras como esculturas meramente observables en la dis-

tancia. Así, muchas de ellas, sobre todo hasta la década de 1980, se pre-

sentan como artefactos o máquinas con las que interactuar o plataformas 

vertiginosas sobre las que transitar.  
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Fig. 114. Mowry Baden, K Walk, 1969 (izquierda) y I Walk the Line, 1967 (derecha). 

 

En concreto, I Walk the Line, 1967, debe ser transitada a horcajadas. Fue 

construida siguiendo las medidas del propio cuerpo del artista (como 

ocurre en K-Walk con el de su pareja), teniendo en cuenta, en particular, 

la altura de la entrepierna. El hecho de que esa barra de madera se eleve 

más o menos a mitad del camino, convirtiéndolo a primera vista en im-

practicable, esconde una rampa oculta que sí permite completar el reco-

rrido. Actualmente la obra se encuentra en Museum of Contemporary 

Art San Diego, California.  

Baden siempre fue consciente de su dificultad por introducir el compro-

miso físico del espectador en los museos dada su incompatibilidad con 

la condición de meros espectadores y la prohibición generalizada en es-

tos espacios por tocar, bien sea con las manos o con los pies, las obras 

de arte, incluso aquellas que fueron formuladas para tal fin. Dicho de-

bate llega hasta nuestros días. 
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Arriegado es también el camino que toma Simon Faithfull (Reino 

Unido, 1966), quien aborda en sus trabajos –en este caso una videocrea-

ción que recoge una acción concreta– un enfoque hacia el propio planeta 

como terreno para su práctica artística, explorando la propia fisicidad 

del planeta y sus límites geográficos, más relacionados con una cuestión 

geofísica que geopolítica.  

  

Fig. 115. Simon Faithfull, 0º00 Navigation Part I: A Journey Across England, 2009 

(dos fotogramas de la videocreación) 

 

Esta exploración del mundo la realiza, generalmente, caminando, y no 

carente de ironía o humor. En 0º00 Navigation Part I: A Journey Across 

England, 2009, se muestra un recorrido a lo largo de la línea del meri-

diano cero de Greenwich, en Inglaterra, atravesando todo lo que se in-

terponga a su paso, en ocasiones andando por campiñas, en otras sal-

tando vallas y propiedades particulares. Steven Bode, en el catálogo de 

la exposición There is no road. The road is made by walking, al respecto 

del trabajo de Faithfull, destacó: 

Demostrando que no hay nada más quijotesco y absurdo que 

atenerse a una línea absolutamente recta, Faithfull atraviesa cer-

https://incertainplaces.wordpress.com/tag/simon-faithfull/
https://incertainplaces.wordpress.com/tag/simon-faithfull/
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cas y vadea corrientes viéndose, en ocasiones, obligado a aden-

trarse sin autorización en propiedades ajenas antes que desviarse 

de su camino […] Traza, en todo momento, su trayectoria a lo 

largo de una línea inexistente, el cartográfico “progreso de pe-

regrino” del artista (con la virtuosa brújula experimental supe-

rada aquí por las indicaciones instantáneas de un GPS manual) 

constituye también una cariñosa reducción al absurdo de aque-

llos periplos conceptuales llevados a cabo por precursores sím-

bolos como Hamish Fulton o Richard Long ” (Bode, 2009, p. 

27) 

 

Por su parte, Lucy Gunning (Reino Unido, 1964) muestra en Climbing 

Around My Room, 1993, a una performer recorriendo minuciosamente 

cada borde y recoveco de una habitación. Como si se tratara de un juego, 

los pies nunca han de tocar el suelo, lo que lleva a que, en ocasiones, 

tenga que escalar por el alféizar de la ventana u otros salientes. Así, 

Gunning indaga, empleando las artes del cuerpo, cuestiones relativas al 

espacio psicológico de lo público y lo privado y su relación con la con-

dición humana. “El escenario describe algo precario y placentero, algo 

peligrosamente pero delicadamente logrado. Es una imagen de exceso, 

una representación del deseo en un paisaje a la vez conocido y descono-

cido” (Gunning, 1995). 
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Fig. 116. Lucy Gunning, Climbing Around My Room, 1993. 

 

Volviendo la vista atrás, cualquier trabajo del grupo Gutai que se precie, 

por su contexto temporal, siempre posee un carácter precursor y visio-

nario de lo que vendría después. Por favor, camina, 1956, de Shozo Shi-

mamoto –miembro fundador del grupo– es un ilustrativo ejemplo de ca-

mino a modo de pasarela de difícil o imposible tránsito sin riesgo de 

esguince. El título es el mismo para otra obra de los mismos años. Am-

bas tienen en común que es la primera vez que un artista interpela direc-

tamente al público para que camine por la escultura, algo absolutamente 

disruptivo en el año 1956.  

  

Fig. 117. Shozo Shimamoto, Please Walk on Here, 1956. A la derecha, detalle del inte-

rior. 



255 

 

Sin embargo, son caminos complicados. Uno por disponer una superfi-

cie irregular con diversos listones de madera en los que tropezar; el otro 

por tener instalados bajo sus seis módulos unos muelles que desestabili-

zarían al caminante. Pudiendo ser interpretados tanto como una trampa 

como un juego, lo cierto es que en las últimas exposiciones donde se 

incluyeron se impedía activar la obra caminando sobre ella, pudiendo 

solamente contemplarla, a la manera clásica. La obra formó parte de Les 

Figures de la marche, un siècle d'arpenteurs (2000) 

Trisha Brown (Washington, 1936) se ocupó profesionalmente como bai-

larina en el ámbito de la danza y la coreografía. Algunas de sus obras ya 

fueron analizadas en la primera parte de la tesis, concretamente en los 

apartados 1.3.2. y 1.3.3. sobre el transitar a la par y en colectivo, respec-

tivamente. Hay que puntualizar que desde que el Black Mountain Co-

llege abrió sus puertas en 1933 en Estados Unidos, recibió a profesores 

de la extinta Bauhaus europea, como el matrimonio Albers, y también 

su legado. Allí se amplificaron las cuestiones artísticas, abarcando ám-

bitos como, precisamente, la danza, de la mano de Merce Cunningham. 

Aunque la actividad de esta escuela solo estuvo activa hasta 1956, sem-

bró el camino para las formas de arte procesual del cuerpo, el llamado 

body art, de los años setenta del siglo XX. 

En los sesenta se podría situar como antecedente de Woman Walking 

Down a Ladder, 1973, de Brown, otra obra titulada Obsession de lévi-

tation, 1960, de Yves Klein, un fotomontaje inspirador e impactante 

para su época. 

https://www.google.com/search?client=firefox-b-d&q=Aberdeen+(Washington)&stick=H4sIAAAAAAAAAOPgE-LUz9U3MC8vTylRAjMNDQqLsrXEspOt9AtS8wtyUoFUUXF-nlVSflHeIlZRx6TUopTU1DwFjfDE4ozMvPSS_DzNHayMu9iZOBgAAzAHilAAAAA&sa=X&ved=2ahUKEwjqhp_Fiuv8AhXGV6QEHYPpA40QmxMoAHoECEIQAg
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Fig. 118. Trisha Brown, Woman Walking Down a Ladder, 1973 (izquierda). Yves 

Klen, Le Peintre de l'espace se jette dans le jide! u Obsession de lévitation, 1960 (de-

recha). 

 

Actualmente, Woman Walking Down a Ladder, 1973, forma parte de la 

colección del Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía de Madrid. 

En este camino difícil en vertical, Brown se ayudaba de cuerdas para 

crear un efecto ilusionista a la vez que real y arriesgado. De la misma 

serie es Man Walking Down the Side of a Building, 1970, que se encuen-

tra en la colección del MoMA de Nueva York.  

La responsable de la Colección de Artes Performativas e Intermedia en 

el Museo Reina Sofía, Lola Hinojosa, subraya que estos trabajos de 

Brown, que recurren a gestos y movimientos de la cotidianeidad como 

el andar, sirvieron para cuestionar la narratividad e ilusionismo teatral 

de la danza moderna. 

En este caso, el gesto rutinario de caminar o bajar una escalera 

se transforma en un desafío a la gravedad y una reflexión en 

torno al peso o ligereza del cuerpo del bailarín, como elementos 

propios de la danza, en diálogo con la experimentación sobre el 
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plano vertical, como el propio de las artes plásticas. (Hinojosa, 

2012) 

Llegando ya explícitamente a un camino tan complicado como el fu-

nambulismo, el filme de seis minutos de duración de Catherine Yass 

(Londres, 1963) titulado High Wire, 2008, muestra al equilibrista fran-

cés Didier Pasquette intentando caminar sobre los noventa metros que 

separan dos torres de un complejo de viviendas a las afueras de Glasgow 

construidos en los años 60, que fueron los más altos de Europa y que 

acogieron a personas de barrios marginales de la capital.  

La pieza consiste en una videoinstalación con cuatro proyecciones que 

muestran imágenes del transcurso de la hazaña desde una perspectiva 

multicámara, al situarse los equipos en ambas torres, más cerca o más 

lejos del funambulista, junto a otra que porta en su propio casco. A tra-

vés de esta última se percibe su vista hacia abajo, tanto de la cuerda floja 

como del suelo, generando en el espectador una experiencia y sensación 

de vértigo o acrofobia. 

  

Fig. 119. Catherine Yass, High Wire, 2008. 
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Finalmente Pasquette no puede completar el recorrido. El sentido con-

ceptual de este trabajo de Yass enfrenta esta frustración personal al de 

la propia pretensión urbanística del complejo, hoy derruido, que también 

fracasó  en su intento de cambiar la vida de sus habitantes. La obra forma 

parte de la colección de TATE Modern de Londres. Según la propia Cat-

herine Yass: 

High Wire es un sueño de caminar en el aire, hacia la nada. Pero 

tiene un trasfondo urbano y los edificios de gran altura propor-

cionan el marco y el soporte. El sueño de alcanzar el cielo es 

también un sueño modernista de ciudades en el aire, inspirado 

en una creencia utópica en el progreso. Cada vez que veo a Di-

dier dándose la vuelta, recuerdo haberlo oído gritar, desde donde 

yo estaba parada en otro tejado: 'C'est pas possible!' (Frei et al., 

2008, p.94.) 

Touch, 2000, de Janine Antoni (Bahamas, 1964), incluida en la exposi-

ción Camiños III del CGAC Centro Galego de Arte Contemporánea de 

Santiago de Compostela, es un vídeo donde la artista camina sobre una 

cuerda floja que coincide con la línea de horizonte frente a la casa donde 

nació. La dificultad de caminar también se plasma en Tangent, 2003, 

donde lleva a cabo el equilibrismo sobre una valla de barricada de la 

policía de Nueva York. Estos elementos suelen tener grabada la prohi-

bición "Police Line Do Not Cross", línea que ella transgrede al caminar 

encima interrogando sobre las posibilidades de la ley para condicionar 

el movimiento del cuerpo en el espacio público. 

 



259 

 

   

Fig. 120. Janine Antoni, Touch, 2000 (izquierda) y Tangent, 2003 (derecha). 

 

La escalera, al igual que el laberinto –elemento que abordaremos más 

adelante– está cargada de componentes simbólicos tanto en la tradición 

cristiana como en otras religiones. La escalera, que puede entrañar un 

camino sencillo o dificultoso, es la se relaciona con el axis mundi, el eje 

del mundo que conecta cielo y tierra, soliendo representarse con forma 

de árbol por cuyas ramas trepar entre ambas esferas hacia el lugar sa-

grado.  

Son varios los artistas que trabajaron con la poética de la escalera. Gina 

Pane abrió una herida en los años setenta relacionada con las prácticas 

artísticas agresivas llevadas a cabo con su propio cuerpo. También del 

mismo año es otro acontecimiento que generó revuelo en todos los ám-

bitos, cuando un amigo del Chris Burden disparó al propio artista en el 

brazo a cinco metros de distancia en Shoot, 1971. En este caso, el camino 

de Gina Pane al que nos refereimos consiste en una escalera metálica, 

cuyos peldaños están dispuestos de una manera desorganizada y aleato-

ria, complicando el ascenso. En la superficie de cada peldaño había ele-

mentos cortantes, con lo cual, además, Pane podía sufrir heridas al in-

tentar subir descalza. Sin embargo, así como el disparo de Burden fue 

un disparo real, la crítica cuestiona en el caso de la francesa que dicha 
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sangre haya sido contundente como parecen indicar las imágenes en 

blanco y negro. La obra se inscribe en un contexto de compromiso polí-

tico a raíz de la Guerra de Vietnam, que también llevaron a cabo otros 

artistas americanos. 

La obra Acción de escalada no anestesiada¸1971, se muestra en dos par-

tes: la documentación fotográfica de la acción en el estudio de Pane, y 

el propio artefacto entendido como camino. Lo segundo, lo material, irá 

siendo paulatinamente relegado a un segundo plano a favor del accio-

nismo propiamente dicho. Con motivo de la exposición individual de 

Pane en el MUSAC de León en 2016, titulada Intersecciones su comi-

sario, Juan Vicente Aliaga, interpreta el dolor físico individual en rela-

ción al actitud indolora de la colectividad, la sociedad en general, y su 

actitud anestesiada (Aliaga, 2016) 

 

Fig. 121. Gina Pane, Action Escalade non-anesthésiée, 1971. 
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Alice Aycock  (Pensilvania, 1964) trabajó también en varias ocasiones 

en torno a la estructura de la escalera. Fue una figura pionera como mu-

jer en el Land art americano, está siendo visbilizada en los últimos años, 

como sucedió en la exposición Decoys, Complexes, and Triggers: Fe-

minism and Land Art in the 1970s que tuvo lugar en el SculptureCenter 

de Nueva York en 2008. Stairs (These Stairs Can Be Climbed), 1974, es 

una escalera y escultura que invita a la experiencia ya no de subirla, si 

no solamente de contemplarla ya que, curiosamente, no se puede trepar, 

como reza el propio título, con claras resonancias en sentido opuesto a 

Por favor, camina, 1958, de Shozo  Shimamoto. Además, propone una 

invitación lúdica a que el visitante lleve a cabo una acción de caminar, 

ascender o subir las escaleras, pero sin llegar a una meta.  

 

Fig. 122. Alice Aycock, Stairs (These Stairs Can Be Climbed), 1974. 

 

Estos trabajos con madera, igual que su Maze, dieron paso a partir de la 

década de los ochenta a esculturas mucho más aparatosas como The Mi-

raculating Machine in the Garden (Tower of the Winds), 1982, em-

pleando una combinación de materiales industriales tales como vidrio, 
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hormigón, acero, cobre, luces de neón y vegetación. Para nuestra inves-

tigación destacaremos, aparte de Stair y Maze, otra obra previa a esta 

línea estética, titulada Project for a Circular Building with Narrow Led-

ges for Walking [Proyecto para un edificio circular con cornisas estre-

chas para caminar], 1976, una especie de hoyo o pozo con repisas con-

céntricas conectadas por empinadas escaleras de madera, con la inesta-

biliad y vértigo que ello conlleva como recorrido, como reto y como 

experiencia. 

  

Fig. 123. Alice Aycock, Project for a Circular Building with Narrow Ledges for Wal-

king, 1976. 

 

Esta fisicidad e invitación al espectador a recorrer la obra busca reaccio-

nes físicas y emocionales, aparte de intelectuales, nodos que están cla-

ramente presentes en los tres ejemplos que destacamos de la artista. En 

este caso, el propio título indica la posibilidad de accesibilidad como 

parte misma de la obra, planteada como un desafío aparentemente im-

productivo y entendido como metáfora. En palabras de la propia artista, 

“parece posible imaginar un complejo que existe en el mundo como una 
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cosa en sí misma, exponiendo las condiciones de su propio devenir, y 

que existe aparte del mundo como modelo para él."57  

La escalera 35°9,32°18, 1985, de Richard Wentworth (Samoa, 1947) 

también incumple su función como tal y se inscribe en las investigacio-

nes conceptuales del artista que altera y manipula objetos cotidianos 

como sus conocidas tinajas de cinc. Todo ello contribuye, una vez más, 

al proceso de desmaterialización del objeto que anticipó la teórica Lucy 

Lippard. Al parecer, Wentworth encontró este elemento en la chatarra, 

precisamente en el lugar que indica la coordenada que es el título, aun-

que está incompleta y apunta Chipre, cuando debería ser Israel. Trasla-

dada a la colección de la TATE Modern de Londres, la escalera juega 

tanto con su propia materialidad y su sombra, una suerte de réplica en 

cable de acero más fino, que actúa como sombra de la primera con un 

interés crítico hacia la representación. 

 

Fig. 124. Richard Wentworth, 35°9,32°18, 1985. 

 

                                                   
57 Según se recoge en el texto publicado en el catálogo de la galería Thomas Schulte 

GmbH de Berlín, Alemania, a propósito de la participación en la feria ARCO Madrid 

2019. Traducción propia de: It seems possible to imagine a complex which exists in the 

world as a thing in itself, exposing the conditions of its own becoming, and which exists 

apart from the world as a model for it.  
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Por su parte, la escalera sin fin de Fabrice Hybert (Francia, 1961) forma 

parte de una serie más amplia de objetos, también, alterados de su fun-

cionalidad básica y, por lo tanto inoperativos, que denomina POF, pro-

totipos de objetos en funcionamiento, tales como un balón de futbol cua-

drado, un coche con dos morros58, o un balanza con tres platillos o gafas 

con muchas patillas. At your own risk, POF no.100, Escalier sans fin, 

1997, como en el caso de Aycock, se completa también con el especta-

dor movilizado en el propio título a acceder a esta escalera sin fin, una 

escultura que busca la reflexión sobre el valor narrativo y funcional de 

los objetos cotidianos. 

 

 

Fig. 125. Fabrice Hybert, At your own risk, POF no.100, Escalier sans fin, 1997. 

 

Por último, más reciente es la escultura de Janine Antoni y Paul Ramirez 

Jonas, Mirror, 2003, siete peldaños separados por una cortina roja.  De 

nuevo, como en otras anteriores, el material empleado es la madera, un 

medio natural y esencial, recordemos que etimológicamente madera 

                                                   
58 Erwin Wurm o Gabriel Orozco también llevaron a cabo obras similares en este sen-

tido. 

https://www.mutualart.com/Artist/Fabrice-Hybert/9298D74B596C65CC
https://www.mutualart.com/Artist/Fabrice-Hybert/9298D74B596C65CC
http://www.paulramirezjonas.com/selected/new_index.php
http://www.paulramirezjonas.com/selected/new_index.php
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proviene del latín materia, orgánica y vegetal, que proporciona estabili-

dad y equilibrio y, en esta ocasión, es simple y rudimentaria. Precisa-

mente los artistas buscan ese contraste entre la opulencia de una cortina 

de terciopelo, teatral, y la escalera desnuda, interrelacionado discursiva-

mente esta dualidad bajo el título ‘mirror’ [espejo]. La cortina roja evoca 

un elemento teatral, en el sentido de ficticio y, en efecto, se trata de un 

espejo real que se descubre al interactuar y activar la obra ascendiendo 

por la escalera. 

 

 

Fig. 126. Janine Antoni and Paul Ramirez Jonas Mirror, 2003. 

 

Otro elemento simbólico que entraña dificultad en a lo largo de su reco-

rrido y hasta la salida meta es la figura del laberinto. Para el profesor 

Ramón Espelt, comisario de la exposición Por laberintos59  

La distinción entre unicursales [labyrinths] y multicursales 

[mazes] es crucial en la tipología de los laberintos: en el primer 

                                                   
59 La muestra tuvo lugar en 2010 en el CCCB Centre de Cultura Contemporània de Bar-

celona, y al año siguiente itineró a la Fundació Bancaixa de Valencia. 

http://www.paulramirezjonas.com/selected/new_index.php
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caso, un único camino –si bien, tortuoso– nos lleva inequívoca-

mente desde la entrada hasta el centro. En el otro, nos vemos 

obligados a decidir por donde continuar el camino en sucesivas 

encrucijadas […] Esta diferencia formal implica, a grandes ras-

gos, otra más importante: el laberinto unicursal transitable tiene 

una primera manifestación histórica en las catedrales góticas 

francesas […] Por su parte, el laberinto multicursal se origina en 

el Renacimiento y tiene como destinatario al individuo autó-

nomo, que decide entrar en el laberinto consciente del riesgo de 

perderse en él. (Espelt, 2010, p. 24)  

Las producciones artísticas contemporáneas en torno a la figura del la-

berinto están presentes desde los comienzos del marco temporal de nues-

tra investigación, siendo el trabajo de Robert Morris de especial relieve 

relacionado con el tema que nos ocupa. El laberinto es un recurso em-

pleado por Morris con bastante reiteración, especialmente el de tipología 

triangular. Maurice Berger, autor de una amplia monografía titulada 

Labyrinths: Robert Morris, Minimalism, And The 1960's ha destacado 

este asunto frecuente en su obra.  

Destacamos, por su interés, dos ejemplos. Uno de ellos se refiere al la-

berinto triangular, cuya primera materialización fue en 1973, una forma 

que, aun no siendo la más común, sí aparece históricamente compilada 

en investigaciones previas. El plano del Untitled (Triangular Labyrinth) 

también posee evocaciones históricas, pues se trata de la estructura ha-

bitual de  los modelos clásicos y medievales de laberintos que presentan 

solo un camino posible por el cual, una vez finalizado el recorrido, se ha 

de volver a salir, en este caso, desandando el camino. Este interés por el 

contexto se explica por la propia esencia del trabajo de Morris vinculado 
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al Earth art desde la doble vertiente tanto de la coherencia con el territo-

rio físico como con su pasado.  

 

  

Fig. 127. Robert Morris, Untitled (Triangular Labyrinth), 1973. 

 

Esta característica unicursal, de la existencia de un solo pasillo que es, a 

la vez, entrada y salida, contrasta con la otra tipología de laberintos mul-

ticursales con distintas opciones de las cuales solo una conduce a la sa-

lida. Para la historiadora del arte y crítica Maria Hussakowska-Szyszko 

la razón está en que “La presencia de caminos verdaderos y falsos en un 

laberinto multicursal puede sugerir la importancia de una elección moral 

o intelectual correcta en el mundo. El camino único del tipo unicursal 

argumenta que el camino prescrito por Dios conduce al destino apro-

piado.”60 (Hussakowska-Szysko, 2010) 

                                                   
60 Traducción propia de: The presence of true and false paths in a multicoursal maze 

may suggest the importance of a correct moral or intellectual choice in the world. The 

single path of the unicoursal type argues that the path prescribed by God leads to the 

appropriate destination. 
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En 1982 Morris incluye de manera permanente en la Fattoría di Celle, 

en Santomato (Pistoia-Italia) una escultura (Labirinto) accesible con la 

misma forma geométrica triangular, realizada en mármoles verde y 

blanco, trani e serpentina, colores presentes en las iglesias medievales 

toscanas como muestra de adecuación al entorno en esta ciudad próxima 

a Florencia; y en 2010 la reprodujo otra vez en un laberinto cuyas pare-

des eran verjas de alambrada en el espacio ms2 del Muzeum Sztuki in 

Łódź, Polonia, a propósito de su exposición Notes on Sculpture, un re-

curso que repite en 2012 en Sonnabend Gallery de Nueva York pero con 

un cercado de  formas más sinuosas. En 2013 reprodujo de nuevo la 

forma en  Glass Labyrinth, de más de 15 metros de lado y creado con 

cristal y acero, ubicado en el G. Donald J. Hall Sculpture Park. The Nel-

son-Atkins Museum of Art. Mención especial merece también su Labe-

rinto de Pontevedra, 1999, de líneas más orgánicas, justificadas por el 

lugar donde se ubica y su historia. Para su ejecución, Morris partió de la 

referencia, probablemente, más antigua de laberinto en Europa: la de los 

petroglifos de Mogor en San Xurxo do Monte en Marín, Pontevedra, una 

suerte de laberintos rupestres datados la Edad de Bronce, datados entre 

el finales del 3.000 y comienzos del 4.000 a.C. El propio material em-

pleado, el granito, permite a su vez un diálogo con el entorno o site. Para 

Xose Antón Castro Fernández, de la Universidade de Vigo: 

Pontevedra Labyrinth es, además de un homenaje a esa figura 

simbólica (…) enmarcada en la naturaleza granítica que define 

al país gallego en su antropología material, una reflexión ma-

dura en torno a las constantes que han marcado su trabajo, lejos, 

a mi entender, de las interpretaciones foucaultianas, a las que se 

refieren M. Berger o D. Ottinger, entre otros, encaminadas a re-

velar su posición crítica respecto a la naturaleza represiva que 
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se asocia ideológicamente al orden geométrico, opción que el 

mismo Morris ha desmentido al que esto escribe.”  (Castro, 

2013, 91) 

 

 

Fig. 128. Robert Morris, Pontevedra Labyrinth, 1999. 

 

Castro Fernández ofrece testimonios de primera mano fruto de sus con-

versaciones con el artista, como comisario del proyecto e ideólogo, junto 

a Rosa Olivares, de la Isla de las Esculturas, inaugurada en 1999. Tanto 

en Fattoría di Celle como en la Isla de las Esculturas, Robert Morris 

mostró un especial interés por el entorno, justificando completamente el 

uso de los materiales en cada caso. Hay que destacar que Robert Morris 

jugó un importante papel a comienzos de los años sesenta hacia la es-

cultura en el campo expandido, cuyos orígenes se pueden situar en Un-

titled (Mirrored Boxes), 1965, una obra minimalista, reducida a cuatro 

cubos totalmente espejados, como un acontecimiento rupturista. Rosa-

lind Krauss trata este tema en su aplaudido artículo Sculpture in the Ex-

panded Field publicado en la revista October en 1979, donde explica 
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que “la escultura había entrado en la condición completa de su lógica 

inversa y se había convertido en pura negatividad: la combinación de 

exclusiones” (Krauss, 1979, p. 35). Es el momento en que la autora in-

troduce el conocido esquema de la escultura como no-paisaje y no-ar-

quitectura, para afirmar más adelante que “los laberintos son a la vez 

paisaje y arquitectura” 

 

 

Fig. 129. Robert Morris, Untitled (Mirrored Boxes), 1965. 

 

La investigadora medievalista Penélope Reed Doob, acerca del simbo-

lismo del laberinto, aborda la doble perspectiva del laberinto, de dos ca-

tegorías estructurales diferentes pero relacionadas: 

Los que caminan por los laberintos, cuya visión hacia adelante 

y hacia atrás está severamente restringida y fragmentada, sufren 

confusión, mientras que los espectadores del laberinto que ven 
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el patrón completo, desde arriba o en un diagrama, están des-

lumbrados por complejidad. Lo que ves depende de dónde te 

encuentres, y por lo tanto, al mismo tiempo, los laberintos son 

únicos (hay una estructura física) y dobles: incorporan simultá-

neamente orden y desorden, claridad y confusión, unidad y mul-

tiplicidad, arte y caos. Pueden ser percibidos como un camino 

(un paso lineal pero tortuoso hacia una meta) o como un patrón 

(un diseño simétrico completo). Son formas dinámicas desde la 

perspectiva de un laberinto y estáticas desde el punto de vista de 

un espectador privilegiado  (Reed, 1990, p. 3) 61 

De hecho, en ocasiones los laberintos de Robert Morris se presentan sólo 

como proyectos no ejecutados, dibujos o maquetas, que permiten esa 

visión privilegiada de la complejidad inherente al dédalo, igualmente 

vinculados con un caminar imaginario. Posiblemente la elección de un 

triángulo equilátero pueda tener su atractivo para Morris por ser una fi-

gura confusa para el caminante que accede, que no es consciente de los 

lados que tiene el polígono, presumiéndolo cuadrado. Además, tenemos 

constancia de que en el año 2000, realizó una serie de bocetos para cons-

truir un mirador en el Laberinto de Pontevedra, desde el que apreciar la 

forma del mismo, importante para la comprensión conceptual de la obra. 

                                                   
61 Traducción propia de: Maze-treaders, whose vision ahead and behind is severely 

constricted and fragmented, suffer confusion, whereas maze-viewers who see the pattern 

whole, from above or in a diagram, are dazzled by its complex artistry. What you see 

depends on where you stand, and thus, at one and the same time, labyrinths are single 

(there is one physical structure) and double: they simultaneously incorporate order and 

disorder, clarity and confusion, unity and multiplicity, artistry and chaos. They may be 

perceived as path (a linear but circuitous passage to a goal) or as pattern (a complete 

symmetrical design). They are dynamic form from a maze-walker's perspective and sta-

tic from a privileged onlooker's point of view. 
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En un texto inicialmente publicado por Morris en la revista Artforum en 

1975, el artista ya dejaba entrever su preocupación por esta cuestión: 

Aquí la forma de laberinto es quizás una metonimia de la bús-

queda del yo, ya que exige un vagabundeo continuo, una renun-

cia al conocimiento de dónde está uno. Un laberinto es compren-

sible solo cuando se ve desde arriba, en una vista en planta, 

cuando se reduce a planitud y estamos fuera de su espiral espa-

cial. 62 (Morris, 1975/1995, pp.165-166) 

Por estos años, otra artista que ya hemos mencionado, Alice Aycock, 

construye Maze, 1972, con tablones de madera a modo de fortificación 

india en algún lugar cerca de Pennsylvania. La obra solo se conoce gra-

cias a algunas fotografías que fueron presentadas al año siguiente en la 

galería White Columns de Nueva York, como parte de la serie "Six 

Semi-Architectural Projects". Algunas obras de los años sesenta firma-

das por Aycock serán analizadas en otros apartados de la tesis por su 

interés como instalaciones que implican el caminar como activación, ge-

neralmente a través de escaleras. 

                                                   
62 Traducción propia de: [Here the labyrinth form is perhaps a metonym of the search 

for the self, for it demands a continuous wandering, a relinquishing of the knowledge of 

where one is. A labyrinth is comprehensible only when seen from above, in plan view, 

when it is reduced to flatness and we are outside its spatial coil]. 
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Fig. 130. Alice Aycock, Maze, 1972 

 

A comienzos del siglo XXI, algunos artistas siguieron la estela del atrac-

tivo que supone el laberinto, y están presentes en las exposiciones rese-

ñadas en anteriores epígrafes de estas tesis. Gary Hill, Richard 

Wentworth, Wallis Johnson, Marie-Angie Guilleminot o Jepe Hein tra-

bajaron, o continúan trabajando, en el medio más adecuado para poder 

transmitir al espectador la naturaleza del laberinto. Así, la instalación 

interactiva, como hemos visto en el caso de los artista pioneros, se erige 

como el planteamiento preferido, ya que se puede recorrer físicamente, 

cobrando el trayecto un especial significado que se hace patente. El la-

berinto es, en definitiva, un lugar que pretende la confusión de quien se 

adentre en él, en estos casos caminando, y le resulte complicado encon-

trar la salida. Esto puede ser entendido a veces como metáfora desde 

diversos puntos de vista, algunos de ellos religiosos, otras netamente es-

peculativas al no estar demostrada completamente su simbología pero, 

en cualquier caso, el laberinto es una muestra visual de las vicisitudes 

de la vida y los obstáculos para encontrar la salida que, aunque difícil de 

hallar, existe. Tipologías como los laberintos de Robert Morris, alguno 
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de 3 metros de alto y pasillo de 60 cm. contribuyen a este sentimiento 

claustrofóbico. 

Marie-Ange Guilleminot (Saint-Germain-en-Laye, Francia, 1960) 

realizó una serie de trabajos tomando como referencia el laberinto de 

12,9 metros de diámetro y más de 260 metros de recorrido de la catedral 

de Chartres (Francia). En su contexto medieval, estos laberintos o déda-

los apuntaban hacia dos significados concretos, por una parte la unicidad 

del camino para llegar a Dios, y por la otra el complicado recorrido de 

la peregrinación a Jerusalén. Guilleminot presentó en 2001 en Atelier 

Calder de Saché la acción Marche, dibujando con tiza el labertinto de 

Chartres e invitando a los espectadores a recorrerlo. También Robert 

Morris recurrió al plano del laberinto de Chartres en Untitled (Philadel-

phia Labyrinth), de 1974. 

Richard Wentworth, antes mencionado en otros ejemplos, construyó un 

laberinto con los postes separadores y cinta extensible, elementos pro-

pios de las colas de las taquillas de los museos y otros establecimientos 

públicos. En Tantamount, 2005, presentó dentro del laberinto creado con 

estos dispositivos, un fardo de paja con un diámetro de  casi 2 m. de 

diámetro que representaba la cosecha de un acre de tierra, entre 0,4 y 0,5 

hectáreas, resultado de arar un campo, el trabajo de un día, relacionán-

dolo con la dificultad de caminar por el laberinto. 
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Fig. 131. Richard Wentworth, Tantamount, 2005. 

 

The Red Line Labyrinth, 2017, forma parte de un proyecto de arte pú-

blico más extenso de Walis Johnson, que tiene como fin interpelar a la 

ciudadanía de Nueva York sobre las consecuencias del denominado 

Mapa de la Línea Roja de 1938 que llevó a la segregación racial de la 

ciudad. Estas líneas rojas se refieren a las prácticas discriminatorias que 

impedían o dificultaban que los ciudadanos afroamericanos pudieran ob-

tener préstamos económicos, hipotecas o facilidades para abrir negocios 

especialmente en barrios como el de Brooklyn, de donde es originaria la 

artista. Esto llevaría a procesos de gentrificación y en consecuencia tam-

bién a la creación de suburbios o guetos. Para visibilizar estas dificulta-

des, Johnson recurrió a la figura del laberinto también como medio para 

la meditación y la reflexión acerca de acontecimientos tanto personales 

como colectivos.  
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Fig. 132. Walis Johnson, Red Line Labyrinth at Weeksville Heritage Center, 2017. 

 

Jepe Hein (Copenhague, 1974) presentó en 2005 en el Centre Pompidou 

de París una instalación titulada Invisible Labyrinth, una especie de la-

berinto imaginario sin ningún tipo de pared, muro o, en definitiva, fron-

teras que pudieran condicionar la caminata del público. Sin embargo, 

sus límites o fronteras están constituidas por una serie de señales infra-

rrojas que se emiten desde el techo de la sala, formando una especie de 

retícula. Este sistema de señales infrarrojas estaba diseñada a través de 

un panel de control desde el que se modificaba el posible recorrido  to-

dos los días. En el laberinto conviven varios recorridos, con la particu-

laridad de que tan sólo uno es el correcto. El caminante-visitante que 

interactúa con la obra y le da sentido, accede a ella mediante unos auri-

culares con sensores de infrarrojo conectados, que reaccionan con una 

alarma vibratoria, lo que se sería equivalente a una pared invisible. Para 

Jepe Hein, esta obra es una nueva manera de arquitectura o escultura 

que, a pesar de no ser un objeto físico visible, es imaginación e interac-

tividad en la psicología del espectador donde toma forma.  



277 

 

 

Fig. 133. Jepe Hein, Invisible Labyrinth, 2005. 

 

El artista siguió con esta línea de recorridos confusos con obstáculos o 

invisibles o difíciles de ver, sumado a la propia morfología compleja del 

laberinto, como se demuestra, por ejemplo, en Mirror Labyrinth, 2015, 

que sigue la estela de otras instalaciones escultóricas anteriores que aú-

nan recorrido y espejos. En este caso, Hein diseñó un dispositivo de arte 

público para el Brooklyn Bridge Park de Nueva York, donde la altura de 

los elementos que forman la obra se mimetiza con el propio skyline de 

Manhattan volviendo, de alguna manera, la invisibilidad producida por 

el camuflaje. La apariencia de estos prismas continúa en la lejanía con 

la propia apariencia de los rascacielos, muchos de ellos con cristaleras 

con espejo. Esto genera una cierta desorientación, además de servir de 

puente visual entre las dos zonas de la metrópolis.  
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Fig. 134. Jepe Hein, Mirror Labyrinth NY, 2015. 

 

Withershins, 1995, de Gary Hill (Santa Mónica, California, 1951), es un  

término para referirse al sentido antihorario. Se trata de una instalación 

interactiva ampliamente dotada de dispositivos electrónicos donde el 

suelo de la misma es sensible a la presión al caminar para activar frases 

habladas, si se accede por un lado por una voz femenina, por el otro, 

masculina, con posibilidades de intercambio y el apoyo de proyecciones 

de vídeo. Según el autor, se trata de un “un trabajo interactivo basado en 

un texto altamente autorreflexivo sobre zurdos, diestros y bicamera-

lismo en relación con el movimiento, la simetría y la asimetría” 63 

                                                   
63 Véase la web del propio artista: https://garyhill.com/work/mixed_media_installa-

tion/withershins.html.  

Traducción propia de: (…) an interactive work based on a highly self-reflexive text about 

left and right handedness and bicameralism in relation to movement, symmetry and 

asymmetry. 
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Fig. 135. Gary Hill, Withershins, 1995. 

 

2.2.4. Pasillos y corredores 

Inicialmente, en los años finales de la década de los sesenta, Bruce Nau-

man produjo una serie de vídeos con carácter performativo, muchos de 

ellos caminando. Alguno de estos trabajos ya fue mencionado con ante-

rioridad en nuestra investigación. Una de esas piezas, datada en 1968, 

llevaba por título Walk with Contrapposto, y en ella Nauman avanzaba 

caminando e imitando esta particularidad64 a lo largo un pasillo estrecho. 

Este pasillo creado de manera provisional con la finalidad de grabar di-

cha performance fue presentado al año siguiente como una obra y una 

invitación a ser recorrida por el público. Como explica Ted Mann, con-

servador de la Colección Guggenheim’s Panza, “a comienzos de la dé-

cada de 1970, con sus pasillos y otras salas y entornos a gran escala, 

                                                   
64 El contrapposto fue una característica novedosa de la estatuaria clásica, especialmente 

patente el Doríforo (450-440 a.C.) de Policleto y que se podría resumir como la oposi-

ción armónica entre dos partes del cuerpo, una en reposo y otra en movimiento. Dicha 

contorsión podría recordar a la manera en que desfilan las modelos en la pasarela. 
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Nauman había retirado su propia presencia, cambiando el enfoque de su 

trabajo para manipular el movimiento y la experiencia del espectador.”65  

 

Fig. 136. Bruce Nauman, Performance Corridor, 1969. 

 

En los años siguientes, el artista produjo varios pasillos que incluían ví-

deo en circuito cerrado, monitores con imágenes en tiempo real, espejos 

o determinados tipos de iluminación. Entre ellos se encuentra Corridor 

with Mirror and White Lights (1971), que se caracteriza por ser tan es-

trecho que no permite la entrada, Changing Light Corridor with Rooms 

(1971) que conduce a dos habitaciones adyacentes que emiten una luz 

intermitente a la vez que inquietante, Live-Taped Video Corridor (1970) 

en un monitor que emite la imagen del propio caminante que accede a 

tiempo real o  Corridor Installation (Nick Wilder Installation), 1970, 

                                                   
65 Traducción propia de: by the early 1970s, with his corridors and other large-scale 

rooms and environments, Nauman had withdrawn his own presence, shifting the focus 

of his work to manipulating the movement and experience of the beholder. Véase la ficha 

de la obra en el catálogo del Museo Solomon R. Guggenheim de Nueva York: 

https://www.guggenheim.org/artwork/3153 
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tambíen con un circuito de vídeo en directo y con la característica cons-

tante de la sensación de claustrofobia y frustación ante la expectativa de 

que ocurra algo, y lo único que pasa somos nosotros. 

 

  

Fig. 137. Bruce Nauman, Live-Taped Video Corridor, 1970 (izquierda) y Robert 

Morris, Untitled (Passageway), 1961 (derecha). 

 

Este último ejemplo se relaciona visualmente con una obra de Maider 

López titulada Stand. Project Room, presentada en Arco 2007. En pala-

bras de la propia artista, se trataba de una “Construcción de paredes en 

el stand expositivo, que imposibilitan el uso del propio stand y funcionan 

como alegoría de las propias ferias de arte.”66. Aparte de sus vídeos de 

carácter más performativo, muchos de ellos caminando, Bruce Nauman 

realizó en los años sesenta y setenta múltiples obras de la serie Corridors 

(Pasillos).  

                                                   
66 Véase el archivo de la Web de Maider López: https://www.maiderlopez.com/portfo-

lio/stand/  



282 

 

   

Fig. 138. Bruce Nauman, Corridor with Mirror and White Lights, 1971 (izquierda) y 

Corridor Installation (Nick Wilder Installation), 1970 (derecha). 

 

 

Fig. 139. Maider López, Stand, 2007. 
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El carácter hostil de esas estructuras difíciles para el tránsito a pie por 

claustrofóbicas, bien por estar poco iluminadas o ser demasiado estre-

chas, está presente también en Intersection II, 1992-93, de Richard Se-

rra. Más, si cabe, por el material pesado de acero oxidado que está fa-

bricada, acrecentada aún más por el efecto de inestabilidad de los cuatro 

paneles metálicos que se inclina de manera rítmica a una altura de cuatro 

metros sobre el espectador. Serra reivindica en esta escultura y práctica-

mente todas las demás de esta serie la presencia activa del espectador 

que observa y camina, a la vez, a través de ella, siendo parte misma de 

la obra. Tilted Arc, 1981, también de Richard Serra contiene el mismo 

interés hacia el caminante aunque, como veremos en el décimo punto de 

este apartado, interrumpiendo el flujo de caminos habitual de una plaza, 

habitual en sus obras de arte público. 

 

 

Fig. 140. Richard Serra, Intersection II, 1992-93. 
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2.2.5. Plataformas y puentes 

En realidad, recorremos cualquier exposición, generalmente, cami-

nando. Por lo que el caminar podría situarse en el punto central necesario 

para la comprensión de la obras de arte que componen una muestra. En 

este sentido, prácticamente cualquier manifestación artística necesitaría, 

además del espectador solo la contempla, un espectador activo en dos 

sentidos: formula preguntas y activa su conocimiento para comprenderla 

y, además, se desplaza en la mayor parte de los casos a pie para encon-

trarse unas y otras obras en una sala de exposiciones.  

En esta ocasión abordaremos algunos ejemplos de obras de arte donde 

se plantea que el espectador camine sobre la propia obra, encima de ella, 

completándola y dándole sentido. Como venimos comprobando en esta 

parte de la tesis dedicada a las distintas morfologías del camino en el 

arte contemporáeno, podemos afirmar que  se produce  un desplaza-

miento del acto de caminar: primero es el artista el que camina; luego 

dicho artista pasa a representar a otros haciéndolo y, por último, propone 

al público que camine en sus producciones, tengan un carácter más es-

cultórico o instalativo, o sean de tipo más performativo.  

Un buen ejemplo es Suelo, 2001, una instalación que Maider López re-

pitió en 2005 cuando formó parte de la Bienal de Venecia en 2005. La 

propuesta se componía de una superposición de láminas de madera cuya 

superficie era del mismo color que el suelo de la sala y los cantos de 

color naranja. El sentido de esta instalación –que ya vimos en el mo-

mento en que reseñamos el apéndice de la exposición Les figures de la 

marche: Un siècle d'arpenteurs en el Koldo Mitxelena Kulturunea de 

Donostia en 2001– buscaba la creación de una serie de líneas aleatorias 

y en permanente transformación visibles en el suelo de la sala que, a la 
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vez, servían de advertencia al caminante del peligro de introducir parte 

de un zapato en estas ranuras. Se trata, en definitiva, de un suelo que se 

camufla, aunque no del todo, con el ya existente en contraste con el color 

naranja que resalta las grietas o intersticios creados al caminar. López 

otorga en esta obra un papel destacado al color al igual que en trabajos 

anteriores como Ataskoa, 2005 o Playa, (2005); y posteriores como Te-

lón, 2015 o Zoom In, 2016. Dado que su producción artística se relaciona 

en muchas ocasiones con el caminar, revisaremos casos específicos de 

la misma autora en otras partes de esta investigación. 

 

Fig. 141. Maider López, Suelo, 2001. Instalación en el Koldo Mitxelena Kulturunea. 

 

La instalación End of Desire, de Lewis de Soto se produjo por primera 

ocasión en el año 2000 en el Headlands Center for the Arts de California, 

EE.UU. La obra se componía de una especie de pasillo o muelle sobre 

una superficie de cáscaras de cacao que, aunque desprenden olor a cho-

colate amargo, no son comestibles. El artista juega con esta atracción 

olfativa enfrentada a la propia realidad de estos elementos de bordes afi-

lados e inalcanzables. En palabras del propio autor, “el efecto sobre el 
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participante es el de la asociación con el hambre y el placer que se des-

encadena por el olor. Uno se queda solo en el camino y al contemplar el 

espacio y el material, los sentimientos de deseo y apetito se desvanecen 

en el fondo de la mente.” 67 

 

Fig. 142. Lewis deSoto, End of Desire, 2000. 

 

En el año 2015, el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía de Ma-

drid dedicó una importante retrospectiva a Carl Andre, figura central de 

Minimalismo y determinante en el devenir de la escultura del siglo XX, 

titulada Carl Andre. Escultura como lugar 1958-2010. Dicha exposición 

incluía la obra 46 Roaring Forties (1988) compuesta de planchas metá-

licas, la única sobre la cual se permitía transitar haciéndolo práctica-

mente obligatorio puesto que estaba situada justo al comienzo de una 

sala, al traspasar la puerta. En muchos otros trabajos, Andre también 

empleó estas placas de metal, como en los Steel Copper Corner de los 

                                                   
67 Véase la Web del artista: http://lewisdesoto.net/Installations/End_of_Desire.html#0 

Traducción propia de: The effect on the participant is that of association with hunger 

and pleasure that is triggered by the smell.  One is left alone on the path and as one 

contemplates the space and material, the feelings of desire and appetite fade into the 

background of the mind. 
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años setenta. En el caso de la obra citada, las planchas están oxidadas ya 

que la obra estuvo previamente instalada a la intemperie. Esta cuestión 

del paso del tiempo reflejada en el estado del metal aparece de manera 

más patente en Weathering piece (1970) [Pieza de envejecimiento] una 

obra de formato cuadrado de 300 cm. de lado sobre el suelo compuesta 

de 36 planchas de aluminio, cobre, acero, magnesio plomo y zinc, cir-

cunstancia que proporciona diferentes tonos y colores a cada uno de los 

cuadrantes. Actualmente, en el jardín de las esculturas del Museo 

Kröller-Müller, en Países Bajos, se encuentra instalada una pieza simi-

liar, 43 Roaring forty (1988). 

 

Fig. 143. Carl Andre, 46 Roaring Forties, 1988. 

 

Olafur Eliasson, en la instalación Berliner Bürgersteig [Acera de Ber-

lín], 2010, dispone sobre el suelo una de las salas de Martin-Gropius-

Bau, una treintena de losas de piedra colocadas a modo de acera sobre 

las que los visitantes pueden caminar y trasladar, así, el aspecto de una 
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acera berlinesa al interior del espacio expositivo ubicado también en esta 

ciudad. Introduce el afuera, el espacio público de la calle en el interior 

de la sala, para ser recorrido.  

 

Fig. 144. Olafur Eliasson, Berliner Bürgersteig, 2010. 

 

Eliasson categoriza la mayoría parte de su trabajo bajo la etiqueta wal-

king through relacionada con la invitación a adentrarse caminando en 

sus estructuras, instalaciones y sites a favor de implicar al espectador 

activo en producciones de carácter altamente experiencial. The mediated 

motion, 2001, es un buen ejemplo de esto. Eliasson dispuso diversos 

ambientes inmersivos en las distintas plantas del edificio de Kunsthaus 

Bregenz de Austria con el fin de lo elaborar una experiencia paisajística, 

entre ellos el de un puente colgante sobre un nube baja de neblina artifi-

cial, que conduce a ninguna parte – una pared vacía – y obligar a desha-

cer el camino recorrido. Esta obra sirvió de ensayo para la icónica The 

weather Project, un site-specific desarrollado dos años después en la 

sala de turbinas de la Tate Modern de Londres que evocaba las sensa-

ciones del ocaso mediante diversos dispositivos tales como difusores de 

vapor de agua, luces y espejos. Siguiendo a Juan Eduardo Cirlot 
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(1992:375), el puente, cargado de significado místico, “liga lo sensible 

y lo suprasensible” 

 

Fig. 145. Olafur Eliasson, The mediated motion, 2001. 

 

El puente, investido de simbología, es formalmente ilustrativo en sus 

extremos en la manera de salva el paso del origen a la meta. El puente 

en el arte contemporáneo, por lo tanto, nos remite a otras sensibilidades 

posibles: 

Un puente, al igual que una escalera, tiene connotaciones de uti-

lidad, y no es, estrictamente hablando, ni arquitectónico ni es-

cultórico, más bien pertenece al apartado de la ingeniería y por 

ello representa una división entre trabajo creativo y disciplina 

que era desconocida antes del siglo XIX. Los escultores que tra-

bajan con escaleras, puentes, puertas o rampas, valoran con otra 

sensibilidad el contexto en el que se instala su obra, tanto si ésta 

es artificial, como la ciudad configurada por la arquitectura, 



290 

 

como si es tan natural como el desierto o la selva (Maderuelo, 

1990, p. 255) 

Este recurso de un puente, andén o muelle sobre el que caminar y que 

forma parte de la obra misma, como las escaleras, también está presente 

en Pictures from the Floating World, 1995, de Barbara Bloom. En esta 

ocasión, el suelo de galería Leo Castelli de Nueva York albergaba una 

serie de cabezas masculinas y femeninas. En el centro del puente, una 

vitrina muestra impresiones de ukiyo-e – denominadas también ‘pinturas 

del mundo flotante’ – sobre granos de arroz y de temática erótica. En 

este sentido Bloom aúna deseo, voyeurismo y lo transitoriedad reflejada 

en la figura del puente que, además, presenta una estética deliberada-

mente japonesa.   

 

Fig. 146. Barbara Bloom, Pictures from the Floating World, Leo Castelli Gallery, 

1995. 

 

Relacionado, en este caso, con la experiencia animal, la fotografía 

Puente para insectos, miriápodos, gastrópodos, lagartijas y mamíferos, 

1992, de Jorge Barbi debe ser leída en varios niveles que el artista aborda 
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desde lo conceptual, caracterizado por la ironía – la sorna, en ocasiones 

–, el juego retórico y las herramientas de la poesía visual. Coincidimos 

con la siguiente hipótesis de Emanuela Saladini, que ponemos de mani-

fiesto en el conjunto de obras que presentamos en la tercera parte de esta 

tesis, otorgando una enorme importancia a los títulos, casi siempre parte 

misma de la obra. 

La operación de Barbi se acerca a la concepción del romanti-

cismo alemán, que encuentra el acto originario de la manifesta-

ción de lo real propio en la actividad y en la experiencia exis-

tencial de la palabra. Sin embargo, el acto originario, en este 

caso, no es “la experiencia no deducible de la palabra”, sino la 

experiencia no deducible de la obra de arte. El lenguaje, también 

el artístico, es un juego, no nace para determinar la naturaleza 

de un objeto, sino que nace en función de sí mismo. (Saladini, 

2011, p.403) 

 

Fig. 147. Jorge Barbi, Puente para insectos, miriápodos, gastrópodos, lagartijas y ma-

míferos pequeños, 1992. 
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En The Crossing Place of Road and River. A Walk of the Same Length 

as the River Avon: An 84 Mile Northward Walk Along the Foss Way 

Roman Road, 1977, de Richard Long, el título también es realmente in-

teresante y revelador. En esta fotografía está presente un elemento des-

tacado en la obra de Richard Long que se repite con cierta frecuencia: el 

río Avon, próximo a su Bristol natal. Es otro ejemplo más de un título 

que es usual, en Long, incluirlo como pie de foto. La obra en sí remite a 

un fenómeno experiencial del propio artista, una caminata de 84 millas 

(más de 135 kilómetros), de la misma longitud que el propio río Avon. 

El contenido de la foto es decisivo para comprender su narrativa, siendo 

el objeto de la misma el punto donde confluyen una antigua calzada ro-

mana – Foss Way – por la que transitó Long, y el río Avon. El barro del 

río Avon también es protagonista de muchas otras obras del artista bri-

tánico, como ya mencionamos con anterioridad. 

 

 

Fig. 148. Richard Long, The Crossing Place of Road and River. A Walk of the Same 

Length as the River Avon: An 84 Mile Northward Walk Along the Foss Way Roman 

Road, 1977. 

 



293 

 

En Union Place, 1987, de George Trakas se aúna la característica de 

camino difícil, escalera y puente. Fue una instalación en la ciudad ale-

mana de Kassel con motivo de la Documenta 8. Se trataba de una pro-

puesta de puente, articula en un lenguaje que Maderuelo califica como 

arch art, esto es, trasladar elementos arquitectónicos a la escultura, en 

este caso un puente, visto en detalle, carente de funcionalidad. 

En esta obra, situada en el centro de la plaza como un marchito arco de 

triunfo bajo el que desfilan los tranvías, convertido en provisorio paso 

de peatones inútil, se conjugan las escaleras, perfectamente reales, dota-

das de peldaños y barandillas, con un imposible puente que exhibe su 

estructura carente de utilidad” (Maderuelo, 1990, p. 254) 

“El agua tiene un significado particular para Long como una fuerza ele-

mental que traza líneas en la superficie de la Tierra mucho antes de que 

cualquier ser vivo apareciera para crear senderos” (Manchester, 2005) 

En este sentido, estas dos obras sirvan como ejemplo de este leitmotiv. 

Ambas se refieren a la misma acción: las caminatas que Richard Long 

llevó a cabo en la península ibérica68 en el año 1989. De hecho la se-

gunda, datada en 2003, es una impresión de una fotografía tomada en 

esos años. El resultado es el registro de las efímeras estelas de agua, 

líneas creadas al caminar y verter, diariamente, agua de su botella sobre 

el suelo.  

En Waterlines, cuyo título es común a dos trabajos de Richard Long, 

uno de 1989, y el otro de 2003, que analizaremos a continuación. En 

ambos, el protagonismo recae sobre el rastro del agua, efímero, y a su 

                                                   
68 Hamish Fulton también realizó entre 1979 y 2016, un total de 16 caminatas en la 

península ibérica, cuyos resultados fueron recogidos por la exposición Caminando en la 

Península Ibérica, 2018, en Bombas Gens Centre d´Art, València. 
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vez forman parte de una serie más extensa de trabajos en esta línea, al-

gunos vinculados al río Avon, cerca de su ciudad natal Bristol, Reino 

Unido, hacia el que el propio artista reconoce un profundo vínculo con 

este entorno fluvial al que considera su “hogar” (Tufnell, 2007, p. 43),  

Podemos comprobar como el lodo forma parte de muchos trabajos de 

Richard Long, en ocasiones trasladado en forma de intervención en las 

propias paredes del museo, otras, como en Waterlines de 1989 como 

litografía generada del proceso consistente en introducir papel en el río 

para generar rastros en el mismo, improntas que se pueden rastrear en 

consonancia con el interés general de su producción.  

   

Fig. 149. Richard Long, Waterlines, 1989 y Waterlines, 2003. 

 

Según el propio Richard Long (Elliot, 2006, p.51), la génesis de intro-

ducir estas hojas de papel en el lodo, inicialmente en el río Avon, se sitúa 

en 1979 cuando Long realizó un trabajo titulado River Avon Book, 1979, 

que forma parte de la colección de la Tate Modern. Pero, en el tema que 

https://www.tate.org.uk/art/artists/richard-long-1525
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nos ocupa, concretamente el de caminar, es relevante el texto super-

puesto a la propia litografía. El texto (text-only work o textworks, como 

él denomina) es empleado como medio repetidas veces por Richard 

Long, y en esta ocasión hace referencia a una caminata llevada a cabo 

en 1898 de veinte días y medio por Portugal y España. Existe una se-

gunda versión de esta obra, del mismo año, que se reduce a una serigra-

fía de texto azul sobre fondo blanco. Estas obras fueron expuestas con 

motivo de la exposición “Richard Long Waterlines. The Wet Road” en  

Tate Gallery 1990-91.  

De este modo aparecen diversas producciones bajo este mismo título, 

Waterlines, en el caso que más interesa producida, como ya se ha dicho,  

como resultado del agua que cae de una botella al caminar, dejando así, 

de nuevo, un efímero rastro rápidamente reconstituible al secarse al sol. 

Esta idea de intervención frágil, efímera y reparable al estado original 

(entropía?) está presente también en otras de sus obras, como la famosa 

A Line Made by Walking. La línea de agua sobre el suelo marcaría el 

comienzo y final de la caminata, de manera efímera, y constituida como 

obra sólo por el valor textual del relato del artista. Estos trabajos se cir-

cunscriben en una serie de caminatas denominadas por Long como Wa-

ter Walks, como el Muddy Water Walk [Caminata con agua fangosa] 

llevado a cabo en 1996 desde Bristol hacia el mar, donde introduciría 

esa agua fangosa. En palabras de Richard Long:  

Supongo que mi trabajo abarca toda la gama desde ser comple-

tamente invisible y desaparecer en segundos, como un dibujo de 

agua o huellas polvorientas, hasta una obra permanente en un 
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museo que tal vez podría durar para siempre69 (Long, 1991, p. 

104) 

Por otra parte, la fotografía más reciente de 2003 contiene texto en sí 

misma, referido a Warli Tribal Land, Maharashtra, en la India. Elizabeth 

Manchester, curadora de Tate Modern, afirma que “el agua tiene un sig-

nificado particular para Long como una fuerza elemental que trazó lí-

neas en la superficie de la tierra mucho antes de que cualquier criatura 

viva pareciera crear caminos.”70. En la fotografía se aprecian dos surcos 

de agua que salen de un pequeño charco en una roca. Se podría suponer 

que son rastros creados al andar al salir del agua, aunque difícilmente 

los dos a la vez. Es dualidad se podría relacionar con dos personajes a lo 

lejos, que suponen algo raro en las fotografías de Richard Long donde 

nunca existe, como apunta Manchester, presencia patente humana, más 

allá del rastro, a excepción de Nomad Circle, 1996. 

Con claras reminiscencias a Waterlines, 1989, de Richard Long, el ar-

tista chino Song Dong caminó por una calle de Beijing vertiendo, desde 

una tetera, agua caliente sobre el suelo. La obra se compone de un total 

de doce fotografías. Con la acción, Dong interroga sobre lo efímero, y 

lo insignificante de nuestra cotidianeidad, extensible también al resto de 

su trabajo performativo.  

 

                                                   
69 Traducción propia de: I suppose my work runs the whole gamut from being completely 

invisible and disappearing in seconds, like a water drawing, or dusty footprints, to a 

permanent work in a museum that maybe could last forever. 
70 Traducción propia de: Water has particular significance for Long as an elemental 

force which traced lines on the earth’s surface long before any living creature appeared 

to create paths. 
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Fig. 150. Song Dong, A Pot of Boiling Water, 1995. 

 

También relacionada con el agua y los caminos, Path with Puddles, 

2001, de Simone Nieweg, propiedad de la colección del MoMA de 

Nueva York, forma parte de su amplio trabajo sobre la fotografía de pai-

sajes agrícolas, mostrando la presencia humana y, a la vez, las circuns-

tancias naturales sobrevenidas a la misma. Es habitual en su trabajo la 

presencia de caminos, construcción humana de bajo impacto medioam-

biental per se. La producción fotográfica de la artista se centra en huer-

tos y producciones campesinas periféricas, como intervención no inva-

siva en la Naturaleza en contraste a la producción agraria extensiva. La 

fotografía muestra un camino con charcos, entendiendo los mismos 

tanto como obstáculo como oportunidad.  
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Fig. 151. Simone Nieweg, Path with Puddles, 2001. 

 

En este caso particular, el lodazal interfiere en la propia experiencia del 

camino. El paisaje se presenta como un terreno huérfano de presencia 

humana, tan solo percibible por los rastros inundados del campo, y la 

propia consideración estética de toda la estampa como paisaje. Al res-

pecto, la investigadora Marta Dahó, considera: 

La constante ausencia de toda figura humana no permite muchas 

distracciones de tipo narrativo, invita a una observación espe-

cialmente atenta y aguda de los terrenos y cultivos representados 

en todos sus detalles. Sin embargo [...] las relaciones entre acon-

tecimientos históricos, circunstancias económicas y respuestas 

culturales que han quedado inscritas en las zonas mostradas, de-

rivan sistemáticamente hacia un análisis exclusivamente formal: 

la belleza de las composiciones, los matices del color y la luz 

conseguidos o la sensualidad de las materias (Dahó, 2018, p. 

247) 

 

https://www.moma.org/artists/26446?locale=es
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The Floating Piers, 2014-16 de Christo and Jeanne-Claude es un trabajo 

de paseo marítimo. La intervención es en realidad una especie de paseo 

marítimo, o puente, desde Sulzano hasta Monte Isola y hasta la isla de 

San Paolo, constituido por 100.000 metros cuadros de tela y 220.000 

cubos de polietileno para crear un muelle flotante modular sobre el lago 

Iseo. La pasarela, de carácter efímero, –como todas sus producciones en 

el espacio público– tenía 3 kilómetros de largo y 16 metros de ancho. 

Las icónicas telas anaranjadas, comunes en la obra de Christo and 

Jeanne-Claude, se introducían tierra adentro por las calles de localidades 

alrededor del lago. 71 

 

 

Fig. 152. Christo and Jeanne-Claude, The Floating Piers, 2014-16. 

 

 

                                                   
71 Existe un archivo online con abundante material acerca de la intervención, tanto del 

resultado final como del diseño y ejecución previos http://archive.thefloati-

ngpiers.com/#introduction  

https://en.wikipedia.org/wiki/Christo_and_Jeanne-Claude
https://en.wikipedia.org/wiki/Christo_and_Jeanne-Claude
https://en.wikipedia.org/wiki/Christo_and_Jeanne-Claude
https://en.wikipedia.org/wiki/Christo_and_Jeanne-Claude
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2.2.6. La distancia del camino 

-metría, 2016, de Irene Grau (Valencia, 1986), es un trabajo presentado 

en la exposición Caminar, pensar, derivar del CDAN de Huesca en 

2016. Se compone de fotografías y listones de madera – varas de medir 

– de distintos colores y dimensiones con los que se exploran las diferen-

cias en la anchura de las veredas y los caminos en relación con su flujo 

de paso, de manera similar a cómo sucede con los arroyos y los ríos, 

“algo que parte de aquella referencia indispensable en la península ibé-

rica como unidad de longitud, y que provenía de un sistema de medida 

antropométrico”72 

 

 

Fig. 153. Irene Grau, -metría, 2016. 

 

También están relacionados con la medida la serie de trabajos titulados 

Matasse, de Alberto Garutti. En llos se reflejan distancias de recorridos 

                                                   
72 Véase la web de la artista: https://www.irenegrau.com/paintings/metria.html  
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mediante objetos que se reducen a ovillos de hilo de nylon cuya longitud 

se corresponde con la que existe entre los dos puntos que se indican en 

el título, y que determina también su volumen. En realidad, se trata de 

distancias de cientos de kilómetros que, aunque factibles de realizar a 

pie, se vinculan indirectamente con el acto de caminar mediante el pe-

daleo, que también es un movimiento bipedal. Este es el caso de Filo 

lungo 3348 Km e 700 metri: 85° Giro d’ Italia, de 2001, que representa 

el recorrido realizado por los ciclistas en la conocida carrera italiana. Se 

lleva a cabo un ejercicio de elipsis, relacionado con la dimensión y do-

cumentación del recorrido, donde se sustituye el sujeto por el objeto, o 

por su huella. Esto es una constante en las obras reseñadas en nuestra 

tesis. 

 

 

Fig. 154. Alberto Garutti, Matasse. Filo lungo 3348 Km e 700 metri: 85° Giro d’ Ita-

lia, 2001. 
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En una línea similar, Estelle Jullian representa un tramo del Camino Pri-

mitivo mediante un hilo enrollado en una de las columnas del atrio de la 

iglesia de San Xoán do Alto, en Lugo, con la longitud exacta de 28,7 

km, que es la que une las seis iglesias participantes en el proyecto Con-

nexio, espacios para la reflexión en torno a esta ruta jacobea primitiva 

que transcurre entre Oviedo y Santiago de Compostela. En la acción, 

recorriendo primero el camino con el hilo, y luego enrollándolo en la 

columna a la manera de un uso, Jullian indaga acerca de otras poéticas 

posibles de abordar la relación en el espacio público. Por otra parte, re-

laciona tanto la creación como la costura con hilo de lino, un tejido es-

pecialmente significativo en Galicia, vinculado otrora al trabajo exclu-

sivamente femenino. 

 

 

Fig. 155. Estelle Jullian, 28,7 km., 2020. 

 

La destacada exposición Heaven and earth de Richard Long en la Tate 

de Londres en 2009 incluía esta pieza relacionado poéticamente horas y 

millas, algo que suele hacer Long al contabilizar tiempos y distancias 
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sobre todo en sus textworks. A esto dedicaremos algunas páginas en el 

punto 2.2.9. de esta segunda parte de la tesis. 

  

Fig. 156. Richard Long, Hours miles, 1996. 

 

Stanley Brouwn también trabajó de manera recurrente con las dimensio-

nes, el movimiento y las distancias, en ocasiones contraponiendo la me-

dida del paso o la zancada como elemento subjetivo de medida enfren-

tado al sistema métrico decimal. 1 M 1 step, 1976, es un libro de artista 

entendido como escultura que representa un paso del artista, dispuesto 

de manera vertical. Con la forma de un libro clásico presentó en 1972 1 

step – 100000 steps, recogiendo cada una de las cifras comprendidas 

entre ambas cantidades. 
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Fig. 157. Stanley Brouwn, 1 M 1 step, 1976 (izquierda) y 1 step – 100000 steps, 1972 

(derecha). 

 

También se relaciona con la distancia del movimiento bípedo esta obra 

de Hamish Fulton, Mètre, 2012, la cual evoca una caminata medida en 

pasos y llevada a cabo en París en 2010, en la que el británico iba y venía 

en repetidas ocasiones desde un punto cero cerca de Notre Dame hasta 

uno de los mètre que se conservan actualmente en la ciudad grabados en 

piedra e instalados a finales del siglo XVIII, contando un total de 4.116 

pasos. La medida de Fulton, subjetiva, contrasta con dichas marcas, que 

suponen una referencia objetiva, no distorsionada e invariable para esta 

unidad del sistema métrico internacional.  
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Fig. 158. Hamish Fulton, Mètre, 2012. 

 

2.2.7. Caminos rodados 

La simbiosis entre la pelota que rueda sin un rumbo fijo, al contrario que 

una rueda, y el errabundeo o deriva urbana han servido de punto de par-

tida para la obra de Michelangelo Pistoletto que destacamos, exhibidas 

con cierto protagonismo en la exposición Walking sculpture 1967-2015 

de 2015, anteriormente reseñada. La Scultura da passeggio, 1968, del 

artista italiano vinculado al Povera, Pistoletto, se configura como una 

incursión en el espacio público. El vídeo, filmado en la calles de Turín, 

supone la finalización de un proceso que había comenzado dos años 

atrás, en 1966, cuando el artista creó varias bolas, denominadas Sfera di 

Gionali [Esferas de periódicos] de aproximadamente un metro de diá-

metro.  
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Fig. 159. Vista de la exposición Walking sculpture (2015). 

 

La performance se repitió en más de una ocasión, como la llevada a cabo 

el 4 de noviembre de 2017 en Nueva York, recreando la original de Tu-

rín presentada, precisamente, cincuenta años antes. En 1966, Pistoletto 

escribe un texto a propósito de su exposición individual en la galería La 

Bertesca de Génova, donde refiere su idea evolutiva relacionada con el 

caminar y el tiempo  

Mis trabajos recientes dan testimonio de la necesidad de vivir y 

actuar de acuerdo con esta dimensión, es decir, de acuerdo con 

la irrepetibilidad de cada momento, cada lugar y, por lo tanto, 

de cada acción presente. […] Mi idea evolutiva es al mismo 

tiempo anti-evolutiva, como caminar en una cinta que retro-

cede.73 (Pistoletto, 1966) 

                                                   
73 Traducción propia de: I miei recenti lavori testimoniano la necessità di vivere e agire 

secondo questa dimensione, cioè secondo l'irripetibilità di ogni attimo, ogni luogo e 

quindi di ogni azione presente. (…) La mia idea evolutiva è nello stesso tempo anti-

evolutiva, come camminare su un tapisroulant che va all’indietro. 
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Esta noción en su trabajo se aplica en este hecho de rodar una pelota, 

donde también aparece el concepto de presente por la propia informa-

ción que continene la esfera, en la que el volumen se ha conseguido me-

diante la acumulación de papeles de periódico.  

 

 

Fig. 160. Michelangelo Pistoletto, Scultura da Passeggio (Walking Sculpture), 1968. 

 

En 1992, Gabriel Orozco (México, 1962) creó Piedra que cede, 1992, 

obra en la cual relaciona al objeto con su propio cuerpo. La escultura, 

creada en realidad con plastilina, tiene aproximadamente el mismo peso 

que el artista. Orozco la hace rodar por las calles de la ciudad, acumu-

lando basura y elementos de desecho, y también reflejando en su propia 

morfología el recorrido por aquellas zonas sobre las que rueda. El con-

servador Okwui Enwezor (Enwerzor, 1997, 26) apuntó hacía la “otredad 

interpretativa” de esta obra maleable e inestable en alusión al “espacio 

común compartido” entre inmigrantes y nativos, sumado al sustrato del 

desplazamiento, su indeterminación y sus dificultades. 

Siguiendo con caminos rodados, Krzysztof Wodiczko, pieza clave en el 

arte contemporáneo crítico de la década de 1970, realizó varios “paseos” 
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con su Vehicle (Pojazd) entre 1971 y 1973. Esta obra, relacionado con 

su propia morfología vinculada a la performance, es un dispositivo que 

consta de una plataforma inclinada, sobre la cual se debe caminar, acti-

vando una serie de engranajes que permiten el movimiento que, aunque 

lento, consigue desplazar el vehículo hacia delante. En la fotografía des-

tacada, Wodiczko camina sobre la plataforma, en las calles de Varsovia, 

con las manos hacia atrás y con actitud pensante, al estilo peripatétco. 

Para mover esta suerte de automóvil una distancia determinada, habría 

que caminar el doble de la misma sobre la superficie del vehículo. 

 

 

Fig. 161. Krzysztof Wodiczko, Vehicle (Pojazd), 1971-1973. 

 

Otro vehículo de Wodiczko, algunos años posterior, es Homeless vehi-

cle, 1988-1989. Ello pone de relieve el papel del artista como ingeniero 

indusutrial que diseña un vehículo funcional para las personas sin techo 

de Nueva York, reducto de intimidad y propiedad en el contexto del ab-

yecto espacio público posmoderno. Este vehículo dotaba de autonomía 



309 

 

a la persona para pernoctar, asearse o almacenar enseres, todo ello con 

carácter nómada. 

Aunque el terreno donde desarrolló mayormente su práctica artística fue 

en la de la videoinstalación o proyección de diapositivas con mensaje 

incómodos en monumentos o edificios públicos sobre el abuso de poder 

o el empoderamiento de las minorías. Como ejemplo en España, desta-

car su intervención en 1991 mediante videoproyección sobre el Arco de 

la Victoria –o Puerta de la Moncloa– en Madrid, bajo la pregunta ¿Cuán-

tos?, referido al número de víctimas en la guerra del Golfo, con dos imá-

genes a cada lado donde sendas manos sujetan, por un lado, una metra-

lleta y, por el otro, la manguera de un surtidor de gasolina. Con el obje-

tivo de llamar la atención ciudadana, su obra “se posiciona en una di-

mensión crítica frente a la subyacente presencia de la espectaculariza-

ción de las emociones y denuncia las patología de una sociedad adicta a 

la negación” (Di Paola, 2009, p. 122) 

Para finalizar este apartado, damos un importante salto conceptual, jus-

tificado tanto por la cercanía geográfica como temporal. En 2017 Eltono 

–artista francés vinculado al graffiti y, por lo tanto, a la calle– presentó 

en la galería Set Espai d´Art de Valencia un proyecto titulado Anoma-

lías, a  partir del dibujo de seis recorridos lo más circulares posible sobre 

el plano de la ciudad. Luego, reprodujo dichos trazados, más o menos, 

con la altura de un aro – elemento propio de juego infantil – realizados 

con madera y atribuyendo a cada uno de ellos un color diferente. Luego 

caminó haciéndolos rodar por el recorrido que ellos mismos representa-

ban, entendidos como paseos de entre uno y seis kilómetros, mostrán-

dolos finalmente en la galería con todas las imperfecciones y anomalías 

derivadas de la circunstancia transitoria de su rodaje. 
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Fig. 162. Eltono, Anomalías, 2017. 

 

2.2.8. El recorrido en el plano 

El anterior apartado lo cerramos con una obra que conectaba la línea del 

recorrido sobre en el plano, con el propio recorrido en la ciudad real. 

Sirve, por lo tanto, para itnroducir el siguiente apartado dedicado al re-

corrido en el plano. De este modo, analizaremos la manera en que algu-

nos artistas organizan la línea resultado del recorrido, una representación 

de la experiencia física del camino, sobre planos, mapas74 o, simple-

mente, la propia trayectoria exenta de ninguna otra referencia, ni a la 

planimetría urbana, ni a las coordenadas GPS. Esta última posibilidad sí 

está incluida como un subapartado, junto a otro referido a los caminos 

dibujados andando, aunque no tienen epígrafe como tal. 

                                                   
74 Al respecto, destacar la tesis de Vanesa Valero “El mapa en el arte contemporáneo, el 

arte contemporáneo en el mapa. (Viaje al recorrido, al caminar, de la geografía al indi-

viduo, del exterior al interior” presentada este mismo año 2023 en la Universitat Politèc-

nica de València. 



311 

 

Por lo tanto, nos adentraremos en este apartado en la manera específica 

de trabajar con el recorrido sobre el plano, sin marcos ni fronteras ni, 

por lo general, indicaciones espaciales relevantes. Siguiendo la estela 

del antropólogo Tim Ingold: 

El mapa no te dice dónde están las cosas ni permite orientarse 

desde una localización espacial que se elija a cualquiera otra. 

Más bien, las líneas esbozadas en el mapa se forman recreando 

los gestos de travesía ya realizadas a y desde lugares ya cono-

cidos por sus historias de anteriores idas y venidas. Las uniones, 

separaciones e intersecciones de tales líneas indican qué sendero 

seguir y cuál lleva por el camino equivocado, dependiendo de 

dónde se quiera ir. Son líneas de movimiento. En efecto, el 'pa-

seo' de la línea recrea el propio 'paseo' a lo largo del tereno. Se 

dibujan a lo largo, acompañando la evolución de un gesto, y no 

a través de las superficies sobre las que se trazan. (2007, p. 84-

85)75 

En esta línea se ubica The Memorial Walks, 2012, de Simon Pope, que 

reúne las trayectorias de diecisiete caminatas en pareja en las cercanías 

de Norwich y Lincoln, trabajando con la memoria de cada acompañante 

con relación a una obra pictórica que representa, in visu, dicho lugar. 

Los resultados se recogen en un libro que incluye textos de las personas 

                                                   
75 Traducción propia de: The map does not tell you where thing are, allowing you to 

navigate from any spatial location you choose to any other. Rather, the lines on the 

sketch map are formed through the gestural re-enactment of journeys actually made, to 

and from places that are already known for their histories of previous comings adn 

goings. The joins, splits and intersections of these lines indicate which paths to follow, 

and which can lead you astray, depending on where you want to go. They are lines of 

movement. In effect, the 'walk' of the line retraces your own 'walk' through the terrain. 

They are drawn along, in the evolution of a gesture, rather than across the surfaces on 

which they are traced. 
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participantes, sucintas descripciones y, de interés para nuestra investi-

gación, la línea dibujada del recorrido, práctica desarrollada por otros 

artistas que veremos a lo largo de este apartado. 

 

 

Fig. 163. Simon Pope. The Memorial Walks, 2012. 

 

De alguna manera, Pope hace hincapié en el factor social del caminar, 

generalmente considerada una actividad solitaria. Desde el punto de 

vista conceptual, los participantes en la acción partían del recuerdo de 

alguno de los cuadros de la denominada Escuela de Norwich de espíritu 

romántico, fundada en 1803, y con un especial interés por lo pictórico y 

el paisaje. 

Estos recorrridos, situados en mapas mudos o poco clarificadores, for-

man parte esencial del juego dialéctico de Hamish Fulton que, con fre-

cuencia, relaciona imagen y texto en sus obras. En ocasiones, como en 

Everest, 2009, también incluye elementos anexos a la práctica sende-

rista, como una especie de cintas métricas de madera que se despliegan 

reproduciendo la orografía de los lugares por donde camina. 
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En el primer mapa que destacamos, 35 Walks Map. Europe 1971 - 2019, 

2019, cada línea muestra el año en que fue realizado el recorrido por 

Europa, desde los años 70 hasta 2019. En el segundo – Six Walks Map, 

The Iberian Peninsula, 1989-2005– Fulton amplifica las seis caminatas 

que realizó en la península ibérica entre 1989 y 2005, las cuales fueron 

destacadas en la exposición  Hamish Fulton. Walking on the Iberian Pe-

ninsula, inaugurada en Bombas Gens Centre d'Art en 2018. A modo de 

diagrama, reduce de manera esquemática su práctica caminante en lo 

que, en un principio, podría parecer el callejero de una ciudad, contexto 

donde – al contrario que Richard Long – el artista que nos ocupa sí ca-

minó con voluntad artística, generalmente de manera colectiva.   

 

 

Fig. 164. Hamish Fulton, 35 Walks Map. Europe 1971 - 2019, 2019 (izquierda), y Six 

Walks Map, The Iberian Peninsula, 1989-2005 (derecha) 

 

En el catálogo de la exposición Mapping¸ organizada por el MoMA de 

Nueva York en 1994, el comisario y conservador del museo, Robert 

Storr, considera que  “existen dos tipos de vagabundos. Un tipo busca 

ampliar la circunferencia de su mundo; el otro busca su centro. Richard 

Long es ambos tipos a la vez, y A Seven Day Circle of Ground (1984) 
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expresa el impulso centrífugo de la primera y el foco de la segunda” 

(Storr, 1992, p. 22)76 En otra obra similar, A Walk of Four Hours and 

Four Circles, 1972, como reza el título, Richard Long realizó una cami-

nata de cuatro horas en cuatro círculos, y dicho resultado se refleja sobre 

el mapa en las inmediacinoes del bosque de Dartmoor.  

   

Fig. 165. Richard Long, A Seven Day Circle of Ground , 1984 (izquierda) y A Walk of 

Four Hours and Four Circles, 1972 (derecha). 

 

También con apariencia circular, el elemento más orgánico presente en 

muchas obras con barro o piedras de Long, se presenta Cerne Abbas 

Walk, 1975, donde muestra todas las rutas alrededor de una figura que 

se estima datada, según recientes investigaciones como la lleva a cabo 

por National Trust de 2021, entre el 700 y el 1100 d.C. La figura humana 

gigante erosionada en la popia colina que, iconográficamente, podría es-

                                                   
76 Traducción propia de: There are two kinds of wanderer. One kind seeks to widen the 

circumference of their world; the other seeks its center. Richard Long is of both types at 

once, and A Seven Day Circle of Ground (1984) expresses the centrifugal impulse of the 

first and the focus of the second. 
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tar relacionada con Hércules, también con Oliver Cromwell o con la fer-

tilidad. Los surcos de dicha imagen, en detalle, tienen unas dimensiones 

similares a un sendero.   

 

 

Fig. 166. Richard Long, Cerne Abbas Walk, 1975. 

 

A continuación veremos dos ejemplos de recorridos exentos, sin refe-

rencia alguna al mapa. El primero, This way Brouwn, 1963, de Stanley 

Brouwn, se trata de un recorrido representado que responde a la pregunta 

formulada por el artista a los transeúntes para recibir indicaciones de 

cómo llegar a un destino. En respuesta, estas personas, cuya elección fue 

completamente azarosa, indicaban el camino apuntándolo con lápiz so-

bre un papel. Las direcciones que él pedía eran similares, por lo que en 

el resultado pudo comprobar diferentes modos de representar sobre el 

plano el heterogeneo caminar en la ciudad, con unas opciones descritas 

más en línea recta frente a otras con forma de meandro o serpenteantes.  
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Con claras reminiscencias a este proyecto de la década de 1960, Fermín 

Jiménez Landa participó en la Biennal de Mislata 2020 con Mapas irre-

versibles, trasladando mediante dos pinturas murales las indicaciones de 

viandantes de la localidad para ir del punto A al B y viceversa. Varios 

fueron los objetivos de esta intervención que parte de la costumbre de 

pedir indicaciones, propia de la época de Brouwn, y hoy desfadas por la 

tecnología de la ubicación. 

 

   

Fig. 167. Stanley Brouwn, This way Brouwn, 1963 (izquierda) y Fermín Jiménez 

Landa, Mapas irreversibles, 2020 (derecha). 

 

Dichas metas, recogidas en el propio catálogo (Braza, 2020), estaban 

encaminadas a plantear una visión subjetiva de la ciudad, fundamentada 

en la experiencia, las relaciones humanas y la creación de situaciones, 

además de remarcar la conciencia espacio-temporal y enfoque del en-

torno característicos del flâneur o flâneuse, y “recuperar la psicogeogra-

fía de los Situacionistas.”: 
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Dibujar mapas que se alejan del racionalismo de la moderniza-

ción y la lógica del orden y el control y proponer la desorienta-

ción y la huida de las rutas regularizadas para sustituirlos por 

caminos más largos e inútiles y recuperar así la espontaneidad y 

la humanidad. Paseamos para cambiar la ciudad y dibujar con 

nuestro movimiento por el espacio. (2020, p. 49) 

Continuando con el rastro del propio recorrido sobre el plano, indaga-

mos en el modelo pionero que supone la serie Maps: I Went, 1968–79, 

de On Kawara. En ella, el artista reproduce sus trayectorias cotidianas 

diarias sobre el plano de Manhattan, desde el lugar de inicio, marcado 

en rojo. El proceder –trasladando al ámbito artístico actos cotidianos 

como el desplazamiento en la ciudad o el paso del tiempo– está latente 

en sus obras más destacadas, desde su serie de pinturas de fechas, las 

Today series, iniciadas en 1966 hasta One Million Years - Past, (1981-

86) del 998.031 a.C. a 1969, y One Million Years - Future, (1968-83) de 

1981 al 1.001.980, fechas mecanografiadas en papel con sendos subtí-

tulos, "For all those who have lived and died" [Para todos aquellos que 

han vivido y han muerto], "For the last one" [Para el último [humano]], 

o I Met, (1968-1979) donde cataloga los nombres de las personas con 

las que se encuentra cada día de su vida. 
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Fig. 168. On Kawara, Maps: I Went, 1968–79. 

 

En el caso de On Kawara, la delgada línea roja del recorrido se dibuja 

teniendo presente el propio plano callejero y, por lo tanto, ubicada en un 

contexto. En el caso de la obra que nos ocupa, The Path of Love #03, 

2013-14, de Omar Mismar –heredera de los planteamientos de Brown y  

Kawara–se omite el plano, aunque permanece la relación de las trayec-

torias con el propio trazado de las calles y las avenidas. Mediante esta 

serie de instalaciones con luminosos de neón de color rojo, Mismar des-

cribe las rutas que registró durante un mes en la ciudad de San Francisco 

usando una aplicación móvil de contactos gais. Muestra, así, cada una 

de las rutas que seguía al acercarse lo más posible a los sujetos con los 

que establecía contacto en la noche. 
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Fig. 169. Omar Mismar, The Path of Love #03, 2013-14. 

 

En el caso de Jeremy Wood (San Francisco, 1976) el artista fue pionero 

en emplear tecnología GPS77 con una finalidad artística, realizando di-

bujos vinculados a sus propios desplazamientos diarios para trazar una 

cartografía invididual y subjetiva, a la vez tecnológicamente exacta. So-

bre su práctica, Wood expone: 

Llevar un receptor de GPS vaya a donde vaya para poder regis-

trar mi cartografía personal se ha convertido en una obsesión. El 

mapa más reciente del proyecto My Ghost [Mi fantasma] docu-

menta dieciséis años de mi vida en Londres. Los dibujos hechos 

con GPS son, esencialmente, dibujos hechos punto a punto, muy 

avanzados, que utilizan miles de millones de dólares en tecno-

logía espacial de cohetes y relojes atómicos. […] La prueba de 

nuestras rutas más desafiantes son los senderos del deseo: lo más 

fácilmente navegables, los que evitan circunloquios. (Wood, 

2018, pp. 58-61) 

                                                   
77 Siglas de Global Positioning System [Sistema de Posicionamiento Global]. 

http://www.omarmismar.com/
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El artista promueve una plataforma en línea78, denominada GPS 

Drawing, donde recoge una muestra amplia de sus trabajos, siendo es-

pecialmente significativos para esta tesis los realizados a pie. Wood in-

troduce por norma general el humor en sus dibujos, interrelacionando a 

ciertos animales con elementos de la planimetría urbana, por ejemplo 

une elefante bebiendo de un lago, con una distancia de 11,2 km. entre 

Brighton y Hove, dos localidades del condado de Sussex en Reino 

Unido. La factura de dichos dibujos, dadas las circunstancias de su crea-

ción, es desproporcionada o recuerda al trazo pueril. 

 

Fig. 170. Jeremy Wood, The Brighton Elephant, 2001. 

 

Conor McGarrigle es otro de los artistas que llevó a cabo estas prácticas 

en los albores de la democratización de la tecnología GPS a comienzos 

de los 2000, al igual que Antti Laitinen, que realizó caminatas sobre pla-

nos de ciudades como Newcastle upon Tyne, Reino Unido, o Helsinki, 

Finlandia, reproduciendo su propio rostro a modo de retrato registrado 

mediante GPS sobre el mapa. Stephen Lund, Manuel Rufo o Lenny 

Maughan continúan la estela de los anteriores. 

                                                   
78 GPS Drawing se encuentra disponible en el siguiente enlace: 

http://www.gpsdrawing.com/gallery.html  
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Fig. 171. Antti Laitinen, Walk the Line, 2004. 

 

En este punto debemos destacar también el proyecto Parallel Walks, 

2017, de Frans van Lent y Elia Torrecilla, una serie de paseos que ser 

llevaron a cabo de manera simultánea y paralela en Dordecht (Holanda) 

y Valencia enviando directrices por mensajería móvil, de modo que el 

“recorrido que se realiza tiene ‘lugar’ en una tercera ciudad resultante 

de ambas y por lo tanto, des-conocida” (Torrecilla, 2018, p. 502) 

 

 

Fig. 172. Frans van Lent y Elia Torrecilla, Parallel Walks, 2017. 
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En lo que atañe a otro tipo de dibujos realizados caminando, con un re-

sultado más físico, incluimos en este apartado dos manifestaciones de 

William Anastasi y Tom Marioni. En el caso de los dos artistas, los di-

bujos se plasman a la manera tradicional, sobre papel, y reflejan en el 

papel el rastro del movimiento del cuerpo al caminando. 

En el caso de Anastasi, Untitled (Pocket Drawings), 1969, como su 

nombre indica, tanto el balanceo habitual como las paradas o sobresaltos 

no previstos. Se trata de una obra de pequeñas dimensiones que forma 

parte de la colección del MoMA de Nueva York. Anastasi dobló un pa-

pel tres veces e introdujo un pequeño lápiz en su bolsillo, caminando 

durante un tiempo para dibujar, así, de manera inopada, la experiencia 

del camino.  

 

Fig. 173. William Anastasi, Untitled (Pocket Drawings), 1969. 

 

Por otra parte, décadas después, Marioni lleva a cabo una serie de líneas 

sinuosas creadas con lápices de colores que registran, también, los ciclos 

de la mecánica del caminar, observando su ondulación natural. Walking 
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Drawing (Drypoint), 2006, y otras obras de la misma serie fueron crea-

das mediante caminatas del artista a lo largo de aproximadamente dos 

metros. 

 

Fig. 174. Tom Marioni, Walking Drawing (Drypoint), 2006. 

 

2.2.9. Textworks y audiowalks 

A continuación nos adentramos en esa y otra modalidad empleada por 

algunos artistas para dejar patente la experiencia del transcurso de la ca-

minata. Por un lado, los textworks, elementos narrativos a los que tanto 

Richard Long como Hamish Fulton –cuyo uso de texto en sus obras ya 

hemos mencionado en páginas anteriores– han recurrido con cierta fre-

cuencia, próximos cronológicamente al grupo Art & Language - inte-

grado por Terry Atkinson, David Bainbridge, Michael Baldwin y Harold 

Hurrell–  pero distantes respecto al contenido, en el caso de este colec-

tivo, con pretensiones estrictamente concceptuales. Estos textworks re-

ciben explícitamente este título por parte de Long y Fulton, y se presen-

tan en forma de pinturas murales, impresiones sobre papel o estructuras 

tridimensionales como las de Ugo Rondinone. La otra modalidad de tra-

bajos que veremos en este apartado son los audiowalks, en particular los 

ejemplos de Janet Cardiff, Francis Alÿs y Lawrence Abu Hamdan (Jor-

dania, 1985). 
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Comenzando por A moved line in Japan, 1983, de Richard Long, la obra 

describe un ejercicio consistente en recoger y recolocar una serie de ele-

mentos a lo largo de una caminata de 35 millas –algo más de 56 kilóme-

tros– al borde del Océano Pacífico. La sucesión de elementos y la ma-

quetación del texto, justificada a la izquierda y en curva, difieren, de 

alguna manera, de la habitual disposición central de otros textworks del 

artista, aludiendo en este caso particular a la propia orilla del mar. No es 

habitual este guiño a lo que podría ser un cronograma. Además, la suce-

sión de elementos, unos en otros, puede ser leido en un primer momento 

como una especie de cosmogonía.  

Al respecto, dicha concatenación recuerda a una instalación que realiza-

mos como artista invitado en la Mostra Art Públic 2016 de la Universitat 

de València, fundamenta también en lo textual. El título de la obra Pai-

saje de la tierra presentaba una polisemia de la misma, además de como 

planeta, como lugar de arraigo y como el propio terreno que hollamos. 

Se trata de una lona en cuyo texto se se reproduce la transcripción foné-

tica de una cantiga de tradición oral gallega fundamentada en una visión 

en armonía del planeta, pero en tensión mediante la violencia, consti-

tuida como una cosmogonía popular. El texto de la cantiga es el si-

guiente, y fue transmitido por mi abuela: 

Herrero en la hoz/ hoz en la cuerda/ cuerda en el buey/ buey en el agua 

/agua en el fuego/ fuego en el palo/ palo en el perro/ perro en el zorro/ 

zorro en el gallo/ el gallo en la mora/ la mora en la zarza/ la zarza en el 

muro/ el muro en el suelo/ y el suelo como es duro todo lo aguanta.79 

                                                   
79 El Ensayo para la Historia general botánica de Galicia publicado por Juan Sobreira 

Salgado en 1790, recoge un texto de similares características. Al parecer, el contenido 

de elementos varía dependiendo de cada zona de Galicia. 



325 

 

 

  

Fig. 175. Richard Long, A moved line in Japan, 1983 (izquierda). Ismael Teira, Pai-

saje de la tierra, 2016 (derecha). 

 

Siguiendo la senda textual, Rock Fall Echo Dust [Roca Caída Eco 

Polvo], 1988, de Hamish Fulton, constituye una nota al pie experiencial 

de un momento específico que forma parte un viaje más largo, que apa-

rece en letras pequeñas bajo el rótulo: A Twelve and a Half Day Walk 

on Baffin Island Arctic Canada Summer 1988 [Una caminata de doce 

días y medio en la isla de Baffin Arctic Canada Verano 1988]. Dicha 

descripción sucinta, constituye un relato multisensorial desde lo textual 

evocando, además de la vista, el sonido de esa caída, el tacto de dureza 

y el olor o gusto de la polvorienta travesía. 
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Fig. 176. Hamish Fulton, Rock Fall Echo Dust, 1988. 

 

As Long as I´m Walking, 1992, es un ejercicio de Alÿs emparentado con 

una obra posterior, compuesta por nueve folios mecanografiados que 

parten de otras tantas caminatas realizadas por el artista en Londres en 

2005. Dichas hojas de papel llevan por título A Personal Repertoire of 

Possible Behaviour While Walking the Streets in London Town, 2005, 

esto es, un repertorio de posibles comportamientos al caminar por la ca-

lles de la capital británica. De ahí el listado de verbos posibles. La obra 

forma parte de un conjunto más amplio titulado Seven Walks, 2004-

2005, de la que hemos incluido en esta tesis otros trabajos. En el catá-

logo de la exposición homónima realizada en Tate Modern de Londres, 

el creador afirmaba que “Caminar produce un estado de conciencia en-

riquecedor” (Alÿs, 2005)80. En el trabajo que destacamos de 1992, el 

artista describe cosas que no hace mientras camina. 

                                                   
80 Traducción propia de: Walking brings a rich state of consciousness. 
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Fig. 177. Francis Alÿs, As Long as I´m Walking, 1992.  

 

Cerrando nuestro particular recorrido por lo textual vinculado a los ca-

minos, situamos la obra Breathe Walk Die, 2014, de Ugo Rondinone 

(Suiza, 1964). Dicho trabajo se instaló en lo alto del Rockbund Art Mu-

seum de Shanghai, China, con motivo de su exposición individual en 

2015. En este letrero de neón multicolor se leía, en resumen, “respirar, 

caminar, morir”, a la manera de un arco iris que representa el propio 

transcurso de la vida mediante tres verbos y una enigmática e imperativa 

simplicidad. Aparte del vínculo entre caminar y medio escrito, otros ar-

tistas, que analizamos a continuación, relacionan la caminata con el me-

dio sonoro. 
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Fig. 178. Ugo Rondinone, Breathe Walk Die, 2014. 

 

Janet Cardiff (Canadá, 1957) es pionera en este sentido. La artista em-

plea un formato de caminata narrada para trasladar al espectador, oyente, 

más bien – a la propia experiencia del paseo. Junto a George Bures Mi-

ller lleva creando desde lo año 90 estas instalaciones sonoras inmersivas. 

En el caso de Forest Walk, nos traslada al entorno de un bosque con sus 

sonidos ambiente y la voz de la propia artista que actúa como narradora 

que proporciona información sobre qué sendero tomar en las bifurca-

cioen, los detalles a orillas del camino, como un árbol muerto con hor-

migas, el crujir de los pasos o el pitido de un tren en la lejanía. Esta 

poética letanía sensacional de 12 minutos de duración creada durante 

una residencia en Banff Centre in Alberta, Canadá, traslada a cada per-

sona, en efecto, al contexto donde se realizó la caminata creativa, en 

simbiosis con la propia artista. La obra es un precedente del arte inter-

activo y multimedia, lo que reafirma el carácter pionero de lo que la 

artista denomina audiowalks. Como detalla la investigadora Blanca 

Montalvo en su tesis doctoral, “los diálogos internos - como esos que 

desarrollamos mientras caminamos sin rumbo - se convierten en los pa-

trones del pensamiento que fluye a través de la banda de sonido. Con 
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este proceso, Cardiff establece varias realidades que ocurren simultá-

neamente” (Montalvo, 2003, p. 402). 

 

Fig. 179. Janet Cardiff, Forest Walk, 1991. 

 

Lawrence Abu Hamdan es un artista que trabaja de manera constante 

con los efectos del sonido y del silencio mediante obras audiovisuales 

que reflexionan sobre el poder político y la capacidad de transformación 

del espacio público. Marches, 2008-2009, es el título de una perfor-

mance colectiva que buscar construir un paisaje sonor específico me-

diante unos zapatos modificados con unos tacones que actúan de caja de 

resonancia e interfieren en el sonido ordinario del espacio público.  Ade-

más de lo auditivo y los zapatos modificados como herramienta, el ar-

tista incluye también una especie de cartografías, mapas callejeros de la 

ciudad objeto de investigación sobre la historia de la ciudad de Londres 

y las relaciones sociales establecidas en marchas, desfiles o procesiones. 

Estas modalidades de recorrer el espacio, con diversos fines más allá de 

lo artístico, suponen un material ingente para realizar otra investigación, 

ocupándonos en la presente de aspectos más ligados al camino como 

huella o artefacto que al propio acto de caminar en sí. De todos modos, 
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estas formas sí fueron abordadas en diferentes ocasiones durante esta 

tesis, y también el caminar en el punto 1.3. sobre Algunos modos artís-

ticos de transitar. 

 

Fig. 180. Lawrence Abu Hamdan, Marches, 2008-2009. 

 

Por último, destacamos Railings, 2004, de Francis Alÿs. En dicha vi-

deoinstalación – que incluye, además, fotografías y dibujos– el artista 

muestra sus propios recorridos en Regent Square de Londres, arras-

trando una baqueta sobre los barandas metálicas, creando una suerte de 

percusión íntimamente ligada al desplazamiento, a su velocidad y su 

ritmo, donde se entrelazan el caminar y la arquitectura. Sobre esto, el 

profesor de la Manchester Metropolitan University, Tim Edensor, apre-

cia que aunque Alÿs sigue las rutas prescritas, viola dichas normas al 

caminar haciendo ruido y perturbando el orden de una manera infantil, 

puesto que los niños están más profundamente involucrados –como el 

artista– en su propio entorno. (Edensor, 2010, p. 76)  
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Fig. 181. Francis Alÿs, Railings, 2004. 

 

 

2.2.10. Final del trayecto 

En este punto ponemos fin al recorrido llevado a cabo en esta segunda 

parte. Un trayecto que, en ocasiones, transcurrió por recónditos senderos 

y, en otras, proporcionando otro enfoque a los caminos trillados. Como 

broche poético, titulamos a este apartado final del trayecto. En él anali-

zamos un conjunto de trabajos que evocan, precisamente, la interrup-

ción, la desaparición o la finalización del camino. 

Como vimos en varios momentos durante el desarrollo de nuestra tesis 

–además de en la nómina habitual de artistas de las exposiciones colec-

tivas– la práctica artística de Paulo Nazareth se encuentra estrechamente 

emparentada con el andar. En Para Que No Encuentren Mis Huellas En 

El Desierto, 2012, propone una lectura, como en obras anteriores, de 

cariz autobiográfico. Esta videocreación, que registra una acción, es coe-

tánea a Para Cuando Ellos me Busquen en el Desierto, también de 2012, 
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cuando se calza los zapatos al revés para despistar en caso de una bús-

queda relacionada con las cuestiones migratorias. Se entienden ambos 

vídeos, por lo tanto, como dos partes de una misma historia. En esta, 

directamente borra con tono humorístico las huellas de los pies dejando 

la huella del rastrojo, verdaderamente, borra sus footprints. 

 

 

Fig. 182. Paulo Nazareth, Para Que No Encuentren Mis Huellas En El Desierto, 2012. 

 

Por otro lado, Tracking Happiness, 2009, de Mircea Cantor –artista cuya 

obra Shorcuts, 2004, veremos en el tercer apartado de la tesis– creó, con 

motivo de su exposición individual en el Kunsthaus Zürich de Suiza, un 

film que presenta a seis mujeres descalzas caminando por la arena, ba-

rriendo, a la vez, su propias huellas y las ajenas, en un movimiento cir-

cular constante. Para el comisario Michele Robecchi, dicha acción 

puede leerse en clave femenina, interrogando sobre el papel de la mujer 

en la sociedad, la sensibilidad y el compromiso crítico respecto al trabajo 

perpetuo de amor y cuidado en el contexto del hogar (Robecchi, 2009) 
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Fig. 183. Mircea Cantor, Tracking Happiness, 2009. 

 

En una entrevista realizada a Richard Serra en 2007, el artista afirmó: 

El acto de caminar, en realidad, se ha convertido en el soporte 

de cómo entiendo el contexto. No sólo decido cómo voy a tratar 

los volúmenes específicos, sino que también decido de ante 

mano cómo van a ser ciertos recorridos, y cómo se van a expe-

rimentar al recorrerlos. Por eso el caminar y el tiempo han pa-

sado a ser parte de la estructura del pensamiento como percep-

ción. La percepción de las esculturas se expresa con el volumen 

y el recorrido (Serra, 2007) 

Debemos destacar la relevancia de esta consideración que realiza Serra 

de la escultura como percepción visual de un volumen físico, y expe-

riencial de un recorrido en movimiento. Sumado a que esta vinculación 

con el caminar es una idea que impera en toda su obra, el ejemplo de  

Walking is Measuring, (2000) –creada in situ para Serralves Museu de 
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Arte Contemporânea de Porto– se erige como un paradigma de la  im-

prescindibilidad del caminar en relación a la obra, en este caso, inte-

rrumpiendo o interferiendo en el camino, y reafirmando en el propio tí-

tulo que “caminar es medir”, en relación a la separación entre las dos 

piezas que integran el conjunto escultórico. 

 

 

Fig. 184. Richard Serra, Walking is Measuring, 2000. 

 

Dicha escultura se compone de dos paneles verticales de acero corten – 

material característico en sus obras – situados al comienzo y al final de 

un antiguo callejón que había quedado en desuso luego de construir el 

edificio del museo. La voluntad de Serra fue la de recuperar la función 

de dicho espacio, marcado por la intimidad y privacidad gracias a las 

medidas de los paneles. Como en prácticamente toda su producción más 

notable, por ejemplo Tilted Arc (1981), las estructuras condicionan el 

espacio, sobre todo desde el punto de vista de la manera de recorrerlo.  
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La morfología de sus esculturas sinuosas alberga un espacio íntimo, que 

impiden su comprensión si no se camina a través de ellas. A propósito 

de Intersection II, 1992–1993, transcurridos algunos años desde su eje-

cución, Serra consideró que el espectador se había convertido en el tema 

de la obra, pues en su movimiento caminando alrededor de la propia 

pieza posibilitaba la idónea percepción de la misma, superando la cos-

tumbre de mirar a una escultura de la misma manera que se mira una 

pintura (Serra, 2004, p. 341) 

Su Serpiente, 1998,  recuerda a los Corridor de Bruce Nauman, aunque 

incrementando aquí la sensación de claustrofobia tanto por la curvatura 

sinuosa como por la propia altura de la pieza, de unos cuatro metros, una 

elevación similar a la de Tilted Arc, 1981, que requiere especial mención 

por su significación. La escultura compuesta por una placa de acero cor-

ten de treinta y ocho metros de largo fue un encargada por la United 

States General Services Administration (GSA) en 1979 para ser insta-

lada en la Federal Plaza de Manhattan dos años después, en 1981. Dadas 

sus dimensiones, dividía la plaza en dos. Esta interrupción de los trayec-

tos cotidianos de las personas que habitaban el lugar derivó en su reti-

rada solo ocho años despúes, generando un fuerte debate tanto sobre la 

escala de los monumentos en el espacio público como sobre la propia 

utilidad de la plaza como espacio de convivencia.  
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Fig. 185. Richard Serra, Tilted Arc, 1981. 

 

Entendida como obstáculo, fue leída como un elemento incómodo que 

dividía operativamente el entorno social de tránsito por excelencia de la 

plaza; entendida como anomalía visual, fue objeto de crítica por resultar 

“fea, opresiva y suponer un potencial objetivo para graffitis”.81 En reali-

dad, el número de empleados de las oficinas circundantes que firmaron 

la petición de retirada era de un 10%, pero finalmente consiguieron des-

mantelar la obra, mejor dicho, cambiarla de ubicación, aspecto que Serra 

consideró como una destrucción al ser ideada específicamente para el 

espacio de Federal Plaza, lo que supuso una querella entre el artista y la 

Administración. En la audiencia de la GSA sobre Tilted Arc, en julio de 

1985, Frank Stella intervino declarando que “ninguna disputa pública 

debe obligar a la destrucción gratuita de cualquier esfuerzo civilizador 

benigno”82 (Chave, 1990) 

 

                                                   
81 Traducción propia de: ugly, oppressive and a 'graffiti catcher'. Estas declaraciones 

fueron extraidas de la Web del proyecto Archive of Destruction, una plataforma colabo-

rativa que reúne narrativas en torno a la destrucción del arte público: https://archi-

veofdestruction.com/artwork/tilted-arc/  
82 Traducción propia de: No public dispute should force the gratuitous destruction of 

any benign, civilizing effort. (Extractos de la audiencia de la Administración de Servicios 

Generales sobre Tilted Arc) 
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3. Tercera parte: los caminos del deseo 

Iniciamos la tercera parte de nuestra tesis marcada por el trayecto de los 

caminos del deseo. En las páginas que siguen vamos a analizar esta re-

confortante posibilidad de crear el propio camino. Es de justicia que esta 

parte se inicie con A Line Made by Walking, 1967, de Richard Long, una 

auténtica disrupción en la historia del arte. 

Entendida como un camino del deseo, también hablaremos de nuestra 

producción. Si bien hay que puntualizar que aunque se encuentre 

reunida en este punto por ser más operativo y ayudar al lector, toda la 

tesis está imbricada de la experiencia de nuestra propia práctica artística.  

 

3.1. Lines made by walking 

A Line Made by Walking, 1967, de Richard Long, como ya hemos men-

cionado en alguna ocasión, merece una mención especial en esta inves-

tigación, dada su importancia destacada por varios autores enumerados 

por Careri (2002, p. 146) como Rudi Fuchs, que lo define como “una 

interrupción fundamental en la historia del arte contemporáneo” y lo 

compara con el cuadrado negro de Malevich, Guy Tossato, que lo inter-

preta como “uno de los  gestos más singulares y revolucionarios de la 

escultura del siglo XX” o el propio excompañero de caminatas, Hamish 

Fulton que considera la obra como “uno de los trabajos más originales 

del arte occidental del siglo XX”. 

Richard Long, que confirmó que su arte se hace andando (Seymour, 

1991), reconoció en una ocasión que “se podría argumentar que A Line 
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Made by Walking es la obra definitiva del Arte Povera, ya que está com-

puesta de la nada y se desvanece hacia la nada. Carece de sustancia y, 

sin embargo, sigue siendo una obra real”83 (Long, 2009, 172) Antes, en 

1987, Long explicaba: “Mi obra es real, ni ilusoria, ni conceptual. Trata 

de piedras reales, de tiempos reales, de acciones reales”  (Pacquement, 

1987, p. 376) 

 

Fig. 186. Richard Long, A Line Made by Walking, 1967. 

 

Geoff Nicholson (2011) explica como en una entrevista a Richard Long 

para Art + Auction, el escritor Roger Tatley admitía tener dudas sobre 

algunas si efectivamente algunas de las caminatas del británico habían 

tenido lugar, a lo que Long respondió: 

                                                   
83 Traducción propia de: You could arge that A Line Made by Walking  (1967) is the 

ultimate Arte Povera work, it´s made of nothing and disappears to nothing. It has no 

substance, and yet, its is a real work. 
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Mi trabajo tiene que funcionar en todos los niveles, también para 

los no creyentes. Por supuesto, es posible que no haga ninguno 

de estos paseos y, de alguna manera, si no lo hiciera, tendrían 

que funcionar al nivel del verdadero arte conceptual, como el de 

Lawrence Weiner. Es un gran artista en el sentido de que su uso 

del lenguaje significa que no importa si la obra existe o no. Pero 

la diferencia para mí es que, si bien las ideas son importantes, 

es crucial que haga que mi arte sean caminos reales, piedras 

reales, barro real. Cuando caminas por lugares salvajes, como 

hago a veces, especialmente en el desierto, a menudo ves que la 

gente ha estado allí antes que tú y estampó patrones en la tierra 

o dispuso piedras o escombros en formas y diseños, con mayor 

o menor grado de habilidad e ingenio, con un mayor conoci-

miento de las convenciones del arte. Las mejores parecen Ri-

chard Longs falsos aunque, por supuesto, siempre existe la po-

sibilidad de que algunos de ellos sean Richard Longs reales. (Ni-

cholson, 2011, p. 98)84 

La línea hecha al caminar como impronta mínima a la manera de las 

huellas de los animales, es algo personalísimo en el trabajo de Richard 

Long, ya desde el primer momento en que la realizó en 1967. Pero tam-

bién otras intervenciones como amontonamientos de piedras o palos 

                                                   
84 Traducción propia de: My work has to work on all levels, for unbelievers as well. It is 

fo course possible that I don´t do any of these walks, and in some ways, if I didn´t, the 

would have to work on the level of true conceptual art, like Lawrenece Weiner´s. He´s 

a great artist in that his use of language means it doesn´t matter whether the work exists 

or not. But the difference for me is that while ideas are important, it´s crucial that I do 

make my art - that these are real walks, real stones, real mud. When you Walk through 

wild places, as I sometimes do, especially in the desert, you often see that people have 

been ther before you and stamped out patterns on the earth or arranged stones or debris 

into shapes and designs, with greater or lesser degrees of skill and ingenuity, with a 

greater knowledge of the conventions of art. The best of them look like fake Richard 

Longs, although of course there´s always the possibility that some of them may be real 

Richard Longs 
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continúan esta línea, reordenamientos geométricos en la naturaleza, mu-

chas veces en forma de círculo para continuar con lo orgánico de su con-

texto, cuya limitación es netamente temporal, hasta que algún agente de 

la naturaleza termine por modificarlos o destruirlos. Héctor Julio Pérez 

en La naturaleza en el arte posmoderno (2004) destaca esta limitación 

temporal: 

El autor [Richard Long] busca e indaga bajo el concepto de im-

permanence y que resulta carácter principal del modo en que 

concibe el arte como acción sobre la naturaleza. La opción tem-

poral elegida significa minimizar el efecto de la acción, conce-

derle un impacto mínimo que comienza por no  alterar la com-

posición del entorno y consolida su fragilidad al estar dispuesto 

para desaparecer al ritmo que las condiciones de ese mismo en-

torno dicten. (Pérez, 2004, p. 9) 

The second Full Moon of July 1977. A two Day 101 Mile Walk. Kent, 

1977, de Hamish Fulton, se relaciona también con la anterior. Formal-

mente se trata de un camino del deseo ya existente, no una línea hecha 

caminando, como en el caso de Long. Visualmente sí tienen afininidad. 

Para Hamish Fulton: 

El caminar es el caminar, y la obra de arte es la fotografía y su 

texto. La obra de arte no es una grabación y no puede transmitir 

la experiencia del viaje. Es un estado mental. Pero la obra de 

arte no podría existir sin el caminar. (Di Grappa, 1980, p. 78) 
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Fig. 187. Hamish Fulton, The second Full Moon of July 1977. A two Day 101 Mile 

Walk. Kent, 1977. 

 

Si bien Fulton y Long fueron compañeros en la Central Saint Martins 

School of Art de Londres y caminaron juntos, entre otros lugares, por la 

península ibérica en 1989 y 1990, finalmente, sus caminos se han bifur-

cado. Durante sus años de formación también participó con ellos otro 

artista ambulante, David Tremlett, actualmente más orientado hacia la 

pintura. A propósito de su exposición en Stedelijk Museum de Ámster-

dam en 1980, el crítico Micky Piller se preguntaba: "¿Los británicos 

nunca dejarán de intentar explorar el mundo?" (Piller, 1980, p. 89) 

Lo cierto es que existen muchas otras líneas hechas al caminar que de 

manera bastante literal parten de la de Richard Long y la emplean como 

cita o punto de partida. Este es el caso de Ścieżka [Sendero], 2007, de 

Pawel Althamer (Polonia, 1967). Dicha pieza –que era, propiamente, un 

sendero– fue presesntada en 2007 en el marco del programa Skulptur 
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Projekte, vinculado a la colección del LWL-Museum für Kunst und Kul-

tur en Münster, Alemania. No se trata de una representación o una foto-

grafía, sino un camino real, creado desde cero, trillado a lo largo de unos 

metros.  

 

 

Fig. 188. Pawel Althamer, Ścieżka [Sendero], 2007. 

 

Althamer asumió el desafió de generar la posibilidad de desplazarse 

campo a través, tras observar en la ciudad como los peatones respetaban 

de manera estricta los caminos marcados. Entendiendo el sendero como 

metáfora de libertad, en los primeros pasos del mismo el artista solicitó 

a trabajadores de la penitenciaría de Münster que caminaran el trayecto. 

Transcurrido el proyecto, que duró desde junio a septiembre de 2007, la 

entropía del lugar fue restituida a su estado original de prado no piso-

teado. 

La línea hecha al caminar por White es un manifiesto homenaje o re-

make de la de Richard Long, en esta ocasión llevada a cabo sobre unos 
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terrenos utilizados como vertederos. Más que leer la obra como un arte-

facto apropiacionista –empleando el término posmoderno acuñado por 

Douglas Crimp con motivo de la exposición Pictures en otoño de 1977, 

en la que participó Sherrie Levine, que años más tarde (1981) presentaría 

su trabajo After Walker Evans, copias literales de las fotografías de este 

datadas en 1936–, debería interpretarse como un ejercicio de humor, en 

la línea de trabajos contemporáneos de Rupert White.  

En relación al humor en el arte contemporáneo, Leonardo Gómez Haro 

considera: 

Decir que la sociedad postmoderna es (o ha sido) humorística 

sería lo mismo que decir que el humorismo es (o ha sido) una 

práctica muy extendida en un área social, económica, geográfica 

y lingüística que permitió que apareciesen las condiciones para 

que predominase ese ethos. Pero fuese o no una práctica muy 

extendida en la postmodernidad, ¿acaso predomina el mismo et-

hos en el mundo de hoy? No es baladí esa pregunta. Ni fácil de 

contestar. Porque la imagen del arte contemporáneo que por 

inercia nos ha llegado de la postmodernidad es la de un arte de-

dicado a la crítica y la deconstrucción de todo lo que ha sido la 

tradición. Deconstrucción que ha echado mano, más que del hu-

mor, de recursos como la ironía, la parodia y el pastiche. (Gó-

mez Haro, 2013, p. 313) 

 



345 

 

 

Fig. 189. Rupert White, Line made by Walking (Landfill), 2005. 

 

Volviendo a las líneas auténticas de Richard Long, consideramos mos-

trar, a continuación, algunos ejemplos muy recientes. Daydreaming 

Line, 2020, –cuya traducción podría ser Línea de ensueño o soñadora– 

fue materializada por Richard Long durante la pandemia del Covid-19. 

Conocedores de su contexto, puede remitir tanto a la fantasía de sus cir-

cunstancias contemporáneas relacionadas con la crisis global y los con-

finamientos, como con las ensoñaciones del paseante solitario de Rous-

seau. Esta obra rememora –aparte de la de 1967–, una obra anterior ti-

tulada England 1968, que también mostraba un campo de margaritas 

donde Long, reafirmando su compromiso físico con el paisaje, generó 

dos líneas en forma de “x”, que serían restituidas al crecer de nuevo las 

flores. Al respecto, Long afirmó que “estas obras son del lugar, son un 

reordenamiento del mismo y con el tiempo serán reabsorbidas por él. 

Espero hacer el trabajo por la tierra, no contra ella”.85 

                                                   
85 Véase el la ficha de la obra en el catálogo de la Tate Modern: 

https://www.tate.org.uk/art/artworks/long-england-1968-p07151  
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Fig. 190. Richard Long, Daydreaming Line, 2020 (izquierda) y England 1968, 1968 

(derecha). 

 

En mayo del año pasado 2022, Richard Long recibió la invitación para 

participar con un grupo de escolares de primaria de la Wells Cathedral 

School de Somerset, su condado natal, en la realización de un workshop. 

Para inspirar al alumnado, Long holló su Spring Line, 2022, la última de 

las obras del artista británico que reseñaremos en nuestra tesis. 

 

 

Fig. 191. Richard Long, Spring Line, 2022. 
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3.2. El fenómeno de los caminos del deseo. 

Camino del deseo es la denominación específica empleada para referirse 

a los senderos creados de forma espontánea, trayectorias que surgen 

como efecto de la erosión provocada por el tránsito repetido de personas 

o animales en una zona verde delimitada, habitualmente los jardines y 

parques de las ciudades, rechazando el camino marcado en pos de de-

jarse llevar por su innato deseo de ir por donde quieran y de no someterse 

a la norma. Su trayectoria permite establecer una ruta alternativa más 

corta entre un origen y un destino, aunque en algunos casos surgen como 

resultado del mero deseo de transitar por la hierba, esto es, de atravesar 

el paisaje. Estos caminos son creados sin líder y en respuesta a las nece-

sidades del grupo a favor de vías más eficientes o interesantes desde el 

punto de vista estético para recorrer un espacio en concreto. “Qué objeto 

dinámico y hermoso es un camino” (Bachelard, 1998, p. 11) 

El origen del término se sitúa en el libro La Poétique de l'espace [La 

Poética del espacio] (1957) de Gaston Bachelard, aunque no existe en 

tal volumen una referencia específica al término, lo que apunta a que 

puede tratarse de una fuente circular. “Aunque centremos nuestras in-

vestigaciones en los ensueños de reposo, no debemos olvidar que hay 

un ensueño del hombre que anda, un ensueño del camino”, explica Ba-

chelard (1998, p. 41). En esta parte del libro, el autor hace un recorrido, 

una suerte de “análisis auxiliar del psicoanálisis” que él mismo deno-

mina “topoanálisis”, en relación a la topografía, entendida como la téc-

nica tanto para describir y delinear un terreno como el conjunto de par-

ticularidades de su configuración espacial. En resumen, para el filósofo 
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y epistemólogo, dicho procedimiento supone “el estudio psicológico sis-

temático de los parajes de nuestra vida íntima” (Bachelard, 1998, p. 38) 

Un topoanálisis exteriorista precisaría tal vez ese comporta-

miento proyectivo definiendo los ensueños de objetos. Pero en 

esta obra, no podemos trazar, como convendría, la doble geo-

metría, la doble física imaginaria de la extraversión y de la in-

troversión” (Bachelard, 1998, p. 42) 

Aparte del término en inglés – desire paths –  y su respectivas traduc-

ciones a otros idiomas, como el francés (sentier de désir, ligne de désir 

o chemin du désir) existen otros análogos como kemonomichi, rastro de 

animales, chemins de l´âne, en francés, u olifantenpad, en holandés, o 

cow paths¸ caminos de vacas también en inglés, como recoge Robert 

Moor a lo largo de su libro En los senderos (2018). Desire line, social 

trail, bootleg trail [camino pirata] o goat track [camino de cabras] son 

otras de las posibles nomenclaturas. 

También lo es trampelpfads, una palabra alemana que reúne pisotear y 

camino. El físico y matemático Dirk Helbing realizó un estudio en el 

que descubrió la constante humana –quizás, también animal– de crear 

un camino si la ruta prescrita es un 20 o 30% más larga. Dicha circuns-

tancia, para el investigador Parker Schorr, genera “increíbles mini-ata-

jos, como se pueden ver en los parques, donde la gente prefiere caminar 

cuatro pasos a través del jardín en lugar de tomar un camino un poco 

más largo"86 (Schorr, 2019) 

                                                   
86 Traducción propia de: This creates amazing mini-shortcuts, as you can see them in 

parks, where people prefer to walk four steps through the meadow rather than take a 

slightly longer path. 
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El fotógrafo holandés Jan-Dirk van der Burg87 publicó en 2011 un libro 

titulado, precisamente, Olifantenpaadjes [rastros de elefantes] con un 

archivo de caminos del deseo, marcas de la desobediencia ciudadana en 

el paisaje holandés. El nombre, poético, evoca el camino que siguen las 

manadas de elefantes, que siempre es el mismo, durante varias genera-

ciones. 

 

Fig. 192. Jan-Dirk van der Burg, Olifantenpaadjes, 2011. 

 

Otro autor contemporáneo a Bachelard, situado en el contexto alemán, 

que abordó temáticas similares, es Otto Friedrich Bollnow. En su libro 

Hombre y espacio (1969) describe de manera directa la fenomenología 

de los caminos, en un deseo por establecer cierto marco teórico -al igual 

que otros colegas como los ya mencionados o John Brinckerhoff Jack-

son- para la odología. 

Estos caminos no son trazados premeditadamente. Se forman 

porque se transita por ellos. (…) si este hombre solo ha ido, más 

o menos conscientemente, por el camino más cómodo, le segui-

rán los demás, pero corrigiendo a la vez las torpezas que el pri-

mero haya podido cometer y creando el camino más favorable. 

                                                   
87 Se puede consultar más información sobre el libro en la Web de van der Burg: 

http://olifantenpaadjes.nl/  
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Así se forman pronto líneas de comunicación predilectas, que, 

por ser holladas y ahondadas, adquieren rápidamente la prima-

cía sobre el terreno transitado. (Bollnow, 1969, p. 95)  

Esta definición se ajusta a la vocación de la mayoría de los caminos del 

deseo, tanto si se trata de atajos que acortan propiamente la distancia, 

como si nos referimos a los senderos que poseen una finalidad placen-

tera de reencuentro con la naturaleza sin la necesidad imperante de llegar 

a un punto determinado como meta. En los proyectos que desarrollamos 

en estos diez años en Santiago de Compostela y Valencia quedan paten-

tes ambas opciones, cuestión que veremos en detalle en los capítulos que 

siguen.  

Volviendo a los teóricos sobre el tema, Michel De Certeau es, en reali-

dad, quién identifica con más claridad la oportunidad del fenómeno 

como resultado de una producción colectiva. De hecho, el autor men-

ciona a los “productores desconocidos, poetas de sus asuntos, inventores 

de senderos en las junglas de la racionalidad funcionalista que trazan 

'trayectorias indeterminadas', aparentemente insensatas porque no son 

coherentes respecto al lugar construido, escrito y prefabricado en el que 

se desplazan” (De Certeau, 1986, pp. 40-41).  

Recordando la publicación de Modos de hacer: arte crítico, esfera pú-

blica y acción directa (2001), un proyecto de Paloma Blanco, Jesús Ca-

rrillo, Jordi Claramonte y Marcelo Expósito, editado por la Universidad 

de Salamanca, en el que se incluían textos de Lucy R. Lippard, Nicolas 

Bourriaud o el propio De Certeau, los autores explicaban como este úl-

timo manifiesta su concepción del arte contemporáneo como un “reper-

torio de modos de hacer” (Blanco et al., 2001, p. 383) 
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Concretamente estos modos de hacer vendrían determinados para un 

conjunto de tácticas, dicho de otra manera, acciones mínimas que sirven 

de paso previo o complemento a una estrategia de alcance mayor. Dichas 

tácticas, en el terreno en sentido estricto de las zonas ajardinadas urba-

nas, conllevarían el surgimiento de caminos del deseo al aprovechar fi-

suras o grietas en el sistema que, aunque prohíbe pisar el césped con 

carácter general -incluso hasta se podría decir, con categoría de derecho 

natural- no puede impedir la erosión causada por estos gestos ciudada-

nos. 

“Estos 'atajos' siguen siendo heterogéneos para los sistemas donde se 

infiltran y donde bosquejan las astucias de intereses y de deseos diferen-

tes”  (De Certeau, en Blanco et al, 2001, p. 398). Son, como indica el 

autor, “prácticas cotidianas de oposición”, se entiende, a las de consumo, 

llamadas también “trayectorias”. Hay que tener en cuenta que aquí el 

filósofo emplea el término sobrepasando lo estrictamente bipedal, enca-

rando específicamente la cuestión del caminar urbano en el capítulo VII 

dedicado a los Andares de la ciudad. 

Las lecturas de recorridos pierden lo que ha sido: el acto mismo 

de pasar. La operación de ir, de deambular, o de "comerse con 

los ojos las vitrinas" o, dicho de otra forma, la actividad de los 

transeúntes se traslada a los puntos que componen sobre el plano 

una línea totalizadora y reversible. Sólo se deja aprehender una 

reliquia colocada en el no tiempo de una superficie de proyec-

ción. En su calidad de visible, tiene como efecto volver invisible 

la operación que la ha hecho posible. Estas fijaciones constitu-

yen los procedimientos del olvido. La huella sustituye a la prác-

tica.  (De Certeau, 1986, p. 109) 
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Para el autor, esa impronta tiene que ver con la noción de apropiación 

cinética y de aprehensión táctil, dado que son los caminantes los que 

crean la ciudad. Pero cuando estas acciones tienen lugar sobre las aceras 

de cemento o sobre el asfalto no se localizan, si no que se especializan 

(De Certeau, 1986, p. 109), es decir, carecen de “receptáculo físico” que 

guarde registro de la acción y que sirva de precedente. Siguiendo la es-

tela de Roland Barthes en el número 153 de la revista L'Architecture 

d'Aujourd'hui, ampliamente interesado en cuestiones como la semiolo-

gía y el urbanismo, afirmaba: “Hablamos nuestra ciudad […] simple-

mente al habitarla, al recorrerla, al mirarla” (Barthes, 1970, p. 11), De 

Certeau compara el acto de hablar y el de caminar –“enunciaciones pea-

tonales”- para ir más allá de la representación gráfica, esto es, el camino. 

“El acto de caminar es al sistema urbano lo que la enunciación (el speech 

act) es a la lengua o los enunciados realizados” (De Certeau, 1986, 

p.110). La lengua podrían ser las disposiciones y ordenanzas que regulan 

el desplazamiento urbano, y los enunciados esas otras frases divergentes 

gracias a las cuales el caminante -mejor dicho, el peatón- se apropia del 

sistema topográfico de las ciudades.  

De Certeau lee el acto de caminar como una “realización espacial del 

lugar”, de la misma manera en que habla es una “realización sonora de 

la lengua”. La organización espacial establece un conjunto de posibili-

dades y limitaciones que el peatón actualiza, desplaza, modifica, o, in-

cluso rechaza, creando otras nuevas, como es el caso de los caminos del 

deseo: 

“De ese modo, las hace ser tanto como parecer, pero también las des-

plaza e inventa otras pues los atajos, desviaciones o improvisaciones del 
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andar, privilegian, cambian o abandonan elementos espaciales” (De Cer-

teau, 1986, p. 110). No es de extrañar que una reedición de 2011 de The 

Practice of Everyday Life ilustra su portada con la fotografía de un ca-

mino del deseo, cuando en 2002 figuraba la escena de un atasco de au-

tomóviles. 

     

Fig. 193. Sendas portadas de las reediciones de The Practice of Everyday Life de 2002 

y 2011, respectivamente. 

 

Existen varias morfologías de caminos del deseo. En términos generales, 

son dos los indicadores de sus características: por un lado la capacidad 

de afluencia, determinada por la anchura; por la otra, su grado de de-

manda, que apreciamos según cuán hundido y hollado esté el camino. 

Los caminos del deseo que funcionan como atajos se erigen como el 

rastro visible de una decisión ciudadana, ya no solo rechazando o acor-

tando el camino marcado, sino también mejorándolo. Son ejemplos co-

lectivos y participativos, al ser creaciones sociales que dan respuesta a 

las necesidades del grupo desde la solitaria actividad individual, exis-

tiendo un completo acuerdo tácito entre todas las personas que transitan 

por estos caminos y que se convierten, de modo casi involuntario, en 
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responsables de su continuidad y mantenimiento. Marisa Gómez, de la 

Universitat de Barcelona, en un artículo alrededor de nuestro proyecto 

Compostela: caminos del deseo, 2011, considera que: 

Quizás nada más que el resultado de un acto pragmático, po-

drían leerse hoy en día como síntoma de la enfermedad de la 

prisa que nos asedia. Pero quizás, como indicios de un espacio 

vivo, constantemente creado y destruido por quienes lo habitan, 

pueden entenderse como el resultado de un acto poético, perfor-

mativo. Incluso, interpretados como metáforas existenciales de 

la voluntad del hombre de elegir su propia ruta y perseverar re-

corriéndola hasta que se convierte en sendero, pueden conver-

tirse también en rastro visible de un acto político. (Gómez, 

2011) 

Tras el fenómeno del 15M, en 2012 se editó un Decálogo de prácticas 

culturales en código abierto88 que dedicaba un apartado a los caminos 

del deseo. Calificada como una modalidad de diseño bottom-up la prác-

tica de atajar y crear senderos se expone como buen ejemplo de “práctica 

cotidiana” de abajo hacia arriba. 

Víctor E. Pérez, uno de los coordinadores de Baleiro, el espacio vincu-

lado al Vicerrectorado de Cultura de la Universidade de Santiago de 

Compostela donde se expusieron los resultados de nuestro proyecto 

Compostela: caminos del deseo en 2011, estando aún en proceso, inter-

preta que los caminos del deseo constituyen “líneas de trayectoria que 

                                                   
88 VVAA. (2012). Decálogo de prácticas culturales en código abierto. Tabakalera. pp. 

39 y 70. El volumen parte de una idea de creación libre, democrática y colaborativa, por 

lo que según se refleja en el propio libro, carece de autoría definida. 
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pueden ser interpretadas como una compleja interrelación entre el mo-

vimiento mecánico, la capacidad de orientación y los cambios del medio 

en donde tienen lugar” (Pérez Viqueira, 2011, p.10). Baleiro fue, ade-

más, un colectivo de estudiantes y egresados de la USC interesado en la 

producción de cultura de un modo abierto y participativo, a través de 

una serie de tácticas de “baja intensidad” para proyectar, financiar y co-

municar. 

En relación al mapeado, una circunstancia que se da en el caso de los 

caminos del deseo es que no figuran en los callejeros de la ciudad.  Sin 

embargo, en el transcurso de nuestra investigación hemos detectado 

como Google Street View pasó a reconocer como trayecto un camino del 

deseo en el contexto del Jardín del Turia. En lo que atañe al proyecto de 

Santiago de Compostela, la muestra de los resultado del proyecto lle-

vado a cabo en dicha ciudad incluyó una especie de mapa donde sola-

mente aparecían marcadas, sin más referencia, las trayectorias de los ca-

minos del deseo, no habiendo más orientación que la que suponía el 

norte y, por ende, los demás puntos cardinales. 

 

 

Fig. 194. Camino del deseo reconocido por Google Earth en el Parque del Turia en 

2014. 

 



356 

 

En 2006, George Redgrave puso en marcha un grupo en la red social 

fotográfica Flickr con vocación de constituir un gran archivo mundial 

de fotografía de caminos del deseo. Para el promotor, la clave es ir en 

contra del imperativo de una autoridad que, voluntaria o fortuitamente, 

nos indica que deberíamos ir por otro camino, digamos, menos conve-

niente. Desde nuestra práctica artística hemos contribuido con dicha pla-

taforma incluyendo varias fotografías, alcanzando casi ochocientas imá-

genes. El grupo, denominado Desire Paths89 proporciona una herra-

mienta para visibilizar la localización de los caminos del deseo en dis-

tintos puntos del planeta, destacando su valor colaborativo, como la pro-

pia creación de dichos caminos.  Según Redgrave, la lectura de Two De-

grees West: A Walk Along England's Meridian, 1999, del geógrafo Ni-

cholas Crane fue reveladora para emprender el proyecto: “Por los cami-

nos del deseo puedes escapar, puedes explorar, 'sentir tu camino a través 

del paisaje'”90 

Aparte de los caminos marcados sobre la superficie terrestre, existen 

otras muestras que también atraviesan y dejan huella en espacios más 

verticales. Como ejemplo, los caminos del deseo casi verticales, en 

cuesta, incluidos en la exposición Città e Cura en Il Conventino Caffé 

Leterario de Flotencia (Italia), en septiembre de 2022, organizada por el 

CIAE Centro de Investigación Arte y Entorno de la Universitat Politèc-

nica de València. Dicho proyecto versaba sobre los vínculos entre ciu-

dad y sociedad, su construcción y sus cuidados, dado que, como afirma 

el catedrático David Pérez, “todo cuidado remite no a la independencia 

de un sujeto, sino a la interdependencia de los cuerpos […] Toda ciudad 

                                                   
89 Disponible en: http://www.flickr.com/groups/desire_paths/  
90 Texto incluido en la descripción del grupo en Flickr. Traducción propia de: On desire 

paths you could break out, explore,'feel your way across the landscape'. 

http://www.upv.es/entidades/CIAE/indexc.html
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remite no a la independencia de sus habitantes, sino a su interdependen-

cia” (Santiago y Ferriols, 2022, p. 37) 

 

   

Fig. 195. Ismael Teira, Caminos del deseo verticales atajando en altura, 2021. 

 

En esta misma línea vertical se sitúa la serie Short Cuts91 de Wolf von 

Kries (Berlin, 1971), llevado a cabo en la ciudad china de Beijing. El 

proyecto registra, mediante la fotografía, varias muestras de atajos ori-

ginados superando setos o ayundándose de ramas de árboles o cables 

para saltar muros o alambradas. En relación a las barreras físicas espe-

cíficamente diseñadas para prohibir el acceso peatonal, los investigado-

res Christopher Coutts, Ryan Wenger y Michael Duncan consideran: 

Cuando el entorno construido no es totalmente compatible y, en 

muchos casos dificulta el movimiento de los peatones, estos se 

desvían de las rutas prescritas para superar las barreras del en-

                                                   
91 Más información sobre el proyecto en: http://www.wolfvonkries.de/short_cuts1.htm  
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torno construido. Estos caminos deseados revelan las preferen-

cias de los peatones y pueden por lo tanto, proporcionar eviden-

cia para que los planificadores mejoren el diseño del entorno 

peatonal.92 (Coutts, et al., 2019, p. 4) 

  

   

Fig. 196. Wolf von Kries, Short Cuts, 2011. 

 

Al respecto de esta cuestión de las barreras emplazadas en el espacio 

público de los caminos urbanos, consideramos oportuno destacar dos 

obras de nuestra propia producción artística. En el caso de Camino del 

deseo, 2015, se muestra como un tramo del camino oficial, cuyo firme 

estaba en mal estado, es abandonado y clausurado con una valla, pero 

ya antes de dicha prohibición comenzaron a surgir dos caminos del de-

seo con la finalidad de superar los baches. El segundo ejemplo muestra 

una acera de un pueblo de Francia en la que se dispusieron unas barreras 

                                                   
92 Traducción propia de When the built environment fails to fully support, and in many 

cases hinders, pedestrian movement, pedestrians deviate from prescribed routes to over-

come built environment barriers. These desired paths reveal pedestrian preferences and 

can therefore provide evidence for planners to improve the design of the pedestrian en-

vironment. 
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que obligan, por seguridad, a realizar una zigzagueó en la trayectoria. 

Para eludir esta obligatoriedad, los peatones configuraron un camino del 

deseo anexo sobre el césped. 

A lo largo tanto de nuestra investigación basada en la práctica artística, 

debemos remarcar tanto la aproximación a la fenomenología de los ca-

minos del deseo, caminando en el espacio público, como al registro para 

dar forma a un archivo fotográfico. No estamos, sin embargo,  ante un 

acercamiento plenamente calificado de deriva, pues el interés específico 

invalida dicha consideración. El método no es, por lo tanto, un ejercicio 

como el de algunos tipos de caminos del deseo meramente placentero o 

únicamente impregnado del carácter situacionista de perderse en la ciu-

dad. 

 

  

Fig. 197. Ismael Teira, Camino del deseo, 2015 (izquierda) y Camino del deseo, 2022, 

(derecha). 

 

Erika Luckert realizó en 2012 un estudio localizado en la ciudad de Ed-

monton, Canadá, enmarcado dentro de un proyecto de investigación más 

amplio - Edmonton Pipelines- en la Universidad de Alberta. En su in-

vestigación, Luckert explora mediante la geolocalización y dispositivos 
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GPS una veintena de caminos del deseo en la ciudad. De los resultados 

se extraen coincidencias, como estos dos ejemplos de rastros dejados 

por automóviles, uno de ellos de nuestra autoría, que forma parte del 

proyecto Compostela: caminos del deseo, 2011. La autora define a los 

caminos del deseo de la siguiente manera, de algún modo influenciada 

por De Certeau: 

Las líneas del deseo son solo eso: son una forma de hablar, una 

forma de inspeccionar, una forma de hacer nuestra una ciudad. 

Son un lugar que contiene tanto el pasado como el presente en 

el espacio de un paso, porque cada paso que cae sigue a cien 

pies anteriores, sin dejar de dejar su propia huella. (Luckert, 

2013, p. 326) 

 

   

Fig. 198. Sendas fotografías de Erika Luckert, 2012 (izquierda) y de Ismael Teira, 

2009 (derecha). 

 

Por su parte, Andrew Furman (2012) de la Universidad Ryerson de To-

ronto, a propósito de los caminos del deseo, sostiene que existe una con-

versación unilateral permanente sobre cuestiones como la eficiencia de 

los flujos de tráfico rodado en horas punta, pero no de los verdaderos 

problemas de los peatones, ya que ambas entidades funcionan de manera 
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muy diferente “en términos de escala, experiencia y previsibilidad”. Es 

ahí donde, incide, se sitúan los caminos del deseo, que no siguen las 

normas prescritas, y suponen un acto de resistencia. 

Como veremos con ocasión del análisis del proyecto Compostela: cami-

nos del deseo, 2011,  los contextos donde hay mayor número de caminos 

del deseo es en el entorno de los campus universitarios y los hospitales. 

Citar, en este sentido, el plan de pavimentación de la Michigan State 

Universtiy que no contemplaba aceras entre los edificios, sino que las 

creaban los propios estudiantes sobre el césped, y posteriormente ofici-

liazaban. Al parecer, algo similar sucedió con la creación de Disneyland 

en 1955, en California, puesto que no se cercaron las áreas verdes hasta 

que no se comprobó por dónde transitaban los visitantes, siendo esos 

caminos del deseo los que codificaron los senderos del parque (Owings, 

2017) 

Este interés democrático conlleva una consecuencia que admite discu-

sión, y es el modo en que la autoridad responsable de los criterios de 

urbanismo o de movilidad a aplicar, legitima la trayectoria de los cami-

nos del deseo. Si esto sucede, se opta por alguna de estas posibilidades: 

o bien dejar que permanezcan con su propia morfología y mutaciones en 

el tiempo, de haberlas, por las razones que procedan; o bien proceder a 

su reconocimiento oficial como caminos transitables, asfaltándolos o 

empedrándolos; o bien eliminarlo, al resembrar el trayecto y restituir el 

manto vegetal campestre.  

Durante nuestra investigación artística, hemos comprobado y registrado 

muestras de este tipo de actuaciones institucionales sobre las espontá-

neas construcciones ciudadanas de los caminos del deseo. En relación a 

la opción de reconocer un camino del deseo realizando una obra para su 



362 

 

consolidación, encontramos la actuación llevada a cabo en junio de 2019 

en los Jardines del Turia. Dichas fotografías forman parte de nuestro 

archivo en general, en particular vinculados al proyecto El deseo de 

atravesar el paisaje, 2012-2022, que mostraremos en detalle en el punto 

3.6. de esta tercera parte. 

 

  

Fig. 199. Imágenes previas del camino del deseo en los Jardines del Turia, de Google 

Earth y Google Street View. 

 

Fig. 200. Labores de pavimentado del camino del deseo anterior, el 1 de junio de 2019. 

 

Por el contrario, se llevó a cabo una resiembra con el objetivo de tratar 

de borrar el camino del deseo, de más de 200 metros de longitud. Esta 

metamorfosis –que llevamos observamos durante más de una década– 

da forma a un tríptico fotográfico, que funciona como registro y archivo, 

titulado Labores campesinas, 2022, que hace visible la evolución de la 

trayectoria en este camino del deseo en una zona concreta. 
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Fig. 201. Ismael Teira, Labores campesinas, 2022. De arriba abajo, fotografías del es-

tado del terreno en enero de 2012, en enero de 2016 y en abril de 2016, tras la resiem-

bra. 
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En la actualidad, dicho camino del deseo vuelve a estar como en su es-

tado original, habiendo fracasado la tentativa de volver a cubrirlo de cés-

ped, esto es, de restaurar el jardín. En junio de 2022 se dispuso un tronco 

en horizontal para evitar la ramificación del camino hacia la derecha. 

 

 

Fig. 202. Ismael Teira, fotografía de archivo del proyecto El deseo de atravesar el pai-

saje, 2012-2022. 

 

En definitva, como apunta el crítico Thierry Davila: 

En el territorio urbano, justo en su tejido, los peatones planeta-

rios inventan, inyectan, producen fluidez, crean zonas tempora-
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les y microcósmicas sin hitos que perturban el trazado de la ciu-

dad contemporánea, o recorren y amplifican las fluideces que la 

cruzan y que generan a su manera. (Davila, 2007, p. 181)93 

Robert Moor, a quien ya nos referimos en otros momentos de la inves-

tigación, pone de manifiesto cuestiones similares a Davila en un artículo 

que lleva por título Tracing (and Erasing) New York’s Lines of Desire 

[Rastreando (y borrando) las líneas del deseo de Nueva York]. En lo que 

atañe a la ciudad de Nueva York, dada su climatología, existe otra op-

ción en la que las autoridades esperan una nevada y, a raíz de las huellas 

en la nieve, configuran los caminos oportunos. Lo cierto es que hasta la 

década de 1980 los caminos del deseo de Central Park se pavimentaban 

por norma general. En 2013, en colaboración con la Natural Areas Con-

servancy del Museo del Barrio de Nueva York, se llevó a cabo un rastreo 

de todos los caminos del parque caminando unos 300 kilómetros.  

Como resultado se obtuvo un mapa completo de los caminos del deseo 

donde cada uno de los ejemplos, por zonas, adquiere una diversidad fun-

cional considerable, bien para atravesar del paisaje per se¸ acortar el ca-

mino si se cruza Central Park como atajo, servir de acceso a algún dis-

positivo pintoresco, como un estanque o emplearse como vía de tránsito 

para hombres que practican el cruising. De este modo, gracias al docu-

mento, el Departamento de Parques de la ciudad de Nueva York puede 

llevar a cabo las acciones de consolidación o no intervención, según su 

criterio. 

                                                   
93 Traducción propia de: Dans le territoire urbain, à mème son tissu, les piétons plané-

taires inventent, injectent, produisent de la fluidité, créent des zones éphémères et mi-

crocosmiques sans repères, qui perturbent l´agencement de la ville contemporaine, ou 

parcourent et amplifient les fluidités qui la traversent, et qu'elle génère à sa manière. 
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Este es el enfoque autoritario para borrar una línea de deseo: 

bloquearla con algún tipo de obstáculo: una valla, un arbusto, un 

montón de maleza, un cartel redactado de manera aguda (aun-

que, en este caso, cortésmente). Los constructores de rutas de 

senderismo a menudo instalan rocas amenazantes, llamadas gár-

golas, para disuadir a los excursionistas de desviarse del camino. 

(Moor, 2017) 

Un proyecto llevado a cabo por Keith Wilson en Atlanta, consistía en 

fotografíar y catalogar caminos del deseo en una zona suburbana de la 

ciudad. La exposición de los resultados tuvo lugar en Dodd galleries, 

dependiente de la University of Georgia. Una parte del proyecto era la 

reproducción a a escala de un camino del deseo. “Desire Path es un mu-

ral que muestra una tensión entre el libre albedrío y lo que los urbanistas 

han soñado para el peatón” (Geha, 2015) 

 

   

Fig. 203. Keith Wilson. Desire path, 2015. 
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La arquitecta Wiktoria Jarosz (2019) centra su estudio en  los caminos 

del deseo específicamente en el campus de la University of Reading, en 

Inglaterra. La metodología que llevó a cabo se basó en una observación 

y recogida de datos en el ágora del Campus de Whiteknights. Dichos 

datos pasaban a formar parte de una tabla de recuento donde se indicaba 

la elección de un camino del deseo u otro oficial, así como detalles sobre 

el género del caminante, el flujo o la velocidad. Así mismo, la investi-

gadora también represento esas líneas del deseo sobre un mapa. 

 

 

Fig. 204. Wiktoria Jarosz, Desire path, 2019. 

 

Una de las conclusiones a las que llega Jarosz es que “la observación del 

Campus de Whiteknights claramente ilustró el sistema de pasarelas en 

forma de cuadrícula de Le Corbusier, el cual se ha demostrado ser inefi-

caz para lograr el flujo de movimiento más deseado” (Jarosz, 2019, p. 

21)  
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Existe en el ámbito del urbanismo y la arquitectura del paisaje un dicho 

representativo: paving the cow paths, esto es, pavimenta los caminos de 

los vaqueros. Esto tiene que ver con tendencias actuales del design thin-

king que presta atención a lo colectivo en las denominadas prácticas par-

ticipativas de urbanismo bottom-up, es decir, entendidas de abajo arriba. 

Si bien dicha pavimentación supone la oficialización y legitimación del 

camino del deseo, dado su carácter orgánico lo óptimo sería dejar que 

transcurra sin la intromisión de otros agentes. 

Jane Jacbos (Pensilvania, 1916), teórica del urbanismo y activista socio-

política, fue pionera en defender las cuestiones humanas dentro de la 

planificación urbana y el desarrollo metropolitano. Fue una de las voces 

críticas precursoras en la defensa de terreno para peatones y su tensión 

respecto a los automóviles y, también, respecto a la arquitectura. En el 

artículo “Downtown is for People” [El centro es para la gente] sentaba 

la bases de su libro más citado, The Death and Life of Great American 

Cities, publicado posteriormente, en 1961. Una de las sentencias de ese 

artículo sirvió de estímulo para la Historia de la arquitectura posterior. 

“No hay una lógica que pueda ser impuesta a la ciudad; son las personas 

quienes la crean, y son a ellas, no a los edificios, a quienes debemos 

adaptar nuestros planes” (Jacobs, 1958)94 

Robert Moor describe en su ensayo En los senderos. Reflexiones de un 

caminante, 2018,  la manera en que el físico Richard Feynman (Nueva 

York 1918 – Los Ángeles, 1988) pudo extraer una serie de conclusiones 

tras presenciar cómo una hilera de hormigas deambulaba por el borde de 

su bañera. Sin afán mirmecológico, dispuso un terrón de azúcar y repasó 

con un lápiz de color las trayectorias. Así, como resultado, comprobó 

                                                   
94 Traducción propia de: There is no logic that can be superimposed on the city; people 

make it, and it is to them, not buildings, that we must fit our plans. 
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como la primera hormiga había realizado una línea mucho más sinuosa 

que la dibujada por el resto de hormigas que pasaron posteriormente, 

corrigiendo a sus anteriores. Esta misma metodología puede ser la que 

sigue un sendero.  En conclusión, Moor lee que todo en la naturaleza se 

optimiza de alguna manera, haciendo un parangón con la teoría evolu-

tiva de Darwin, “Todos contribuimos a la optimización tanto si abrimos 

caminos como si colaboramos para perpetuarlos, tanto si establecemos 

reglas como si las rompemos, tanto si acertamos como si la estropea-

mos” (Moor, 2018, p. 30) 

La socióloga Laura Nichols (2014) de Universidad Santa Clara en Cali-

fornia, establece en su artículo las siete características endémicas de los 

caminos del deseo, que se encuentran interconectadas. La primera, refe-

rida a su naturaleza social, sin diseño previo ni planificación, solamente 

siguiendo  patrones por parte de los usuarios de estructuras formales que 

han existido durante algún tiempo. La segunda tiene que ver con su ori-

gen a partir de actos individuales, que no forma parte, a priori, de un 

movimiento social ni estructura jerárquica. La tercera está relacionada 

con la codificación del deseo en el paisaje social, resultado de acciones 

llevadas a cabo por suficientes personas vinculadas. En la cuarta, Ni-

chols incide en el uso de las estructuras existentes mediante formas nue-

vas y no previstas, pero no – según la autora- en la transgresión de las 

normas o leyes como tal. La quinta establece que los caminos de deseo 

sociales son caminos observables y evidentes que señalas deseos colec-

tivos y pueden ser estudiados. La sexta tiene que ver con los problemas 

que genera el desarrollo de los caminos del deseo sobre las estructuras e 

instituciones preexistentes, útiles para considerar tanto las deficiencias 

como las posibles soluciones. Por último, la séptima versa sobre la prio-
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rización de valores que no están representados en las estructuras exis-

tentes, que cuestionan y respaldan en otras nuevas (Nichols, 2014, pp. 

13-15) 

Otra investigación llevada a cabo en un campus universitario es la de 

Shuey (2021) que, en particular, aborda lo que considera como fallos en 

el diseño urbano, visto de otra manera, oportunidades para la aparición 

de caminos del deseo en respuesta a las necesidades grupales. El proce-

dimiento llevado a cabo por Shuey parte de un enfoque de múltiples mé-

todos basado en posibilitar una investigación descriptiva, clasificando 

tipologías reconocibles de caminos del deseo y extrayendo conclusiones 

de encuestas a los usuarios. Al igual que Luckert (2013), el autor tam-

bién propone la aplicación de mejoras en el ámbito de la arquitectura del 

paisaje y el diseño urbano. Debemos puntualizar que el enfoque de nues-

tra investigación es artístico, y no urbanísitico, si bien recurrimos a en-

sayos y artículos de esta área por considerarlos relevantes y enriquece-

dores. 

El estudio exhaustivo concluyó que existían en el campus de la Univer-

sity of North Texas un total de 52 caminos del deseo que sumaban cerca 

de un kilómetro y medio de longitud. Incluso, llegó a distinguir entre el 

número de senderos generados sobre áreas de césped o el prado (41) y 

los que aparecen en lugares destinados al cultivo de algún arbusto o 

plantas. Sobre los segundos, 6 aparecen en zonas con vegetación hasta 

el tobillo, 3 si llega a la rodilla y solamente dos cuando sobrepasa la 

cintura. Establece, además, una categorización en base a seis tipologías 

basadas en la eficiencia (atajos que recortan esquinas; propuestas de tra-

yecto en línea recta o nodos peatonales, es decir, pequeñas áreas donde 

pueden surgir rastros), en el descubrimiento (aquellos caminos del deseo 

que tienen como destino algún dispositivo recreativo) o basados en la 
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necesidad (en espacios olvidados, donde no existen aceras establecidas 

como tal o los que generan conexiones urbanas en contextos donde no 

existe infraestructura peatonal formal) (Shuey, 2021, pp. 102-107) 

 

3.3. La carretera como camino del deseo: el ejemplo de Chicago. 

En esta tesis doctoral, en algunos momentos, se hace referencia, por opo-

sición u antonimia, a ese otro camino que poco a nada tiene que ver con 

el bipedalismo, esto es, la carretera. Explícitamente, nos referimos a ella 

en el punto 1.2.2. al ahondar en la figura de los conductores en las ca-

rreteras, dentro de los contextos del arte de caminar. Si en capítulos an-

teriores nos centramos en la consideración de J. B. Jackson alrededor de 

las carreteras, que según el autor forman parte del paisaje, a continua-

ción establecemos una relación entre las mismas y el deseo.  

Para ello cabe mencionar un plan pionero llevado a cabo en la ciudad de 

Chicago en 1955, cuyos resultados se publicaron en 1959, que examinó 

las preferencias de los ciudadanos, dicho de otra manera, sus deseos, a 

la hora de transcurrir a lo largo de una carretera en relación a sus objeti-

vos de destino. Dicho plan es conocido como el  Chicago Area Trans-

portation Study (CATS) (Caroll, et al., 1959) y, en principio, nació con 

vocación de ser un anteproyecto para una futura planificación del sis-

tema de transporte en la metrópolis.  

El plan, atendiendo a su contexto, respondía a una realidad: el aumento 

de automóviles en las carreteras estadounidenses al finalizar la Primera 

Guerra Mundial, con su consiguiente desarrollo de la población en los 

entornos urbanos y la congestión de los mismos. A raíz de esta preocu-

pación, se sugirió la posibilidad de configurar redes de autovías para 
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redirigir el tráfico que, a la vez, servían de arterias para la expansión de 

nuevos núcleos residenciales hacía las zonas que más deseadas. 

Para conocer dichas zonas se llevaron a cabo acciones de recopilación 

sistemática de datos mediante el recuento de vehículos en tránsito y en-

cuestas origen-destino. El ensayo arrojó como resultado la localización 

de un número amplio de líneas del deseo automovilísticas que se plas-

maron en los gráficos objeto de estudio. Se ofrecía una representación 

ilustrativa, impresión clara y referenciada tanto de la ubicación como de 

la magnitud del desplazamiento. Los autores del plan consideraban que, 

a la manera de una cadena fordista de producción, las líneas de trans-

porte eficiente suponían la cadena de ensamblaje de una sociedad ur-

bana, basada en parámetros tanto de bienestar general como de produc-

tividad, propios de una comunidad en desarrollo. 

Desire Lines [Caminos del deseo] es un concepto que ya aparece en el 

CATS de 1955, ya que denominan así a todas esas líneas resultado del 

estudio. Esta característica vinculada con el deseo es explorada más en 

detalle por James Throgmorton y Barbara Eckstein en un ensayo publi-

cado en el año 2000 que llevaba por título Desire Lines: The Chicago 

Area Transportation Study and the Paradox of Self in Post-War America 

[Líneas del deseo: Estudio del Area de Transportes de Chicago y la Pa-

radoja del Individuo en la América de la Posguerra]. Los autores men-

cionados investigan lo que consideran la “americanización de Freud” en 

el contexto del individualismo americano. 

Throgmorton y Eckstein (2000), de la Universidad de Nottingham, se 

muestran críticos con  el CATS argumentando que no se habían tenido 

en cuenta los deseos y actitudes de los ciudadanos en relación con las 

limitaciones sociales que podrían influir en la elección de una ruta al 
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viajar por la ciudad, ni tampoco respondían al por qué algunas personas 

elegían vivir en determinadas áreas o viajaban a otras zonas para traba-

jar, hacer compras o disfrutar de su tiempo libre.  

El Cartographatron-4 fue la máquina empleada para captar los datos y, 

posteriormente, visibilizarlos en los mapas. Mediante tubos catódicos 

registraba en cinta  magnética información de los viajes dibujando una 

línea recta. Gracias a este dispositivo se podían leer y visualizar unos 

2.800 datos de viajes por minuto. 

La cantidad de viajes directos y locales se puede representar me-

diante el uso de mapas de líneas del deseo. Un mapa de líneas de 

deseo muestra la suma de todas las líneas rectas que conectan los 

orígenes y los destinos de todos los viajes. La línea del deseo es 

la línea más corta entre el origen y el destino, y expresa el camino 

por el que una persona quisiera ir, si tal camino estuviera dispo-

nible. La línea del deseo es, por supuesto, poco realista, pero es 

una presentación simple y completamente imparcial y le da al es-

pectador una fuerte impresión de la ubicación y la magnitud del 

viaje dentro de un área urbana. (Caroll, 1959, p. 39)95 

  

                                                   
95 Traducción propia de: The number of direct and local trips can be represented by 

using wish line maps. A wish line map shows the sum of all the straight lines connecting 

the origins and destinations of all trips. The line of desire is the shortest line between 

origin and destination, and expresses the path a person would like to go, if such a path 

were available. The wish line is of course unrealistic, but it is a simple and completely 

unbiased presentation and gives the viewer a strong impression of the location and mag-

nitude of the journey within an urban area. 
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3.4. La pericia de la multitud que camina 

 

Ningún jugador es tan bueno como todos juntos 

Alfredo Di Stéfano 

 

Defender el camino como experiencia es uno de los pilares o leitmotiv 

de esta investigación, que culmina con los caminos del deseo como re-

flejo visible y efecto patente de una práctica repetida, reconvertida ya en 

pericia, entendida como habilidad o sabiduría anónima y colectiva. Con 

relación a esta experiencia, y para ilustrar el fenómeno pedestre en con-

junto, podríamos mencionar la anécdota de Francis Galton, primo de 

Charles Darwin, que en 1906 durante la celebración de una feria de ga-

nado en Plymouth sintió curiosidad por un concurso que consistía en 

adivinar el peso de un buey. El ganador sería la persona que más acer-

cara al peso real, y la participación fue de unas 800 personas. Al finalizar 

el concurso, Galton recogió todas las papeletas y halló el promedio del 

total de las estimaciones. Como resultado obtuvo que dicha cifra media 

distaba solamente 1 libra del peso real del animal. La sabiduría de la 

multitud arrojaba un dato mejor incluso que el del propio vencedor, y 

sentó un precedente sobre la consideración democrática del pensa-

miento. 

Este relato sobre el clarificador resultado del experimento de Galton, 

viene recogido en el ensayo The wisdom of crowds: Why the many are 
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smarter than the few and how collective wisdom shapes business, eco-

nomies, societies, and nations, de James Surowiecki (2004)96 en el que, 

además, ahonda en esta particularidad y éxito de la inteligencia social 

con otro experimento firmado por el físico téorico Norman L. Johnson, 

de Los Alamos National Laboratory, interesado en comprender cómo 

podemos resolver en grupo problemas cuya resolución entraña una ma-

yor dificultad de manera individual. 

No se trata tanto de realizar investigaciones científicas que concluyan 

que somos mejores juntos, sino en visibilizar unos resultados contun-

dentes a través de metodologías experimentales. En el caso de Johnson, 

el científico levantó un laberinto multicursal, con unos caminos más cor-

tos y otros más largos, al que varias personas accedieron individual-

mente. En una segunda ocasión, los mismo sujetos volvieron a entrar en 

el mismo laberinto, pero contando ya con la experiencia de la vez pri-

mera. Johnson confirmó que cada miembro dedicó, como promedio, 

unos 34,3 pasos a encontrar la salida al principio, reduciéndose a tan 

solo 12,8 en la segunda ocasión. 

Pero el verdadero objetivo del experimento era calcular la solución co-

lectiva del grupo para resolver dicho laberinto, analizando cada decisión 

de virar a izquierda o derecha en los nodos del dédalo. “El camino del 

grupo tenía apenas 9 pasos, por lo tanto no solo era más corto que el 

recorrido promedio de un individuo [12,8 pasos], sino que también era 

                                                   
96 El título de dicho ensayo se podría traducir como La sabiduría de las multitudes: por 

qué muchos son más inteligentes que unos pocos y cómo la sabiduría colectiva da forma 

a los negocios, las economías, las sociedades y las naciones. Fue publicado en español 

por Ediciones Urano en 2005 bajo el título Cien mejor que uno: la sabiduría de la mul-

titud, o, por qué la mayoría siempre es más inteligente que la minoría. 
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tan breve como el trayecto que incluso el individuo más inteligente había 

logrado idear”97 (Surowiecki, 2004, p. 6) 

Por lo tanto, si entendemos los caminos del deseo como producciones 

artísticas tal y como ponemos de relieve en los ejemplos que siguen a 

continuación –tanto propios como ajenos– podríamos elaborar una lec-

tura en clave de lenguaje –como ya vimos con De Certeau anterior-

mente– desde el léxico y las dimensiones sintáctica, semántica y, por 

supuesto, pragmática: 

La obra artística, como signo, es un sistema comunicativo en el 

contexto sociocultural y un fenómeno histórico-social. Posee su 

léxico –los repertorios materiales–, modelos de orden entre sus 

elementos –sintaxis–, es portadora de significaciones y valores 

informativos y sociales –semántica– y ejerce influencias, tiene 

consecuencias en un contexto social determinado – pragmática. 

Es, pues, un subsistema social de la acción. (Marchán Fiz, 1986, 

p. 7) 

 

  

                                                   
97 Traducción propia de: The group's path was only 9 paces long, so it was not only 

shorter than the average individual walk, but also as short as the path even the smartest 

individual could devise. 
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3.5. Derroteros del mismo deseo  

En las siguientes páginas realizaremos un recorrido en el que transitare-

mos por diferentes obras que tienen como punto en común, tanto entre 

ellas como con relación a nuestra investigación artística, el hecho de 

abordan de manera diversa el tema de los caminos del deseo. En la ma-

yoría de estas prácticas artísticas el medio es la fotografía, en ocasiones 

con un cariz poético, en otras directamente relacionadas con la cuestión 

de registro de la realidad. 

Así, el camino transcurre desde The Crooked Path, 1991, de Jeff Wall, 

hasta Desire Paths, 2018, de Kapwani Kiwanga, pasando por The Disa-

ppearing City, 2009, de James Griffioen, el proyecto Brasilia Nómada, 

2014, de Pau Faus o los trabajos Bonteheuwel/Epping, 2021, y Desire 

Lines, 2022,  de Igshaan Adams. 

Comenzamos con Jeff Wall. El sendero sinuoso, 1991, Wall, dió título 

a una exposición retrospectiva presentada en 2012 en el CGAC Centro 

Galego de Arte Contemporánea de Santiago de Compostela, comisa-

riada por Joël Benzakin. En ella,  se mostraban muchas otras escenogra-

fías de la cotidianeidad,  con la constante en Jeff Wal por ofrecer pocas 

pistas al espectador acerca de la narrativa de cada imagen, que oscila 

entre lo real y lo ficcionado. En cualquier caso, el sendero –un camino 

del deseo– es, para él mismo, “un caminito hecho por los usuarios, sin 

plan preestablecido, para hacer algo que la administración no pudo o no 

quiso hacer, de modo que hay un indicio de desobediencia o de indepen-

dencia: la gente puede hacer cosas que no podemos prever” (Wall, 2011, 

p. 41) 
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Fig. 205. Jeff Wall, The Crooked Path, 1991. 

 

Por su interés como regsitro de un momento concreto, continuamos con 

The Disappearing City [La Ciudad que Desaparece], 2009, un proyecto 

llevado a cabo por James Griffioen en Detroit, ciudad que ha estado 

mermando paulatinamente desde 1950, con una población de casi dos 

millones de habitantes, hasta el último registro de 2020, contando con 

poco más de medio millón de habitantes. Esta situación tiene su reflejo 

en las calles, el terreno que investigó Griffioen. 
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Fig. 206. James Griffioen, Streets with no name, The Disappearing City, 2009. 

 

 La que fue considerada la cuarta ciudad de Estados Unidos, pieza clave 

en el engranaje del sueño americano y pionera, a la vez que motor, de la 

industria automovilística de comienzos del siglo XX, ha sufrido el cierre 

en las últimas décadas de las factorías de Ford, Chrysler y General Mo-

tors. Ello conllevó, entre otras, dos  consecuencias: una, la reducción de 

la población a menos de la mitad; la otra,  el abandono de una gran su-

perficie de terreno en el que está surgiendo, precisamente, un amplia red 

de caminos del deseo. La situación es de tal alcance que aparece refle-

jada por la autora de Wanderlust. Una historia del caminar en un ar-

tículo escrito poco antes del colapso financiero de la ciudad en 2008, 

advirtiendo que “este continente no ha visto una transformación como 

la de Detroit desde los últimos días de los Mayas […] Esta es la espe-

ranza más extrema y a largo plazo que nos ofrece Detroit: la esperanza 

de que podamos recuperar lo que pavimentamos y envenenamos, que la 
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naturaleza no nos castigará, sino que nos dará la bienvenida a casa”98 

(Solnit, 2007) 

En este contexto ruinoso de paisaje post-americano (Solnit, 2007), de 

parcelas vacías y despoblación a causa de la crisis de la industria del 

motor radicada en la ciudad, James Griffioen construye The Disappea-

ring City, sobre esa ciudad reabsorbida por la vegetación, como una 

suerte de entropía. En concreto, nos fijaremos en una parte del proyecto 

global, con el título informal Streets with no name, contemporáneo a 

Lost neighborhoods [Barrios perdidos], 2009, investigando el mismo 

tema romántico de la ruina. 

Recientemente Alec Foster y Joshua P. Newell publicaron un estudio 

titulado Detroit’s lines of desire: Footpaths and vacant land in the  Mo-

tor City [Líneas del deseo de Detroit: senderos y terrenos baldíos en la 

ciudad del motor] en el que contabilizan más de  5.600 caminos del de-

seo en la urbe que suman, en total, más de 240 km. de longitud.   

                                                   
98 Traducción propia de This continent has not seen a transformation like Detroit’s since 

the last days of the Maya [...] This is the most extreme and long-term hope Detroit offers 

us: the hope that we can reclaim what we paved over and poisoned, that nature will not 

punish us, that it will welcome us home.  
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Fig. 207. Mapa del estudio de Foster y Newell (2019) que muestra, en rojo, los cami-

nos del deseo en Detroit en 2010. 

 

A pesar de la reducida investigación empírica sobre los caminos del de-

seo hasta la fecha, Foster y Newell (2019) determinan dos perspectivas 

predominantes sobre el fenómeno: una que define los caminos del deseo 

desde su eficiencia y conveniencia; la otra lo hace desde la resistencia a 

la racionalización y control del espacio urbano. A estas suman una ter-

cera, “desire lines as a right to the city” [los caminos del deseo como el 

derecho a la ciudad], puesto que:  

Forjar estas líneas en respuesta a la negligencia infraestructural 

y a la apropiación del espacio por parte del capital también 

puede ser visto como una reclamación del derecho a la eficiencia 

urbana. Las líneas de deseo acortan las distancias y los tiempos 

de viaje. Ambas perspectivas representan una lucha por el dere-

cho a hacer y usar la ciudad de acuerdo con los deseos de los 
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residentes. Nos animan a considerar cómo las líneas de deseo 

abren posibilidades para nuevos futuros urbanos creativos y la 

reintroducción de la agencia humana en la ciudad moderna alta-

mente regulada99 (Foster y Newell, 2019, p. 262) 

Por lo tanto, estamos ante una doble desaparición. Por un lado, de la 

propia ciudad; por la otra, de los caminos del deseo que el reducido nú-

mero de personas que todavía habitan Detroit hollan sobre el terreno 

cada día.  

Una retícula especialmente hostil para el peatón es la de Brasilia, capital 

de Brasil. Una ciudad de nueva planta configurada y ejecutada entre los 

años 1957 y 1960, diseñada por el arquitecto Lúcio Costa como Plano 

Piloto, en colaboración con el arquitecto Oscar Niemeyer. Este último 

contribuyó a la construcción de diversos edificios, especialmente en el 

Eje Monumental de la ciudad que, junto al Eje Vial, completan la plani-

metría de la metrópoli. Esta división en dos ejes prueba su interés fun-

cionalista, destinado cada zona de la ciudad a un uso determinado. Res-

pecto a los recorridos diseñados para el tráfico, un sofisticado sistema 

de avenidas –que en realidad son autovías– permite la circulación sin 

apenas semáforos. 

Pero en dicha previsión metropolitana poco se tuvo en consideración la 

figura del caminante, tanto por las distancias y la escala de la urbe, como 

por el dificultoso tránsito andando por ella. Por esta razón, el artista Pau 

                                                   
99 Traducción propia de But forging these lines in response to infrastructural neglect 

and the claiming of space by capital can also be seen as a claiming of the right to urban 

efficiency. Desire lines shorten travel distances and times. Both perspectives represent 

a struggle for the right to make and use the city in accord with residents’ desires. They 

encourage us to consider how desire lines open possibilities for new creative urban fu-

tures and the reintroduction of human agency into the highly regulated modern city.  
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Faus considera que el Plano Piloto fracasó en lo que debía ser su punto 

fuerte: la movilidad: 

Visitar el «Plano Piloto» de Brasilia desde Google Maps es des-

cubrir que, cincuenta años después de su construcción, su red 

ortogonal de vías asfaltadas convive con un sinfín de caminos 

que jamás formaron parte del planteamiento original. Son cami-

nos que sus habitantes tuvieron que crear por cuenta propia […] 

Aquí la anomalía (el comportamiento no-previsto) es el rastro 

de un caminar que jamás se tuvo en consideración […] La ad-

vertencia es evidente: estamos ante un acto de resistencia coti-

diana donde andar significa –literalmente– abrirse paso, trazar 

caminos y buscarse la vida. (Faus, 2018, p. 124) 

La investigación de Faus tomó forma como proyecto audiovisual, pre-

sentado en 2015 en la galería ADN de Barcelona como parte de la ex-

posición Micro-acciones de emergencia #3, comisariada por Claudia 

Segura Campins e Ines Jover, e inserta dentro de un proyecto más am-

plio que abordaba cuestiones como el sentido de comunidad en el espa-

cio público, el contexto de los mensajes y discursos reivindicativos en 

estas ubicaciones, o aspectos que tenían que ver con lo sociopolítico y 

económico.  

El proyecto de Pau Faus, titulado Brasilia Nómada, 2015, pone frente a 

frente el proyecto del Plano Piloto de la capital brasileira y la realidad 

no prevista ni planificada de la urbe en lo referido a desplazamiento bi-

pedal. Así, recoge una serie de 24 capturas de Google Maps donde se 

aprecia con claridad una red de caminos del deseo generada en los terre-
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nos baldíos de la ciudad, una suerte de no lugares en los que los promo-

tores del proyecto obviaron –tanto sobre el papel como, en efecto, sobre 

el propio terreno– las necesidades de la sociedad caminante. 

 

  

Fig. 208. Pau Faus, Brasilia Nómada, 2015. 

  

Como el propio Faus reconoce, “a menudo el nomadismo se ha usado 

como metáfora para revelar esa vertiente rígida e inhumana tan frecuente 

en la arquitectura y el urbanismo modernos” (Faus, 2018, p. 126). Ca-

sualmente, en este mismo año tuvo lugar la exposición Desire Lines co-

misariada por Lorena Muñoz-Alonso y Bárbara Rodríguez Muñoz en el 

Espai Cultural Caja Madrid de la capital catalana, con obras de La-

wrence Abu Hamdan, Mark Aerial Waller, Francis Alÿs, Francisca Be-

nítez, Filipa César, Cyprien Gaillard, Regina de Miguel, Laura Oldfield 

Ford, Alejandra Salinas & Aeron Bergman, John Smith y Mircea Can-

tor, este último con el tríptico Shortcuts¸2004. 
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Fig. 209. Mircea Cantor, Shortcuts, 2004. 

 

A pie de calle, Diego Bresani lleva a cabo desde 2013 el proyecto 

Andamentos [Pasos],  también en Brasilia. Dicha propuesta muestra, en 

particular, la tensión entre la arquitectura y la dura planificación urbana 

del Plan Piloto, y los pasos ciudadanos, mínimos y ejecutados a otra 

escala. Compilando  estas linhas do desejo Bresani busca interrogar 

sobre la monumentalidad y belleza de Brasilia desde el automóvil, y la 

lucha peatonal que reivindica hacer caminos en medio de las autovías. 

Para Ayla Gresta, arquitecta y urbanista de la Universidade de Brasília, 

“las líneas de deseo son narrativas de la vida real en la ciudad-

abstracción […] La huella de los caminantes que subvierten el orden 

modernista; un homenaje [el proyecto Andamentos ] a las personas que 

caminan, que ocupan y resignifican la ciudad a partir de sus deseos”100 

(Gresta, 2022). 

                                                   
100 Traducción propia de As linhas de desejo são narrativas de vida real na cidade-

abstração [...] O rastro de caminhantes que subvertem a ordem modernista; uma ho-

menagem às pessoas que andam, que ocupam e que ressignificam a cidade a partir de 

seus desejos. 
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Fig. 210. Diego Bresani, Andamentos, 2013 – actualidad. 

 

En esa dicotomía entre la sólida retícula urbana y la volatilidad de los 

rastros de los ciudadanos que andan se sitúa la serie Desire Paths, 2017, 

de Kapwani Kiwanga. Al igual de Pau Faus, la artista parte de las foto-

grafías satelitales de la ciudad, en este caso Calgary, Canadá. Dicha ciu-

dad posee un plano de carácter ortogonal, con algunas zonas ajardinadas 

distribuidas por el mismo. Ello hace posible la realización de un gran 

número de caminos del deseo, que la artista registra y estampa en tejido 

de algodón y dispone sobre malla de acero galvanizado. Con ello, genera 

un juego poético entre lo férreamente impuesto y la sutilidad de los sen-

deros ciudadanos. 
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Fig. 211. Kapwani Kiwanga, Desire paths, 2018. 

 

En 2015 Tatiana Trouvé (Cosenza, Italia, 1968) presentó en en Central 

Park un proyecto comisariado por Nicholas Baume, dentro del programa 

de la Public Art Fund de Nueva York, entidad fundada por en 1977 por 

Doris C. Freedman impulsora de la financiación del arte público en la 

ciudad consiguiendo que la legislación municipal destine un porcentaje 

a tal fin. Public Art Fund es una iniciativa pionera en la que participaron 

artistas como Guerrilla Girls, Jenny Holzer, Alfred Jaar, Keith Haring o, 

más recientemente, Sol LeWitt o Ai Weiwei. 

El proyecto de Trouvé, titulado Desire Lines, registra de una manera 

particular los 20 kilómetros de caminos del deseo que existen en Central 

Park, mediante dos dispositivos. Por un lado, un mapa de tela del parque, 

bordado con hilos de diferentes colores, con indicadores de papel con el 

número de cada camino. Por el otro, una solución anterior, de 2011 - que 

se emparenta con los trabajos de Estelle Julian (28,7 km., 2020) o Al-

berto Garutti (Matasse. Filo lungo 3348 Km e 700 metri: 85° Giro d’ 
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Italia, 2001) que detallamos en el capítulo segundo- mediante una es-

tructura metálica con bovinas de cuerda de estos colores dispuesta, di-

gamos, a tamaño real y con idéntica longitud a la de cada uno de los 

senderos del deseo. Esta última instalación. En total, el volumen de datos 

asciende a 212 veredas. “Desire Lines es tanto un inventario sistemático 

del parque como una invitación a explorar la resonancia política y poé-

tica del simple acto de dar un paseo” (Baume, 2015)101 

 

 

Fig. 212. Tatiana Trouvé, Desire Lines, 2015. 

 

Para finalizar, en 2022 el The Art Institute of Chicago  presentó Desire 

Lines, una exposición de Igshaan Adams, comisariada por Hendrik Fol-

kerts, que parte de la idea central de los caminos del deseo como ele-

mento de conveniencia y transgresión de los límites fijados. Aunque sin 

estar presente en este caso la cuestión de archivo, ya que no registra ni 

traslada al museo desde el exterior caminos reales y, por lo tanto, no 

                                                   
101 Traducción propia de: Desire Lines is both a systematic inventory of the park and an 

invitation to explore the political and poetic resonance of the simple act of taking a walk. 
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tiene en cuenta ni las dimensiones, ni la morfología ni la localización, sí 

genera un camino a escala real con elementos textiles en la sala, con un 

marcado carácter experiencial, de interés en esta tesis. En palabras del 

comisario de la muestra “Adams propone las líneas del deseo como me-

táfora de los caminos creados por un individuo que luego asume una 

forma colectiva. Al hacerlo, transforma lo que parece ser un detalle 

mundano en un lugar de belleza, visibilidad y acción” (Forkerts, 2022, 

p. 5)102.  

En esta exposición, el artista parte de la propia experiencia en su barrio 

natal –Bonteheuwel, Sudáfrica– para llevar a cabo ensamblajes de ma-

teriales, una especie de tapices, con fuerte presencia de las madejas de 

hilos a las que anexiona objetos encontrados como conchas, alambres u 

otros elementos. 

En ellos trata de hablar de la violencia, las relaciones familiares y las 

vicisitudes políticas de su infancia. En esta misma exposición, aparte del 

trabajo homónimo, presentó una serie de suelos de linóleo desgastados 

reflejo de la vida doméstica de las casas de amigos y familiares. Rese-

ñable es, también, su participación en la 59ª Biennale di Venezia, con la 

obra Bonteheuwel/Epping, 2021, un tapiz de grandes dimensiones, en la 

que “registra otros tipos de movimientos inspirándose en las ‘líneas de 

deseo’, caminos no planificados que surgen como consecuencia de la 

erosión causada por el tráfico peatonal y que durante la era del apartheid 

                                                   
102 Traducción propia de: Adams proposes the desire lines as a metaphor for the paths 

created by one individual which then assume a collective form. In doing so, he trans-

forms what appears to be a mundane detail into a site of beauty, visibility, and agency. 
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se utilizaban para conectar comunidades que el gobierno quería separar 

por la fuerza” (Weisburg, 2022)103. 

 

 

Fig. 213. Igshaan Adams, Bonteheuwel/Epping, 2021. 

 

 

 

  

                                                   
103 Traducción propia de Records other types of movement by drawing from “desire li-

nes,” unplanned paths made as a consequence of erosion from foot traffic, which 

throughout the Apartheid era were used to connect communities that the government 

wanted to forcibly separate. 
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3.6. Revisión de la práctica artística personal (2011-2022) 

En  las páginas siguientes mostramos los dos proyectos Compostela: ca-

minos del deseo, 2011, y El deseo de atravesar el paisaje, 2012-2022, 

junto a los demás resultados de la producción artística que venimos 

desarrollando desde 2011. Todos ellos giran en torno a la relevancia del 

camino y la huella, en un sentido amplio. Los trabajos que compilamos 

en esta parte son Con el pie derecho, 2013; Cielo español, 2013-2014; 

Postal de París, 2014;  La mayoría de los coches del mundo, 2021, To-

dos los caminos llevan a Roma, 2021, Mediana, 2022 y Descanso, 2022. 

Además, a lo largo de nuestra tesis, hemos mencionado otros dos traba-

jos: Hatajo que ataja, 2011, cuando hablamos del nomadismo rural 

(1.2.6.) y Paisaje de la tierra¸ 2016, en el subapartado referido a “tex-

tworks y audiowalks” en la segunda parte de la tesis (2.2.9.). Todos estos 

proyectos configuran el sustrato conceptual del conjunto de nuestra in-

vestigación artística. Sus resultados,  fruto de una metodología experi-

mental, han sido recogidos, de manera manifiesta –y a la vez implícita– 

en todo el recorrido realizado hasta llegar aquí. 
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Fig. 214. Ismael Teira, El deseo de atravesar el paisaje, 2012. 

 

Hace ya diez años tuvimos la oportunidad de participar en Startpoint 

Prize 2012, un certamen donde se mostraban los proyectos finales de 

artistas de 37 escuelas de arte de 18 países europeos. En nuestro caso, 

representando a la Facultad de Bellas Artes de San Carlos de Valencia, 

propusimos exponer una serie de obras entrelazadas por la misma temá-

tica, entre las que se encontraban algunas de las destacadas en el anterior 

párrafo que ya estaban producidas en 2012, junto a la fotografía que dio 

comienzo a la serie valenciana títulada igual que el propio proyecto que 

se desarrolló después –El deseo de atravesar el paisaje–, otra fotografía 

titulada Ella gana¸ 2011, que muestra un pequeño puente de hormigón 

que cruza un arroyo recubierto de una densa capa de musgo, como recu-

perando la entropía, al ser abandonadas las tierras de labrantío situadas 

a ambas riberas; y una tercera, Hatajo que ataja, 2011, antes referida. 
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Fig. 215. Ismael Teira, Ella gana, 2011. 

 

Sobre estas fotografías, Marcel Fišer, integrante del equipo curatorial de 

la exposición que tuvo lugar ese mismo año en el DOX Centre for Con-

temporary Art de Praga, República Checa, escribió en el catálogo del 

premio: 

Las tres fotografías de Ismael Teira son atajos simbólicos, con-

centraciones algo reducidas del contenido que ocultan. Cada 

uno puede estar solo como una obra independiente, pero al 

mismo tiempo varias características los unen, creando así tres 

partes de una sola historia. Uno de ellos es Galicia, la nación del 

noroeste de España donde nació; otro es el motivo del viaje o la 

polaridad “naturaleza – civilización”. Uno de los lugares centra-

les de Galicia es el famoso centro de peregrinación de Santiago 

de Compostela. A lo largo de varios años, Teira llevó a cabo una 

investigación muy específica de un fenómeno que permanece 

fuera del interés de los historiadores locales: con un enfoque casi 
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científico, cartografió y describió los atajos locales que se han 

pisado en la hierba y ha resumido los resultados en un original 

libro de artista. Después de todo, los estudios psicológicos y de 

desarrollo urbano serios también se han centrado en los atajos. 

Es aquí donde comienza a establecerse para él el término poético 

“caminos del deseo”. Como reflejaba espontáneamente el com-

portamiento natural de las masas, Ismael Teira decidió utilizar 

también el término como nombre de su proyecto. Temas simila-

res podemos encontrar en otra obra del artista relacionada con 

las montañas de Galicia, donde un camino recién construido ha-

cia los parques eólicos levantados en el paisaje intacto se entre-

cruza con el camino labrado por el tiempo por una manada de 

caballos salvajes. Finalmente, la tercera parte del relato está 

compuesta por fotografías del cuerpo de un puente que quedó 

como único vestigio de una finca desaparecida que había sido 

sepultada por la naturaleza. (Fišer en Vančát, 2012)104  

                                                   

104 Traducción propia de: Ismael Teira’s three photographs are symbolic shortcuts, so-

mewhat reduced concentrations of the content they conceal. Each can stand alone as an 

independent work, yet at the same time several characteristics unite them, thus creating 

three parts of a single story. One of these is Galicia, the nation in the northwest of Spain 

where he was born; another is the motif of travel or the polarity of “nature – civilisa-

tion”. One of the centres of Galicia is the famous pilgrimage site Santiago de Compos-

tela. Over the course of several years, Teira conducted highly specific research of a 

phenomenon that remains outside the interest of local historians: with an almost scien-

tific approach, he charted and described the local shortcuts that have been trodden into 

the grass and has summarised the results in an original art book. After all, serious urban 

development and psychological studies have also focused on shortcuts. This is where the 

poetic term “paths of desire” started to become established for him. As it spontaneously 

reflected the natural behaviour of the masses, Ismael Teira decided to also use the term 

as the name of his project. We can find similar themes in another work by the artist 

relating to the mountains of Galicia, where a newly built path to the wind farms erected 

in the untouched landscape crisscrosses the time-worn path carved by a herd of wild 

horses. Finally, the third part of the story is composed of photographs of the body of a 

bridge which remained as the sole trace of a defunct farm that had been engulfed by 

nature.  
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Los resultados de la investigación han sido divulgados en diversas ex-

posiciones y certámenes. Entre ellos, cabe destacar la presencia en ex-

posiciones colectivas, y sus respectivos catálogos, como Camiños Crea-

tivos, 2022, en el Museo Centro Gaiás de la Cidade da Cultura de Galicia 

en Santiago de Compostela; Città e Cura, 2022, organizada por el CIAE 

Centro de Investigación Arte y Entorno de la Universitat Politècnica de 

València en Il Conventino Caffé Leterario de Flotencia, Italia; las mues-

tras de arte público Biennal de Mislata Miquel Navarro 2018 y la XIX 

Mostra d´Art Públic per a Joves Creadors. Art Públic/Universitat Pú-

blica, 2016; el XVII Premio Joven de Artes Plásticas Universidad Com-

plutense de Madrid, 2016; el III Premio de pintura Mardel, 2015, cuya 

exposición tuvo lugar en el Centro Cultural las Cigarreras de Alicante, 

donde se expuso por primera vez la obra Cielo español: alba y ocaso, 

2013; el Noveno Premio Auditorio de Galicia para Novos Artistas, 

2015, en Santiago de Compostela; o Eclécticos, 2015, en la galería 

Mr.Pink de Valencia, entre otras. Además, presentamos las exposiciones 

individuales Descanso, en la galería Espai Nivi Collblanc de Culla, Cas-

tellón, desde finales de 2022 a comienzos de 2023; y Mondo, inaugurada 

en 2021 en Novella Gallery de Sagunto, Valencia.  

Asimismo, en 2013 fuimos invitados a formar parte de una mesa re-

donda dentro del ciclo de conferencias Ando, luego existo. El caminar 

como práctica artística y política en la Casa Encendida de Madrid, junto 

a Kamen Nedev, Jose Otero, Antonio R. Montesinos y Olaia Miranda 

                                                   
(Nota: dadas las característica particulares de la edición, esta carece de números de pá-

gina. El texto también se encuentra disponible íntegrametne en la plataforma en línea 

del proyecto Starpoint.  

http://www.startpointprize.eu/2012/artists/ismael-teira) 
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Berasategi; y en 2019 participamos con la ponencia Los caminos del de-

seo como fenómeno ilustrativo de la relación entre el caminar y la prác-

tica artística contemporánea en el IV Congreso Internacional de inves-

tigación en artes visuales: ANIAV 2019 Imagen [N] visible organizado 

en la Universitat Politècnica de València por la Asociación Nacional de 

Investigadores en Artes Visuales.  
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3.6.1. Los otros caminos de Santiago. Compostela: caminos del de-

seo (2011) 

 

A continuación, y como paso previo a presentar el conjunto de nuestra 

producción artística, presentamos el proyecto Compostela: caminos del 

deseo, 2011, el cual mencionamos en más de una ocasión en esta tesis. 

Este proyecto fue llevado a cabo entre los años 2008 y 2011 en la ciudad 

de Santiago de Compostela, materializado en un libro de artista que toma 

la función de archivo documental y muestra las fotografías de los cami-

nos del deseo junto a sus geolocalizaciones. El proyecto fue premiado 

en la convocatoria Creación Joven Injuve de 2009. Además, la propia 

portada de la publicación funciona como un mapa, compuesto única-

mente por pequeños trazos de los caminos del deseo localizados y regis-

trados en la ciudad.  

 

Fig. 216. Interior del libro de artista Compostela: caminos del deseo, 2011. 
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Dadas las características del entorno estudiado y mapeado, la gran ma-

yoría de los caminos del deseo identificados son funcionales, es decir, 

atajos utilizados para acortar la distancia. El proyecto se reviste de un 

componente teórico añadido, especialmente significativo también en su 

título, ya que, como es sabido, la ciudad supone la meta de varias vías 

de peregrinación, entre las que se encuentra el camino Francés, el Por-

tugués, el del Norte, el Inglés, el Primitivo, la vía de la Plata, el camino 

Mozárabe o, ya continuando hacia Fisterra, el homónimo también lla-

mado de Muxía. 

 

Fig. 217. Ismael Teira, Compostela: caminos del deseo, 2011. 

 

Este contraste entre peregrinar y atajar, que representa dos formas anta-

gónicas de desplazarse por  el territorio, trató de ponerse de manifiesto 

en las diferentes ocasiones en que se mostraron los resultados de la in-

vestigación artística, desde el comienzo en el proceso de desarrollo, 

cuando se mostraron cuatro fotografías en la Muestra de Artes Visuales 

Injuve en la sala Picasso del Círculo de Bellas Artes de Madrid en 2009, 
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hasta una reciente incursión del proyecto dentro de la exposición colec-

tiva Camiños creativos en el Museo Centro Gaiás en la Cidade da Cul-

tura de Santiago de Compostela, de 2022 a 2023, como reseñamos en su 

momento en el apartado de exposiciones sobre caminos y senderos. 

 

Fig. 218. Vista del montaje de la obra en la exposición Camiños creativos, 2022. 

 

Además del mapa de líneas de la portada del libro de artista arriba indi-

cado y el que vimos en la introducción sobre la primera muestra de re-

sultados en 2008105, creamos un tercero106 que se encuentra disponible 

en línea, donde se aprecian dos zonas con un elevado número de cami-

nos del deseo: el campus universitario sur y el entorno próximo al hos-

pital clínico universitario. El patrón del primer caso, los campus univer-

sitarios, se replica en otras ciudades, tal y como comprobamos en ejem-

plos anteriormente analizados. En el caso de Santiago confluyen varias 

                                                   
105 En la exposición Ponlle nome. Unha proposta de participación crítica, en 2008, 

donde se mostró el resultado del primer rastrreo de caminos del deseo en Santiago de 

Compostela con un mapa. 
106 El mapa se puede consultar en el siguiente enlace: http://maps.goo-

gle.es/maps/ms?ie=UTF8&hl=gl&t=k&source=em-

bed&msa=0&msid=205569259625889821273.000498d06b0262f1d7b18&ll=42.87796

2,-8.550351&spn=0.026666,0.034931  
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particularidades: la primera, el contexto gallego, con predominio de am-

plias zonas verdes, propiamente campo vegetal; la segunda, la existencia 

de un campus universitario incluido dentro del plano de la propia ciudad; 

y la tercera, las reducidas dimensiones de la capital que posibilitan un 

amplio porcentaje de personas que emplean el caminar como modo de 

movilidad y la prisa por establecer recorridos más eficientes, es decir, 

atajos. De hecho, en un primer momento el proyecto se refería a “atajos 

y caminos alternativos”. Gracias a la confluencia de estos factores, el 

ejemplo de nuestra investigación supone una muestra representativa del 

fenómeno, trabajada a posteriori por otros autores (Luckert, 2013; 

Shuey, 2021) 

 

 

Fig. 219. Mapa interactivo en Google Maps del proyecto Compostela: caminos del de-
seo, 2011. 
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Como resultado del análisis de las fotografías de los caminos del deseo 

registrados en Santiago de Compostela que componen nuestro archivo, 

encontramos ejemplos característicos y relevantes como el del entorno 

de la escalinata del campus universitario al sur de la ciudad. Si compa-

ramos la situación actual con una imagen de la década de 1990 compro-

bamos cómo se ha producido un proceso inverso al sustituir el césped 

por albero, reduciendo al jardín a una isleta provocando, además, la su-

presión de dos caminos del deseo de gran afluencia, demostrada por su 

anchura.  

 

   

Fig. 220. Vista del entorno de la estatua de Manuel Ventura Figueroa en el campus sur 

de la Universidade de Santiago de Compostela en 1990 (izquierda), y en la actualidad, 

donde se aprecia la remodelación del jardín suprimiendo un par de caminos del deseo 

(derecha). 

 

Otro ejemplo, situado en esta ocasión en campus universitario al norte 

de la ciudad, repara la falla existente en la isleta donde confluyen dos 

pasos de cebra, donde debería existir un camino. Al no haberlo, los pea-

tones crear un camino del deseo. Es probable que dicha cuestión ya fuera 

prevista en el diseño urbano previo, y tan solo quedaba observar el tra-

zado idóneo, al igual que vimos que sucede en otros campus universita-

rios como el de Michigan o ciudades donde los urbanistas tienen en 



402 

 

cuenta las huellas en la nieve. En este caso, en 2019 el camino aparece 

ya empedrado con un trazado menos orgánico, a los márgenes del cual 

continúan siendo visibles los rastros peatonales con la función de acortar 

la distancia en curva. 

 

 

  

Fig. 221. Imagen del camino del deseo en 2010 (izquierda) y del resultado de su empe-

drado en 2019 (derecha) en una vista de Google Street View. 

 

Sobre estos ejemplos del proyecto Compostela: caminos del deseo, la 

comisaria de la exposición Camiños creativos, Monserrat Pis Marcos, 

reflexiona lo siguiente: 

Son manifestaciones de un pragmatismo individual que deviene 

colectivo a través, una vez más, de la acumulación asíncrona de 

acciones, y solamente visibles cuando se realizan sobre terrenos 

susceptibles de ser erosionados. Al salirse de las sendas diseña-

das para ellos, los usuarios inventan nuevas rutas, subvierten las 

existentes y se rebelan tácitamente contra decisiones sobre las 

que no han sido consultados. […] Intrigado por estas “creacio-
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nes sociales que dan respuesta a las necesidades del grupo”, en-

tre 2008 y 2011 Teira se propuso investigar y documentar este 

fenómeno en las zonas verdes urbanas de Santiago de Compos-

tela. El resultado es un archivo de imágenes que cartografían los 

aproximadamente cien metros de atajos repartidos por la ciudad 

(Pis Marcos, 2022, p. 192) 
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3.6.2. El deseo de atravesar el paisaje (2012-2022) 

 

El proyecto iniciado en 2012 en València tiene una particularidad que lo 

hace diferente respecto al ejecutado con anterioridad en Santiago de 

Compostela. En esta ocasión, la mayoría de caminos del deseo docu-

mentados se ciñen a un espacio campestre ubicado en el antiguo cauce 

del río Túria, hoy consolidado como un jardín urbano, una idea que se 

comenzó a fraguar en 1982. Relacionado con la anterior, otro contraste 

viene dado por la naturaleza de los recorridos: en Santiago más determi-

nados por la prisa de llegar antes del punto A al B, una funcionalidad 

que permite referirse a los mismos como atajos; en el caso de València, 

el grueso de los ejemplos no acortan la distancia por lo que deben ser 

interpretados como senderos destinados al deleite, como defendemos, 

relacionado con un deseo agreste o primitivo de transcurrir campo a tra-

vés o, dicho desde otro punto de vista, de atravesar el paisaje. Esto se 

demuestra porque no siempre reducen la distancia, sino que den la ma-

yor parte de los casos iscurren paralelos a los trayectos marcados.  
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Fig. 222. Mosaico con fotos de algunos caminos del deseo incluidas en nuestro pro-

yecto, realizado entre los años 2012 y 2022. 

 

Si el origen de la urbe de Santiago de Compostela se sitúa en un campo 

– campo de la estrella, campus stellae, más concretamente, si seguimos 

una de las posibles hipótesis, aunque no decisiva  (García Tato, 2011)- 

el de València es de tipo fluvial, cuyo cauce recorre toda la ciudad. 

Por otra parte, es también esta dependencia y cercanía fluvial la que su-

ponía un peligro para la metrópoli, en la que se documentan riadas de 

considerable magnitud desde el siglo XIV. En el siglo XX, fue la acon-

tecida el 14 de octubre de 1957 que se considerará determinante para 

iniciar el proceso de construcción de un trazo alternativo, denominado 

Plan Sur. En 1973 se comenzaron a estudiar los posibles usos del antiguo 

lecho, ahora liberado, siendo una de estas primeras propuestas la de su 

asfaltado para conectar mediante una autopista el puerto de Valencia con 
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Madrid. Dicha opción contó con una amplia mayoría de oposición ciu-

dadana, movilizada bajo el lema “El llit del Túria és nostre i el volem 

verd” [El lecho del Turia es nuestro y lo queremos verde], una iniciativa 

cívica, de la que formaban parte, también, expertos en urbanismo y ar-

quitectura, que logró paralizar el proyecto,  

En 1983 se aprobaba el inicio de las actuaciones para configurar el pai-

saje del nuevo cauce. El terreno se dividió en 18 tramos, llegando a al-

canzar las 200 hectáreas. La topografía del terreno, la vegetación autóc-

tona – con chopos (Populus nigra, Populus alba) o fresnos (Fraxinus 

angustifolia) – o un correcto trazado de los recorridos fueron puntos de 

interés por parte de los responsables del proyecto, entre ellos Ricardo 

Bofill (Lacarra y Medina, 2009) 

 

Fig. 223. Vista del lecho del Túria a mediados del siglo XX.107 

 

Según afirma el investigador Iván Portugués, en su tesis La metamorfo-

sis del río Turia en Valencia (1897-2016). De cauce torrencial urbano 

a corredor verde metropolitano, las 110 hectáreas del Jardín del Turia 

                                                   
107 Foto incluida en la exposición Abans del jardí, organizada de mayo a agosto de 2023 

por L'ETNO. Museu Valencià d'Etnologia.  



407 

 

lo convierten en un destacado pulmón verde con capacidad de actúa so-

bre el microclima de la ciudad y, dada su morfología alargada, también 

posee la función de constituirse con un contexto óptimo para el paseo 

urbanita (Portugués, 2017, p.316). En relación a estos recorridos, en el 

año 2012 el Jardín del Turia contaba con una doble tipología, fundamen-

talmente una senda donde convivían prácticas deportistas de running 

con personas caminando, y otra distinta que se destinaba a carril bici. En 

2015, a partir en algunas ocasiones del trazado de caminos del deseo, la 

Fundación Trinidad Alfonso construyó el denominado Circuit 5K, con 

una longitud de cerca de 6 kilómetros, destinada en exclusiva a corredo-

res.  

En 2008 la investigadora, artista y docente Elena Odgers, configuró un 

libro de artista con 78 fotografías de senderos geolocalizados con Goo-

gle Earth bajo el título "Senderos en el río". El volumen surgio como 

resultado del taller paralelo a la exposición "Mapping Valencia", comi-

sariada por Javier Marroquí y David Arlandis en el Museo de Historia 

de Valencia, en la que se contrastaban las cartografías históricas con 

otras recientes y de carácter más innovador como las firmadas por Mau 

Monleón, Pedro Ortuiño o Kaoru Katayama. El interés del proyecto de 

Odgers residía en mostrar, en ese momento, los caminos hecho al andar 

por lo propios caminantes en el río Turia, en ocasiones a la manera de 

atajos, junto a su geolocalización en la plataforma online.  

Este año 2023, L'ETNO, Museu Valencià d'Etnologia, inauguró en el 

espacio Natúria, ubicado en el propio Jardín del Túria, la exposición 

Abans del jardí, compuesta de abundante material fotográfico y docu-

mental para narrar la historia compleja del río, que tuvo un uso destinado 

a viviendas, en algunos tramos, hasta la riada de 1957. También hay 

muestras de cómo se aprovechaban los recursos hídricos o cuales eran 
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las prácticas sociales y de ocio que se llevaban a cabo en dicho espacio. 

Todas ellas son tenidas en cuenta para el proyecto El deseo de atravesar 

el paisaje, 2012-2022, que abarca la horquilla de una década, y busca 

reflejar las huellas de los caminos y sus modificaciones, como entes or-

gánicos, durante este tiempo. Como se ha visto, en el capítulo 1.2.8. El 

jardín como experiencia se ha analizado ya el contexto del origen y la 

propia morfología del Jardín del Turia en València. En el Anexo II se 

pueden encontrar todas las fotografías del proyecto, expuestas en la ga-

lería Espai Nivi Collblanc de Culla, Castellón, desde finales de 2022 a 

comienzos de 2023, incluidos en la exposición invidivual Descanso. 

 

3.6.3. Con el pie derecho (2013) 

 

 

Fig. 224. Ismael Teira, Con el pie derecho, 2013. 
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Este trabajo, que se materializa en una serie de fotografías con carácter 

documental, constituye una colección de registros de diferentes grados 

de erosión del caminar sobre el metal de los descansillos de las escaleras 

mecánicas de un centro comercial, especialmente marcadas en el lado 

derecho. La serie se compone de ocho fotografías, más una novena pro-

ducida nueve años después –en 2022– donde descubrimos que los res-

ponsables del aparato habían colocado cintas adhesivas antideslizantes 

sobre el metal pulido de los descansillos. A continuación, mostramos 

todas las fotografías que integran la serie, comenzando por la más re-

ciente. 

 

 

Fig. 225. Ismael Teira, Con el pie derecho, 2013 (aspecto en 2022). 
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Fig. 226. Ismael Teira, Con el pie derecho, 2013 (fotografías de la serie). 
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3.6.4. Cielo español (2013-2014) 

 

 

Fig. 227. Ismael Teira, Cielo español, 2013. 
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Fig. 228. Vista de la obra en la galería Luis Adelantado, Valencia, en julio de 2014. 

 

Cielo español parte del falso agujero de cielo azul que se recorta entre 

el rabo y las patas traseras del emblemático toro de Osborne. En reali-

dad, dicho espacio no está recortado, sino pintado. La obra –una pintura 

sobre tablero con estructura de madera y unas dimensiones de 200 x 50 

centímetros– reproduce a escala natural el mismo fragmento de cielo 

que en la famosa valla metálica. La obra se expuso en el MARCO de 

Vigo como parte de la exposición colectiva generacional Veraneantes 

(2013) y en la galería Luis Adelantado de Valencia en la XVI Call 2014. 

Forma parte de la colección privada Franc Vila. En ambas, se dispuso a 

270 cm. sobre el suelo, reproduciendo la misma altura que en la valla 

del toro. 
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Fig. 229. Ismael Teira, Casi cielo español, 2013. 

 

También en la galería citada anteriormente se expuso Casi cielo espa-

ñol¸2014, que parte de la misma idea disponiendo, en proceso, cada uno 

de los tres fragmentos –al igual que en el referente– sobre una estructura 

de caballetes de madera. Dichos fragmentos tienen también idénticas 

medidas al original. La obra fue adquirida en 2020 por el Ajuntament de 

València dentro la convocatoria Crida per l’art. 
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Fig. 230. Ismael Teira, Cielo español, alba y ocaso,  2013. 

 

En la tercera obra de esta serie, Cielo español, alba y ocaso, 2014, se 

sustituye el azul celeste por otros colores, también celestes en otros mo-

mentos del día, como el rosado del alba o el amarillo ocre del ocaso. Las 

medidas se mantienen en la escala natural (200 x 50 cm.) La obra fue 

seleccionada en el III Premio de Pintura Mardel (2015) cuya exposición 

tuvo lugar en el Centro Cultural Las Cigarreras de Alicante. 

El crítico Salva Torres, en un artículo publicado el 3 de enero de 2016 

en el diario El Mundo y titulado ¿Cabe el toro de Osborne en una gale-

ría?, explica: 

[El] objetivo es pintar ese fragmento, extraído del conjunto, para 

llamar la atención acerca de ese engaño o trampantojo de «gran 

tradición en el Barroco» […] Así, recuerda cómo los toros de 



418 

 

Osborne se ven desde el coche, «por donde te cuelan ese tram-

pantojo», por lo que «el premio para el caminante» consiste en 

descubrir la falsedad de ese cielo azul pintado dentro de la pro-

pia silueta del toro. «Yo trabajo el caminar, el paisaje y el reco-

rrido», que es como subrayar la importancia de una mirada más 

atenta. (Torres, 2016) 
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3.6.5. Postal de París (2014) 

 

 

Fig. 231. Ismael Teira, Postal de París, 2014. 

 

Esta fotografía fue tomada desde lo alto de la torre Eiffel de París. En 

ella se aprecia, en el centro, una pequeña zona erosionada en medio del 

jardín. Dicha huella supone el rastro de los turistas que hollan a diario la 

zona cuando retroceden unos pasos para captar con sus cámaraa la tota-

lidad de la altura de la torre. Dicha marca en la hierba funciona como 

una representación alternativa del monumento, más allá de su propia es-

tructura o su sombra. Como en otros trabajos de Hamish Fulton o Ri-
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chard Long, dicho fenómeno parece recordar la norma montañera uni-

versal atribuida al Sierra Club: "Take only photographs, leave only 

footprints" [Toma sólo fotografías, deja sólo pisadas]. 

 

 

Fig. 232. Vista de Postal de París, 2014, (derecha) dispuesta en diálogo con Guía psi-

cogeográfica de París. Discursos sobre las pasiones del amor, 1957, de Guy Debord 
(izquierda) en la exposición Camiños creativos, 2022, en Santiago de Compostela. 

 

La obra se expuso por primera vez en la exposición Camiños creativos, 

2022, en el Museo Centro Gaiás de la Cidade da Cultura de Galicia en 

Santiago de Compostela, muestra reseñada en el punto 2.1.19 de nuestra 

tesis. A propósito de Postal de París, la comisaria del proyecto, Mon-

tserrat Pis Marcos, considera que la “captación en un momento en el que 

nadie está haciendo uso de esa calva del terreno para el fin que la ha 

provocado incrementa la potencia visual del vacío generado por la acu-

mulación diacrónica de presencias” (2022, p. 124) destacando, además, 

en el catálogo de la muestra: 
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Con una mirada aguda y analítica, el artista e investigador ga-

llego Ismael Teira centra su labor creativa y académica en torno 

a los vínculos entre desplazamiento y paisaje. […] su produc-

ción se distingue por la observación detallada y la reflexión pau-

sada para posteriormente generar unas propuestas ricas en com-

plejidad y matices conceptuales. Postal de París y Compostela: 

camiños do desexo (pág. 189) son dos ejemplos del interés de 

Teira por captar aquello que pasa habitualmente desapercibido. 

Ambos proyectos recogen el resultado de acciones humanas – 

huellas en este caso – y ambos ponen de manifiesto los efectos 

que la repetición de dichas acciones tiene sobre el paisaje. Asi-

mismo, cabe destacar que ambas son exponentes de la impor-

tancia que Teira concede a los títulos de sus obras, indisociables 

de estas y generalmente imprescindibles para su comprensión. 

(Pis Marcos, 2022, p. 124) 
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3.6.6.  La mayoría de los coches del mundo (2021) 

 

 

Fig. 233. Ismael Teira, La mayoría de los coches del mundo, 2021. 

 

La pintura sobre lienzo La mayoría de los coches del mundo, 2021, –73 

x 92 cm.– supone un diagrama de los resultados del estudio llevado a 

cabo en 2019 por Axalta Coating Systems, empresa dedicada a la pro-

ducción de pintura para automóviles, sobre la popularidad del color de 

los coches a nivel global. Como conclusión se obtuvo que más de la 

mitad de los coches del mundo –56 de cada 100– son blancos (38%) o 

negros (18%), estando representado el 44% restante por otros colores 

habituales. El lienzo posee deliberadamente una apariencia de bandera 

de meta como las empleadas en las carreras automovilísticas, también 

con un tamaño similar. Su superficie está dividida en cincuenta y seis 

cuadrados, de los cuales 38 fueron pintados de blanco y 18 de negro. De 

este modo, la pintura rrepresentala proporción entre coches blancos y 
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negros que hay en el mundo. La obra formó parte de la exposición indi-

vidual Mondo (2021) en Novella Gallery de Sagunto. 

 

3.6.7. Todos los caminos llevan a Roma (2021) 

 

 

Fig. 234. Ismael Teira, Todos los caminos llevan a Roma, 2021. 

 



424 

 

 

Fig. 235. Vista del montaje en la galería Novella Gallery Sagunto en 2021. 

 

Tanto la pintura anterior como la que sigue, titulada Todos los caminos 

llevan a Roma,  2021, fueron presentadas en Novella Gallery Sagunto 

bajo el título Mondo, con el que se evocaba lo limpio y libre de cosas 

añadidas y superfluas, aunque no estrictamente como un ejercico mini-

malista. La pintura acrílica sobre lienzo –81 x 100 cm.– es un mapa que, 

en la línea de los ejemplos analizados en la parte correspondiente de 

nuestra investigación en la que nos ocupamos del recorrido en el plano, 

contiene solamente los puntos de destino de cada una de las seis carre-

teras nacionales de España que, desde su origen, fueron nombradas con 

números romanos. De este modo, así como en ejemplos anteriores del 

apartado 2.2.8. sobre el recorrido en el plano solo figuraba una línea 

descontextualizada y sin referncias directas, aquí se muestra una suerte 

de mapa España reducido a su mínima expresión. Al respecto, el crítico 

César Novella, en la hoja de sala de dicha muestra, consideró: 
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Ismael Teira nos presenta con deleite y minuciosidad dos obras 

pictóricas elaboradas con mimo. Con mimo en sentido amplio 

pues su mimética intención metalingüística supone un gran 

acierto en definición técnica y en parquedad lírica en base a co-

lores – blanco y negro –, que, contextualmente de manera impe-

cable, ejecuta con dos motivos referenciales que a mi juicio su-

ponen uno de los mayores aciertos de nuestra pequeña galería 

hasta la fecha. César Novella (Novella, 2021) 

 

3.6.8. Mediana (2022) 
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Fig. 236. Ismael Teira, Mediana, 2022. 

 

Este tríptico fotográfico recoge los registros de acciones no previstas de 

desplazamiento en espacio urbano, "trayectorias indeterminadas" (De 

Certeau, 1986), en este caso, atravesando un seto vegetal que funciona 
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como mediana de separación de dos carriles de sendas carreteras en sen-

tido contrario. En dicho contexto se abrieron una serie de “pasos de pea-

tones” e, incluso, una suerte de pavimento rudimentario con cartones, 

chapas de madera o restos de adoquines, volviendo a De Certeau, crea-

das por “productores desconocidos”. 

 

3.6.9. Descanso (2022) 

 

 

Fig. 237. Vista de la exposición Descanso en la galería Espai Nivi Collblanc, en 2022. 

 

Descanso, 2022, es el título de un proyecto y, también, de la exposición 

donde se mostraron los resultados en forma de archivo de rastros del 

reposo, es decir, del movimiento de los pies cuando el caminante se 

sienta. La serie se compone de nueve fotografías de 40 x 50 cm. en las 
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que se documenta la huella de los pies, a los pies de unos bancos de 

piedra. El título proviende de la palabra cansar y su etimología (del latín 

campsāre, 'desviarse del camino'), aludiendo, a su vez, al verbo campar, 

esto es, moverse o actuar con total libertad. La exposición tuvo lugar en 

la galería Espai Nivi Collblanc de Culla, Castellón, desde finales de 

2022 a comienzos de 2023. Funciona como epílogo otra fotografía, Des-

canso II¸2022, que incluimos al final de la relación de imágenes del pro-

yecto de ese mismo año que nos ocupa. 
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Fig. 238. Ismael Teira, Descanso, 2022 (fotografías de la serie). 
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Fig. 239. Ismael Teira, Descanso II, 2022. 
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4. Conclusiones 

En esta posibilidad de itinerario que proponemos en nuestra tesis en 

torno a la experiencia artística del camino, hemos transitado, caminado 

o paseado por diferentes territorios: la ciudad, la carretera, el paisaje, el 

mundo rural, la propia senda o el jardín, tomando incluso una bifurca-

ción que nos llevó a vincular al andar y al Land art, al menos el europeo. 

Hemos recorrido, también, diferentes morfologías tanto relativas al su-

jeto que camina (solitario, a la par o en colectivo) como, mayormente, 

al objeto de dicha caminata (caminos, senderos, footprints, footpaths, 

etc.) a partir del sustrato, entre otros, de diversas propuestas curatoriales 

en clave caminera. Este transcurso hacia adelante nos llevó a hermanar 

A Line Made by Walking, 1967, de Richard Long, con un fenómeno que 

estudiamos en detalle desde nuestra práctica artística y la de otros crea-

dores: el fenómeno de los caminos del deseo. 

En este momento procedemos a analizar los resultados de nuestra tesis, 

relacionados con el listado de objetivos definidos en la parte introducto-

ria de la misma y con el contenido y las conclusiones de cada uno de sus 

apartados. De este modo, valoraremos el grado de cumplimento de di-

chos objetivos y en qué medida queda demostrada la hipótesis formulada 

en relación a comprender el interés y la vigencia ininterrumpida durante 

más de medio siglo del camino como eje central de la práctica artística 

contemporánea. 

El objetivo general de nuestra tesis doctoral estaba encaminado al estu-

dio de los ejemplos y valoración de los efectos del interés por el camino 

como experiencia en un conjunto de prácticas artísticas contemporáneas, 

tanto propias como de otros artistas. El alcance de dicho propósito queda 

demostrado en el propio recorrido efectuado, desde el análisis de los 
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contextos donde tiene lugar el caminar, como el repaso a las prácticas 

artísticas interrelacionadas con el camino y, en particular, el rastro y la 

impronta, que se hacen patentes en la panorámica ofrecida sobre los ca-

minos del deseo. 

De este modo, a tenor de todo lo expuesto en nuestra investigación, con-

cluimos que: 

1) Del estudio y análisis de una serie de producciones artísticas compiladas 

y contextualizadas principalmente desde finales de 1960 hasta hoy, de-

terminamos que se puede configurar un itinerario fundamentado en el 

camino como rastro del andar, como dispositivo escultórico en el que 

caminar o como registro documental del tránsito. Ello es resultado de la 

consideración de una variedad de historias del caminar emparentadas 

con la propia condición de fragmentación de la posmodernidad, com-

puestas de caminos más trillados y senderos más alternativos. El origen 

de estas historias siempre se suele ubicar en el flâneur, seguido de prác-

ticas dadaístas, surrealistas, situacionistas y las propias de finales del 

siglo XX, como Fluxus o el Land art con artistas eminentemente cami-

nantes y europeos como Richard Long y Hamish Fulton; si bien en los 

albores de la sensibilidad estética vinculada al caminar se ubicarían 

Jean-Jacques Rousseau (1782), y la figura del flâneur Charles Baude-

laire (1857) y Walter Benjamin ya en el siglo XX. 

 

También es importante señalar que la deriva tuvo, y continúa teniendo, 

una gran vigencia en el arte contemporáneo, desde su interfaz lúdica si-

tuacionista, fundamentada en la psicogeografía como estrecho vínculo 

entre el espacio conmovedor y la persona. Esta relación hace posible la 

experiencia, un concepto que hemos remarcado en más de una ocasión 
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a propósito de nuestra investigación, en contraposición a la simple re-

presentación de imágenes de caminos, porque el caminar también puede 

poseer, desvinculado de la religión y la literatura en el siglo XX, el es-

tatuto de acto estético (Careri, 2002) 

Podemos llegar a afirmar que la historia del arte contemporáneo se 

puede entender desde la historia del arte de caminar, en la medida en 

que un gran número de artistas recurrieron a esta posibilidad como me-

dio para vehiculizar su trabajo artístico. Resulta llamativo, en cambio, 

que en un momento marcado por la denominada “desmaterialización” 

del objeto artístico (Lippard, 2004), exista un considerable número de 

artistas que se ven seducidos a crear artefactos alrededor de un acto emi-

nentemente improductivo y no materialista, como es el caminar. Como 

ejemplo paradigmático, A Line Made by Walking, 1967 de Richard 

Long, constituye un ejercicio antiproductivista y antimonopolio pró-

ximo a la disolución programática de la estética en ética, reforzando la 

idea de que caminar podría ser arte, y que una línea hecha al caminar 

podría ser una obra de arte (Roelstraete, 2010), no demasiado interesada 

en la materialidad y suponiendo, premeditadamente o no, una pieza 

clave en el desarrollo del arte conceptual. 

Debemos dejar constancia, como contrapunto, la consideración de Ha-

mish Fulton, que niega que una obra de arte pueda re-presentar la cami-

nata (Benlloch, 2022), dicho de otra manera, que caminar es el caminar, 

y la obra de arte es la fotografía y su texto (Di Grappa, 1980). 

En todas las obras de la segunda parte de la tesis, específicamente cen-

trada en los caminos y los senderos, existe un demostrado interés por la 

producción de dispositivos que fomentan la interacción tanto con su es-
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pacio circundante como con el espectador caminante, el cual puede ac-

ceder a las instalaciones o esculturas y caminar ya no alrededor, sino 

también sobre, dentro o a través de ellas. Hemos ejemplificado esto se-

leccionando obras de arte que versan sobre escaleras, laberintos, pasi-

llos, corredores, paltaformas o puentes, cerrando dicho camino con Ti-

tled arc, 1981, de Richard Serra, quien planteó de manera temprana el 

problema de la interrupción del paso de los transeúntes en el espacio 

público. 

Concretamos que esta cuestión móvil de estar en el camino, in itinere, 

es decisiva en el conjunto de obras analizadas entendiendo el recorrido 

de manera polisémica, en tanto que acto de atravesar –el recorrido como 

acción de andar–, la línea que atraviesa el espacio –el recorrido como 

objeto arquitectónico – y el relato del espacio atravesado –el recorrido 

como estructura narrativa, una división en la que estamos plenamente de 

acuerdo con Francesco Careri (Careri, 2002), y así lo pusimos de mani-

fiesto en la práctica. También está presente en “la aspiración expansiva” 

de la escultura propia del contexto modernista, la fotografía entendida 

como obra de arte (Lippard, 2004) e, incluso, como materia escultórica 

(Maderuelo, 2006)  

2) Respecto a valorar la noción de paisaje como constructo cultural vincu-

lada a la experiencia del recorrido, coincidimos con las teorías que sitúan 

la existencia de paisaje en experiencias primitivas, como circunstancias 

paisajeras o propaisajísticas (Berque, 1994), ejemplificadas de manera 

patente en el episodio del ascenso de Petarca al Mont Ventoux y su vi-

sión emocional  hacia al paisaje (Bollnow, 1969)  muy relacionada con 

el proceso de artealización especialmente directo in situ y en menor me-

dida in visu, para convertir artísticamente el país en paisaje (Maderuelo, 

2007) y resumida de manera excepcional en la consideración de este 
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paisaje más como resultado de la experiencia del recorrido que con una 

instantánea, una cosa o una idea (López Silvestre, 2007).  

 

En relación al arte estrechamente vinculado con el paisaje, el Land art, 

este produjo una dislocación radical de la idea de punto de vista, que ya 

no es cuestión de posición física sino de modo (fotográfico, cinemático, 

textual) de enfrentarse a la obra de arte (Owens, 1992) junto a la impor-

tancia, en la escultura, de la ausencia del pedestal y un protagonismo 

cada vez mayor del propio suelo donde se emplazan y con el que se re-

lacionan las obras. Esto es una constante en nuestra tesis, donde la in-

vestigación artística propia siempre habitúa ceñirse a lo que acontende 

en la superficie de la tierra. 

 

Interpretamos, también, que el andar puede considerarse como un medio 

para la experiencia paisajera tanto rural como urbanita, pero con mati-

ces. En la metrópolis peatonal el caminante pasa a ser un transeúnte o 

un peatón consumidor de bienes y servicios, superando el concepto só-

lido de necesidad por otro más fluido vinculado al deseo (Bauman, 

2002), y que el camino rural tradicional fue ensanchado y convertido en 

carretera primitiva pasando a ser considerados los caminantes como per-

sonas de clase baja (Brinckerhoff, 2011) manteniendo el término pedes-

tre, aún hoy, connotaciones de carácter negativo. Particularmente, los 

habitantes del mundo rural, cuya preocupación hacia el entorno se fun-

damenta en un aprovechamiento productivo de la tierra, podrían estar 

poco capacitados para gozar de la experiencia de paisaje porque, al con-

trario que los urbanitas, andan, no pasean (Gondar, 2007) lo que supone 

que los campesinos no muestren ningún entusiasmo por las bellezas na-

turales (Clark, 1971) aún estando más cercanos que cualquier otra per-

sona al país, pero tanto más alejados del paisaje (Roger, 2007). 
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En lo que atañe al jardín, resultado de la indagación en ejemplos de ti-

pología de jardín paisajista inglés, valoramos el subyacente e innegable 

deseo de habitar esta suerte de paraíso terrenal de marcada herencia ju-

deocristiana, puesto que en el jardín conviven muchos tipos de experien-

cias, tanto reales como simbólicas. Este es el caso del hortus conclusus 

medieval, un locus amoenus que podríamos interpretar como lugar agra-

dable con las características de estar cerrado, separado, ser un espacio 

interior  con presencia humana para su propio deleite (Pietrogrande, 

1992) ya no solo habitable sino, en el caso que nos ocupa, constituyendo 

un terreno en el que es posible hacer camino al andar. 

 

3) En la medida en que proponen un recorrido, las propias exposiciones 

reseñadas sobre los caminos constituyen otro como tal. Resultado de 

contrastar estas propuestas curatoriales desarrolladas tanto en España 

como a nivel europeo y norteamericano sobre los caminos y el caminar 

consideramos que pueden ser leídas como archivos, es decir, herramien-

tas discursivas y “relacionales activas” (Guasch, 2011) especialmente en 

el caso de las exposiciones colectivas Les Figures de la marche, un 

siècle d´arpenteurs, 2000, y Camiños creativos, 2022, por su enfoque 

particular a obras de arte que constituyen, en sentido amplio, caminos 

como tal. En el caso de la primera, hace hincapié en  la necesidad del 

“cuerpo móvil”, de un espectador que active la obra y la no siempre 

clara, cuestión de lo táctil en el contexto del museo, en este caso cami-

nando sobre la escultura o dentro de la instalación. En este sentido, es 

interesante la aportación de  Fréchuret y Davila cuando destacan a Shôzô 

Shimamoto con Prière de marcher, [Por favor, camina], 1958, como el 

que más explícitamente evocó la prohibición de tocar para apresurarse a 
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transgredirla, destruyendo así toda una genealogía –idealista y moder-

nista– del arte y su historia (2000). En el recorrido expositivo, debemos 

destacar el carácter monográfico de algunas de las muestras, como el 

caso de Of Walking¸2013, que parte de la fotografía, o Wanderlust ac-

tions traces journeys 1967-2017, 2018, con un marco temporal similar 

el de nuestra tesis. En definitiva, la relación de exposiciones reseñadas 

aborda el camino tanto como un desplazamiento para crear, como un 

desplazamiento creativo que involucra al propio público (Pis Marcos, 

2022) en la activación y realización de la obra de arte, ambos nodos pre-

sentes en esta tesis. 

 

4) Sobre el objetivo de revisar el fenómeno de los caminos del deseo a par-

tir de nuestra propia investigación y práctica artística, el trabajo desarro-

llado por otros artistas y el estudio de literatura científica reciente sobre 

el tema hemos podido comprobar que existen dos clases principales de 

caminos del deseo, los que poseen un carácter funcional como atajos que 

acortan el recorrido; junto a otros motivados por el deseo de atravesar el 

paisaje. Los primeros serían los que forman parte del  proyecto Compos-

tela: caminos del deseo, 2011; y los segundos de El deseo de atravesar 

el paisaje, 2012 – 2022. Al comienzo de la tercera parte de la tesis rea-

lizamos un paseo por algunos ejemplos de paráfrasis o cita de la obra A 

Line Made by Walking, 1967, de Richard Long, formalmente emparen-

tada con los caminos del deseo. 

 

Consideramos, como algunos autores, que el camino del deseo supone 

un reflejo claro de una especie de solidaridad intergeneracional inscrita 

en el paisaje (Le Breton, 2011), y que el cuerpo del caminante puede ser 

trazado en estos lugares creados como huellas de la imaginación y el 

deseo (Solnit, 2015), un ensueño de la persona que anda, un ensueño del 
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camino (Bachelard, 1998). Estos caminos del deseo suponen una apro-

piación del sistema topográfico de las ciudades y una realización espa-

cial del lugar (De Certeau, 1986), un acto poético, performativo e, in-

cluso, político. (Gómez, 2011).  Se han publicado recientemente estu-

dios sobre el tema (Shuey, 2021; Coutts et al., 2019; Foster y Newell, 

2019; Schorr, 2019; Jarosz, 2019; Nichols, 2014; Furman, 2012), empa-

rentados con el urbanismo, la sociología o la psicología, y no abordados 

específicamente desde el punto de vista de las Bellas Artes como es la 

voluntad de esta tesis doctoral. 

 

A partir de todas estas aportaciones, construimos nuestro relato que 

reitera el papel de los caminos del deseo como construcciones sociales 

emparentadas con el propio deseo de atravesar el paisaje y que, por lo 

tanto, gozan de un componente estético, como se demuestra en la rela-

ción de otros derroteros del mismo deseo llevados a cabo por otros ar-

tistas, como el caso de The Crooked Path, 1991, de Jeff Walk;  Olifan-

tenpaadjes, 2011, de Jan-Dirk van der Burg o Desire Lines, 2015, de 

Tatiana Trouvé, como pruebas destacadas, respectivamente, del interés 

por la fotografía, por el archivo y por la cuestión de la medida real en un 

objeto escultórico derivado del registro de estas líneas del deseo. 

 

5) En lo que respecta a la producción artística propia que indague, respalde 

y alimente el núcleo central caminero de nuestra investigación destaca-

mos que es una parte fundamental cuyo proceso y resultados han sido 

decisivos para esta tesis doctoral. Desde la práctica hemos podido expe-

rimentar distintos planteamientos en relación al camino del deseo de ma-

nera ortodoxa, pero también a otras modalidades de improntas con un 

marcado carácter documental como registro e, interrelacionadas todas 

las obras entre sí, como archivo. En toda la producción que presentamos 
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son de enorme relevancia los títulos, casi siempre parte misma de la obra 

e íntimamente relacionados con su naturaleza conceptual. En base a los 

planteamientos que proponemos, consideramos que nuestra práctica ar-

tística puede ser una aportación novedosa como estrategia para hacer 

visible el rastro de una serie de comportamientos de la sociedad cami-

nante y, también, del modo en que se suele legitimar, o no, la trayectoria 

de los caminos del deseo, existiendo tres posibilidades, tales como reco-

nocer oficialmente el trayecto, asfaltándolo o empedrándolo para hacer 

un camino transitable; dejar que permanezcan con su propia morfología 

y mutaciones en el tiempo, de haberlas, por las razones que procedan; o 

eliminarlo, al resembrar el trayecto y restituir el manto vegetal campes-

tre. Así se pone de manifiesto por ejemplo, en obras de nuestra produc-

ción como Labores campesinas, 2022. Por su parte, trabajos como Pos-

tal de París, 2014 o Descanso, 2022, propone lecturas poéticas al fenó-

menos de la huella en el paisaje. Ambas representan nuestro interés por 

captar aquello que habitualmente pasa desapercibido. 

 

En resumen, podemos llegar a construir una historia del arte contempo-

ráneo desde finales del siglo XX, y todavía vigente, fundamentada en la 

cuestión móvil y experiencial de “estar en camino” –in itinere– a lo largo 

de diversas morfologías, y refrendada por un interés manifiesto en las 

propuestas curatoriales recientes. Determinamos que, teniendo en 

cuenta los resultados de nuestra propia investigación artística, existen 

dos morfologías básicas de caminos del deseo, funcionales y estéticos, 

vinculados al caminante y al paseante, o a la noción campesina y urba-

nita, respectivamente; y demostramos que el paisaje puede entenderse 

como resultado de la experiencia del recorrido, no siendo imprescindible 

la representación para su existencia. 
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En el camino, como en esta investigación, cada paso cuenta. No hubiera 

sido posible culminar esta senda sin todo el recorrido realizado por otros 

anteriormente: investigadores y teóricos, comisarios y artistas, artífices 

respectivamente de cada ensayo, cada exposición y cada obra de arte, a 

los que sumar cada una de las personas que colabora en crear y mantener 

un camino del deseo. Todo ello contribuye al sustrato del camino de 

nuestra investigación. Así, deseamos que el contenido, el enfoque y las 

conclusiones de la misma constituyan un estrato, un sendero que conecte 

con caminos anteriores y pueda ser de utilidad para futuros caminantes. 

Bien es sabido que “todos los caminos llevan a Roma” y, también, que 

“Roma no se construyó en un día”. Queremos dejar constancia en este 

apartado final de algo que hemos aprendido como resultado de nuestra 

propia experiencia durante estos años de investigación, estudio, produc-

ción artística y redacción de esta tesis doctoral, resumido en una frase 

que se remonta, también, a la antigua Roma: solvitur ambulando [se so-

luciona caminando]. 
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Anexo I 

Relación de fotografías de los caminos del deseo que integran el archivo 

del proyecto Compostela: caminos del deseo, 2011. Dichas imágenes 

son las que también forman parte del libro de artista homónimo publi-

cado como resultado del Premio Creación Joven Injuve 2009 y el so-

porte del Vicerrectorado de Cultura de la Universidade de Santiago de 

Compostela. 
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Anexo II 

Relación de fotografías de los caminos del deseo que integran el archivo 

del proyecto El deseo de atravesar el paisaje, llevado a cabo entre 2012 

y 2022 en la ciudad de Valencia. 
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Anexo IV 

Relación de imágenes y obras de arte contemporáneo incluidas en esta 

tesis, según el orden en que figuran. Al final de cada ítem se indica el 

número correspondiente a la página donde se halla. 

 

Fig. 1. Vista de la exposición Ponlle nome. Unha proposta de participación 

crítica, en 2008, donde se mostró el resultado del primer rastrreo de caminos 

del deseo en Santiago de Compostela con un mapa en la USC. ..................... 22 

Fig. 2. Tristan Tzara, Excursions & visites DADA, 1ère visite: Église Saint 

Julien le Pauvre, 1921. .................................................................................. 45 

Fig. 3. Guy Debord, The Naked City. Illustration de l'hypothèse des plaques 

tournantes en psychogéographique, 1957. ..................................................... 46 
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