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A todas mis niñas Arge.



Nota editorial
( ES )

Una de las perspectivas consolidadas en el mundo del arte actual 
es la concepción de ser una herramienta para observar y analizar 
el mundo como escenario complejo de una vorágine de fuerzas 
políticas, sociales y económicas que lo condicionan, moldean y 
transforman. El arte es en si también una herramienta transfor-
madora que plantea preguntas y, en alguna contada ocasión, las 
experimenta y resuelve.

Los Arge: Etnología local y memoria queer en Ibi se 
inscribe en el marco de las prácticas en contexto para observar y 
analizar los cambios y transformaciones que el tiempo y la acti-
vidad humana han plasmado sobre la forma y el uso del edificio 
nº5 de la Plaça de les Corts de Ibi, municipio de Alicante. Unos 
cambios que han convertido a lo que un día fue una casa solariega 
de una importante familia de senyorets en un antro, donde cada 
viernes y sábado, la noche sirve como cobijo a la libertad, la risa, el 
bien y, a veces, el mal.

La presente publicación es la activación de una 
investigación documental y visual que ha partido de la memoria 
histórica y la archivística institucional para evidenciar las lagunas 
que este mismo archivo presenta con respecto a  las diferentes 
maneras de vivir y entender la vida que una población tiene a lo 
largo de su historia. Formalmente, su formato y encuadernación 
invitan a la persona que interactua con la obra a intervenir con la 
secuencia de lectura y el libro como objeto.

Los Arge no busca ser un reflejo objetivo de la realidad, 
si no un ejercicio de poner en papel historias habitualmente olvi-
dadas y que, sin embargo, son de gran importancia para muchas 
de nosotras. Los Arge también es un trabajo coral en el que la 
mirada del diseño, el arte y la arquitectura se suman a voces de 
dentro y fuera de la academia para describir una realidad com-
pleja, en la que diversos modos de relacionarse con el entorno se 
superponen, se cruzan y se enfrentan en un lugar concreto: por 
supuesto, Los Arge, así, sin cursiva.

Eric García Sánchez



Nota editorial
( VAL )

Una de les perspectives consolidades en el món de l’art actual és 
la concepció de ser una eina per observar i analitzar el món com 
a escenari complex d’una voràgine de forces polítiques, socials i 
econòmiques que el condicionen, modelen i transformen. L’art és 
en si mateix una eina transformadora que planteja preguntes i, en 
ocasions puntuals, les experimenta i resol.

Los Arge: Etnología local y memoria queer en Ibi s’ins-
criu en el marc de les pràctiques en context per observar i analit-
zar els canvis i transformacions que el temps i l’activitat humana 
han plasmat sobre la forma i l’ús de l’edifici núm. 5 de la Plaça de 
les Corts d’Ibi, municipi d’Alacant. Uns canvis que han convertit 
el que un dia va ser una casa senyorial d’una important família de 
senyorets en un antre, on cada divendres i dissabte, la nit serveix 
com a abric a la llibertat, la rialla, el bé i, de vegades, el mal.

La present publicació és l’activació d’una investigació 
documental i visual que ha partit de la memòria històrica i l’arxi-
vística institucional per evidenciar les llacunes que aquest mateix 
arxiu presenta respecte a les diferents maneres de viure i enten-
dre la vida que una població té al llarg de la seua història. Formal-
ment, el seu format i enquadernació conviden a la persona que 
interactua amb l’obra a intervenir en la seqüència de lectura i en el 
llibre com a objecte.

Los Arge no busca ser un reflex objectiu de la realitat, 
sinó un exercici de plasmar en paper històries sovint oblidades 
i que, no obstant això, són de gran importància per a moltes de 
nosaltres. Los Arge és també un treball coral en el qual la mirada 
del disseny, l’art i l’arquitectura s’uneixen a veus de dins i fora de 
l’acadèmia per descriure una realitat complexa, en la qual diversos 
modes de relacionar-se amb l’entorn es sobreposen, es creuen i 
s’enfronten en un lloc concret: clar, Los Arge, així, sense cursiva.

Eric García Sánchez
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(I) ESPACIO



LOS PÉREZ (I).
APUNTES SOBRE UN LUGAR.

TEXTO POR LAURA EXPÓSITO
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Varias casas de la zona más antigua de Ibi llama-
ron mi atención, pero sólo una de ellas lo de hizo de manera 
más notoria. Su antigüedad no permitió que se realizaran 
planos técnicos sobre su construcción, por lo que me cité 
personalmente con el propietario para conocer la vivienda 
en su interior.

Mi asombro tras descubrir su interior fue como 
abrir un cofre repleto de oro y diamantes. Sus muros alberga-
ban ricos mobiliarios y decoraciones de la clase noble del siglo 
XIX. Su propietario, me intrudujo algo más en la historia de 
la vivienda. Así fue como conocí la familia de los Pérez, un 
longevo linaje de influyentes personalidades.

Durante meses he realizado un preciso estudio 
geneaológico, histórico y patrimonial que envuelven al pueblo 
ibense, la familia y la vivienda en cuestión. Tras horas de 
sumergirme en documentos y fotografías antiguas, renombrar 
personas olvidadas y recuperar escenas sólo grabadas en pa-
pel, nació mi inspiración para generar espacios que nos hagan 
viajar en el tiempo, contar historias jamás contadas y revalo-
rar el pueblo y su tradición. 

Estos textos forman parte 
de la memória del proyecto de final de 
grado de la diseñadora de interiores 
ibense Laura Expósito.

Aquests textos formen part 
de la memòria del projecte de final 
de grau de la dissenyadora d’interiors 
ibense Laura Expósito.

Vàries cases de la zona més antiga d’Ibi van cridar 
la meua atenció, però només una d’elles ho va fer de mane-
ra més destacada. La seua antiguitat no va permetre que es 
realitzaren plans tècnics sobre la seua construcció, de ma-
nera que em vaig citar personalment amb el propietari per a 
conéixer l’habitatge en el seu interior.

La meua sorpresa després de descobrir el seu 
interior va ser com obrir un calaix ple d’or i diamants. Les 
seues parets albergaven mobiliari ric i decoracions de la classe 
noble del segle XIX. El seu propietari em va introduir una 
mica més en la història de l’habitatge. Així va ser com vaig 
conéixer la família dels Pérez, un llarganís llinatge de perso-
nalitats influents.

Durant mesos he realitzat un precís estudi genealò-
gic, històric i patrimonial que envolten el poble d’Ibi, la famí-
lia i l’habitatge en qüestió. Després d’hores submergint-me en 
documents i fotografies antigues, reviure persones oblidades 
i recuperar escenes només gravades en paper, va nàixer la 
meua inspiració per a generar espais que ens facen viatjar en 
el temps, contar històries mai contades i revalorar el poble i la 
seua tradició.
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Prèviament a iniciar la fase de disseny i materia-
lització, s'ha considerat necessari realitzar un estudi tant de 
l'habitatge, la seua construcció i el seu disseny, com alhora 
de la família que l'albergava, els Pérez.

La finalitat d'aquesta investigació era conéixer les 
costums de la família, històries que expliquen molts dels ob-
jectes i relíquies que revelen la importància del seu llinatge.

A causa de l'antiguitat de l'habitatge, no hi ha 
plans i és complicat datar aproximadament la seua època de 
construcció. No obstant això, gràcies a l'estudi intensiu de 
recerca, s'estima que fou prèvia al segle XX.

Consten pocs documents i arxius que es centren 
directament en la família o aquella època, a causa de la poca 
població i tecnologia de què es disposava. No obstant això, 
la majoria de la informació recopilada en aquesta Memòria 
s'ha aconseguit mitjançant l'Arxiu Municipal d'Ibi, el qual 
posseeix certs llibres, documents i fotografies que més o 
menys indirectament mencionaven la família dels Pérez.

Aquest treball de recopilació i documentació s'ha 
centrat en contextualitzar en quin moment històric se situa 
la construcció de l'habitatge i, per això, en quina situació es 
troba Ibi com a vila, els seus habitants i costums. 

D'altra banda, es pretén realitzar un estudi pa-
trimonial del mobiliari, elements decoratius i alguns objec-
tes de valor que amaga l'habitatge. Per això, s'ha recopilat 
informació detallada de l'època que daten molts d'aquests 
objectes i tècniques de recuperació per tal de poder-los uti-
litzar en el futur disseny d'aquest projecte. 

Per últim, però no menys important, conéixer 
més profundament la influència del llinatge dels Pérez i 
el seu renom. A la fotografia anterior podem apreciar un 
avanç dels primers Pérez que ens iniciaran en la història 
d'aquesta família.

su renombre. En la fotografía anterior podemos apreciar un 
adelanto de los primeros Pérez que nos iniciarán en la histo-
ria de esta familia.

● ANTECEDENTES ANTECEDENTS

Previamente a iniciar la fase de diseño y mate-
rialización, se ha considerado necesario realizar un estudio 
tanto de la vivienda, su construcción y su diseño, como a su 
vez de la familia que la albergaba, los Pérez. 

El fin de esta investigación era conocer las cos-
tumbres de la familia, historias que cuentan muchos de los 
objetos y reliquias que revelan la importancia de su linaje. 

Debido a la antigüedad de la vivienda, no constan 
planos y es complicado datar aproximadamente su época de 
construcción. No obstante, gracias al intensivo estudio de  
investigación, se estima que fue previa al siglo XX. 

Constan pocos documentos y archivos que direc-
tamente se centren en la familia o aquella época, debido a la 
poca población y tecnología que se disponía. Aún con ello, la 
mayoría de la información recopilada en esta Memoria se ha 
conseguido por mediación del Archivo Municipal de Ibi, el 
cual posee ciertos libros, documentos y fotografías que más o 
menos indirectamente mencionaban a la familia de los Pérez. 

Esta labor de recopilación y documentación se ha 
centrado en contextualizar en qué momento histórico se sitúa 
la construcción de la vivienda y por ello, en qué situación se 
encuentra Ibi como villa, sus habitantes y costumbres. 

Por otro lado, se pretende realizar un estudio 
patrimonial del mobiliario, elementos decorativos y algu-
nos objetos de valor que esconde la vivienda. Para ello, se 
ha recopilado información detallada de la época que datan 
muchos de estos objetos y técnicas de recuperación con tal 
de poder utilizarlos en el futuro diseño de este proyecto. 

Por último, pero no menos importante, conocer 
más profundamente la influencia del linaje de los Pérez y 
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L’edifici en qüestió es troba ubicat al casc antic 
d’Ibi, en una de les zones pràcticament més antigues que 
es registren sobre la localitat. La seua ubicació exacta és la 
Plaça de les Corts, número 5.

Per aquest motiu, l’edifici també és un dels 
més antics de la localitat. A causa de la seua antiguitat, 
hi ha pocs arxius i dades de l’immoble, com planimetries 
i referències. Els pocs arxius que fan referència a aquest 
immoble indiquen que la seua construcció es va produir a 
finals del segle XIX.

Per la seua ubicació, antiguitat i tipus de cons-
trucció, aquest edifici consta dins del Catàleg de béns i 
espais arquitectònics protegits de l’Ajuntament d’Ibi, con-
cretament amb el número 6.

● DATOS DEL INMUEBLE DADES DEL IMMOBLE

El edificio en cuestión se encuentra ubicado en el 
casco antiguo de Ibi, en una de las zonas prácticamente más 
antiguas que se registran sobre la localidad. Su localización 
exacta es la Plaza de les Corts nº5

Por ello, el edificio también es uno de los más 
antiguos de la localidad. Debido a su antigüedad, existen 
pocos archivos y datos del inmueble, como planimetrías y 
referencias. Los pocos archivos que hacen referencia a este 
inmueble indican que su construcción se produjo a finales 
del siglo XIX.

Por su localización, antigüedad y tipo de cons-
trucción, este edificio consta dentro del Catálogo de bienes 
y espacios arquitectónicos protegidos del Ayuntamiento de 
Ibi, en concreto el número 6. 

[...]
A continuación, se plasma la ficha técnica de pro-

teccción y datos catastrales que nos revelan más informa-
ción del inmueble. Primeramente aparecen los datos de pro-
tección de la fachada, siendo de nivel parcial y un estado de 
conservación bueno. Los motivos de protección son de tipo 
cultural y urbanístico. El cultural trata de proteger el patri-
monio cultural de una comunidad urbana consideramos que 
es entender su propia historia y sus raíces. Por otro lado, el 
urbanístico de proteger la tipología edilicia y la estructura 
de su agrupación, permite mantener la coherencia del paisa-
je urbano de la ciudad, así como su propia identidad. 
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[...]
A continuació, es plasma la fitxa tècnica de pro-

tecció i dades cadastrals que ens revelen més informació de 
l’immoble. Primerament apareixen les dades de protecció 
de la façana, sent de nivell parcial i un estat de conservació 
bo. Els motius de protecció són de tipus cultural i urba-
nístic. El cultural tracta de protegir el patrimoni cultural 
d’una comunitat urbana, considerem que és entendre la 
seua pròpia història i les seues arrels. D’altra banda, l’ur-
banístic de protegir la tipologia edilícia i l’estructura de la 
seua agrupació, permet mantenir la coherència del paisatge 
urbà de la ciutat, així com la seua pròpia identitat.

● FACHADA Y ALZADOS FAÇANA Y ALÇATS

El edificio fue construido a mediados del siglo 
XIX. Destaca su orden visual y simetría en todas sus plan-
tas, que en total son 3. 

Presenta aspectos tradicionales de la arquitectura 
valenciana de tal época como son los mueros de mamposte-
ría, la teja cruva o árabe, ventanas y puertas arqueadas y la 
presencia de verjas y barandillas forjadas.

Tanto estética como estructuralmente es uno 
de los edicficios en mejor estado de conservación del cas-
co antiguo que en los que todavía no se ha realizado una 
intervención de restauración, a falta de la sustitucón de la 
cubierta, siendo muy parecida a la original.

Por lo que se refiere a los alzados laterales, se 
encuentran vistos los situados al este y oeste, ya que el norte 
presenta medianera con el edificio colindante.

La planta baja nunca se ha utilizado como vi-
vienda privada, siempre a sido destinada a otros usos como 
almacén o cuadra, o posteriormente en actividades ajenas a 
la familia como visualizaremos en algunas imágenes de esta 
memoria, como Banco de España en el Siglo XX.

Esta parte del inmueble fue vendido a un parti-
cular ajeno a la vivienda que lo convirtió en un pub joven, 
cuyos bandalismos y descuidos nocturnos han dañado visi-
blemente tanto el interior, como la fachada del edificio y la 
Terraseta, muy utilizada por sus clientes.

La distribución actual es muy amplia, respetan-
do pilares, muros de carga y carpinterías. Cuenta con una 
pequeña entrada, un gran espacio de baile, tres baños (uno de 
hombres y dos para mujeres), la barra de servicio y dos alas 
privadas de almacén con salida particular de los trabajadores.

L’edifici va ser construït a mitjans del segle XIX. 
Destaca el seu ordre visual i simetria en totes les seues 
plantes, que en total són 3.

Presenta aspectes tradicionals de l’arquitectura 
valenciana d’aquella època, com ara els murs de maçone-
ria, les teules corbes o àrabs, finestres i portes arquejades i 
la presència de reixes i baranes forjades.

Tant estèticament com estructuralment, és un dels 
edificis en millor estat de conservació del casc antic en els 
quals encara no s’ha realitzat una intervenció de restauració, a 
falta de la substitució de la coberta, molt semblant a l’original.



14 15

Pel que fa als costats elevats, es poden veure els 
situats a l’est i l’oest, ja que el nord té un mur de mitgera 
amb l’edifici contigu.

La planta baixa mai s’ha utilitzat com a habi-
tatge privat, sempre ha estat destinada a altres usos com a 
magatzem o quadra, o posteriorment a activitats alienes a 
la família, com es podrà veure en algunes imatges d’aques-
ta memòria, com ara el Banc d’Espanya al segle XX.

Aquesta part de l’immoble va ser venuda a un 
particular aliè a l’habitatge, que la va convertir en un pub 
per a joves, amb actes de vandalisme i negligències noctur-
nes que han danyat visiblement tant l’interior com la façana 
de l’edifici i la Terraseta, molt utilitzada pels seus clients.

La distribució actual és molt àmplia, respectant 
pilars, murs de càrrega i fusteria. Compta amb una petita 
entrada, un gran espai de ball, tres banys (un d’homes i dos 
per a dones), la barra de servei i dues àrees privades de ma-
gatzem amb una sortida pròpia per als treballadors.



T E S T I M O N I O ( I )

N I C O L E 
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“Yo trabajaba ahí cuando lo llevaba Marcos... Él 
llevaba como 9 años con el local. Me dijo que iba a 
transpasarlo y quería dejarlo en buenas manos”.

“Yo tenía 21 años, fue un poco precipitado, pero lo 
hablé con Luis que siempre había sido muy amigo 
mío y nos hicimos socios. Luego se unió Nico”.

“En ese momento el local era algo muy indie, y muy 
enfocado a gente treintañera. Queríamos seguir 
con el mismo modelo de ocio alternativo”.

“Al principio recuerdo muchos nervios. Había sido 
una inversión muy grande y, al cambiarlo de dueño, 
siempre hay una gran incógnita de si funcionaría”.

“Personalmente, creo que Los Arge son un garito 
generacional. Marcos lo llevó 10 años, nosotros 6. 
Para la generación de Marcos, Los Arge serían algo 
muy importante a su manera, y lo que son hoy en 
día, creo que es diferente a lo que yo hice. El garito 
en si, tiene algo: donde está, el ambiente que se 
genera, el arraigo al pueblo del edificio. Tiene esa 
magia, todos los que hemos trabajado ahí lo he-
mos sentido”. 

“Sí que creo que nosotros fuimos muy felices en 
Los Arge, poníamos la música que nos gustaba, y 
poníamos las normas que creíamos necesarias. 
Hubo una época en la que eramos el pub principal 
de Ibi, y si querías entrar tenías que comportante. 
Creo que conseguimos educar a alguna que otra 
persona con la que tuvimos incluso algún con-
flicto. Me quedo y me alegro con haber abierto la 
mente de personas de mi generación”.
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LOS PÉREZ (II).
CONTEXTO DE IBI EN EL S.XIX.

TEXTO POR LAURA EXPÓSITO
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La historia de Valencia, como en buena medida 
la del resto de Europa, entre finales del siglo XVIII y prin-
cipios del XIX estuvo marcada por las repercusiones de la 
Revolución Francesa.

Ante la noticia de las abdicaciones de Carlos IV 
y Fernando VII y del levantamiento de Madrid el 2 de mayo 
frente a las tropas napoleónicas, el pueblo valenciano se 
alzó en armas el 23 de mayo de 1808. Durante este convulso 
periodo se produjeron cambios importantes. En 1833 se crea-
ron las provincias. 

El reinado de Isabel II constituyó una etapa de re-
lativa estabilidad y de crecimiento para Valencia. El Ayun-
tamiento, como el país en su conjunto, pasó a manos de una 
burguesía moderada, que había consolidado su poder de in-
fluencia al amparo de la desamortización, con la prestación 
de servicios a la comunidad, o con operaciones financieras. 
Este periodo se caracterizó por un recuperado dinamismo 
de la economía valenciana provocado por las numerosas 
innovaciones que se introdujeron en la agricultura, la indus-
tria y en el sector financiero.

La revolución industrial, como en la mayor parte 
de España, fue incompleta y retrasada, pero el estableci-
miento de Sagunto como gran centro portuario-siderúrgico, 
las industrias textiles de Alcoy y la aparición de pequeñas 
empresas a lo largo de la Comunidad permitieron un despe-
gue industrial a partir de finales del siglo XIX.

Durante la Segunda República Española, se redac-
taron diversas propuestas para un Estatuto de Autonomía, 
aunque ninguna llegó a aprobarse. El 7 de noviembre de 1936, 
el gobierno de la República se trasladó a Valencia, convirtién-
dose hasta el 31 de octubre de 1937 en la capital de la España 
republicana. Durante la guerra, la Comunidad Valenciana 
estuvo completamente bajo dominio republicano hasta abril 
de 1938, en que las tropas franquistas conquistaron Vinaros. 
Después del paréntesis autárquico de 1939 a 1958, la sociedad 
y economía de la Comunidad Valenciana empezaron a pre-
sentar un gran dinamismo durante el tardofranquismo.

Antes de la época de la Reconquista, lo que a 
día de hoy consideraríamos la Villa de Ibi era empleada 
como alquería, bajo la potestad y mando de diversos mo-
narcas almohades.

Tras la Conquista de Valencia, el pueblo de Ibi, 
previamente a ser considerado ciudad, ya contaba con un 
castillo y lugar propios. En 1286, ell Monarca Alfonso III, 
según consta en las mismas Crónicas del Rey y los historia-
dores de la época, ordenó su conservación y responsabilidad 
de los mismos a su hijo bastardo, Pere Montagut.

Estos textos forman parte 
de la memória del proyecto de final de 
grado de la diseñadora de interiores 
ibense Laura Expósito.

Aquests textos formen part 
de la memòria del projecte de final 
de grau de la dissenyadora d’interiors 
ibense Laura Expósito.
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A finales del siglo XIIY y entrado el siglo XVI, 
el territorio perteneció a señores feudales de Cocentaina 
y Planes entre otros. El último de ellos, Mosen Francisco 
Pertussa la vendió a Xixona en 1537.

Tras la revuelta de las Germanías varias fami-
lias hermanadas de Jijona se instalan en Ibi huyendo de la 
persecución real y, poco a poco, van creando el núcleo de 
población actual, hasta que finalmente alcanzan la segrega-
ción en 1578 al ser le concedido el título de Universidad por 
el rey Felipe II. 

Sin embargo, su independencia no se consolida 
hasta que, en 1629, Felipe IV otorgó a Ibi el privilegio de 
constituirse en villa real. Antes de eso, en 1582, obtuvo la 
segregación eclesiástica de Castalla.

El actual casco antiguo se convirtió en el primer 
emplazamiento estable de la población ibense hasta su defi-
nición como villa a principios del siglo XVI.

Hacia 1600, ya data información de la existencia 
de una muralla que rodeaba a la villa de Ibi, que en ese mo-
mento contaba con menos de 300 vecinos. Esta muralla a su 
vez, contaba con tres portones que se ubicaban en la Plaza 
de la Palla, el final del Carrer les Eres y la calle San Juan.

A la izquierda este texto, encontramos un mapa 
que expone de manera más gráfica este crecimiento de la 
localidad desde la época medieval hasta la actualidad. 

Como se observa, el triángulo delimita el perí-
metro de esas murallas cuyos vértices eran los portones por 
los que se accedía a la villa. Cabe nombrar que durante ese 
tiempo Ibi se encontraba anexada dependiente al territorio 
de Jijona como una alquería. Una vez desanexada de Jijona 
comienza la formación de la localidad ibense.

La història de València, com en gran mesura la de 
la resta d’Europa, entre finals del segle XVIII i principis del 
segle XIX, va estar marcada per les repercussions de la Revo-
lució Francesa.

Davant la notícia de les abdicacions de Carles 
IV i Ferran VII i del levantament de Madrid el 2 de maig 
davant les tropes napoleòniques, el poble valencià es va 
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alçar en armes el 23 de maig de 1808. Durant aquest perío-
de convuls, es van produir canvis importants. El 1833 es 
van crear les províncies.

El regnat d’Isabel II va constituir una etapa de re-
lativa estabilitat i creixement per a València. L’Ajuntament, 
com el país en conjunt, va passar a mans d’una burgesia 
moderada, que havia consolidat el seu poder d’influència a 
l’ampar de la desamortització, prestant serveis a la comu-
nitat (proveïment d’aigua, pavimentació, gas, transports) o 
realitzant operacions financeres. Aquest període es va ca-
racteritzar per un dinamisme econòmic recuperat de l’eco-
nomia valenciana provocat per les nombroses innovacions 
introduïdes en l’agricultura, la indústria i el sector financer.

La revolució industrial, com en la major part 
d’Espanya, va ser incompleta i retardada, però l’establi-
ment de Sagunt com a gran centre portuari-siderúrgic, les 
indústries tèxtils d’Alcoi i l’aparició de petites empreses al 
llarg de la Comunitat van permetre un despegue industrial a 
partir de finals del segle XIX.

Durant la Segona República Espanyola, es van 
redactar diverses propostes per a un Estatut d’Autono-
mia, encara que cap d’elles va arribar a aprovar-se. El 7 de 
novembre de 1936, el govern de la República es va traslla-
dar a València, convertint-se fins al 31 d’octubre de 1937 en 
la capital de l’Espanya republicana. Durant la guerra, la 
Comunitat Valenciana va estar completament sota domini 
republicà fins a l’abril de 1938, quan les tropes franquistes 
van conquerir Vinaròs. Després del parèntesi autàrquic de 
1939 a 1958, la societat i l’economia de la Comunitat Valen-
ciana van començar a presentar un gran dinamisme durant 
el tardofranquisme.

Abans de l’època de la Reconquesta, el que avui 
consideraríem la Vila d’Ibi era emprada com a alqueries, 
sota la potestat i comandament de diversos monarques 
almohades. Després de la Conquesta de València, el poble 
d’Ibi, abans de ser considerat ciutat, ja comptava amb un 
castell i un lloc propis. El 1286, el monarca Alfons III, se-
gons consta en les mateixes

 Cròniques del Rei i els historiadors de l’època, 
va ordenar la seva conservació i va confiar la seva responsa-
bilitat al seu fill bastart, Pere Montagut.

A finals del segle XII i entrada el segle XVI, el 
territori pertanyia a senyors feudals de Cocentaina i Planes, 
entre d’altres. L’últim d’ells, Mossèn Francisco Pertussa, el 
va vendre a Xixona el 1537.

Després de la revolta de les Germanies, diverses 
famílies enllaçades de Xixona s’establiren a Ibi fugint de la 

● LINAJE DE LOS PÉREZ LINATGE DELS PÉREZ

Tras la promulgación del Decreto de Nueva Planta 
en 1707 tras la derrota del Reino de Asturias en la Batalla de 
Almansa, Luis Pérez Ibáñez, último baile local de Ibi, fundó 
su mayorazgo en la villa en 1729 con licencia del rey Felipe V, 
que se iría sucediendo en línea directa de sucesión por agna-
ción rigurosa. Por ello, los Pérez debieron probar su limpieza 

persecució reial i, poc a poc, van crear el nucli de població 
actual, fins que finalment van aconseguir la segregació el 1578, 
quan se’ls va concedir el títol de Universitat pel rei Felip II.

No obstant això, la seva independència no es 
va consolidar fins que, el 1629, Felip IV va concedir a Ibi el 
privilegi de constituir-se en vila reial. Abans d’això, el 1582, 
va obtenir la segregació eclesiàstica de Castalla.

L’actual casc antic es va convertir en el primer 
emplaçament establert de la població d’Ibi fins a la seva 
definició com a vila a principis del segle XVI.

Cap a 1600, ja hi ha informació de l’existència 
d’una muralla que envoltava la vila d’Ibi, que en aquell mo-
ment comptava amb menys de 300 veïns. Aquesta muralla, 
al seu torn, tenia tres portes que es trobaven a la Plaça de la 
Palla, al final del Carrer les Eres i al carrer Sant Joan.

A l’esquerra d’aquest text, trobem un mapa que 
exposa de manera més gràfica aquest creixement de la loca-
litat des de l’època medieval fins a l’actualitat. Com es pot 
observar, el triangle delimita el perímetre d’aquestes mu-
ralles, els vèrtexs de les quals eren les portes per les quals 
s’accedia a la vila. Cal destacar que durant aquest temps, Ibi 
estava anexada al territori de Xixona com a alqueria. Una 
vegada desanexionada de Xixona, comença la formació de 
la localitat d’Ibi.
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de sangre y pureza de apellido. De este modo, muchos de sus 
miembros fueron Familiares del Santo Oficio.

Esto produjo el inicio de una línea pura de suce-
sión que alcanzaría a D. José Francisco Pérez Vidal y Rico 
Montenegro, el protagonista de esta familia que nos ayuda-
rá a entender y contemplar gracias a sus dotes como fotógra-
fo la época e historia de la localidad de Ibi, sus costumbres, 
familias e icónicos acontecimientos.

Dicho mayorazgo que se implantó en la família, 
el hijo primogénito era el beneficiario de todos los bienes y 
bienes del padre, sin divisiones o ventas.

Además, las profesiones que ocupaban abarcaban 
altos cargos como políticos, empresarios, militares o inclu-
so familiares de Santo Oficio, que se repitieron en varios 
miembros varones y mujeres.

Un ejemplo de estos cargos fue el del padre de D. 
José Francisco Pérez Vidal, D. José Francisco Pérez Vidal 
casado con Fancisca Vidal Montenegro. En su caso, José 
Francisco fue concedido por honor del rey Carlos IV en 1793 
como privilegiado de hidalguía por sus servicios prestados a 
la corona y la nación.

D. Francisco Pérez Vidal, se unió matrimonial-
mente con Pilar Sirera Vidal, Baronesa X de Purroy y Dama 
de Santo Oficio en Valencia en el año 1882. Este matrimonio 
se convirtió en el más influyente y contribuyente del muni-
cipio de Ibi. Abarcaron la mayoría de las propiedades terra-
tenientes de la localidad, como fueron diversas partidas de 
Biscoy y dels Plans, masías como Fernova y la del Regalo en 
Ibi, o la finca de Terol en Tibi.

En conclusión, eran els senyorets, la clase alta del 
pueblo, por su posición económica y su posición privilegia-
da política y social.

Cuando José Francisco Vidal ocupa el puesto 
de Alcalde de Ibi, la localidad contaba con alrededror de 
3.000 habitantes, 669 casas, 89 de ellas en el campo. Las 
calles eran amplias y llanas, entre las cuales encontramos la 
icónica Plaza de la Palla que alcanza hasta nuestros días con 
alguno de sus centenarios plátinos y una de las tres prime-
ras fuentes públicas.

A lo largo del siglo XIX, los Pérez participan 
de manera activa en la vida política del pueblo. Su padre, 
Francisco de Paula Pérez Rico, ejerció como Alcalde de Ibi 
entre 1856 y 1858 y como Diputado Provincial de Alicante 
ente 1864 y 1866. 

En este último año, Francisco de Paula Pérez Rico 
fallece, dejando huérfanos de padre a sus hijos José, Pascual, Is-
mael y Elena. Su esposa Francisca Montenegro falleció en 1910.

Després de la promulgació del Decret de Nova 
Planta el 1707 després de la derrota del Regne de València 
en la Batalla d’Almansa, Luis Pérez Ibáñez, últim ball local 
d’Ibi, va fundar el seu majoratge a la vila el 1729 amb lli-
cència del rei Felip V, que es successivament passaria per 
línia directa de successió per agnatisme rigorós. Per això, 
els Pérez havien de provar la seva netedat de sang i puresa 
de cognom. D’aquesta manera, molts dels seus membres van 
ser Familiars del Sant Ofici.

Això va donar inici a una línia pura de successió 
que arribaria a D. José Francisco Pérez Vidal y Rico Mon-
tenegro, el protagonista d’aquesta família que ens ajudarà 
a entendre i contemplar, gràcies a les seves habilitats com a 
fotògraf, l’època i la història de la localitat d’Ibi, les seves 
costums, famílies i esdeveniments icònics.

Aquest majoratge que s’establí a la família dicta-
va que el fill primogènit era el beneficiari de tots els béns i 
propietats del pare, sense divisions ni vendes.

A més, les professions que exercien abastaven 
càrrecs alts com a polítics, empresaris, militars o fins i tot 
familiars del Sant Ofici, que es repetien en diversos mem-
bres, homes i dones.

Un exemple d’aquests càrrecs fou el pare de D. 
José Francisco Pérez Vidal, D. José Francisco Pérez Vidal, 
casat amb Francisca Vidal Montenegro. En el seu cas, José 
Francisco va ser concedit per honor del rei Carles IV el 1793 
com a privilegiat de noblesa pels seus serveis prestats a la 
corona i a la nació.

D. Francisco Pérez Vidal es va casar amb Pilar 
Sirera Vidal, Baroessa X de Purroy i Dama del Sant Ofici 
a València el 1882. Aquest matrimoni es va convertir en el 
més influent i contribuent del municipi d’Ibi. Van controlar 
la majoria de les propietats terratenents de la localitat, com 
diverses partides de Biscoy i dels Plans, masies com Fernova 
i la del Regalo a Ibi, o la finca de Terol a Tibi.

En conclusió, eren els senyorets, la classe alta 
del poble, per la seva posició econòmica i el seu privilegi 
polític i social.

Quan José Francisco Vidal ocupa el càrrec 
d’Alcalde d’Ibi, la localitat comptava amb aproxima-
dament 3.000 habitants, 669 cases, 89 d’elles al camp. 
Els carrers eren amples i planes, entre els quals trobem 
l’icònica Plaça de la Palla que arriba fins als nostres dies 
amb alguns dels seus centenaris plataners i una de les tres 
primeres fonts públiques.

Durant el segle XIX, els Pérez van participar acti-
vament en la vida política del poble. El seu pare, Francisco de 
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(1)

(1) Francisca Montenegro. (2) Pascual Pérez Vidal (1855-1930) y Maria 
de los Desamparados Gil Dolz de Castellar y Peyro (1861-1937). (3) José 
Francisco Pérez Vidal (1853-1930). (4) José Pérez-Caballero y Ferrer 
(-1918). (5) Pilar Sirera sentada con su hijo menor Jose Luis Pérez Sirera. 
De pie en medio, su marido Jose Francisco Pérez Vidal, con sus otros hijos 
Francisco de Paula Pérez Sirera y Joaquín Pérez Sirera. (6) De izquierda 
a derecha: María Elena, Aurora, Isabel y Concha tejiendo en El Regalo. 
(7) Pilar Sirera Vidal, Baronesa de Purroy (1861-1945). (8) Pascual Pérez 
Vidal con sus hijos Luis y Maria.

(4)

(7)

(2)

(3)

(6)

(5)

(8)
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● HIDROELÉCTRICA HIDROELÈCTRICA

La labor de la familia por el riguroso cuidado y cre-
cimiento de la Villa de Ibi se ve reflejado en muchos aspectos. 

Uno de ellos, se remonta a febrero de 1888, cuan-
do la población ibense llevaba varios años sin escuchar las 
señales horarias que debía marcar el reloj de la torre Parro-
quial municipal. Por ello, D. José Pérez fue encargado de ir 
a Madrid y encargarse del caso. 

Otra de las aportaciones, fue la inauguración en 
1900 del Matadero municipal, situada como primer punto el 
Portal de San Juan nº2, precisamente la vivienda del her-
mano de D. José Pérez, D. Pascual Pérez. Años más tarde 
se trasladó a la calle de la Beneficiencia y en la época de la 
Segunda República y que actualemente sigue presente, en la 
salida hacia Alcoy. 

Además de viviendas y solares, la finca de Te-
rol era una más de las propiedades de los Pérez. En ella, se 
aprovechaba el caudal del río de Castalla para el funico-
namiento de su molino harinero. Al escasear dicho agua, 
D. José Pérez llevo a cabo la fabricación de una red de luz 
eléctrica para su funcionamiento y la casa-masía que allí se 
encontraba. 

Debido al éxito de este planteamiento, decidió 
realizar varias gestiones para implantar esta red de sumi-
nistro eléctrico para abastecer en pueblos cercanos como 
Jijona, Castalla, Ibi, Tibi y Onil en el año 1900. De esta 
manera, nació la empresa “Hidroeléctrica San José”, que en 
1963 pasó a llamarse “Hidroeléctrica Española S.A.” 

Casa de la familia Pérez Vidal en 1890, aunque 
estuviese construida desde 1823, antes de la Guerra Civil, 

Paula Pérez Rico, va exercir com a Alcalde d’Ibi entre 1856 i 
1858 i com a Diputat Provincial d’Alacant entre 1864 i 1866.

En aquest últim any, Francisco de Paula Pérez 
Rico va morir, deixant orfes de pare els seus fills José, Pas-
cual, Ismael i Elena. La seva esposa Francisca Montenegro 
va morir el 1910.

y que posteriormente fue la sede de las oficinas de la em-
presa Hidroeléctrica San José y después de la Hidroeléc-
trica Española. 

Como se puede ver, las calles están sin asfaltar y 
la terraza aún no estaba hecha. En 1995, se convirtió en el 
Casal Fester. 

Actualmente, encontramos la antigua Comparsa 
Argelianos y el antigo Archivo Municipal en esa misma calle.

La tasca de la família pel rigorós cuidat i creixe-
ment de la Vila d’Ibi es reflecteix en molts aspectes. Un 
d’ells es remunta a febrer de 1888, quan la població d’Ibi feia 
diversos anys que no escoltava les senyals horàries que ha-
via de marcar el rellotge de la torre de l’església municipal. 
Per això, es va encomanar a D. José Pérez que anés a Madrid 
i s’encarregués del cas.

Una altra de les aportacions va ser la inauguració 
el 1900 del Slaughterhouse municipal, situat com a primer 
punt al Portal de Sant Joan nº2, precisament a l’habitatge 
del germà de D. José Pérez, D. Pascual Pérez. Anys més 
tard, es va traslladar al carrer de la Beneficència i durant 
l’època de la Segona República i actualment, es troba situat 
en el camí cap a Alcoi.

A més de les cases i solars, la finca de Terol era 
una més de les propietats dels Pérez. Aprofitant el cabal 
del riu de Castalla, es feia funcionar el seu molí fariner. 
Com que l’aigua escassejava, D. José Pérez va dur a terme la 
instal·lació d’una xarxa de llum elèctrica per al seu funcio-
nament i per a la casa-masía que hi havia allà.
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A causa de l’èxit d’aquesta proposta, va decidir 
dur a terme diverses gestions per implantar aquesta xarxa 
de subministrament elèctric per abastir pobles propers com 
Xixona, Castalla, Ibi, Tibi i Onil l’any 1900. D’aquesta mane-
ra, va néixer l’empresa “Hidroelèctrica San José”, que el 1963 
va passar a anomenar-se “Hidroelèctrica Espanyola S.A.”

La casa de la família Pérez Vidal el 1890, tot i que 
estava construïda des de 1823, abans de la Guerra Civil, i que 
posteriorment va ser la seu de les oficines de l’empresa Hi-
droelèctrica San José i després de l’Hidroelèctrica Espanyola.

Com es pot veure, els carrers no estan asfaltats i 
encara no s’havia fet la terrassa. El 1995 es va convertir en el 
Casal Fester.

Actualment, trobem l’antiga Comparsa Argelia-
nos i l’antic Arxiu Municipal en el mateix carrer.

T E S T I M O N I O ( I I )

JULIO MARÍN PICÓ
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“La casa era una casa de senyorets, de uns amos. 
Els amos de Fernoveta. Baix jo ho he conegut 
sempre com a banc”.

“El banc eixe el van llevar i entonses, la directiva 
dels Argelianos, que estava jo clavat, per cert, va 
dir de fer algo”.

“Vam començar “ie, es que ixe tio ens demanarà 
cotxes i mules”. I la veritat és que va ser así. Total 
que van entrar ahí uns quants empresaris, i ells van 
depositar els diners. I vam dir anem allà”.

“Vam dir “anem a tirar-ho” tot lo de baix, perque 
estava tot arreglo de banc. Els mostradors, la ofi-
cina... Anem a vore qué és lo que mos podia cos-
tar... Ixiem a deu mil pesetes cada un. Pesetes... No 
estaven els dolars encara. Vam anar a vore el local 
i estava bé. Aixó va ser en el 83. El vam inaguar en 
julio del 83”.

“Alguns divendres feiem reunió allí, només la direc-
tiva. Després anavem totes les semanes. Dissabte 
i diumenge. Anavem a fer la partideta”. 

“Més tard, un home de Xixona ens va dir de mon-
tar en el local un restaurant, per a fer dinars. Vam 
dir “pues nada, estupendo”. Però va durar un mes. 
No anava ningú. Es va quedar només el bar, que ho 
duia uno de la comparsa. Els divendres, dissabtes, 
després de dinar la gent anava a pel café, la cope-
ta... I una partideta”.

“Jo vaig ser Argeliano 32 anys... En el 92 quan vaig 
casar les dos xiques ja va ser massa i vaig parar”.
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CRONOLOGÍA
FOTOGRÁFICA

AMI. De la colección 
fotográrica de Vicente 
Sanjuan, Archivo 
fotográfico de José Pérez 
Vidal.  (A)

AMI. De la Colección Ramón 
Samper, donación de Carmen 
Samper, AMI RS100-045 (B)

AMI. De la donación del 
Archivo fotográrico de 
Vicente Satoca (C)

(A) Plaça de l’Església hacia 
la Terraseta recien construida, 
septiebre de principios del
siglo XX.

(B) Trabajadores 
del Banco Central. 
[1950]

(C) Plaça de l’Església, 1. 
Banco Central y Terraseta.  Año 
1983.

(C) Barbería del Coronel en 
la Plaza Calvo Sotelo, hoy Plaça 
de les Corts. Febrero de 1976.

(C) Edficio del 
Banco Central en la 
plaza Calvo Sotelo, 
hoy plaça de Les 
Corts. Abril de 
1975.

(A) Imagen tomada desde 
la terraseta hacia la 
plaça de les Corts, días de 
Fiestas septiembre.

(A) Imagen panorámica de la 
inauguración de la Traída de 
Aguas con Bailes tradicionales. 
Septiembre 1892.

(A) Casa nº 9 de la plaça de 
l’Església, propiedad de José F. 
Pérez Vidal. Septiembre de 1892.

(A) Plaça de l’Església hacia 
la Terraseta recien construida, 
septiembre de principios del 
siglo XX, 2.

(A) Niños y niñas jugando en 
la Terraseta recién construida 
los primeros años del s. XX.



(II) SEGURO

Espacios seguros: una magia 
más humana.(Pág. 03)        Tes-
timonio (III).(Pág. 09)     Calidad, 
sinceridad y cuidado. (Pág. 21) 
Testimonio (IV).(Pág. 27)        De mis 
queridas niñas Arge. (Pág. 40)



ESPACIOS SEGUROS:
UNA MAGIA MÁS HUMANA

TEXTO POR ERIC GARCÍA
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“Su trabajo había terminado. Lo que quedaba era la magia de las tra-
vestis: limpiar con un paño y agua tibia sus heridas, llevar a orinar a la 
moribunda, sostenerla mientras cagaba y temblaba, llevarla de nuevo a 
la cama, envolverla en cobijas, acomodarle el pelo, cantarle en voz baja. 
Una magia de índole más humana. La que cualquiera podría hacer y no 
hace.“ (Camila Sosa, 2020, p. 131) 

Hablar de espacios seguros es sencillo y a la vez 
complicado: un espacio seguro es allí donde una persona se 
sienta segura. Sin embargo, las cualidades y dinámicas que 
se establecen en un lugar y la manera de experimentarlas 
son asuntos tan subjetivos, que definir un lugar como espa-
cio seguro es arriesgado y puede pecar de pretencioso. Con 
el propósito de intentar aterrizar y definir este concepto 
para la comprensión de este proyecto, podemos agarrarnos 
al uso del término a lo largo de la historia. 

Derivado del movimiento de liberación de las 
mujeres, un espacio seguro “implica cierta licencia para 
hablar y actuar libremente, representa una fuerza colec-
tiva y genera estrategias de resistencia (…) un medio más 
que un fin, y no solo un espacio físico, sino también un 
espacio creado por el encuentro de mujeres en la búsqueda 
comunitaria” (Kenney, 2001). Eran por lo tanto los espacios 
seguros ambientes donde asegurar la libertad de expresión 
en tiempos de represión. De la misma manera, en la década 
de los 70, el colectivo LGTBI buscaba refugio y construía su 
comunidad en clubs y bares nocturnos, constituyendo esto 
una tradición histórica de asociación de identidades queer  a 
la nocturnidad. En la actualidad, los espacios seguros están 
siendo promovidos en España por determinados organismos 
de los Gobiernos autonómicos, con la implantación de, por 
ejemplo, la parada violeta en la red de autobuses de la EMT 
de Valencia. La fomentación de espacios seguros por parte 
de las instituciones responde de manera directa al legado de 
muchos años de lucha social que está empezando a calar en 
la sociedad actual.

Más allá de eso, la interpretación personal que 
cada una de nosotras pueda hacer de lo que es un espacio 
seguro puede variar mucho. En la novela de autoficción 
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Las Malas de Camila Sosa, la escritora argentina hace un 
retrato magistral del sentimiento de comunidad y de la red 
de cuidados que nació en el Parque Sarmiento de Córdo-
ba (Argentina) en los primeros años 2000 y de la que ella 
misma formó parte. A lo largo de la novela, se habla de las 
relaciones y vínculos que se crean entre un grupo de mujeres 
transexuales que se dedican a la prostitución. Encontrar el 
lugar donde ser la mujer que durante el día la autora trata 
de ocultar, aceptar la forma de sus cuerpos en los espacios 
que transitan y pertenecer a una familia elegida son algunos 
de los aspectos más poderosos que se pueden discernir en 
las palabras de Sosa. De su retrato de los espacios seguros 
se pueden hacer muchas lecturas, sin embargo me quiero 
detener en el registro cercano al realismo mágico que tiene 
la novela. En muchas de las páginas se habla de magia, 
rituales, espiritualidad y otros aspectos intangibles que sin 
embargo mediante los hechos narrados se materializan de 
una forma muy concreta: protección, comprensión mutua, 
cariño, cuidados, ver a una persona como realmente es. Son 
los espacios seguros, por lo tanto, una magia muy humana.

Curiosamente, en las páginas venideras, la pala-
bra magia surge en numerosas ocasiones.

“El seu treball havia acabat. El que quedava era la màgia de les travestis: 
netejar amb un drap i aigua tèbia les seves ferides, portar a orinar a la 
moribunda, sostenir-la mentre feia caca i tremolava, tornar-la a portar 
al llit, embolicar-la amb mantes, arreglar-li el cabell, cantar-li a baixa veu. 
Una màgia de naturalesa més humana. La que qualsevol podria fer i no 
fa.” (Camila Sosa, 2020, p. 131)

Parlar d’espais segurs és senzill i alhora compli-
cat: un espai segur és allà on una persona se sent segura. No 
obstant això, les qualitats i dinàmiques establertes en un 
lloc i la manera d’experimentar-les són assumptes tan sub-
jectius que definir un lloc com a espai segur és arriscat i pot 
semblar pretensiós. Amb la finalitat d’intentar concretar i 
definir aquest concepte per a la comprensió d’aquest projec-
te, podem agafar-nos a l’ús del terme al llarg de la història.

Derivat del moviment d’alliberament de les 
dones, un espai segur “implica certa llicència per parlar i 
actuar lliurement, representa una força col·lectiva i genera 
estratègies de resistència (...) és un mitjà més que un fi, i no 
només un espai físic, sinó també un espai creat pel troba-
ment de dones en la recerca comunitària” (Kenney, 2001). 
Així, els espais segurs eren àmbits on assegurar la llibertat 
d’expressió en temps de repressió. De la mateixa manera, a 
la dècada dels 70, el col·lectiu LGTBI buscava refugi i cons-
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truïa la seva comunitat en clubs i bars nocturns, constituïnt 
això una tradició històrica d’associació d’identitats queer 
amb la vida nocturna. Actualment, els espais segurs estan 
sent promoguts a Espanya per determinats organismes dels 
governs autonòmics, amb la implantació, per exemple, de la 
parada violeta a la xarxa d’autobusos de l’EMT de València. 
La promoció d’espais segurs per part de les institucions res-
pon de manera directa a l’legat de molts anys de lluita social 
que està començant a calar en la societat actual.

Més enllà d’això, la interpretació personal que 
cada una de nosaltres pugui fer d’allò que és un espai segur 
pot variar molt. A la novel·la d’autoficció “Las Malas” de Ca-
mila Sosa, l’escriptora argentina fa un retrat magistral del 
sentiment de comunitat i de la xarxa de cures que va néixer 
al Parc Sarmiento de Còrdova (Argentina) als primers anys 
2000, de la qual ella mateixa va formar part.

 Al llarg de la novel·la, es parla de les relacions 
i vincles que es creen entre un grup de dones transsexuals 
dedicades a la prostitució. Trobar el lloc on ser la dona que 
durant el dia l’autora intenta amagar, acceptar la forma dels 
seus cossos en els espais que transiten i pertànyer a una 
família triada són alguns dels aspectes més poderosos que 
es poden discernir en les paraules de Sosa. De la seva repre-
sentació dels espais segurs se’n poden fer moltes lectures, 
però vull detenir-me en el registre proper al realisme màgic 
que té la novel·la. En moltes de les pàgines es parla de mà-
gia, rituals, espiritualitat i altres aspectes intangibles que, 
no obstant això, mitjançant els fets narrats, es materialitzen 
d’una manera molt concreta: protecció, comprensió mútua, 
afecte, cures, veure una persona tal com és realment. Així 
doncs, els espais segurs són una màgia molt humana.

Curiosament, en les pàgines venidores, la paraula 
“màgia” sorgeix en nombroses ocasions.
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nuestras cosas. Y sí que me pa-
saba en ese momento que me 
sentía juzgada. Curiosamente, 
con ____ que se juntaba con 
ellas, si venía de vez en cuando 
me sentía juzgada a veces. Mira, 
hay un momento concreto en 
una conversación que la tengo 
grabada. Estábamos hablando 
sobre Drag Race y yo decía 
que no tenía ningún problema 
en salir con una drag queen. Y 
él no, que no... El no, que no sé 
qué. Yo creo que a lo mejor es 
un poco porque en ese mo-
mento, y con la juventud, tene-
mos una visión más plumófoba 
para encajar en este estándar 
y ser lo más heteronormativos 
posible. Pero bueno. Son cosas 
de la edad.

Bueno, entonces sí que te has 
sentido que has tenido facilidad 
para vivir tu sexualidad sin 
tapujos y ¿consideras que ese 
círculo social es sólido? O sea, a 
día de hoy, por ejemplo, te has 
sentido respaldado a lo largo de 
tu vida.

Sí, sí, sí, con ellas siempre, con 
ellas vamos. Es que en ningún 
momento he dudado.

Que bien. Y ¿consideras que 
tienes un círculo social pequeño 
o más bien grande?

Como serio, sólido, yo diría 
que más bien pequeño. Antes 
sí que era más grande, pero 
porque eran al final amistades 
pues un poco de colegas de 
artes. Y también vamos que 
esas amistades que llamo 
amistades por llamarlo de 
alguna forma, sobre todo 
durante mis primeros años, 
cuando tenía entre 16 a 19 más 
que amistades eran pues la 

gente que me veía a mí como 
el amigo gay y que decía “que 
divina yass quen”.

Exacto. Ahora sí que estamos 
como un poco más asentadas y 
eso, y sí que tenemos un círculo 
social más pequeño, más sólido 
también, y yo considero que de 
más calidad. Pero a veces me 
me comparo o pienso en gente 
que pueda continuar vivien-
do en Ibi que no sea como sea 
LGTBI, por ejemplo, pienso en 
mi amiga _____ y se que ella 
tiene sus amigas de siempre, 
sus amigas del gimnasio, sus 
amigas del curro, de donde sea. 
Muchos círculos sociales. Cuan-
do vivías aquí, ¿tenías eso?

Cuando vivía en Ibi sí. Y de 
hecho quedaba con ellos y no 
había ningún problema. Pero 
vamos que desde que vivo fue-
ra pues tengo uno, y a lo mejor 
de vez en cuando quedo con 
las otras como para rememorar 
y tal, pero no es la norma.

Vale y con esos otros círculos so-
ciales, los secundarios, al volver 
a verlos la relación sigue igual?

¿Tenías referentes a tu alrede-
dor cuando eras pequeña?

La verdad es que no. O sea a 
mi alrededor, no había nadie 
y de hecho eso fue al menos 
durante los primeros años, 
cuando yo salí del armario, algo 
que buscaba incansablemen-
te. Alguien que me diese un 
poco, ese punto de ayuda, ese 
punto de referencia y llegaba 
a momentos en los que los 
llegaba a buscar en gente que 
a lo mejor estaba tan perdida 
como yo. Tampoco por eso yo 
llego a culpar a nadie porque no 
me orientaran... Cada una está 
haciendo lo que puede con lo 
que tiene y punto.

Claro, porque de normal 
cuando pensamos en referen-
te suelen ser personas que ya 
hayan pasado por ese mal trago 
y que sean quizá más mayores 
que nosotras. Total, en tu caso 
más mayores no había ni en la 
familia, ¿ni en clase? 

No era el caso, en mi clase no 
había nadie. La única persona 
así fue en primero de bachiller 
que mis amigas se juntaban con 
Elio. Y yo si que lo miraba como 
un referente porque yo que sé, 
lo veíamos con una mentalidad 
libre, como que iba a la suya. 
Y eso fue, yo creo que la única 
persona durante esa etapa en 
la que me fije, más o menos 
porque era la única a la que 
conocía, básicamente.

Curioso sí. Y ahora ¿tú crees 
que eso ha cambiado un poco en 
estos últimos años que hemos 
crecido? Porque no sé, yo últi-
mamente sí que veo, sobre todo 
al trabajar en Los Arge que sí que 
hay mucha más gente que lo dice.

Si hay un poco más de liber-
tad. O mucha gente que eran 
maricones pero no lo decían. 
Gente que llegaba a inventarse 
o ponerse situaciones mucho 
más complicadas con tal de 
esconder eso. 

Ya, a mi me paso eso un poco 
eso cuando empecé a salir con 
_____, que fue la primera vez 
que yo tenía pareja y él no había 
salido todavía del armario y era 
como que quedábamos los dos 
a solas y era mega evidente que 
la gente lo sabía. Y yo era como 
en plan, esto es evidente, pero 
él intentaba que lo lleváramos 
como súper en secreto. Pero 
bueno, entiendo por que eso 
ocurría. Has mencionado a tu 
amigas, ¿te sientes cómoda ha-
blando con ellas de estos temas?

En los primeros años y desde 
luego al principio, pues tampo-
co porque tampoco tenía un 
grupo de amigos muy definido, 
pero cuando empecé a juntar-
me con ___  y con estas, con mi 
grupo de amigas de ahora, pues 
sí, siempre ha sido... Vamos, me 
he sentido super bien. Yo creo 
que siempre han tratado con 
mucho respeto y se han inte-
resado y si han sentido alguna 
duda me han preguntado y de 
una forma respetuosa, no como 
con un punto de fetichismo, si 
no para saber. Nada de “ay, el 
amigo gay”... Lo único que sí me 
pasó cuando empecé a jun-
tarme con ellas era que estaba 
yo... Viviendo mi sexualidad de 
una forma que a lo mejor no 
era muy propio de alguien de 
16 años y lo contábamos, lo 
contaba abiertamente bueno, 
todas nosotras contábamos 
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mencionado Los Arge. ¿Cómo 
te sentías cuando salíamos por 
ahí? ¿Te sentías cómoda?

Me sentía súper bien porque o 
sea, habiendo venido de que en 
los primeros cursos de la ESO 
se me fragmentó por completo 
el grupo de amigos me quede 
más sola que la una, pues de 
repente vi que la gente me 
valoraba y tal, pues vamos, yo 
en eso me vacié y dije, esto es 
la polla.

¿Tú consideras que eso era por 
la gente que iba a Los Arge o 
por qué? ¿Te pasaba también en 
otros lugares?

No, no... Yo creo que era por 
la gente que se juntaba y mi 
generación y tal que empezaba 
a salir también. Y pues bueno 
también es que a ver, eso fue, 
¿en qué año sería?
En 2016. Yo creo que sí.
Es que tampoco éramos tantas 
las que hubiésemos salido del 
armario de nuestra generación 
y tal.

¿Y ese sentimiento a día de hoy 
ha cambiado? ¿Ahora, si vas a 
Los Arge en general, cómo te 
sientes?

Pues ha desaparecido gracias 
a Dios de verdad eh, o sea. Uff. 
Es que... recuerdos de Vietnam. 
Ahora, pues es como una diná-
mica más de persona normal, 
de usuario ya está.

Pero te sigues sintiendo cómoda 
en los Arge.

Ah sí, sí, sí.
¿Y lo considerarías un espacio 
seguro en el que estar, sociali-
zar, desarrollarse?

A ver, depende de cómo lo 
mires, por qué a lo mejor si no 
lo miras mucho ni con mucha 

profundidad puede darte una 
sensación de que si, pero cuan-
do empiezas a rascar o depen-
de con qué círculos te muevas, 
en qué momento vayas, puedes 
darte cuenta de que a lo mejor 
tan seguro no es. 

Claro, a Los Arge van fachillas 
también, pero es que cuando 
veo fachillas no veo que sue-
lan... Liarla. Yo considero que 
sí, que es un espacio seguro, por 
lo menos lo consideré muchos 
años. Los primeros años, eres 
gay vives en un pueblo, empie-
zas a salir, y piensas “esto es una 
mierda” y de repente te encuen-
tras en un lugar en el que no. En 
el que es en plan “hostia mira 
que guay, me siento súper guay” 
Y aunque hayamos comentado 
esa parte más superficial, yo sí 
que considero que sigue siendo 
mi lugar, al que ir. Cuando he 
invitado a mis amigas de aquí 
de Valencia y vienen a Ibi, todo 
el mundo me dice “este sitio, 
en plan, ¿qué tipo de gente va a 
este sitio?” Pues todo el mundo, 
desde la más facha, la más roja 
o la más loca. No sé, que de al-
guna manera como que vivimos 
todos, así como en armonía. 

Desde luego es curioso, yo no 
sé si eso es tanto por la magia 
del local o por la adaptabilidad 
que tenemos nosotras a la hora 
de interactuar con la gente. 
Porque o sea, a lo mejor sí que 
es cierto y es el ambiente eró-
ticofestivo del lugar y porque 
no hay otro sitio y al final dices 
“vamos a llevarnos todos bien”. 
Porque nos toca adaptarnos, 
porque decimos “bueno, pues 
es que si no hay otro sitio qué 
vamos a hacer”

Sí, es buena, no se ha converti-
do en nada extraño, lo único es 
que se ha perdido la asiduidad 
de quedar.

¿Tú crees que tu sexualidad es 
parte intrínseca de quién eres? 
De cómo tú te ves y cómo te ven 
los demás y un poco en relación 
con eso, ¿tú sentías que eso te 

define de alguna manera y que-
rías ocultarlo en algún momen-
to de tu vida? 

Pues en principio sí que, bueno 
como todo el mundo creo, sí 
que fue algo que traté de ocul-
tar. Sobre todo en la etapa de 
segundo de la ESO, porque justo 
se rompió mi grupo de amigos 
con el que llevaba lo mejor des-
de sexto, entonces... Pues me 
encontraba así como un poco 
perdida. Y claro, si a lo mejor hu-
biese tenido la seguridad de un 
grupo de amigos estable desde 
sexto hasta bueno... Hasta ese 
momento, pues a lo mejor hu-
biese salido antes. O sea, yo salí 
del armario en tercero, con 15 
años. Si me hubiese sentido có-
moda para salir, lo habría hecho 
antes pero no, no fue el caso. Y, 
de hecho incluso cuando salí en 
tercero, como que fue un poco.... 

Pues tampoco por presión, sino 
por fatiga. Cómo al final de la 
ESO, sobre todo al darme cuen-
ta de que el prototipo del amigo 
gay era algo que funcionaba 
con alguna gente, fue algo que 
yo vamos, lo ordeñé lo máximo 
posible y de hecho me acabé 
convirtiéndo en alguien que no 

era yo. O sea, era básicamente 
como un cúmulo de frases de 
“Slay, work” y poco más y me 
acabé convirtiendo en eso. Y 
de hecho, en ese momento fue 
en el que yo creo que tuve un 
círculo más amplio.
 Además yo fui de las 
primeras de mi generación en 
salir, o sea... Entonces, claro, era 
el juguetito nuevo. Encima em-
pecé a salir por Los Arge en esa 
época. Vestía muy rockerilla.

Yo me sentía parecido también. 
En ese momento yo también 
sentí aquello. Era como “po-
pular” entre comillas por eso 
justo claro, “que gracioso y 
divertido”. Que, aunque ob-
viamente ahora con una visión 
crítica sabemos que es algo 
malo, no deja de ser cierto que 
yo me sentía cómodo con eso 
entonces. Bueno, ahora que has 

“ME DI CUENTA DE QUE EL PROTOTIPO DE 
AMIGO GAY FUNCIONABA (...) 

ME ACABÉ CONVIRTIÉNDO EN ALGUIEN 
QUE NO ERA YO” 
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No, no es horroroso. Además yo 
creo que tienes dos opciones: 
si solamente vas a estar res-
tringida y no vas a usar ningún 
tipo de aplicación pues quedar 
con alguien y vivir detrás de un 
telón, básicamente. Quedas 
con alguien, pero como muy 
de puertas para adentro, 
sin evolución. A mí no me ha 
pasado porque en ese sentido, 
sorprendentemente, es lo único 

que he dicho “venga, vamos 
a tener un poco de dignidad”. 
Pero se de relaciones secre-
tas, de hetrosexuales con gais, 
que luego han sido otra cosa. 
Después al ser un pueblo tan 
pequeño se acaba sabiendo 
todo, o sea que también. Joder 
un ejemplo que yo creo que 
todos hemos sabido, todos 
hemos conocido más tar-
de o más temprano, pero de 

Ya, sí tienes razón.
Es instinto de supervivencia 
o... O ambiente mágico. Una 
mentireta igual también. Tam-
bién hay algo en la magia de la 
mentireta.

Jajajaja, la magia es esa. Es muy 
interesante eso porque ¿qué 
más espacios seguros se te vie-
nen a ti a la mente?

¿En Ibi?
Bueno, o en general por com-
pararlo.

Pues no lo sé.
Es que es muy difícil porque un 
bar gay, por ejemplo, no tiene 
porqué ser espacio seguro. Yo 
qué sé, yo pienso aquí en Picca-
dilly que se supone que es como 
ambiente de...

Dios, es que literal no, no, no. 
Exacto.

Entonces que no es simplemen-
te como una etiqueta, si no es 
algo como que se crea un poco 
bueno... Magia.

Yo qué sé. Yo creo que. En Ibi 
al menos a la hora de salir el 
lugar que más se acerca en 
espacio seguros es Los Arge, 
porque, o sea, desde mi punto 
de vista, no porque tenga un 
aura especial, sino porque los 
demás sitios hacen que reluzca 
con una luz propia, que es que. 
¿Hombre, qué vamos a hacer?

Es verdad.
Dime tú... ¿En el Vic? ¿En el 
Covent?

Ya es verdad, es que son cosas 
fuertes.

O sea, no sé, no sé si Los Arge 
es safe space o que el otro es 
territorio plagado de minas o 
sea.

Es Vietnam.
Pero vamos yo desde luego, 

en cuanto a mi identidad y tal, 
Los Arge es el lugar con el que 
vamos, de sobra, más segura 
y más alegre me he sentido. 
Hombre, pero vamos de aquí a 
la luna.

Pero claro, ¿no sabríamos 
definir porque es así, verdad? 
Aparte de que en los otros sitios 
sea peor.

Yo si tuviese que decir algún 
motivo es por el el ambiente 
que se creó con Luis y Nicole en 
los años anteriores. Era como 
tener dos pedazo de maricones 
gestionando el local. Yo creo 
que esta sí que es la fama la 
han arrastrado ahora. Bueno 
que Los Arge se han quedado 
con esa fama.

Sí, porque yo creo que ahora, 
incluso llevándolo quien lo 
lleva, no es igual. Es gracias 
a Nicole y Luis, yo también lo 
pienso.

A nivel musical y a nivel vamos. 
Pero si ellos fueron los que 
revivieron lo del Bigay,

Hoy, en cambio, lo lleva un 
pedazo de maricón y no lo hace. 
Me da un poco de miedo que 
Los Arge mueran con lo que es 
la gestión que tienen ahora. Por 
lo pronto no está muriendo, 
pues porque... No sé por qué. La 
nueva generación de niñitos y 
niñitas que vienen ahora.

Que le dan vida.
Sí, que le dan vida gay pero 
eso no sé cuánto tiempo puede 
durar.

Veremos.
Bueno, pasando a otro tema, en 
Ibi, de manera natural, que no 
sea tipo con Grindr, por ejem-
plo, conocer a alguien casi que 
es imposible.
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no sabe qué le gusta, y es muy 
amiga suya y piensa que le 
gusta... Sin hacer ninguna valo-
ración a su sexualidad porque 
ya, vamos... Si ya se lo han dicho 
500.000 veces, pues vamos a 
ver. Y ella venga a decir “que no, 
que no, que sé que es maricón 

y ya está”. Y es como “si te está 
diciendo él que no le gustan los 
tios y que se siente mal”. Pues 
déjalo que se de cuenta solo.

¿Claro, por qué sigues forzando?
Exactamente encima, sin sa-
berlo a ciencia cierta. 

Se piensan que son un poco 
como el white savior pero, gay 
savior. ¿Tú has tenido alguna 
fase de represión, de decir, no 
lo soy?

Ah, sí, sí, por supuesto. Yo la 
verdad que a lo mejor... Sim-
plemente vamos a atribuirlo 
haber nacido en Marzo y ser un 
poquito piscis.

Ah venga, vale.
A mi me ha criado mi abuelo, 
que era manchego y un poco 
taurino y un poco de todo. 
Entonces yo recuerdo per-
fectamente en el colegio y en 

primero y en segundo de la eso 
que yo tenía súper asimilado 
bueno, pues me casaré con 
alguna tía. Y pues me reprimiré 
hasta, hasta siempre. Ya está. 
Tenía ese camino clarísimo.

Claro, la figura de tu abuelo 
pues sería...

Claro, me crié con él y tampo-
co me inculcaba nada, pero 
bueno, cada vez que salía algún 
gay en la tele el decía “ay los 
maricones estos no sé qué” 
Pues hace mella claro.

¿Porque entonces tu entorno 
familiar ha sido todo de esa 
manera?

No no, si la única persona así 
era mi abuelo. A los demás se 
la suda todo, pero para mi que 
me crié con él y con mi abuela y 
pues... Mala suerte.

Mala suerte. Yo me acuerdo, mi 
familia también es muy abierta, 
pero me acuerdo de el marido 
de la hermana de mi abuela, 
que venían a veces a casa y me 
acuerdo de un día que se me 
quedó grabado. Estaba puesto 
en la tele “Callejeros, viajeros” 
y estaban en Brasil o algo así. 

experimentación y lo que se 
ha condenado y lo que, vamos, 
con el prejuicio contra esa 
gente que simplemente quería 
experimentar.

Claro, claro.
Como la gente se va a animar a 
salir del armario, experimentar 
si al final pasa eso.

Sí esa es otra de las preguntas 
que tenía, si tú concretamente 
¿te has sentido observada, o 
con una percepción de control 
en el pueblo? ¿Tú crees que se 
habla de ti por, por ejemplo, en 
los últimos años haber pegado 
un cambio o algo así?

Pues es que tampoco lo he 
pensado mucho, porque ¿para 
qué? Sobre todo también, 
porque en mi caso, mi cambio, 
o sea, ya sentí que cuando salí 
del armario no se si hubo un 
seguimiento porque tampoco 
me voy a dar esa importancia 
ni mucho menos, pero sí que 
sí que estaba bastante más 
condicionada. Más mirando a 
ver que podía pensar la gente. Y 
no sólo eso, sino que como que 
quería apelar a lo que podía o 
no verse atractivo de mí. O a lo 
que podría valorarse.

Vale, lo hacías por el resto.
Claro exactamente y no so-
lamente a la apariencia sino 
como me comportaba o tal. Y 
ahora creo que es algo comple-
tamente distinto.

Lo haces por ti claramente.
Sí, exactamente. Todo comple-
tamente relacionado con esto, 
debo ser una slay queen y tal... 
Que, super a favor de ser una 
slay queen pero por mí misma 
no simplemente para ser la ma-
rioneta de un grupo de chicas 

que visten de Parole. Una cosa 
que esté bien.

Jajajajaja que bueno. ¿Bueno, 
pero entonces en otros casos, 
sí que crees que existe una per-
cepción de control, de hablar y 
escuchar que se habla de otras 
personas, por lo que puedan 
hacer, verdad?

Sí, sí, sí vamos, pero incluso a 
mí una cosa que me dejaba 
con el culo tieso era que gente 
llegaba a... ¿A lo mejor no eran 
conscientes de que era algo tan 
frívolo, no? Pero con respecto 
a sus propios amigos, tienen 
un amigo queer y comentan 
por lo bajini, lo que piensan de 
su sexualidad cuando saben a 
ciencia cierta que les duele. Yo 
creo que por una deshumani-
zación, que no puede ser otra 
cosa, se lo toman como a jauja 
o no pueden verlo, es que no 
me lo explico.

Claro, la falta de empatía ¿no? 
De chicas que tenían amigos que 
a lo mejor evidentemente bueno, 
“evidentemente”, pues eran gais 
pero no habían salido del arma-
rio y también lo comentaban, 
como con buena intención pero 
no deja de estar feo.

Claro, a eso me refiero. Mira 
por ejemplo un caso que me 
acuerdo perfectamente era, 
pues _____ ________ que 
nos llevábamos súper bien 
en bachiller, y ella hablaba de 
_______, porque decía que a 
él le gustaba primero _____, 
después que le gustaba _____ 
____. Bueno....

Bueno.
Y yo le decía, _______, bueno, 
pero es que no se sabe, es que 
a lo mejor esta confundido y 

“SÚPER A FAVOR DE SER UNA SLAY 
QUEEN, PERO POR UNA MISMA,
NO SIMPLEMENTE PARA SER LA 

MARIONETA DE UN GRUPO DE CHICAS 
QUE VISTEN DE PAROLE”
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A mí es que... Era un tipo de 
bullying muy discreto. Me costó 
mucho darme cuenta porque 
era dentro de mi grupo de ami-
gas, como que éramos un grupo 
de amigos bastante grande 
dentro de lo que es la clase. Y 
había uno en concreto, un tío 
que se pasó desde a lo mejor 
cuarto de primaria hasta que 
repitió en segundo de la eso, 
pues poniéndome verde por 
la espalda con el resto de mis 
amigos, llamándome “maricón, 
paella, gorda, albóndiga”. Y 
mis “amigos” no decían nada. 
Así que era como un bullying 
discreto, efectuado por una 
persona, pero con mucha gente 
de espectadores. O sea que 
el momento en el que me di 
cuenta que realmente eso era 
efectivamente bullying, pues 
era como... Joder.

¿Y eran todas como muy heteras?
Si.

Claro, me has dicho que en tu 
clase tampoco había...

No... Bueno sí, había un chaval 
que sí que todo el mundo le 
decía maricón y se lo decían 
antes que a mí incluso. Claro, 
porque yo siempre he sido pri-
mero gorda con granos y luego 
maricón. Pero este otro chico, 
o sea, como que también es 
maricón.

Y en general, a parte de este 
chico, ¿tú eras la única que le 
hacían bullying? ¿Era una clase 
muy bully?

No, no. O sea lo que era es falsa. 
O sea se lo tenían bien aprendi-
do, buenos ibenses. Y mira que 
todos eran hijos de inmigrantes 
como yo pero nada eh, joder.

Se habían adaptado muy bien.

Eso sí, eso vamos. Naturalizado 
por completo. ¿Valenciano? 
Dos frases. ¿Falso? 100%. Pero 
sobre todo lo de maricón y tal, 
eso se acrecentó en la ESO. De 
hecho en segundo de la ESO 
cuando empezaron a llamarme 
maricón de forma más exacer-
bada, sin parar, como que al 
principio es una gracia y de re-
pente no sé, hubo un momento, 
pues, yo me comportaba como 
era yo, y todo bien hasta que no 
sé por qué algo tuvo que pasar 
que cambió y empezó a dejar 
de hacerme gracia y ellos a 
comportarse de manera agre-
siva. No sé si había cambiado 
algo en ellos o en mí que me di 
cuenta de que eso no estaba 
bien, esa broma.

Claro, claro, es que tiene que 
ser duro darse cuenta de eso.

Hombre, a ver, a la hora de 
mantener relaciones socia-
les, me ha causado mucha 
inseguridad porque nunca sé 
si la gente realmente está a 
gusto conmigo. Porque con 
este background que fueron 
años. Muchos años de aquellos 
que yo creía amigos riéndole las 
gracias a alguien que se está 
metiendo conmigo. Osea que.

Entiendo. Ahora mismo vives 
en Valencia porque estás estu-
diando aquí, pero, ¿tú ves en tu 
futuro alguna opción de volver 
a vivir en Ibi?

Pues no sé, nunca digas nunca. 
Vamos al final, o sea mi familia 
está allí, mis amigas están allí.

¿Bueno, entonces, sientes que 
hay lazos de unión al pueblo?.

Por supuesto o sea, por mucho 
que yo quiera vivir un poco 
aparte de ellos o dibujar una 

De repente salió un brasileño 
como todo ciclado, fuerte, y ha-
blando de sus músculos o lo que 
fuera. Y de repente, se besa con 
el novio y salta este, yo quedé 
traumatizada, “mira el palomo 
cojo, que mira los brazos que 
tiene, no sé qué” Y bueno em-
pezó a soltar cosas por su boca 
y mi madre menos mal, que no 
me acuerdo que dijo, la verdad, 
pero sí que le dijo “oye”.

Oye.
¿Crees que en Ibi existe una 
tradición conservadora?

No, a ver en ese sentido...
Cuando no es tema de la cabal-
gata de Reyes..

No, no, no se puede hablar de 
eso.

Ese tema aparte, este tema 
aparte, para otro libro ya.

Ya en otro momento, igual.
¿Pero bueno tú consideras que 
Ibi es un pueblo como moderno 
o abierto de mente?

A ver. Depende, o sea, yo creo 
que no es que sea especial-
mente abierto de mente en el 
sentido de aceptarlo todo, sino 
que está muy abierto a tener 
conversaciones, ¿no? Al menos 
en lo que a esto se refiere. La 
gente, no sé si ya es por el 
aburrimiento, o que al final la 
gente coincide mucho en todos 
los sitios, sino que, como que 
busca experiencias nuevas. Ex-
periencias nuevas me refiero a 
la hora de hablar con otra gente 
y compartir experiencias.

Sí, que quizá no son abiertos de 
mente en plan que son exper-
tos, pero sí están dispuestos a 
conversaciones.

No se si ya por la predisposi-
ción de cada persona o por 

qué, pero eso sí me ha llamado 
la atención al hablar sobre 
temas de este tipo, la gente 
no empieza de una forma muy 
beligerante, sino que, no se si 
por mofa o que, pero pare-
ce que tiene curiosidad, en 
entender y en entender bien. A 
ver claro, evidentemente si una 
noche te vienen 5 personas con 
la cantinela de “¿Y, por qué te 
puede gustar un tío tal?” pues a 
lo mejor acabas un poco hasta 
el mismísimo, pero como no sé 
si es la personalidad vacilona 
de los ibenses o qué, pero no 
es completamente agresivo, 
¿sabes? No es completamente 
agresivo.

Ya yo igual, desde mi experien-
cia también lo siento así, o sea, 
nunca, por suerte, nunca me he 
sentido como atacado o invadido 
y no solo en los últimos años, 
incluso en el cole o en Bachiller. 
Pienso en ____ _______, que es 
como yo que se el típico hetera-
zo pero que, o sea hablábamos, 
yo le contaba como cosas de mis 
movidas y él me escuchaba y a 
mí eso me sorprendió mucho. O 
cuando salía mucho con ___ y 
con _______, con mis amigos o 
con amigos de ellos, pues ____, 
por ejemplo, que tiene amigos 
todo heteros, y no sé, cómo que 
con la mayoría se podía hablar 
de todo. No sé, sí era muy sor-
prendente, no se si era casuali-
dad o que.

Claro es que en esto a lo mejor 
mi predisposición no es tan 
positiva, porque a mi me han 
llamado maricón toda la vida en 
el cole.

¿Ah sí? ¿Te hicieron bullying en 
el cole?
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línea entre mi vida en Ibi y mi 
vida fuera al final están ahí 
mis orígenes y la gente a la 
que quiero. No es tanto un 
sentimiento de pertenencia al 
pueblo, sino a la gente que me 
ha apoyado y que me quiere y 
pues, que la que quiero ver.

Ahora que dices lo de pertenen-
cia en el pueblo, ¿tú no sientes 
que perteneces en el pueblo?

O sea. Es que mis padres, ade-
más, tampoco son de allí, o sea, 
no es que tenga, allí ni soy parte 
de ningún legal y una herencia 
ni nada.

Pero no son de allí porque no 
han nacido allí, nacieron fuera 
y luego fueron...

Mi padre nació fuera y mi 
madre, mis abuelos llevaban 
a lo mejor dos o 3 años aquí. Y 
en un barrio que eran todos los 
andaluces y manchegos al final. 
Como que ese factor que a lo 
mejor podría tirarme ¿no? El 
de sentirme parte de un todo, 
pues en este caso no está, ¿y si 
a eso le sumamos que crecien-
do tampoco tuve la mejor de 
las experiencias? No, no. No 
tengo ese sentimiento de afec-
tó a lo que es el pueblo.

¿Te gustaría tenerlo?
Si hombre, por supuesto, me 
encantaría.

Se puede como crear o como, 
como reivindicar. Decir no, yo 
estoy aquí, soy parte del pue-
blo, igual que tú.

Sí, hombre, claro que sí, sí. Eso 
es algo que tengo clarísimo, o 
sea que. ¿Si yo pusiese de mí 
y me forzase o simplemente 
decidiese tragar un poco, hacer 
un poco de tripas corazón, 
como se suele decir y hacer-

lo podría crear ese vínculo, 
reavivarlo o lo que fuese? Sí, 
pero, también es verdad que 
conforme pasan los años las 
cosas que me atan a él acaban 
dispersándose, los abuelos 
mueren, la gente tal... O sea 
que cada vez la línea que me 
conecta con él se va haciendo 
cada vez un poquito.

Más discontinua.
Me gustaría a lo mejor cam-
biar un poco la dinámica y ver 
de alguna forma un poco más 
positiva, cien por cien.
Pero bueno, por el momento. 
Tampoco sé cómo hacerlo.

CALIDAD, SINCERIDAD,
Y CUIDADO

ERIC GARCÍA  
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A lo largo de este proyecto, he tenido la oportu-
nidad de encontrarme con muchas personas con las que he 
compartido conversaciones, reflexiones, debates y un sinfín 
de ideas, sentimientos y percepciones relacionadas con un 
lugar que, de una manera u otra, se entrelaza con una gran 
parte de la juventud ibense. Cuando empecé esta investiga-
ción, la pregunta principal era sencilla: ¿son Los Arge un 
espacio seguro? Sin embargo, el tiempo y el proceso han de-
mostrado que esta pregunta no era tan simple  y, ahora que 
hago una pausa en el camino y miro hacia atrás, ya no tengo 
tanta certeza al respecto.

No lo digo con tristeza ni con tono agridulce, 
porque tampoco estoy seguro de que no lo sean. Han sido 
pocas las personas que me han expresado sentirse inseguras 
en el pub de la Plaça de les Corts, y lo que sí sé con claridad 
es que un espacio seguro no lo será para todas las perso-
nas que formen parte de él, ni será percibido de la misma 
manera por todos. La mayoría coincidimos en que hay algo 
de magia entre las cuatro paredes de nuestro querido garito 
cutre, aunque lo que se vive actualmente en Los Arge es re-
sultado de las decisiones activas tomadas por ciertas perso-
nas en algún momento. Sin embargo, no podemos controlar 
todas las dinámicas que se desarrollan en una comunidad 
tan diversa y numerosa. Los vínculos emocionales que se 
forman entre las personas pueden mantener esa sensación 
de seguridad durante más o menos tiempo, y cada segundo 
de afecto es valioso, pero no podemos forzarlo.

Algunas personas sienten que en los últimos 
años, el sentimiento de seguridad en Los Arge se ha visto 
distorsionado debido a que “se permite la entrada a cual-
quiera dispuesto a pagar un cubata”. Quizás siempre ha sido 
así, y lo que está sucediendo ahora es el resultado del creci-
miento de ideas peligrosas que atentan directamente contra 
esa seguridad. Es importante aprender a convivir en un es-
pacio y ser capaces de ver más allá de la fachada que alguien 
muestra en un entorno determinado. En Los Arge, conviven 
maricones con fachas, rojos con pijas. A veces me gusta 
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pensar que la magia de Los Arge nos permite traspasar esas 
fachadas y convivir juntos porque valoramos a las personas 
por lo que realmente son, pero en otras ocasiones siento que 
algunas de esas fachadas no ven más allá.

Es una mierda, pero lo que no se nombra, lo que 
no se señala, lo que no se escribe, no existe. Y nosotros 
existimos. Un espacio seguro de calidad requiere sinceridad 
y cuidado. Sinceridad para expresar verdades incómodas y 
cuidado de las dinámicas que se establecen entre las perso-
nas. Quién debe participar en estos procesos es algo abierto, 
y creo que es necesario que cada uno encuentre el nivel de 
responsabilidad que puede asumir.

Por suerte, Los Arge, realmente, son los amigos 
que hicimos por el camino.

Al llarg d’aquest projecte, he tingut l’oportunitat 
de trobar-me amb moltes persones amb les quals he com-
partit converses, reflexions, debats i una infinitat d’idees, 
sentiments i percepcions relacionades amb un lloc que, 
d’una manera o una altra, s’entrelliga amb una gran part de 
la joventut ibensenca. Quan vaig començar aquesta inves-
tigació, la pregunta principal era senzilla: són Los Arge 
un espai segur? No obstant això, el temps i el procés han 
demostrat que aquesta pregunta no era tan simple i, ara que 
faig una pausa en el camí i mire cap enrere, ja no tinc tanta 
certesa al respecte.

No ho dic amb tristesa ni amb un to agredolç, 
perquè tampoc estic segur que no ho siguen. Han estat po-
ques les persones que m’han expressat sentir-se insegures 
en el pub de la Plaça de les Corts, i el que sí sé amb claredat 
és que un espai segur no ho serà per a totes les persones que 
en formen part, ni serà percebut de la mateixa manera per 
tothom. La majoria coincideix en què hi ha una certa màgia 
entre les quatre parets del nostre estimat local cutre, encara 
que el que s’experimenta actualment en Los Arge és resultat 

de les decisions actives preses per certes persones en algun 
moment. No podem controlar totes les dinàmiques que es 
desenvolupen en una comunitat tan diversa i nombrosa. Els 
vincles emocionals que es forgen entre les persones poden 
mantenir aquesta sensació de seguretat durant més o men-
ys temps, i cada segon d’afecte és valuós, però no podem 
forçar-ho.

Algunes persones senten que en els últims anys, el 
sentiment de seguretat en Los Arge s’ha vist distorsionat per 
“permetre l’entrada a qualsevol disposat a pagar un còctel”. 
Potser sempre ha sigut així, i el que està passant ara és fruit 
del creixement d’idees perilloses que atempten directament 
contra aquesta seguretat. És important aprendre a conviure 
en un espai i ser capaços de veure més enllà de la façana que 
algú mostra en un entorn determinat. A Los Arge, conviuen 
maricons amb fachas, rojos amb pijas. De vegades m’agrada 
pensar que la màgia de Los Arge ens permet travessar aques-
tes façanes i conviure junts perquè valorem les persones pel 
que realment són, però en altres ocasions sent que algunes 
d’aquestes façanes no veuen més enllà.

És una merda, però el que no es nomena, el que 
no es senyala, el que no s’escriu, no existeix. I nosaltres 
existim. Un espai segur de qualitat requereix sinceritat i 
cura. Sinceritat per expressar veritats incòmodes i cura de 
les dinàmiques que es creen entre les persones. Qui ha de 
participar en aquests processos és quelcom obert, i crec que 
és necessari que cadascú trobe el nivell de responsabilitat 
que pot assumir.

Per sort, Los Arge, realment, són els amics que 
hem fet en el camí.
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ya me presenté tal cual. Y ahí 
fue cuando empecé a maqui-
llarme, a dejarme el pelo largo, a 
pintarme las uñas, a vestir con 
ropa “femenina” y tal.

Pues bueno, eso es super curioso 
que lo cuentes, porque aunque 
Cocentaina no sea una gran ciu-
dad, eso es una de los motivos 
por los que la gente migra.

Exactamente, es un pueblo 
como tal, pero...

Sirvió como herramienta de 
cambio. Que guay. Y allí en Co-
centaina, ¿tenías algún grupo, 
un círculo social?

Sí, la verdad que sí, con la 
mayoría de chicas de mi clase. 
Y a día de hoy conservo a 
bastantes amigas. Y con los 
chicos, la verdad es que ahora 
estoy empezando a tener 
amigos chicos, pero claro, son 
maricones, heteros alguno que 
otro, pero son mas colegas que 
que amigos.

Respeto pero no comparto.
No, no es eso, es que al no estar 
acostumbrado a relacionarme 
con hombres ni tener nada que 
ver con su idea del mundo. Pues 
nunca me he acercado porque 
tampoco me interesaba. Fútbol, 
cromos, tazos pues no, no me 
pasa... A mi que me pongan una 
Barbie y un trozo tela.

Entiendo. Tú ahora que estás 
viviendo en Ibi, entonces, a mi 
me pasa que al estar en Valencia 
los círculos sociales que tengo 
allí suelen ser o más pequeños, 
o igual si son más grandes, son 
menos sólidos o menos cercanos 
porque al final son la gente de la 
uni que al final tengo suerte y a 
lo mejor con cuatro personas sí 
que estoy muy unido y tal, pero 

luego más allá de eso, pues, no 
sé, no conozco a tanta gente, al 
llevar menos tiempo viviendo 
allí. A ti aquí, dirías que tienes 
“la gente del cole, la gente del 
curro, del gym, etc”. ¿Tienes va-
rios círculos sociales en los que 
te encuentres cómodo?

Sí bueno, realmente sí. Con 
mi grupo de amigas ese es 
uno. Luego tengo también la 
gente de Los Arge, que no la 
ves fuera de ahí o la ves muy 
puntualmente, pero siempre 
que vamos allí pues siempre 
terminamos juntos. Y luego 
también el grupo de _____, 
____ y todas estas que la 
verdad que también. Entonces 
tengo bastantes grupitos lo que 
es aquí en el pueblo y luego, 
pues fuera también.

Eso es una ventaja. Que a veces 
en los pueblos son círculos más 
pequeños, pero yo siento que 
son de mucha más calidad que 
luego en ciudades. Porque en 
ciudades al final la vida es más 
rápida, mucha gente, 1000 cosas 
que hacer. Es mucho más difícil 
hacer por verse y conciliar de 
alguna manera la vida social. 
Entonces no sé, desde luego yo 
coincido que aquí, aunque yo 
tampoco tengo muchas amigas 
aquí, ni muchos círculos, sí que 
los siento mucho más cercanos. 
Bueno, pues luego el siguiente 
punto es la tradición conser-
vadora. ¿Crees que Ibi es un 
pueblo muy conservador?

No, la verdad que yo no lo 
considero tan conservador. Y 
la verdad que... No puedo decir 
que no haya recibido algún tipo 
de insulto, pero la verdad que 
no me han hecho prácticamen-

Bueno el primer motivo que 
suele llevar al sexilio es la falta 
de referentes ¿Tú en tu caso, a 
lo largo de tu vida, pero sobre 
todo, siendo más pequeño has 
tenido como algún referente en 
cuanto a estilo de vida, sexuali-
dad y demás?

Pues, en principio, no. Quitan-
do a algún amigo de mi madre, 
que sí que sabía que era gay y 
que tenía pareja. No he tenido 
ninguno.

Claro, los conocías pero no 
eran cercanos, no los veías 
todos los días.

Claro no, no.
Bueno pero entonces tu madre, 
pues entiendo que será abierta 
de mente.

Si, si es. De hecho, cuando salí 
del armario empezó a pregun-
tarme “¿y no tienes nada que 
contarme? ¿No tienes nada 
que contarme?” Y yo no tal... Y 
estuvimos 2 horas así, yo creo. 
Y ya le digo “Bueno, ¿qué te 
tengo que contar?” Nada y me 
dice “que eres gay” “¿Pero que 
no lo sabías?” Y me dice “sí, 
desde que eras así” Yo “pues 
entonces”.

¿Para qué preguntas?
Y nada, la verdad que todo está 
super normalizado y la verdad 
que bastante bien.

Genial. Y a lo mejor en televi-
sión o algo así como referentes 
culturales.

Pues así de momento no se me 
viene nada a la cabeza, de pe-
queño no ahora sí, más, mayor 
sí, pero de pequeño no.

Ya, ahora es más habitual. ¿Y 
aunque no fueran referentes, 
compañeros de clase, otras per-
sonas queer de tu edad...?

No, mi clase tampoco y en el 
colegio tampoco, a pesar de 
que fuimos al mismo colegio 
____, _____ y tal. En ese mo-
mento no lo llegábamos a ver.

Un poco luego con el tiempo.
Luego con el tiempo, claro, 
pero no.

Bueno, es lo que suele pasar. Y 
en cuanto a los círculos sociales 
que tienes en Ibi, ¿has tenido fa-
cilidad para vivir tu sexualidad 
sin tapujos? Con los diferentes 
círculos que has podido obtener.

Pues, sí. Lo único que empe-
cé a tenerlos más fácilmente 
cuando volví. Porque yo me 
fui, terminé tercero de la ESO 
y me fui a vivir con mi padre a 
Cocentaina.

Ah vale.
Y cuando volví ya sí...

¿Cuándo volviste?
Volví en 2019, me fui en 2016 y 
volví en 2019. Que me fui en par-
te por eso también. Sabía que 
no iba a poder pegar un cambio 
drástico con la gente con la que 
había estado desde los 3 años. 
Y luego cuando volví yo ya lle-
gué al instituto nuevo siendo yo 
como tal. No me tenía que re-
primir nada. Ya me acostumbré 
a eso y supongo que conforme 
vas madurando, pues ya....

Ya coges confianza.
Exactamente.

¿Y ese cambio hacia ser tú 
mismo, elegiste que fuera en 
Cocentaina porque allí no te 
conocía nadie?

Exactamente, no conocía abso-
lutamente a nadie, entonces no 
tenía la necesidad de, cómo me 
conocen de toda la vida, se van 
a extrañar o me van a preguntar 
o cualquier cosa, entonces yo 
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siendo un espacio seguro, igual, 
pero no es el mismo ambiente 
porque al emigrar todos para 
estudiar y el no estar todos los 
fines de semana, aquí sí que se 
ha notado el hecho de ver caras 
nuevas, ver gente nueva que no 
sabes por dónde va a tirar. Pero 
dentro de lo que cabe.

¿Sí verdad, para lo que es Ibi?
Sí, es increíble.

Yo también pienso lo mismo. 
¿Tú por qué crees que es así? 
¿Por qué Los Arge y no otros 
sitios?

Yo creo también por la tra-
yectoria que lleva que ya son 
muchísimos años y la mayoría 
de gente que va allí o solía ir 
tiene un pensamiento parecido. 
Y luego también la gerencia que 
ha tenido que yo solamente lo 
he conocido en las manos de 
Nicole y Luis y luego pues ahora 
Pina y Raul. Entonces claro. No 
he tenido ningún problema, 
pero sé que si lo tengo pue-
do ir y comentárselo tanto a 
los anteriores dueños como 
a los actuales y se va a tomar 
en serio, entonces no, no hay 
problema.

Lo veo igual, ¿crees que hay 
otros espacios como Los Arge? 
¿O, personalmente, cuáles son 
tus espacios seguros en los que 
te guste estar? No tiene por 
qué ser un lugar al que ir con 
tus amigas, si no donde tú te 
encuentras seguro.

Pues Los Arge desde luego y 
luego también en mi grupo de 
amigas. Tampoco te puedo 
decir mucho porque como no 
salgo de de esos patrones por-
que trabajo, arge, arge, trabajo, 
entonces tampoco...

te nada. Quizás alguna mirada 
de estas, de sorpresa o de qui-
zá incomodidad por su parte, 
pero la verdad que no.

Claro, porque con ese cambio 
que diste y tal, ¿tú encontraste 
rechazo al volver aquí?

La verdad que con el círculo 
social no, y demás, familia y 
tal, tampoco, la verdad que no. 

Porque como se había norma-
lizado desde tan pequeño, por 
lo menos en mi familia pues fue 
como una cosita más “ah pues 
que ahora se pinta las uñas o 
ahora tiene el pelo largo”.

Ole que bien, sí entiendo.
Entonces no había problema.

Ya. A mi por ejemplo aquí tam-
poco me ha pasado nunca nada, 
nunca me han llamado maricón, 
no sé qué y en cambio en Valen-
cia sí, o sea tipo por la calle pasa 
un coche, te grita... No sé tam-
poco me ha pasado mucho, pero 
bueno, aquí cero allí dos, pues 
ya está. De ninguna que debería 
ser. ¿A ti te ha pasado alguna 
vez algo así, como un enfrenta-
miento con alguien de aquí?

Sí. No ha llegado a las manos, 
evidentemente, pero sí que 
he tenido conversaciones que 
no he quedado muy bien, por 
decirlo así. Solamente pues, por 
ejemplo, por cómo iba vestido.

Claro, entiendo. ¿Dónde
ocurrió?

Pues así sí que de fiesta. En el 
ámbito de fiesta.

¿Ocurrió en Los Arge?.
No, no, fue en el Covent.

Ay, si es que a quién se le ocurre.
Pues mira, un día de tardeo...

Pues lo que pasa, una que dice 
“mira, no pasa nada”.

Y nada, fue eso lo típico, pues 
vamos a poner caseta tal vale, 

pueden venir todas menos tú.
¿Queee? ¿En serio?

Sí, sí. Sí, por supuestamente 
querer llamar la atención por 
cómo iba a vestir. Mis amigas 
diciendole, “pero a ver si es 
que probablemente no vayas 
a interactuar ninguna palabra 
con esa persona porque se va a 
sentir incómodo”.

Claro, ¿qué palabras vas a com-
partir?

Exactamente. Entonces le po-
nían eso de excusa a mis ami-
gas porque en ningún momento 
hablé con ese engendro. Pero 
claro, cuando me lo dijeron, dije 
“Pues vaya”. Y encima gente 
realmente joven, bastante 
joven. Que me sacaban unos 3 
años. Al final no te cuadra como 
tal por lo que hemos vivido 
toda nuestra generación, pero 
siempre hay gente así.

Ya, yo también siento que todo 
va muy bien. ¿Por qué? Porque 
vivimos en una burbuja creada 
al final, no sé, por instinto de 

supervivencia y sabes encontrar 
un entorno que tal, pero luego 
cuando esto se rompe, bueno, 
yo flipo.

Un poquito una hostia de reali-
dad, decir, “Ah, vale que todavía 
no está normalizado del todo ni 
está aceptado como tal”.

¿Y esto en Los Arge te ha
pasado?

No, la verdad que no.
¿Considerarías entonces Los 
Arge como un espacio seguro?

Sí, totalmente. Sí, porque como 
ya es una comunidad como tal, 
aunque haya cierta persona 
que no te caiga bien, pues tú 
giras el pilar y no la he visto.

Y eso que son poquitos metros 
cuadrados, pero son suficientes.

Y si, tu espacio, el mío, y si nos 
cruzamos...

Pues no pasa nada.
Y ya está. La verdad que sí. 
Ahora sí que hemos notado 
el hecho de crecer, que ya no 
es el mismo ambiente, sigue 

“VIVIMOS EN UNA BURBUJA POR
INSTINTO DE SUPERVIVENCIA”
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Bueno que hayas dicho tus 
amigas, pues al final demuestra 
que sí, que es algo social que 
se construye con la gente que 
tienes a tu alrededor.

Exactamente. O sea da igual el 
sitio que si estoy con ellas va a 
ser un espacio seguro. Sí.

Bueno, otro de los temas es la 
invisibilidad o la visibilidad que 
se te da en un pueblo. ¿Tú crees 
que tu sexualidad es como, para 
bien y para mal, parte intrínse-
ca de quién eres? O sea, que te 
define de alguna manera o como 
los demás piensen en ti.

Sí, evidentemente sí hay 
muchísima gente que no sabe 
ni cómo me llamo ni si soy de 
aquí pero me han visto varias 
veces y se han quedado con 
mi apariencia estética, porque 
no es discretita que digamos. 
Entonces claro, evidentemente, 
aunque no sepas quien soy, 
sabes quién soy como persona.

¿Y a ti te gusta que sea así?
Pues... Ni me gusta ni me dis-
gusta, o sea simplemente soy. 
En ningún momento lo hago 
para llamar la atención y para 
que se fijen en mí ni nada, o sea.

Claro. ¿Y has intentado cómo 
reprimir eso a lo largo de tu 
vida en algún momento?

Eh, sí. Al principio cuando 
estaba todavía viviendo en Co-
centaina y venía aquí algunos 
fines de semana sí que me solía 
reprimir un poco más porque 
como tampoco tenía un círculo 
social sólido, tenía amigos suel-
tos, y pues me iba a lo mejor 
con el grupo de ese amigo, el 
grupo de esa amiga, claro, no 
sabía cómo iban a reaccionar y 
además tampoco tenía un es-

tilo tan marcado como lo tengo 
ahora porque he transicionado 
muchísimo. Entonces, claro, sí 
que me reprimía un poco más.

Y eso de alguna manera ¿te 
suponía como trabas en tu 
desarrollo personal en ese mo-
mento?

No, en ese momento no.
Vale, no tenías un conflicto 
interno.

No, la verdad que no.
Que bien. No te negabas nada a 
ti mismo.

Eso me pasaba más de peque-
ño quizá, pero la adolescencia 
no..

Bueno venga, esto es gracioso. 
Las pocas oportunidades sexua-
les que ofrece un pueblo. ¿Tú 
crees que es posible establecer 
relaciones sexoafectivas sólidas 
y seguras aquí?

En mi caso no. Porque las 
personas queer creo que aquí 
no están vistas como personas 
con las que puedas mantener 
una relación sexual, a no ser 
que sea por morbo.

Ya.
¿Personas cis normativas? Yo 
creo que sí. Pero todo lo que 
se salga un poquito más de la 
norma. ¿Desde mi propia expe-
riencia? No.

Si ya en general, de cara a la 
sociedad, es como más compli-
cado.

En un pueblo en sí, que es una 
sociedad pequeña.

Sí, sí. En ese sentido, sí que 
estamos igual de mal, no es 
excepción.

Desde mi punto de vista, no, 
claro.

Entonces para establecerlas, 
¿recurres a irte a otros sitios, 

entiendo, o a redes sociales, 
aplicaciones?

Antes sí, pero ahora actualmen-
te, nada.

Ni sientes, ni padeces.
Exactamente. Claro, no, antes 
sí, lo que pasa es que claro.

Es una parte súper importante 
en el desarrollo de alguien.

Si, pero ya caes en personas 
que ves un rato y te olvidas, que 
no puedes mantener un vínculo.

Claro, que no son sólidas, ni 
seguras, para nada.

Firmes no. Una persona con 
la que compartes un rato y ya 
está, y si ya has caído en gracia, 
repites. Y claro, realmente hace 
muchísimo que no tengo redes 
sociales para ligar ni nada, 
porque en si el círculo que hay 
aquí me da muchísimo asco. No 
me merece la pena nada. Así 
que no.

Ya, es fuerte la escena Grindr 
aquí.

O sea que te metes y son todos 
perfiles sin foto. Personas de 
más de 35 años que le tiran a 
chavales de 16, 17, 18. Y no.

Ya, o peña traumada que lo que 
hace son unas movidas loquí-
simas.

Exactamente. Pues si de por si 
ya es difícil, ya si tú pones una 
foto tuya no normativa, ya...

Sí.
Ahí en ese aspecto, quizás sí 
que me he coartado más de 
presentarme tal y como soy.

Claro, has recurrido a ponerte 
una foto más normativa

A poner una foto normativa y 
ya está.

Bueno te entiendo al cien por 
cien, a mi también me ha pasa-
do, incluso, que es una tontería, 

pero ahora que llevo el pelo un 
poco más largo, hay gente que 
me dice que los que tienen el 
pelo largo, no, no tal y dices 
“ok”, a veces sí que pienso en 
ponerme fotos de antes. Luego 
en cuanto a la percepción de 
control, de sentir  que se habla 
de ti, o que la gente esté pen-
diente de ti, ¿te sientes observa-
do, controlado?

Depende. Depende del espacio 
donde esté. Y de la gente que 
haya porque en Los Arge me ha 
pasado que haya gente, pues 
un poquito más mayor que 
sí, que pues a lo mejor se te 
quedan mirando las cosas que 
haces. O que se te acercan y 
“Que guay el eyeliner”. O direc-
tamente, no se, se te acercan, 
te hacen un escáner, se dan 
media vuelta y siguen con lo 
suyo. Pero a veces sí que pues 
a lo mejor sales a fumar y ves 
a dos personas que te están 
mirando todo el rato y están 
hablando a saco. Que a mi no 
me incomoda, pero sí que lo 
he visto. Y luego, pues fuera del 
ámbito fiesta, pues sí, la verdad 
que sí, porque en mi grupo 
de amigas, pues somos muy 
diferentes, pero la mayoría son 
normativas a la hora de vestir y 
tal, entonces, claro, sí que se fija 
más el foco en ti porque desen-
tonas en ese ámbito.

Cuando hable con Santi de este 
tema hablamos, que me hizo 
mucha gracia, de la gente que 
de alguna manera te señala con 
toda su buena intención, pero 
muchas veces te incomoda. La 
típica “ay qué divino, no sé qué 
yass”. Y tú estás en plan, “vale 
bien que maja, que mona, pero 
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por favor para” Me imagino que 
te pasará mucho.

Claro. ¿Que a veces no te 
pilla en el momento bien de la 
fiesta, sabes? Y no te apetece 
continuar esa conversación. 
Que sobre todo me pasa con 
el tema del maquillaje, “ay, qué 
bien te maquillas el eyeliner, yo 

es que no sé hacérmelo, no sé 
qué” He repetido esta conver-
sación 5 veces esta noche, no 
me apetecía tener la primera, 
a la quinta menos, pues chica 
“ponte un tutorial en youtube 
¿Cómo maquillar un párpado 
caído?” Pero dentro de lo que 
cabe, pues te terminas callan-
do por el hecho de “¿Me estás 
aceptando?”.

Claro, claro, obviamente no le 
vas a...

Hacer ningún feo.
Claro, te sientes reconocido, 
se te señala de una manera que 
puede incomodar, pero no es el 
mayor de nuestros problemas. 
¿Te pasa también con chicos? 
¿Comentarios de este tipo?

La verdad que no. Con el círculo 
de amigos que tengo en los 
Arge, pues sí que lo típico de 
saludar y “que guapo estás, no 
sé qué”, pero la verdad que no.

Bueno, pero es gente cercana.
Exactamente.

Claro yo me refiero más, perso-

nas que no conoces que vengan 
a hablarte y que te digan...

No, aquí no ocurre, pero porque 
tampoco hay un círculo social... 
Que es que nos conocemos 
todos, vamos. Entonces, claro, 
pues ya se van haciendo cole-
gas o no te puedes ni ver con 
esa persona y ya está.

¿Y con algún tío hetero que se 
acerque, que no conozcas tanto 
que se acerque y te diga algo al-
guna vez te ha pasado? Aunque 
no sea aquí.

Eso sí, a veces sí me ha pasado.
¿Cosas buenas y cosas malas?

De las dos. Cosas buenas: al 
vestir así un poco andrógino y 
tal, pues la verdad que a veces 
sí que se han acercado con 
intención de ligar y claro tu ya... 
No sabes, si esa persona sabe 
que soy un chico o no. Porque 
claro, al moverte siempre en el 
mismo círculo. Yo pienso que 
todo el mundo sabe claro que 
soy Marc y que tengo pito, o 
sea. Pero tú en ese momento 
no sabes si esa persona lo 
sabe, aunque la hayas visto 200 
veces en Los Arge, porque tu 
círculo y su círculo no concuer-
dan en ninguna persona. En-
tonces, claro, ahí sí que existe 
una duda... Yo intento recalcarlo 
mucho porque... Cuando vas 
borracho te pueden decir una 

cosa y a los 2 minutos se te 
ha olvidado. De hecho eso me 
pasó una vez noche en Los 
Arge. Y entonces, claro, luego 
si pasa algo el que va a quedar 
mal eres tú. Si hay algún mal-
entendido evidentemente va 
a valer más la palabra de una 
persona cishetero blanca que la 
persona la palabra de un mari-
cón, entonces. Esos momentos 
no sabes como llevarlo.

Es muy curioso lo que has co-
mentado de círculos coinciden 
siempre en el mismo lugar, pero 
nunca se cruzan.

Exactamente.
Y eso es que además lleva pa-
sando durante toda la histo-
ria, digamos reciente, de los 
maricones. Personas que, de 
manera más o menos directa, se 
repudian mutuamente y convi-
ven pero... No pueden mezclar 
esos mundos. Pero bueno esas 
situaciones que comentamos 
sin duda no es lo peor que te 
pueda pasar. Ojalá las tensiones 
fueran solo esas.

Ya, total.
Bueno, esto va un poco rela-
cionado con lo anterior, puede 
haber una escasez de puntos de 
encuentro. Tú, ¿donde te rela-
cionas con tus círculos sociales, 
Los Arge como me decías antes 
no?

Si.
¿Te gustaría que hubieran más?

Pues. Sí pero no. Realmente no. 
Porque realmente Los Arge son 
la gente, entonces yo creo que 
si hubiera otro lugar... La gente 
se movería de sitio. Y, de hecho, 
ya ha pasado que cuando se ha 
traspasado Los Arge, la gente 
ha seguido yendo al mismo 

sitio, aunque hayan cambiado 
un poco más el estilo y tal por 
el hecho de que es un punto 
de encuentro en el que todo 
el mundo se siente a gusto. Da 
igual tu orientación sexual y tu...

Si eres facha, también estás ahí.
Exactamente, o sea, es que 
te estás haciendo un chupito 
cantando por Mónica Naranjo y 
tienes al lado al de Vox que no 
pasa nada, porque él está a lo 
suyo, y yo a lo mío. Y luego tam-
bién el hecho de el postarge. 
Que también es súper ran-
dom porque a veces terminas 
hablando con el mismo de vox 
de antes. Y realmente también 
tienes un poco tú el estigma de 
claro es que es de Vox tal, pero 
luego terminas conociendo a la 
persona como tal y dices “joder, 
es majo”. No pasa nada, yo sé 
que esta persona no me va a 
hacer nada, pero yo que sé si 
otra persona... Tienes que estar 
un poquito así.

Sí a mí eso me parece super 
bonito, que es un sitio que te 
permite conocer un poco más 
allá de la... De la fachada que 
pueda tener alguien tanto para 
peña marica como para una 
hetera. La marica puedes pensar 
que genial de primeras y luego 
no cuadrar nada y viceversa. Es 
lo bonito de un safe space como 
tan mixto.

Exactamente. Es un lugar muy, 
muy, muy curioso en el sentido 
de gente tan diferente que está 
en el mismo lugar. Yo creo que 
también eso es por el hecho de 
que no hay más sitios con ese 
ambiente. Porque luego sí que 
hay más sitios, lo que pasa es 
que claro, con ese ambiente tan 

“TE ESTÁS HACIENDO UN CHUPITO 
CANTANDO POR MÓNICA NARANJO Y 

TIENES AL LADO AL DE VOX”
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concreto no. Es todo gente jo-
ven, no hay mezclas de edades 
muy raras... Y luego lo obvio, la 
música que la escucha prác-
ticamente casi todo el mundo 
que va allí entonces.

Nos une a todos.
Exactamente.

Estamos ya acabando. ¿Tú 
crees que Los Arge lo hemos 
convertido así las personas que 
vamos? En nuestro lugar, por-
que como no hay otra cosa, es 
como bueno, también un poco 
instinto de supervivencia y de 
“reclamar” algo para nosotros.

Creo que si, un poco. Aunque 
si se abriese un espacio LGTB 
y tal, yo creo que al final como 
que tampoco hay tanta gente 
en el pueblo como para abrir un 
sitio en concreto así, entonces 
iría mucha parte de esa gente 
que no pertenece al colectivo a 
ese espacio.

Entonces se volvería, sería 
como otra vez lo mismo.

Exactamente.
¿Y en otros pueblos, por ejem-
plo, tú que has vivido en Cocen-
taina, tú dirías que hay otro Los 
Arge?

¿Como tal? No. Ahí sí que hay 
un pafeto, bueno por que allí 
hay dos. Y hay uno, pero que 
hay más variedad de edad y 
tampoco es como Los Arge que 
la gente no interactúa como se 
interactúa aquí. Hace mucho 
tiempo que no voy, entonces 
no sé ahora como estará. Si 
ahora habrá cambiado. Pero la 
sensación es muy diferente. Allí 
te sientes más raro, no es un 
espacio tan seguro. 

¿Entonces tú crees que en Los 
Arge son más mágicos? ¿Hay un 

poco de magia?
Completamente.

Santi me decía que la magia era 
de las mentiretas, bueno, hay 
algo ahí.

Sí, sí.
Pero yo creo que es curioso 
porque igual me encuentro a al-
guien que me diga que no, pero 
hasta ahora todo el mundo con 
el que hablo de esto opina como 
nosotros. No es un sitio perfec-
to, pero es nuestro sitio.

Es un concepto.
Ya, es un concepto, total.

Entonces, vayas siendo quien 
seas, yo creo que te vas a sentir 
cómodo y a gusto. Indepen-
dientemente de quien tengas 
al lado, entonces no se, no se 
creó como espacio seguro, sino 
que la gente que va lo ha hecho 
espacio seguro.

Los Arge son las amigas que 
hicimos en el camino.

¡Exactamente! Completamente 
de verdad, porque yo que no 
tenía ninguna, ningún amigo ni 
ninguna amiga que pertene-
ciera al colectivo hasta que me 
metí en Los Arge... También es 
un punto de encuentro para 
hacer amistades.

Me decías antes sobre la gente 
que estaba llegando nueva, 
cumpliendo ahora 18 años y 
tal, ¿los ves como con el mismo 
rollo o crees que no?

Depende de con quien te cru-
ces pero, yo creo que sí.

Yo creo que sí, por lo que veo.
¿Lo que se ve desde fuera, yo 
creo que sí hay gente que dices 
qué haces aquí? Aunque todas 
seamos bienvenidas. Pero 
hay otra que dices, tiene 18 y 
para mí es como si fuésemos 

a la misma escuela y te conocí 
antes de ayer. Porque como 
luego se alarga tanto, porque 
si tú llegas allí a las 11:30 o 12; a 
las 3:30 h cierran. Pero a mí se 
me han hecho las 9:00 h de la 
mañana hablando en las esca-
leras. Te bajas al kebab, luego te 
subes a que te dé el solecito... 
Entonces claro, vas empalman-

do conversaciones, yo que se a 
lo mejor estás hasta las 6:00 h 
de la mañana con una persona 
que hace 4 horas que has co-
nocido. Y la verdad que, sí, está 
bastante, bastante guay.

Vale, y ¿por qué no te ves vi-
viendo en Ibi a la larga?

Pues no me veo porque yo creo 
que aquí siempre voy a ser el 
diferente. Entonces llega un 
punto en el que te sientes incó-
modo hasta para ir a por el pan. 
Y claro, también me gustaría ver 
y conocer gente que se salga 
un poco más de la norma.

Claro, que tú vieras que son 
como tú.

Exactamente. Y luego también 
tema trabajo, que no, aquí... 
Nada. Terminas a morir en Mo-
ros y Cristianos y poco más.

Seguro que te va a ir genial. Yo 
en tema de trabajo también es-
toy de acuerdo, por eso también 
estoy estudiando en Valencia y 
mi intención tampoco es volver 
por lo pronto, pero a largo pla-
zo, muy largo, yo no descartaría 
el volver aquí.

Ya, con una vida más estable.
Pero, volver con... ¿27? Claro 
que no. Yo no lo veo un pueblo 

para, por ejemplo, para mí, 
para desarrollarme como 
persona, como tal, sino que lo 
veo más como un pueblo, pues 
ya te jubilas o tienes hijos, te 
vienes aquí, que aquí se vive de 
puta madre.

Ya, la calidad de vida yo tam-
bién opino que es muy buena, 
mucho mejor de hecho. Pero 

claro, para desarrollarse perso-
nal y profesionalmente...

Es un muy buen sitio para vivir, 
pero yo creo que también de-
pende de la persona, evidente-
mente, porque yo tengo amigas 
que se quieren quedar aquí a 
vivir de por vida, que les encanta 
el pueblo. Y a mí también, pero... 
Mis proyectos no se pueden 
desarrollar aquí. Entonces, claro, 
me toca irme fuera. Y la verdad 
que ya tengo ganas.

De repente dentro de 5 años, 
estás asentado en Madrid, con 
tu pareja, imaginemos ya tu 
pisito monísimo... ¿Tú seguirás 
sintiendo que algo te une a Ibi?

Evidentemente. El hecho de re-
encontrarte con la gente con la 
que has crecido, con tu familia, o 
el simple hecho de ir a Los Arge, 
en serio. O sea es que ya no es 
el concepto de ir a Los Arge sólo 
como ir al sitio como tal, sino ya 
el hecho de la gente con la que 
te encuentras. Igual encon-
trártela dentro de 15 años en el 
mismo ambiente, por decirlo así 
y la verdad que.

Me encanta eso. Es un senti-
miento de comunidad precioso. 

“EN LOS ARGE HAY UNA MAGIA”
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CONOCER, DIVERSIÓN
Y DROGAS

RUTINA, RISAS,
PALICAZO

FIESTA, RISAS
Y CALOR

HABLAR, TERCIOS,
HABLAR

POLIFACÉTICO, DIVERSO, 
ESPECIAL

VARIOPINTO,
ENTRETENIDO, FAMILIAR

CASA, FELICIDAD,
FAMILIA

CASA DELS CAPS DE 
SETMANA: BON ROLLISME, 

DIVERSIÓ I HISTÒRIA

FAMILIA, CASA
Y FIESTA

SUDOR, POPPER
Y ROÑA

FIESTA, MULTITUD,
DIVERSIDAD

PEQUEÑO, FAMILIAR
Y REPETITIVO

PREGUNTA COMPLICADA, 
PERO EN CASA DIRÍA YO

SOLO HE IDO UNA VEZ,
PERO BASTANTE CÓMODA YA 
QUE HABÍA GENTE DE TODA 

CLASE

EN FAMILIA

ENTRE INCÓMODA Y EN LA 
ZONA DE CONFORT, CON 

MELANCOLÍA Y ABRUMADA 
POR LOS RECUERDOS

SOBRESTIMULADA

EN CASA, FELIZZZ

COMO LA CANCIÓN
DE BAD GYAL, CHULO

ES GUAY, EL MOMENTO DE 
SOCIALIZACIÓN Y DESCO-
NEXIÓN, LLENO DE GENTE 

QUE CONOCES

COM A CASA

AGUSTO Y EN CONFIANZA, UN 
SITIO PARA BEBER Y HACER 

UN POCO EL MAL

ACOGIDA POR LA FAMILIA 
ARGE Y, A VECES, INCÓMODA 

POR ELLO MISMO

EXPECTANTE,
NUNCA SABES QUE PUEDE 

PASAR
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LOS ARGE: ETNOLOGÍA LOCAL Y MEMORIA QUEER EN IBI



“LOS ARGE SON LOS AMIGOS QUE HICIMOS POR EL CAMINO”
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