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Resumen 

Esta tesis doctoral se enfoca en explorar las potencialidades discursivas que se dan 
al construir una genealogía situada del arte de acción. Nuestra investigación se 
centra en el concepto de «lo mínimo» y analiza una serie de ideas que ayudan a 
definir tipologías específicas en este campo. En particular, utilizamos tres 
conceptos clave que nos guían en un recorrido histórico del arte de acción, 
destacando sus convergencias en lo mínimo perceptible —un sutil acontecimiento 
de la experiencia—, el espacio mínimo —una vacuidad experiencial— y el tiempo 
mínimo —un instante elusivo de experiencia—. 

Para lograr este objetivo, hemos desarrollado una narrativa híbrida, una suerte de 
historia acumulativa, que busca identificar repeticiones y elementos comunes en 
las prácticas artísticas que tomamos como objetos de estudio. Para respaldar 
nuestros argumentos, consideramos los contextos políticos y cronológicos 
específicos en los que estas prácticas surgieron, y utilizamos expresiones 
discursivas que ayudan a dar un sentido más completo y situado a nuestra 
interpretación. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

Resum 

Aquesta tesi doctoral s'enfoca a explorar les potencialitats discursives que es donen 
en construir una genealogia situada de l'art d'acció. La nostra investigació se centra 
en el concepte de «el mínim» i analitza una sèrie d'idees que ajuden a definir 
tipologies específiques en aquest camp. En particular, utilitzem tres conceptes clau 
que ens guien en un recorregut històric de l'art d'acció, destacant les seues 
convergències quant el mínim perceptible —un subtil esdeveniment de 
l'experiència—, l'espai mínim —una vacuïtat experiencial— i al temps mínim —un 
instant elusiu d'experiència—. 

 

Per a aconseguir aquest objectiu, hem desenvolupat una narrativa híbrida, una 
espècie d'història acumulativa, que busca identificar repeticions i elements comuns 
en les pràctiques artístiques que prenem com a objectes d'estudi. Per a recolzar els 
nostres arguments, considerem els contextos polítics i cronològics específics en els 
quals aquestes pràctiques van sorgir, i utilitzem expressions discursives que ajuden 
a donar un sentit més complet i situat a la nostra interpretació. 

 

 

 

 

 

 

 



 

 
 
 

 

Abstract 

This doctoral thesis focuses on exploring the discursive potentials that arise when 
constructing a situated genealogy of action art. Our research centers on the 
concept of «the minimal» and analyzes a series of ideas that help define specific 
typologies in this field. Particularly, we employ three key concepts that guide us 
through a historical journey of performance art, highlighting their convergences 
regarding the minimally perceptible —a subtle occurrence of experience—, 
minimal space —an experiential void— and minimal time —an elusive moment of 
experience—. 

 

To achieve this goal, we have developed a hybrid narrative, a sort of cumulative 
history, that seeks to identify repetitions and common elements in the artistic 
practices we take as objects of study. To support our arguments, we consider the 
specific political and chronological contexts in which these practices emerged and 
utilize discursive expressions that contribute to a more comprehensive and situated 
interpretation. 
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Introducción 

Conceptos generales 

Esta tesis doctoral pretende generar un campo dialéctico en el que puedan florecer 

diversas perspectivas sobre la enunciación de la acción mínima. Con la intención de 

relacionar el marco de investigación con una praxis de pensamiento subjetiva, se 

identifica una dimensión específica que no se concibe como una limitación, sino 

más bien como una circunstancia constante desde la cual la acción mínima puede 

ser definida en función de su intención política. 

La base argumental del trabajo reside en una elipsis: la definición de arte de acción. 

En función de lo que resta, esta omisión tiene la intención de abarcar una definición 

particular de «lo mínimo», que se distancie de los estudios canónicos sobre el 

marco de investigación. En su lugar, se busca una aproximación a través de una 
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interpretación alegórica de las prácticas de acción, con el propósito de explorar una 

dimensión espaciotemporal definida por la consideración específica de lo mínimo 

que se desarrolla a lo largo de esta investigación. 

En este estudio, la noción de lo mínimo se forja a partir de la convergencia de tres 

componentes fundamentales que configuran su naturaleza dimensional: lo mínimo 

perceptible, el espacio mínimo y el tiempo mínimo. Para su delineación, cada uno 

de estos elementos ha sido destilado en un concepto recurrente que proporciona 

la base estructural para las prácticas artísticas, propias y ajenas, analizadas en esta 

investigación. 

La concepción de lo mínimo perceptible se construye a través de la lente 

interpretativa duchampiana del «infraleve». Por su parte, la definición del espacio 

mínimo no se circunscribe únicamente a una cuestión de ubicación física, sino que 

surge de una conjetura que reconoce la dimensión espacial de lo mínimo a partir 

de su poder inherente; en este sentido, se explora el concepto de «vacío» como el 

espacio potencial que alberga lo mínimo. Y en cuanto al tiempo mínimo, su 

caracterización trasciende las limitaciones de la linealidad y encuentra su 

fundamentación en la noción temporal del «kairós», un instante elusivo de la 

oportunidad. 

Metodología 

Este modelo de búsqueda de definiciones externas al objeto de estudio surge de 

una voluntad que, sin dejar de ser personal, parece replicarse cada vez más 

comúnmente en las investigaciones artísticas contemporáneas. De alguna manera, 

el acto de categorizar un tema como la acción mínima desde marcos discursivos 
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que podrían no ser los más cercanos, surge como respuesta a la relación paradójica 

entre los estudios artísticos y los modelos de investigación científica. Esta elección 

en la forma de enunciación tiene como objetivo atraer a la investigación ciertas 

preocupaciones, perspectivas subjetivas, enfoques parciales y, en última instancia, 

posiciones que se alinean con epistemologías específicas que pueden alejarse de la 

idea tradicional de una narrativa universal, propia de la investigación científica.  

Con esta misma disidencia como punto de partida, en lugar de intentar realizar un 

estudio exhaustivo y monográfico sobre el tema, este trabajo se enfoca en la 

creación de una genealogía propia, en la que se reúnen referencias e intereses 

particulares que han constituido un marco de investigación, teórica y práctica, que 

se reivindica como camino a seguir. No obstante, esto no implica que se deje de 

reconocer la proliferación de investigaciones notables sobre el arte de acción en los 

últimos años, y no solo en aquellas que ya se consideran discursos fundamentales 

sobre el tema —como el trabajo de Richard Martel en Art Action 1958-1998 (2001), 

Erika Fischer-Lichte en The Transformative Power of Performance (2004), Roselee 

Goldberg en Performance Art (2002), Paul Schimmel y Russel Ferguson en Out of 

Actions: Between Performance and the Object, 1949-79 (1998), o Amelia Jones en 

Body Art/ Performing the subject (1998)—, sino también en investigaciones más 

recientes y sólidamente fundamentadas, incluidas las desarrolladas desde nuestro 

contexto —como los acercamientos de Bartolomé Ferrando, entre los que 

destacaríamos El arte de la performance. Elementos de creación (2009), la de Juan 

Albarrán en Performance y arte contemporáneo: Discursos, prácticas, problemas 

(2019), y la de Pedro Alberto Cruz Sánchez en Arte y Performance: Una Historia 

Desde las Vanguardias Hasta la Actualidad (2022)—. No obstante, a pesar de no 

desestimar la relevancia que estas investigaciones aportan a la comunidad 



 4 

universitaria y al pensamiento artístico, las fuentes bibliográficas e historiográficas 

que se emplean en este estudio son diversas y se basan en una firme convicción de 

que la intersección e hibridación de discursos provenientes de distintas disciplinas 

(no limitadas únicamente a las lecturas de la Historia del Arte) fortalece el marco 

discursivo, amplía los límites y fomenta la libertad de pensamiento. 

A pesar de esto —y con la sólida intención de llevarnos la contraria a nosotros 

mismos—, este trabajo se organiza, fundamentalmente, a partir de la Historia del 

Arte, aunque buscando matizar este hecho: diríamos que lo hace desde un uso 

instrumental de la misma, desde la que nos permitimos acoger al resto de 

disciplinas que impregnan su aroma a este trabajo. Es decir, esta tesis conforma 

una visión parcializada de la Historia del Arte, cuya estructura quedará sostenida 

por las formas de la Estética, de la Teoría político-cultural y de la Cultura Visual. En 

este sentido, y huyendo de restricciones disciplinarias, a lo largo del trabajo nos 

hemos valido de algunos criterios específicos de la Historia del Arte, como su 

clasificación temporal y contextualización territorial, pero desde una perspectiva 

anticientífica que tomaría como clara referencia la concepción genealógica de la 

investigación de base foucaultiana. Diría Foucault (1992) que:  

«La genealogía sería, pues, oposición a los proyectos de una 

inscripción de los saberes en la jerarquía del poder propia de la ciencia, una 

especie de tentativa para liberar a los saberes históricos del sometimiento, 

es decir, hacerlos capaces de oposición y de lucha contra la coacción de un 

discurso teórico, unitario, formal y científico. La reactivación de los saberes 

locales —menores, diría Deleuze— contra la jerarquización científica del 

conocimiento y sus efectos intrínsecos de poder: éste es el proyecto de esta 

genealogía en desorden, fragmentaria» (p. 131).  
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La estrategia genealógica que empleamos se encuentra respaldada por la creación 

de un área común que abarca los diversos marcos de estudio. A lo largo de este 

trabajo, buscamos lograr una fluidez en la circulación de referencias, que se 

presentan desde una perspectiva subjetiva, arraigada en los componentes 

fundamentales que hemos mencionado previamente. Nuestro objetivo no es, en 

este caso, establecer una teoría unificadora sobre el estudio de la acción mínima ni 

tampoco proponer una metodología taxonómica para categorizarla. En su lugar, lo 

que presentamos como resultado de nuestra investigación es un conjunto de 

intensidades y discontinuidades que emergen como reinterpretaciones de un 

enfoque histórico-filosófico, con un alcance que se propaga entre fronteras 

temporales y geográficas, sin creer que esto vaya a trascender una perspectiva de 

investigación sesgada —en tanto que se apoya en interpretaciones influidas por el 

pensamiento contemporáneo occidental—. 

El proceso histórico que se desarrolla en este trabajo carece de fin, tanto en el 

sentido teleológico aristotélico como con relación a la dificultad inherente a un 

estudio sobre la acción mínima, genuinamente inconmensurable a pesar de su 

especificidad. Aunque establecemos marcos contextuales y cronológicos basados 

en criterios propios de la Historia del Arte, a medida que avanzamos en el trabajo, 

la fluctuación en su aplicación disminuye gradualmente. Esto se realiza con la 

intención de formalizar un enfoque que definimos como «Historia del cúmulo»: una 

perspectiva historiográfica que se ve fundamentada por una amplia gama de 

referencias filosóficas, modelos estéticos y contingencias artísticas, con la intención 

de generar un conjunto interconectado de lecturas subjetivas.  

En lugar de seguir un enfoque centrado en una única línea de pensamiento o una 

narrativa histórica lineal sobre la evolución de la acción mínima, este enfoque busca 
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revelar conexiones situadas, tensiones creativas y resonancias que enriquezcan una 

visión particular del objeto de estudio desde una perspectiva integral. La Historia 

del cúmulo se esfuerza por capturar la complejidad de los modelos interpretativos 

y las influencias que trascienden contextos, todo ello sin adherirse a la estructura 

tradicional y jerárquica de las narrativas históricas. Aunque esto conlleve el riesgo 

de perder la noción y fundamentarse no tanto en recovecos como en hegemonías 

contraculturales, este modelo se va construyendo a lo largo del trabajo, reflejando 

el proceso evolutivo al que se somete una investigación de esta naturaleza. Así, se 

presentan dialécticas que en algunos casos pueden llegar a parecer contradictorias, 

con la intención de reflejar unos márgenes lo suficientemente amplios y descreídos 

como para que la subjetivización individual —desde la que se formula este 

trabajo— no suponga, al menos lo mínimamente posible, una definición categórica 

del objeto de estudio principal. 

En este sentido, nuestra intención no es en ningún caso promover ni defender una 

separación de la sociabilidad ni un distanciamiento de los márgenes culturales y de 

los sistemas simbólicos que actúan como marcos predominantes de conocimiento. 

Por el contrario, buscamos establecer un enfoque de análisis de las prácticas 

artísticas que se centre tanto en el discurso como en la interpretación, en la 

performatividad con la que la producción artística impacta en la formación 

psicológica del sujeto, cargado de la determinación de esos mismos campos 

afectantes. Es por esto por lo que en esta investigación pronto se descartaron 

posibles reflexiones que tengan que ver con la recepción de públicos o con las 

miradas otras sobre la práctica artística y, por tanto, con los procesos derivados de 

la interlocución entre artista y observador (como el documento, el archivo o el 

registro). De esta forma, el trabajo se centra en una interpretación concreta de 
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miradas situadas, focalizando la reflexión en el papel, en el desempeño y en el 

pensamiento de quien hace, como si se tratase de un proceso de somatización de 

las prácticas ajenas. 

Estructura del trabajo 

A pesar del enfoque metodológico que hemos adoptado, la estructura de este 

trabajo sigue una disposición tradicional arraigada en la Historia del Arte, 

ampliamente aceptada y adoptada en el ámbito académico universitario como un 

modelo estándar e indicial para los trabajos sobre arte. Aunque reconocemos que 

esta estructura puede y debe ser puesta en tensión entre quienes investigamos en 

estudios artísticos (con la intención de mantener perspectivas críticas sobre nuestra 

fundamentación teórica), en esta ocasión la hemos utilizado por su utilidad para 

organizar nuestro marco discursivo. Así, la estructura jerárquica que define este 

trabajo podría haber sido desafiada —como nosotros mismos hemos hecho en 

trabajos anteriores—, pero, en este caso, hemos optado por describir una 

secuencia de contenidos que reposan sobre la estructura académica estable que la 

Universidad ofrece. Es por ello por lo que el trabajo parte de una exégesis 

conceptual y teórica sobre los componentes fundamentales de la investigación, 

continua un segundo apartado que revisita algunos precedentes historiográficos 

que han marcado el devenir de la práctica artística propia y, finalmente, reflexiona 

en torno a la correspondencia de los modelos anteriormente desarrollados sobre 

algunos elementos otros que conforman la investigación. Esta elección en la 

estructura se debe a que nuestras necesidades tienen más que ver con una 

modulación de los campos discursivos empleados que con la subversión de su 
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presentación, la cual podría llegar a complejizar en exceso el proceso de 

interlocución entre esos mismos campos. 

Es importante señalar que nuestra propia producción artística se encuentra a lo 

largo de este trabajo de forma mixta. Las formas y los procesos que hemos 

desarrollado durante nuestra investigación doctoral surgieron en respuesta a los 

planteamientos desarrollados, independientemente de la viabilidad cuestionable 

de que un artista reflexione a partir de su obra, como si se diese un pensamiento 

inconsciente puro desde el que producir. En este proyecto, la práctica artística 

propia no es detonante, sino compactadora: no se presenta inédita ni previa a una 

serie de conocimientos que se abstraen de ella, sino alusiva a los marcos de estudio 

que han ido suscitando intereses específicos a lo largo del proyecto doctoral. Por 

ello, a diferencia de lo que podría suceder dentro de una estructura académica de 

este tipo, la producción artística que se ha desarrollado en paralelo al trabajo se 

presenta como tal: diluida a lo largo del texto; como una extensión, no como una 

referencia ni como un modelo de estudio, sino como un registro de enunciación 

otro, tan cercano al texto como distanciado en su forma. Aun así, con la intención 

de compactar la información relativa a las acciones que componen nuestro 

proyecto No pasa nada (2023), ofrecemos una muestra de dichas acciones en el 

Preámbulo del trabajo. 

Los apartados que componen el trabajo se definen según esta ordenación de 

contenidos, como un modelo propositivo de enunciación discursiva que busca 

ofrecer recursos referenciales, pero que no pretende huir de la responsabilidad 

subjetiva que la elección de estos tiene sobre el aparato dialéctico del trabajo. Por 

ello, se modula la estructura del trabajo en los siguientes apartados: 
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Preámbulo: A modo de espacio de contextualización, el trabajo arranca con una 

aproximación a la práctica artística propia en un ejercicio de selección y 

recopilación de algunas de las acciones realizadas a lo largo de estos tres años. Sin 

pretender ser un documento archivístico, busca capturar definiciones, 

descripciones, matices o revelaciones que se han adquirido a lo largo del proceso y 

que se matizan a lo largo del trabajo. 

Apartado 1. Sobre lo mínimo: Como exégesis, a lo largo del apartado se condensan 

algunas referencias que nos permiten una enunciación situada de los componentes 

fundamentales del trabajo. A medida que avanzamos en los capítulos, se despliegan 

diferentes enfoques en torno a las nociones de lo mínimo perceptible, el espacio 

mínimo y el tiempo mínimo. 

En primer lugar, se plantean mecanismos para comprender la percepción desde el 

ámbito de la visualidad, alejándonos de una idea central de cuerpo como ente 

autónomo, y así proponer una afección de lo sensible como un proceso de 

percepción del mundo. Para ello, se extiende hasta sus demarcaciones más 

dispersas, proponiendo una interpretación de lo perceptible desde sus límites 

sensibles: la prestidigitación y la magia, lo parapsíquico y lo inconsciente. A través 

de esta interpretación ampliada, proponemos una definición del concepto de 

«infraleve» duchampiano, entendiéndolo como un umbral perceptible de lo 

sensible desde el que se pueden articular ciertas formas de atención y acción en 

relación con lo mínimo. 

A continuación, sintetizamos algunas anotaciones y reflexiones que brindan una 

panorámica de diversos planteamientos acerca de la noción de «vacío», explorados 

desde varios marcos de referencia y enfoques metafísicos. Desde la diatriba entre 
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los conceptos de trascendencia e inmanencia, se propone una reflexión marcada 

por la influencia que el budismo filosófico ha tenido en el pensamiento occidental 

del siglo XX. Con ello, se pretende ofrecer un marco discursivo desde el que 

discernir una idea sobre el espacio mínimo como lugar de vacuidad. Esta noción va 

a servir de base para las consideraciones ulteriores sobre la espacialidad y la 

territorialidad con relación a las prácticas de acción mínima que se analizarán más 

adelante. 

Por último, se propone una definición de ciertos marcos temporales que van a 

estructurar la definición del tiempo mínimo. Esta aproximación ontológica a la 

noción de un tiempo que no responde a una linealidad contingente del mundo va 

a estar fundamentada en la aproximación al «kairós» como un tiempo de definición 

política. El tiempo mínimo —desde las consideraciones propias del arte de acción, 

en tanto que su fugacidad y efimeridad— va a ponerse en relación como un tiempo 

del que surgen la potencialidad de los discursos. Es decir, un tiempo mínimo que se 

ve cargado por la potencia subjetiva de la discursividad de lo político. 

Apartado 2. Subrayar notas sobre arte de acción mínima: Este apartado en ningún 

momento ha sido pensado como una revisión general del arte de acción, ni mucho 

menos, porque entendemos que esta forma de entender la investigación se escapa 

tanto a nuestros intereses como a nuestras posibilidades. En cambio, se ve 

matizado por esa inercia que lo subjetivo imprime sobre los procesos de 

aprendizaje y de difusión de las lecturas historicistas. Aquí, aprovechamos lo ya 

investigado y desarrollado, lo que lleva a destacar ciertas notas de relevancia que 

son subrayadas para proponer la fundamentación historiográfica de este trabajo. 

Es por ello por lo que el apartado se estructura a partir de una serie de visitas a 
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ciertos archivos históricos y recopilaciones historiográficas que exploran los 

contextos referidos desde una aproximación lo más cercana posible.  

Como una acumulación de referencias historiográficas, este apartado se hace eco 

de ciertas corrientes que acontecerían entre la década de los años sesenta y años 

setenta del siglo XX, desde un modelo específico de apreciación de estos contextos 

situados. Este modelo pretende responder a la problemática que ofrece una 

cronología que acota su análisis a un momento paradigmático para las prácticas 

artísticas globalmente, pero que, desde la crítica tradicional, se ha centrado en el 

contexto estadounidense. De esta manera, se propone una lectura de otros 

márgenes territoriales y contextuales, tratando de evidenciar las iteraciones que 

podrían darse en contextos que se aventuran desde la crisis. Así, se despliega un 

análisis —desde los componentes fundamentales analizados en el apartado 

anterior— de las prácticas de acción mínima que se darían en el contexto de la 

Unión Soviética, en el Japón de posguerra y en la España franquista. Además, 

proporcionamos breves destellos de ciertos contextos occidentales que pueden 

servir tanto como puntos de referencia específicos como de elementos de 

conexión. Estos incluyen algunas prácticas que pertenecen a la escena 

afrodescendiente en Estados Unidos, el contexto del punk en Reino Unido y una 

exploración de las dinámicas atlánticas como contingencia del mundo occidental. 

El apartado se fundamenta en la interacción entre algunas de las figuras que 

resultan cardinales para nuestra praxis artística, junto a otras figuras que se han 

desvelado a partir de los desarrollos propios de la investigación. Se propone así una 

búsqueda de correlaciones —en muchos casos transterritoriales e inconexas— que 

se dan en un encuentro, desde la apreciación en esas prácticas, a partir de los 

componentes fundamentales de este trabajo. 
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Apartado 3. Reiteraciones en el arte de acción mínima: Al contrario de lo que 

cabría esperar, el último apartado de esta tesis no pretende armonizar las 

perspectivas y las narraciones previas, sino que busca ampliar los campos 

discursivos desde algunos aspectos que se habrían quedado sin mencionar. Sin 

embargo, tampoco pretende volver a enfatizar los modelos de los apartados 

anteriores, sino superponer un modelo discursivo dual en el que un acercamiento 

historiográfico a prácticas artísticas —que no corresponderían exclusivamente al 

marco del Apartado 2— congenie con ciertos desarrollos estético-políticos que, a 

pesar de versar sobre los temas tratados, no aparecerían como formulaciones 

sobre los conceptos desarrollados en el Apartado 1. Esta formulación de un modelo 

de investigación híbrido va a responder a una conjetura iniciática del desarrollo del 

proyecto doctoral: la iteración que se da en torno a conceptualizaciones y formas 

de actuar sobre el mundo de manera general y colectiva, que tiene como reflejo la 

concordancia entre ciertas prácticas artísticas. A lo largo del apartado se identifican 

algunos mecanismos de interacción mínima con el mundo, a partir de los cuales se 

ofrece un proceso de catalogación. Sin embargo, ni mucho menos se pretende 

generar una organización taxonómica, sino disponer una serie de patrones que se 

reconocen como mecanismos empleados en la producción artística propia. De esta 

manera, nos situamos como interlocutores de una historiografía cuyas referencias 

se interrelacionan por igual en ámbitos discursivos, estéticos y formales afines. 

Objetivos 

Al formalizar el plan de investigación que nos ha acompañado durante estos años, 

planteábamos una serie de objetivos que nos facilitasen inscribir nuestra propia 

producción artística en un campo conceptual concretado en el tema pertinente, 
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pero con suficiente margen como para ser receptivos a nuevas incertidumbres que 

se fueran especificando a lo largo de la investigación. Con esta motivación como 

punto de partida, la investigación se marcó los siguientes objetivos: 

- Analizar el concepto de gesto mínimo aplicado a la práctica artística. 

- Ahondar en la relación política entre acción y contexto público. 

- Generar una red de diálogo entre artistas y sus producciones mediante el 

concepto de gesto mínimo, de la cotidianeidad y del accionismo en el 

contexto público. 

- Argumentar la producción propia en cuanto a las definiciones que se 

aplican sobre los conceptos expuestos. 

- Presentar una producción propia argumentada en los criterios 

conceptuales expuestos a lo largo de esta tesis. 

La mayoría de estos objetivos han pretendido ofrecer espacio de investigación 

autónoma, desde la consulta bibliográfica y desde la práctica artística. De igual 

manera, también nos han ofrecido la posibilidad de plantear reflexiones en 

conjunto con otros artistas que se han visto desarrolladas en los distintos proyectos 

que hemos llevado a cabo durante estos años. Puesto que los análisis y 

argumentaciones que se han buscado en los objetivos quedarán desplegados a lo 

largo de este texto, queremos permitirnos este espacio para recoger algunas de las 

iniciativas que hemos desarrollado dentro del proyecto doctoral. Entre estas 

iniciativas colaborativas, cabría destacar, en función del impacto emocional, 

creativo y experiencial que han causado en esta investigación: las Jornadas abiertas 

sobre gestos y evanescencias en el contexto público (2020), desarrolladas en la 

Universitat Politècnica de València junto a Darío Cobacho Velasco y en colaboración 

con Fermín Jiménez Landa, Esmeralda Gómez Galera, Anna Vilamú, Albert Girones 
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y Pascual Arnal; el proyecto Torna Renau! (2021-2022), elaborado junto al Equip 

d’Educació del IVAM, Clara Solbes, Darío Cobacho Velasco y Sarai Menéndez; el 

proyecto Espacios Utópicos (2022-2023), desarrollado con el amparo del Consorci 

de Museus de la Comunitat Valenciana, junto a Sofía Alemán, Anna Vilamú, Elena 

Rocamora, LUCE, Las Mediocre y E1000; así como algunas actividades desarrolladas 

en el marco del programa Art i Context del IVAM como, Recto para llegar al Oasis 

(2022), junto a Esmeralda Gómez Galera y Raúl Hidalgo, y Sobrevolar la estética 

relacional: Ajedrez como perspectiva cenital (2022), junto a Elena Rocamora y Elena 

Sanmartín. 

Así mismo, en el momento de comenzar el proceso de redacción de este trabajo, la 

investigación se vio en la necesidad de adoptar unos objetivos específicos que se 

formalizasen en el texto. Con razón a esta necesidad, aparecieron cuatro objetivos 

principales que han acabo modulando enteramente la estructura del trabajo: 

- Proponer una definición de lo mínimo desde los componentes 

fundamentales de percepción, espacio y tiempo. 

- Plantear una serie de iteraciones que describan una vinculación entre 

distintos referentes de la Historia del Arte contemporáneo en torno a la 

concepción de acción mínima. 

- Desplegar una serie de metodologías de acción que incidan en la 

subjetivación del hacer desde lo mínimo. 

A partir de estos nuevos objetivos —en función de la investigación desarrollada en 

base a los objetivos generales que definimos al comienzo del proyecto doctoral— 

surge este texto y una serie de aprendizajes, de reformulación de posicionamientos 

(teóricos y personales) que han acabado tomando la forma de las conclusiones 
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presentadas al final del documento. Lejos de haber llegado a desenlaces definitivos, 

la formalización basada en estos objetivos ha abierto un campo más amplio, lo cual 

tenemos claro que es sintomático de investigaciones de naturaleza artística. Este 

campo se presenta como un conjunto de interrogantes por resolver, que se 

extienden más allá de los objetivos planteados y trascienden incluso el formato de 

una tesis doctoral. 
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Preámbulo 
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Hoy he comido cuando he tenido hambre 

He bebido cuando he tenido sed 

He dormido cuando he tenido sueño 

 
Álvaro Porras Soriano, No pasa nada (01), 2023 
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He sujetado mi mano 

He chupado mi lengua 

 

 

Álvaro Porras Soriano, No pasa nada (02), 2023 
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Tengo la mano derecha caliente 

Y la mano izquierda fría 

 

 

Álvaro Porras Soriano, No pasa nada (03), 2023 
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Disimulo. Hago que parezca que yo no he sido 
 

 
Álvaro Porras Soriano, No pasa nada (04), 2023 
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Camino por la calle en dirección contraria a una persona cualquiera 

Al pasar por su lado 

digo algo en voz alta para que lo oiga 

con la intención de que esta persona 

quede sugestionada por esa idea 

 

 

Álvaro Porras Soriano, No pasa nada (05), 2023 
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Comparto un cigarro con un desconocido 

 

 

Álvaro Porras Soriano, No pasa nada (06), 2023 
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Persigo a un coche de policía  

Desde que sale de la comisaría 

Hasta que sale del barrio 

 

 
Álvaro Porras Soriano, No pasa nada (07), 2023 
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Voy caminando de mi casa al curro 

sin girar a la derecha en ninguna esquina 

 

 
Álvaro Porras Soriano, No pasa nada (08), 2023 
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De un mismo vaso 

Bebo el agua a pequeños sorbos 

Bebo el agua de un trago 

 

 
Álvaro Porras Soriano, No pasa nada (09), 2023 
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Escribo algo que ya está leído 

 

 

 

Álvaro Porras Soriano, No pasa nada (10), 2023 
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He hecho algo que no tengo por qué contar 

 

 

Álvaro Porras Soriano, No pasa nada (11), 2023 
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Hemos cogido varias piezas de hierro de una yarda de mercancías 

Las hemos llevado a la chatarra y nos han dado 62 céntimos 

Hemos puesto las monedas en la vía y un tren las ha aplastado 

 
 

Álvaro Porras Soriano y Manuel Minch, No pasa nada (12), 2023 
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Sentado en una plaza rodeada de bloques de viviendas 

a la hora de la siesta 

Espero hasta que escucho como alguien baja la persiana 

Busco la ventana 

 

 
Álvaro Porras Soriano, No pasa nada (13), 2023 
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Cuento los dedos de mi mano 

Con los dedos de mi mano 

Tengo 3125 dedos 

 

 
Álvaro Porras Soriano, No pasa nada (14), 2023. 
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Siembro semillas de clavel, rosa y marihuana en el jardín del Centro de Menores 

Colonia San Vicente Ferrer de Godella 

 

 

Álvaro Porras Soriano, No pasa nada (15), 2023 
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Me escondo de la policía 

Sin ningún motivo 

 

 
Álvaro Porras Soriano, No pasa nada (16), 2023 
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Echo una pizca de sal y una cucharadita de azúcar en un charco 

Resumo todas las aguas del mundo 

 

 

Álvaro Porras Soriano, No pasa nada (17), 2023 
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Comunicación telepática con quien está leyendo esto 

 

 

Álvaro Porras Soriano, No pasa nada (18), 2023 
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Miro por la ventanilla del copiloto mientras el coche derrapa 

 

 

Álvaro Porras Soriano, No pasa nada (19), 2023 
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Choco esos cinco con Jiři Kovanda 

Choco el puño con Isidoro Valcárcel Medina 

 

 
Álvaro Porras Soriano, No pasa nada (20), 2023 
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Le he robado a un ladrón 

 
 

Álvaro Porras Soriano, No pasa nada (21), 2023 
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Asisto al funeral de un desconocido 

 

 
Álvaro Porras Soriano, No pasa nada (22), 2023 
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Incluyo una mentira en este trabajo 

 

 

Álvaro Porras Soriano, No pasa nada (23), 2023 
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Apartado 1. 

Sobre lo mínimo 

 

  



 

 41 

Fig. 1. Esquema general. Dimensionalidad de lo mínimo. El mundo sobre el sujeto. 
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1. LO MÍNIMO PERCEPTIBLE 

1.1. Percibir más allá de la mirada  
 

«Según todas las apariencias, el artista 

actúa como un ente mediumístico, que, del 

laberinto más allá del tiempo y del espacio, busca 

su camino de salida a la claridad» 

(Duchamp, 1975a, p. 138). 

1.1.1. Percepción y sensación 

 
Tales cosas como el calor de la llama del mechero y el olor del humo de tabaco 

quemado no son cosas en sí, así como tampoco lo es el olor de la boca que lo exhala: 

son configuraciones somáticas del material que genera la experiencia humana 

dependiente de la sensación que provoca la cosa. De esta forma, la percepción y la 

sensación quedan relacionadas por la conjunción de esas capacidades fisiológicas 

cada vez que el mundo matérico provoca la producción mental de la cosa. ¿Es esta 

afirmación una evidencia indiscutible? ¿Es un axioma de la percepción del mundo? 

Si esta afirmación fuera cierta, la vinculación entre percepción y sensación debería 

hacerse veraz cuando fuera general y común; es decir, cuando todo el mundo fuera 

capaz de reconocer algo por lo que es. Al fin y al cabo, su mayor demostración es 

apagógica, reducible al absurdo, y se pone en tensión cuando apelamos al engaño 

que la sensación puede causar en la percepción. Asimismo, no podemos negar —

pero tampoco afirmar— tal relación en un engaño colectivo o en un consenso 

general. De esta forma, nos enfrentaríamos a ciertas paradojas que se resuelven 
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únicamente añadiendo a la ecuación un elemento radical: la subjetividad como 

percepción sensible. 

 

El psicólogo James J. Gibson (1904-1979), considerado uno de los grandes expertos 

del siglo XX en el campo de la percepción visual, desarrolla en su ensayo The 

perception of the visual world, publicado en 1950, una sugestiva genealogía sobre 

la relación entre la percepción y la sensación. Gibson arranca su despliegue a partir 

del siglo XVII, asumiendo que el contexto ilustrado trajo consigo la aceptación 

general de los sentidos como el único camino a través del cual el conocimiento 

puede acercarse al individuo —la idea es propia de cada quien, y no derivada de un 

modelo divino de conocimiento—, y se extiende hasta la primera mitad del siglo 

XX, pasando por la revolución de la percepción geométrica del espacio y la diatriba 

filosófica sobre la percepción real del mundo exterior iniciada en el siglo XVIII, la 

psicología empirista del siglo XIX, las teorías psicoanalíticas, la psicología gestáltica 

de Wertheimer, Köhler o Koffka, etcétera. Para desplegar su genealogía, Gibson 

propone un problema con el que atravesar toda esta cantidad de esfuerzos 

intelectuales para relacionar percepción y sentido; un planteamiento teórico 

basado en cuestionar por qué la percepción es estrictamente dependiente de las 

experiencias pasadas del individuo en cuanto a la producción de significados, y sin 

embargo no se produce tal dependencia cuando el sujeto se enfrenta a la 

aprehensión del mundo matérico, de los objetos y de los espacios. Gibson (1950) 

se pregunta: “si la percepción del espacio es un proceso subjetivo, entonces ¿por 

qué estamos tan rara vez engañados por percepciones ilusorias?” (p. 14)1. 

 
1 De aquí en adelante, todas las citas que hayan sido obtenidas de publicaciones no traducidas al español 

aparecerán traducidas por el autor.  
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Comprobemos esta falta de necesidad de percepción sensible del espacio. 

Cerremos los ojos y, carentes de visión, con el dedo índice, en un movimiento 

cerrado, toquemos la punta de la nariz. Este efecto de la percepción fisiológica —

el hecho de poder encontrar nuestra nariz a ciegas sin que suponga ningún 

problema— es conocido como la propiocepción, el sexto sentido empírico que nos 

hace percatarnos de nuestra posición en el espacio y que nos ayuda a recuperar el 

equilibrio, a salir a flote cuando nos traga una ola; además, nos permite 

experimentar un estilo subjetivo, un método fruto de la idealización del cuerpo, al 

volar en los sueños, mientras que nos evita mareos cuando viajamos en un avión 

que oscila en su horizontalidad. Este es el único sentido reconocido que pertenece 

al solitario grupo de la intercepción; el resto, los cinco sentidos exterocépticos, 

dependientes de la salud de los órganos receptivos, ofrecen información para que 

las lecturas del sentido propiocéptico completen el contexto. Este sentido fue 

especificado por primera vez en 1908 por Charles Scott Sherrington en el campo de 

la neurofisiología.  

 

Para Gibson, el mundo visual y el campo visual —en tanto que productos que se 

dan tras los procesos de la mirada— pueden parecer similares, pero guardan 

diferencias fundamentales que hoy, desde la constitución oftálmica de la mirada, 

asumimos como lógicas. En el margen del campo visual, el campo visual estaría 

limitado en la centralidad y en la periferia de la claridad visual, en el cambio 

provocado por el movimiento de los ojos y por las posturas del cuerpo, así como en 

la presencia de uno mismo en la visión, aunque nos omitamos como objeto del 

mundo mirado (la nariz que desaparece ante los ojos, por ejemplo). Por otro lado, 

el mundo visual se extendería más allá de los límites de la visión: envolvería los 

objetos en los que fijamos nuestra atención y parecería darnos una perspectiva 
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euclidiana del mundo (algo que analizaremos más adelante). Retomando términos, 

Gibson analiza las principales discrepancias entre las teorías que, históricamente, 

reconocen una interpretación innatista sobre la percepción del campo visual en el 

mundo visual, y las de quienes defienden una construcción de la percepción 

empirista constituyente del mundo visual. Porque, ahora bien, aunque podamos sin 

esfuerzo señalar puntos de nuestro propio cuerpo, ¿podemos señalar con igual 

precisión puntos específicos en un espacio abierto, incluso con los ojos abiertos? Y, 

siendo más ambiciosos, ¿podemos generar una imagen específica sin el 

conocimiento retiniano de lo que imaginamos? Por una parte, respondiendo a la 

primera pregunta, la psicología dice que solo podemos hacerlo generando unos 

determinados «signos locales» que acompañen mentalmente a esos puntos y 

determinen su posición en el espacio dimensional. Según Gibson, “la cuestión que 

dividió al empirismo y al innatismo era si esta diferenciación característica se asoció 

con su punto retiniano, adecuado a través de la experiencia, o si había sido 

conectado intrínsecamente con ese punto desde el nacimiento en adelante” (p. 

16)2. Para la segunda pregunta, antes de razonar sobre la realidad y réplica de la 

imagen proyectada y la imagen mental), partamos de un caso particular. 

 

A mediados de los años ochenta, una historia difundida por el periódico Chicago 

Tribune —de esos que el cine norteamericano se ha encargado de describirnos en 

planos contrapicados y música de violines tocando notas altas— se transformó en 

el epicentro de cientos de investigaciones parapsicológicas alrededor del mundo. 

Mary Lou Cousett, una joven de 27 años, fue asesinada por su pareja, Stanley 

 
2 Las respuestas de Platón y Aristóteles se han considerado el origen de las dos vías de entender la 

psicología: innatismo versus empirismo, razón versus sensación… 
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Holiday Jr., en Alton (Illinois, EE. UU.). Como es normal en este tipo de crímenes, y 

asesorado por el abogado que llevó su defensa, Holiday se negó a revelar la 

localización del cuerpo tras declararse culpable del asesinato. Durante la búsqueda, 

la oficina del sheriff decidió valerse de la asesoría de Greta Alexander, una ama de 

casa con ciertas habilidades psíquicas que gozaba de credibilidad y prestigio local. 

Como cabe esperar en este tipo de narrativas, Alexander señaló con un círculo una 

zona en un mapa topográfico y reveló un total de veintidós predicciones sobre las 

condiciones y ciertos patrones que llevarían a la policía a encontrar el cadáver. Y así 

fue: el cuerpo de Cousett fue hallado dentro del perímetro que Alexander había 

marcado3. 

 
3 El caso de Cousett, desde una morbosa asociación igualmente crítica con las formulaciones de la violencia 

heteropatriarcal sobre el cuerpo, provoca la remembranza de la obra L'enterrement de la Chose (1960), de Jean 
Tinguely (1925-1991). Esta pieza, que más tarde Allan Kaprow reconocería como el primer happening llevado a 
cabo en Europa, se formalizó en el marco de una muestra organizada en Venecia por Jean-Jacques Lebel (1936-
), Alain Jouffroy (1928-2015) y Sergio Rusconi, que tuvo por nombre Anti-Procès, inaugurada por la Galleria del 
Canale el 18 de junio de 1960. La muestra formaba parte de una itinerancia que habría comenzado en la Galerie 
Les Quatre Saisons en París varios meses antes, en la que Tinguely habría presentado la obra escultórica La Chose 
(1960), y que continuaría en una tercera exposición en Milán en 1961. Los tres espectáculos se organizaron en 
oposición a las políticas imperialistas de los estados europeos, especialmente las de Francia, que en ese 
momento estaba librando una guerra con el fin de amedrentar al movimiento por la independencia en 
Argelia. Las muestras organizadas por Lebel, Jouffroy y Rusconi protestaban contra la indescriptible violencia 
perpetrada por las fuerzas militares francesas que, desde 1954, habrían diezmado a la insurrección y a la 
población civil en la colonia norteafricana, haciéndose eco del conocido como Manifiesto de los 121 (1960) 
publicado en la revista parisina Verité-Liberté, y que recogería la repulsa de un centenar de intelectuales contra 
el terror de Estado. A su vez, este manifiesto sería sancionado por el Estado francés con el encarcelamiento de 
varios de sus firmantes, a los que habría que sumar los que ya estaban encarcelados o exiliados por haber 
desertado o no haber cumplido el llamamiento militar. En la exposición de Venecia, Tinguely, como todos los 
artistas implicados en la exposición, puso su obra a disposición de los organizadores, sabiendo muy bien que 
apenas se vendería o que incluso sería retirada, como ya se amenazó en la exposición de París, pero quizá sin 
tener en cuenta que la muestra acabaría conformándose como uno de los alzamientos internacionales más 
interesantes del clima europeo de los años sesenta contra la realidad colonial y contra las actitudes chovinistas 
de todo arte nacionalista y patriarcal, como sería la Bienal de Venecia. Las instrucciones de Tinguely para las más 
que probables eventualidades que pudiera sufrir la muestra durante su transcurso fueron claras: «Tírala al canal», 
le dijo a Lebel. Por otro lado, durante la muestra, la artista Nina Thoeren (1939-1960), amiga personal de la 
mayoría de los miembros de Anti-Procès, fue violada y asesinada en Los Ángeles por un hombre no identificado 
—que se especula sería el conocido asesino en serie Bouncing Ball Killer—. Cuando Lebel escuchó la noticia del 
asesinato de Thoeren, buscó la aprobación de Tinguely para el entierro de la obra, tratando de homenajear a la 
artista asesinada. Se organizó un preludio del happening en forma de lecturas en el Palazzo Contarini-Corfù, 
donde Lebel leyó un texto del marqués de Sade y, el poeta americano de la generación beat, Alan Ansen (1922-
2006), leyó extractos de Là-bas (1891) de Joris-Karl Huysmans. Tras las lecturas, la escultura, cubierta con un paño 
mortuorio, fue acuchillada teatralmente por el propio Tinguely. Seguidos por una procesión de plañideros, 
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Si tomamos por ciertas las revelaciones de Alexander, ni la filosofía materialista ni 

la psicología ordinaria podrían ayudarnos a describir tales habilidades 

metapsíquicas, porque, por ende, deberíamos partir de la aceptación de la 

percepción psíquica como un elemento no coexistente con la sensación; lo mental 

y lo orgánico subsistiendo de forma independiente en un mundo espiritual. En 

cambio, esta aceptación ha sido el epicentro del determinismo y de las 

investigaciones filosóficas iluminadas a partir de la interpretación de la creación 

continua de Descartes por parte del ocasionalismo de Malebranche, y especificada 

por el paralelismo psicofísico. Esta corriente, definida como una doctrina dualista, 

parte de la distinción del cuerpo por Descartes en res extensa y res cogitans: una 

distinción que anula cualquier relación causal entre ambas sustancias, salvo por las 

interacciones que pudieran suceder en la glándula pineal. Esto da pie a la gran 

discordia que sucede entre críticos y partidarios: el sometimiento de la res extensa 

y el uso ambiguo que hace Descartes de la noción de libertad (en Sartre), la 

presencia de una res cogitans infinita atribuida a la idea de Dios, o la propia 

contradicción que supone la interrelación de las sustancias que componen el 

cuerpo, pero que, obviamente, se produce (el empirismo en Hobbes, Locke, 

Berkeley, Hume…). El paralelismo psicofísico se centra en desgranar esta 

interacción y en proponer teorías simultáneas a ella que justifiquen las causalidades 

que llevan a una sustancia a interactuar con la otra. En los términos que nos ocupan, 

no es hasta mediados del siglo XX que la psicología —ya escindida del terreno de la 

filosofía— se plantea la parapsicología como un campo de conocimiento, bifurcado 

 
cuatro hombres llevaron la obra asesinada hasta una góndola, que avanzó por el Canal Grande acompañada por 
otro grupo de embarcaciones que transportaban a los invitados;  finalmente, la flotilla formó un círculo y la 
escultura fue bajada lentamente a las aguas de la laguna, donde se hundió. 
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de las corrientes espiritualistas que describiría el paralelismo psicofísico para 

proponer tales modelos de relación causal.  

 

Sería Joseph B. Rhine (1895-1980), un botánico estadounidense miembro de la 

Society for Psychical Research (SPR), quien abriría el campo de la parapsicología 

como una ciencia de estudio, con metodología y conceptos propios, y que se 

opondría a las corrientes del ocultismo, del espiritismo y del mesmerismo —que 

habrían cargado de falsedad los modelos introductorios de la parapsicología en el 

campo psicoclínico—4. Rhine desarrollaría una cuantía generosa de experimentos 

 
4 Antes de Rhine, en 1894, el filósofo y psicólogo Max Dessoir (1867-1947) fundó la revista Zeitschrift für 

Ästhetik und allgemeine Kunstwissenschaft [Revista de Estética y Ciencia General del Arte], desde la que se 
articula un desarrollo equidistante entre la parapsicología y la estética en base a la enunciación del término que 
habría presentado en 1889, en la revista Sphinx. Dessoir define la parapsicología en relación con la metapsíquica 
que Charler Richet (1850-1935) retomaría de Aristóteles, para describir leyes que trascenderían a la realidad de 
los fenómenos articulados por la ciencia conocida. La labor de Dessoir —ambiguamente escéptico ante el marco 
que él mismo planteaba— trata de proponer una relación entre las corrientes psicológicas de su momento con 
los postulados estéticos kantianos. En este sentido, la parapsicología, como campo de legitimización de los 
discursos estéticos que versarían sobre la percepción, surge como oposición a ciertas aproximaciones 
pseudoclínicas, como el mesmerismo de Franz Anton Mesmer (1734-1815) —que postula la existencia de un 
fluido universal que interactúa con los cuerpos celestres y los otros cuerpos animados— o el espiritismo de las 
hermanas Margaret Fox y Kate Fox —uno de los orígenes de la popularización de los fenómenos y contactos de 
ultratumba, que posteriormente tomaría el respaldo del médico Allan Kardec (1804-1869), quien asentaría las 
bases doctrinales del espiritismo—. En el ambiente de Dessoir, y en el de la revista (que publicaría hasta 1937), 
podemos observar cómo el proyecto moderno empieza a desplegarse en varios campos, mientras se van 
generando ciertas uniones que hoy damos por hecho y que se conformarían en el campo de la 
Kunstwissenschaft de la tradición alemana. En este sentido, las ciencias sociales se separan de la filosofía, la 
Historia del Arte surge como disciplina y la estética, en el camino trazado por Dessoir, se preocupa por los 
fundamentos psicológicos de la percepción. Es aquí, en la unión entre percepción y arte, donde se sitúa Dessoir 
y el reconocimiento de una parapsicología desde la nature philosophy de base kantiana, opuesta al 
mecanicismo newtoniano, que se apoya en la fuerza general y unificada del cosmos que Kant (1724-1804) (2005) 
plantease en su Crítica de la razón pura (1781). Dessoir establece una correlación, entre la normatividad de la 
estructura social en la que se instaura el modelo de pensamiento y el ejercicio de este ante un fenómeno. De 
esta manera, Dessoir (1992) describe que “la parapsicología contempla tres tipos de manifestaciones: las que se 
consideran como desviaciones de la norma, por encima o por debajo de ella, o las que se encuentran en una 
zona fronteriza entre ambas y que pueden derivar hacia una u otra” (p. 236). Realmente, la descripción de Dessoir 
sobre la parapsicología va a estar pronunciada como una crítica directa hacia algunas manifestaciones 
deterministas y mecanicistas sobre el comportamiento humano, en particular a la teoría de Cesare Lombroso 
(1935-1909) sobre la relación entre las causas físicas y biológicas y la criminalidad (veáse el Tratado 
antropológico experimental del hombre delincuente, publicado en 1876). En contra de Lombroso —quien unos 
años después abrazaría el espiritismo a raíz de una serie de manifestaciones vividas en una sesión con la médium 
napolitana Eusápia Paladino— y de su teoría biologicista sobre el genio y el criminal, Dessoir afirma que “Sólo 
los hombres que se elevan por encima de la realidad común en esferas superiores accesibles a una élite son 
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de base estadística con sujetos que, en su mayoría, destacaban en las habilidades 

parapsíquicas de clarividencia, telepatía y psicoquinesia. Conjeturando una base 

empírica de procedimiento estadístico en sus experimentos5, tal y como recoge en 

The reach of the mind (1947), Rhine (1956) asumiría que “la percepción 

extrasensorial no tiene límites espaciales ni temporales, no está determinada por 

las características físicas del objeto estímulo ni está afectada por los ángulos, 

barreras u otras relaciones físicas. En todos estos aspectos es opuesta a la 

percepción sensorial” (p. 153). Para los sujetos interpelados por Rhine, el espacio 

físico —que es el tema que nos ocupa en estas líneas— puede ser eludido al 

momento de generar hipótesis específicas desde una serie de procedimientos 

mentales que no se someten a las leyes coercitivas de la física. Sin embargo, los 

procesos empíricos de Rhine fueron categóricamente desvelados como 

fraudulentos o, en el mejor de los casos, tildados de inexactos debido a la 

imposibilidad de su repetición. Aunque, como apuntaría Jung6, esto no sería sino 

 
característicos de ella, como Buda y Cristo, creadores de civilizaciones. Del mismo modo, es la perfección de la 
obra de arte la norma, no la mercancía industrial producida en serie y en exceso. Un tercer punto de vista, que 
pretendo defender, sostiene que los fenómenos parapsíquicos también pueden tener un doble significado: 
tanto hacia el nivel más alto como hacia el más bajo. Entonces se puede decir que de la misma pequeña 
desviación de la norma en nuestra psique surgen las vidas ejemplares de personalidades notables y los actos 
más peligrosos de criminales probados” (p. 240). 

 
5 Los experimentos de Rhine nos son familiares desde esa específica difusión agnóstica que parece emplear 

el cine hollywoodiense en lo relativo a lo paranormal. Uno de ellos, quizá el más conocido, aparece en las 
primeras escenas de Cazafantasmas (1984), cuando el profesor Peter Venkman (interpretado por Bill Murray) 
somete a unos jóvenes estudiantes al proceso desarrollado por Rhine, pero sumándole una corrección negativa 
ante el error mediante estimulaciones eléctricas. Este experimento se basa en las tarjetas Zener —nominadas 
así por su diseñador, el psicólogo perceptivo Karl Zener (1903–1964), ayudante de Rhine en los experimentos 
que desarrolló en la Universidad de Duke—: una baraja de veinticinco cartas con cinco símbolos y cuatro colores 
que el experimentador tomaba y colocaba tras un biombo de madera para que fueran adivinadas por el sujeto 
perceptivo.  

 
6 La sincronicidad propuesta en torno a 1952 por Carl Gustav Jung (1875-1961) desde el «lodo negro» del 

ocultismo —con el que Freud también se manchó hasta su distanciamiento de Jung y su acercamiento a Ernest 
Jones y Max Eitingon— pretendía dar una relación no causal a los fenómenos mínimos de la percepción humana, 
como podían ser la telepatía y la telequinesis o el inconsciente colectivo. Sería en su ensayo Sincronicidad como 
principio de conexiones acausales (1952), ya influenciado por los experimentos de Rhine, así como por otras 
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causa de las barreras impuestas por el método experimental para hacer que la 

naturaleza responda en función de unas preguntas dadas, planteadas sobre 

fenómenos demostrables, pero no sobre los fenómenos sincrónicos, tan 

excepcionales que resultan estadísticamente inexistentes. Sus memorias —escritas 

por su mujer, la también investigadora Louisa Rhine (1891-1983)— revelaron cómo 

algunos de los principales sujetos perceptivos en los que basaba sus afirmaciones, 

James D. MacFarland y Walter Levy, hicieron trampas, marcaron cartas y falsearon 

resultados durante los experimentos de Rhine. De manera similar, estos 

experimentos tampoco fueron útiles para quienes se reconocían como sujetos 

 
tradiciones filosóficas, en el que el psicoanalista orientaría una noción relativista entre el mundo psíquico y el 
mundo físico. Para Jung, lo parapsíquico es un proceso de la mente que ocurre cuando se observa a sí misma y 
no cuando observa a las sustancias externas a ella. De esta manera, Jung especula sobre una sustancia 
primordial, una unidad subyacente al todo, un unus mundus. Esta sustancia se encarga de dar espacio y tiempo 
a los sucesos acausales allí donde una conexión causal es inconcebible. Según el autor —y aquí se distancia de 
Rhine, quien propondría un modelo de transmisión de energía telepática—, existe una explicación científica que 
versa sobre la percepción de nuestros conceptos de espacio y tiempo y de nuestra relación con el inconsciente. 
Jung presenta un diagrama que fue elaborado juntamente con el físico Wolfgang Pauli (1900-1958): en el eje 
vertical se posicionan el espacio y el tiempo —como continuum de una sola entidad no opuesta, tal y como 
habría demostrado Einstein (1879-1955)— y energía, en favor de la dicotomía planteada por la versión relativista 
del principio de incertidumbre de Heisenberg. Por otra parte, en un eje horizontal, la causalidad y la 
sincronicidad están unidas en otro continuum distinto. La comprensión de la realidad, según este diagrama, 
estaría encaminada a encontrar la respuesta de un fenómeno en sus cuatro ejes: dónde, cuándo, qué llevó a que 
sucediera y qué significa. El suceso podrá ser comprendido en su totalidad si podemos responder a estas cuatro 
cuestiones. 

 

 
 

Fig. 2. Diagrama hermenéutico Jung-Pauli (1950). 
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mediumísticos: en su ensayo sobre la sincronicidad, C. G. Jung (2018) reconoce que “es 

importante decir que la conocida médium inglesa, Mrs. Eileen J. Garret, consiguió 

malos resultados en los experimentos de Rhine porque, como ella misma admite, 

fue incapaz de poner sentimiento alguno en esta prueba «mecánica» de las cartas” 

(p. 18). Entonces, en este punto y en palabras de Merleau-Ponty (1993), “lo mismo 

para el filósofo que para el psicólogo, hay siempre un problema de génesis, y el 

único método posible es seguir en su desarrollo científico la explicación causal para 

precisar su sentido y situarla en su verdadero lugar dentro del conjunto de la 

verdad” (p. 29).  

 

En cuanto a Greta Alexander, su historia es similar a la de Rhine. Si bien acertaría 

en la localización del cadáver, en ningún caso podríamos afirmar su clarividencia: 

simplemente encontramos un manejo intelectual de información apreciativa 

excelente por parte de la médium. Aunque el cuerpo de la joven se encontrase 

dentro del círculo que dibujó en el mapa, al dibujarlo en escala, ese espacio se 

traduciría en un campo de unos veinte kilómetros de diámetro que tenía como 

centro de la circunferencia el pequeño pueblo de Alton. Una vez revelado en el 

sumario, tras la confesión del asesino, que el tiempo que ocupó el crimen y el 

enterramiento había sido poco más de tres horas, Alexander estimó la distancia que 

el asesino podría haber recorrido para buscar un emplazamiento donde enterrar el 

cuerpo, basándose en los datos obvios, pero desconociendo la dirección. En cuanto 

a las veintidós predicciones que lanzó, solo acertó tres de ellas, el resto eran 

ambiguas o simplemente insustanciales. La primera era una descripción del agente 

de policía que encontraría el cuerpo, una persona con una herida en la mano y unas 

botas. Si bien todo el cuerpo policial contaba con un uniforme equipado con botas 

Dr. Martens, uno de los agentes responsables del caso, Steve Trew, se había dañado 
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la mano con una taladradora unas semanas antes, el único agente de la oficina del 

sheriff que conducía un Nissan Patrol, parecido al 4x4 que conducía el asesino. La 

segunda predicción que acertó, de carácter gramatical, revelaba una letra, la «S». 

El fervor apuntó a la inicial del nombre del agente que halló el cadáver, aunque 

recordemos que el nombre del asesino reconocido era Stanley. La última 

predicción, la más macabra de todas, apuntaba a que el cuerpo de la joven había 

sido decapitado. Cuando se desenterró el cuerpo, 150 días después de su asesinato, 

según apuntó el Chicago Tribune, el cráneo estaba separado del cuello, y, sin 

embargo, ningún informe forense reconoce este hecho. El caso de Alexander puede 

ser entendido como una apreciación bien desarrollada de la información objetiva, 

de ciertos datos revelados bienintencionadamente por la policía, una capacidad de 

deducción especulativa sorprendente y la construcción narrativa sensacionalista de 

la noticia por parte del periódico local.  

 

Revelado el truco, nos preguntamos: ¿no es esta forma de interpretar, voluntaria o 

involuntariamente, secuencias de datos más o menos específicas la base de 

cualquier proceso mental causal? En otro sentido, ¿podemos percibir sin noción del 

objeto?, ¿está el entendimiento de las acciones y de las reacciones que se producen 

a nuestro alrededor escindido de cualquier trascendencia del pensamiento en pro 

de la hegemonía de la percepción y el desplazamiento de la causalidad? Y, más allá, 

¿puede la causa ser una afección del mundo?, ¿puede una predicción mental 

condicionar el mundo, sin los factores determinantes de los datos del pasado?  

 

Podríamos decir que Maurice Merleau-Ponty (1908-1961), como figura intersticial, 

abre el paradigma de la intencionalidad de la conciencia —en herencia de la 
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fenomenología de Husserl (1859-1938)— como el conjunto de mecanismos que van 

más allá de la dualidad causal de lo psíquico y de lo físico y que dan forma a la 

realidad. Merleau-Ponty pretende describir la forma en la que lo psíquico y lo 

fisiológico se pliegan uno sobre el otro, es decir, el encuentro entre lo «para-sí» y 

lo «en-sí». En Phénoménologie de la perception (1945), Merleau-Ponty (1993) parte 

de varios problemas aplicados de la percepción trabada, entre los que destaca el 

análisis que hace de la anosognosia (incapacidad de introspección propia) y el 

miembro fantasma. Para el autor, ambos son problemas que no admiten 

explicaciones cartesianas, aunque puedan estar vinculadas a distintas series de 

condiciones de ambos campos. Sin embargo, la propiocepción del miembro 

fantasma es un reflejo de un «ser-en-mundo»: una inherencia radical al mundo 

reflejado en los otros, es decir, la respuesta de “un Yo que continúa tendiéndose 

hacia su mundo pese a deficiencias o amputaciones, y que, en esta misma medida, 

no las reconoce de iure” (p. 100). En estos términos, se produce un diálogo entre el 

cuerpo perceptor del mundo y la propia percepción que el mundo nos da de 

nosotros mismos cuando interactuamos en él y con sus objetos. Para Merleau-

Ponty, el sujeto deja de ser una sustancia cartesiana que se piensa a sí misma, y no 

es sino una interrelación simbólica entre el pensamiento humano y el mundo. El 

cuerpo y la consciencia son, pues, totales y, en ningún caso, limitantes entre sí. El 

individualismo y el materialismo se ven superados por el «cuerpo-sujeto» no 

dualista marcado por opciones tanto conscientes como preconscientes. 

 

La percepción, para Merleau-Ponty, “es el trasfondo sobre el que se destacan todos 

los actos y que todos los actos presuponen” (p. 10), es decir, aquello que pone en 

relación el cuerpo «en-sí» con el mundo «para-sí», dotándolo de sentido. Esta 

percepción originaria del mundo es paralela: “es una experiencia no-tética, 
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preobjetiva y preconsciente” (p. 256), pero, a su vez, se construye en función de las 

experiencias vividas. El miembro ausente o la propiocepción anosognósica se dan 

porque el sujeto tiene una preconcepción de sí mismo y es incapaz de situarse en 

la dualidad de la ausencia y la permanencia, y por ello percibe como presente o 

ignora esa nada en lugar de percibir la ausencia. Los sentidos, en tanto que 

percepciones del ser-en-el-mundo, se dan en una relación dialéctica y no 

determinados exclusivamente por la existencia corporal individualista. La 

aplicación fenomenológica que Merleau-Ponty hace de Husserl —maestra de la de 

Heidegger (1889-1976)— reconoce la percepción del espacio mundo como un 

espacio vivido. Ese espacio vivido altera la noción del mundo como un contenedor 

de objetos, entes e incluso espacios para ser un espacio de la experiencia y de la 

vida. A raíz de esta interpretación de la percepción, Merleau-Ponty desarrolla lo 

que conocemos como una ontología del ser sensible, a través de la cual el espacio 

vivido se revela al ser un espacio habitado por un sujeto corporal. La sensación, en 

estos términos, se experimenta en función de una experiencia general, sin autor 

particular, en un espacio sensible común. Lo dado, el objeto, la cosa, que comparte 

con nosotros el mundo, no es la cosa como tal, sino las experiencias que obtenemos 

de la cosa, y no la percepción coincidente de la cosa: “para que percibamos las 

cosas, es necesario que las vivamos” (p. 336).  

 

En la obra de Merleau-Ponty (2010) Le visible et l'invisible de 1964, encontramos 

algunas notas que nos ofrecen ejemplos de la actuación de lo sensible en la tensión 

de lo perceptible. El autor utiliza como ejemplo a una mujer que se cierra el abrigo 

tapando su escote cuando experimenta ser mirada, sin necesidad de que esta sea 

consciente de quién la mira: un reflejo común de lo que, en otros términos, 

podríamos definir como experiencia extrasensorial. Para Merleau-Ponty, esta 
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«telepatía» se da al adelantarse la experiencia a la percepción efectiva del otro 

(erotomanía), la sensorialidad del otro afectada por la sensorialidad propia y, más 

experienciada, la opción viceversa, “porque sentir el propio cuerpo es también 

sentir el propio aspecto para otro” (p. 217). Sin embargo, poco más podemos 

vislumbrar en estas enigmáticas notas sobre su percepción preconsciente del 

mundo, sobre ese cogito prerreflexivo. Merleau-Ponty fallecería de un paro 

cardiaco cayendo sobre estos mismos escritos, en la mesa de su despacho, 

impidiendo el envejecimiento de la idea y frenándola a participar activamente en 

el momento culmen del Mayo francés. Así, su filosofía queda quizá no incompleta, 

pero como una obra (o varias) en potencia que nos deja preguntas que hacerle: 

¿cómo percibimos el pensamiento de lo sentido? ¿Cómo sostenemos el peso, el 

tacto, la temperatura de lo imaginado, el efecto de la percepción de lo que nunca 

ha sido real? ¿Hay una percepción no psicosomática?… 

 

1.1.2. ¿Es la percepción visual culturalista? 

 

El estudio sobre la mirada, a raíz de la extensión del saber de las ciencias físicas 

durante el siglo XVIII, se ha profundizado en la conjunción de una vía semiótico-

antropológica en la que la visualidad queda atravesada por nociones filosóficas, 

sociopsicológicas y determinada por las posibilidades técnicas, como un conjunto 

instrumental y somático de mecanismos de visualidad. Por un lado, la filosofía se 

ha apoyado en la visualidad como un acceso a ciertas formas determinadas del 

significado. En segunda instancia, las imágenes culturales han sido definidas en 

función de la percepción y la capacidad de traducir mentalmente la información 

visual en significado. Estas dos vías —una antropológica y una semiótica— están 
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hoy más cerca que nunca. La expansión de lo que el historiador Martin Jay (1944-) 

define como «órganos exomáticos» (la expansión de nuestra capacidad de ver a 

través de instrumentos) ha configurado la trascendencia de la visualidad en cuanto 

a modelos translingüisticos y transculturales. 

 

En un acto paradigmático para la ciencia de la magia, en 1983, el célebre ilusionista 

David Copperfield hizo desaparecer la Estatua de la Libertad ante los ojos de un 

perplejo público congregado en Liberty Island. En el espectáculo, Copperfield tapó 

durante unos instantes la estatua con un gran telón para, tras dejarlo caer, revelar 

la desaparición del insigne monumento neoyorkino junto con su pedestal. El efecto 

—porque, ciertamente, la estatua nunca dejó de estar donde ha estado desde su 

inauguración en 18867— responde a la construcción colectiva de la percepción 

visual que autores como Marx W. Wartofsky (1928-1997) han defendido como una 

posición al margen de las capacidades y las limitaciones del ojo. El cambio de 

perspectiva que le ofrece a Copperfield la ilusión de desaparición no es sino una 

utilización técnica de la percepción sobre la que se construye las teorías de los datos 

sensoriales y que Wartofsky (1972) criticaría fervientemente en el texto Pictures, 

Representation, and the Understanding, fundamentalmente en lo relativo a la 

perspectiva lineal.  

 

 
7 Contra toda autoridad y secreto profesional de la magia, el truco se revela: un particular sistema de luces 

y un escenario que rota unos grados a la derecha aparta la estatua del campo visual, que antes de ser ocultada 
se encontraba frontalmente con el público. El truco es, básicamente, un aprovechamiento del error perceptivo 
que provocan el movimiento y la perspectiva. 



 

 57 

 
Fig. 3. Álvaro Porras Soriano, El cielo cubierto por la Estatua de la Libertad, pero sin la figura, 2020. 

 

Wartofsky —quien, por otro lado, también sería crítico con la conciencia subjetiva 

y la tautología promulgada por Duchamp, el dadaísmo y el conceptual lingüístico— 

defiende, citado por Martin Jay (2008), que toda percepción “es el resultado de 

cambios históricos en la representación” (p. 13). Para Wartofsky, la visión, como 

sentido principal de la percepción humana, tiene una historia que parte de la 

evolución biológica y que se desarrolla en los contextos de la práctica social, 

particularmente vinculada con lo que denominará «modos de praxis 
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representacional»: la pintura, las artes escénicas, la fotografía… En esta linealidad 

no hay espacio para el escepticismo visual, puesto que este surgiría a raíz de un mal 

entendimiento entre percepción e ilusión. Tal y como señala Wartofsky (1981b) en 

el artículo «Sight, Symbol and Society» publicado en 1981, “lo que Platón, 

Aristóteles, Descartes o Locke buscaban era un argumento de cómo, o si, las 

apariencias visuales de las cosas podrían producir conocimientos verídicos” (p. 25), 

es decir, que aunque apuntasen una interpretación trascendental de la percepción 

visual, la lógica causal que aplicaban al mecanismo de la visión solo podría 

atestiguar el acierto o el error de lo visto, generando un círculo de razonamiento 

que en última instancia —y pasando por el mecanismo causal de otro sentido 

menor— tendría la voluntad de Dios como afirmación o negación de lo percibido. 

En su huida del escepticismo visual, Wartofsky también pasa por el juicio de la razón 

kantiano y concluye que el éxito de la percepción, en estos términos, estaría atado 

a un mecanicismo innatista, el a priori biológico de la epistemología evolutiva. Por 

el contrario, el autor propone una epistemología historicista, “cualitativamente 

diferente de todos los modos animales, precisamente en que solo los modos 

humanos son históricos” (p. 26). 
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Fig. 4. Igor Rezola, Dizebi, 2011. 

 

Nos enfrentamos aquí —según Wartofsky— con una interpretación del desarrollo 

de los sentidos de índole culturalista, en un avance paralelo entre evolución 

biológica y cultural: una afirmación que es más que lógica cuando la aplicamos al 

campo visual. Este es el caso, por ejemplo, del desarrollo de los movimientos 

sacádicos en los ojos de los jugadores profesionales de shooters, a raíz de la 

expansión y la profesionalización del género, que les otorga puntería sobre puntos 

fijos y acorta el tiempo de reacción ante estímulos en un campo visual con mayor 

recorrido. Si en la evolución biológica es la genética la que se encarga de repartir, 

preservar y distribuir en el tiempo el desarrollo del órgano sensitivo, en este avance 

culturalista serían los artefactos  —es decir, “las mismas estructuras culturales, que 

son creadas y modificadas por la práctica humana” (p. 28), como apunta 

Wartofsky— aquellos que estarían encargados de transportar, generación tras 

generación, el conocimiento y los modos de praxis productiva, lo que nos 

posicionaría en una aceleración evolutiva, no solo de índole tecnológica-cultural, 

sino también perceptiva. En este punto, Wartofsky ofrece una interesante 
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perspectiva: sumándose principalmente a la corriente de la filosofía de la ciencia 

de Feyerabend, hace una traslación desde esa idea fundamental que asegura que 

la experiencia es dependiente de la teoría para situar, ahí donde están las 

presuposiciones conceptuales, a la pintura, y no solo como disciplina culturalista, 

sino al hecho de que la sociedad ha pintado cuadros. Para Wartofsky, la pintura —

categóricamente, la realista— no es una representación ideal y fiel del mundo real. 

Al contrario, su propuesta define cómo la pintura, en tanto que mecanismo de 

pictorización de la realidad, influye en los modelos de la percepción cognitiva. Entre 

el ojo y el objeto, según este modelo, se produciría una mediación determinada por 

las formas de representación, así como por las actividades internas del cuerpo y 

externas del mundo. Ahora bien, ¿dependía David Copperfield del complejo 

constructo cultural en torno a la magia y al espectáculo para hacer desaparecer la 

Estatua de la Libertad? Por supuesto: esa es la base del artificio de la ilusión, el 

contexto que da predisposición al cuerpo sensible a ser engañado. Durante el 

espectáculo, mientras tapa el objeto con la tela, Copperfield muestra un radar de 

barco que, atravesando la opacidad del telón, atestigua cómo la estatua 

desaparece. Se trata de un elemento representacional, que puede que sea un 

simple monitor con una imagen programada, pero que, como estructura de 

fiabilidad cultural, nos transmite una noción de verdad, permitiéndonos aceptar, 

ante el engaño, que nuestros ojos han dejado de ver una estatua de casi cien 

metros. 

 



 

 61 

 
Fig. 5. David Copperfield junto al radar que señalaría la posición de la Estatua de la Libertad,  

ocultada tras un telón. 

 
Si bien es cierto que la posición culturalista de la percepción visual de Wartofsky es 

plenamente instrumental, esto nos lleva a preguntarnos: ¿existen diferencias 

culturales entre el grado de desarrollo y distinción sobre el campo visual y el mundo 

visual? Es decir, ¿podemos evidenciar tal evolución cultural en el desarrollo de la 

mirada en cuanto a la percepción del mundo visual, o esto es solo una conjetura 

sobre la mirada trabada en el campo visual? Para definir su noción de desarrollo 

culturalista del mundo visual, Wartofsky, en un acto que podría darse la mano con 

la apreciación y diferenciación del mundo y el campo visual de Gibson, se posiciona 

en contra de la Teoría de la constancia que se da tras el debate empírico-

racionalista sobre la percepción. La constancia vendría a producirse para resolver 

las fallas y los errores que provocaría la apreciación de un objeto en el mundo 

afectado por el campo visual, es decir, para saber que una moneda es redonda, 

aunque la perspectiva nos la pueda llegar a presentar elíptica. La perspectiva lineal 

como imagen del mundo visual —como nos referíamos al principio de este 

apartado— es dominante. Así lo describe Wartofsky tras la introducción histórica 
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de lo pictórico en un plano bidimensional y la representación teatral del escenario 

como ventanas de la representación: 

«Las ventanas no son objetos naturales, sino productos de una 

larga evolución arquitectónica. Hay culturas que no las tienen; y donde 

existen, son variantes históricas. Parece, pues, que, para una historia 

adecuada de la percepción visual, uno necesitaría no solo una historia del 

arte, o del teatro, sino también una historia de la arquitectura, y, para el 

arte occidental en particular, una historia de las ventanas» (p. 34). 

 

Los modelos de representación posdigitales, como constructores de representación 

que van más allá de la ventana y sitúan al cuerpo en el epicentro de la 

representación inmersiva, no hacen sino confirmar esta teoría (véase Porras y 

Alemán, 2022). A lo largo de este trabajo y continuando con la propuesta de 

Wartofsky, nos atreveremos a dispersar el rango de la percepción visual al resto de 

sentidos. ¿Acaso la construcción musical o los procesos de escucha tántricos, desde 

la percepción auditiva, no provocan que se dé algo así como una historia de la 

audición? ¿No son las permeabilizaciones culturales en torno a la salud, la 

alimentación y la gastronomía causantes de una historia del sabor y del olor? Y, 

cobrando especial importancia en el desarrollo de nuestra fundamentación teórica, 

¿no podemos encontrar en la noción antropomórfica del mundo, de la arquitectura, 

de la ciudad, de los objetos, una historia de lo háptico? 
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1.1.3. La prestidigitación es una resistencia contra la hegemonía de la 

percepción visual 

 

«El rito religioso y la magia son, de hecho, técnicas 

para gobernar la naturaleza y para gobernar la naturaleza 

del hombre, que concibe la naturaleza conforme a su 

propia imagen. Las técnicas de trabajo también se 

encuentran reguladas y ritualizadas de modo estricto, y la 

razón de ello no es difícil de comprender, porque en el 

trabajo colectivo, que implica que mucha gente haga la 

misma cosa al unísono o a un ritmo común, la uniformidad 

de acción constituye un requisito previo para que la 

operación resulte satisfactoria»  

(Wartofsky, 1981a, p. 84). 

 

Un prestidigitador no es un mago. Por lo menos, no lo es si atendemos a cómo 

la construcción de la magia se ha dado desde el modelo propuesto en el 

Renacimiento sobre los actos y voluntades que generan uniones y vínculos. En un 

estudio sobre el eros, con casi las mismas sombras que virtudes, Eros and magic in 

the Renaissance (1987), Ioan P. Culianu (1950-1991) (2007), define a este como el 

grado cero de la magia: el eros da pie a la construcción de una magia intersubjetiva. 

Desde Ficino a Lacan, para Culianu queda definido cómo lo erótico del pensamiento 

espiritual conlleva una situación de hipnosis, de escrutinio del inconsciente, tanto 

hacia un sujeto individual como a un colectivo. La medicina o la religión —en tanto 

que dependientes del grado de confianza erótica del médico como sistema que cura 
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y del profeta como instrumento trascendental— se valen de la magia erótica para 

ejercitar lo que Culianu define como ciencias de la manipulación y de las relaciones 

intersubjetivas. De igual manera, Culianu se apoya en el historiador, autor de 

Spiritual and Demonic Magic: From Ficino to Campanella (1958), Daniel P. Walker 

(1914-1985) para definir una magia de carácter transitivo, que opera sobre los seres 

vivos no humanos, el entorno y el mundo inanimado. Sin embargo, puesto que 

Culianu defiende su teoría en base a la exclusiva presencia de un «sintetizador 

pneumático» —definido a partir del dogma platónico según el cual los objetos son 

reconocidos por el alma en función de la información preexistente, este 

sintetizador sería un espejo de doble cara que reflejaría los arquetipos eternos del 

alma, por una cara, y la información de los órganos sensibles, por la otra, es decir, 

un punto de unión pneumática entre el mundo inteligible y el mundo sensible 

(Culianu, 2007, pp. 160-162)—, que, “dada la ausencia de producción fantástica en 

los seres animados inferiores y en los inanimados, no dejaría de subsistir la 

diferencia entre la magia intersubjetiva y la magia general de la que forma parte” 

(p. 156). En base a esto, Culianu define la «magia intersubjetiva» —que hemos 

descrito antes y “que presupone una identidad o una analogía de estructura 

pneumática entre el operador y el paciente” (p. 156)— y una «magia 

extrasubjetiva», “cuya acción se dirige a los seres inferiores o que, en todo caso, no 

proviene de la interacción pneumática entre dos sujetos” (p. 156), sino del destino 

en el determinismo natural del Renacimiento o del azar desde la época moderna 

en adelante8. El mago, desde esa perspectiva renacentista, como operador mágico, 

 
8 En este sentido, podemos remontarnos hasta el Renacimiento para establecer este origen místico-

científico de la modernidad. El ocultista Enrique Corneliu Agrippa de Nettesheim (1486-1535) (2019), en su 
trabajo de armonización de la demonología judaica y cristiana —que podría consistir en una génesis de la 
agencia del alma de todas las cosas— De Occulta Philosophia (1531), presenta a la magia como «la filosofía más 
elevada y misteriosa; la perfección y realización de todas las ciencias naturales, puesto que toda la Filosofía 
pautada se divide en Física, Matemática y Teología» (p. 33). Agrippa partiría de la escuela filosófica tomista y la 
magia natural de los albertistas para proponer su antología de la cábala cristiana y la filosofía oculta (purgada 
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sabría cómo trascender los límites de la naturaleza para interponerse entre los 

acontecimientos y el devenir de la naturaleza en el que no solo caben los seres vivos 

e inertes, sino todas las entidades no cuantificables neoplatónicas. 

 

 
Fig. 6. Hieronymus Bosch (El Bosco), The Conjurer, ca. 1475-1520. 

 
de elementos supersticiosos y proponiendo una relación con la religión), pudiendo trazarse una escuela de 
pensamiento desde Agrippa hasta la magia ceremonial occidental moderna, separada de lo espiritual, para 
centrarse en la psicología, como sucedería en la corriente planteada por Dessoir. Para Agrippa, la realidad se 
estructura en función de las relaciones que se establecen entre tres mundos jerárquicos: el Mundo Natural, el 
Mundo Celestial y el Mundo Supracelestial. En el Mundo Natural se propone una serie de correspondencias entre 
las virtudes de las cosas que componen el mundo terrenal, en el que, a su vez, el ser humano se propone como 
un microcosmos influenciado por el macrocosmos —la Astrología, las Matemáticas (la Numerología) y la 
divinidad—. Agrippa relaciona la magia y la religión en tanto que la mente humana sería un espejo de la 
eternidad en la que el alma se hace obradora de milagros a través de las virtudes naturales y celestiales. Según 
el oculista, las ciencias mágicas solo tienen valor como expresiones parciales de la verdad, que se revela 
únicamente en la fe cristiana y que no puede ser alcanzada solo a través de los esfuerzos, sino por el camino 
trazado por el misterio cristiano. En los términos que trabajamos, debemos matizar cómo Agrippa utiliza el 
término «mago», intrínsecamente relacionado con la idea de sacerdote o con la idea de místico cristiano, como 
cabría esperar, alejándose del goes griego, como practicante de magia y conocedor de lo esotérico —«impíos», 
para Heráclito—, para acercarse a la idea de mago como sacerdote zurvánico (en el modelo de Zaratrusta, como 
comunicador de una deidad suprema). El investigador Guillermo Miranda (2010) lo justifica en que «cuando 
Agrippa habla de "Magos", se refiere a una Forma Tradicional Secundaria (en el lenguaje de Guenon), cuyo 
Centro Espiritual se ubicaba en el Reino de Persia Noroccidental. Forma a su vez derivada del zoroastrismo 
anterior, que era la Forma Tradicional Iraní. Agrippa obtuvo el material para dividir su obra en tres libros tanto 
de las doctrinas de los Magos, como de la Forma Tradicional Hebrea, que algunos autores como Paul Vuillaud 
designan como «Cábala judía», para distinguirla tal vez de lo que se conoce como Cábala cristiana, formada por 
las obras de estudiantes cristianos de la Cábala, como Pico, Johann Reuchlin (1455-1522), quien escribe el primer 
tratado completo de cábala (De arte cabalística) escrito por un no judío, y Francesco Giorgi (De Harmonia Mundi, 
Venecia 1525), entre otros pioneros».  
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El rito y la magia, desde la perspectiva de Culianu (así como la de muchos otros 

autores, entre los que también incluiríamos a M. W. Wartofsky), no son sino los 

mecanismos de control que se aplicarían desde el juicio —de complicado 

esclarecimiento— del Nuevo Orden Mundial. El trabajo, la medicina, la psicología, 

la religión —las instituciones biopolíticas del poder, según Foucault (1926-1984)— 

conllevan, desde esta postura, una uniformidad de las acciones y de los 

pensamientos para producirse comúnmente. El mago, como símbolo de la ciencia 

y de la filosofía moderna, no sería sino un trasmisor del eros vinculado a la 

construcción de un orden social preestablecido y polarizado, trasmutando y 

vinculando lo inicial a una complementación perceptible. El Bosco parece ser 

consciente, al menos desde su estudio, de esta estructura. En The Conjurer (ca. 

1475- 1520), un cuadro de origen no esclarecido, pero atribuido al taller del pintor 

de Brabante, se conjuga el canon medieval de representación cristiana con el saber 

mundano de la vida común. Por una parte, y partiendo de la descripción que la 

historiadora de la Universidad de Case Western Reserve, Elina Gertsman (2004), 

ofrece de la pintura en el artículo «Illusion and Deception. Construction of a Proverb 

in Hieronymus Bosch’s The Conjurer», encontramos un paralelismo más que 

evidente con ciertas representaciones de la figura de Cristo dirigiéndose a sus 

discípulos (Christ Healing a Sick Man o Christ Addressing the Pharisees, ambas de 

1478). Esta noción formal, que por otro lado dificulta la atribución directa de la 

pintura a El Bosco —demasiado tardía, según los análisis dendrocronológicos, para 

pertenecer a una fase temprana de la pintura de Hieronymus Bosch—, posiciona a 

la figura de Cristo como el gran mago. Por otra parte, la escena es también una 

representación de dos proverbios flamencos, tal y como afirma Gertsman, “el 

primero afirma: «El que se deja engañar por trucos de magia pierde su dinero y se 

convierte en el hazmerreír de los niños» (…) Y otro, «Nadie es tan tonto como un 
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tonto voluntario»” (p. 32). Es decir, el cuadro —como es común en los 

acercamientos a la enigmática pintura de El Bosco— no es solo una escena de 

género de carácter costumbrista: es toda una herejía y parodia del milagro, de la 

eucaristía y de la homilía. Tal y como señala Gertsman, “el mago, vestido con un 

caftán escarlata, que recuerda a la ropa de un ministro, extiende su mano como 

para bendecir, pero en cambio una pequeña bola, un instrumento de hipnosis, se 

coloca en esta mano «bendita»” (p. 32). De igual manera, encontramos otro 

interesante enfoque si analizamos su vestimenta: el mago puede entenderse 

también como una representación que fusiona al arzobispado católico romano, con 

túnicas rojas, y a los burgomaestres y a los magistrados municipales puritanos de 

corte calvinista, con un sombrero chambergo negro. Más allá de las 

interpretaciones formales que se puedan dar, siempre atractivas, nos gustaría 

pararnos en el juego hipnótico que parece producirse.  

 

El mago es el gran hipnotizador, y es durante su ilusión erótica que el escamoteador 

realiza la sustracción económica. El mago manipula los ojos mientras opaca el 

sonido con su discurso. El mago se centra en el sujeto arquetípico —un sujeto 

andrógino, con cara de hombre y vestimenta de mujer: el flamenco Elckerlyc, la 

persona que representa a toda la humanidad, tal y como evidencia Gertsman— 

para que el grupo se identifique con ese sujeto al que, muy posiblemente, ya estén 

previamente vinculados. El mago manipula los vínculos como hace con la visión; 

desde una perspectiva platónica, manipula los elementos, vincula el alma y el gran 

fuego primitivo desde la metafísica de la luz, conjura el mal de ojo, apunta con su 

flecha erótica para ofrecer el amor a primera vista y es capaz de abrir un tercer ojo 

como una compensación de los dos ojos físicos. Los dispositivos contemporáneos, 

como ejemplo, son un elemento de unión entre esa magia visual y auditiva y la 
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construcción de un nuevo orden social, una progresión tecnológica en la que lo 

ilusorio se confundirá con lo verdadero (el sueño de todo mago: la materialización 

de la magia en una vinculación universal y absoluta). Lo sagrado no se manifiesta, 

sino que el truco del mago nos vincula instrumentalmente con las nociones que 

tenemos de lo trascendental. Desde esta pérdida de idea hierofánica, durante el 

siglo XX aparece lo que Martin Jay define como los «discursos ocularfóbicos», en 

tanto que sospechan del papel hegemónico de la visión en la era moderna. 

 

En Downcast Eyes. The Denigration of Vision in Twentieth-Century (1993), Jay 

(2008) propone un juicio crítico sobre la jerarquización de los sentidos. Esto nos 

revela ciertas pistas sobre los tiempos en los que unos sentidos fueron dominando 

a otros en función de la trasmisión y la percepción de los elementos que componen 

el mundo. Así, al trazar a lo largo del texto un origen sobre los discursos 

antivisualistas, nos percatamos del contraste y las permutaciones que se dieron en 

esa jerarquía disputada entre el oído y el tacto, desde el Medievo al Barroco —

aunque Jay se muestra escéptico sobre tal ocularfobia medieval; de hecho, nuestra 

noción sobre la magia de la religión no sería tal si la Iglesia no se hubiera 

aprovechado de los recursos visuales, por ejemplo, al elevar la hostia consagrada 

para que los feligreses puedan ver el cuerpo de Cristo trasmutado—, y cómo en la 

cultura visual moderna el ojo se consolida como el órgano de percepción 

primordial. Si desde la estética moderna, en una cara de la moneda, tendríamos a 

figuras como la de Clement Greenberg (1909-1994) y su versión formalista —en la 

que el privilegio de lo visual en la pintura del siglo XX, así como en la escultura, ya 

relegada de lo háptico, no hace sino aclamar el triunfo de una visualidad pura—, 

entonces, en la otra cara, y tal como apunta Jay, estarían los críticos del formalismo 

como Rosalind Krauss, Victor Burgin o Hal Foster, que “han revelado los orígenes 
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de un impulso explícitamente antivisual presente en el proyecto moderno que, en 

última instancia, desbrozó el sendero de lo que se ha dado en llamar 

posmodernidad” (p. 125). El fin de la pintura, desde la trifulca de la visualidad, no 

es otra cosa sino la paradoja de la disputa entre el cuerpo y el ojo, y el ready-made 

duchampiano queda definido entonces como la problematización sobre los 

fenómenos visuales de las vanguardias. 

 

Duchamp, desde la lectura que la recuperación conceptual hizo de él, es un 

prestidigitador. Aquello que diferencia al prestidigitador del mago es su relación 

con el fraude. El prestidigitador jamás dará mentiras como verdades: demuestra 

que los prodigios de la habilidad en el gesto y en el discurso no son otra cosa que 

espejismos y ficciones. Esta discusión de términos y labores queda reflejada en 

algunas de las narrativas de autores como Rubén Darío (1867-1916) y su crónica 

«La esfinge», publicada en el diario bonaerense La Nación a raíz de un encuentro 

con el enigmático ilusionista y «sugestionador» Enrique Belly de Onofroff en 1985, 

o como Antonio Zozaya (1859-1943) (1936) y la crónica «Cagliostro, Mesmer y el 

prestidigitador Hermann», publicada en la revista madrileña Mundo Gráfico en 

1936. En ambas crónicas se respira un halo de enfrentamiento entre las posturas 

metafísicas —que aquí atribuimos a la magia— y el racionalismo de fin del siglo XIX; 

ambas se producen como una ficción histórica entre el escepticismo y la mentira 

trascendental, en un diálogo entre quienes podemos describir como magos y 

quienes podemos defender como prestidigitadores. Esto se hace más evidente en 

la crónica de Zozaya. El autor madrileño nos presenta, en un texto que bien podría 

servirnos para definir las corrientes krauso-positivistas tras el Sexenio 

Revolucionario (1868-1874), a tres figuras icónicas del mundo del espiritismo, la 

magia y la prestidigitación. La crónica nos da cuenta de una situación en la que el 
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charlatán masónico por excelencia, Giuseppe Balsamo (1743-1795), también 

conocido como Cagliostro, junto con el impulsor de la teoría del magnetismo 

animal, Franz Anton Mesmer (1734-1815), cuestionan el espectáculo que acaban 

de presenciar por parte de uno de los hijos de la familia Herrmann9 —la primera 

gran familia de ilusionistas—. Cagliostro y Mesmer parecen verse increpados por 

Herrmann cuando este reconoce, tácitamente, que su espectáculo es una 

simulación. Tras acusarlo de mentiroso e incluso de hereje en un argumento ad 

verecundiam, y tras la contradefensa de Herrmann en torno a la falsedad de los 

logros y proezas de ambos increpadores, se produce la siguiente conversación: 

«Cagliostro. — Supongamos que tanto nosotros como vos no 

hayamos sido sino simuladores, confiados en la necedad de las 

muchedumbres. Seríamos los tres igualmente merecedores de censura y 

de menosprecio.  

Hermann. — Permitid. Tanto vos como el señor Mesmer quisisteis 

hacer creer en la verdad de vuestros prodigios. Hablabais en nombre de la 

Ciencia o de fuerzas misteriosas ocultas, ni más ni menos que los 

convulsionistas de que antes hablé. Engañabais a sabiendas. Yo, no; 

comenzaba por declarar que mis deslumbradoras experiencias eran sólo 

aparentes, que en todas había una trampa y que no había que creer en 

intervenciones sobrenaturales. Trabajaba para ganarme la vida; pero 

confesaba que no buscaba sino la pública recreación. Era leal. ¡Ojalá que lo 

hubiesen sido en el mundo todos los realizadores de prodigios, que han 

embrutecido a la Humanidad! ¡Se me llamó hábil, ingenioso, divertido; 

 
9 Como ficción histórica, nos es indiferente si Zozaya pone palabras a la voz de Carl Herrmann (1816-1887) 

o de Alexander Herrmann (1844-1896), ninguno de ellos había nacido antes de que Cagliostro o Mesmer 
muriese. 
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nunca embustero, ni usurpador de gracias divinas, fui un artista, y nada 

más!» (p. 40). 

 

Aterricemos la deriva que hemos planteado a lo largo del apartado. Marcel 

Duchamp (1887-1968), como productor de ideas, en lugar de investigar con 

dispositivos visuales —aunque impresionado y explorador de los experimentos 

cronofotográficos y de las ilusiones tridimensionales—, era un experimentador de 

lo lingüístico, un representador de la idea. Martin Jay (2008) define a Duchamp 

afirmando que “el deseo ocular introducido en su obra no era el de una 

estimulación directamente erótica encaminada a producir satisfacción; como han 

señalado muchos comentaristas, Duchamp fue el gran maestro de la obra 

inacabada, del clímax incompleto” (p. 130). Que Joseph Kosuth (1945-) (1991) 

afirmase que “todo el arte (después de Duchamp) es conceptual (en su naturaleza) 

porque el arte existe solo conceptualmente” (p. 18) es posible porque Duchamp, al 

igual que lo que se define como el segundo Wittgenstein —treinta años de 

diferencia con el Tractatus logico-philosophicus (1921)—, produce lenguajes desde 

contextos concretos de la significación conceptual. Duchamp, desde una lectura 

isomórfica wittgensteiniana, emplea el signo de la misma forma que el 

prestidigitador emplea el movimiento, en base a su propia convención cultural, 

aprovechando su ambigüedad desde el acuerdo y la aceptación implícita de que 

hay un truco que no tiene por qué ser revelado. Sin embargo, el juego del lenguaje 

que plantearían tanto Ludwig Wittgenstein (1889- 1951) —teóricamente en 

Philosophische Untersuchungen [Investigaciones filosóficas] (1953))— como 

Duchamp —estéticamente en, por ejemplo, L.H.O.O.Q. (1919)— alude 

directamente a la descripción de los modelos de realidad. En las Philosophische 

Untersuchungen, Wittgenstein (2021) se centra en el uso y el juego del lenguaje, 
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alejándose de las problemáticas de la aplicación de los principios de la isomorfía del 

Tractatus. En tanto que «uso», Wittgenstein entiende el modo en el que se emplea 

el lenguaje, determinante de las «reglas» que otorgan significado, desde las que se 

propone el juego según la tradición. Las reglas desde las que Duchamp aplicaría sus 

usos del lenguaje son, como poco, particulares; de hecho, en muchas ocasiones son 

tan crípticas, tan poco dadas a ser elucidadas, que una situación concreta 

particularizará un uso específico del lenguaje duchampiano modificando el arte del 

fin de la modernidad hasta su mayor extremo. Llegados a este punto, ¿qué pasa si 

después de Duchamp no podemos dejar de ver a la Gioconda con bigote?, ¿hasta 

qué extremo está entonces un cierto lenguaje, una especie de idioma, de código 

específico, relacionado con la percepción del mundo? 

 

Durante la década de 1930, el lingüista estadounidense Benjamin Lee Whorf (1897-

1941) desarrolló su teoría de la relatividad lingüística en base a la interconexión 

entre la lengua, la cultura y la psicología que ya habría planteado su maestro, 

Edward Sapir (1884-1939): una teoría que ha dado en nombrarse la hipótesis Sapir-

Whorf. Esta teoría viene a asumir que la estructura de nuestra lengua —en tanto 

usos y juegos que se puedan hacer del lenguaje en ella— determina la condición en 

la que percibimos el mundo, de manera radical. Para Sapir y Whorf, los procesos 

mentales se darán, entonces, en base a los sistemas de signo y significado que son 

hallados en el uso del lenguaje. Esta teoría sería la opción opuesta a las propuestas 

de la «biolingüistica» y de la Gramática Universal —siendo Noam Chomsky (1928-) 

su principal promulgador— en tanto que parecen esquivar la uniformidad del 

significado en todas las lenguas. Esta especie de determinismo lingüístico se 

enfrenta a su momento más vehemente, y quizá es de aquí de donde podemos 

extraer ciertas nociones sobre la magia, el lenguaje y la percepción del mundo, 
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como advertimos en el artículo de Daniel Everett (1951-) (2005) que analiza la 

lengua de las poblaciones pirahã amazónicas desde la perspectiva de Sapir-Whorf. 

En «Cultural constraints on grammar and cognition in Pirahã: another look at the 

design features of human language», el evangelizador y antropólogo Daniel Everett 

—quien, tras convivir con la población abrazaría, el agnosticismo— propone, en una 

reactualización de 2005 a partir de una publicación que hizo en 1986, que la lengua 

de los pirahã, una sociedad tribal de unos tres mil habitantes, en conexión con otros 

pueblos brasileños, con una organización social y familiar tan sofisticada como 

extremamente sencilla, no tiene una estructura similar a ninguna otra lengua 

conocida. Everett reconoce dos diferencias principales en base a un argumento 

fundamental: para los pirahã, “la gramática y otras formas de vida están 

restringidas a la experiencia concreta, inmediata (una experiencia es inmediata en 

pirahã si ha sido vista o es contada como vista por una persona viva en el momento 

de contarla)” (p. 622). Por una parte, el investigador afirma así que esta noción 

concreta de la construcción del lenguaje en tanto que experiencias vividas provoca 

la ausencia del principio de recursión, es decir, de la posibilidad lingüística de 

encadenar sentencias y proposiciones para dar pie a la concatenación de 

enunciados. Por otra parte, la necesidad experiencial visual y concreta del hecho ha 

provocado que en la cultura pirahã no podamos encontrar ni deidades ni mitos, y 

que la memoria generacional se remonte únicamente a dos ancestros. Es más, 

entre las numerosas críticas que se han hecho a raíz de la lectura de Everett sobre 

el pueblo amazónico, destaca una, la de los investigadores Andrew Nevins, David 

Pesetsky y Cilene Rodrigues, quienes, en un artículo publicado bajo el título Pirahã 

exceptionallity: a reassessment (2009), se basan en las investigaciones de otro 

antropólogo, Marco A. Gonçalves, sobre el pueblo pirahã. Gonçalves, en 1993, 

reconoció un mito en su particular visión del mundo: para los pirahã, el mundo no 
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fue creado, siempre ha existido y, cada día, el mundo vuelve a recrearse una y otra 

vez. Esta afirmación puede oponerse al planteamiento de Everett. Sin embargo, los 

pirahã no celebran ningún acto ritual en torno a esta idea, sino que está reflejada, 

de forma inconsciente, en toda la sociedad. Por lo tanto, esta especie de visión 

cosmológica tampoco se opone al relativismo lingüístico que la población pirahã 

parece ejemplificar. 

  

¿Podemos decir entonces que, en un aprovechamiento de la teoría, las 

proposiciones duchampianas han configurado una lectura relativa del mundo 

desde la práctica artística? Bien, aunque pudiéramos, no queremos, pues esto daría 

pie a pensar que la práctica artística nunca volverá a cruzar ningún otro umbral más 

allá del relativismo estético. De hecho, en ese caso, Duchamp, en lugar de un 

prestidigitador que hace constatable la noción de un truco, sería un mago, un 

médium acreditado por la crítica y la historiografía contemporánea, y, como él 

mismo dice, “si damos los atributos de un médium al artista, debemos, entonces, 

negarle la facultad de ser plenamente consciente, en el plano estético, de qué es lo 

que está haciendo o por qué lo hace” (Duchamp, 1975a, p. 138). En este trabajo, 

nos plantearemos si las proposiciones que Duchamp haría desde las reacciones 

«infraleves» del signo no son sino apropiaciones (como fueran los ready-mades) o 

atribuciones (como fuera el urinario de Elsa von Freytag-Loringhoven) de otras 

proposiciones estéticas transhistóricas y transterritoriales que hicieron posibles las 

distintas apariciones de las múltiples prácticas conceptuales —más allá del retorno 

a Duchamp por parte del conceptualismo lingüístico durante los años sesenta—.  

 



 

 75 

1.2. El infraleve duchampiano 

 

«No hay espacio de la representación inocente. Esto significa: 
que toda organización de un lenguaje depende de una estructura 
compleja, tensada, irreductible. Que, por así decir, cada efecto de 
significancia, cada secuencia discursiva, puede ciertamente remitir a 
otro orden —pero sólo de manera indirecta, como en un juego 
desplazado de resonancias, merced a una transversalidad oblicua (…) 
Dicho de otra manera, que sólo porque, por ejemplo, un orden 
simbólico engrana en un mismo plano las tensiones relativas de lo real 
y lo imaginario puede darse algún encuentro que induzca el 
pensamiento de la correspondencia entre nuestros deseos y los 
objetos reales que aparentemente lo satisfacen; que —nuevamente, 
en abstracto— sólo por la mediación de un espacio tercero que lo 
abarca puede entre dos sistemas cualesquiera producirse la ilusión de 
la representación» 

(Brea, 1995, p. 108). 
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Fig. 7. Álvaro Porras Soriano, No hay espacio de la representación inocente, 2023. 

 

Replicando inicios con el apartado anterior, “cuando el humo del tabaco 

también huele a la boca que lo exhala, ambos hedores se emparejan por el infraleve 

(infra mince olfactif)” (Duchamp, 1975b, p. 194). Lo «infraleve», cuya decisión 

interpretativa en español veremos más adelante, deviene de la conjugación en 

inglés infra-slim (y así aparecería en la cita anterior si no nos hubiéramos tomado 

la licencia de la traducción); se trata de un término que Duchamp genera en la 

espiral de juegos de palabras en la que sumió su reflexión lingüística entre la 
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morfología terminológica de la ciencia y la de los saberes mundanos. Duchamp 

decide usar slim (delgado, fino, escaso, mince en francés, o minsian [reducir] del 

inglés antiguo) porque —como él mismo dice— es una palabra con connotaciones 

afectivas humanas, y no llega a ser una medida de laboratorio precisa (Duchamp, 

1975b, p. 194). Duchamp se apropia del término tras la lectura que hace del ensayo 

Traité élémentaire de géométrie à quatre dimensions et introduction à la géométrie 

à "n" dimensions, del matemático Esprit Jouffret (1807-1904) (1903), en torno a la 

proyección visual bidimensional de cuerpos de cuatro dimensiones. Jouffret utiliza 

el término «infiniment mince» como el espacio plano, infinitamente delgado, que 

queda al separar dos regiones infinitas: una dimensión infinita que daría las mismas 

propiedades de infinidad tridimensional a todos los seres que contiene10. De la 

teoría de Jouffret, Duchamp extraería que lo infraleve no es un estado de ninguna 

sustancia, sino una dimensión sensible que puede generar una tipología perceptiva 

propia. Lo infraleve sería esa capa infinitamente delgada que queda entre dos 

 
10 La lógica matemática que Jouffret (1903) aplica a su teoría de la existencia cuatridimensional se nos hace, 

no incomprensible, pero si difícil de narrar. Reconociendo nuestra limitación en estos términos, adjuntamos 
algunas citas completas de las que podemos extraer parte de la información más relevante sobre lo 
«infinitamente delgado» (de la traducción de Jouffret que se ofrece aquí, algunos términos pueden no ser 
exactos, sino una decisión de traducción que consideramos necesaria para facilitar su lectura en los términos 
que ocupan, estos términos se presentan señalados en cursiva): «El plano en el espacio, hemos admitido que 
este a su vez está en la extensión de cuatro dimensiones: está allí, frente a la cuarta, como una rebanada 
infinitamente delgada y absolutamente plana, como un mapa (plan) que sería infinito en tres dimensiones en 
lugar de solo dos. Las mismas condiciones deben darse a los seres que contiene. En términos absolutos, la cuarta 
dimensión es nula o infinitamente pequeña. Aquellas que no serán figuras evocadas por nuestro pensamiento 
serán las intersecciones o afloramientos del espacio con cuerpos cuatridimensionales que existen fuera de él en 
medio de seres análogos esparcidos por la extensión cuatridimensional. Solo estos últimos gozarán de existencia 
real; todos los demás: aquellos que tienen tres dimensiones, los sólidos, aquellas que tienen dos, las superficies, 
aquellas que tienen una sola, las líneas, y finalmente, aquellos que no tienen ninguna, los puntos, serán, como 
decimos en filosofía, seres de razón, es decir, abstracciones existentes solo en nuestro pensamiento. Podrán 
moverse y transformarse en el espacio sin restricciones ni límites (esta vez repetimos a propósito las mismas 
expresiones), pero como él, solo tendrán un espesor cero o infinitamente pequeño en el sentido de la cuarta 
dimensión» (Jouffret 1903, p. 10); «Ahora debemos entender claramente el significado de esta expresión que 
usamos a falta de otra: un espesor de la cuarta dimensión es infinitamente pequeño y absolutamente plano, y 
es el mismo para todos los seres que contiene. En cualquiera de sus puntos se puede levantar una perpendicular 
a ella, y se puede bajar a ella desde cualquier punto de extensión externa. Esta perpendicular, que es única, no 
tiene otro punto en común con el espacio; es perpendicular a todas las líneas rectas y a todos los planos que se 
pueden llegar hacer a su base; se llama el eje de la cuarta dimensión» (p. 219). 
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pensamientos. Se trata, en este sentido, de un umbral, un tamiz por el que pasar a 

través de un desplazamiento hacia adelante y atravesar distintos estadios de lo 

sensible para percibir la conexión entre conocimientos abstractos. 

 

Duchamp ejemplificaría a Jouffret en un juego visual que, en ciertos términos, 

versaría sobre los mismos presupuestos que Gibson y Wartofsky podrían tratar en 

los textos que hemos analizado en el apartado anterior. En unas notas tituladas 

Construction of a 4-dim’l eye (1914), Duchamp (1975c) pone como ejemplo la 

percepción cambiante de un círculo bidimensional que estaría determinada por la 

perspectiva lineal por parte de un ojo capaz de describir tres dimensiones. A su vez, 

apoyándose aquí en el texto de Jouffret, Duchamp trata de describir las 

transformaciones de una esfera para un ojo de cuatro dimensiones, cuya forma 

cambiaría “partiendo de una esfera tridimensional, que disminuye gradualmente 

en volumen sin disminuir en radio, hasta un círculo plano simple” (p. 90): el 

infraleve. Para Duchamp (2013), este uso de las matemáticas no es otra cosa que 

un método para escapar de la pintura y, a su vez —tal y como reconoce en los 

diálogos junto a Pierre Cabanne (1930-) en 1966—, desproveerla de significado 

simbólico. Jouffret sería a Duchamp lo que Princet a Picasso y a Metzinger, la 

introducción a las matemáticas cuatridimensionales desarrolladas por Henri 

Poincaré y la referencia estructural de Femme Assise (1909) de Picasso, Bouteille et 

Poisson (1910) de Braque o L'Oiseau bleu (1913) de Metzinger, así como la base 

argumental de Le mariée mise à nue par ses célibataires, même (1915-1923, 

generalmente denominada Le grand verre) de Duchamp. 
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Le grand verre pretendía recoger el aprendizaje matemático de Duchamp —aquello 

que finalmente le llevaría a dejarse poseer por el súcubo del ajedrez—, así como su 

experimentación pictórica anterior —Passage de la Vierge à la Mariée (1912) y La 

mariée (1912), por ejemplo—, en una representación estática multidimensional, en 

el sentido riguroso de la palabra. Sin embargo, lejos de pormenorizar el contenido 

de la obra anticlímax por excelencia —análisis ya realizado por Juan Antonio 

Ramírez, en Duchamp. El amor y la muerte, incluso (1993) o incluso por la extraña 

pareidolia necrófila que Jaime Brihuega propone en Dolorosos Deseos. Eros y 

Thánatos en el Arte Occidental Moderno y Contemporáneo (2015), por Gloria 

Mouré en Marcel Duchamp. Obras, escritos y entrevistas (2010), por Richard 

Hamilton en Collected Words (1982) y, fundamentalmente, por Octavio Paz en 

Apariencia Desnuda (1989) y por André Breton en Phare de la Mariée (1935)—, en 

este texto aludimos a la presencia de lo infraleve en la gran obra duchampiana 

basándonos en las nociones que ofreció sobre tan inconmensurable concepto en 

sus notas. Es decir ¿qué hay de infraleve en una pieza cuya ejecución se dio por 

terminada solo cuando se rompió y que solo se realzó cuando se cubrió de polvo? 

 

En primer lugar, aludiremos al concepto de demora, o retraso (retard), que Richard 

Hamilton (1922-2011) también destacaría al revisar las notas sobre Le grand verre. 

En una de las enigmáticas notas de la Green Box (1934), Duchamp (1975d) se refiere 

a la demora como un mecanismo semiótico que diferencia el acto pictórico de la 

mediación que produce la pintura. La nota dice así:  

«Usar "demora" en lugar de imagen o pintura; la imagen en el vidrio 

se convierte en demora en el vidrio —pero la demora en el vidrio no 

significa imagen en el vidrio.  
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Es simplemente una forma de lograr dejar de pensar que la cosa en 

cuestión es un cuadro —de hacer de ella una demora de la manera más 

general posible, no tanto en los diferentes significados en los que puede 

tomarse la demora, sino más bien en su reunión indecisa "demora"—/ una 

demora en vidrio, como le dirías a un poema en prosa o a una escupidera 

en plata» (p. 26). 

 

La demora sería el elemento mediador entre la obsesión teórica científica que 

Duchamp desplegaría en Le grand verre y el mundo, en tanto que espectador. Sin 

embargo, en este caso, parece que Duchamp también encontraría una 

proporcionalidad matemática sobre la mediación de la demora. En otra de sus 

notas, Duchamp (1992) señala una cualidad de lo infraleve, desde su característica 

ironía, pero que muy posiblemente sea la respuesta que la mayoría de los 

espectadores hemos dado frente al grand verre: 

 «El intercambio entre lo que uno ofrece a los espectadores (todo 

lo involucrado en este ofrecimiento al espectador) (todos los dominios) y la 

mirada helada del público (que percibe y olvida inmediatamente). Muy a 

menudo, este intercambio tiene el valor de una separación infraleve (lo que 

significa que, cuanto más admirado y contemplado es algo, menos hay de 

infraleve)» (Nota 10). 

 

Si extrapolamos el concepto de demora y el infraleve perceptivo que se obtiene de 

ella, podemos referirnos en estos mismos términos a la exposición que James Lee 

Byars (1932-1997) organizó en Eugenia Butler Gallery (Los Ángeles) bajo el título This 
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is the Ghost of James Lee Byars Calling (1969)11, que consistía —según dicen las 

crónicas— en propiciar que un grupo de médiums parapsíquicos convocasen al 

artista en la sala a través de una serie de comunicados que contenían descripciones 

del artista, enviados por distintas personas que lo conocían desde otra parte del 

mundo. El médium como mediador —como podría ser la artista Hilma af Klint 

(1862-1944) con la entidad Amaliel— implica la superación de un conocimiento, 

algo que Ficino (1433-1499) reconoce en su teoría de las tríadas y que Culianu 

(2007, p. 319) describe desde la mediación entre el mundo sensible y hacia el 

mundo noético (el mundo en el que sucede la acción de pensar). Entonces ¿es el 

artista un médium? En Duchamp y en Lee Byars, la mediación y la demora se dan 

según lo que el ajedrecista definiría como el «coeficiente de arte», es decir, “una 

relación aritmética entre lo inexpresivo pero intentado y lo no intencionalmente 

expresado” (Duchamp, 1975d, p. 29), por lo que el alma en la tríada del arte, el 

papel mediador entre el pensamiento y el mundo, no sería otro que el del 

espectador, quien “lleva la obra al contacto con el mundo externo, al descifrar e 

interpretar sus cualidades internas, de esta manera, añadiendo su contribución al 

acto creativo” (p. 29). Por eso, el público del fantasma de Lee Byars no eran sino los 

propios médiums convocados, mientras que el resto del público se encontraba al 

otro lado del mundo, en Amberes, Bélgica, celebrando el cumpleaños del artista y 

lanzando las preguntas que los médiums contestaban en Los Ángeles. 

 

Duchamp encuentra mayor facilidad para evidenciar el comportamiento de lo 

infraleve desde una aproximación sensible no visual. De hecho, en la mayoría de 

 
11 De igual manera, podríamos hacer este mismo movimiento de visagra con An Oak Tree (1973) de Michael 

Craig Martin. 
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sus escritos y expresiones que referencian a la propiedad perceptible de lo 

infraleve, entre los sentidos que suelen aparecer como perceptores de tal 

dimensión destaca el olfato. Duchamp (1992) señala que: “El pintor, en general, 

como yo mismo lo he sido, es un olfativo (…) sobre todo siente necesidad de oler 

esencia de trementina. Y esta necesidad parecida a la necesidad de desayunar es lo 

que le hace pintar. Del olfatismo al placer retiniano no hay más que un paso, y a 

menudo éste se detiene delante de la casa del pintor” (p. 16). Para que 

comprendamos que la percepción histórica —como mediación de la memoria— y 

la percepción olfativa —como promulgadora del eros— son dos características de 

lo infralave, utilizaremos de ejemplo la exposición Inspiración. Un viaje al pasado 

(2019), diseñada por TIL para poner cierre (de momento) a su proyecto VAVA 

Gallery (Madrid)12.  

 

En primer lugar, para saber quién es TIL hay que profundizar en la observación más 

meticulosa que se pueda desarrollar cuando se miran las firmas de las paredes de 

las calles. Para el ojo no tanto entrenado, sino obsesivo, que mira el graffiti letrista, 

TIL siempre está ahí —aunque, si uno no se ha percatado, no podrá decir que ha 

estado nunca ahí—. Es una de esas apariciones constantes, sempiternas y casi 

místicas del graffiti español, transmutada en cuerpo de pequeñas firmas en lugares 

recónditos, generalmente escritas bocabajo, a la altura de media pierna, de lo que 

se intuye que su proceso también pertenece al mundo del escamoteo: firma sin 

mirar lo que firma, con la espalda apoyada contra la pared como quien espera que 

pase algo, pero, en su caso, es durante esa espera que ese algo sucede. Así aparece 

la firma de TIL: pequeño, inconsciente y casi imperceptible, en otro sitio de otra 

 
12 Véase más información sobre este proyecto en http://vavagallery.es. 
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ciudad, como ha venido haciendo desde los años noventa. Este escritor comenzó el 

proyecto VAVA Gallery como un espacio descentralizado desde el que ocupar 

labores de comisariado de exposiciones de artistas urbanos, fundamentalmente 

madrileños. El espacio decide parar tras la onceava exposición en la que, por 

primera vez, TIL se vincula explícitamente con el proyecto. Para la ocasión, invitó a 

un grupo muy reducido de amigos y compañeros de la escena del graffiti nacional 

a visitar un espacio vacío. Al entrar al local —que había permanecido cerrado hasta 

la mañana de la inauguración—, los asistentes percibieron el olor de las sustancias 

químicas y tóxicas de una lata de aerosol de la marca Krylon que el artista 

conservaba intacto desde 1995 y que había vaciado, retirando la pintura, dentro 

del espacio la misma mañana de la inauguración. Durante el juego olfativo 

propuesto por TIL, aunque la mayoría de los asistentes —experimentados en el uso 

del espray— se percataron del aroma, solo los más longevos reconocieron el 

característico olor a metal oxidado del aerosol que usaban al comienzo de sus 

andanzas en el graffiti. La percepción infraleve aquí se demuestra 

multidimensional, mientras la experiencia y la memoria van conformando capas 

infinitamente delgadas entre las otras capas, también infinitas, de apreciación y 

conocimiento. 

 

Lo infraleve es una dimensión de la percepción erótica. La percepción de la vida, 

entonces, es infraleve. Rrose Sélavy —Eros, c'est la vie [Eros, así es la vida o La vida 

es eros]— propone que la dimensión infraleve no tiene tanto que ver con las 

diferencias, sino con la apreciación de lo que es igual en una misma dimensión. Si 

Duchamp (2019) propone que un objeto no es el mismo un segundo después —

“Apariencia. Semejanza. Lo mismo (producción en masa) aproximación práctica de 

semejanza. En el tiempo un objeto dado no es lo mismo de 1 segundo a otro — Lo 
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que ¿Conexión con el principio de identidad?” (Nota 7)—, no lo propone como la 

percepción de la diferencia cuántica, sino como la proximidad perceptiva en ese 

mismo segundo o en la dimensión temporal más delgada que pueda ser percibida. 

En una conversación retransmitida por la NBC en 1956 y transcrita en The Essential 

Writings of Marcel Duchamp (1975), se produce un diálogo entre Duchamp y su 

interlocutor, James Johnson Sweeney (1900-1986), en el que el francés acaba por 

concluir que la vida se basa en aquello que se cree, no en aquello que se sabe, y, 

por lo tanto, escapa a cualquier norma impuesta por el tiempo y el espacio. Creer 

en algo es la base de cualquier visión imaginativa, y esa necesidad de credulidad es 

la base del erotismo humano. 

 

1.3. El punto ciego 

 

Fig. 8. Experimento de detección del punto ciego ocular. 

¿Cómo vemos aquello que se escapa de nuestro margen ocular? Esta 

pregunta puede ser delimitada atendiendo a las capacidades fisiológicas de la 

mirada, a través de uno de los conceptos clave para enunciar algunas de las 

definiciones que planteamos en este trabajo: el «punto ciego». Este término se 

refiere a una pequeña área en nuestro campo visual que carece de información 

retiniana. Fue un médico francés del siglo XVII, Edme Mariotte (1620-1684), quien, 

al diseccionar un ojo humano, observó que el punto donde el nervio óptico se 
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conecta con la retina —al que denominó «disco óptico»— carecía de receptores 

fotorreceptores, es decir, no tenía las células conocidas como conos ni bastones 

que permiten que la retina reciba información visual. Para detectar el punto ciego 

que se forma en la parte posterior del ojo, debemos alejarnos de la imagen de la 

Fig. 8 a una distancia igual a la longitud de nuestro brazo. Al cerrar un ojo, por 

ejemplo, el izquierdo, enfocamos nuestra mirada en la cruz central. Poco a poco, 

acercamos nuestra cara a la imagen sin perder de vista la cruz, y notaremos cómo 

el punto derecho desaparece por unos instantes y, en lugar del negro que veíamos 

antes, aparece un espacio blanco. Sin embargo, nuestro cerebro nos engaña. El 

punto vuelve a aparecer, resultando imposible volver a percibir su desaparición 

hasta que nuestra mente olvide el patrón. Esto se debe a que nuestro cerebro 

constantemente crea una ilusión mental para llenar el espacio vacío que el ojo no 

percibe, generando ese punto negro que aparece mientras observamos la cruz, 

después de haber desaparecido. El punto ciego es en realidad un comportamiento 

de la mente que intenta traducir la realidad percibida basándose en distintos 

criterios de conocimiento, intuitivo, relacional, argumentado o especulativo. 

Es más que conocido que Rosalind Krauss (1941-) —en herencia del análisis 

benjaminiano de la fundamentación estética de la mirada en la época de la 

reproductibilidad— propone una lectura del punto ciego como uno de los 

elementos de conexión entre la fotografía (en tanto que esta sería considerada por 

Krauss como el adalid de las condiciones culturales de la modernidad calibrada en 

términos de su reproductibilidad técnica) y la tradición pictórica. En The Optical 

Unconcious (1993), Krauss (1997) define la cualidad del punto ciego como una 

muestra del orden íntimo que relaciona el espacio de la imagen y el del espectador. 

Para ello, ofrece una lectura de las ilustraciones que Max Ernst realizó para la 
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revista de divulgación científica La Nature, en la que, identificando al artista con el 

gesto de enmarcar una ausencia, como si fuera el ejercicio de prestidigitación de 

un mago —según Krauss—, “las manos, que alcanzan la imagen desde un punto 

situado justo detrás de su marco, están muy ocupadas demostrando simples 

principios físicos, o haciendo juegos mágicos o enseñando cómo funcionan 

instrumentos científicos” (p. 91). Para Krauss, la mano que aparecería en los dibujos 

de Ernst, que busca proponer un marco de representación de la idea —es decir, un 

espacio de señalamiento de puro carácter háptico—, es, a su vez, el punto ciego de 

la imagen. “Dada esta interrupción, en la que «quien ve» no puede verse a sí mismo, 

el sujeto de la visión penetra el «cuadro» a modo de mancha o punto ciego, como 

la sombra que la luz proyecta, como su huella, como su marcador deíctico” (p. 102), 

afirmaría la autora. Es sobre esta idea, en la que el punto ciego vendría a 

representar una sublimación de lo táctil, que solo se resolvería mediante un 

acercamiento, desde el que Krauss propondría una tradición pictórica moderna en 

base a cómo Pollock —de la mano del historiador Michael Fried (1939-)— quebraría 

el modelo de representación total que parecería buscarse desde la pintura 

medieval, generando una serie de lacunas ópticas que tomarían su máximo apogeo 

en obras como There Were Zeven in Eigth (1945), en la que las imágenes figurativas 

que sostenían la composición del cuadro, cuando el artista comenzó a pintarlo en 

1943, fueron veladas por nuevas capas de pintura y recortes de fragmentos de la 

tela. En este sentido, la pintura de Pollock —con la que Krauss matizaría, hasta casi 

su negación, los criterios formales de Greenberg como síntesis de las condiciones 

de la modernidad estética— se transformaría en punto ciego, superando las 

barreras de la propia condición moderna, en tanto que, según dice la autora: 

 «Al impedir localizar objetos discretos, distintos, diferenciados 

dentro del campo pictórico, la red lineal de Pollock negaba las relaciones 
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entre figura y fondo que caracterizan el espació ilusionista tradicional —

relaciones que permiten al espectador imaginar que puede desplazarse 

físicamente en el interior de un cuadro, de adelante a atrás, orientándose 

de forma táctil gracias a los elementos esculturales, ''tridimensionales", del 

campo ilusionista—. (…) Pero al mismo tiempo, la madeja de trazos suscita 

en el espectador la sensación de una extensión abierta y luminosa que 

parece apartarse bajo la trayectoria de su mirada”» (Krauss, 2002, p. 97). 

 

 
Fig. 9. Max Ernst, La multiplicación de los huevos, truco del mago Albert, 1881, La Nature 

Fig. 10. Max Ernst, Mago, 1921. 
 

Sería Allan Kaprow (1927-2006) quien propusiera un modelo de acercamiento al 

action painting de Pollock que tuviera que ver, en los mismos términos que luego 

expondría Krauss, con una aproximación del cuerpo como un punto ciego hacia el 

marco de representación, como una superación de la condición moderna que 

Greenberg emplearía instrumentalmente. Con relación a esto, al escribir sobre la 

figura del pintor americano en un texto titulado Jackson Pollock’s Legacy (1958), 

dos años después de la muerte de este, Kaprow (2016a) diría: 
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«Para entender cabalmente el impacto de Pollock hace falta, sin duda, 

ser un acróbata y oscilar sin tregua entre la identificación con las manos y el 

cuerpo que arrojaban la pintura contra el lienzo estando dentro del mismo, y el 

sometimiento a las señales objetivas, permitiendo que nos atrapen en sus 

redes y nos asalten» (p. 46). 

Es en esta presencia del cuerpo sobre el lienzo, del cuerpo activo en la gestación de 

la obra inscrito íntimamente dentro del marco de representación, lo que lleva a 

Kaprow a proponer su idea del happening. A menudo, esta sugestión que produciría 

la obra de Pollock en Kaprow se ha asumido como una alegoría del movimiento del 

artista derramando pintura sobre el cuadro. Sin embargo, aquí queremos matizar 

que el encuentro entre Kaprow y Pollock atendería a una forma de construir el 

gesto, no tanto desde su expresividad dinámica, sino desde un punto ciego desde 

el que Kaprow considera que Pollock mira la vida. Para Kaprow, lo que podría 

considerarse una cualidad zen en Pollock —que estaría por estudiarse en el 

momento de redacción de su esquela—, se traduce en cómo el pintor utiliza la 

pintura como un ritual que busca materializar lo que Kaprow define como el «gesto 

diarístico». La pintura, devenida mero material, se instaura sobre el lienzo como 

imagen, pero se aleja tanto de él que el propio lienzo deja de ser un punto de 

referencia, y la mano, el cuerpo, el artista, se difumina cuando la imagen se vuelve 

próxima, así como el cerebro corrige el punto ciego. Es de este punto ciego, de la 

cegera que el autor atribuye a Pollock, de donde Kaprow marcaría la proximidad 

con la cotidianidad radical, con la praxis diarística sobre el arte que marcaría sus 

happenings, pero, por encima de esto, sus «actividades». 

Las actividades de Kaprow son entendidas en este trabajo como escisiones 

transicionadas del happening, puesto que tienen que ver más con los 

planteamientos que el artista hiciera desde su idea de «des-artista» que con los 
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actos públicos y sociales de carácter relacional que envolverían a los happenings 

prodigados a principios de la década de los sesenta. Las actividades podrían partir 

de una de las premisas con las que Kaprow (2016b) parece querer corregir el rumbo 

del happening en el texto The Happenings are Dead – Long Live the Happenings 

(1966). Desde esta perspectiva, con la forma de un principio de actuación, Kaprow 

describe que: “La línea entre el happening y la vida cotidiana ha de ser tan fluida y 

quizá indistinguible como sea posible” (p. 99), y así parece hacerse patente en 

algunas de las acciones de carácter íntimo, casi privado, que desarrollaría entre 

1968 y 1969. Las actividades —que, en sí, no son otra cosa que un tipo de 

happening, tal y como Kaprow (2016c) propondría en Pinpointing Happening 

(1967)— proponen hacer la vida de manera consciente, con todas las extrañezas 

que eso pueda conllevar. Kaprow señala: “Así pues, apareció un nuevo género 

arte/vida que reflejaba en la misma medida los aspectos artificiales de la vida 

cotidiana y las cualidades vitales del arte creado (…) También me percaté de que 

todas las obras artísticas podían ser autobiográficas o proféticas (…) Los 

happenings, y más adelante las actividades, siendo menos especializados que la 

pintura, la poesía y las demás artes tradicionales, eran terreno abonado para tales 

descubrimientos psicológicos” (p. 262). Las actividades de Kaprow aparecen como 

un punto ciego en la propia trayectoria del happening, volviendo a dotar a la acción 

de una narratividad estable y orquestada, que haría visibles las pautas que el 

happening determinaría sobre la acción del público. En definitiva, las actividades 

vendrían a ocupar un espacio mental ante todo aquello que se escapa de la norma 

de percepción de la propia vida. 

Ejemplo de cómo se entrecruzarían las actividades con las propias dinámicas de la 

vida —y de cómo estas mismas acciones responden a la búsqueda de la información 

sin acceso en un punto ciego— se nos presenta destacable, por su proximidad, la 
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serie de acciones que Kaprow desarrollaría en Madrid, en la Galería Vandrés, en la 

serie conocida como Confort Zones (1975). Las actividades que conformaron el 

volumen de acciones llevadas a cabo entre los días 10 y 11 de junio de 1975 

tomaron forma de un protocolo de proximidad para parejas que, en su caso, fueron 

interpretados por siete dúos, de las que hoy solo hemos recuperado a una de ellas 

—puesto que son las personas que aparecen en las fotografías y en el video 

capturados por el propio Kaprow, el artista David Seaton (1943-) y, el hoy comisario 

y crítico, Mariano Navarro (1952-)—, conformada por los performers del grupo 

Body, Mario Costas y Esther Llorden. En las ocho actividades desarrolladas por 

Kaprow —desde el sentido hoy conocido como «performance delegada»— vendría 

a hacerse evidente el espacio de proximidad entre las parejas el tiempo máximo 

que durase la incomodidad de la situación, interrumpiéndose cuando alguno de los 

dos miembros alcanzase un estado de comodidad. La relación con la vida de las 

acciones planteadas en Confort Zones vendría a relatar, por una parte, una idea de 

proximidad háptica y, por otra, una revelación de la construcción cultural que 

ofrecería esa misma relación de proximidad en un momento en el que las 

expresiones de esa misma intimidad todavía permanecían coartadas por el régimen 

autárquico franquista. La aproximación háptica, como una deíxis de la afectividad 

entre los dos sujetos que realizan la acción, sería una respuesta a una intercesión 

del arte con la vida, que ya sería patente en los orígenes miméticos de la pintura 

griega (veáse el mito de Zeuxis y Parrhasios13). Sin embargo, las actividades como 

 
13 El mito del duelo entre Zeuxis y Parrhasios cuenta el enfrentamiento de estos dos artistas por alcanzar 

una imagen literal del mundo. Zeuxis nació en Heraclea alrededor del año 464 a. C. y se cuenta que fue discípulo 
de Apolodoro. Parrhasius, también conocido como Parrhasios, de Éfeso, fue contemporáneo de Zeuxis y, al igual 
que el primero, ninguna de sus obras ha sobrevivido hasta nuestros días. Se les consideraba los mejores pintores 
del siglo IV a. C. Según relata Plinio, Zeuxis pintó uvas tan realistas que los pájaros intentaron comérselas al ver 
la imagen. Poco después, Zeuxis fue a ver la pintura de Parrhasius y pidió que se levantara la cortina para apreciar 
la imagen, dándose cuenta de que la cortina en sí misma era la pintura. Zeuxis reconoció su derrota, porque 
mientras que él había engañado a los pájaros, la cortina de Parrhasius había engañado al hombre. 
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las de Confort Zones añadirían un nuevo relato a la tradición de la representación 

de la vida al transformar la propia estética del gesto de la vida en una experiencia 

de extrema autorreferencialidad. Así, la imagen en el punto ciego de las acciones 

se conforma como una continuidad con lo real que se torna táctil.  

 

Así como en acciones como la Telepathic Piece (1969) de Robert Barry (1936-) (en 

la que, inspirado por el control psíquico de la Guerra Fría, trató de comunicar un 

pensamiento al margen del lenguaje y de la imagen, valiéndose de la telepatía) 

comprendemos que hay una relación de contacto entre lo real y la pulsión del deseo 

que va más allá de las propias funciones hápticas de la proximidad, también nos 

gustaría comprobar las posibilidades de estas metodologías de aproximación a 

partir de las propuestas herederas de la tendencia kaprowiana. La idea del punto 

ciego nos permite desentrañar ciertos recorridos sostenidos en la cosmología de la 

producción artística que quedan atados en la guía de la mera experiencia, y no tanto 

a la tradición quirográfica común que podría tener la génesis del happening y la 

pintura moderna. Ejemplo de ello son dos de las acciones que el artista brasileño 

André Komatsu (1978-) desarrollaría entre 2002 y 2003: Circuito Fechado (2002) y 

Afrontamento (2003). En la primera, el artista caminaría a pie, con los ojos cerrados, 

por las calles de una zona residencial de São Paulo, partiendo de una esquina y 

tratando de darle la vuelta a la manzana, generando un circuito cerrado y 

tanteando los obstáculos del recorrido durante unos 40 minutos, mientras su 

movimiento —que comienza siendo confiado y afín al objetivo del propio 

caminar— va siendo cada vez más errático, apreciándosele mareado, hasta que 

finalmente, completamente desorientado, acaba andando por el pavimento de la 

calle y chocando con una puerta. En la acción, tal y como el propio Komatsu (MAC 

USP, 2020) explica en una charla de 2011, “intentaba reconfigurar con los otros 
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sentidos, que no fueran la visión, el espacio de una cuadra, pero cerrar los ojos 

acabaría modificando el reconocimiento del espacio” (14:14:00). Por su parte, en la 

segunda de estas acciones, Komatsu camina a lo largo de la Avenida Paulista, 

también en la ciudad de São Paulo, a un paso detenido, casi inexpresivo, 

restringiendo su propio avance en función de movimientos lentos y cortos, que 

hacen que el recorrido en línea recta —sin tomar ningún desvío ante las 

contingencias del camino de una sola acera entre dos pasos de cebra de no más de 

200 metros— ocupase una hora de su tiempo. En esa voluntad por recorrer 

parsimoniosamente la ciudad, su cuerpo desaparece en el paisaje urbano, su 

cuerpo se tornaría paisaje, haciéndose casi imperceptible a simple vista.  

 

Komatsu —que bien podría ponerse en línea con la cultura Anlo Ewe de Ghana, en 

la que se registrarían cincuenta variables para nombrar distintas formas de 

caminar— se acerca a la ciudad desde sus propios puntos ciegos, no solo al cerrar 

los ojos, sino al desaparecer cuando la distancia de la presencia está tan unificada 

a los modelos de crecimiento que solo se tornaría visible cuando nuestro cerebro 

recordase la información de su presencia. El punto ciego en Komatsu quedaría 

estrechamente relacionado con la propuesta háptica que defendería el arquitecto 

Juhanni Pallasmaa (1936-) (2006) en Eyes of the Skin (1996) —que matizaremos más 

adelante en este trabajo—. Para Pallasmaa, “La mirada defensiva y desenfocada de 

nuestro tiempo, sobrecargada sensorialmente, puede finalmente abrir nuevos 

campos de visión y pensamiento, liberados del deseo implícito de control y poder 

del ojo. La pérdida de foco puede liberar al ojo del dominio patriarcal histórico” (p. 

13). Las acciones de Komatsu van a estar encaminadas contantemente a ese 

«perder el foco», a perderlo él y a perderse él en el foco del otro. Lo urbano en 

Komatsu, como un fuera de foco, se revela desde su propia condición de artificio, 
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no en tanto que una diferenciación dualista entre lo natural y lo artificial, sino —en 

los mismos parámetros que plantea Pallasmaa— desde el impacto emocional que 

la arquitectura produce al vincularse a procesos activos de aproximación a los 

elementos que provocan significados mentales del espacio y del contexto 

arquitectónico. 

 

 

2. EL ESPACIO MÍNIMO 

2.1.  La sincronicidad y la nada 

 

El inconsciente colectivo, como modelo del arquetipo del «sí-mismo» está 

basado en una serie de coincidencias, como conexiones y yuxtaposiciones, que la 

razón no es capaz de explicar si se toman como verdaderas, lo que también puede 

describir que su relación causal no ha sido descubierta todavía. Por otro lado, si 

estas fuerzas yuxtapuestas de acciones y sucesos se caracterizan por una relación 

acausal, puesto que su relación causal tiene que ser mayor que la falta de 

conocimiento que nos impulsa a la acausalidad, nos deberíamos fijar en la 

posibilidad o imposibilidad de la causalidad en la unión de esos acontecimientos. 

La causalidad, que conllevaría la aparición de pensamientos comunes, de 

yuxtaposiciones racionales en la comparación entre hechos, responde así a la 

inercia que pueda tener la causalidad de dos o más eventos. Sin embargo, esta 

noción empírica de lo que sucede se tambalea cuando nos planteamos si sabemos 

que han existido, incluso quizá si hemos experimentado, sucesos que se equiparan, 
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que se conectan, a través de una relación acausal —como principio de cualquier 

experiencia parapsíquica, o como base mediadora del inconsciente colectivo, por 

ejemplo—. Carl Jung  (2018), en su libro Synchronicity: An Acausal Connecting 

Principle (1952), fuertemente atraído por estas coincidencias de escala cósmica, 

trataría de definir el camino que lleva a la relación entre sucesos acausales bajo el 

término de «sincronicidad». La sincronicidad, para poder existir, debe atender a 

otras leyes de la ciencia que se escapan de la perceptibilidad humana, de tal manera 

que, la razón, dependiente de los sistemas perceptibles, no podría acudir a las 

causas radicales de los sucesos para comprender esta relación.  

 

En su teoría del sí-mismo, Jung propondría un mecanismo metapsicológico en el 

que la sincronicidad aporta al sí-mismo una trascendencia más allá de la 

consciencia; es decir, la sincronicidad sería una aliada para recibir una visión total 

del mundo en la que, sin embargo, el ser nunca dejaría de activar su reconocimiento 

de lanzar la pregunta hacia un cosmos infinito. A pesar de que la idea de la 

sincronicidad en Jung estaba en dialogo con la relatividad cuántica que Einstein 

empezaría a esbozar coetáneamente al psicoanalista suizo, el entrelazamiento 

cuántico —que hoy es una realidad apreciable gracias a los procesos de 

maquinización y las especulaciones científicas del siglo XXI— era solo una base 

subyacente a la idea que acabaría desarrollando Jung en sus últimos años de 

carrera. Si hoy entendemos, gracias a la digestión que la ciencia ficción nos ha 

hecho del devenir científico actual, que existe una base común de las cosas a través 

de las estructuras cuánticas que rigen el universo conocido, para Jung, esta relación 

acausal se situaría fuera del universo, en una reflexión que podemos entender 

espiritual desde la perspectiva de la idea de Dios. El universo descrito por la física 

clásica de los siglos XVIII y XIX, que influenciará el pensamiento científico del siglo 
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XX, era grácilmente causal, aunque quizá no tanto como lo es hoy para el 

reduccionismo científico —a pesar de que la teoría cuántica, aunque pareciera ser 

una evasiva irremediable a posicionamientos acausales, está lejos de pronosticar o 

simular el comportamiento literal de los cuerpos atómicos—. En este trabajo nos 

posicionaremos en una perspectiva según la cual la ciencia contemporánea está 

basada en un indeterminismo fundamental y absoluto que vuelve a abrir espacio 

para la sincronicidad, aunque sea especulativamente, y para pensamientos 

ficcionales de la naturaleza original de las cosas que regirían su causa. 

 

Para Jung, “el principio de sincronicidad asegura que los términos de una 

coincidencia significativa están relacionados por la simultaneidad y el significado” 

(p. 91), entendiendo este significado como distintos factores de la naturaleza, de 

dimensión antropomórfica y afectados por la razón cultural, que se manifiestan 

como sucesos. Este significado, que marcaría la relación de lo acausal, ha 

permanecido como un factor fundamental del pensamiento humano 

transhistóricamente desde el budismo, el pensamiento de Hipócrates o la 

conciencia del Dios jesuita, es decir, desde tipologías de organización de un mundo 

en el que no se manifiestan. Jung, tratando de hacer un bosquejo de estas 

corrientes sincrónicas, se apoya en el investigador alemán Richard Wilhem (1873-

1930), quien se habría aproximado a un estudio del significado a través de la idea 

del vacío enunciado en el Tao Te Ching (concepto y libro que analizaremos en el 

siguiente apartado). Tanto para Jung como para Wilhem, la conciencia significativa 

que ordena el mundo tiene que ver con la presencia del significado común en la 

apreciación de los sucesos. Sin embargo, esa conciencia significativa tiene que ver 

con la diferencia que provoca mirar las cosas de forma aislada, fija y subjetivamente 

estable —siendo este el principio del conocimiento científico y causa de la paradoja 
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cuántica, recuperando términos—. De igual manera, Jung también recurre a la 

filosofía griega antigua, a la del siglo de Pericles y a las corrientes aristotélicas, para 

fundamentar su noción de significado sincrónico. Acude a Hipócrates y al ουλομελιν 

para reflexionar sobre una «naturaleza-única» que es y no es, es decir, un principio 

universal del que vienen y al que retornan todas las cosas. Y, de igual manera, 

recurre a la idea de Dios planteada por Teofrasto o al «alma universal» de Pliotinio 

para explicar cómo el significado despide un microcosmos subjetivo en la mente, 

que es a su vez el mismo significado —lo interior y lo exterior como un todo que se 

fracciona en partes que albergan ese mismo todo—.  
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Fig. 11. Álvaro Porras Soriano, Marcar los puntos dónde nacerán flores en un árbol caduco, 2022. 

 

Para Jung, quien trataría de desmarcarse de conclusiones específicas que 

dificultasen todavía más la acogida de sus teorías entre la comunidad científica de 

la época (de hecho, parece no querer abandonar del todo ese cogito me cogitare 

cartesiano que invadiría al Idealismo trascendental), esta perspectiva de la 

sincronicidad como la vía de actuación de una conciencia incognoscible y total es la 

base para el comportamiento significativo, o sea, para la coordinación del cuerpo 

físico y psíquico de todos los seres. La sincronicidad propuesta por Jung pretende 
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actuar entre las paradojas de la relación entre cuerpo y alma, entre fisis y psiquis: 

la conciencia más allá de la percepción. De alguna forma, Jung se aventura en un 

rechazo de las categorías a proiri definidas por Kant y Schopenhauer (1788-1860) 

al intentar ordenar la multiplicidad de algo que puede ser sujeto y objeto. Esto, no 

podemos evitarlo, nos recuerda al árbol en flor sobre el que Heidegger (2005b) 

habla en Was heisst Denken? [¿Qué significa pensar?] (1951)14. Desde esta 

perspectiva, nos arrojaremos a la praxis filosófica para proponer que la idea de 

sincronicidad —como herencia del vacío, de la nada, del ku, del śūnyatā— se parece 

tanto a una ontología del «ser-ahí» que, esta misma sincronicidad, podría incluirse 

en la corriente provocada por la aparición del Dasein heideggeriano. El nichtet [lo 

que hace la nada] de Martin Heidegger, para el que la nada «ennadece»15 —la nada 

hace aparecer la nada en el mundo, mientras que el sujeto permanece pasivo en 

 
14 “Nosotros estamos fuera de la ciencia. Y en lugar de estar en ella nos encontramos, por ejemplo, ante un 

árbol en flor, y también el árbol está ante nosotros. Él se nos presenta. El árbol y nosotros nos presentamos 
recíprocamente, y lo hacemos por el hecho de que el árbol está ahí y nosotros estamos frente a él. El árbol y 
nosotros somos en la relación recíproca, puestos el uno ante el otro. Por tanto, en este presentar no se trata de 
«representaciones» que revolotean en nuestra cabeza” (pp. 34-35). Heidegger se aleja de «el mundo es mi 
representación» —según Schopenhauer— en pro de un régimen de reciprocidad que desaparece en una 
representación mutua entre ambos entes. 

 
15 Es más que conocido el problema de la traducción del nichtet de Heidegger, cuya significación variará 

según su interpretación desde el alemán en natificar, nadear, anonadar… Esta problemática terminológica 
queda bien explicada en el artículo La existencia, entre el ser y la nada del filósofo y profesor de la Universidad 
de Málaga, Alejandro Rojas Jiménez (2017), publicado en la revista Contrastes —el desarrollo de esta 
problemática queda pormenorizado en las páginas 208 y 212—. Para nuestro trabajo, nos sumamos a la 
traducción y al empleo del término «ennadecer», porque, como explica Rojas Jiménez (2017,):  

«La nada crece hasta anodadar, crece abrumando. Es justamente lo contrario de 
ennudecer, que significa dejar de crecer. ¿No cabría acaso la posibilidad de crear un neologismo a 
partir de ennudecer, pero para decir justamente lo contrario (como hace nichtet a partir del 
vernichten)? Diremos entonces que "ennadece", bien entendido que la nada del "ennadece" no está 
emparentada etimológicamente con el "no", sino con el "nata" de "nacida", desde donde procede 
etimológicamente nuestra nada en español» (p.212).  
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esa nada—, se asemeja a una sincronicidad que sucede al margen de la percepción 

subjetiva.  

 

En su reflexión sobre La primacía óntica de la pregunta por el ser (1927), Heidegger 

(2019) describe lo que desde este trabajo entendemos como una noción de 

sincronicidad en su propuesta de Dasein, afirmando que “la ciencia en general 

puede definirse como un todo de proposiciones verdaderas conectadas entre sí por 

relaciones de fundamentación. Pero esta definición no es completa ni alcanza a la 

ciencia en su sentido” (p. 22). En el modo de ser y existir de los seres humanos, 

como Dasein, en los que su propio ser le da su ser a la ciencia (por lo que “en cuanto 

comportamientos del hombre, las ciencias tienen el modo de ser de este ente (el 

hombre)” (p. 22), la ciencia sería una pregunta arrojada sobre lo que se es, siendo, 

mientras que todo aquello que ya está ahí, aquello que no surge de la interioridad 

del ser, no actúa según las preguntas cartesianas. El Dasein, más allá de causalidad 

de la ciencia, es un ente existencial que está arrojado al mundo. La escuela 

fenomenológica iniciada por Husserl sería la antesala de esta noción, aunque 

Heidegger borrase su nombre de Sein und Zeit [Ser y Tiempo] (1927) durante su 

afinidad con el nacismo. La fenomenología sería la base argumental desde la que 

Heidegger y los autores consecuentes a él —como Sartre— descartarían la 

interioridad del ser, en pro de ese arrojamiento. La conciencia fenomenológica de 

estos autores iría más allá de sí misma y ese arrojamiento sería total y acausal, en 

un arrojamiento hacia la nada, la muerte en la autenticidad, según Heidegger, o una 

trascendencia hacia el vacío, según Sartre16. 
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Al tratar de narrar un encuentro entre la sincronicidad de Jung y el nichtet de 

Heidegger, como un arrojamiento del pensamiento al vacío, como una huida de la 

subjetividad causal del pensamiento occidental, o de la tradición filosófica desde 

Platón, se nos hace interesante cómo ambos planteamientos se destacan según la 

duda ante lo que sucede fuera-de-sí. En la obviedad del estar-ahí» del ser 

heideggeriano y en la noción de significado de Jung, radicalmente encontrados en 

la inautenticidad del «das man» —en el «uno más», en el inconsciente colectivo—

, se da la realidad del ser, la esencia de la existencia inauténtica. ¿Es quizá el 

pangermanismo de Heidegger y la nula negación de su ideario político tras el 

nacismo causa de la misma base radical junguiana del inconsciente colectivo, el 

«señorío de los otros» que el mismo Heidegger revelaría? No nos detendremos aquí 

a analizar algunos encuentros interesantes desde la psicología entre Jung y 

Heidegger (con los que bien alguien podría haber psicoanalizado su filia nazi), como 

sería el caso de la psicología existencial desarrollada por el psicoanalista Medard 

Boss (1903-1990) —compañero de Jung y quien, en su obra Psychoanalysis & 

Daseinsanalysis (1962), se apoyaría en Heidegger para rechazar el positivismo 

psicológico de los fenómenos mentales de base naturalista—, a pesar de que 

encontramos atractivo enunciarla para dar ejemplo de cómo en la psicología 

terapéutica también ha permeado una base fenomenológica que rechaza la 

dualidad entre el ser y el mundo, y entiende los fenómenos como posibilidades 

entre entes mismos dentro del mismo mundo. 

 

De igual manera, tal y como plantea el filósofo estadounidense Richard Capobianco 

(1958-), existe una anexión entre las formas de experimentar el conocimiento 

existencial paralelo entre dos ámbitos terminológicos aparentemente no 

interrelacionados. Capobianco (1993), en «Heidegger and Jung: Dwelling Near the 
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Source», hace una comparativa entre la forma en la que Heidegger piensa el λόγος, 

como un modo de permitir-ver, como una estrategia para librarse de toda verdad 

artificial —es decir, de la concordancia—, con la forma en la que el inconsciente de 

Jung puede ser entendido como una inteligencia estructurada en oposiciones. Para 

Capobianco, la inteligencia inconsciente planteada por Jung puede pensarse como 

una “puesta y reunión de los seres en su oposición correlativa, no en términos del 

intelligere de la tradición metafísica que es la «lectura» en los entes, es decir, la 

penetración en la esencia de las cosas y la formación de los juicios” (p. 56). Esa 

oposición correlativa también estaría presente en la noción del ser heideggeriano 

en la que el logos aúna a todos los seres en su oposición, sin ser el lugar de la 

verdad, puesto que es parte del das man, y el logos puede tanto hacer aparecer 

como ocultar. Tanto el logos de Heidegger —desde su alétheia platónica— como la 

inteligencia inconsciente de Jung tienen que ver con un desocultamiento. Para 

Heidegger (1992), en función de la distinción aristotélica del logos apophantikos y 

el logos semantikos17, "el λόγος, discurso, es por lo tanto άποφαντικός, mostrando 

que el descubrir, άληθευειν, está presente en él (...) y ese discurso solo entonces 

es mostrativo, άποφαντικός, cuando άληθευειν, siendo verdadera, se da en él” (p. 

182)18. Para Jung, la inteligencia inconsciente como punto virtual del sí-mismo, 

 
17 «Aristóteles (Sobre la interpretación, 17a, 1-4) distingue logos apophantikos de logos semantikos de la 

siguiente manera: mientras que este último incluye todas las declaraciones significativas, como preguntas, 
órdenes o solicitudes, logos apophantikos está restringido a declaraciones "que tienen verdad o falsedad en 
ellos", declaraciones de predicación, o, como la tradición llama ellos, "proposiciones". Un problema recurrente 
en el pensamiento de Heidegger es la relación entre logos apophantikos y la "verdad" (aletheuein) o "falsedad" 
(pseudestha1) que están de alguna manera "en" él. Heidegger sugiere que la verdad no se encuentra en las 
proposiciones, como insiste la lógica tradicional, sino que nuestro discurso de alguna manera se dirige a la 
verdad primordial como revelación, a-letheia» (Farrel Krell, 1991, p. 326). Nota de David Farrell Krell, filósofo y 
editor de los cuatro volúmenes sobre Nietzsche de Heidegger en Harper Collins Publishers, perteneciente al 
cuarto volumen y a las compilaciones de las conferencias sobre nihilismo. 

 
18 Esta cita es una traducción propia del alemán. Dada nuestra falta de conocimiento en la lengua, y en los 

pliegues que pueden producirse al interpretar los textos de Heidegger, adjuntamos igualmente la cita original: 
«Wir haben gesehen, daß Aristoteles sagt: Der λόγος, Rede, ist dadurch άποφαντικός, sehenlassend, daß in ihm 
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entre conciencia e inconciencia, abre un abanico de posibilidades sobre la 

percepción del mundo y la naturaleza-propia del yo, en la que la apreciación de los 

opuestos hace experimentable a la totalidad. 

 

Más allá del rico trasfondo terminológico que podemos encontrar en ambos 

autores, nos interesa reconocer una referencia común, mucho más obvia en Jung 

—como hemos enunciado anteriormente— que en Heidegger, fruto del interés que 

la filosofía oriental disertada desde el tao suscitaba tanto al psicólogo como al 

filósofo. El tao, tan obvio y demostrado en Jung, parece también comprender la 

esencia de la existencia auténtica de Heidegger. En una obra que consideramos un 

encuentro de gracia para describir las transcripciones contextuales de este trabajo 

y que su autor, Carlo Saviani (2004), titula El oriente en Heidegger, nos topamos con 

una serie de alusiones camufladas y prácticamente irreveladas en la noción del 

Dasein de Heidegger a los teoremas presentados por Lao-Tse en el Tao Te Ching.  

Por otro lado, obras como Jung and the Easter Though (1994), de J. J. Clarke, o 

Jung’s map of the soul (1998), de Murray Stein, pormenorizan, igualmente, los 

pliegues que se producirían en los planteamientos de Jung a razón de su interés en 

las lecturas del camino del zen como el I Ching o el Bardo Thodol, referencias que 

—como enunciaremos a continuación— también eran conocidas por Heidegger. 

 

A partir de la década de 1880, cuando se traducirían al japonés algunas de las 

principales obras de la filosofía occidental (Leibniz, Kant, Hegel, Nietzsche…), 

surgiría, de la mano de autores como Kitaro Nishida (1870-1945) o Franciscus Shūzō 

 
das Aufdecken, άληθευειν, vorhanden ist. (…) Schon hier wird deutlich, daß Aristoteles zunächst überhaupt 
nicht vom Urteil spricht, sondern von der Rede, und daß die Rede nur dann aufzeigend, άποφαντικός, ist, wenn 
in ihr das άληθευειν, das Wahrsein, vorkommt». 
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Kuki19 (1988-1941), una de las corrientes más interesantes que ha interpelado en el 

mismo discurso, proponiendo una síntesis común, a las corrientes filosóficas 

orientales y a las occidentales. Esta corriente daría pie a la creación de la escuela 

de pensamiento que florecería en la Universidad Imperial de Kioto, Japón, conocida 

como la Escuela de Kioto. Saviani nos cuenta cómo Heidegger, mientras daba clases 

en Friburgo, antes del alzamiento nazi y de la Segunda Guerra Mundial, tuvo 

contacto con estudiosos del taoísmo filosófico desde comienzos de esos mismos 

años veinte, como pudieran haber sido el filósofo y físico cuántico Takehiko 

Yamanouchi (1902-1986), fundador del Instituto de Filosofía Griega en la 

Universidad de Tokio, o Hajime Tanabe (1885-1962), fundador de la mencionada 

Escuela de Kioto junto a  Kitaro Nishida y Keiji Nishitani (1900-1990) —este último, 

alumno de Heidegger en Friburgo—. En estos años se producirían algunos de los 

primeros encuentros entre las narrativas críticas de Heidegger a la tradición de la 

filosofía occidental y los textos del zen pensados desde la Escuela de Kioto en el 

contexto alemán. Como muestra de este contacto entre la escuela alemana y las 

corrientes japonesas, contamos —además de con algunas de las alusiones 

específicas de la proliferación de fabulosos estudios de filosofía europea por parte 

de pensadores japoneses y de las permeabilidades que Oriente provocó en la 

filosofía occidental— con interesantes testimonios que, por ejemplo, sitúan a 

Heidegger, invitado y sentado junto a Husserl, en una conferencia pronunciada por 

Tanabe en 1927, en la que el japonés trataría la filosofía de su colega y mentor 

Nishida, mientras el alemán perfilaba la publicación de Ser y tiempo e, inmerso en 

su viraje hacia el wesende Denke (el pensamiento esencial), preparaba su tangencial 

 
19 En alusión al mismo desarrollo que planteamos a continuación, nos parece interesante mencionar que 

sería Kuki quien introduciría a un joven Jean Paul Sartre (1905-1980), que se encontraba estudiando filosofía, en 
el estudio sobre Heidegger, mientras que el japonés estudiaba a Bergson (1859-1941) en la Universidad de París, 
tutorizado por Sartre en 1928. 
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posicionamiento en ¿Qué es la metafísica? (1929) —obra que, criticada 

fervientemente en Europa, fue plenamente acogida en Japón, donde se tradujo 

antes que a cualquier otro idioma occidental—. Tras la guerra, el interés de 

Heidegger por el camino del zen continuó de la mano del filósofo Paul Shih-yi Hsiao, 

quien, tras traducir el Tao Te Ching al italiano mientras estudiaba en Milán y 

hacérselo llegar a Heidegger, intentaría traducir posteriormente, junto al profesor 

de Fisburgo, en 1946, el mismo libro al alemán —una tarea que no llegó a buen 

puerto por, tal y como cuenta Hsiao, la extrema meticulosidad de Heidegger en la 

labor de interpretación del pensamiento de Lao-Tse, tardando más de un año en 

traducir, con amplias anotaciones, solo ocho capítulos de los ochenta y uno que 

tiene que libro—. Además de esto, cabe mencionar la célebre conversación, 

trasmitida en la cadena televisiva alemana SWR, entre Heidegger y el monje budista 

Bhikkhu Maha Mani en 1963, en la que el monje pregunta a Heidegger sobre su 

posicionamiento sobre el pensamiento religioso, la educación o la ciencia. 

 

Ahora bien, ¿qué hay de zen en Heidegger? Como Saviani apunta, apoyándose en 

el planteamiento de Hsiao, la nada [nichtz] de Heidegger, como contraposición al 

racionalismo y como camino a la superación del nihilismo, tiene una argumentación 

simétrica al concepto de wu, definido por Lao-Tse, en términos de la filosofía 

occidental —si se nos permite el cruce— como el ser que es más bien no-ser, como 

el ser que posee la primacía de pensar sobre el ser, como la indeterminación que 

aúna y suprime todas las identidades. La nada y el wu deberían escribirse tachados, 

porque ambos son un reflejo de la pertenencia mixta con el ser y con sus factores 

substanciales, es decir, no pueden ser reducidos a la noción de ente, de igual 

manera que el Dasein. Sin embargo, la nada del zen no debe confundirse 

únicamente con el «ser-sin-ser», porque en la traducción al japonés del idioma 
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chino que acoge al taoísmo existe otra nada distinta al wu: el mu [無], definido por 

el filósofo y sacerdote indocatalán Raimón Panikkar (1918-2010), en herencia de la 

descripción de Nishida, como una “auto-identidad absolutamente contradictoria” 

(Heisig, 2013, p. 10). El ser, ya no como ser-ahí, sino como esencia del ser, es, tanto 

para el zen como para Heidegger, inseparable de la nada. 

 

No dudaremos en reconocer la labor de expertos en la conexión con oriente del 

pensamiento de Heidegger, y menos si estos trabajos tienen una firma cercana. No 

queremos dejar fuera la ingente investigación que ha dedicado al tema el filósofo 

granadino Antonio Miguel Martín Morillas, profesor de filosofía en la Facultad de 

Teología de la Universidad de Granada. Martín Morillas (2003), en el trabajo La 

nada en el segundo Heidegger y el vacío en Oriente, propone —como estamos 

haciendo aquí—, quizá no tanto una comparativa entre el budismo filosófico y el 

tao con el pensamiento heideggeriano, sino una búsqueda de convergencias en una 

lectura de las corrientes filosóficas orientales a través de los planteamientos del 

segundo Heidegger (hacia el que el filósofo vira tras ¿Qué es la metafísica?). El 

granadino, conocedor de los textos budistas y taoístas, así como de la deriva 

heideggeriana, propone que: 

 «(…) la idea heideggeriana de que el ser y la nada se pertenecen 

mutuamente coincide con formulaciones de la versión alemana de los Caps. 

1-2 del clásico de Laozi y con algunas sentencias del Shinjin-mei del zen 

japonés (el Sin-sin-ming chino). La idea de que la coseidad de una cosa no 

es ella misma una cosa (y de que el ser de los entes no es un ente) coincide 

con expresiones del Cap. 22 del Zhuangzi en alemán. La idea de que el vacío 

del ser no lo puede llenar la totalidad de los entes y la caracterización de la 
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nada como vacío mediante la metáfora del recipiente conectan con el Cap. 

11 de Laozi. La noción misma de claro como espacio vacío coincide con la 

interpretación literal del ideograma que se emplea en chino para el término 

"nada" (wu), donde se acude también a la metáfora del bosque talado» (p. 

10). 

 

Puesto que las nociones de nada en Heidegger en conexión con el zen ya han sido 

tratadas previamente, nos detendremos en la consideración que Martín Morillas 

hace de la «coseidad» [Dingheit] y del «claro» [Lichtung], términos que aún no 

hemos detallado. Zhuang Zi (IV a.C.), quizá el más grande de los escritores taoístas 

en relación con la doctrina del Wu-wei, según la tradición, redactó el libro que lleva 

su nombre (o al menos lo hizo con los siete primeros capítulos), formando con el 

Tao Te Ching (o Laozi, como nombra Marín Morillas) y el Lie-Zi la trilogía clásica del 

taoísmo, enraizada con la literatura del yin y del yang, y con el I-jing como fuente 

originaria. En su Capítulo 22, titulado «Viaje Boreal de Entendimiento», el Zhuangzi 

pone de manifiesto cómo la perdida de deseo erótico hasta llegar a un «no-actuar», 

Wu-wei, es el único camino posible para alcanzar el conocimiento de la verdad: “El 

Cielo y la Tierra poseen una grandísima belleza, mas nunca hablan de ella. (…) El 

sabio se remonta al origen de la gran belleza del Cielo y de la Tierra, y comprende 

la razón de todos los seres. Por eso el hombre perfecto no actúa, ni obran los 

grandes sabios” (22 II) (Zhuangzi, 1996, p. 151). En ese no-actuar, pero entendido 

como un hacer sin fin, “parto y retomo, y no sé dónde está el fin” (22 VI) (p. 154) 

define la ilimitable presencia del tao. En este estado sin límite del Tao, de ausencia 

de lugar donde no esté, Martín Morillas encuentra una influencia para la coseidad 

de Heidegger. En tanto que el libro de Zhuang Zi dice que “la gran sabiduría penetra 

en el Tao, mas no alcanza a conocer sus límites. Lo que hace que las cosas sean 
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cosas, no tiene un límite que de ellas lo separ” (22 VI) (p. 154), Heidegger —citado 

por Martín Morillas (2003) según lo dicho en la conferencia Das Ding (1950)— 

afirma que “La coseidad debe ser algo indeterminado” (p. 121), en la que —y ahora 

citando al propio Martín Morillas— “Lo indeterminado e ilimitado es sinónimo aquí 

del vacío” (p. 121). Remata Martín Morillas su demostración de la presencia del Tao 

en Heidegger con la siguiente cita, en la que el alemán calca, en su ensayo sobre la 

ciencia y la meditación Vorträge und Aufsätze (1953), la noción de la cosa planteada 

por Lao-Tse: “El carácter cósico del recipiente (Gefä) no consiste en modo alguno 

en el material de que está hecho, sino más bien en el vacío (Leere) con el que 

contiene (fat)” (p. 122). La cosa, tanto en Heidegger como en el zen, ilustra el tópos 

del vacío. 

 

Por otro lado, Martín Morillas se fija en la más que semejante interpretación que 

hay del vacío zen en Heidegger cuando define el tema del claro, definido por el 

filósofo granadino como “la verdad originaria u ontológica es la desocultación 

(alétheia) del ser” (p. 360), y definido por el propio Heidegger (2000) en la 

conferencia El final de la filosofía y la tarea del pensar (1953) como la “puerta que 

hace posible el que algo aparezca y se muestre” (p. 8). En esta conferencia, 

Heidegger retoma sus «caminos del bosque», en los que el claro es el fundamento 

para la mostración del ser, y en la que “lo ausente tampoco podría existir como tal, 

si no es como presente en la libertad de Lichtung” (p. 9). Martín Morillas (2003) 

pone en relación esta definición del claro con la definición del mu que se recoge en 

el diccionario chino-japonés de kanji, el Dai Kan-Wa Jiten (1917), publicado por el 

lexicógrafo y sinólogo Morohashi Tetsuji (1883-1982), en el que mu, tomado a 

partir del wu, se define como el “lugar cubierto inicialmente con rica vegetación, 

como la espesura de un bosque, pero en el que se han talado los árboles de tal 
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forma que ahora hay un espacio abierto” (p. 123). Una definición que Heidegger 

(2000) parece conocer cuando define el claro de la siguiente manera: 

«Sabemos lo que es el claro del bosque [Waldlictung] por 

contraposición a la espesura del bosque, que en alemán más antiguo se 

llama Dickung [espesura]. El sustantivo Lichtung remite al verbo lichten. El 

adjetivo licht es la misma palabra que leicht [ligero]. Etwas lichten significa: 

aligerar, liberar, abrir algo, como, por ejemplo, despejar el bosque de 

árboles en un lugar. El espacio libre que resulta es Lichtung». (p. 9) 

 

De estos encuentros nos preguntamos si, de igual manera, la filosofía cartesiana —

como considera Heidegger en su entrevista con el taoísta Bhikkhu Maha Mani— ha 

influenciado el desarrollo tecnológico en tanto que el conocimiento como base de 

toda ciencia: ¿es la afluencia al extremo oriente de los pensadores que 

reestructuran la filosofía moderna la base de las ciencias contemporáneas? ¿No es 

la reflexión sobre universos cuánticos, preguntados a partir de una cuestión 

absoluta sobre el ser, más allá de lo observable empíricamente, como 

especulaciones a raíz de la teoría, fruto del pensamiento heideggeriano? En este 

sentido ¿no serían las matemáticas y la física modernas, que tanto influirían a Jung  

—y como lo harían a Duchamp—, una convergencia del pensamiento occidental 

con el oriental? Y, en este mismo sentido, ¿qué nos ofrecen los planteamientos 

artísticos que se pueden adscribir a estos idearios sobre la fluctuación del 

pensamiento oriental y la percepción de la naturaleza propia de las cosas en el 

marco del pensamiento contemporáneo, plena y colonialmente, occidentalizado? 
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2.2. El vacío tao y el vacío sutil ch’an budista 

 

Para alguien que desconoce por completo las propiedades místico-somáticas 

de las corrientes espirituales promulgadas a raíz del Tao y del budismo, la 

aproximación que puede ofrecer a sus especificidades es, de alguna forma, 

turística. Si bien, parece que esa misma autoidentificación como extranjero, como 

curioso —incluso como agente del estorbo—, queda recogida en las enseñanzas 

que el Tao y el zen ofrecen como aproximaciones subjetivas a quienes se aventuran 

en las lecturas de sus textos y en la exploración de las voces que los promulgan. El 

leve acercamiento que vamos a desarrollar para este apartado tiene dos objetivos, 

además de la breve difusión de los términos que exponemos aquí y que, como 

turistas, nos obnubilan: nuestra primera intención es fundamentar y marcar pautas 

para poder describir, posteriormente, la obra de algunos artistas japoneses que —

desde nuestro punto de vista— se relacionan con las consideraciones de estas 

corrientes; y la segunda de nuestras motivaciones es la de explorar cómo en estas 

corrientes, al igual que sucedería en el infraleve, en la sincronicidad jungiana y en 

la nada heideggeriana, la concepción del vacío se propone como una constante 

estable desde la que, oportunamente, producir (o no producir) o recibir efectos. 

 

¿Debemos hacer una reflexión sobre los orígenes místicos de estas corrientes? 

Quizá una aproximación a su aparición y sus derivas sea suficiente para entender 

contextos, al menos, en los términos que podemos manejar. El budismo Mahayana, 

fundado por Boddhidarma (el 28º patriarca en la línea de sucesión del Buda; 

conocido en japonés como el Daruma), de base contemplativa, llega a China desde 

India entre el 50 a. C. y el 62 d. C. (fecha en la que se data la primera comunidad 
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budista bajo el protectorado de la República de Kiangsu). En su llegada a China, el 

budismo es recibido y entrecruzado con las corrientes espiritualistas y conductuales 

ya asentadas en el territorio —obviamente, las voces espirituales vivas más 

longevas de nuestro tiempo—, entre las que destacaban, el taoísmo de Lao-Tse y la 

deriva que este había tomado en el camino de las corrientes confucionistas durante 

más de seis siglos previos a la llegada del budismo. La división que el budismo se 

encuentra en China en esos años nos proporciona un enfoque interesante sobre 

algunas de las defensas que tratamos de propiciar en este trabajo, por ejemplo, en 

aquello que tiene que ver con la asimilación y la práctica de la vida y del trabajo20 

por parte de ambas corrientes ante el estado que denominan Wu-wei —el no-

forzar, el no-hacer—, que poco tiene de relación con la huelga o la inacción. El Wu-

wei tiene que ver más con la disolución de la acción en uno mismo que con no 

desarrollar la acción, provocando la suspensión de la intencionalidad en el sujeto. 

El individuo es la acción, y se aleja así de las violencias de la necesidad. La división 

entre las enseñanzas de Confucio y las de Lao-Tse se hace plenamente patente en 

su relación con el Wu-wei. Para el confucionismo, el estudio y la reflexión, la 

profesionalización y el dominio de la técnica son los únicos caminos para alcanzar 

la no-acción, al conocer tanto un hacer que su realización no repercuta un esfuerzo. 

En cambio, desde la perspectiva de Lao-Tse, desproveerse de cualquier necesidad 

de perfeccionamiento y técnica nos aventura en un camino del Wu-wei que nos 

conecta con la naturaleza, con el instinto y con el pensamiento subjetivo profundo. 

El zen, en su llegada a China como ch’an —cuya forma se extendería 

 
20 Es interesante cómo varios autores occidentales como Robert Thurman (1841-) o Ronald M. Davidson 

(1950-) hacen recaer la presencia del Wu-wei en el trabajo asalariado tras la llegada del budismo a China en 
relación con la inviabilidad de la vida astética y mendicante por cuestiones políticas y contextuales en el 
territorio chino, al contrario que sucedería en el contexto hindú y tibetano. 
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posteriormente a toda Asia oriental, introduciéndose en Japón a finales del siglo XII 

de la mano del monje budista Eisai—, se sitúa entre medias de ambas corrientes. 

 

En las Enseñanzas del Ch’an y del Zen (1956-1973), el seguidor laico del budismo 

ch’an filosófico-esotérico y primer traductor de los textos al inglés, Lu K’uan Yü 

(1898-1978) (1993), nos da algunas nociones para que entendamos qué es el Tao y 

cómo este se relaciona con las dinámicas del zen, a lo que nosotros uniremos las 

propuestas que tratamos de desarrollar en este trabajo. El autor propone un 

recopilatorio de enseñanzas a través de varias situaciones en las que toma como 

objeto de su narración a distintas personalidades y antiguos maestros de las 

corrientes ch’an. Por ejemplo, nos cuenta cómo el maestro de escuelas budistas 

chinas como la Hua-yen, Nan Chuan, respondía a un joven discípulo que, recién 

llegado a su monasterio, preguntaba por una definición del Tao. Nan Chuan —

según Lu K’uan Yü— respondía que “La mente ordinaria, es la verdad” (p. 54), una 

definición que el autor especifica a través de una definición de la mente ordinaria 

como una mente que no discrimina: «cuando no hay discriminación (…) nuestras 

demás actividades no son otra cosa que funciones de la naturaleza-propia (…). Por 

otro lado, si la mente discrimina cuando uno usa un hábito o toma una comida, 

todo lo que hay alrededor de uno será lo fenomenológico” (p. 54). El ch’an que 

promulga Lu K’uan Yü tiene sus raíces en el Guhyamantra, parte de las tradiciones 

tántricas budistas, y, por ello, la perspectiva ante el fenómeno que describe desde 

el tao se parece a una consecuencia causal de acontecimientos que no interfieren 

con la esencia, con esa naturaleza-propia. De alguna manera, tanto el tao como el 

ch’an proponen un desapego entre la mente y los fenómenos.  
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En su anecdotario, Lu K’uan Yü nos cuenta sobre P’ang Yun, alias Tao Hsuan, un 

confucionista upasaka —una persona que tomaba algunos votos budistas, pero no 

era ni monje ni novicio— de la provincia de Hu Nan que lanzó al maestro Shih T’ou 

una pregunta que Lu K’uan Yü traduce como “¿quién es aquel que ya no tiene 

apegos a las cosas ni a los fenómenos?” (p. 77), a lo que Shih T’ou —de quien se 

dice descienden todas las ramas existentes del zen en todo el mundo— respondió 

estirando su mano cerca de la boca de P’ang Yun, un gesto que el upasaka entendió, 

permaneciendo en silencio, despojándose de sus posesiones y renunciando a sus 

ocupaciones mundanas, dedicándose a la meditación y al trabajo manual con 

bambú para ganar su sustento. Shih T’ou respondería a la misma pregunta en uno 

de los poemas fundamentales de la escuela Sōtō japonesa, el Sandōkai, 

concretamente en unos versos que canta: “Estar apegado a las cosas es ilusión. 

Encontrar el absoluto no es todavía la iluminación. Todas y cada una de las esferas 

subjetiva y objetiva están relacionadas, y al mismo tiempo, son independientes”. 

Los fenómenos, desde esta perspectiva, son secretos que logran discernirse de su 

realidad a través de la meditación, alcanzando la iluminación cuando el objeto, la 

percepción y su sensación se transformen no-existentes, cuando se le preste 

atención al Bhutatathata (el principio subyacente que es la esencia inmutable de 

todas las cosas), alcanzable solo a través del autocultivo, poniendo fin a nuestros 

sentimientos y a la discriminación. 

 

Desde un punto de vista pragmático, nos surge la inevitable pregunta: ¿cómo 

podemos alcanzar la autorrealización que propone el zen como el autocultivo que 

despertará la verdad? La respuesta ofrecida por las corrientes ch’an y sus 

extensiones es propiciar el absoluto vacío como condición necesaria en el proceso 

de la autorrealización. Lu K’uan Yü nos cuenta cómo, en la asamblea de Surangama, 
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Arya Ajnatakaundinya (uno de los primeros cinco monjes budistas) propone un 

ejemplo más que clarividente sobre esa condición de vacío zen: plantea la idea del 

«polvo extranjero», y es a partir de esta idea desde la que podemos comenzar un 

entrenamiento sobre la búsqueda de una naturaleza-propia. Ajnatakaundinya, en 

palabras de Lu K’uan Yü, declara que, “en un cielo claro, cuando el sol se levanta y 

su luz entra (en la casa) a través de una abertura, el polvo se ve moviéndose en el 

rayo de luz, mientras el espacio vacío permanece inmóvil. Asimismo, lo que es 

inmóvil es el vacío y lo que se mueve es el polvo” (p. 36). El vacío es inmutable en 

su condición de Bhutatathata: el pensamiento sería ese polvo que, aunque se 

mueva arriba y abajo, no cambia el vacío en el que se encuentra. La técnica que el 

ch’an ofrece para que el pensamiento permanezca tan inmóvil como el vacío que 

lo recoge es la del hua t’ou, la ante-palabra, el momento previo al surgimiento de 

un pensamiento. El hua t’ou —coincidente con el japonés wato— es una duda, una 

pregunta, un punto de partida de la meditación y la introspección que conduce o 

perpetúa la iluminación. Esta pregunta reposa sobre un vacío, pero nunca podrá 

expresar ese vacío. 

 

Cuenta la leyenda que Lao-Tse escribió el libro fundamental del tao, el Tao Te Ching 

—el libro del «camino y la virtud», ahora Dào Dé Jīng—, en tan solo siete días, antes 

de desaparecer entre los pinos negros del bosque, como relata el poema brechtiano 

que glorifica la figura de Yin Hsi. Según la leyenda, el guardia fronterizo imploró al 

sabio Lao-Tse por una recopilación de su sabiduría, que dio como fruto el libro del 

Tao en el que se recopilan los 81 capítulos de este código de conocimientos total 

—“No celebremos, pues, tan solo al sabio cuyo nombre en el libro resplandece. Al 

sabio hay que arrancarle su saber. Al aduanero que se lo pidió demos gracias 

también” (fragmento del famoso poema escrito por Bertolt Brecht (1898-1956) 
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(1968, p. 98) en 1938, en la última compilación de sus poemas realizada en vida, 

Svendborger Gedichte [1939], bajo el título original de Legende von der Entstehung 

des Buches Taoteking auf dem Weg des Laotse in die Emigration). El Tao Te Ching, 

cuyo origen es bastante más incierto que lo que la narrativa mítica nos ofrece, 

propone de primera mano algunas nociones sobre el vacío que nos son sumamente 

interesantes. En primer lugar, y jugando una carta especulativa que parece ignorar 

nuestro desconocimiento de la naturaleza real del tao y del zen, podemos hacer 

una aproximación sensible entre el «vacío Tao» y el concepto de «śūnyatā» del 

budismo (así como del satori japonés). Para el budismo, śūnyatā significa la 

vacuidad, lo cual, desde la corriente del Mahayana, es la perspectiva original de las 

cosas que sucede y se experimenta en un momento oportuno, una especie de 

kairós budista que sucede cuando la esencia (la naturaleza-propia) de las cosas se 

traduce como una simple idea y es, en sí misma, una experiencia. Dharmachari 

Subhuti (1947-) (2007), una de las figuras fundamentales para la expansión de la 

comunidad budista contemporánea en Europa, en la interpretación del 

protomahayananismo que hace en el texto Realidad como apertura, afirma que 

“tanto la experiencia interna de uno como la externa de las cosas están 

caracterizadas por śūnya o son śūnyatā” (p. 8). Es decir, para ciertas corrientes del 

budismo, el vacío corresponde a la base desde la que se experimenta algo. De igual 

manera, en su cuarto capítulo, el Dào Dé Jīng señala que “El Tao es vacío, imposible 

de colmar, y por eso, inagotable en su acción. En su profundidad reside el origen de 

todas las cosas”. El estado del vacío Tao —que se popularizó en tanto que el estado 

wu yi— es un estado cuya escala va más allá de las cosas particulares: es el estado 

en el que podemos entrar en contacto y experimentar la unidad absoluta.  
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El vacío Tao, como practicaría P’ang Yun, tiene que ver con el silencio, con el 

espacio, una unidad omnipotente en la que sucederían las experiencias. Tal y como 

señala Okakura Kakuzo (1862–1913) (1992) en su Libro del té de 1906, “una 

habitación existe por el espacio vacío comprendido entre las paredes y el techo, no 

por el techo y las paredes mismas” (p. 12). El vacío es un continente cósmico en el 

que la experiencia sucede para aproximarnos a la naturaleza-propia de todas las 

cosas, a lo que son las cosas como tal. Esta visión cósmica del vacío por parte del 

tao es una defensa política de acercamiento a ciertas connotaciones de la vida. Y es 

que, tal y como apunta el académico español, catedrático de la universidad 

Tongyong Pinyin de Taipei, J. R. Álvarez Méndez-Trelles (2015), “el taoísmo no 

distingue entre metafísica, cosmología, ética y política” (p. 170). El vacío del tao, 

consecuente con el orden práctico que este provoca —al margen del ordenamiento 

conceptual, lingüístico y existencial que lo caracteriza—, responde al cambio, a la 

migración, al hambre y al frio. El origen del tao se especula entre los periodos de la 

historia de China conocidos como la dinastía Chou Oriental, dentro de lo que se 

describe como el feudalismo Chou, lo que Álvarez Méndez-Trelles nos presenta 

como un Estado no unificado de unos doscientos feudos, con gran poder militar y 

político y convulsas ordenaciones territoriales y luchas de poder. La dinastía Chou 

se divide en dos periodos, el de Primavera-Otoño (722-481 a. C.), y el de los Reinos 

Combatientes (405-222 a. C.), este último nombrado así por la “proliferación de 

guerras entre los estados hasta la desaparición progresiva de todos con la victoria 

final del que había de empezar una nueva dinastía: Ch'in” (p. 174). Ambos periodos 

suman unos 500 años en los que la constante radical en el panorama político era la 

guerra y, con ella, los cambios sociopolíticos correspondientes, el abandono de las 

tierras de cultivo familiares en el feudalismo, el nacimiento de la propiedad privada, 

la extensión del trabajo asalariado, el inicio de una sociedad basada en la 
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capacidad… El inicio del Tao parece, desde esta perspectiva, menos apaciguado que 

lo que su poética parece reflejar. En palabras de Okakura (1992), “El arte de la vida 

consiste en la adaptación constante al medio. El taoísta acepta el mundo tal como 

es, y al revés de los confucianos y budistas, procura encontrar belleza en nuestro 

mundo de miserias y preocupaciones” (p. 12). El Tao da sentido a la presencia del 

Ser en ese vacío y, de igual manera, presta atención al servicio que produce el vacío 

como espacio del Ser, es decir, una armonía entre el Ser y el No-ser. 

 

 
Fig. 12. Álvaro Porras Soriano, El vacío del mundo en mí, 2022. 
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Por su parte, el zen y el budismo encuentran su explicación del vacío en el Sutra 

Hannya Shingyo, redactado entre el siglo I y el siglo VI d. C., en tanto que 

transmisión del buda Avalokitesvara, el bodhisattva de la compasión, un ser 

sobrenatural de veneración budista y de origen incierto que escucha a los seres 

sensibles, posponiendo su propia budeidad en favor de la ayuda. Transmutado en 

miles de manifestaciones y conocido en Japón como Kanjizai Bosatsu, es el 

bodhisattva que conoce la Verdadera Libertad, habitante del Gedatsu, el mundo 

del No-Apego. En el sutra que le referencia, Avalokitesvara afirma que él mismo 

“comprende que el cuerpo y los cinco skandha (sensación, percepción, 

pensamiento, actividad, conciencia) no son más que vacuidad (ku) y mediante esta 

comprensión ayuda a todos aquellos que sufren” Este ku, como vacío, no es la nada, 

sino la ausencia de formas imposibles de existencia; fuera de ese vacío, la 

comprensión del mundo es una mera proyección de la existencia sobre un todo que 

no corresponde con la realidad. La vacuidad es una proyección de lo real sin 

pretensiones. Sin embargo, ku no es la conciencia del vacío; ku es la existencia sin 

numen, sin núcleo básico de la experiencia espiritual. Si seguimos recitando el 

sutra, Avalokitesvara nos dice: “los fenómenos no son diferentes del vacío; el vacío 

no es diferente de los fenómenos”. Los fenómenos, entendidos como la actividad 

de todos los sistemas cósmicos, son el ku. “Los fenómenos se vuelven ku; ku se 

vuelve fenómeno. (La forma es el vacío, el vacío es la forma). Los cinco skandha son 

también fenómenos” El vacío como ku es una dimensión ontológica de la realidad 

en el budismo, en la que ni el pensamiento, ni la acción, ni la percepción, ni la 

sensación tienen cabida.  

 

El vacío, sin llegar a ser ninguna dimensión total ni ninguna caracterización radical 

de nada, inspira al zen para adentrarse en una dimensión absoluta de la realidad, 
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de la misma manera que hacen la mente y la naturaleza-propia, permaneciendo 

siempre anexionado a lo existente. En el vacío no hay dualidad: la existencia 

individual y la percepción de lo otro es un mecanismo que supone una entidad para 

satisfacer las necesidades de la vida. No habría pues dualismos como el nacer-

morir, no hay dualidad como realidad-pensamiento ni sujeto-objeto, sino un vacío 

de entidad propia. Aquello que el vacío puede crear solo puede ser vacío, es por 

ello que las formas y los significados que percibe la mente son solo ilusiones, incluso 

la propia definición del vacío lo es. Esta perspectiva del vacío ch’an como un todo 

innombrable ha influenciado enormemente los métodos y los discursos de la 

exploración espiritual a lo largo de los siglos, hasta tal punto que una idea 

proyectada de Dios como vacío, es tan coherente desde la perspectiva católica 

como la de la naturaleza-propia del budismo. 

 

Ya a finales del siglo XIII d. C., esta relación parecía establecerse entre algunos 

eruditos de la palabra divina. En este trabajo, destacaremos la aproximación 

realizada por el monje dominico y pensador alemán conocido como Maestro 

Eckhart (ca. 1260-ca. 1328), atendiendo a algunos de sus sermones, compilados 

contemporáneamente en la publicación titulada El fruto de la nada (2014). A 

principios del siglo XIV, Eckhart parece adelantarse a las tendencias que 

anexionarían los conocimientos místicos y literarios de distintas corrientes y signos 

religiosos para proponer una idea de Dios basada en la divinidad de las personas —

si Dios es Amor, las personas que aman son Dios, enunciaría su interpretación—. 

Esta tendencia no gustó a la Iglesia medieval durante el papado de Juan XXII, la cual, 

acusándolo de hereje, condenó y eliminó parte de sus obras, caídas durante siglos 

en el ostracismo más profundo. En el sermón titulado El templo vacío, pronunciado 

alrededor de 1320, Eckhart (2014) propone algunas nociones sobre el vacío que nos 
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parecen de sumo interés y que, no es de extrañar, conectan su interpretación de 

los textos bíblicos con la vía zen. Al analizar la escena bíblica en la que Jesús expulsa 

a los mercaderes del templo21, Eckhart concluye que la intención del Hijo de Dios 

no es otra que provocar el vacío en el templo, tomando a este como metáfora del 

propio Dios, para que, vacío de atributos personales e impedimentos, sea un 

espacio puro. El templo, que debe ser vaciado, es el alma, de modo que esta, dotada 

de vacío, se revela a sí misma, y por eso Jesús habla solo cuando el templo queda 

vaciado —la «ekkenosis» de Cristo, vaciado de sí mismo—. En su Tratado del 

hombre noble, pronunciado alrededor de 1310, Eckhart (2014), acercándose a la 

consideración fluida del vacío que el ch’an ya proclamaría y que, si pudiéramos 

adecuar la idea del camino en el Tao a la idea de Dios, esta corriente también habría 

asimilado desde el no-apego, afirma: “El hombre noble deberá librarse de Dios 

mismo, de todo conocimiento de Dios, para que el vacío absoluto reine en él” (p. 

121). Eckhart parece escabullirse del desapego del mundo en pro de un desapego 

de la misma idea de Dios, desvinculando la vida del interés que provoca la 

proximidad a Dios y provocando que este se acerque al sujeto, sabiendo que hay 

un Dios inmóvil, que es vacío y que es el autor de la creación cósmica, y un Dios 

separado de sí mismo —que es naturaleza-propia, en términos budistas— y que se 

acerca misericordiosamente a los justos que aman a Dios desde el alma, sin 

estorbos ni sentidos. 

 

 
21 Referenciada en todos los Evangelios del Nuevo Testamento: Evangelio de Mateo, capítulo 21, versículos 

12-17; Evangelio de Marcos, capítulo 11, versículos 15-18; Evangelio de Lucas, capítulo 19, versículo 45; 
Evangelio de Juan, capítulo segundo, versículos 13-25. 
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Es interesante reconocer cómo en la visión de Eckhart se vislumbra una especie de 

mística nihilista que contempla, sin hacerlo, el vacío para provocar el 

acompañamiento de Dios, de la esencia. El filósofo japonés Keiji Nishitani (1900-

1990), cuando era estudiante de la Universidad de Friburgo, presentó un trabajo a 

Heidegger en el que, poniendo en relación la obra de Nietzsche con la de Eckhart, 

referenciaba esta corriente planteada por Eckhart desde una perspectiva 

ontológica budista. Este trabajo daría pie a una de sus obras más célebres, La 

religión y la nada (1961), en la que Nishitani (1999) produce una comparativa entre 

el nihilismo europeo —basado en la tradición aristotélica del Ser— y las corrientes 

del budismo Mahayana que tomaban como referencia el vacío como śūnyatā. 

Nishitani entiende la nihilidad de la razón moderna y de la crisis contemporánea de 

la cultura como una “afirmación creciente de un modo de ser humano prereflexivo 

totalmente no-racional y no-espiritual” (p. 139), que condenaría a la humanidad en 

una mecanización destructiva —influenciado, probablemente, por el temor al 

genocidio nuclear y la influencia biopolítica que este tendría en la conciencia 

humana— y a una consecuente búsqueda insaciable de sus deseos al margen de las 

fuerzas de la naturaleza —las cuales, desde el Renacimiento, habrían quedado 

pervertidas en la imagen que las ciencias naturales han dado de un mundo 

indiferente a la vida que lo habita—. Nishitani defendería, por lo tanto, que esta 

condición irresoluble de la pesadumbre global tiene que ver con la externalización 

de la posición de las personas con respecto al conflicto, un alejamiento que se 

posiciona en un «más allá» católico. Desde esta noción, Nishitani no solo intentaría 

recuperar a Eckhart y a la idea de Dios, que él plantea como «un más acá 

absolutamente trascendente (…) más próximo al sí mismo que lo que éste lo está 

de sí mismo» (p. 143), sino que aludiría al vacío śūnyatā como un camino para 

rencontrarse con la mismidad subjetiva y con la mismidad de las cosas externas al 
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sujeto, de una forma radicalmente cercana, “más cerca aún de lo que nosotros 

estamos respecto a nosotros mismos” (p. 144).  

 

La vacuidad absoluta que plantearía el budismo, como un vacío-vacío-de-vacío, que 

en la contemporaneidad podríamos relacionar con la supresión del ego, del 

aislamiento, pero también del positivismo y del realismo más ingenuo, va a ser una 

constante en algunos artistas chinos y japoneses, y quizá también en algunos otros 

que se verían influenciados por la expansión del pensamiento zen en otros 

contextos, que, a partir de la década de los sesenta del siglo XX, encaminarían la 

desmaterialización del objeto popularizada en el contexto occidental —en muchas 

ocasiones, de corte nihilista— desde una perspectiva en la que el «yo» y las cosas 

son meras interpretaciones internas o externas que se relacionan a través del vacío 

que se produce en ellas, atendiendo a una realidad original. La mayoría de las 

derivas conceptuales que atendemos en las Notas segundas de este trabajo tienen 

que ver con una presencia mínima, del aquí y del ahora, de una cosa tal y como es, 

sin el apego de los sentidos, pero tan cercanas que por ello acontecen invisibles, 

como un escuchar hacia dentro, fundamentalmente al enraizarlas con la nada 

absoluta-en-el ser, en la naturaleza-propia del sujeto que entrena su noción de 

vacío. 
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3. EL TIEMPO MÍNIMO 

3.1. Kairología del momento oportuno 

 

Heidegger (2000) piensa el tiempo como la estructura en la que se da el Dasein. La 

«temporeidad» [Zeitlichkeit] es una experiencia constituyente del ser del Dasein, 

de modo que todo acontecer —tanto el histórico como el de la naturaleza— 

sucedería en-el-tiempo. Así, esta misma temporeidad genera tiempo y “temporiza 

diversas formas posibles de ella misma. Estas hacen posible la diversidad de los 

modos de ser del Dasein, ante todo la posibilidad fundamental de la existencia 

propia e impropia” (p. 319). En este sentido, podemos comprender que la 

proposición hacia la muerte que desarrollaría en su obra sería una preocupación 

que se marca mediante una relevancia del tiempo a futuro. Este devenir hacia el 

vacío estaría acusado por la facticidad de la percepción del tiempo no como 

comprensión existencial de la temporeidad, sino como una estructura relacional 

sobre el tiempo que el filósofo define en tanto que «databilidad» del luego, del 

entonces y del ahora, durante la que el Dasein mundano “encuentra el tiempo 

primeramente en lo a la mano y en lo que está-ahí, en cuanto entes que 

comparecen dentro del mundo” (p. 390). Además, en su reflexión existencialista 

total, Heidegger reconoce un momento que está fuera de esta databilidad y lo 

define como «el cadente estar-en-medio-de», al que le da el nombre de «instante» 

[Augenblick], diferente del ahora como presente impropio, y que existe como un 

éxtasis en el que “no puede ocurrir nada, sino que, en cuanto presente propio, él 

deja comparecer primero lo que puede estar «en un tiempo» como ente a la mano 

o que está-ahí” (p. 327). El instante como presente propio queda definido en 
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Heidegger como «presentación» [Gegenwärtigen], en tanto que la presentación 

puede ser incompleta, produciendo un ahora: el instante como presentación propia 

solo se revelará al abandonar el modo esencial y corriente de estar-en-el-mundo, 

recuperando aquí el devenir hacia la muerte por el que el instante se temporizaría 

desde el futuro propio. 

 

Para definir su noción del instante, y así lo demostraría en su conferencia posterior 

a Ser y Tiempo, Die Grundprobleme der Phänomenologie (1927), recogida en el 

tomo 24 de la Gesamtausgabe, Heidegger (1992) recupera de la tradición 

aristotélica el concepto de «kairós» [καιρός], aunque Aristóteles (384-322 a. C.) 

nunca lo nombre —al menos en las traducciones modernas— y tengamos que 

dilucidar su «kairología» de la acción y la virtud a través del concepto de 

oportunidad y del saber circunstanciado, que emplea en múltiples ocasiones22. Ese 

kairós como tiempo oportuno no tendría que ver, por supuesto, con el tiempo 

«kronos» que Aristóteles estima mide las acciones imperfectas. Para Aristóteles 

(1995), el tiempo tiene que ver con el movimiento, por lo que podemos percibir un 

 
22 Veáse cómo, en Ética a Nicómaco, Aristóteles (2014) se refiere en múltiples ocasiones al concepto de 

«tiempo» cuando este se aplica al bien, desde la categoría de oportuno: «dar dinero y gastarlo está al alcance de 
cualquiera y es fácil; pero darlo a quien debe darse y en la cantidad y en el momento oportuno y por la razón y 
en la manera debidas, ya no todo el mundo puede hacerlo y no es fácil» (p. 178), continuando el mismo consejo 
más adelante: «lo oportuno se refiere a las personas, a las circunstancias y al objeto (…) El espléndido se parece 
al entendido, pues es capaz de percibir lo oportuno y gastar grandes cantidades convenientemente» (pp. 217-
218). Asimismo, señala que: «dado que el bien se dice en los mismos sentidos que lo-que-es —pues se dice tanto 
en el qué-cosa (así, dios y el pensamiento) como en la cualidad (las virtudes), en la cantidad (lo mesurado), en lo 
con-relación-a algo (lo útil), en el tiempo (la oportunidad), en el lugar (la residencia) y otras cosas de esta clase— 
es evidente que no podría ser común un bien general y único, pues no podría decirse en todas las categorías, 
sino en una sola» (p. 138). De igual manera, en Ética Eudemia, dice: «El bien, en efecto, se emplea en muchas 
acepciones, tan numerosas como las del ser. Así, tal y como ya se ha analizado en otras obras, la expresión "ser” 
significa sustancia, cualidad, cantidad, tiempo, y se encuentra, además, tanto en el hecho de ser movido como 
en el de mover; y el bien existe en cada una de estas categorías: en la sustancia, como intelecto y Dios; en la 
cualidad, como lo justo; en la cantidad, como la moderación; en el tiempo, como la oportunidad; en el 
movimiento, como maestro y discípulo. Y así como el ser no es uno respecto de las categorías mencionadas, así 
tampoco el bien, y no hay una ciencia única ni del ser ni del bien» (p. 425). 
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antes y un después. Puesto que el movimiento es numerable, el tiempo también lo 

sería, por lo que el ahora, para la filosofía aristotélica, sería aquel tiempo que 

sucede sin movimiento, pero que se percibe porque hay un antes y un después, 

haciendo que dos ahoras distintos sean el mismo ahora, aunque su ser sea distinto. 

“El ahora es siempre el mismo, pero nunca lo mismo, es decir, los diferentes ahoras 

irrepetibles son diferentes fases de un presente persistente: en esto se funda la 

continuidad del tiempo” (p. 274). Por otro lado, el tiempo oportuno tampoco tiene 

que ver con el «aión», que en Aristóteles interpretamos como el tiempo del «ser 

en el tiempo», en el sentido de que todas las cosas que son en el tiempo son 

contenidas en el tiempo. Ese tiempo oportuno, que escaparía a la numeración del 

tiempo en tanto que movimiento, partiría de la consideración platónica del kairós, 

que el filósofo germano-puertorriqueño Manfred Kerkhoff (1937-2007) (1992) 

define —en relación con el diálogo entre Alcibíades y Sócrates, atribuido a Platón— 

como el “momento pleno que reúne dentro de sí todo lo anterior y posterior” (p. 

81). 

 

En su libro Kairos. Exploraciones ocasionales en torno a tiempo y destiempo, 

Kerkhoff (1997) plantearía la siguiente definición de kairós: “καιρός (incluyendo sus 

derivados y sus traducciones al latín), se trata del lugar, tiempo y modo justos, tanto 

del acontecer no humano, como de la acción humana. Más concretamente, καιρός 

apunta a un lapso o momento extraordinario del tiempo vivido, y lo extraordinario 

(sagrado) de ese tiempo” (p. 10). Esta alusión del kairós al tiempo de lo sagrado nos 

va a conectar directamente con la noción de tiempo que el cristianismo primitivo 

heredó de la tradición griega y en el que Heidegger también se iría a fijar. Esta 

tendencia a la interpretación del tiempo oportuno como una apoteosis mística del 

evento marcaría una de las principales diferenciaciones tras el pliegue 
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heideggeriano. El gnosticismo llega a Heidegger como un encargo de Husserl, quien 

le comisionaría para aplicar los principios de la fenomenología al ámbito de la 

religión, y de él parece encontrar una dimensión ante la trascendencia al tiempo 

que recuperaría en el Dasein. Son en estos primeros textos protocatólicos (como 

pudieran ser las Epístolas Paulinas) en las que podríamos apreciar una 

consideración del tiempo helenístico que nos ofrecerían una tradición del kairós 

hasta prácticamente el Renacimiento, y, posteriormente, hasta Heidegger —como 

se ha explicado más arriba— e incluso hasta Foucault —como describiremos más 

adelante—. 

 

Para entender la manera en que san Pablo genera una lexicografía cristiana del 

griego para la religión cristiana, sería interesante en este punto atender a cómo 

Grecia representaba a Kairós, el dios de la oportunidad. Seguramente nos es 

familiar esa expresión del refranero español que nos dice que «la ocasión, la pintan 

calva»23, traducible en un consejo que nos incita a tomar decisiones en el 

«momento oportuno» y no vacilar cuando la oportunidad se nos presenta. Esta 

expresión es, con toda seguridad, un proceso de castellanización oral derivada de 

la tradición italiana —y, por tanto, de la latina— que representaba la imagen 

grecorromana de la diosa Ocasión, a quien se personificaba como una mujer con 

 
23 Similar a la nuestra, encontramos la expresión italiana «tener la fortuna pel ciuffo» [sostener a la suerte 

por el mechón], la inglesa «to take time by the forelock» [tomar el tiempo por el copete], y la holandesa «e 
gelegenheid bij de haren grijpen» [aprovechar la oportunidad por los pelos]. Menos pictóricas que la calvicie de 
nuestra oportunidad, estas expresiones están analizadas por John E. Matzke en On the Source of the Italian and 
English Idioms Meaning 'to Take Time by the Forelock' (1893), quien, analizando el Orlando Innamorato (1495) 
del poeta del Quattrocento Matteo Maria Boiardo, rastrea las expresiones presentadas, incluidas en la historia 
de Orlando —«Quien en el mundo busca haber tesoro, o deleite, o que sigue honor o estado, ponga la mano a 
la coleta de oro de mi frente y es bienaventurado» (Boiardo, Estrofa 58)—, hasta las mismas estatuarias que 
analizaremos posteriormente. 
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un largo flequillo sobre su frente, pero calva en el resto de su cabeza. Una 

representación común de Ocasión es la que se encuentra en el fresco de Occasio e 

Poenitentia, datado en torno al 1500  y atribuido a la escuela de Andrea Mantegna. 

En el fresco, una figura masculina intenta atrapar a Ocasión, quien gracias a las alas 

de sus pies escapa del zafar del hombre, que es recogido por Penitencia. Francesco 

Salviati representaría esta misma noción del «tiempo inasible» entre 1543 y 1545 

en otro fresco conocido como Tiempo como ocasión (Fig.13). Sin embargo, la figura 

de Salviati difiere mucho de la representación de la Ocasión de Mantegna. Salviati 

parece fijarse en las representaciones griegas del dios Kairós como un joven 

musculado y alado, calvo en su coronilla, con los pies alados (al igual que Ocasión), 

que sustenta en su mano izquierda una balanza mientras, con su dedo índice, 

mueve uno de los platillos como indicando que será la ocasión quien finalmente 

incline el fiel de la balanza hacia un lado o hacia el otro. Podemos encontrar esta 

misma representación del Kairós griego en un fragmento de sarcófago romano, 

datado del siglo II d. C. (Fig.14), que estuvo presente en la exposición ROMA SPQR 

(2007), llevada a cabo en la Fundación Canal Isabel I. Esta representación de Kairós 

ha llegado a nuestros días gracias al poeta Calímaco (310 a. C.-240 a. C.), quien nos 

ayuda a trazar una historiografía que el poeta inicia con una desaparecida escultura 

en bronce del escultor Lisipo (390 a. C.-ca. 318 a. C), situada en el ágora de Sición y 

que se acompaña de un epigrama compuesto —tal y como nos cuenta Kerkhoff 

(2001) en el texto «La ocasión: imagen y concepto»— por Posidipo (310 a. C.-ca. 

240 a. C.), y publicado en la Anthologia graeca, en la recopilación de la Antología 

palatina según el manuscrito de Heidelberg, epigrama en el que se le atribuía la 

forma al tiempo oportuno. El poema de Posidipo (1978), recuperado por Calímaco, 

diría así sobre el tiempo inasible:  
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«(…) —Y tú, ¿quién eres? —La Ocasión poderosa. —¿Por qué vas 

de puntillas? —Corriendo estoy siempre. —Y las alas en los pies, ¿por qué? 

—Vuelo como el viento. —¿Y por qué esa navaja en la diestra te veo? —A 

los hombres muestro que más veloz soy que cualquier instante. —¿Y el 

cabello en los ojos? —Asírmelo puede el que salga a mi encuentro. —¿Y por 

qué lo de atrás está calvo? —Una vez que he pasado con rápidos pies, nadie 

luego, aun deseándolo, puede por detrás agarrarme. —¿Y por qué te ha 

esculpido el artista? —Me puso en el atrio como enseñanza, amigo, para 

todos». (pp. 152-153) 

 

  
Fig. 13. Francesco de Rossi (Franceso Salviati), detalle del fresco en Palazzo Vecchio, Florencia, ca. 1544. 

Fig. 14. Autor desconocido, bajorrelieve romano de Kairós, 160-180 d. C. 
 

Algunas claves para pensar quién era Kairós para san Pablo y el gnosticismo nos las 

ofrece el fabulista platoniano Fedro, en una noción que es recogida por el 

historiador franciscano fray Isidoro Rodríguez (1904-2000) (1964) en el texto «Del 

"Kairós" clásico al de San Pablo». Rodríguez sitúa las representaciones de las que 
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hemos hablado anteriormente como las “representaciones plástica del proverbio 

griego καιρός αρπάζω y καιρός  λαμβανειν, literalmente «coger al Kairós u 

Ocasión»” (p. 109), permaneciendo en el imaginario de escritores eclesiásticos 

griegos y bizantinos, como hubieran sido Horacio o Publirio Siro, hasta el siglo XV y 

extendiéndose en el refranero popular italiano y español, utilizado, por ejemplo, 

por Cervantes al describir a Sancho Panza. Platón presenta distintas nociones en las 

que el tiempo oportuno, la ocasión, se presenta como un conocimiento del saber 

en el amor, en la persuasión y en el trabajo24. Y es en esta noción del trabajo en la 

que Rodríguez reconoce el atractivo que el kairós habría causado a san Pablo como 

percepción del momento oportuno, pero también la velocidad de apreciación del 

momento decisivo —enfatizado por la inasibilidad de Kairós— sería, tal y como 

reconoce el franciscano, la fuente de inspiración del sagrado trabajo cristiano, del 

llanto de Cristo cuando Jerusalén no aprovechó el momento de su salvación, y de 

la espera atenta a la parusía [παρουσία]. 

 

 
24 Veáse algunas citas de Platón (1871): «Así es que hay hombres a quienes persuadirán ciertos discursos 

en determinadas circunstancian por tal o cual razón, mientras que los mismos argumentos moverán muy poco 
a otros espíritus (…) cuando él posea todos estos conocimientos; cuando sepa distinguir las ocasiones en que 
es preciso hablar y en las que es preciso callar (…) sólo entonces poseerá el arte de la palabra» (pp. 335-336); 
«Pero los que no están enamorados, no pueden, ni alegar los negocios que han abandonado, ni citar las 
penalidades sufridas, ni quejarse de las querellas que se hayan suscitado en el interior de la familia; y no 
pudiendo pretextar todos estos males, que no han llegado a conocer, sólo les resta aprovechar con decisión 
cuántas ocasiones se presenten de complacer a su amigo» (p. 269); «lo más natural es, que un amante, que desea 
que le envidien su suerte, creyéndola envidiable, sea indiscreto por vanidad, y tenga por gloria publicar por 
todas partes, que no ha perdido el tiempo, ni el trabajo» (pp. 269-270). 
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Podría ser —y así lo contemplan autores como Kerkhoff o el español Antón 

Pachecho (1952-)— que esa idea del kairós en la parusía cristiana inspirara a 

Heidegger, siguiendo, en parte, una tradición que se remonta a Kierkegaard (1813-

1855) para definir la angustia. Para Heidegger (2005a), tal y como describe en su 

Introducción a una fenomenología de la religión (1921), el cuándo de la parusía de 

san Pablo “está determinado por el cómo del comportarse, que, a su vez, es 

determinado por el ejercicio de la experiencia fáctica de la vida en cada uno de sus 

momentos” (p. 131). El comportamiento durante la parusía, según la lectura de san 

Pablo, tiene que ver con lo que Heidegger desarrollaría como la «elección 

auténtica», que no se basaría en la mera satisfacción de deseos o necesidades, sino 

que surge como autoconocimiento tras una comprensión profunda de la propia 

existencia y una reflexión sobre lo que es importante y significativo para el ser. La 

caída [Verfallen] en el mundo, que Heidegger obtendría del término agustiniano de 

«tentación» —como sentido del ser arrojado en el mundo—, radicaría en la 

comprensión del mundo y en su disolución en el mundo, eyectadamente en la 

cotidianidad o según una estructura existencial, y se daría en función de una 

temporalidad en la que presenciar el mundo tiene como correlato al presente. La 

angustia se daría como la respuesta de la existencia inauténtica ante la caída; es 

una experiencia que surge ante la posibilidad de elección auténtica y muestra la 

finitud y la contingencia de la existencia humana. La angustia, por lo tanto, surge 

en el kairós y es una manifestación de la libertad y responsabilidad que el individuo 

tiene ante la elección auténtica. 
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Fig. 15. Álvaro Porras Soriano, Pluviómetro de lluvia de diciembre un día de lluvia de abril, 2023. 

 

Ahora bien, demos un giro contextual a esta revisión sobre el tiempo oportuno. 

¿Cuál sería nuestra decisión inasible? ¿Cómo podemos darnos cuenta del instante 

que se nos presenta si no podemos anteponernos a su aparición ni prenderlo en su 

marcha? ¿Es quizá el kairós el tiempo de los reflejos automáticos, del actuar 

inconsciente, o en cambio es el tiempo de la reflexión profunda en los durantes de 

la espera? Para responder a esta «kairosofía» contemporánea del tiempo 

oportuno, queremos recurrir a uno de los textos que nos han acompañado mientras 
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pensábamos la dimensión del tiempo a lo largo de este trabajo: Foucault y kairós: 

los tiempos discontinuos de la acción política, de la antropóloga y filósofa argentina 

Senda Sferco (2015).  

 

En su genealogía del kairós en clave foucaultiana, Sferco se centra en el concepto 

de «discontinuidad», con la que se afirmaría “la importancia de la apertura de un 

espacio y de un tiempo para la dispersión y la disolución de lo identificatorio, donde 

el sujeto crea (y crea las condiciones para su potencia) a partir de las tensiones de 

estos movimientos” (p. 33). Para Foucault —de quien obtendremos una noción 

amplia del término en Las palabras y las cosas (1966) al cuestionar cómo se 

producirían, por ejemplo, los cambios en el orden de pensamiento en una misma 

sociedad en torno al trabajo, la vida y el lenguaje—, las discontinuidades se 

deberían a cambios, normalmente producidos desde el exterior, en las estructuras 

sociales y políticas, en las formas del Poder y en la producción y circulación del 

conocimiento. La discontinuidad —según Foucault (1998)— pone en cuestión la 

noción de una historia progresiva y lineal, y reconoce cómo el conocimiento y la 

verdad se producirían como construcciones sociohistóricas afectadas por 

dislocaciones y aperturas. En esta clave, Sferco identifica el modo en que el tiempo 

del kairós sería el tiempo de la discontinuidad, entendiendo a este como un tiempo 

plural y disruptivo. Para ello, recurre a la genealogía foucaultiana sobre nosotros-

mismos, en tanto que subjetividad y verdad, entendiendo el análisis del filósofo 

francés como “un dominio armado de modalidades, de efectos, de maneras, de 

cualidades de una temporalidad que va permitiendo modular, en ciertas 

condiciones y por cierto lapso de tiempo, otras experiencias posibles” (p. 255).  
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Sferco retoma la urgencia de los discursos críticos de Foucault en una clave 

temporal, en la que el sujeto que reconoce y enuncia una verdad se encuentra en 

un posicionamiento que es «estar-diferir». La autora recupera a Foucault de la 

mano del filósofo francés, gran especialista en el autor de la Universidad de París-

XII, Frédéric Gros (1965-) para reconocer cómo se produce ese estar-difiriendo en 

la parresia foucaultinana como una “temporalidad subjetivante de una 

continuidad” (p. 321). Foucault (2001), desde las conferencias pronunciadas en el 

Collège de France, plantearía la parresia como una voluntad a través de la cual la 

persona que usa la parresia, parresiastés, “dice todo cuanto tiene en mente: no 

oculta nada, sino que abre su corazón y su alma por completo a otras personas a 

través del discurso” (pp. 36-37). La parresia haría alusión a una relación dialógica 

directa, sin retórica, en la que el hablante muestra lo que cree realmente. La 

categorización platónica de la parresia en la antigua Grecia atribuiría a esta un tinte 

peyorativo, de lo que podemos leer que la temporalidad de la parresia sería 

también un mal uso de la posibilidad de discurso —volvámonos a fijar en la forma 

en la que un amante puede hablar de su amor para Platón—. Sin embargo, es 

ampliamente común la aparición de la parresia positiva en los textos clásicos, desde 

los que Foucault se posicionaría y en los que el parresiastés es tan sincero como su 

discurso verdadero. De esta manera, la parresia analizada por Foucault tendrá más 

que ver con la actividad verbal empleada que con la noción cartesiana de la verdad 

moderna como evidencia lograda tras la coincidencia entre creencia y experiencia 

probatoria.  

 

¿Qué hay de verdad en un discurso pronunciado? Y, sobre todo, desde el juego de 

subjetivización de la verdad, ¿quién es el parresiastés? Foucault, en base a los 

textos de Plutarco o de Galeno, lo enuncia claramente: es aquel que en su discurso 
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asume un riesgo o un peligro para sí mismo en función de su verdad. La parresia es, 

por tanto, la voluntad por enunciar discursos críticos, pero fundamentalmente, 

desde la alteridad y desde las luchas contra las hegemonías del Poder. Sferco 

(2015), en función de las reglas de prudencia de la parresia que Foucault plantearía, 

detecta cómo hay una alusión al kairós en la parresia en tanto que la verdad debe 

pronunciarse en el momento oportuno para producir un cambio: “en el filo de la 

imposible certeza de su continuidad, la parresia deberá atender a la consideración 

de las condiciones de su coyuntura, a la composición del tejido «oportuno» de sus 

«ocasiones»” (p. 328)25. La parresia como un arte de la conjetura es entonces el 

discurso crítico contra la hegemonía en el momento oportuno para favorecer el 

cambio y evitar su completa realización. El estar-diferir significa aquí producir la 

verdad como diferencia, en tanto que esa producción de lo verdadero es el “tejido 

de coyunturas y de posiciones desde las cuales poder producir las oportunidades 

de kairós como tarea de una práctica de libertad” (p. 333). 

 

 
25 Si recuperamos la cita del libro del Sferco, podemos reconocer la manera en que Foucault (2001) alude 

directamente al kairós cuando analiza la parresia en L’herméneutique du sujet (1982): «Es decir que lo que define 
esencialmente las reglas de la parresia es el kairós, es la ocasión, la ocasión siendo exactamente la situación de 
los individuos los unos en relación con los otros y el momento que elegimos para decir esta verdad. Es 
precisamente en función de aquel a quien se dirige y del momento en el que se dirigen a él, que la parresia debe 
modificar no el contenido del discurso verdadero, sino la forma en la cual este discurso es lanzado» (p. 367). De 
igual manera, encontramos una definición de kairós en la lectura que Foucault (2001) hace de Aristóteles y de 
Filodemo (ca. 110 a. C.-ca. 35 a. C.) como el tiempo del arte conjeturable, en oposición al metódico: «un arte 
conjetural se basa en tomar en consideración el kairós. Y, dice Filodemo, hay que tener mucho cuidado al 
dirigirse al discípulo; debemos demorar el tiempo que sea necesario para intervenir con ellos. Pero nunca debes 
retrasarlos demasiado. Tienes que elegir exactamente el momento adecuado. También debe tener en cuenta el 
estado de ánimo en el que está hablando, porque puede hacer sufrir a los jóvenes si los reprende con demasiada 
dureza en público. Nosotros también podemos hacerlo, y este es el camino que debemos elegir, de modo que 
todo suceda en el placer y en la alegría (hilarös). En esto, en este aprovechamiento de la ocasión, la parresia, dice 
Filodemo, recuerda bastante el arte o la práctica del navegante y la práctica del médico» (p. 371). 
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A lo largo de este trabajo encontraremos distintas puestas en marcha de esa 

elaboración de discursos críticos desde momentos oportunos. Entre ellas, cabe 

destacar algunas propuestas en las que las prácticas discursivas se oponen a 

determinados regímenes de Poder desde una ocasión tan imperceptible que solo 

son reveladas cuando los márgenes del arte las proclaman como diferencias al vivir 

cotidiano. Encontramos una materialización del tiempo del kairós, entre otros, en 

algunas de las prácticas más extratemporales de artistas como Jiri Kovanda, Keiji 

Uematsu o la dupla p.t.t.red, de los alemanes Stefan Micheel (1955-) y Hans H.S. 

Winkler (1955-). Aunque nos explayaremos un poco más sobre los otros artistas en 

capítulos posteriores, nos interesa detenernos aquí en p.t.t.red para dar un ejemplo 

de cómo comprendemos el kairós desde las propuestas del arte de acción en un 

momento oportuno, enunciado como el discurso del parresiastés. 

 

 
Fig. 16. p.t.t.red, Ohrfeige für Mickey Mouse, 1991. 

  

Un 4 de julio, concretamente el de 1991, p.t.t.red abofetearon a Mickey Mouse. 

Despleguemos el contexto: en 1990 estallaría el conflicto bélico que 

posteriormente se conocería como la segunda guerra del Golfo (1990-1991), en la 

que el Irak de Sadam Hussein —que invadiría Kuwait, reclamando una anexión 
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territorial y tratando de expoliar sus reservas petrolíferas, urgido por la crisis en la 

que el país iraquí se sumió durante su guerra contra Irán (1980-1988) y la pérdida 

de la hegemonía en Oriente Medio— se enfrentaría a la coalición internacional 

apoyada por la ONU y liderada por el general estadounidense Norman Schwarkopf, 

causando más de cien mil muertes, en su mayoría del bando iraquí. Durante los 

últimos días de este conflicto armado, se llevaría a cabo una de las operaciones 

militares más críticas de la última década del siglo XX, clave para entender el 

posicionamiento político-militar entre EE. UU. e Irak (semilla de las posteriores 

invasiones estadounidenses durante el mandato de George Bush). Nos referimos a 

la Operación Tormenta del Desierto, la única batalla de la segunda guerra del Golfo 

en la que interviene la ONU. Tras la demanda de Arabia Saudí, en proceso de 

tratado económico con EE. UU., el ejército de este último se instala en territorio 

iraquí, boqueando la ayuda a Irak por parte de La Liga árabe y evitando el apoyo de 

una URSS en desmantelamiento. Desechadas las negociaciones entre la ONU e Irak, 

al alba del 17 de enero de 1991, se inicia la Operación Tormenta del Desierto, 

retrasmitida íntegramente por la CNN (una estrategia mediática que EE. UU. 

aprendió en Vietnam, en su voluntad por hacer más aceptable el conflicto a la 

opinión pública a base de retransmitir lluvias de misiles sobre los hogares de civiles 

en Tel Aviv y Bagdad y enunciar a las personas asesinada como daños colaterales o 

golpes quirúrgicos al gobierno iraquí: el 70% de 90.000 toneladas de bombas de la 

ONU lanzadas sobre bases militares, edificios gubernamentales y emplazamientos 

de recursos «falló» su objetivo, alcanzando zonas urbanas de las principales 

ciudades). Después de la toma de control del espacio aéreo por parte de las fuerzas 

de la ONU, una ofensiva terrestre de cien horas —en lo que se conoce como la 

batalla de tanques más atroz de la historia— y la invasión estadounidense del sur 

del país, Irak se rinde, retira sus tropas y acepta sin condiciones las resoluciones de 
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la ONU. La guerra se extendería hasta marzo de 1991, momento en el que EE. UU. 

y la coalición retiran sus tropas, e Irak repliega a su ejército en un movimiento de 

tierra quemada, incendiando el territorio y destruyendo 732 pozos kuwaitís, 

provocando uno de los mayores desastres ecológicos del siglo XX en la región. 

 

Fruto de la victoria estadounidense sobre el símbolo hegemónico de Oriente 

Medio, el 8 de junio de 1991 el gobierno estadounidense programa un gran desfile 

en el que se rinde honores al ejército participe en la Operación Tormenta del 

Desierto. Encabezado por el entonces presidente George H. W. Bush, las calles de 

Washington D. C. se llenaron del medio millón de efectivos que participaron en la 

guerra, más de doscientas mil personas que se agolparon para recibirlos, y una 

curiosa figura propagandística: un Mickey Mouse que, acompañando a la comparsa 

del desfile con la intención de divertir a los más pequeños, conectaba a la gran 

figura del capitalismo infantil con la guerra —una noción que ha sido más que 

trabajada y explotada por artistas como John Keane o Banksy—. Tras esta puesta 

en relación de contratos entre el ejército de EE. UU. y Disney (que comenzaría 

durante la Segunda Guerra Mundial26), los artistas de p.t.t.red —residentes en 

territorio estadounidense durante la realización de un proyecto de gran escala que 

les estaba llevando a recorrer EE. UU. y México, Argonauts (1990-1991)— volvieron 

a encontrarse con Mickey, un mes después, inmiscuido en un nuevo desfile de 

tintes patrios: el desfile del acto del Día de la Independencia. El 4 de julio de 1991, 

el Disneyland Park de Anaheim (California) continuaba con su tradicional 

celebración de la gran fiesta estadounidense. Allí, el desfile de la tarde —

 
26 Véase el interesante proyecto de tesis doctoral del historiador Rodolfo Vidal González, La actividad 

propagandística de Walt Disney durante la Segunda Guerra Mundial (2000). 
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normalmente un momento de recreación para los fanáticos de los protagonistas de 

Disney— se teñía de barras y estrellas mientras los altavoces del parque 

retransmitían una y otra vez el The Star-Spangled Banner, momento que Micheel y 

Winker, tras recibir autógrafos de la mano de Mickey Mouse, aprovecharon para 

abofetear al símbolo de la compañía en un ejercicio que ellos mismos definen como 

una defensa ante la pérdida de inocencia del ratón. Tras ello, y perseguidos por el 

equipo de seguridad del complejo, escaparon hacia México en autobús, 

continuando con su viaje argonáutico.  

 

La propuesta de p.t.t.red se presenta como un aprovechamiento del momento 

exponiendo su verdad y, por lo tanto, la verdad en tanto que alguien es tan valiente 

como para decirle la verdad a otras personas, como un método de sanación a través 

de una justa medida de su rivalidad en una intersección hermenéutica. El kairós en 

la bofetada a Mickey Mouse es un discurso parresiastés que busca enunciar 

distintos niveles de significado en el que la comedia (entendida como el camino 

hacia el «hilarös» que Foucault interpretaría del tiempo oportuno) y la sorpresa 

(como es característico en la obra de los alemanes) sitúan momentos kairológicos 

dentro de campos complejos. En su práctica como argonautas del territorio 

norteamericano, p.t.t.red encajan todavía mejor en la interpretación foucaultiana 

del Peri Parrhesias de Filodemo de Gadana: navegantes, una contemporaneidad de 

las figuras hesiódicas, en las que la búsqueda de la ascesis [áskēsis], al contrario que 

el ascetismo cristiano que se aleja del mundo, hace por reconocer los signos como 

si fueran lecturas del cielo que, ante el mal tiempo o la falta de tiempo estacional, 

ayudan a llegar a buen puerto o, en su caso, a un autobús de camino a México.  
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3.2. Lo efímero contemporáneo 

 

La concepción kairológica del tiempo adquiere una simbología específica a lo 

largo del siglo XX, adecuando este tiempo de revelación y señalamiento a las nuevas 

conductas que la vanguardia moderna imprimaría en las estipulaciones sobre el 

tiempo. Como diría Baudelaire (1821-1867) (2021), “la modernidad es lo fugitivo, 

lo transitorio, lo contingente, la mitad del arte, cuya otra mitad es lo eterno y lo 

inmutable” (p. 83). Entre grandes pabellones y proyectos arquitectónicos 

destinados a una fugaz exposición de la aceleración moderna, entre el caminar del 

paseante que es centro del mundo mientras permanece oculto a él, incluso en los 

grandes rascacielos de cristal Van der Rohe, lo efímero se resignificaría en un hacer 

eterno, o al menos en una extracción de lo que de eterno hay en lo transitorio, al 

margen de la moda y en búsqueda de la belleza donde se supondría que no estaba 

y que configuraría la asimilación de lo real en el periodo moderno, con sus más que 

evidentes reverberaciones en la posmodernidad y en la contemporaneidad, como 

veremos en este apartado. 

 

Como dice Christine Buci-Glucksmann (1952-) (2006): “La búsqueda de lo efímero 

se vuelve explícita en los años 60, no obstante, sólo con el paso histórico de una 

cultura de los objetos y de las permanencias a una cultura de los flujos y de las 

inestabilidades globalizadas, es cuando se ve desarrollarse un nuevo tipo de 

imágenes «post-efímeras» que yo he llamado «imágenes-flujo»” (p. 15). La 

condición postefímera que atraparía la noción del tiempo contemporánea y que 

Buci-Glucksmann presenta, responde a un modelo en constante transformación en 

el que el mundo natural y social que componen lo real han asimilado el cambio, 
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lejos de la inmutabilidad del mundo antiguo creado por Dios o amenazado por 

Némesis, e incorporándolo a su realidad existente. El flujo que caracterizaría al 

pensamiento temporal de la realidad contemporánea queda atado, 

indudablemente, a la concepción de movimiento que Hegel (1770-1831) ya 

anunciaría como una fuerza racional que organiza el mundo, de donde surge el paso 

entre el ser-no y el ser-devenir; lo efímero de  este paso bidireccional estaría 

siempre dialécticamente ligado a la permanencia para poder ser lo que es, siempre 

que se disponga de una escala temporal lo suficientemente adecuada para poner 

en relación dichos estados de la realidad. Pero ¿qué sucede si esa escala se ve 

interrumpida por el propio ritmo del movimiento? ¿Por qué se nos hace plausible 

reconocer como todo lo permanente se vuelve efímero, adoptando la perspectiva 

temporal adecuada, y sin embargo se nos escapa el momento oportuno del tiempo 

efímero, haciendo que los sistemas sociales sean frágiles y las estructuras políticas 

inestables? El tiempo efímero quizá obliga al sujeto a una velocidad de 

identificación del tiempo que, al partir de la cosmogonía de lo real, simplemente se 

le escapa, teniendo como una alternativa un «manierismo del tiempo» —como 

recogería Buci-Glucksmann del filósofo Vladimir Jankélévitch (1903-1985)— en 

tanto que “si todo huye, hay que aprovechar la ocasión en una innovación 

continuada y practicar un «manierismo ocasional». Pues sólo la manera es capaz de 

captar la llegada del acontecimiento, su «hay», sustituyendo el hecho de ser por el 

acto de advenir” (p. 20). 

 

Abandonar las maneras, en este caso, confabularía una destemporalización del 

tiempo, en la que lo efímero ya no fuera apreciable, sino una consciencia frágil de 

celebración constante de un presente asido. El tiempo, como una variable esencial 

de la producción tecnocapitalista, provoca el «culto de la urgencia» que Buci-
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Glucksmann recoge de Nicole Aubert (1948-), que haría que la perspectiva sobre el 

tiempo nos encarcelase en “los nuevos bloques de tiempo del presente, propios de 

este meta-tiempo a la vez fluido, secuencial y ultrarrápido. Como si el conjunto de 

la cultura y de lo social se hubiera apoderado de nuestra paradoja inicial de lo 

efímero en el arte” (p. 48). El «culto de la urgencia» como escala temporal de la 

sociedad hipermoderna es la característica principal de los cambios sociales 

contemporáneos, que vertebra en las propias concepciones del tiempo que se 

establecen en el discurso común. En términos de Aubert, estos modelos del tiempo 

responden a tres tipologías metafóricas: un tiempo que tiene que ver con el fluir de 

un río, como una visión cosmológica del tiempo que permanecería en un fluir 

constante en una dirección falseada por nuestra perspectiva efímera del tiempo, 

en relación al tramo del río que podemos contemplar; un tiempo que puede 

poseerse, el «tener-tiempo» que se significa en el tiempo de una sociedad 

capitalista y que surgiría en esa ruptura con el tiempo divino y metafísico; y un 

tiempo acelerado y comprimido, que lejos de responder a la estabilidad del tiempo 

físico como dimensión, se adapta violentamente a los ritmos de producción y de 

sociabilización capitalistas. Estas tres metáforas trazan la urgencia permanente, 

como una respuesta hiperreactiva a la tiranía de un tiempo angustiante, que 

marcaría la lógica inherente de lo efímero contemporáneo. 

 

Esta doble concepción de lo efímero, como un asir de lo inmanente y como una 

afirmación que integra la fluidez, macarían las posibles lecturas que las prácticas 

artísticas van a hacer de la asimilación del tiempo en cuanto a su realidad 

inabarcable. El imperio de lo efímero propio de la cultura de masas, como una 

estetización constante de lo efímero, se repiensa desde las prácticas artísticas en 



 

 141 

obras (como las que veremos en el siguiente apartado de este trabajo) desde las 

que, en palabras de Buci-Glucksmann: 

«lo efímero no se reduce al presente sacralizado de nuestras 

sociedades. Pues ello implica una especie de captura-recepción del tiempo, 

de sus ínfimas modulaciones que animan el presente, le otorgan su 

tonalidad, su "matiz", y recrean sus pasos y fragilidades. En este arte de la 

atención y de la espera, puede dar lugar a una "estética" que no sería ya 

una ciencia del juzgar o una historia del espíritu, sino más bien una 

explicación transversal de las sensibilidades, una aesthesis, siempre 

subestimada en provecho sólo de la visión y su pureza». (p. 51) 

 

3.3. Lo efímero conceptual 

 

Tal y como señalan los historiadores Juan Vicente Aliaga (1959-) y José Miguel 

G. Cortés (1955-) (1989) al comienzo de su Arte Conceptual revisado, para describir 

las practicas conceptuales que se desarrollarían entre los años sesenta y setenta 

del siglo pasado: “Si el orden racional que trajo la vanguardia con su férrea creencia 

en el futuro, en el progreso y en la revolución social se había ido desmoronando, 

paulatinamente, el Arte Conceptual venía a acentuar esa decadencia” (p. 7). El arte 

conceptual, sin duda, es una propuesta de atención kairológica a tiempos que se 

vuelven impronunciables, a una temporalidad de lo presente que busca situarse a 

sí misma como una inmanencia de la propia vida. Esta corriente responde a una 

idea que ya desde el Renacimiento marcaría una distribución entre el arte y la vida 

en los albores del fin de la modernidad, en la que la aceleración del tiempo social 
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que acabaría provocando el paradigma posmoderno empezaba a experimentarse 

como un contratiempo. En este contexto, el arte conceptual —en tanto que presta 

atención a las inmanencias de la vida, a sus efimeridades— transformaría la 

perspectiva artística de la tardomodernidad en un proceso configurante de la 

realidad, abandonando la imagen externa de la vida, fuera de artificio y dentro del 

valor simbólico de las experiencias comunicativas. Sin embargo, no podemos 

olvidar que esta interrelación arte-vida —que ni mucho menos es exclusiva de las 

diagnosticadas como prácticas conceptuales— solo adquiere un valor kairológico 

cuando apuntan a espacios intersticiales de la realidad. De esta manera, el valor de 

lo efímero que se ha estudiado con relación a la inmanencia de las prácticas 

conceptuales ha otorgado, en la mayoría de los casos, el papel protagonista a su 

incapacidad coleccionable, es decir, a la imposibilidad de su musealización con la 

que la práctica conceptual, lejos del documento, encarnaría su propia aproximación 

a la tradición posduchampiana. En objeción a esto, la voluntad efímera —en tanto 

que kairológica— del arte conceptual que contemplamos aquí pretende olvidar 

esta puesta en (o esta desposesión de) valor mercantil, que quizá no tendría mucho 

que hacer fuera de los espacios hipermodernos, y se propone como una revisión de 

las maneras con las que el sujeto es capaz de asir el tiempo oportuno desde una 

metodología estética conceptual. 

 

Si el arte conceptual es uno de los últimos estractores de la modernidad estética 

occidental, también lo será de los condicionantes desdeñados de su propia 

construcción temporal. Peter Osborne (1958-) (2010), en El arte más allá de la 

estética (2010), propone la siguiente interpretación de la lectura temporal del 

relato histórico en los albores de la modernidad:  
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«Moderno es un término agonísitico, que genera conflicto; de ahí 

la batalla entre los antiguos y los modernos mediante la que el término 

moderno adquirió por primera vez su importancia epocal y periodizadora 

en la Europa del siglo XII. Sin embargo, no fue hasta mucho más tarde, hasta 

el siglo XVIII, cuando una mayor inversión en la temporalidad de lo 

moderno en cuanto a nuevo —que se registró no ya con lo viejo, sino con 

toda la temporalidad de la tradición— generó, a finales del siglo, el término 

"modernidad"». (p. 61) 

La modernidad, como a priori histórico, que sería matizada en Baudelaire, se 

correspondería con la dualidad kantiana del ser empírico-trascendental en tanto 

que, al menos desde el campo artístico, conjuraría toda una lógica de negación 

performativa que afectaría a la propia lectura de su temporalidad histórica, tanto a 

pasado como a futuro, desde la Ilustración a las vanguardias y, por su puesto, a la 

llegada del arte conceptual. De esta manera, las propuestas kantianas y las 

matizaciones neokantianas de un ahistoricismo moderno —que en su máxima 

instancia conlleva a la ficción historiográfica de los totalitarismos del siglo XX (el 

Imperio romano para el fascismo italiano o el católico-medieval para el 

franquismo)— responderían a una idea fluida de la acepción de lo temporal que 

sería analizada, como cabe esperar al utilizar estos términos, por Zygmunt Bauman 

(1925-2017). El ahistoricismo del arte moderno planteado por Bauman configuraría 

una práctica artística extratemporal, fruto de la concordancia con un tiempo 

premoderno, pero que, en términos propios de la modernidad, rompía una 

legibilidad del tiempo eterno, modulándose en un «érase una vez» que no haría 

otra cosa que señalar la urgencia de la efimeridad del arte. Bauman señala cómo, 

durante el despertar del conceptual, se recogerían los retazos de la temporalidad 

histórica fracturada a lo largo de la modernidad del siglo XX, con la intención de 
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reunir una noción de lo eterno a través de los pedazos del tiempo que 

corresponden a lo efímero. Ejemplo de ello, Bauman propone que esa recolección 

de los acontecimientos desapercibidos, olvidados o intranscendentes tomaría 

forma en algunas de las piezas protagonistas de las corrientes conceptuales de los 

sesenta y los setenta, como sucedería en el retrato que Braco Dimitrijević (1948-) 

instalaría, en forma de lona gigantesca en una calle de París, con la fotografía de un 

peatón que encontró en la misma calle The Casual Passerby I Met at 11.09 A.M. 

Paris, Sept. 1971 (1971). De igual manera, Bauman recoge una lectura sobre la obra 

de Lawrence Weiner, en base a la proposición de Sol Lewitt de un arte conceptual 

extra-temporal, quien, para Bauman (2007) “sacó la conclusión lógica de las 

reflexiones de Lewitt: el arte pertenece al proceso verbal del pensamiento, 

mientras que sus manifestaciones o representaciones materiales pertenecen que 

quienes las miren, para los que el contenido eterno del arte vendrá a ser como una 

guía o estímulo para muchas, pero siempre momentáneas, experiencias” (p. 24). 

 

En aras de establecer una temporalidad en las prácticas conceptuales, en función 

de la propia dimensión cronológica de la modernidad, una de las figuras 

fundamentales del arte conceptual español, el crítico de arte Simón Marchán 

(1941-), establece dos maneras de contextualizar el arte conceptual: una, ligada al 

contexto próximo en el surgimiento de las prácticas conceptuales —lo cual ocupará, 

focalizado en algunos contextos específicos, el apartado segundo de este trabajo—

, y otra contextualización que el autor califica como «más remota», que buscaría 

las raíces del conceptual en la propia modernidad. Como un arrastrarse en la 

modernidad, Marchán (1989) establece que en el primado que las prácticas 

conceptuales dan a la idea (o a la idea de la idea), “la obra preserva al máximo su 

individualidad y su condición significante como una vivencia específica, 
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inconfundible, propia del sujeto que la ha realizado; es como si el sujeto rumiara 

todas las posibilidades y se decidiera por una de ellas desde una posición muy 

personal” (pp. 42-43). En este prestar atención a la posibilidad —que Marchán 

matiza como una alteración del concepto de temporalidad de las progresiones 

circulares que aludirían al propio sujeto—, identificamos uno de los principales 

pliegues que se producirían en las maneras de pronunciar el discurso conceptual. 

Este pliegue dividiría —quizá menos categóricamente que lo que Marchán pudiera 

definir—, un conceptualismo de dirección lingüística (el estricto conceptualismo 

wittgensteiniano) y otro, más laxo, de plena razón antropológica, menos 

preocupado por las dinámicas y las metáforas del lenguaje, y más atento al carácter 

fenomenológico y perceptivo que podría ofrecer una ruptura con el automatismo 

perceptivo que habría imperado en la modernidad estética y en la modernidad de 

la especificidad del medio que define Osborne27. 

 
27 Osborne (2010) divide la modernidad en relación con la estética en tres fases, periodos o movimientos: 

1.º) Modernidad estética: «El modernismo estético negó el sistema de dependencias sociales constitutivo 
del arte académico de la primera mitad del siglo XIX, basándose en la afirmación de la libertad artística mediante 
el concepto estético del arte: el arte “libre” o “autónomo”. El modernismo del arte por el arte —la negación de 
la dependencia— fue el modernismo del arte estético. Aquí estética era una sinécdoque de libertad. En la 
medida en la que la autonomía artística fue en realidad un logro del mercado, era libertad era, en parte, ilusoria. 
El esteticismo artístico es una ideología de autonomía (una forma de malinterpretar la autonomía del arte). Sin 
embargo, en un nivel crítico-práctico, las vanguardias bohemias de la segunda mitad del siglo XIX instituyeron 
por primera vez el arte estético» (p. 68). 

2.º) Modernidad de la especificidad del medio: «El modernismo de la especificidad del medio de Greenberg 
representa la aclaración lógica artística del modernismo estético, que pone de relieve el hecho de que sus 
prácticas de natación eran internas al sistema de las artes recibido (es decir, que dependían de los conceptos, 
históricamente recibidos, de pintura y escultura), aunque pasaban por alto sus afirmaciones en cuanto a la 
temática. Desde esta perspectiva (para entonces postimpresionista), el modernismo estético en las artes 
apareció, críticamente, como una redefinición estética de los medios artísticos. La genialidad de Greenberg 
radica en como supo mediar la preservación de la pluralidad ontológica de las artes, con el concepto general del 
arte estético, mediante la redefinición histórica y especulativa de "medio" (derivada de Lessing), de tal modo 
que la cada medio expresara un "elemento irreductible" de la experiencia. En su completad especulativa, el 
sistema de las artes fue implícitamente proyectado para cartografiar la totalidad de la estética» (p. 71). 

3.º) Modernidad genérica, que a su vez está divida en dos tipos: 
- Modernismo genérico 1: «Aquí, la negación del medio es también una negación de la ontología, una 

negación de la ontología por el nombramiento, o una ontología negativa del nombramiento. (…) El 
modernismo de una obra individual depende de su capacidad para reclamar y obtener el nombre de 
"arte" de alguna manera nueva. Es una forma sofisticada (y "enunciativa") de positivismo» (p. 74). 
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El paradigma conceptual demarcaría en torno a su efimeridad la noción más 

importante de todas, la que De Duve (1944-) reconoce como un telegrama 

transtemporal enviado por Duchamp a finales de los años veinte del siglo pasado y 

que todo el ejercicio de la modernidad habría recogido en su buzón: la condición 

del artista, la realidad efímera de esa condición significante de la subjetividad de la 

que hablarían Bauman y Marchán. El artista en el marco del conceptual se 

establecería en una estática concatenación de idearios que tomarían como propia 

tradición a la condición duchampiana: el ideario de Kosuth —«todo arte es 

conceptual después de Duchamp»—, el de Beuys (1921-1986) —«el silencio de 

Duchamp está sobrevalorado» (Museo Jumex, 2019)—, o el de Jack Burnham 

(1931-2019) —«Obviamente, no importa ni quién es ni si es un buen artista; la única 

pregunta sensible es: ¿por qué no todo el mundo es artista?» (Museo Jumex, 

2019)—; incluso, por raro que parezca, el de Greenberg —«Si todo y nada puede 

ser intuido estéticamente, entonces todo y nada puede ser experienciado 

artísticamente (…) Si esto es así, entonces resulta que existe el arte en general: arte 

que es, o puede ser, realizado en cualquier lugar y en cualquier momento y por 

cualquiera» (Museo Jumex, 2019)—. El gesto duchampiano, que denotaría la 

increíblemente gran afluencia de las prácticas conceptuales durante los sesenta y 

los setenta, también se basaría en una reconstrucción de la temporalidad ante la 

cual, como defiende De Duve (Museo Jumex, 2019), Duchamp ni siquiera tomaría 

partido —en tanto que su musealización, como paradigma desde el que las 

corrientes conceptuales recogerían el testigo, solo se produjo desde el silencio del 

 
- Modernismo genérico 2: «Se basa en teorizar la historia del arte postduchampiano como la historia 

de una serie modernista de subsecuentes negaciones determinadas del campo artístico, cuya 
inteligibilidad dedica de las mediaciones críticas que se producen de este modo. Es el modernismo 
planteado por Adorno en su concepción modernista de la "la preponderancia del arte"» (p. 75). 
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que hizo gala Duchamp al retirarse a jugar al ajedrez—. Si el urinario firmado por 

Richard Mutt abre o no la categoría de la tipología antropológica —y 

extensiblemente subjetivada— del arte conceptual no es algo que vayamos a 

discutir aquí, lo damos por hecho; sin embargo, aceptar esta afirmación provoca 

que la lectura de la tradición conceptual se escinda a su vez de la lógica de la 

tradición modernista, cuyas filiaciones temporales se reconocen, en términos 

estéticos, interrumpidas. Es decir, el arte conceptual, de base duchampiana, en su 

génesis, confirmaría una perspectiva de la tradición de la modernidad como una 

tradición en contra de sí misma: una paradoja argumental que toma presencia en 

la propuesta kairológica de las prácticas conceptuales, tanto dentro como fuera del 

marco lingüístico.  

 

El arte conceptual, en general, pondría en correlación el tiempo subjetivo y el 

tiempo social que harían que la modernidad tuviera esta particular forma de 

articular una concepción del tiempo. Los tiempos sociales y los tiempos 

constitutivos del individuo, como marcos efímeros del hacerse presente en el 

tiempo, responden a su vez a un sentimiento extrapolado hasta la 

contemporaneidad en el que la norma y la subjetividad de la pulsión social se 

producen armónicamente dentro de los marcos de control y poder. Por ello, cabe 

decir que la enunciación de un tiempo efímero, kairológicamente hablando, que 

provocaría una unidad en el arte conceptual en un contexto globalizado, matizaría 

la forma en la que ese mismo tiempo es vivido. El desanclaje del tiempo moderno, 

homogeneizado, abstracto y universalizado, se detona efusivamente en los 

primeros años del conceptual en base a la atención del ritmo de la vida social. El 

tiempo efímero en el conceptual es, como cabría esperar, político. 
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4. ALGUNAS NOTAS SOBRE ARTE DE ACCIÓN EN 

EL CONTEXTO SOVIÉTICO 

4.1. Conceptualismo de Moscú 

 

Las posiciones oficialistas del régimen soviético marcaron una ruta en la que no 

había desvíos hacia las —ahora ya superadas— altas y bajas culturas del siglo XX; la 

cultura de masas, así como la cultura oficial, respondían a un proceso de 

burocratización que uniformaba e institucionalizaba las prácticas culturales, que 

tampoco encontraban una salida de mercado, porque no había mercado y porque, 

en el extranjero, los artistas no oficialistas eran casi tan desconocidos como dentro 

de la patria rusa. Esta estandarización radical de la producción artística sería el 

escenario ideal para una serie de subversiones, análisis y empleos irónicos que 

conformarían el programa del conceptualismo moscovita. Boris Groys (1947-) 

plantea una aproximación al conceptualismo soviético, en función a la comunidad 

de artistas conceptuales de Moscú, a través de un análisis del Estado ruso y de las 

centralizaciones de la vida según la configuración del ideario soviético. Por ejemplo, 

para esta especie de Comunidad de Moscú, aunque no tengamos que centrarnos 

en la capital para localizar al grupo, podemos encontrar —en relación a los 

planteamientos de Groys y de Monastyrski (1949-), de quien hablaremos más 

adelante— tres mecanismos de análisis según la atención de los artistas al sistema 

y a la cultura soviética, a partir de sus propias construcciones ideológicas, 

provocando a su vez un hecho insólito en la historiografía del arte del siglo pasado: 

una comunidad, que podemos defender como la Escuela Moscovita, que abarca 
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dos (quizá tres) generaciones de artistas especificados en el mismo contexto y 

tipología discursiva. 

 

En primer lugar, cronológicamente: durante los años sesenta y setenta del siglo XX, 

dentro del paraguas que Monastyrski plantea (tras la definición de Groys28) como 

 
28 Para una exposición de las corrientes que se rizomatizaron en el contexto moscovita, emplearemos la 

aproximación que Andrei Monastyrski (2010) desarrolla en Slovar’ terminov Moskovskoi kontseptual’noi shkoly 
(1999), efectiva en tanto que parangón tras la lectura que hace Monastyrski del texto «El Conceptualismo 
romántico moscovita» (1979), de Boris Groys (2008) (ambos textos desarrollados más adelante en este capítulo). 
Sin embargo, existe otra tipología de categorización que nos parece igual de interesante, recogida por Octavian 
Esanu (1966-) en las notas que acompañan a la traducción del libro de Monastyrski. Esta aproximación, 
desarrollada por la historiadora Ekaterina Dyogot (1958-), hace hincapié en la diferenciación del conceptualismo 
moscovita, no solo con la tradición del arte conceptual, sino con la historiografía de las vanguardias históricas y 
de la modernidad de posguerra. Dyogot centraliza el término «приватности»  (privatnosti, traducido como 
«privacidad») para defender cómo, al contrario que sus predecesores, los miembros originales de la comunidad 
del conceptualismo moscovita —una posición que podría no hacerse tan efectiva en los miembros más 
jóvenes—, «no estaban predominantemente preocupados por cuestiones sociales o colectivas, sino más bien 
por cuestiones de libertad personal y expresión individual» (citado en Monastyrski, 2010, p. 71). Desde esa labor 
de agrupación en las categorías que desarrolla, Dyogot define la siguiente tabla en la que agrupa a los primeros 
miembros de la comunidad, artistas, novelistas y poetas, del conceptualismo de Moscú: 

 
 

PRIVACY OF OCCUPATION 

 

Existential “in one’s mind” (sub-
depressive) 

 

 

Character (role-playing) “out of 
one’s mind” (para-maniacal) 

 

 

Introvert;  

(mental practice; “play beads”) 

 

V. Pivovarov  

A. Monastyrsky  

Y. Leiderman  

S. Anufriev  

P. Papperstein  

M. Serebreakova  

A. Zhuravlev  

V. Zakharov 

 

 

I. Kabakov  

Y. Albert  

Puzzles  

A. Olishvang  

Tactics 

 

Extrovert;  

(production; “cast beads”) 

 

A. Filippov  

K. Zvezdochetov 

 

L. Zvezdochetova  

O. Chemysheva  

D. Gutov  

M. Konstantinova 

 

Fig. 17. Reproducción de la Clasificación del Conceptualismo de Moscú de E. Dyogot. 
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«conceptualismo romántico», artistas hoy bien conocidos en el contexto occidental 

como Ilia Kabakov (1933-2023) y Emilia Kabakov (1945-) (antes de su traspaso en 

torno a 1986 a la instalación), Aleksandr Melamid o Lev Rubinshtein redirigen su 

práctica hacia una textualización, novelística y poética, de la obra de arte en un 

movimiento simétrico con el conceptualismo lingüístico, pero en atracción de la 

poesía especulativa que se dio en la literatura rusa durante la primera década del 

siglo XX, como el Poema del fin (1913) de Vasilísk Gnédov (1890-1978) —que, como 

nos cuenta Ekaterina Bobrínskaia (2008), “era una página en blanco, y era leída por 

el autor sólo «con un ritmo-movimiento de la mano»” (p. 44)—. Sin embargo, lejos 

de las corrientes del giro lingüístico wittgensteiniano y del estructuralismo francés, 

la práctica de esta corriente conceptualista rusa aludía a lo inculto, al lenguaje del 

ciudadano corriente, al discurso cotidiano. Tal y como dice Groys (2008), “el 

Conceptualismo moscovita ha convertido la cultura de masas discursiva de su 

tiempo en su propio objeto, una cultura discursiva que se da, desde luego, en todo 

el mundo, pero que en la Unión Soviética de aquel tiempo estaba especialmente 

omnipresente” (p. 24). 

 

En la segunda ola que sacudió al conceptualismo moscovita, la de un 

«conceptualismo analítico» —tal y como lo definiría Monastyrski—, se hacen 

literalmente patentes las reformas sociopolíticas que afectaron a la Unión Soviética 

durante los años ochenta y noventa del siglo XX. Artistas como Vadim Zakhárov, 

Pável Peppershtein, Irina Nakhova, Yuri Albert o los miembros del colectivo 

MUKHOMOR (Sven Gundlakh, Konstantin Zvezdochetov, Vladimir, Sergey 

Mironenko y Alexey Kamensky) arrancan un proceso de autoinstitucionalización 

que se entrelaza con la disolución de las instituciones del Estado tras la caída del 

Muro de Berlín. La segunda generación del grupo asume las metodologías de la 
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primera para provocar, al modo que sucedería con los conceptualismos 

occidentales, una institución propia, independiente y al margen de las instituciones 

oficiales, tanto del Estado soviético como de las instituciones del arte globalizadas 

y hegemónicas.  

 

     
Fig. 18. MUKHOMOR, Удостоверение концептуалиста СССР [Certificado conceptualista de la URSS], 1983. 

 

Sin embargo, todo este traspaso generacional se articula a través de una de las 

agrupaciones internas de la escena moscovita, Kollektivnye deistvia (de ahora en 

adelante, Acciones Colectivas), quienes quedarían definidos como el bloque del 

«conceptualismo inductivo» —según Monastyrski— y darían pie a la organización 

de otros subgrupos de artistas más jóvenes como GNEZDO, Inspection Medical 

Hermeneutics, MUKHOMOR o ГРУППА С3. Acciones Colectivas profundizó en una 

metodología basada en el concepto de «vacío»29, ya propuesto desde la primera 

 
29 A lo largo de este capítulo, encontraremos ciertas problemáticas en cuanto al empleo terminológico de 

«vacío» por parte de los conceptualistas moscovitas. Lo que entenderemos por vacío en primera instancia —en 
tanto que nos centraremos en el desarrollo del término por parte de Acciones Colectivas— viene del término 
ruso «pustoe», que podríamos traducir en inglés, para facilitar una comprensión de la problemática y evitando 
la falla del castellano, como «void» (contenedor o espacio completamente vacío), aunque Esanu, en su 
traducción del diccionario de Monastyrski (2010), prefiera optar por el término «empty» (contenedor vacío). Sin 
embargo, en el contexto ruso se diferenciaba este «vacío» del vacío como «pustota», mejor relacionado con el 
término «emptyness», que, salvando alguna traba etimológica, podríamos traducir como «vacuidad» (estado de 
sentirse o estar vacío). El problema en castellano deviene de que tanto pustoe como pustota son traducidos en 
la mayoría de textos como vacío, indiferentemente. Para ser fieles con las fuentes, traduciremos pustota como 
vacío, en lugar de vacuidad, por la falta de rigor que encontramos en tanto que su etimología como carencia de 
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remesa de artistas conceptuales moscovitas. El vacío moscovita podría ser 

equiparable a la interpretación que hacemos de la desmaterialización aplicada en 

el conceptual occidental, pero atravesada por nociones propias. Iliá Kabakov (1949-

) (2008), en un texto titulado «Sobre el vacío», publicado a raíz de la exposición La 

Ilustración total (2008) en la Fundación Juan March, detalla algunas nociones sobre 

ese vacío («pustota») y lo describe —alejándolo de la noción de vacío que puede 

establecerse desde la conciencia racionalista europea, irremediablemente óptica— 

como “un volumen extraordinariamente activo, un depósito de vacío, como una 

especial «onticidad» [bytiistvennost'] vacía, extraordinariamente activa, pero 

contrapuesta al auténtico ser, a la auténtica vida, y que es la antípoda absoluta de 

toda existencia viva” (p. 360). Kabakov entiende el vacío como una entidad 

vampírica que absorbe la energía de lo vivo de quienes habitan físicamente en el 

vacío; es más, Kabakov emplaza específicamente el vacío en el territorio de la URSS 

—“Sobre él, sobre su superficie, viven casi 300 millones de personas con sus 

ciudades, casas, etcétera” (p. 361)— en tanto que las vidas que habitan el vacío 

responde a una condición psíquica particular determinada por la suma de sus 

relaciones interpersonales y de su relación con el vacío. Este vacío que pronunciaría 

Kabakov, como espacio negativo, como vacuidad, y que sería central en la tradición 

del conceptualismo soviético, se desarrollaría juntamente con el vacío («pustoe») 

como un campo infinito. El vacío sería la interpretación que Kabakov y los artistas 

moscovitas más jóvenes harían de las Tablas Monocromas (ca.1915-1930) de 

Kazimir Malévich (1879-1935), que “ponen de manifiesto la naturaleza lingüística 

de toda representación visual, y, por otra, vacían el cuadro, es decir, lo convierten 

en una superficie que no representa nada, excepto a sí misma” (Bobrínskaia, 2008, 

 
contenido es superficial y, sin embargo, nuestra interpretación de vacío para pustota tiene más que ver con void 
que con empty. 
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p. 43). El vacío como pustoe tiene que ver con la cualidad tautológica del infraleve 

duchampiano: es tan infinito como el espacio infraleve, e igual de permeable como 

el campo de percepción. 

 

4.1.1. El vacío en el arte de acción moscovita 

 

En un artículo fundamental para el metadiscurso crítico del arte conceptual 

moscovita, «El conceptualismo romántico moscovita», publicado originalmente en 

1979, Boris Groys (2008) propone una clara diferenciación entre la metodología 

para hallar el concepto absoluto y su retransmisión empleada —originariamente— 

en el conceptual de Estados Unidos y de Reino Unido, y que se puso de manifiesto 

en el contexto ruso. Mientras que el conceptual tradicional angloparlante basaba 

la premisa de recepción conceptual y de interpretación del hecho artístico 

empleando las nociones del método científico, en Rusia prevalece una experiencia 

mística. Por ello, Groys mantiene, desde finales de los años ochenta, una postura 

categórica del arte conceptual ruso en tanto que en el grupo moscovita parece 

prevalecer una conexión con ciertos estados emocionales románticos —algo que 

podría interpretarse también en el contexto español y que analizaremos más 

adelante—. Desde esta noción mística que Groys sitúa como epicentro dialógico 

desde la transparencia que el conceptual debe esforzarse por emplear, se provoca, 

asimismo, la distinción del conceptualismo soviético sobre la autonomía del hecho 

artístico basado en las nociones transhistóricas academicistas. Groys anuncia que 

el arte ruso es magia, sin embargo, y por anexarlo con el ámbito discursivo y 

terminológico de nuestro trabajo, corregiremos la interpretación de este autor 

desde su propio concepto y diremos que el arte ruso es «prestidigitación». El arte 
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ruso, tal y como lo propone Groys, provoca la aparición de un-otro-mundo en el 

mundo y lo hace como una «predstavlionnost» —«ПРЕДСТАВЛЕННОСТЬ», traducido al 

español como «representación» desde el ruso postsoviético, pero 

etimológicamente, desde el protoeslavo, como «condición inoculta»—. Según 

Groys, el arte ruso, desde la pintura icónica hasta el conceptualismo moscovita, ha 

funcionado como una revelación de una condición presente. 

 

Andrei Monastyrski (2010), como se ha señalado más arriba, publica en 1999 Slovar’ 

terminov Moskovskoi kontseptual’noi shkoly, en línea con la lexicografía producida 

por varias colectividades artísticas del siglo XX y en herencia del Dictionnaire abrégé 

du surréalisme composed (1938) de André Breton y Paul Éluard. En el recopilatorio 

del autor ruso —clave para enunciar, desde la voz activa de uno de sus principales 

referentes artísticos y teóricos, los compromisos y nociones del conceptual 

moscovita—, se hace alusión a la misticidad aplicada por la comunidad para apelar 

al plano social desde el que se pronunciaban. Esta actitud mística está también 

presente en una de las metodologías que Kabakov (Groys, 2008) propone para 

relacionarse con el vacío [pustota] y su desasosiego, planteando una utilidad táctica 

en el territorio del vacío ya que “en un lugar carente de ser, un lugar «del mal, la 

mentira y el no-ser», es más fácil salvarse, sentir las «alturas de las montañas», 

desear y hallar la verdad suprema” (p. 366). De esta manera, la misticidad del 

conceptualismo moscovita parece hacer alusión a esa idea que hoy entendemos 

problemática desde la apropiación que los sectores xenófobos e imperialistas rusos 

han hecho del «alma rusa»: una contraposición al aperturismo occidental que dio 

pie al paneslavismo ultranacionalista de Nokolái Danilevski (1822-1885) y a la 

ideología neoeurasianista postsoviética de carácter fascista de Alexander Dugin 

(1962-). Sin embargo, como apunta Groys (2008), “el «Conceptualismo romántico» 
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de Moscú es, por consiguiente, no sólo un testimonio de la intacta unidad del «alma 

rusa», sino también un intento positivo de revelar las condiciones que permiten al 

arte traspasar sus fronteras” (p. 313). Groys parece aquí anteponerse, aún a finales 

de los ochenta, a la expansión del modelo liberal del sujeto individual y del 

posmodernismo político aplicado a la producción artística. Y esto es porque, 

consecuentemente a la decadencia del comunismo soviético, consideramos que la 

misticidad del conceptualismo ruso —así como el de las vertientes de los otros 

territorios eslavos— fue una herramienta empleada para proteger la memoria de 

su condición presente al margen de los mecanismos oficialistas del Estado y, por 

ende, a la situación sociopolítica de la posmodernidad global tras el 

establecimiento del modelo tecnocapitalista. 

 

En un intento por explicar la alusión mística en los planteamientos políticos de la 

comunidad de conceptualistas moscovitas, veamos algunos ejemplos. Los artistas 

Gennady Donskoy, Michael Roshal, Victor Skersis, nacidos en 1953 en Moscú, 

desarrollarían varias acciones que pueden ser interpretadas desde las nociones que 

planteamos en este texto. El grupo conocido como GNEZDO [nido], desarrollaría el 

proyecto Нефункциональные попытки [Intentos no funcionales] en 1977. Desde 

un posicionamiento artístico que nuestro querido Fermín Jiménez Landa ha 

descrito como «la conquista de lo inútil», GNEZDO propone varias acciones de 

carácter tan épico como colmadamente político. Entre las acciones de la serie, 

desarrollan un ejercicio en el que, sin métodos de reflejo ni de auto-proyección 

visual y empleando únicamente los mecanismos y perspectivas órgano-visuales (es 

decir, con los ojos), tratan de verse a sí mismos en su totalidad. La propiocepción 

visual imposible podría ser interpretada como un enunciado tautológico en el que 

la contemplación del objeto deviene en una lógica sujeto-sujeto que, al quedar 



 

 157 

atravesada por la condición del vacío [pustoe], sucede en la lógica del sujeto «para 

sí», presente —como lógica de resistencia— en la mayoría de los entornos 

totalitarios, como el diario, la autobiografía o el alias. En la misma serie, el grupo 

plantea un proyecto de traslación de escala geológica y transhistórica, intentando 

volver a anexionar, con una delgada cuerda, los supercontinentes mesozoicos de 

Gondwana y Laurasia, uniendo las dos orillas del río Moscova como si este fuera el 

mar de Tetis. El ejercicio quiere ser una estrategia, no sin falta de ironía, para 

proponer un «espacio material y espiritual»—tal y como describiría GNEZDO— de 

carácter global, una supresión del vacío [pustata] provocada en el territorio 

soviético al entrar en contacto con el resto del mundo no-occidental. 

 

   
Fig. 19. GNEZDO, Попытка увидеть самого себя [Tratando de verte a ti mismo], 1977. 

Fig. 20. GNEZDO, Проект восстановления Гондваны, единого материального и духовного 
пространства [Proyecto de restauración de Gondwana, un único espacio material y espiritual], 1977. 
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4.1.2. Apariciones en el campo 

 

El colectivo КОЛЛЕКТИВНЫЕ ДЕЙСТВИЯ [Acciones colectivas] fue creado en 1976 

para definir las prácticas disidentes de un nutrido grupo de artistas conceptuales. 

De la mano de Andrey Monastyrsky como fundador del colectivo, Nikolay Panitkov, 

Nikita Alexeev, Igor Makarevich, Elena Elagina, Georgij Kizevalter, Sergey Romashko 

y Sabine Hänsgen comenzaron a realizar escapadas fuera de la ciudad, en un 

ejercicio de huida del vacío [pustoe] y de la claustrofobia que este provocaba en 

cuanto a la extrema planificación biopolítica de quienes habitaban la capital 

moscovita durante los años de la Guerra Fría. La mayoría de los miembros del 

colectivo eran artistas oficiales del Estado (poetas, archiveros, investigadores y 

artistas plásticos regulados por el gobierno) y, a pesar de que las acciones realizadas 

por el colectivo suponían una segunda vida, la primera no era menos tratada en la 

planificación de las acciones. De hecho, como podemos ver en las múltiples 

publicaciones de Trips Out of Town (1976-2015) —trece volúmenes que recogen las 

más de 125 acciones desarrolladas hasta la fecha por el colectivo, todavía activo—

, sus proyectos estaban tan rigurosamente planificados que bien podían 

confundirse con un documento oficial del Estado, incluso con un proceso de 

metodología científica. Estos textos que guían y conducen la acción son un 

acompañamiento estético fundamental para que las acciones, de un profundo 

carácter hermético y místico, puedan traspasar las densas capas de ironía, 

protección, simbolismo y espontaneidad planificada.  
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Fig. 21. Certificado de asistencia entregado por Lev Rubinstein y Nikita Alekseev a los participantes de 

внешность [Aparición], 1976. 
 

La primera acción que desarrolló el colectivo, que hoy se recuerda bajo el título 

внешность [Aparición] (1976) y que fue planteada por Monastyrski, Rubinstein, 

Alekseev y Kizevalter, reunió a un grupo de treinta personas, entre las que se 

encontraban la mayoría de los miembros del colectivo —tanto los que formaban 

parte en esa fecha como quienes se incorporarían tiempo después—, en un campo 

nevado y rodeado por una arbolada desprovista de hojas. Tras esperar unos 

minutos a la intemperie, mientras charlaban entre ellos, al otro lado del claro 

invernal, aparecieron dos figuras caminantes que se dirigían hacia el grupo. Las dos 

caminantes, Rubinstein y Alekseev, portaban un maletín de cuero y una carpeta con 

documentos en su mano. Al llegar al emplazamiento del grupo, Rubinstein abrió el 

maletín y Alekseev comenzó a repartir unas cuartillas que certificaban la asistencia 

a la acción. Tras ello, continuaron su camino y desaparecieron entre los árboles. En 

el «Prólogo al primer tomo de Viajes a las afueras de la ciudad» (1976), Monastyrski 
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(2008) describe las incertidumbres de estas demostraciones como «acciones 

vacías», es decir, como principios en los que la información obtenida de los estados 

de anticipación —esos momentos previos de la experiencia inicial “cargados de 

premoniciones y presuposiciones”— dan como resultado una no-comprensión que 

funciona como experiencia estética. (Recordamos la Nota 10 de Duchamp sobre el 

infraleve: la «acción vacía» de Monastyrski sería la «demora» en Duchamp). 

Acciones Colectivas emplean el vacío [pustoe] como un elemento de mediación con 

la experiencia psicológica. ¿Acaso no empiezan la demora y la preanticipación 

incluso antes de que la propia acción pueda llegar a ser perceptible? Monastyrski 

(2008) describe dos recursos que Acciones Colectivas empleaban para generar la 

demora: “primero, la forma de la invitación (o instrucciones preliminares), 

segundo, las cualidades espacio-temporales particulares del viaje al lugar de la 

acción”. Ahora bien, ¿qué obtenemos cuando se nos es revelada la información y 

la demora se detiene en revelación? 

 

El 12 de febrero de 1981, el grupo de espectadores (ahora constante) que solía 

reunirse para las actividades de Acciones Colectivas tras внешность, volvía a estar 

presente en un claro nevado, cerca de la estación de tren de Tarasovka. Con el 

grupo a un lado del claro, Nikita Alekseev aparece deambulando errático, corriendo 

sobre la nieve, caminando a marchas forzadas sobre la superficie cubierta por la 

ventisca y cayendo al suelo incluso cuando no parecía tropezar. Al cabo de un rato, 

el artista —hoy conocido pintor de posguerra, heredero de la abstracción 

surrealista de Matisse— se para en mitad del claro mirando al cielo, rodeado de las 

marcas que sus pisadas habían hecho en la nieve. Es en ese momento, cuando el 

resto de actantes comienzan a repartir entre el público unas impresiones del dibujo 

Mirando una cascada (s.f.), del artista chino del siglo XV Fen Xi —a quien no hemos 
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podido encontrar en esta investigación, pero que, por estilo y las fechas arrojadas 

por Acciones Colectivas, podemos atribuir a la escuela de Dai Jin y a la pintura del 

primer periodo Ming de la escuela Zhe—. Es entonces cuando el público, al 

comparar el dibujo con el desarrollo de la acción, se percató de que el recorrido de 

Alekseev no era sino una réplica a gran escala del dibujo chino que ahora sostenían 

en sus manos. Si existe un campo de la preanticipación, existirá también un campo 

de desarrollo ulterior: el campo demostrativo. Como explica Monastyrski (2008), 

en la mayoría de acciones —fundamentalmente durante el primer periodo de 

actuación de Acciones Colectivas—, ese campo demostrativo es activado al 

desvelar gradualmente el objeto de observación, “de la invisibilidad, a través de la 

zona de indistinción, a la zona de distinguibilidad a lo largo del plano empírico del 

campo demostrativo” (p. 324).  

 

  
Fig. 22. Fotografía de N. Alekseev parado junto a las huellas en la nieve durante la acción ГЛЯДЯ НА 

ВОДОПАД [Mirando la cascada], 1981. 
Fig. 23. Fotografía de las impresiones repartidas en ГЛЯДЯ НА ВОДОПАД [Mirando la cascada] (1981) en 

la que se aprecia el dibujo del artista chino Fen Xi. 
 

En su diccionario, Monastyrski (2010) define el campo demostrativo como un 

“sistema continuo de elementos en el tiempo y el espacio que es intencionalmente 

incluido por los autores en la construcción del texto para una obra concreta” (p. 

34). A su vez, Esanu, en las notas de ese diccionario, amplía esta definición para 

matizar el campo demostrativo como “un centro dinámico de la acción constituido 
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por la totalidad psíquica (subjetiva) y empírica (objetiva) del campo” (p. 34). 

Parecería entonces que ese desvelamiento del truco sería la acción en sí misma; sin 

embargo, esta alternativa empírica —con la que hemos cargado a la estética desde 

el conceptual occidental— olvidaría los componentes místicos que describen el 

«Espacio Emocional» desde que se recibe la invitación hasta que algo sucede en un 

campo nevado de las afueras de Moscú. La huida hacia el vacío de Acciones 

Colectivas está enraizada en las bases de lo que hoy entendemos como estética 

relacional. Ese Espacio Emocional, que el grupo diferenciaría en «dosobytiinoe» 

[preacontecimiento], «sobytiinoe» [acontecimiento] y «poslesobytiinoe» 

[postacontecimiento], superaría al escenario incluso a la propia acción, por encima 

del contenido empírico, como un código o un señuelo —tal y como apunta Esanu 

(2013) en Transition in Post-Soviet Art— desde el que provocar la recepción de un 

acontecimiento. Irina Pivovarova (1939-1986) (1980), en sus notas «About the 

Actions Lieblich, The Lantern, Time of Action» sobre la primera acción del colectivo 

en la que estuvo presente, la segunda en la historia de Acciones Colectivas, Liebich 

(1976), define cómo, tras salir de Moscú en tren y llegar a una explanada nevada 

en la que el sonido de una campanita apareció de la nada, sin ninguna referencia 

de origen ni de punto de situación perceptiva según los testimonios —realmente 

se trataba de un gong eléctrico que fue enterrado bajo la nieve unas horas antes de 

la llegada de los asistentes-, brotó la sensación de haber participado en un evento 

completamente casual. Pivovarova cuenta cómo las quince personas asistentes, 

tras percatarse de la naturaleza del evento, se quedaron y “charlaron entre ellas, 

algunas se preguntaron sobre la salud de los demás o las noticias en Moscú. Nos 

quedamos así un rato y luego nos fuimos, y la campanita, creo, siguió 

sonando. Luego todos dimos un paseo por el parque”. La demora de la acción 

recoge dentro de sí la potencia relacional de la situación: una estética de la espera 
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que Acciones Colectivas rescata del poeta Vsevolod Nekrasov (1934-2009), tan 

importante como la demostración y la evaluación del evento. 

 

4.2. Arte conceptual tras el Pacto de Varsovia  

 

 
Fig. 24.  Jiří Kovanda, Untitled (On an escalator ... turning around, I look into the eyes of the person standing 

behind me ...), 1977. 
 

La Unión Soviética, a finales de los años ochenta del siglo XX, dirigió una 

reestructuración total de su modelo político, tal como la historia occidental se ha 

esforzado por que conozcamos para vigorizar la inestabilidad del régimen soviético 

previo a su caída. Abandonada la Doctrina Brézhnev, que limitaba la soberanía de 

las repúblicas soviéticas desde 1968, e instaurada la Doctrina Sinatra, dando 

libertad a las repúblicas vecinas de la URSS a gestionar sus gobiernos, Gorbachov 



 164 

(1931-2022) y la perestroika comenzaron un proceso que buscaba flanquear los 

frentes abiertos dentro de la propia URSS con amenazas internas tan potentes 

como las que se dirigían desde fuera de sus fronteras. Estas amenazas internas, 

desde la perspectiva oficialista de la URSS en los ochenta, comenzarían a gestarse 

varios años antes, tras la Segunda Guerra Mundial y las tensiones entre la URSS y la 

OTAN. Las guerras subsidiarias, que darían paso a la Guerra Fría, conformaron un 

clima que llevó a la URSS a desarrollar el Tratado de Amistad, Colaboración y 

Asistencia Mutua (conocido como Pacto de Varsovia), entre 1945 y 1955, al verse 

amenazada por el distanciamiento del gobierno de Tito  (1953-1980) en Yugoslavia, 

la proclamación de la República Popular China tras la Guerra de Corea y la retirada 

de la presencia militar en zonas antes centrales para el gobierno soviético como 

Finlandia, mientras crecía el posicionamiento militar europeo del gobierno 

estadounidense. Desde la URSS estalinista se desarrollaría así el Pacto de Varsovia, 

una herramienta de control de los países del Este en la que quedarían incluidas las 

Repúblicas de la RDA, Checoslovaquia, Hungría, Rumanía, Bulgaria y Albania (la cual 

sería la primera en abandonar el Pacto tras la separación sino-soviética, apoyando 

a la República Popular China). 

 

La agresividad del Pacto de Varsovia se hizo patente en dos contextos, 

Checoslovaquia y Hungría, que son, paralelamente dos focos fundamentales para 

desarrollar la historiografía en la que nos empleamos desde este trabajo. En 1956, 

las fuerzas militares soviéticas aplicaron un férreo cortafuegos contra el 

movimiento de insurgencia y revolucionario que, tras una protesta estudiantil en 

Budapest, alcanzó reclamaciones a nivel nacional contra las restricciones que la 

URSS y el gobierno de Stalin (1878 [calendario gregoriano]-1953) habían impuesto 

desde la Gran Purga tras la Segunda Guerra Mundial. Impulsados por el 
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popularmente conocido como «Discurso Secreto» (1956) del dirigente soviético 

Nikita Jrushchov (1894-1971), en el que se producía una de las primeras autocríticas 

frente a los excesos políticos contra las libertades de los Estados del Este, gran parte 

de la población húngara se reunió en la capital para movilizarse contra el modelo 

de gobierno estalinista. La URSS contestó a la revuelta con una invasión militar a la 

ciudad de Budapest y algunos territorios periféricos insurgentes, que desencadenó 

el asesinato de 2.500 personas y la huida de más de 200.000 ciudadanos húngaros 

del país, así como arrestos masivos y represiones totalitarias durante más de treinta 

años tras las fechas de la revolución. El Pacto de Varsovia en Hungría fue empleado 

como una estrategia de fortalecimiento de la URSS en los Estados vecinos. Este 

clima es central para comprender cómo el Pacto de Varsovia también fue una 

estrategia para reprimir la otra gran revolución acontecida en los países del Este 

durante esos años. La Primavera de Praga de 1968, impulsada por el recién 

instaurado gobierno de Alexander Dubček (1921-1992), en un intento por alcanzar 

la libertad económica y descentralización político-administrativa, así como por 

instaurar procesos democráticos en el Estado checoslovaco, se vio frenada cuando 

tres de las otras repúblicas del Pacto (RDA, Hungría y Bulgaria), de la mano de la 

URSS, cruzaron militarmente las fronteras de Checoslovaquia. Tras el periodo 

aperturista que pudo suceder durante los primeros meses del gobierno de Dubček 

(1921-1992), pronto, con el ejército ruso presente constantemente en 

Checoslovaquia —y garantizándose así la URSS una táctica control y subordinación 

del Estado satélite checoslovaco—, se alcanzó un periodo denominado 

«normalización», bastante más represivo que los años anteriores al gobierno de 

Dubček. 
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Un claro ejemplo de cómo la situación en Checoslovaquia fue complicándose a 

finales de los sesenta y principios de los ochenta, desde lo que la historiografía ha 

descrito como el «socialismo de rostro humano» hasta el periodo de la 

normalización, es la dispersa producción de Milan Knížák (1940-). Las primeras 

andaduras en la producción artística de Knížák van, prácticamente, en paralelo con 

sus estancias en la cárcel como disidente político. Desde que fue expulsado del 

ejército —donde pasó siete meses encarcelado de los trece que militó— y de la 

Academia de Bellas Artes de Praga en 1959 —por organizar una fiesta el 1 de 

mayo— hasta que estuvo medio año preso, juzgado como enemigo de estado, 

Knížák profundizó, como pocos otros en el contexto checoslovaco, en las relaciones 

que podrían tener las prácticas artísticas con la realidad sociocultural en el contexto 

del Pacto de Varsovia. Después de pintar durante unos años, Knížák comenzó a 

emplear el modelo de los acontecimientos públicos y las actividades 

simultáneamente al desarrollado por Kaprow, si bien, en el caso de Knížák, estas 

actividades siempre apuntaron al dominio de lo público. Por ejemplo, en sus 

Environments on the Street (1962-1963), Knížák sacó a la calle, en varias ocasiones, 

justo delante del edificio donde vivía en un pequeño apartamento ocupado en la 

periferia de Praga, diversos objetos, mayoritariamente aleatorios, que 

conformaban una escenografía de los elementos que no cabían en su piso y que no 

iban a ser expuestos en ningún espacio de la esfera artística: una revelación de la 

vida diaria y privada que ironiza al maestro de las ironías y del ready-made. Tras 

unirse a la Asociación de Artistas Visuales checoslovacos y establecer contacto 

directo con algunos miembros de Fluxus, con el equipo de Provos y con algunos 

artistas que desarrollaron el DIAS, Knížák generó su propio colectivo entre 1962 y 

1963, la comunidad Aktual, junto con Sonja Svecová, Jan Trtilek, Sdenka Zizkova y 

los hermanos Vit y Jan Mach. Desde Aktual, los acontecimientos públicos se 
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hicieron más llamativos. En První manifestace Aktuálního umění [La Primera 

Manifestación del Arte Aktual] (1963), el colectivo planeó y desarrolló una serie de 

acciones, con una más que clara influencia Fluxus, en las que tomaban la calle y los 

espacios públicos realizando «ceremonias» —término que pronto dejaron de 

emplear— para enunciar un distanciamiento con la escena de arte global, con las 

prácticas oficiales del Estado checoslovaco y con las categorías del «contrabando» 

del mercado del arte, tal y como anunciaban en su Manifiesto de Arte 

Contemporáneo (1964).  

 

 
Fig. 25. Milan Knížák, Environments on the Street, 1962-1963. 

 

Durante la První manifestace Aktuálního uměni, el colectivo armó un hilo conductor 

entre las distintas acciones de sus miembros que titularon Procházka po Novém 

Světě [Caminata por el Nuevo Mundo], descrita por Josefina Frýbová (2020) como 

un recorrido en el que “los participantes se encontraron con diversas rarezas: por 

ejemplo, un contrabajista tocando acostado o una escultura hecha de ropa vieja en 
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una lámpara, etc”30. De entre las acciones que conformaron el recorrido de Aktual, 

cabe destacar la última de ellas, en función de los términos que estamos empleando 

en este trabajo. Para la acción final, el grupo lanzó un mensaje, una especie de 

 
30 El propio Knížák (1964) pormenorizó el recorrido de la siguiente manera: 

«Todos los organizadores de la manifestación visten ropa inusual: en lugar de joyas, cosas 
de uso diario, piezas de telas de colores cosidas sobre ropa normal, parte de la ropa pintada con algún 
color, preferiblemente rojo o blanco. 

A cada visitante se le asigna un objeto que lleva en sus manos todo el tiempo (por ejemplo, 
un cubierto, un plato, un jarrón, un vaso, una tetera, una prenda, un zapato, etc.). 

Caminan por la calle, en una habitación con una ventana abierta, un hombre está sentado 
en una mesa puesta y comiendo. 

Continúan (conduciendo) a una pequeña habitación donde todos están abarrotados. Se 
bloquean repentinamente y se dejan inactivos (de 5 a X min., dependiendo de sus reacciones y 
dureza). La habitación se llena de fragancia. (Muchos). 

Son liberados. (Lo que les había sucedido hasta ahora era solo una preparación, un 
trastorno del estado normal). 

El viaje continúa. 

Se encuentran con objetos (partes de muebles, ropa, etc.). 
Un músico está tirado en el suelo tocando el contrabajo. 

Llegan a un área pequeña. 
Los participantes están en un círculo. Los organizadores de la manifestación dan vueltas a 

su alrededor, gritan, hacen ruido, corren, rompen el círculo, circulan en motos y coches. 

Se baja una silla desde arriba, la miran y la señalan. La silla está bajada, viene una persona, 
toma la silla y la pone en el pedestal. Todos caen al suelo. Después de un minuto, llega otra persona, 
quita la silla y se sienta en ella. 

Se levantan. 

Se invita a los participantes a alinear en el suelo los objetos que les han sido asignados y 
cada uno se pone de pie por el suyo. Luego se les pide que tomen el objeto y formen una línea de 20 
cm más allá. Esto se repite durante un tiempo arbitrario, dependiendo de la reacción de los 
participantes. 

Luego, el camino de regreso. 

Un hombre está de pie junto a la pared de la casa. Esmalta la ventana. Después del 
glaseado, lo rompe inmediatamente. 

Hay un sofá en medio de la calle, una mujer está acostada en él y toca un receptor de 
transistores. 

Los participantes se detienen. Se les presenta un libro del que cada uno arranca una hoja. 
Dejan artículos. 

Ellos se van. 
Finaliza la primera parte activa de la manifestación. 

La segunda parte de la manifestación termina en 14 días a partir del día de la primera parte 
de la manifestación, y es especial para cada individuo. Todo lo que encuentra durante este tiempo es 
parte de la segunda parte de la demostración».  
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situación delegada tan fácil de realizar como compleja en su concreción. La 

propuesta del grupo estaba encaminada a que el público concentrara su atención 

en objetos cotidianos durante los siguientes catorce días a la Caminata, 

especificando qué objeto debería atender cada persona del público, pero sin 

ofrecer un método que concretara qué tipo de atención debía dársele a esos 

objetos. Una especie de juego de construcción discursiva mental por la que —como 

veremos un poco más adelante— Knížák se interesó especialmente.  

 

Tras las experiencias objetuales y las acciones físicas de Aktual, a mediados de los 

setenta, Knížák comienza un proyecto que el propio artista ha definido como 

Procesy pro mysl [Procesos para la mente] (1974-). En un conjunto de piezas que 

son, mayoritariamente, juegos de reflexión y memorización mentales, el artista 

parte de la lógica espacial de las matemáticas para describir situaciones y 

posibilidades sobre sus pensamientos que, de alguna manera, provocan una 

relación sujeto-objeto que es comprendida desde ese propio proceso mental. 

Knížák se propone como un druida capaz de generar rituales de pensamiento que 

provocan una desmaterialización total y que incluso podrían ir más allá de los 

ejercicios ultraconceptuales descritos por Lyppard (1937-), y acercarse a los 

principios de Fluxus en tanto que extensiones mentales de los eventos, 

fundamentalmente a través de las figuras de George Brecht (1926-2008) o de Yoko 

Ono (1933-). Sin embargo, estos procesos mentales que llevan a Knížák a pensar su 

producción como una simple concatenación de pensamientos — Myšlené 

asambláže [Conjunto de pensamientos] (1981)— o como acciones que ni si siquiera 
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pueden ser pensadas31, son una respuesta de base radical sociopolítica. Como 

describe la historiadora y artista Kristine Stiles (1947-) (2012), citando al propio 

Knížák en el texto Alegría incorrupta (1998) —reeditado en 2012 por Alias Editorial 

bajo el título Alegría incólume—, la principal razón por la que el artista checo se 

refugió en el espacio mental es porque lo entendía como “un espacio real, como 

cualquier otro espacio, y tal vez incluso más libre. Era el único espacio libre que 

podía utilizar con los comunistas en los setenta” (p. 200). 

 

Durante el periodo de la normalización —en el que, entre otras conmociones 

represivas por parte del Estado, se ilegalizó a la Asociación de Artistas Visuales, se 

cerraron galerías y espacios, se persiguió y se encarceló a artistas críticos con el 

régimen—, las actividades de Knížák, de Aktual y de la mayoría de artistas 

checoslovacos que podrían no adaptarse a las normas impuestas por el régimen 

soviético tuvieron que encontrar nuevas estrategias para salvaguardar su vida. 

Durante estos años la libertad, incluso la carrera artística de los artistas que 

pertenecían a la escena contracultural y a las subculturas del contexto checoslovaco 

fueron constantemente amenazadas; por ejemplo, a la artista Zorka Ságlová (1943–

2003) —cercana a la banda de rock Plastic People of the Universe (PPU), con 

quienes realizó interesantes acciones como Hazeni micu do pruhonickeho rybnika 

Borin [Lanzar pelotas al estanque de Bořín en Průhonice] (1969) u Homenaje a 

Fafejta (1970-1972)— le fue prohibió exponer en ningún espacio institucional o 

galería oficial durante 19 años tras su primera y última instalación en la galería 

Václav Spála, Hay-Straw (1969), lo que le llevó a retirarse de la escena pública y 

 
31  Knížák declara en 1978: «Acciones que no pueden pasar. Acciones que ni siquiera pueden ser pensadas. 

Acciones que no son acciones» (Citado en Stiles, 2012, p. 200). 
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retomar el tapiz y el lienzo, con los que habría empezado su carrera. Si pareciera 

que, en Checoslovaquia, durante los sesenta, durante ese «socialismo de rostro 

humano», se habría producido un periodo de apertura, los setenta impactaron 

negativamente en la mayoría de ámbitos; desde el cine, la música y las prácticas 

artísticas parecía que se diese una labor común encaminada a no destacar.  

 

   
Fig. 26. Zorka Ságlová, Hazeni micu do pruhonickeho rybnika Borin [Lanzar pelotas al estanque de Bořín 

en Průhonice], 1969. Fotografía de Jan Sagl. 
Fig. 27. Zorka Ságlová, Homenaje a Fafejta, 1970-1972. Fotografía de Jan Sagl en la que se ve al violinista 

de PPU, Jiří Kabeš, lanzando algunos preservativos inflados desde la ventana de un castillo abandonado en las 
afueras de Praga. 

 

Entre esa generación de artistas checos que optaron por camuflar su obra en los 

terrenos de las subculturas se acentúa uno, quien ha sido la principal influencia de 

este trabajo y de la práctica artística consecuente a esta investigación: Jiří 

Kovanda (1953-). Kovanda, en lugar de alejarse de la ciudad —como pudiera hacer 

Ságlová— y de la extrema vigilancia que se hacía sobre los artistas que no eran 

afines al régimen, decidió permanecer en la ciudad, camuflando su actividad ante 

los ojos del régimen y, prácticamente, también ante los ojos de cualquier público 

presente en sus acciones. Desprendiéndose del artificio y la teatralidad de las 

principales escenas contraculturales de los países del Este —como pudieran ser las 

prácticas del Accionismo Vienés—, Kovanda se especializa en la creación de gestos 

sutiles, disimulados y tan extremadamente cotidianos que no podrían sino 
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confundirse con un simple gesto de vida en el espacio público. Sin propósito 

preciso, las acciones de Kovanda acentúan, desde un lenguaje tan leve como 

grandilocuente, el hecho de estar ejecutando un movimiento o de estar 

protagonizando un momento concreto. Es por esto por lo que, desde este trabajo, 

interpretamos la obra de Kovanda como un hacer kairológico en el tiempo del 

momento oportuno, como un acontecimiento, como una ocasión, como un asir del 

tiempo. Veamos un ejemplo de esto. 

 

En la tarde del 23 de enero de 1978, Jiří Kovanda reunió a sus amigos en la plaza de 

la Ciudad Vieja de Praga. Mientras el grupo charlaba junto al Monumento a Jan Hus, 

Kovanda, recién incorporado a este grupo, salió corriendo, dejando a sus amigos 

atrás, atravesando la plaza y desapareciendo por la calle Melantrich. Desde una 

lectura kairológica de esta acción, podemos pensar el tiempo —el momento 

cotidiano de reunión un lunes por la tarde— y la historia —en tanto que el 

emplazamiento elegido, junto al monumento de una figura crítica con el poder— 

no como un modelo, sino como aquello que muestra la propia experiencia. A partir 

de (o tras aceptar) que los grandes relatos revolucionarios —como el que se podría 

haber pronunciado durante la Primavera de Praga o como los de Mayo del 68, e 

incluso en el 15M o la Primavera Árabe contemporáneas— han puesto como centro 

de la transformación una gran promesa de futuro, acciones como las de Kovanda, 

en pleno contexto de persecución y represión, son una demostración de la 

importancia que tienen en la construcción de imaginarios las experiencias, tanto 

individuales como colectivas, que aprovechan la oportunidad como modo de la 

acción política. La obra de Kovanda es un ejemplo de posición en ese estar-

difiriendo, como un mecanismo generador de experiencias colectivas, en un 
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momento tan puntual, tan irrepetible, tan imperformativizable, como el de la 

acción a la que nos referimos (y de algunas otras). 

 

Aunque aludiremos a las acciones de Kovanda en otros puntos de este trabajo, nos 

queremos permitir expandir aquí en aquellas acciones que podrían quedarse fuera 

de las relaciones que establecemos en el tercer Apartado de esta tesis, 

fundamentalmente aquellas que ha realizado en los últimos años. De forma atípica, 

con respecto al resto de sus artistas coetáneos, en la obra de Kovanda32 apenas hay 

saltos desligados ni pliegues discursivos en el tiempo de su carrera, a pesar de que 

haya producido ciertos objetos, instalaciones y dibujos que, desde este trabajo, 

entendemos como parte del mismo sistema de lenguaje que sus acciones. Desde 

los setenta, su práctica siempre ha partido de la atención consciente de los códigos 

internos de la cotidianidad, en un ejercicio por generar una sorpresa al revelar lo 

escondido, pero careciendo de cualquier tipo de enunciado último: un hacer sin 

decir por qué. Ejemplo de esto es la continuidad que provocó, treinta años después, 

de una de sus acciones tempranas: en 1977, Kovanda se acercó a una pared de la 

Isla de Kampa, en Praga, sobre la que alguien había dibujado con tiza, suavemente, 

un corazón como una declaración de amor y, con sus uñas, escarbó la pared, 

siguiendo el trazo del mismo dibujo, profundizando la veta hasta el límite de sus 

dedos. Después, en 2007, con motivo de la 34ª edición de la Feria Internacional de 

Arte Contemporáneo de París, el checo volvió hasta ese mismo muro, se sentó en 

una silla y se hizo una más que delicada manicura francesa. 

 
32 Para ampliar información sobre la obra de Kovanda, recomendamos los trabajos: Havranek, V. (Ed.). 

(2007). Jiri Kovanda: Actions & Installations 1975-2006. JRP Ringier; Arismendi, S. (Comp.). (2018). Jiří Kovanda: 
Third Mind: And (Im)Possibility of Collaboration. KANT; Anguelova, K., Macías, J. P., Poggianti, A., & Wiarda, A. 
(Eds.). (2014). Zbynek Baladran & Jiri Kovanda: The Nervous System. JRP Ringier;  
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Fig. 28. Jiří Kovanda, Nehtama seškrábávám srdíčka [Rasco corazones con mis uñas], 1977. 

Fig. 29. Jiří Kovanda, I made a manicure on the place where I scratched off hearts from the wall, thirty 
years earlier, 2007. 

 

Este contacto háptico de Kovanda con el espacio y con quien lo habita también se 

presenta como una constante en su producción. Si bien es cierto que desde que 

caminó por las calles de Praga chocándose deliberadamente con viandantes —

Kontakt (1977)— hasta que besó a una parte del público que visitaba el evento 

Actions and interruptions (2007), del otro lado de un cristal de la TATE Modern en 

2007 y en la Fundació Antoni Tàpies en 2019 —Kissing trough glass (2007-en 

adelante)—, igual de constante es su contacto como su profundización en las 

barreras que lo evitan. Estos parapetos no quedan afectados exclusivamente por la 

fisicidad del contexto, como demuestra en XXX, I asked one of the present girls to 

find, using her finger, marmelade inside of a donut. Then I asked if I can taste it 

(2009), realizando la acción que el título describe, después de haber introducido el 

mismo donut en la bolsa de la chica del público sin que esta se percatara; un 

ejercicio de repulsión, desde la higiene y desde la moralidad del artista, en el que 

se presenta casi anciano, lamiendo el dedo de una mujer joven, en un gesto de 

extrañeza ante la cotidianización de la sensualidad y de la predominancia 

dominante del deseo del artista. 
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Fig. 30.  Jiří Kovanda, XXX, I asked one of the present girls to find, using her finger, marmelade inside of a 

donut. Then I asked if I can taste it, 2009. 
 

Como buen prestidigitador, Kovanda alude —en tantas ocasiones como cartas tiene 

una baraja— a las trampas de la visualidad. No obstante, caracterizado por sus 

propias dinámicas, el truco de Kovanda se desvela mientras realiza el juego. En un 

ejercicio basado en los mismos términos que la acción anterior, Kovanda se reúne 

a solas con una mujer artista, se sienta de espaldas a ella y le pide que, tras 

desnudarse, tome una foto de él mismo manteniendo su posición a espaldas del 

artista. (Una acción que bien podría circular en los mismos términos que Harun 

Farocki [1944-2014] despliega en Ein Bild [1983], en el que se produce una 

permutación del código de visualidad heterodominante de la pintura histórica, 

desproveyendo al artista de la acción visual sobre la figura contemplativa de una 

mujer posante). Sin embargo, consideramos que este ejercicio tiene que ser leído 

como una consecuencia de sus acciones anteriores, las cuales entendemos como la 

base argumental de su producción discursiva. En este sentido, nos referimos a la 

acción que desenvolvió bajo el título Schovávám se [Me escondo] (1977), y que 

consistía en resguardarse detrás de una papelera, o tras el quicio de la entrada de 

un edificio, ocultándose de unos viandantes a los que no conocía.  
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Fig. 31. Jiří Kovanda, XXX, I asked a woman artist to participate in a performance with me: I was seated with my 

back facing her camera so that I could not see her and she photographed me while she was naked, 2011. 
Fig. 32. Jiří Kovanda, Schovávám se, 1977. 

 

Tanto las desapariciones, como las apariciones abruptas —una de sus acciones 

consistía en darse la vuelta para mirar a los ojos de la persona que iba detrás de él 

en unas escaleras mecánicas—, responden a un ideario romántico en el que ni la 

experiencia racional ni las estéticas espirituales parecen ser necesarias para 

enfrentarse al mundo prosaico que rodea a gente como Kovanda, más preocupados 

por transformar en chifladura las verdades hegemónicas de un contexto, en su 

caso, traumático. Sobre esta romantización del trauma, algo nos pueden contar los 

artistas del contexto de Praga, Petr Štembera (1945-) y Jan Mlčoch (1953-), a 

quienes, aunque sus términos y la dinámica de sus espectáculos tardíos puedan no 

circular en la misma definición que la mayoría de prácticas de este trabajo —pero 

sí comparten el rechazo que les provocaba la escuela vienesa—, no podíamos dejar 

fuera por la importancia tangencial que tuvieron entre los artistas del contexto que 

aquí nos ocupa. 

 

Štembera y Mlčoch “acentuaron la presencia física y el conocimiento de uno mismo 

como elementos decisivos de su obra. Hicieron arte que respondía a su situación 

urgente con tintes muy personales”, apunta Kristine Stiles (2012 p. 204). Ambos, 
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andariegos de la pintura durante sus primeros años y persuadidos, 

anecdóticamente, por el informalismo español en el que se fijaron a través de 

Antoni Tàpies (1923-2012), pronto se desmarcaron de la fisicidad y la materialidad 

de la pintura, influidos por prácticas de carácter ascético, para comenzar un trabajo 

en el que la aportación material al mundo fuera tan reducida que se pudiera 

avecinarse su completa nulidad. Durante la primera mitad de los setenta, antes de 

introducirse radicalmente en los regímenes de lo ritual, sus acciones tendrían más 

que ver con la activación de lo anodino y de ciertos elementos neutrales, que 

superarían la atención objetual que propondrían sus coetáneos desde Aktual. Por 

ejemplo, en 1969, Štembera, para una acción que después tituló Kameny [Piedras], 

recogió durante un paseo dos piedras, de un considerable tamaño y peso, que se 

encontraban cerca del camino que estaba transitando: tejió con una cuerda una red 

que rodeaba y sostenía ambas piedras para trasportarlas, cargándolas a su hombro, 

desde ese sitio hasta un nuevo emplazamiento, ahora en la ciudad, tal y como 

reconoce el mapa que el propio Štembera dibujó para describir la ruta. Lejos de 

posicionarse como un ser-en-el-mundo, el artista contacta directamente con dicho 

mundo, se une a él y carga su peso reconociéndolo como un elemento neutral, sin 

privilegios de uno en el otro, simplemente, destacando su coexistencia33. Unos años 

más tarde, ya influenciado por ciertas prácticas que le llevaban a desproveerse de 

la impureza de la experiencia vital del zen, Štembera vuelve a posicionarse en la 

compleja relación metaempírica que caracterizaría su práctica. En Spaní na stromě 

[Durmiendo en un árbol] (1975), tras pasar varios días sin dormir, se sube a lo alto 

de un árbol, se arropa con una manta y, usando como respaldo las ramas sin apenas 

hojas, duerme unas horas. Durante estos primeros años de la década de los setenta, 

 
33 Encontramos un movimiento parecido en los mensajes de piedras enviados por Horikawa Michio y el 

colectivo GUN japonés en sus recurrentes Mail Art by Sending Stones (1969-1972). 
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tal y como nos cuenta Kristine Stiles (2012), Štembera comienza a descifrar 

procesos de atención a su propia experiencia muy influenciado por la lectura del 

dramaturgo francés Gabriel Marcel (1889-1973), fundamentalmente de aquellos 

textos previos a que el autor abrazara el catolicismo. De la obra temprana de 

Marcel, Štembera parece prestar atención a la intención existencialista premística, 

como respuesta al idealismo que los movimientos políticos o la religión parecían 

imponer al reflexionar sobre la trascendencia del cuerpo. Quizá por eso su 

producción es, si bien ritual y mística, razonablemente objetiva y, aunque al margen 

de la definición política que pudo darse durante los años de la normalización, 

reaccionaria ante los sistemas de constitución identitaria generales. 

 

  
Fig. 33. Petr Štembera, Kameny, 1969. 

Fig. 34. Petr Štembera, Spaní na stromě, 1975. 
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4.3. Arte conceptual en la República Socialista de Yugoslavia 

 

Mientras que las prácticas conceptuales del contexto moscovita quedaron 

recluidas en las fronteras de la URSS, la apertura que ya era fáctica a finales de los 

sesenta en la Yugoslavia comunista, independiente en la mayoría de las cuestiones 

de la Unión Soviética, fomentó las primeras apariciones de artistas de ese contexto 

en las instituciones occidentales34. La primera y más sonada vendría de la mano del 

curador del MoMA, Kynaston McShine (1935-2018), quién organizaría la 

reconocida exposición Information (1970), una muestra paradigmática para la 

museología y las prácticas del archivo, que a día de hoy sigue teniendo vigencia en 

estos términos. Tal y como narra la actual historiadora y curadora del MoMA, 

Ksenya Gurshtein, la aparición de artistas conceptuales jóvenes del contexto 

yugoslavo sucedió fruto de un encuentro fortuito entre McShine y Taja Vidmar 

(1947 – 2016), entonces una estudiante de Historia del Arte que, con el tiempo, se 

convertiría en una de las principales galeristas eslovenas, siendo cofundadora en 

1981 de Equrn, la primera galería privada en Yugoslavia. Fue Vidmar quien puso en 

contacto a McShine con el grupo OHO, a través de la pareja de la galerista, Tomaž 

Brejc (1946-), amigo de Marko Pogačnik (1944-) —posiblemente la figura 

articuladora del grupo OHO y el primer miembro en estar en contacto con el 

Movimiento OHO (un círculo de intelectuales, poetas y artistas eslovenos en el que 

se incluiría al grupo de artistas al que nos referimos)—. Brejc, partícipe del 

 
34 La obra del grupo OHO —a la que nos enfrentaremos en este texto— se encuentra inscrita en una escena 

interesante y compleja que no podemos resumir en un solo capítulo. De la mano de OHO y de sus compatriotas, 
se ha definido una relación muy característica entre la performance, el arte de acción y las artes escénicas con 
foco en el contexto de Yugoslavia, fundamentalmente a través de los experimentos cinematográficos de 
Antonio G. Lauer (1937-2010), conocido como Tomislav Gotovac, y de la madrina de la performance por 
excelencia, Marina Abramović (1946-). 



 180 

movimiento en ese momento, se estaría encargando de relatar las propuestas de 

un colectivo profundamente cambiante y fluido, en tanto que miembros, discursos 

y prácticas. OHO, cuyo nombre deviene de la unión de palabras eslovenas oko [ojo] 

y uho [oído], se caracterizó por la progenie de grandes cantidades de material 

impreso, autoeditado e idiosincrásico que, en esquemas, diagramas, dibujos, 

fotografías y algunos textos teóricos y poéticos, generaban un espacio discursivo 

que esquivaba las prohibiciones estatales en torno a la creación artística. El 

colectivo se centró durante sus primeros años en el desarrollo de una corriente 

ontológica propia a la que bautizaron como «reísmo» —extendida de los 

planteamientos generales del Movimiento—, que venía a proponer formas y 

alteraciones de relacionar al sujeto con el objeto (a partir de una alusión muy 

peculiar a las teorías del lenguaje francesas que se popularizaron en los sesenta, e 

incluso con alguna apropiación irónica del Tractatus de Wittgenstein). 

 

Tal y como relata el historiador y curador esloveno Igor Zabel (1958-2005) (1999), 

en el ensayo Art in Slovenia since 1945, la fase lingüística del grupo dio paso a una 

búsqueda de conexiones con la escena de tardovanguardia global y 

contemporánea, fundamentalmente de las distintas aproximaciones que el arte 

conceptual ha hecho hacia el paisaje —quizá fue este paso el que configuró al grupo 

OHO como una particularidad del movimiento homónimo—. A partir de los años 

setenta del siglo XX, OHO comenzaría a interpretar los principios del land art 

estadounidense, del povera italiano y, por supuesto, del arte conceptual 

poslingüístico que se habría empezado a concretar en distintos lugares del 

mundo35, pudiendo ver en las prácticas de OHO ambivalencias con los principios de 

 
35 Podemos intuir que la principal conexión de los miembros del grupo con el contexto de las prácticas en 

EE. UU. se produciría tras la llegada al grupo de David Nez (1949-), de ascendencia eslava y que, tras haber 
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artistas estadounidenses, japoneses, holandeses o latinoamericanos —facilitando 

así su incluisión en Information, sin lugar a duda—. La emigración que OHO realizó 

a las prácticas en contextos no urbanos sería causada por el interés que sus 

miembros principales —Milenko Matanovič (1947-), David Nez (1949-), Marko 

Pogačnik (1944-) y los hermanos Andraž Šalamun (1947-) y Tomaž Šalamun (1941-

2014)— empezaron a desarrollar a finales de los setenta por la espiritualidad y por 

las prácticas y relaciones alternativas con la naturaleza y las uniones comunales. 

Quizá es por este hecho que Zabel reconoce ciertas diferencias, de carácter 

perceptivo, entre los principales movimientos en los que OHO parece fijarse y su 

propia práctica. Tal y como señala Zabel (1999), “es interesante, por ejemplo, 

observar la oposición entre las obras de earthworks de artista americanos y el land 

art de OHO: estas eran de pequeña escala, efímeras, hechas con herramientas 

simples en un paisaje cultivado y, a menudo, muy mínimas, suaves y poéticas” (p. 

179). Sin embargo, puesto que las referencias y evidencias son más que casuales 

con ese otro land art desprendido de la heroicidad y la gesta estadounidense, quizá 

deberíamos pensar que las formas de espiritualidad estética frecuentes eran 

comunes e inconscientemente colectivas. 

 
visitado el país junto a su padre unos años antes mientras vivían en Macedonia, emigraría desde Massachusetts 
a Liubliana para licenciarse en 1968 en la Academia de Bellas Artes, donde coincidiría con algunos de los 
primeros miembros del colectivo —Marko Pogačnik, por ejemplo, se encontraría realizando el servicio militar 
durante el primer año de Nez como miembro del grupo—, saliendo de EE. UU., oponiéndose al reclutamiento y 
a la invasión militar estadounidense de la Guerra de Vietnam. Aunque no hayamos encontrado ningún 
testimonio que asegure que Nez trajo consigo ni bibliografía ni catálogos ni archivos generados por la escena 
estadounidense que influyó a OHO, sabemos que, tras la firma de las relaciones diplomáticas entre EE. UU. y 
Eslovenia en 1970, la Agencia de información de EE. UU. abrió una biblioteca y un centro de documentación de 
cultura estadounidense en Liubliana en la que se encontraban algunos documentos relacionados con la escena 
estadounidense, fundamentalmente, la revista ARTnews. Si bien es cierto que, al ser preguntado sobre la 
influencia de su origen estadounidense en OHO, Nez contesta: «Creo que me recibieron como un forastero 
cultural y mi punto de vista diferente fue apreciado. Como estadounidense, se me consideraba exótico y libre 
de las actitudes culturales convencionales de los eslovenos» (Žerovc y Nez, 2011). Más allá de esta información, 
la conexión de OHO con el land art estadounidense es meramente especulativa y quizá no va más allá de la 
expansión de las filosofías eco-metafísicas en los setenta. 
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Fig. 35. Milenko Matanovič, Trigo y cuerda, 1969. 

Fig. 36. Milenko Matanovič, Milenko Matanovič hace un camino, 1968. 
Fig. 37. Richard Long, A line made by walking England, 1967. 

 

   
Fig. 38. David Nez, Mirrors, 1969. 

Fig. 39. Robert Smithson, Yucatan Mirror Displacements, 1968. 
 

Durante la década de los setenta, la conciencia ambientalista que empezaría a 

gestarse a nivel global permeó en las aproximaciones que los artistas tendrían al 

reflexionar sobre los procesos naturales. La relación metafísica entre los seres y la 

naturaleza —que podría hacerse patente en la obra de Heidegger tras la influencia 

de la poesía de Hölderlin— provocó deseos de revelación de la cotidianidad del 

mundo-en-torno, del mundo circundante («Unwelt») y su significatividad, en 

términos heiddegerianos.  Algunos de los artistas de OHO parecen sentirse 

cómodos tratando de revelar las fuerzas invisibles de lo natural, a través de gestos 
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que los posicionan como seres-en-el-mundo. Ejemplo de ellos son algunas de las 

acciones e intervenciones que el grupo hizo en su Summer Projects (1969). Por 

ejemplo, en The Snake (1969), Milenko Matanovič, junto a otros miembros del 

grupo, construyó una estructura lineal de madera y cuerda de unos doscientos 

metros de longitud que, flotando sobre la superficie del río Ljubljanica, marcaría las 

corrientes que tomaría el agua al fluir por el canal de la ciudad eslovena. Al igual 

que en otras piezas del mismo Matanovič, paralelas a The Snake ("hermanadas", 

según el artista) —como son Paper Path (1969), “que destacaba de manera similar 

el paisaje ondulado alrededor de Medvode” con un camino de folios de papel de 

otros doscientos metros (Žerovc y Matanovič, 2011), o Water-Water-Dynamics 

(1969), descrita por la comisaria e historiadora Ksenya Gurshtein (2016) como una 

obra “en la que se colocó un tubo de plástico transparente lleno de pigmento en el 

lecho de un río mirando río arriba, lo que provocó que el pigmento expusiera la 

rapidez y la dirección de la corriente a medida que se disolvía y se movía en la 

dirección opuesta”—, los artistas de OHO parecían estar fascinados por una 

intervención en el mundo que provocase la revelación de una “relación entre los 

elementos pasiva y activa”, según Matanovič (2011).  

 

A raíz de esta aproximación al Dasein en la naturaleza, desde este trabajo nos 

planteamos cómo, a partir de los artistas de OHO, el land art no heroico puede 

ser una praxis del acercamiento fenomenológico que se aleja de la 

interpretación existencialista del mundo a través de las fuerzas de la naturaleza 

para ser una revelación de la naturaleza como sí misma, en el sentido 

heideggeriano de que “la naturaleza es, ella misma, un ente que comparece dentro 

del mundo, y que puede describirse por distintos caminos y en diversos grados” 
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(Heidegger, 2019, p. 92). Esta búsqueda de visualización y apreciación de lo 

invisible, de la propia fisicidad y vitalidad de lo inanimado, esa conexión 

subsensitiva con el entorno natural y con las conexiones entre el cuerpo y la 

naturaleza, nos provocan semejanzas no solo de carácter formal, sino también 

desde una raíz filosófica y espiritual, con las producciones posteriores en otros 

contextos en los que la influencia arrolladora de Estados Unidos llegó de manera 

particular. En los siguientes capítulos elaboraremos una reflexión de las 

acciones de artistas como el japonés Keiji Uematsu, el islandés Sigurður 

Guðmundsson, nuestro más que apreciado Antoni Muntadas, e incluso obras 

posteriores a OHO y a su presentación en Information de artistas 

norteamericanos como Vito Acconci. En todos estos autores parece haber una 

respuesta a esta concepción de la naturaleza de carácter heideggeriano o a las 

ideas comunes que podría haber tenido Heidegger con otras filosofías 

metafísicas y fenomenologías mundanas. 

 

   
Fig. 40. Milenko Matanovič, The Snake, 1969. 

Fig. 41. Vito Acconci, Waterways: Four Saliva Studies, 1971. 
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Fig. 42. Andraž Šalamun, Rod and its shadow, 1970. 

Fig. 43. Keiji Uematsu, Hand - Grasp III (2), 1977. 
 

   
Fig. 44. Tomaž Šalamun, Sculpture 117°C (I y II), 1969. Fotografía de Nasko Krizna. 

Fig. 45. Acciones subsensoriales de Antoni Muntadas, fotograma del vídeo Actions (Acciones), (1971-1972). 
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5. ALGUNAS NOTAS SOBRE ARTE DE ACCIÓN EN 

EL CAMINO DEL ZEN 

5.1. Japón de posguerra o arrojarse al satori 

 

Analizar el contexto japonés desde una aventura historiográfica como es la 

consideración de un periodo de posguerra es un trabajo arduo en el que el 

aislamiento del país juega un papel fundamental. Si bien la categoría nos remite a 

las heridas directas de la Segunda Guerra Mundial, la situación económica y la 

desestructura del carácter social del país marcan una cronología distinguida del 

mismo periodo en territorio europeo. En primer lugar, porque el Estado japonés se 

encontraba en una espiral de transformación en la que se entrecruzaban los 

procesos de reforma y apertura a occidente impulsados por la Restauración de 

Meiji, tras el aislamiento del periodo de los shogunes Tokugawa durante el Edo 

(1615-1868)36, y la concatenación de guerras en las que el país se vio envuelto 

desde finales del siglo XIX: el conflicto chino-japonés (1894-1895), la guerra con 

Rusia (1904-1905), la Primera Guerra Mundial (1914-1919), la segunda guerra 

chino-japonesa (1931-1933) y la Segunda Guerra Mundial (1939-1945)37. Por otra 

parte, tras la rendición del país nipón en 1945, el proceso de posguerra estaría 

 
36 Para ampliar información sobre este periódo histórico desde este trabajo nos gustaría recomendar los 

trabajos: Jansen, M. B. (2000). The Making of Modern Japan. Cambridge: Harvard University Press. y Shiba, R. 
(2018). El último shōgun. La vida de Yoshinobu Tokugawa. Barcelona: Editorial Quaterni. 

 
37 De manera similar a la nota anterior, sobre este convulso periodo japonés, recomendaríamos los trabajos: 

Hotta, E. (2013). Japan 1941: Countdown to Infamy. Nueva York: Knopf., Toland, J. (2003). The Rising Sun: The 
Decline and Fall of the Japanese Empire, 1936-1945. Nueva York: Modern Library. y Cook, H. T., & Cook, T. F. 
(1992). Japan at War: An Oral History. Nueva York: The New Press. 
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marcado por las desavenencias entre los organismos del Estado, el sintoísmo, los 

grupos mafiosos, la población ciudadana (con cierta simpatía al fin del modelo 

moral imperialista) y los Estados Unidos, que desarrollarían una ocupación militar 

y cultural durante casi veinte años tras la guerra —ocupándose del control directo 

de los medios de comunicación y de la industria cinematográfica, desde la que 

surge, por ejemplo, el neorrealismo japonés de autores como Akira Kurosawa 

(1910-1998) o Kinji Fukasaku (1930-2003)—. Durante este periodo, el arte japonés 

estaría marcado por una profunda división, que comenzaría durante el Periodo 

Meiji y se extendería durante los años del emperador Showa, en la que el arte de 

estilo tradicional japonés —fomentado, entre otras cosas, por el japonismo 

europeo38— y las prácticas artísticas de corte occidental definirían la personalidad 

de los artistas y del sistema del arte nipón. Esta división sería una de las grandes 

brechas en la historiografía del arte de segunda mitad del siglo XX japonés, que 

podríamos datar su fin en la Bienal de Tokio de 1970, de la que hablaremos más 

adelante. 

 

Sin embargo, si nos inmiscuimos en esta división por la parte en la que la tradición 

japonesa se expandió por Europa (particularmente, en el contexto español), 

podemos encontrar una fuerte vía de conexión definida por la presencia católica: 

la Iglesia comenzó un proceso de expansión evangelizadora a lo largo del 

archipiélago asiático. De esta característica colonización espiritual —en la que no 

 
38 Véase la tesis doctoral de Vicente David Almazán Tomás, Japón y el japonismo en las revistas ilustradas 

españolas (1870-1935) (2000), así como el interesante artículo del mismo autor «Libros japoneses para turistas 
extranjeros (de la era Meiji a la II Guerra Mundial)» (1988). 
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escasean las conversiones al budismo zen de los enviados cristianos— nos han 

llegado algunos de los registros y de los estudios del Japón tradicional más 

interesantes en habla hispana. Ejemplo de esto son los trabajos del que fuera padre 

jesuita e historiador del arte español Fernando García Gutiérrez (1928-), quien, 

antes de implicarse en la academia universitaria española, residió durante más de 

quince años en el Japón de posguerra como misionero. Durante sus años en Japón, 

García Gutiérrez investigó de primera mano la peculiar influencia que el zen y las 

doctrinas del ch’an provocaron en el arte y en los estudios estéticos japoneses, en 

los que, al margen del ámbito monasterial que pudiera darse en China, 

sobrepasarían los límites del monasterio, penetrando la vida japonesa de forma 

integral. En el libro El zen y el arte japonés, García Gutiérrez (1998) defiende una 

posición paradigmática del arte japonés influenciado por el zen en el que la 

representación tradicional del budismo se dirige hacia una “interioridad sin forma” 

que “acontecerá de un modo casi mágico, una vez que el pintor ha sido ya 

iluminado interiormente y se ha dado cuenta de que la misma mente es Buda, y 

fuera de la mente no existe Buda alguno” (p. 77). García Gutiérrez reflexionaría 

igualmente sobre la expresión artística tradicional japonesa desde los 

planteamientos del filósofo esteta y maestro del té Hisamatsu Shin-ichi (1889-

1980), entendiendo que quizá la práctica artística japonesa pueda ser escindida de 

la influencia del zen. Sin embargo, tanto Shin-ichi como García Gutiérrez 

reconocerían una serie de características propias de la pintura tradicional japonesa 

que, en cualquier caso, estarían encaminadas por la presencia de una interioridad 

sin forma: “asimetría, simplicidad, austera sublimidad o noble sequedad, 

naturalidad, sutil profundidad o una profunda sutileza, desprendimiento de todo 

apego, y calma” (p. 78). De estas siete características planteadas por Shin-ichi, 

prácticamente inseparables, se produce una serie de encuentros con los términos 
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que conformarían la manifestación del zen: el «sabi», el «wabi» y el «shibui» —

conceptos que desarrollaremos a continuación—. 

 

De alguna forma, si nos queremos aventurar en ciertas definiciones de la práctica 

artística japonesa en su relación con el vaciado de la interioridad del zen, 

tendremos que aludir a la dimensión estética que esta plantea como un grado 

general de su praxis, en una distancia más que considerable con lo que podemos 

entender en occidente por estética (fundamentalmente, si nos concentramos en el 

ámbito cronológico que nos planteamos tratar). El historiador estadounidense 

Donald Richie (1924-2013) (2021), quien conocería Japón durante la Segunda 

Guerra Mundial y moriría en Tokio, propone una interesante interpretación de la 

raíz estética del arte japonés en su Tractate on Japanese Aesthetics (2007) al mirarla 

a través de una perspectiva occidentalizada. Richie comienza su tratado planteando 

una diferencia principal entre la estética europea imperante desde el siglo XVIII en 

occidente —como ciencia del conocimiento sensible— y el pensamiento estético 

japonés: el abandono de los binomios. De esta manera, fuera de las nociones 

categóricas de cuerpo y mente, individualidad y colectividad, la estética japonesa 

se aleja de la raíz kantiana de la estética europea en una aproximación a la noción 

del gusto que queda atravesada por el placer intelectual y la aprobación social. 

Desde este paradigma, podría dilucidarse también que la estética europea y la 

japonesa no están tan lejanas, al menos no si la idea de gusto —inexorablemente 

ligada al juicio de la belleza— debiera responder a las características estéticas que 

planteaba Shin-ichi. Las nociones de simplicidad, austeridad, asimetría y 

naturalidad, por ejemplo, no son ajenas al arte europeo. Así lo reconocería el 

historiador estadunidense de literatura japonesa Donald Keene (1922-2019), quien, 

en un ejercicio simétrico a Shin-ichi, distinguiría los rasgos fundamentales de la 
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estética japonesa, produciendo una versión interesante de la noción del 

desprendimiento del apego zen bajo el término «fugacidad», la cual no es tan 

común en el arte tradicional y en los esquemas de pensamiento europeos (como 

exponemos en este trabajo). La fugacidad —según Keene, y tal y como recupera 

Richie en su tratado— sería el ideal estético japonés por excelencia, basado en el 

concepto budista de «mujo» [impermanencia], que haría referencia al carácter 

cambiante y transitorio de todas las cosas: “nada es estable y nuestro único solaz 

es aceptarlo e incluso celebrarlo” (p. 20) (en herencia del «anitya» [transitoriedad, 

impermanencia] del sanscrito, que podemos ligar con el «अ"न$य» [transitoriedad] 

del hinduismo y, posteriormente, con el «Πάντα ῥεῖ» [Todo fluye] de Heráclito). 

 

La noción de «inmanencia» es la fuerza que provoca la desaparición de la 

descripción literal de las cosas en el arte tradicional japonés, de lo que el gusto no 

tendría que ver con ninguna mímesis, sino con la certeza de ciertos apuntes que 

revelaban la naturaleza de las cosas en tanto que sus formas de actuar. Al cruzarse 

con la característica de la simplicidad, el gusto japonés se delimitó en las 

manifestaciones (de las que hablábamos anteriormente) que configuran el todo de 

la estética japonesas. En este sentido, la consideración estética del sabi tendría que 

ver con la asimilación de la cronología y con los efectos del tiempo sobre las cosas. 

Richie fija las primeras apariciones del término en los poemas de Fujiwara no 

Shunzei (1114-1204) y de Shaigyo (1118-1190) —en tanto que característica de un 

paisaje desolado y solitario— desde los que se esclarece que sabi sería algo así 

como la belleza que sucede tras asimilar el estado de la soledad y el tiempo del 

abandono, es decir, la cronología de la impermanencia. Richie pone como ejemplo 

un comentario que el sinólogo Theodore de Bary (1919-2017) escuchó cuando 
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comenzaba la rehabilitación del templo shariden Kinkakuji en Kioto tras ser 

consumido por un incendio provocado por un monje: “De Bary oyó de fondo que 

alguien decía: «Esperemos diez años a que coja un poco de sabi»” (p. 52). Por su 

parte, desde el protagonismo de la inmanencia en la estética japonesa, wabi, 

descriptor de la actitud ante las formas de vida, se transforma durante el periodo 

Kamakura (1185-1333) en una “apreciación estética activa de la pobreza”, tal y 

como definiría el filósofo japonés Daisetsu Teitaro Suzuki (1870-1966), recogido por 

Richie (p. 52). La pobreza y la austeridad del wabi se resignificarían desde la 

ceremonia del té en simplicidad, dando pie a los principios estéticos japoneses 

fundamentales, calando en la práctica artística, en la artesanía y en la arquitectura, 

e incluso provocando el «wabi-zumai» [la vida wabi], por lo que esta característica 

no estaría sino reconociendo la profundidad del desprendimiento que permearía 

todas las capas estéticas de la vida social. 

 

 
Fig. 46. Kinkakuji destruido por el fuego en 1950. 
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A pesar de la actitud de vanguardia en las prácticas artísticas japonesas de los años 

cincuenta del siglo XX, jamás podremos decir que estas se estructuran en oposición 

a los valores estéticos tradicionales. En cambio, creemos más efectiva una lectura 

del surgimiento de grupos como Gutai, Mono-Ha, Neo Dada o Hi-Red Center a partir 

de la configuración que proponen desde la estética japonesa en la influencia 

permeante de occidente tras la Segunda Guerra Mundial. Para esto, tenemos que 

partir de una contradicción de base en la que el contexto japonés —cerrado, 

autónomo y en referencia de su propia tradición— deja entre veladuras la 

presencia del momento crítico de las prácticas artísticas inscritas en el contexto 

global. Un ejemplo claro de esta paradoja es la reformulación de los procesos 

caligráficos que desarrollarían los artistas del colectivo Bokunjinkai (墨美) —

fundado en 1952 por los calígrafos  Shiryū Morita (1912-1998), Yūichi Inoue (1916-

1985), Sōgen Eguchi (1919-2018), Yoshimichi Sekiya (1920-2016) y Bokushi 

Nakamura (1916-1973), quienes publicaron la revista mensual Bokubi (1951-1981), 

especializada en caligrafía de vanguardia (前衛書 ) o caligrafía moderna (現代書), 

en la que colaboraron artistas internacionales como  Franz Kline (1910-1962), Pierre 

Alechinsky (1927-) o Pierre Soulages (1919-2022)—. El contexto de la revista Bokubi 

no solo daría el pistoletazo de salida a lo que podemos considerar la época de los 

colectivismos japoneses, sino que también posiciona a Japón en el otro lado de 

ciertos intercambios que se producirían hacia occidente, dentro de lo que podemos 

conocer como el espíritu del Wakon Yosai (和魂洋裁), traducible por «espíritu 

japonés y tecnología occidental», que habría ido tomando forma desde el Periodo 

Meiji. El líder del movimiento y editor principal de la revista Bokubi, Shiryû Morita 

propondría una remirada a la caligrafía y a la pintura abstracta japonesa, que habría 

estado marcada por el despliegue del Bokushô bijutsu [el arte de la caligrafía], a 

través de lo que él mismo definiría como Zen’ei sho o Shodô. El Shodô vendría a 
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proponerse como una práctica caligráfica que, en sintonía con el expresionismo 

abstracto norteamericano más espiritual y el arte europeo de vanguardias e 

informalista —en los que Shiryû encontraría una propuesta dialógica en su 

ambición por exportar el Shodô—, descartaría la literalidad del ideograma japonés 

en un ejercicio de gráfica emocional a través de los procesos de la caligrafía 

tradicional39. 

 

Desde estas conexiones discordantes entre las prácticas occidentales y las 

japonesas, Jirō Yoshihara (1905-1972), uno de los fundadores —y patrocinador 

económico— de Gutai, nos es presentado por Foster, Krauss, Bois y Buchloh (2004) 

en la mítica antología de Art since 1900 (2004), en conexión entusiasta directa con 

Pollock. Por un lado, es bien sabido que las fotos de Namuth y Burckhardt de Pollock 

pintando, así como sus cuadros, habrían llegado a Japón a principios de la década 

de los cincuenta40, años antes de que la pintura japonesa de vanguardia y la 

occidental se encontraran en Bokubi, cuando el espíritu del grupo Gutai empieza a 

forjarse. Por otro, Foster y compañía recuperan también la cercanía de Pollock a 

 
39 Sería interesante considerar cómo estos procesos marcarían también una discordancia historiográfica 

con respecto al contexto europeo que acogería la caligrafía contemporánea japonesa, al menos en el terreno 
terminológico de la Historia del Arte, como la insigne exposición del Salon d’Octobre, celebrada en la galería 
Craven de París en 1953. La historiadora Aitana Merino (2013), en relación con esto, opina —y así nosotros lo 
compartimos— que, «mientras en Occidente estas manifestaciones se califican muchas veces de "monocromas", 
en Oriente, el espacio vacío, que es el blanco del papel, es igual de relevante que el negro de la tinta, por lo que 
se considera a estas creaciones como una expresión bicolor» (p. 197).  

40 El arte occidental llegaría a Japón de manos de coleccionistas privados que, antes del decaimiento del 
coleccionismo japonés, fijaron en la escena parisina y neoyorkina las estructuras de sus colecciones. Ejemplo de 
ello son exposiciones como la Exposición de Arte Francés Contemporáneo (1951), con obras de la Colección 
Kojiro Matsukata; la muestra Henri Matisse. Pinturas, dibujos, ilustraciones. Obras para la Capilla Vence (1951), 
en el Museo Nacional de Tokio Hyokeikan, o una interesante retrospectiva de Picasso, también el mismo año 
1951. En estos términos, sería interesante hablar del coleccionismo de arte occidental en Japón, pero al estar al 
margen de la dirección de nuestro trabajo, remitiremos al ensayo Saint-Raymond, L. y Métraux, M. G. (2019). 
From Enemy Asset to National Showcase: France’s Seizure and Circulation of the Matsukata Collection (1944-
1958). Artl@s Bulletin, École normale supérieure, CNRS, 8(3), pp. 21-43; o a las colecciones recogidas en Barlés, E. 
y Almazán, D. (Coords.). (2003). Monográfico: Las colecciones de arte extremo oriental en España. Artigrama. 
Revista del Departamento de Historia del Arte, (18), 11-268. 
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Gutai en unas afirmaciones brindadas por el crítico B. H. Friedman (1926-2011), 

quien habría encontrado los dos primeros números de la revista Gutai, publicados 

en enero y marzo de 1955 respectivamente, en la biblioteca del pintor 

norteamericano mientras este empacaba el archivo del pintor tras su muerte. De 

igual manera, la mítica antología también reconoce una lectura por parte de Gutai 

de la idea antiformalista del crítico de arte norteamericano Harold Rosenberg 

(1906-1978) —quien acuñaría el término Action painting—, que, desde este 

trabajo, consideramos como escenario de la respuesta de los japoneses ante la 

protección institucional del arte japonés. Sin embargo, lejos de lo que defienden en 

Art since 1900, entendemos esta lectura como una aplicación de los medios 

estéticos japoneses tradicionales en el paradigma de la globalidad artística y no 

como una metodología occidental empleada en la reforma de la vanguardia 

japonesa. 

 

Quizá, de los ejemplos pictóricos más interesantes de Gutai Bijutsu Kyokai (nombre 

completo de Gutai), tenemos que resaltar la obra temprana de Toshio Yoshida 

(1928-). En la larga serie de maderas quemadas que realizó en 1954, anteriores a 

las combustiones pictóricas de Alberto Burri (Combustione Plastica, 1957) y a las de 

Yves Klein (Fire Paintings, 1960), Yoshida parece aplicar una tendencia hacia el vacío 

característica en el tratamiento de los materiales y de los elementos representables 

en la pintura zen. En comunión con la caligrafía de Bokubi, el fuego en la práctica 

de Yoshida se aleja de ese materialismo cartesiano que podría afectar a la pintura 

expresionista estadounidense y al informalismo, y se aproxima a un juego de 

representación en la que la conciencia sobre la materia no afecta a su forma (desde 

la que se acerca a una fisicidad estética del wabi-sabi). La pintura automática con 

fuego de Yoshida —de la que podemos intuir un gesto contemplativo durante el 
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contacto de las brasas con la madera— puede remitirnos, con mucho más acierto 

que a la materialidad de Rosenberg, a la tradición del hatsu-boku. La pintura de 

Yoshida tiene que ver con un tiempo de concentración sin retorno que también es 

evidenciable en la pintura del monje-artista budista del suibokuga (pintura 

monocroma con tinta) Sesshū Tōyō  (1420-1506), cuya praxis García Gutierrez 

(1998) nos define como una expresión del “momento inefable del «satori», esa 

iluminación interior definitiva, que solo era expresable en este estilo desenfadado 

y enérgico [hatsu-boku]” (p. 58). 

 

 
Fig. 47. Toshio Yoshida, Burn by CF, 1954. 

 

Centrándonos en ese «momento inefable del satori» —el momento oportuno de la 

realización del vacío, el kairós de la epifanía en la tradición japonesa (si es que 

podemos hacer una contraparte occidental del término), la experiencia mística del 

śūnyatā41 en la estética nipona—, podemos enunciar cómo gran parte de las 

prácticas de acción que somatizarían en el cuerpo el hacer matérico de las artes 

pictóricas y escultóricas son una respuesta sensible a la construcción mental de la 

 
41 Concepto desarrollado en la página 105 de este trabajo. 
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realización del no-ser del satori. Ejemplo de ello sería la conocida performance de 

Kazuo Shiraga (1924-2008), 挑戦的な泥 [Desafiando al barro] (1955), menos 

reconocible en este ámbito que los círculos pintados en Work (S6) (1952) por su 

compañero —tanto en Gutai como en Zero Society— Akira Kanayama (1924-2006), 

que no son sino referencias a los círculos ensō, practicados por los monjes budistas 

como un entrenamiento espiritual. Para proponer una lectura de la pieza de Shiraga 

desde la noción del satori, aplicaremos la metodología argumental planteada por 

el grupo de investigación conformado por Matthew Pelowski, Fuminori Akiba y 

Victor Palacios (2012) (PAP de aquí en adelante). Estos parten de una premisa 

fundamental: la relacionalidad que se presupone en el momento del satori, es 

decir, la relación kōan  —un enigma zen para trascender el pensamiento— en la 

que el maestro cuestiona, a través de acertijos y comportamientos confusos, el 

conocimiento del discípulo como vía a la iluminación del vacío satori. Esta pregunta, 

de carácter casi parresia, se conforma —en palabras del filósofo japonés Daisetsu 

Teitaro Suzuki (1870-1966), recogidas por PAP— como “una pregunta que es vital y 

de la cual depende el destino del interrogador” (p. 241). Para PAP, “si todo es 

inherentemente vacío, como argumenta el zen, también lo es el vacío mismo, 

dejándolo a uno en un estado en el que el satori se logra por aparente inexistencia 

y en el que nada puede decirse que existe, nada nunca ha existido o nunca existirá, 

y nada parece tener ninguna consecuencia” (p. 238). En el artículo publicado en 

2012 bajo el título «Satori, kōan and aesthetic experience», PAP tratan de aplicar 

un interesante modelo de análisis de la experiencia estética ante esta estética de 

arrojamiento al vacío del satori, que Pelowski y Akiba plantean en un artículo 

anterior titulado «A model of art perception, evaluation and emotion in 

transformative aesthetic experience» (2011). En cuanto a la relación kōan, PAP 

parten de los planteamientos del sociólogo Howard Becker, del psicólogo Charles 
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Carver y, fundamentalmente, del ya citado Suzuki para reconocer ciertos 

paralelismos entre la relación del maestro zen y su discípulo y la relación entre el 

artista contemporáneo y el espectador. Desde esta comparativa, PAP reflexiona 

sobre cómo “numerosos estudiosos han argumentado que el objetivo explícito del 

arte, y el deber implícito de un artista exitoso, al igual que el del maestro zen, es 

lograr este mismo ajuste en un espectador, interrumpiendo sus expectativas 

previas y obligándolo a un nuevo medio de percepción o intuición” (p. 240).  

 

Si entendemos el satori a través del kōan —en el sentido de “un proceso cognitivo 

en relación con algún estímulo a través del cual uno puede alcanzar un modo de 

interpretación metacognitivo, que ha sido un elemento mencionado a menudo de 

la percepción perceptiva o conceptual” (p. 243)—, la relación maestro-artista y 

discípulo-espectador queda atravesada, para PAP, por cuatro elementos radicales. 

Estos elementos tienen que ver con esa estructura parresística que Suzuki ya 

planteaba con el acertijo como una ruptura de las reglas básicas del diálogo (en una 

estructura parecida a la «connotación» [entendida como los significados culturales 

ocultos] que Barthes [1915-1980] también podría plantear), con lo que Suzuki 

define como un «callejón sin salida psicológico», en tanto que la trampa que 

producen los estados perceptivos significan a las expectativas y a las 

interpretaciones —podríamos volver a Barthes aquí—, y con el trigger (el 

desencadenante que recogen de los psicólogos constructivistas J. S. Efran y T. J. 

Spangler y que el maestro y el artista usarían para apelar a la autoconciencia). En 

función de estos elementos, PAP reconocen en piezas fundamentales de la 

tradición de la desmaterialización occidental, como el 4’33 (1952) de Cage (1912-

1992), una “experiencia de soledad repentina y pérdida de expectativas, entregada 

por la negativa de un artista a entregar una visión prometida” (p. 242). 
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El modelo empleado por PAP parte del siguiente orden de cuestionamiento ante el 

hecho estético, el cual “divide el proceso de cambio de esquema cognitivo en cinco 

etapas con tres posibles resultados en el procesamiento de información, kōan o 

arte” (p. 244):  

 
Fig. 48. Modelo de flujo cognitivo de cambio de esquema en satori/experiencia artística esclarecedora, 

con elementos clave resaltados (Pelowski et al., 2012, p. 245). 
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Según el modelo de PAP, la progresión de la iluminación del satori —como un 

modelo aplicable a la producción de significados artísticos— parte de la 

«autopercepción», entendida como una mochila de conceptos connotados por el 

propio espectador que se anteponen a la percepción, a las expectativas y a las 

respuestas. Esta autopercepción, que PAP recupera de Carver, está formada por 

una serie de “conceptos ideales con los que el individuo aspira a formar el núcleo 

de la imagen de sí mismo” (p. 244), que actúan como autopostulados hipotéticos 

de la realidad antes de que esta se torne perceptible, por lo que sería necesario un 

proceso de clasificación de esos conceptos («comprender», «evaluar» y «formular 

una respuesta») para pasar a la siguiente etapa, el «Dominio cognitivo». En esta 

segunda fase del modelo, ya sea en el kōan como en la mirada ante el hecho 

artístico, el discípulo-espectador desarrolla una evaluación en tanto que el 

significado semiótico y conceptual de la cuestión es planteada por el artista-

maestro. El Dominio cognitivo empujaría al discípulo-espectador a la asimilación de 

las discrepancias entre su autopercepción y el esquema existente en el kōan y en la 

obra, expandiendo así el esquema de este, bien en función de una interpretación 

facile que pueda proteger la percepción propia del discípulo-espectador, o bien del 

disparador de una discrepancia, admisible o no. La posibilidad de asimilación ante 

la discrepancia da pie a la siguiente etapa, que PAP definen como el «Control 

secundario». Esta etapa —ligada con ciertos tipos de constructos hegemónicos que 

amparen al discípulo-espectador ante la discrepancia— es desde la que, en 

consecuencia, el maestro-artista es evaluado como un esotérico-estúpido y la obra 

pasa a considerarse «no-arte». Si recordamos que etiquetar algo como no-arte 

implicaría asumir que la nada existe, el zen nos ofrece algunas herramientas que 

PAP describen como “«gran fe», «gran duda» y «gran coraje indomable» como 

componentes psicológicos necesarios para superar el escape” (p. 247), 
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entendiendo este escape como una respuesta intencional ante la ausencia de una 

respuesta “y, por lo tanto, como una muestra de «grosería», «falta de respeto», o 

alguna otra actitud similar”, absolviendo así su necesidad de continuación” (p. 247). 

Una vez superado el escape, el modelo de PAP nos lleva a la etapa de «Reflexión 

autoconsciente/metacognitiva», en la que el discípulo-espectador “eventualmente 

puede entrar en el periodo metacognitivo de reevaluación de acciones, motivos y 

expectativas que está vinculado al satori y la experiencia estética” (p. 247). En esta 

etapa reflexiva, el maestro-artista actuaría a través de inmoderados disparadores 

que liberarían a la percepción de cualquier sustento basado en la asimilación o las 

expectativas de las etapas anteriores. La reflexión metacognitiva que evita el 

escape, tiene que ver en gran medida con el arrojamiento al vacío, con una escucha 

y una mirada dual ante la trasmisión de conceptos en la que el discípulo-espectador 

vuelve a tener dos posibilidades: una en la que se produciría un retorno al Control 

secundario —como un impasse del encuentro discrepante—, y otra en la que la 

reflexión adviene el foco de la percepción de nuevo en sí mismo, pero, en este caso, 

concentrándose en sus propias limitaciones y aceptando su inmanencia, lo que 

daría pie a una reevaluación de sus propios esquemas y expectativas, alcanzando 

la quinta y última fase, la iluminación estética, el satori. 

 

Recuperando el caso de Kazuo Shiraga con su Desafiando al barro, cabe 

preguntarse qué hubo de satori en la presencia del público en la acción del japonés. 

Unos años antes del descalabro neoyorkino de Gutai en la Martha Jackson Gallery 

en 1958 (exposición de pintura que el crítico Michel Tapié [1909-1987] enfocó 

desde el trabajo matérico resultante del teatro del grupo Gutai como elementos 

aislados, ya superados por la academización del expresionismo abstracto 

norteamericano), la conocida como Primera exposición de Gutai en el Ohara Kaikan 
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de Tokio (donde desarrollarían la mayoría de sus espectáculos hasta 1959), en 1955 

—que podría considerase la tercera muestra del grupo, si se cuentan las dos 

primeras propuestas en exterior que hicieron bajo el desafiante sol de verano—, 

reunió a un expectante grupo de asistentes ante las proto-performances, tintadas 

de lo que Kaprow después nombraría como happening, que el grupo había 

comenzado a desarrollar en herencia del teatro nō, del kabuki y del bunraku. 

Durante la jornadaen el Ohara Kaikan, tras ver a Murakami Saburo (1923-1996) 

atravesar gigantes láminas de papel en sus Kami-yaburi  [rasgar el papel] (1955), el 

público salió a los jardines del centro cultural donde habían sido derramados varios 

kilos de arcilla sobre las piedras del recinto. Shigara realizaría, durante el tiempo de 

la exposición, tres actos en los que se abalanzaría sobre la arcilla, ataviado con un 

calzoncillo blanco, demostrando la propuesta quizá más importe del «Manifiesto 

Gutai» —redactado por Jirô Yoshihara (2013) en 1956, un año después de la 

Primera exposición Gutai—, en la que la violencia sería la demostración del fraude 

de lo material: “El arte Gutai no cambia el material, sino que le da vida. El arte Gutai 

no falsifica el material. En el arte Gutai, el espíritu humano y el material extienden 

sus manos el uno al otro, a pesar de que de otra manera se oponen entre sí. La 

materia no es absorbida por el espíritu” (p. 18). 

 

     
Fig. 49. Kazuo Shiraga, 挑戦的な泥  [Desafiando al barro], 1955. 
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Desde la primera propuesta de autopercepción que el modelo PAP reconoce como 

un primer acercamiento a la acción de Shiraga, en este trabajo no podemos sino 

aludir a los mismos pretextos que hemos reconocido en una propuesta 

historiográfica a la que hemos recurrido para trazar este trabajo: la violencia como 

una respuesta heroica ante los fracasos sociopolíticos de los contextos de 

posguerra. Se trata, por lo tanto, de una cierta masculinidad exacerbada que pelea 

iracunda, herida e incansable como una demostración de la potencia ideológica 

impermeable de la forma material de la realidad; una respuesta otorgada por la 

construcción del pensamiento occidental que ha tendido a la performance hacia 

una dinámica hermética y estólida de las artes vivas. Sin embargo, Shiraga no pelea 

solo con el barro: se lanza a ello desde el oficio, se desplaza más allá de la 

solemnidad y la mesura del objeto de barro, como una perfección artificial que la 

propia ceremonia del té ya construye al “sumergirse directamente en el mundo del 

devenir, dentro del mundo palpitante y viviente que anima a la naturaleza y al 

hombre” (García Gutiérrez, 1997, p. 200), enfatizando la belleza desde el material 

vivo, desde un «método orgánico» en un diálogo con la naturaleza que la lluvia que 

cayó durante el acto no hizo más que facilitar. 

 

En la acción de Shiraga no hay rechazo, hay externalización, parte de la ampliación 

del esquema de la tradición, y se dirige hacia una propuesta corpórea y temporal 

del material que no puede perder vida, una estética del sabi que propone una 

mirada sobre la impermanencia de cada uno de los gestos de Shigara sobre el barro 

en relación con los anteriores. En las heridas de sus manos y en los cortes de sus 

rodillas se reconocerían las bellezas de la vida del cuerpo y de la vida del barro. En 

palabras de Yoshihara (2013), Shiraga estaría “manteniendo viva la vida de la 

materia”, lo que “también significa traer vivo al espíritu, y levantar el espíritu 
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significa llevar a la materia hasta la altura del espíritu” (p. 18). Pero ¿podemos 

entender la lógica real sobre el material desde la perspectiva de la permanencia del 

arte moderno europeo, desde la estética de la restauración y de la maquina 

material capitalista desde la que, inevitablemente, miramos la práctica artística? 

¿No son sino exotizaciones del pensamiento oriental, desde una especie de 

japonismo anticapitalista, cualquier tipo de asimilación de la inmanencia del zen 

desde el wabi-sabi en los términos de un proyecto historiográfico como este? Y 

entonces, si no podemos evitar discrepar, ¿qué tipo de asimilaciones podemos 

hacer de la mirada hacia el intercambio de fuerzas pareadas con un objeto natural? 

¿Podríamos responder desde la acción de Shigara a las asimilaciones culturales de 

la materia? 

 

En este punto, a través de la discrepancia que brota de los conceptos semióticos 

culturales, el modelo de PAP (2012) nos avecina a un retraimiento mental, cuya 

superación activa una serie de disparadores mediante los cuales “el espectador se 

vuelve susceptible de desencadenar percepciones que puedan actuar para forzar 

un escape o, a través de la autoconciencia inducida, la evaluación metacognitiva” 

(p. 245) que nos aventuraría a un cambio total de expectativas, y con ello, al satori. 

Entonces, ¿desde dónde nos afirmamos a través esa discrepancia? Por un lado, 

podemos pensar que la radical influencia de Gutai para las prácticas 

contemporáneas japonesas son un camino de exploración a través del que buscar 

una autentica forma japonesa. Sin embargo, no podemos obviar que la base de 

Gutai —o al menos la que empleaban en los tiempos de la redacción de su primer 

manifiesto— radicaba en la crítica al movimiento moderno europeo. La pelea con 

el barro de Shigara tendría tanto del gusto sabi y de la austeridad de la ceremonia 

del té como de la antagónica relación de Dubuffet (1909-1985) con el gusto francés, 
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y, por supuesto, con sus nociones tradicionales occidentales de la belleza —

recordemos su «Réhabilitation de la boue» [Rehabilitación del barro] (1946)42 y su 

retrato  del poeta y pintor Henri Michaux (1899-1984) como un actor japonés, 

mientras soñaba con pinturas elaboradas únicamente a base de barro 

monocromo—. La prevalencia y, sobre todo, la premonición de Gutai ante la 

escalada de prácticas conceptuales, activas y matéricas que sucederían durante los 

años sesenta en occidente nos aventuran a una interpretación del proyecto 

moderno que los estudios decoloniales, fundamentalmente a través del giro 

material, han entendido a la perfección. Y es que, como veremos a continuación, 

las prácticas Gutai brotan igualmente dentro del contexto japonés como una riada 

que llenaría de barro las calles de Tokio en los años sesenta, en el contexto del 

Tratado de Seguridad entre Estados Unidos y Japón (ANPO) y de los Juegos 

Olímpicos de 1964 celebrados en la capital nipona. 

 

5.2. Mono-Ha como contexto 

 

Aunque nuestra memoria historiográfica nos remita siempre a los grandes eventos 

que la construyen a través de promociones mediales, no solo mediáticas, sabemos 

que no todo el arte de acción japonés de posguerra es Gutai. El colectivismo —

como movimiento cuestionador del solipsismo de la práctica artística y de las 

 
42 En este texto publicado en el catálogo de la exposición Mirobolus, Macadam & Cie., Hautes Pâtes de Jean 

Dubuffet, que desarrolló en la galería René Drouin de París en 1946, el pintor de lo abyecto por excelencia 
contesta a los detractores de sus cuadros diciendo: «¿A santo de qué —salvo quizá el coeficiente de rareza— el 
hombre se adorna con collares de conchas en vez de con telarañas, con la piel del zorro en vez de con sus tripas? 
Me gustaría saberlo. ¿No debería apreciar cómo se merecen el barro, los residuos y la mugre, que le acompañan 
durante toda su vida? ¿No se le presta un gran servicio al recordarle su belleza? Observen cómo los niños 
pequeños hurgan en los arroyos y entre los desechos para encontrar mil maravillas» (Dubuffet en Tapié, 1946, p. 
57). 
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nociones interseccionales clásicas de originalidad, jerarquía y autoría, que fue 

provocado principalmente por la aceptación de unos nuevos valores 

democráticos— tomó un carácter extremo y tremendamente fluctuante en el 

contexto nipón. Sin embargo, esta corriente de pensamiento que marca la escena 

de arte japonés, quizá a lo largo de todo el siglo XX, no es tan fácilmente aplicable 

a otros grupos que no sean Gutai, Hi-Red Center o Neo Dada (de quienes 

hablaremos más adelante). A veces, esa noción colectivista —como pudiera ocurrir 

en multitud de contextos (pensemos en las nomenclaturas dadas a los grupos de 

pintores en los años del entusiasmo español)— es atribuida tiempo más tarde 

desde la voz de la crítica y de la organización historiográfica. El mayor ejemplo de 

este impacto a posteriori, en el contexto japonés, queda representado por la noción 

de grupo atribuida a Lee Ufan (1936-), Sekine Nobuo (1942-2019), Yoshida Katsurō 

(1943-1999), Narita Katsuhiko (1944-), Suga Kishio (1944-), Honda Shingo (1944-), 

y a un sinfín de artistas de difícil clasificación como Atsuo Okamoto (1951-) o Keiji 

Uematsu (1947-). Estos artistas se agruparon bajo la clasificación crítica de «Mono-

Ha» (もの 派), en tanto que en su práctica individual y en las asociaciones 

colaborativas temporales entre algunos de los miembros del grupo puede 

encontrarse un proceso de acercamiento a las tendencias occidentales, recibiendo 

de buena gana los trabajos de Bruce McLean (1944-), las incursiones sutiles de 

Richard Long (1945-) o el trabajo material de David Nash (1945-) y Barry Flanagan 

(1941-2009), mientras tratan de provocar un arte japonés contemporáneo, basado 

en el budismo y otras ideas de la tradición espiritual y artística japonesa —en la que 

destacaría la influencia del artista seminal de la escultura abstracta de los sesenta, 

Yoshishinge Saitō (1904-2001)—. En Contemporary Japanese sculpture, la 

historiadora y crítica de arte estadounidense Janet Koplos (1946-) (1991) nos 
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cuenta cómo Mono-Ha, traducido como «la escuela de las cosas»43, nace como 

término crítico para dar nombre a un movimiento de corto apogeo, entre 1968 y 

1972, aplicado “a casi una docena de escultores que hacían trabajos bastantes 

diferentes (…) [y que] consideraban que las cosas, tanto las sustancias como los 

objetos, tenían existencia y valor propios” (p. 40). Esta especie de minimalismo 

japonés estaría, de igual manera, atestado de ciertas cargas semióticas y simbólicas 

en torno a la sustancia y su neutralidad como elementos, comprendidos desde la 

lógica inmanente y austera del budismo filosófico. Tal y como nos cuenta Koplos, 

“los artistas de Mono-Ha enfatizaron la interdependencia y la relatividad, basada 

en parte de la creencia budista en la relatividad de los eventos en un mundo en 

cambio” (p. 41). En este punto, en el que la producción contemporánea japonesa 

vuelve a ligarse, explícitamente, con las propuestas del vacío zen, ¿tenemos que 

atribuirle a Mono-Ha única y exclusivamente una proposición materialista, como si 

la relación entre sustancias y entornos fuera una práctica exclusiva de lo objetual? 

 

 
43 El término «Mono-Ha», partiría de una burla de los críticos y amigos de Lee Ufan y compañía, Teruo 

Fujieda y Toshiaki Minemura, en un simposio ofrecido en 1970, consultable en el número 338 de la revista Bijutsu 
Techō, en enero de 1971): «Fujieda Teruo, Lee Ufan, Minemura Toshiaki, and Nakahara Yūsuke (moderator). 
Zadankai 1970 Hihyō no teiryū kara [Symposium: 1970 from the undercurrent of criticism]» (Bijutsu Techō, 
23(338), 52-72). La comisaria Mika Yoshitake (2013) nos ofrece una interpretación más precisa del nombre de 
Mono-Ha: «El término mono (cosa) se imprimió entre paréntesis y se escribió en japonés hiragana (もの) para 
distinguirlo de un objeto físico denotado por sus caracteres chinos (物, también leído butsu). Su agenda, 
afirmaban los artistas, era distinta de la de otros movimientos antiarte de la posguerra, y en particular a partir de 
la lanzada por Yoshihara Jirō, líder del grupo de arte basado en la acción Gutai de la década de 1950, que 
identificó la sustancia táctil de la materia (busshitsu 物質) con el espíritu humano. El término mono también era 
distinto de obuje, derivado de la palabra francesa objet, que surgió como un término preferido en el contexto 
del antiarte de principios de la década de 1960 en Japón para describir los objetos encontrados o apropiados 
que los artistas elevaron a la categoría de arte trasponiéndolos a un contexto estético, un gesto con raíces en los 
ready-mades de Duchamp en la década de 1910 (…) Sekine enfatizó que cada etapa engendró un estado de 
liberación que fue importante para revelar el estado esencial de las cosas. Mono parecería constituir un pasaje 
(una fase o un intermediario) que ubicaba el significado no en su forma objetiva, sino en la estructura en la que 
las cosas revelan su existencia» (pp. 203-204). 
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Posiblemente, las mejores reflexiones que se han dado en el contexto actual sobre 

Mono-Ha vengan de la mano de la historiadora japonesa Reiko Tomii (2013), quien 

presenta a esta generación agrupada de artistas a través de seis interesantes 

contradicciones contenidas en la propia definición del grupo. Así, Tomii afirma que, 

“Mono-Ha fue un grupo y a la vez no lo fue. Mono-Ha fue a la vez discursiva e 

inescrutable. Mono-Ha fue performativo y estaba centrado en el objeto, a la vez. 

Mono-Ha estaba basado en el objeto, y a la vez eran negligentes con el objeto. 

Mono-Ha fue a la vez consciente-del-mundo e inconsciente-del-mundo. Mono-Ha 

desafió las convenciones y a la vez fue dependiente de las instituciones” (p. 215). 

En tanto que esas contradicciones, la definición de Tomii sobre la definición 

histórica de Mono-Ha como grupo perturba el anuncio colectivista de la escena 

japonesa de los años sesenta, basada en pequeños proyectos locales que 

funcionaban como altavoz para los colectivos. En cambio, la colectividad de Mono-

Ha se basaba en una serie de grandes proyectos amparados por instituciones 

fundamentales de la escena artística japonesa nacional —como la Bienal de Kobe, 

donde presentaron el insigne Phase-Mother Earth (1968) de Sekine44— y los 

grandes estandartes del reconocimiento internacional —como la Bienal de Venecia 

 
44 Phase-Mother Earth (1968) es la primera de las intervenciones específicas que Sekine desarrolló dentro 

del proyecto Phase, en el que también se encuentran otras obras de la misma relación dialógica entre forma y 
entorno como Phase of Nothingness—Oilclay (1969) y Phase of Nothingness—Water (1969). La pieza, 
desarrollada en el contexto de la exposición Outdoor Works (1968), en paralelo a la I Bienal de Kobe en el Parque 
Suma Rikyu (primera bienal de arte contemporáneo en Japón), tiene forma de un gran cilindro de tierra de 2,2 
metros de diámetro por 2,7 metros de altura, que fue extraído del suelo, perforando un hoyo de las mismas 
dimensiones que el cilindro desencajado. Sekine, con la ayuda de gran parte de los artistas relacionados con 
Mono-Ha, propuso esta pieza —fundamental para reconocer el origen de las prácticas escultóricas y 
conceptuales japonesas de los sesenta— como una experiencia matérica y directa de la realidad corporal y la 
contemplación de la naturaleza de la existencia pura del ser. El cilindro de tierra excavado representa un espacio 
negativo, que al mismo tiempo puede ser considerado como un objeto en sí mismo (la idea de la propia fisicidad 
del vacío a la que nos hemos referido en este trabajo anteriormente). De esta manera, la monumental obra de 
Sekine —antesala de los ejercicios heroicos que haría posteriormente— reflexiona sobre la relación entre la 
presencia y la ausencia, el ser y la nada, en línea con el concepto taoísta «xu», el cual nos encargaremos de 
describir más adelante. 
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de 1970, o la Bienal de París de 1971 y de 1973). Otra de las contradicciones que 

nos interesan, por los límites en los que desarrollamos este trabajo, es la que tiene 

que ver con la noción de «hapuna», atribuida por Lee Ufan a la práctica de Sekine 

y que, de alguna forma, ha provocado que la práctica de Mono-Ha se expanda más 

allá de los límites de la escultura objetual en pro de una aproximación háptica al 

espacio y al contexto a través de la propia noción de fisicidad de la sustancia. 

 

En cuanto a esta contradicción, la tercera dentro del relato de Tomii (“Mono-Ha 

was at once performative and object-centered [Mono-Ha fue a la vez performativo 

y centrado en el objeto]” [p. 218]), la definición de hapuna —que podría traducirse 

como el «happener» enunciado por Kaprow— tiene que ver, en el caso de Mono-

Ha y al contrario que para la gran parte de la escena artística posGutai, con los 

“memorables paseos hacia el paisaje” (p. 218) que los artistas del grupo utilizaron 

como metodología práctica. A partir del propio régimen terminológico, también se 

nos hace interesante plantear —desde las más que escasas nociones semánticas 

del japonés con las que podemos trabajar en este estudio— cómo el hapuna tiene 

que ver con la misma dimensión temporal que hemos ido arrastrando a lo largo del 

trabajo. En una búsqueda curiosa por el Daijirin —el diccionario japonés compilado 

por Akira Matsumura (1916-2001)—, encontramos que hapuna es una derivación 

informal que seguramente Lee Ufan, de origen surcoreano, se permitiese hacer del 

término «wasei-ego» [ハプニング o hapuningu], un pseudopréstamo del inglés 

«happening», pero dotado de significados que no existen en el idioma anglosajón. 

Entre esos significados implicados por la lengua japonesa, existen dos términos 

aplicados al acontecimiento del happening ideales para nuestra definición: por una 

parte, la traducción propia que haríamos al español del término hapuningu no sería 

tanto «acontecimiento», como «incidente» (en tanto que el término está cargado 
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de una dimensión temporal derivada de un hecho producido durante el transcurso 

de un continuum), porque hapuningu se cruza con otro término, de origen chino en 

este caso, «偶然» [gūzen], que, al tratar de traducirse a idiomas occidentales desde 

la apropiación japonesa del término, si lo hacemos como adverbio, tiene que ver 

con el «azar», pero si lo hacemos como un adjetivo o como un nombre, tal y como 

lo aplicaríamos en el contexto desde el que traducimos, tiene que ver con una 

«oportunidad» o con una «ocasión». De esta manera, el hapuna sería alguien que 

hace un hapuningu, es decir, que hace un incidente en un momento oportuno, 

acercándolo a la lógica con la que Lee Ufan se acerca al trabajo de Sekine, mucho 

más incidental y performativo que accidental y matérico.  

 

Desde esta noción, Tomii también reconoce el componente performativo de la obra 

temprana de los artistas de Mono-Ha, y lo hace a través de la relación con el 

término «shigusa» [acción, gesto, comportamiento] en la obra de Sekine y en el 

desarrollo discursivo de Lee Ufan. Para Tomii, del mismo modo que para nosotros, 

“con Mono-Ha, shigusa no es la meta (…) sino el medio para un fin, que no es tanto 

crear un objeto, como revelar el mundo tal y como es (arugamama no sekai45) a 

través de la presencia de un objeto” (p. 219). Mono-Ha parece entonces encaminar 

la práctica del conjunto de artistas hacia una búsqueda situada de la dimensión 

cósmica de los cuerpos, pero, de alguna manera, consideraríamos falaz recurrir a 

una perspectiva zen para analizar explícitamente el marco conceptual de Mono-Ha 

en comparación a otras formas de arte de dimensión objetual coetáneo. De hecho, 

el propio Lee Ufan, en conversación con la comisaria y escritora Sook-Kyung Lee 

 
45 Arugamama debe interpretarse desde el budismo zen: aceptar que las cosas como son, como un hecho 

indiscutible cuyo control está fuera de nuestro alcance. Por lo tanto, arugamama sería un mantra que nos llevaría 
a una nueva reflexión sobre qué hacer ante el hecho inamovible.  
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(2014), reniega de esta tipología definitoria de lo asiático a través de Mono-Ha 

diciendo que “a veces mis obras se describen como budismo zen, pero no conozco 

muy bien ni el zen ni el budismo. Esos términos en realidad contribuyen a la mala 

interpretación de mi trabajo”. Sin embargo, sí que confiamos en que la distancia 

conceptual de Mono-Ha con respecto a Smithson (1938-1973) y compañía parte de 

la impronta que el pensamiento taoísta y el budismo zen dejó en los artistas 

japoneses de Mono-Ha, al menos desde un margen cultural somático, en especial, 

en tanto que al concepto «xu». 

 

Xu es un término con conexiones y préstamos con el «wu», corolario de «shi» [lo 

lleno], pero que se emplea —tal y como nos cuenta Cheng (2004)— “cuando se 

trata de calificar el estado originario hacia el cual debe tender todo ser” (p. 79). El 

concepto de xu en la filosofía taoísta —con una diferencia tan infraleve al «ku» del 

budismo zen que su comparativa es prácticamente ineludible— hace referencia a 

la ausencia de forma, al vacío, al espacio potencial de transformación y creación. 

Desde la perspectiva con la que atravesamos la idea de vacío en este trabajo, xu se 

refiere a una condición de indefinición y no-manifestación, que se opone a la 

realidad manifestada y tangible del mundo fenoménico. Según la filosofía taoísta, 

el xu permite la existencia de un espacio potencial para que las cosas se manifiesten 

y fluctúen, dando lugar a la concepción del fenómeno taoísta. En este sentido, el xu 

no se considera como un estado de vacío absoluto, sino como una condición 

dinámica que da lugar a la manifestación y a la producción creativa de unas 

realidades otras. En términos ontológicos, el xu se entiende como una dimensión 

del ser que subyace a la realidad fenoménica. Esta dimensión se relaciona con la 

idea de la no-forma, y, por lo tanto, es una condición que trasciende las categorías 

ontológicas y conceptuales. En este sentido, el concepto se considera como una 
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dimensión del ser que es inefable y que solo puede ser experimentada a través de 

la intuición y la práctica espiritual. 

El xu es una cuestión ineludible al analizar la obra de Sekine, fundamentalmente en 

aquellas prácticas que parten del proyecto de Phase-Mother Earth y que se 

etiquetan bajo la serie de Phase of Nothingness (1968-2012), en la que se conjugan 

una idea de presencia y de vacío, un haber y un no-haber, una puesta en común en 

un alejarse y arrojarse con y hacia el mundo que Lee Ufan, en el texto «Beyond 

Being and Nothingness» (2013), pone en relación tanto con el «lichtung» 

heideggeriano como con la noción del «soku» de Kitarō Nishida, de la que 

hablaremos más adelante. En esta línea, podremos referirnos a dos obras que 

sitúan a Sekine dentro de esa dinámica de exploración escultórica activa. En primer 

lugar, podemos referirnos a la obra que tituló Kuusou-Yudo (1969) (conocida 

internacionalmente como Phase of Nothingness—Oilclay). La obra partiría de una 

interacción material entre el cuerpo de Sekine y una gran masa de arcilla de aceite, 

parecida a plastilina, al modo de la pelea antes mencionada entre Kazuo Shiraga y 

una pella de barro gigante. Nobuo Sekine llevó entre 2,5 y 4 toneladas de esta arcilla 

de aceite —la cantidad varía según el relato, entre lo reconocido por Ufan en el 

texto «Deaiwo Motomete» (2000) y otros relatos como el de Alexandra Munroe 

(1957-) en Japanese Art after 1945 (1992)—, tras varios intentos, con un gran 

camión hasta el interior de la Tokyo Gallery en 1969 y, como relata la historiadora 

Hiroko Sumi (2003), “comenzó a amasar, arrancar, estirar la arcilla. (…) Finalmente, 

cuando todo el cuerpo de Sekine estaba cubierto con barro y su sudor, y su ojo 

perdió el foco como un loco, detuvo la acción” (p. 29). Después, el artista encendió 

un cigarro, al cual iba dando algunas caladas mientras remiraba las formas 

planteadas en el interior de la galería. El resultado del proceso de moldeo tendría 
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forma de dos grandes pellas multiformes y una pequeña muestra de esa misma 

arcilla moldeada con forma de cabeza de buey —dentro de la jerga cerámica—, que 

aluden directamente a la relación entre el espacio y la forma interactuada a través 

del cuerpo, lo que se relaciona, a su vez, con el concepto de «mu» o «no-mente» 

en el zen. Tal y como reflexiona Lee Ufan (2013), “al dejar que la arcilla aceitosa 

fuera arcilla aceitosa, lo que se reveló en esta extensión no era «arcilla aceitosa», 

sino espacio-mundo. En ese momento, el aceite de arcilla se ocultó en el mundo y, 

a la inversa, reveló el mundo” (p. 240).  

Esa misma concepción del xu fue apreciable en otras obras de la misma época por 

parte de otros artistas relacionados con Mono-Ha, más difíciles de atraer al 

movimiento pero que, de igual manera, vendrían a proponer ciertas referencias a 

la vacuidad o el vacío en la naturaleza y la existencia. Mientras que Sekine 

materializaba su Phase of Nothingness para evocar con ella este concepto de xu a 

través de su uso del espacio vacío —que sugiere la presencia de un objeto, pero 

también su ausencia—, el planteamiento de Keiji Uematsu parece tan inmiscuido 

como diferenciado dentro del territorio conceptual formulado por Sekine, 

desplazando hacia el centro —o al menos haciéndolo más evidente— el paradigma 

corporal del sujeto como mecanismo axiomático de las simbologías materiales. Es 

por ello por lo que, aunque nunca perteneciese al grupo original, por edad y 

cercanía, se haya asociado a Uematsu libremente a este movimiento (un error que 

no nos sorprende si partimos de la propia consideración artificial de Mono-Ha como 

un grupo formal, y de la confusión lógica entre el xu y el ku). Bien es cierto —o así 

lo reconoce Uematsu en una entrevista, sin que hayamos conseguido obtener más 

información que el testimonio del artista— que Uematsu y Sekine habrían 

coincidido en una inauguración de una exposición en la galería Naiqua en Tokio en 
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1970, un espacio autogestionado por el fotógrafo y entonces estudiante de 

medicina Miyata Kunio (1935-1984), quien utilizó la herencia de su padre, también 

médico —«内科» o «naiqua», se traduce al español como «medicina interna»—, 

para desarrollar este proyecto expositivo, asesorado por el integrante de Hi-Red 

Center, Nakanishi Natsuyuki (1935-2016), dentro del entramado de galerías de 

alquiler que se popularizaron en Tokio durante la década de los sesenta del siglo 

pasado46. Sin embargo, el encuentro dialógico entre ambos tardó varios años en 

producirse a partir de que Sekine presentara su Phase-Mother Earth en Kobe, ante 

los ojos de un Uematsu, unos años más joven que los originales de Mono-Ha y 

todavía estudiante del cuarto año de la Universidad de Educación —Uematsu, que 

quería ser maestro, en diálogo con Boss Ike y Kohei Yamashita, reconoce que “lo 

más asombroso cuando era estudiante fue el Suma Rikyu Park en 1968. Ver el 

trabajo de Nobuo Sekine fue lo más impactante” (Uematsu et al. 2015)—. Es por 

esto que, en lugar de trazar una comparativa directa entre la obra de Uematsu y la 

de Sekine o la de cualquier otro miembro de Mono-Ha, con una intención 

historiográfica de justificar o rechazar la inclusión de este en el grupo, proponemos 

una lectura de la obra de Uematsu —fundamentalmente de sus acciones, por 

mantener la línea de investigación de este trabajo—, en tanto que su 

posicionamiento como hapuna y el distanciamiento a la idea de vacío que 

reconocemos en Sekine en una metodología de aproximación al vacío desde el ku 

se identifica con más certeza en Uematsu. 

 
46 Para matizar este formato galerístico, recomendamos el artículo de Reiko Tomii: Tomii, R. (2019). A Test 

Tube of New Art: Naiqua and the Rental Gallery System in 1960s Japan.  Afterall Journal, (47). 
https://www.afterall.org/article/a-test-tube-of-new-art-naiqua-and-the-rental-gallery-system-in-1960s-japan  

 



 214 

5.2.1. El vacío fenoménico: Keiji Uematsu 

 

El «zen fenomenológico» —como el pensador François Cheng (1929-) (2016) lo 

define— es un enfoque de la meditación que busca comprender la naturaleza de la 

realidad a través de la experiencia directa de los fenómenos en lugar de a través 

del pensamiento o la teoría. En su obra, como intentaremos describir más adelante, 

Uematsu también se centra en la experiencia directa de los fenómenos, explorando 

cómo la presencia de un objeto puede afectar la percepción del espacio y del 

cuerpo humano. El vacío, “a la vez estado supremo del origen y elemento central 

en el mecanismo del mundo de las cosas” (p. 44), adquiere una dimensión matérica 

inscrita en los ámbitos de lo que podemos reconocer como el intervalo Cielo-Tierra 

—aquello que queda afectado por la dimensión matérica de las cosas en su relación 

con lo divino— en los escritos de Lao-Tse y Zhuangzi. Citando el Capítulo V del ya 

mencionado libro de Lao-Tse, Tao Te Ching —“El intervalo Cielo-Tierra parece un 

fuelIe. Vacío, permanece inagotable; en movimiento, quiere recobrar aliento. Se 

habla, se habla, se calcula al infinito, más valdría atenerse al centro. Los diez mil 

seres solo viven integrados en el gran movimiento, movido por el vacío que los 

atraviesa. Lo hueco del Cielo-Tierra recoge la vida; es el nudo vital, el centro 

viviente, el lugar de formación de los influjos y de los intercambios”—, François 

Cheng propone una lectura, con cierto tono dualista, entre la idea del vacío como 

«xu nouménico» y una concepción de vacío de carácter fenomenológico, 

fácilmente leída desde las propuestas heideggerianas, como mecanismo del 

mundo, que atendería a la unión de los fenómenos. Ese «vacío fenomenológico», 

más cercano al término ku (空), al contrario que el xu nouménico47, responde a la 

 
47 El «vacío nouménico», más ligado con el xu, se refiere —según Cheng— a la ausencia de una realidad 

subyacente e inmutable que pueda existir detrás de las apariencias fenoménicas. Es el vacío que se encuentra 
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ausencia de distinciones o dualidades, en tanto que es el vacío que se experimenta 

cuando se trascienden las diferencias y se percibe una unidad subyacente en todas 

las cosas. 

 

Keiji Uematsu descubre el arte de acción durante sus años en la Universidad de 

Kioto, tras asistir como ayudante a Takesada Matsutani (1937-), miembro de la 

segunda generación de Gutai. Matsutani le introduce —en sus primeros cursos de 

la universidad, aunque ya activo dentro de la escena artística de Kobe y Kioto— a 

la obra de Duchamp, encaminando al joven Uematsu a participar en la Asociación 

de Arte de Acción de Kobe en 1968, donde llega de la mano de su también maestro, 

el pintor abstracto Hiroshi Matsumoto (1953-), la pintora gestual del estilo bokun 

Tokuki Tanaka, y del esculturo Satoshi Saito (1935-), quien tenía cierta proximidad 

a Mono-Ha. Hasta ese entonces, la obra de Uematsu —tal y como él mismo describe 

en la entrevista anteriormente referenciada— había pertenecido al ámbito de la 

pintura desde la escuela secundaria hasta el final de su licenciatura, y no fue hasta 

acabada su formación en la Escuela de Educación de Kobe que Uematsu diera un 

giro hacia el pensamiento volumétrico, ya como alumno de posgrado de Masakazu 

Horiuchi (1911-2001), compañero de Sekine en lo que se ha dado por definir como 

el Grupo de Tokio, desde el que Sekine desarrollaría su fundamentación en torno al 

«tsukuranai koto» [no hacer-no crear] mientras compartía aula universitaria con el 

resto de miembros. De la unión entre Sekine y Horiuchi, junto con los artistas —

afincados en Europa— Masuo Ikeda (1934-1997), Kumi Sugai (1919-1996) y el 

crítico de arte Yoshiaki Tōno (1930-2005) —quien, por cierto, estaba en contacto 

 
más allá de lo matérico, de lo perceptiva y sensiblemente real desde criterios causales: el vacío como elemento 
cohesionador y originario que no puede ser captado por la mente racional. 
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con Joan Brossa (1919-1998) desde finales de los años cincuenta—, encontramos 

el texto publicado conjuntamente en 1969 en el número 315 Bijutsu Techō, 

«Tsuruku a iukoto, tsukuranai a iu koto» [Encontrar palabras para caminar, decir 

palabras para no hacer], en el que, a modo de manifiesto a posteriori, concluirían 

que —y aquí podemos encontrar la principal impronta de estos artistas en la obra 

de Uematsu—, “nuestro enfoque artístico es encontrar la esencia de las cosas y 

presentarlas en su forma más pura y simple. Queremos ir más allá de las formas 

convencionales de hacer arte y encontrar nuevas formas de expresión” (Nobuo et 

al., 1969, p. 179). 

 

A partir de estos años, concretamente entre 1968 y 1976, la obra de Uematsu 

adquiere una tonalidad específica, sin abandonar el dibujo y la escultura en ningún 

momento —incluso con amplias referencias a la dimensión pictórica de la 

percepción e influenciado por el devenir de la fotografía japonesa durante la 

década de los sesenta48—, de manera que se ve marcada no solo por la 

profundización conceptual que sucede en los años de la escultura japonesa de 

vanguardia, sino también por la internacionalización y la atención mediática que el 

arte japonés empieza a conocer en territorio occidental. Fuertemente influenciada 

 
48 Desde Valencia, hemos podido contactar cercanamente con esta corriente de fotografía japonesa de 

vanguardia en la muestra realizada en 2019 en Bombas Gens Centre d'Art, La mirada de las cosas. Fotografía 
japonesa en torno a Provoke. En esta exposición se examinó, a través de la amplia colección de fotografía 
japonesa de la Colección Per Amor a l'Art, el fenómeno que se dio en territorio nipón, entre 1957 y 1973, como 
escenario de la transformación radical en el lenguaje fotográfico de la mano de un grupo de fotógrafos, entre 
los que encontramos a Toyoko Tokiwa, Ikkō Narahara, Shōmei Tōmatsu, Eikoh Hosoe, Akira Satō, Kikuji Kawada, 
Hiroshi Hamaya, Takashi Hamaguchi, Nobuyoshi Araki, Yutaka Takanashi, Takuma Nakahira, Daidō Moriyama, 
Tamiko Nishimura, Ishiuchi Miyako y Kōji Enokura, que comenzaron a desarrollar su trabajo durante la posguerra 
japonesa inspirados en la agencia Magnum, en tanto que su producción se basaba en una mirada crítica y 
subjetiva del medio fotográfico. Puede consultarse más información sobre esta exposición en el catálogo 
publicado a razón de la misma: Enguita, N., & Todolí, V. (Comisariado). (2019). La mirada de las cosas. Fotografía 
japonesa en torno a Provoke. Catálogo de la exposición realizada en 2019 en Bombas Gens Centre d'Art. La 
fábrica. 
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por una parte de la obra de Masakazu Horiuchi —como Parallel (1969), en la que el 

cuerpo humano actuaba como medio entre cuerpos inanimados, en este caso, dos 

muros paralelos de madera—, la obra de Uematsu empezó a explorar la dimensión 

gestual que pudiera revelar la esencia original del mundo. De esa manera, el gesto 

mínimo de Uematsu —entendido, como hemos podido comprender 

anteriormente, la noción de hapuna— trataría de liberar la mente de ciertos 

patrones condicionados y de comportamientos duales entre el cuerpo y los objetos, 

de manera que puedieran surgir percepciones más profundas y sencillas de la 

realidad. A través de estos gestos, la obra de Uematsu —y así la ligamos a la noción 

de vacío ku— ha buscado una constante de actuación en torno a la amplia 

caracterización del equilibrio. Tal y como expresa el artista, “lo que más me interesa 

es la idea del equilibrio. El equilibrio es algo que siempre está cambiando, y creo 

que eso es lo que hace que mi trabajo sea interesante” (Uematsu et al., 2015). 

Ejemplo de este profuso interés del de Kobe por el equilibrio y las fuerzas de tensión 

que lo producen es la obra Stone/Rope/Man (1974). En la acción, Uematsu sujeta, 

frente a la cámara, un extremo de una cuerda de cáñamo del que cuelga una piedra. 

Como si la tensión nunca se rompiese y el balanceo fuera impulsado por una fuerza 

centrípeta desconocida, la piedra, utilizando el eje de rotación de la mano del 

artista, dibuja un recorrido de 360° en el aire, sin perder en ningún momento la 

tensión. La falta de inercia, el impulso que la fotografía oculta, como principio 

necesario de la acción rotativa, nos impulsa a buscar un origen, una relación ku 

entre la piedra y su movimiento que, en este caso, no es otro que el propio 

Uematsu, obviamente. El filósofo padre de la teoría en torno a la filosofía zen, 

Daisetsu Teitaro Suzuki (1970) —al que ya hemos referenciado anteriormente—, 

define que “el universo se caracteriza por una completa armonía entre las fuerzas 

de la naturaleza y el equilibrio de la existencia, y este equilibrio se expresa en el 
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concepto de ku, que se refiere al espacio vacío que existe entre las cosas y que da 

forma a su existencia” (p. 168). En este sentido, la cuerda tensada entre la mano y 

la piedra, como modelos de fuerzas en constante cambio, responde a la idea de 

vacío ku —al menos en tanto al planteamiento de Suzuki—, en función de la propia 

inmanencia de las cosas que se ven arropadas por ese mismo vacío, mientras están 

afectadas por el resto de cosas. El ku de la cuerda se refiere a la vacuidad o el 

espacio que separa y aúna las cosas, que es, en definitiva, una representación 

simbólica de la armonía y del equilibrio que existe entre las fuerzas visibles de la 

mano y la piedra, pero también de las invisibles, la gravedad, el viento, la cinética, 

siendo este equilibrio el que permite que las cosas existan en su fluir natural, 

aunque la percepción sensible, en este caso metaforizada en el propio mirar 

fotográfico, se vea incapaz de recibir la información total del carácter cosmológico 

de las cosas. 
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Fig. 50. Keiji Uematsu, Stone/Rope/Man, 1974. 

 

Volviendo al planteamiento de Suzuki sobre la idea de equilibrio en el zen, 

recuperamos otra aproximación del filósofo que dice que “el equilibrio se mantiene 

mediante el constante flujo de la existencia, que es a su vez sostenido por el vacío 

que existe entre todas las cosas. Este equilibrio es dinámico y siempre cambiante, 

y es una expresión de la interdependencia de todas las cosas en el universo” (p. 

153). Esa noción del cambio queda reflejada a través de uno de los gestos mínimos 

más interesantes —a nuestro parecer— de Uematsu, Wave Motion (1976). En este 

gesto fotografiado vemos cómo el artista toca con la punta de su dedo la superficie 

de un estanque en completa calma y plano reposo, provocando así la aparición de 

ondas en forma de círculos horizontales con relación a la superficie del agua, fruto 

de la perturbación en la dirección vertical que Uematsu emplea para tocar el 
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estanque. Esta obra puede entenderse como una gestualización mucho más 

sencilla que la que desarrolló anteriormente en la serie Water Man (1973), en la 

que practicaba el mismo ejercicio pero utilizando todo el peso de su cuerpo en lugar 

del débil roce de su dedo. Ueamatsu, contextualizando este tipo de acciones, en un 

mismo orden dialéctico que sus procesos escultóricos y gráficos, señala:  

«Lo que quiero hacer es hacer que la existencia visible, las 

conexiones y las relaciones visibles aparezcan más claramente. Y hacer 

aparecer la existencia no visible, las conexiones no visibles y las relaciones 

no visibles. Y hacer que la existencia visible, las conexiones y las relaciones 

visibles no aparezcan. ¿Qué haré ahora con el mundo (cosmos) que niega 

al hombre la comprensión y donde estas tres relaciones se componen de 

antinomias? ¿Cómo y qué descubriré en el mundo? ¿Le encontraré un 

nuevo sentido al mundo?»49.  

A este respecto, las cuestiones planteadas por Uematsu también parecen tener que 

ver con algunos de los planteamientos recopilados por Suzuki al plantearse algunas 

de las cuestiones fundamentales del pensamiento teleológico que subyace en la 

filosofía budista. El filósofo, en función del modo de contemplar el mundo tal cual 

es por parte del Buda, a través de su propia intuición religiosa y de acuerdo con su 

propia valorización —lo que el propio Suzuki (1995) define como Dharma— afirma 

 
49 Esta cita ha sido encontrada en la mayoría de textos publicados en relación a sus exposiciones recientes, 

como en la exposición In/Between (2014) de la galería Baudoin Lebon de París, en el proyecto presentado por 
Arario Gallery para su stand en la Frieze Art Fair de Nueva York en 2018, o en la exposición Invisible Force (2019) 
en la Simon Lee Gallery de Nueva York. Aunque intuímos que esta cita, efectivamente, corresponde al propio 
Uematsu, no hemos sido capaces de localizarla en su contexto original. Sin embargo, el estudio en torno al artista 
nos permite especular que esta cita puede haber sido extraída del catálogo que fue publicado a raíz de su 
exposición en el Moderna Museet de Estocolmo, Skulptur foto video film (1976), siendo Uematsu un artista poco 
prolífico en cuanto al relato escrito. 
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que “sólo un Buda entiende a otro Buda (…) no podemos vivir en ningún otro 

mundo que no sea el nuestro” (p. 23). Uematsu parece interpretar, en su relación 

con el mundo, una propuesta cosmológica como si esta tendiera hacia una realidad 

propositiva que buscase trascender la dualidad del ser y del no-ser, de lo visible y 

de lo no-visible, del mundo y de sus oposiciones, para comprender que —al igual 

que define Suzuki en torno a la budeidad— “no existe nada que separe un objeto 

de otro de un modo final (…) este principio recíproco significa la negación de la 

individualidad como realidad absoluta, pues no existe nada que mantenga 

absolutamente su individualidad por sobre todas las condiciones de la relatividad o 

del devenir mutuo; de hecho, ser es devenir” (pp. 43-44). Ese devenir refleja los 

estados cambiantes con los que Uematsu interactúa, la onda distribuyéndose por 

el estanque cósmico, un reflejo de la finitud del todo que —respondiendo 

afirmativamente a su pregunta— podría dotar al mundo de nuevos sentidos. 

 

 
Fig. 51. Keiji Uematsu, Motion Wave, 1976. 
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Fig. 52. Keiji Uematsu, Water Man, 1973. 

 

5.3. Prácticas anarquistas en las calles de Tokio 

 

Durante las últimas etapas del periodo de ocupación estadounidense, a partir 

de 1952, Japón comenzó una reforma estructural de su apertura al mundo que 

tuvo, como principal foco de externalización, la candidatura de la capital nipona 

para albergar los Juegos Olímpicos —hecho que se confirmó doce años más tarde, 

en las Olimpiadas de 1964—, corroborando, a ojos de la prensa internacional, el 

final del periodo de reconstrucción de la posguerra japonesa y acentuando el 

afanoso crecimiento económico del Estado japonés (contando con el polémico 

logro de sostener el mayor gasto infraestructural en la historia de los Juegos, 

revalidado por el mismo país en su reelección para las Olimpiadas de 2021). Las 

Olimpiadas de 1964 no solo reconocían un nuevo periodo sociopolítico para Japón 

—recordemos que el país fue elegido para albergar los Juegos en 1942, pero el 

estallido de la Segunda Guerra Mundial freno el sueño olímpico—, sino que, 

consecuentemente, reconfiguraron por completo la estructura social de Tokio en 

un paradigma de ejercicios especulativos y proyectos de modernización del 

territorio urbano, así como un contexto idóneo para desdibujar el sombrío 
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recuerdo de la guerra50 (. De igual manera, la apertura cultural que hemos visto 

anteriormente también tuvo su reflejo en los Juegos Olímpicos. En su máxima, la 

producción de la imagen gráfica del evento estuvo capitaneada por el diseñador 

Yūsaku Kamekura (1915-1997), quien marcó la impronta del formalismo 

influenciado por el diseño industrial europeo (Kamekura también diseñó la gráfica 

de la Exposición General de primera categoría de Osaka (Expo ’70), celebrada en la 

ciudad nipona en 1970, en estos mismos términos), dando pie a lo que hoy 

podemos reconocer como el giro computacional y el origen de la estética 

cibernética del diseño gráfico a nivel global.  

 

Al mismo tiempo que se gestaban las Olimpiadas, tras el final de la Segunda Guerra 

Mundial y la amenaza de la reforma del tratado entre Estados Unidos y Japón, el 

estado de convulsión del pueblo nipón no parecía sino caldearse desde todos los 

frentes socioeconómicos que podían avivar la llama de la revolución. Si revisitamos 

la importante crisis de identidad nacional entre los años cincuenta y setenta del 

siglo XX, acaecida tras la derrota en la Segunda Guerra Mundial y la ocupación de 

MacArthur y el ejército estadounidense —como una extensión de la identidad 

nacionalista del periodo imperial, cuya intención parecía residir en la 

reconstrucción de Japón a imagen y semejanza del ideal norteamericano—, 

podemos darnos cuenta de que la gran crisis japonesa empezó como un cruce de 

intenciones desde las políticas internas y los procesos coloniales contemporáneos. 

Tal y como describe el historiador Nick Kapur (1980-) (2018) en Japan at the 

 
50 Ejemplo de ello son la construcción del hito arquitectónico de los Juegos, el Kokuritsu Yoyogi Kyōgi-jō, 

diseñado por el padre de la arquitectura modernista japonesa Kenzō Tange [1913-2005], el gimnasio en el que, 
unos años antes, había estado emplazada una base militar estadounidense; otros ejemplos son la construcción 
del monorraíl y los trenes-bala, como una actualización de la conexión territorial tras la reforma del carbón a 
principios de siglo, o el amplio desarrollo tecnológico que se presentó en los «Juegos de la ciencia ficción», 
contando con colaboradores como la propia NASA para el desarrollo de sus satélites de comunicación. 
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crossroads, varios factores afectaron a la respuesta que la ciudadanía dio a los 

tratados ANPO. Entre ellos, la dislocación que el pueblo japonés sufría por el 

imprevisible cambio de la estructura socioeconómica del país, que partía de la 

inexorable crisis arrastrada por el periodo de racionamiento y pobreza material tras 

la guerra, y crecía hasta la más que agitada convulsión económica desarrollista 

durante los sesenta. Este desarrollo económico sin precedentes dividió a la 

población en función de una gran desigualdad de ingresos, que llevó a la clase 

trabajadora a exigir una participación más equitativa en la reforma económica del 

país que ella misma había operado, provocando una importante escalada de la 

lucha laboral durante los años cincuenta y sesenta. Otro factor, presentado por 

Kapur, es el propio ámbito crítico y político que la ciudadanía había desarrollado 

desde la animadversión a los militares estadounidenses51 y la insatisfacción ante las 

políticas conservadoras del primer ministro (y criminal de guerra) Nobusuke Kishi 

(1896-1987), quien propondría el primer borrador del ANPO y sería el responsable 

de su aprobación sin en el apoyo de la mayoría de los representantes electorales 

de la Dieta Nacional japonesa (la asamblea del Estado y órgano de máximo poder). 

Estos factores, acelerados por la velocidad de difusión a través de las nuevas 

emisoras privadas de la televisión y la radio, hicieron estallar la revolución social 

más importante del siglo XX japonés, cuyo clímax queda representado en la 

histórica fecha del 15 de junio de 1960. En esta fecha, un masivo grupo de alumnos 

de la Federación Japonesa de Asociaciones Estudiantiles (conocida por su 

 
51 El incidente de Girard, en enero de 1957 —en el que un soldado estadounidense (William S. Girard) 

asesinó, por pura diversión, a una ciudadana japonesa, Naka Sakai, de 46 años y madre de seis hijos, mientras 
esta recogía casquillos de bala para venderlos como chatarra—, precipitó una crisis de Estado a nivel diplomático 
y se entiende como la primera muestra pública a gran escala de disconformidad con el statu quo del ejército 
estadounidense sobre territorio japonés. «Estos movimientos y eventos como el incidente de Girard, 
eventualmente despertaron a Eisenhower y al Departamento de Estado la necesidad de abordar las relaciones 
entre Estados Unidos y Japón con un tono algo más suave, lo que llevó a negociaciones para revisar el Tratado 
de Seguridad y la introducción de una nueva retórica de "asociación igualitaria"» (Kapur, 2018, p. 42). 
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abreviatura Zengakuren), pertenecientes a las universidades más elitistas del país, 

intentaron asaltar el complejo de la Dieta Nacional. El asalto conllevó a unos 

terribles enfrentamientos entre los jóvenes y el gobierno de Kishi, apoyado por la 

policía, las Fuerzas de Defensa y los matones de ultraderecha del gánster Yoshio 

Kodama (1911-1984), asociados tanto a la yakuza como a la CIA. Las revueltas del 

15 de junio acabarían con la vida de la estudiante y activista comunista Michiko 

Kanba (1937-1960), quien se transformaría en símbolo de las protestas, que 

acabarían tomando forma de huelgas nacionales y forzarían la renuncia de Kishi, así 

como la cancelación de una planificada visita del presidente estadounidense 

Eisenhower (1890-1969) —quien habría impuesto el modelo del Tratado de 

Seguridad a Japón como condición para poner fin la ocupación militar, en una 

estrategia de amenaza al Extremo Oriente—, con la que el primer ministro japones 

pretendía acelerar la firma del ANPO. 

 

Por su parte, el clima artístico japonés pareciera conformarse de forma ideal para 

ofrecer una respuesta a un clima político y económico de este tipo. Las exposiciones 

anuales Yomiuri Indépendants (1949-1963), no solo como contexto desde el que 

Gutai enunciaría sus primeros discursos, dieron un primer foco a artistas jóvenes, 

herederos de la nueva tradición impulsada por las vanguardias de Gutai, que se 

acercaron a Tokio tras la promesa de un incipiente mercado y las nuevas formas de 

crítica de la ebullición cultural en la que estaba inmersa la capital en la ola de la 

libertad de expresión democrática. Las exposiciones Yomiuri congregaron a los 

artistas que posteriormente conformarían los principales grupos de los nuevos 

comportamientos artísticos japoneses: Hi-Red Center, Pop Art Trends, Nihon 

Gainen-Ha, Mono-Ha, e incluso a algunos de los nuevos exponentes de la danza 

butoh contempornánea. Si bien esta partitura historiográfica, que pondría en 
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Yomiuri el altavoz de lo que sucedería tras los años del certamen y expuesta 

principalmente por el japonólogo estadounidense Thomas Havens (1939-), puede 

llegar a ocasionar una perspectiva fragmentada. Por ello, en este trabajo, nos 

sumaremos al posicionamiento destacado por el historiador y curador KuroDalaiJee 

(1961-) (pseudónimo de Kuroda Raiji), quien afirma que el contexto de Yomiuri se 

vio respaldado por una anarquía inherente a los artistas y colectivos que tomó una 

forma específica en los grupos del arte de acción y performance, 

fundamentalmente en aquellos que encontraron en el espacio público una 

dimensión ideal para sus propuestas, como Kurohata, Vitamin Art o Kokuin. 

KuroDalaiJee (2003) reconoce que la mayoría de los grupos de arte de acción 

japoneses se encuentran en un limbo historiográfico, en los que su falta de 

documentación y las malas críticas por parte de quienes leían sus acciones desde 

una “interpretación del fenómeno artístico en referencia a la historia del arte 

occidental o filosofía, o por historiadores del arte, solo validan el arte que es 

existente y comparable” (p. 32). El autor identifica que las omisiones de la historia 

del arte japonés de posguerra tienen que ver con una despolitización intencional 

de las perspectivas artísticas de los cincuenta y los sesenta, en un esfuerzo por 

acercarlas a occidente, a pesar de que sus métodos eran innovadores en cuanto a 

los procesos que se vivían en el territorio europeo y norteamericano. Es por ello 

que, en este trabajo, además de la aproximación estética a través de las relaciones 

con la estética de Asia oriental que hemos desarrollado en los capítulos anteriores, 

también nos vemos en la necesidad de matizar el turbulento estadio político que 

conllevó la definición de las prácticas artísticas que, desde los años setenta hasta 

hace poco más de diez años, han permanecido a la sombra de Gutai y de Mono-Ha, 

lo que podríamos definir como la generación de performance anti-arte japonesa. 

Intentar condensar la excelente investigación de KuroDalaiJee (2023), desde la que 
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conforma el libro fundamental —no solo para la historia del arte japonés, sino para 

reestructurar una historiografía global, en el marco de unos nuevos tiempos 

originales de la modernidad universal— Anarchy of the body, hace evidente que 

cualquier intento es un acto vano de coherencia, así como que las prácticas 

artísticas japonesas de base política anarquista son tan bastas como pluriformes. 

Es por ello por lo que, en este trabajo, tratando de adaptarnos a nuestro formato y 

buscando cierta rigurosidad temática, nos centraremos solo en dos de los grupos 

que se describen en el paréntesis de este tipo de prácticas de acción, Hi-Red Center 

y Zero Jigen, a quienes sumaremos una figura tan desconocida como 

convulsionante y constante del contexto nipón, Itoi Kanji (1920-2021). 

 

Entre la generación de performance a la que nos referíamos, encontramos al 

colectivo Hi-Red Center, que agrupa, durante poco más de un año —o quizá dos, 

según otros datos (nunca confirmado por los miembros originales del colectivo)—, 

a una serie de individualidades y artistas con carreras propias y presentes en la 

escena artística, con foco en las Yomiuri, entre los que reconocemos a Jirō 

Takamatsu (1936-1998), Natsuyuki Nakanishi (1935-2016) y Akasegawa Genpei 

(1937-2014)52 —definidos ellos mismos como el «personal oficial»—, además de 

una serie de agentes externos a los que estos sumaban a sus acciones —igualmente 

nombrados como «personal underground»—, sin ni siquiera definir muy bien la 

distinción entre ambas partes del colectivo (incluso sin que la idea de colectivo 

quede exclusivamente definida). La mejor definición del colectivo nos la ofrecen, 

de nuevo, ellos mismos a través de un pseudomanifiesto anónimo y colectivo, 

 
52 «El nombre Hi-Red Center, que pretendía evocar asociaciones marxistas, está de hecho tomado de las 

traducciones al inglés del primer carácter de los apellidos de sus tres miembros principales» (Nettleton, 2014, p. 
83). 
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publicado originalmente en 1971, en el que destacan la intencionalidad del grupo 

por “descubrir y crear incidentes extraños, desarrollar ocasiones, estudiar 

comunicación pura, activar brisas y borradores, transmitir demagogia, promover la 

limpieza y el orden en el área metropolitana, explorar la frontera de lo cotidiano y 

lo no cotidiano, agitar lo cotidiano…” (Tomii, 2021, p. 2). Hi-Red Center, en el 

contexto de las Olimpiadas de 1964, protagonizó una de las acciones 

fundamentales para la labor de retrato del arte de acción, que se opondría 

directamente a ciertos pretextos morales y políticos en el Japón aperturista, 

difundida como Campaign to Promote Cleanliness and Order in the Metropolitan 

Area, y popularmente conocida como, Cleaning event (1964). En la acción, los 

miembros del grupo, ataviados con batas de laboratorio, limpiaron profundamente 

las calles del distrito tokiota de Ginza con el objetivo de satirizar el extraño proceso 

ritual que sufrieron los aledaños de los centros deportivos construidos a raíz de las 

Olimpiadas. Hi-Red Center propone un interesante soplo al «akushon», 

entendiendo este como un «hacer cuidado» de la práctica a través de su propio 

proceso. Esta noción se matiza al atender la idea original de la acción, que 

KuroDalaiJee (2023) nos revela como todo lo contrario, porque “no era tanto 

limpiar como lo opuesto, rellenar de basura los contenedores de la calle” (p. 462). 

Esta intención por evidenciar el cuidado como práctica crítica se coloca en el 

epicentro de varios actos que otros colectivos desarrollaron en el mismo contexto. 

Desde esta perspectiva, KuroDalaiJee propone una especie de historiografía de la 

basura durante el proceso aperturista japonés, en la que se reconocen piezas como 

Mushiro-mushiro [Estera de paja-Estera de paja] (1958), de los miembros del grupo 

Kyūshū-ha (Yamauchi Jutaro, Ochi Osamu e Ishibashi Yasuyuki), que llevaba a una 

de las exposiciones Yomiuri los restos del proceso de producción de otras obras 

envueltos en esteras de paja. KuroDalaiJee también coloca en esta genealogía el 
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Sa’in no gi [Ritual de la Vagina Cerrada] (1964), de Manabe Sohei y Oe Masanori, 

quienes llenaron una sala de exposición con la basura que encontraron tanto en 

museos como en las calles de Tokio. Esta pieza sería la antesala de la gran colección 

de basura que el colectivo NAG transportaría al interior del Aichi Prefactural Culture 

Hall Art Museum de Nagoya, una acción que los llevaría a enfrentarse en los 

tribunales judiciales contra la organización del museo que obligaría su retirada. De 

alguna manera, estas acciones de selección cuidada de la basura —tal y como 

defiende KuroDalaiJee— buscaban “resistir el control sobre la vida diaria 

promulgado a través de la purificación urbana” (p. 463). 

 

 
Fig. 53. Hi-Red Center, Campaign to Promote Cleanliness and Order in the Metropolitan Area, 1964. 
 

La función de «lo ritual», aunque en primera instancia quede fuera de los márgenes 

de este trabajo, se resignifica en la práctica del grupo Zero Jigen. De hecho, creemos 

que su acercamiento a la idea de ritual determina el aislamiento del grupo con 

respecto al resto de colectivos que surgieron coetáneamente y que, de alguna 

manera, se acogieron a los márgenes de la escena artística japonesa. Zero Jigen es 

fundado en 1960 por los artistas Yoshihiro Katō (1936-2018), Kawaguchi Kotaro, 



 230 

Koiwa Takayosi, Umeda Masao e Itwata Shin’ichi. Para acercarnos a la idea de ritual 

planteada por Zero Jigen, nos centraremos en lo que KuroDalaiJee (2003) reconoce 

como el «Periodo intermedio» (entre 1965 y 1968), un lapso en el que el colectivo 

enfatiza su voluntad por explorar y transformar la ciudad de manera directa, 

fundamentalmente en el entorno urbano de las ciudades de Nagoya y Tokio. Su 

idea de ritual colectivo tiene que ver con la pérdida de la individualidad, porque —

y así especifica Katō, recogido por KuroDalaiJee— “la idea de eliminar el ego propio 

es la única forma en que el otro existente dentro del uno puede ser llevado más 

lejos” (p. 35). De igual manera, esa acción a través del colectivo se enfatiza al 

presentar las propuestas y alejarse, en muchas ocasiones, de la espectacularidad 

propia del ritual performativo que caracterizaba la escena de Tokio. Por ello, es fácil 

hacer un seguimiento de las propuestas de Zero Jigen que no se adaptaban al 

carácter de los espacios y las instituciones, y que se desarrollan de forma aislada, 

prácticamente sin relato, en lugares específicos de la ciudad. Como ejemplo de la 

actitud disidente de Zero Jigen con la doctrina legal y ética de la época, 

encontramos algunas de sus activaciones espaciales más llamativas (y, sin duda, 

polémicas) desde el giro de pensamiento contemporáneo. En la mayoría de sus 

incursiones en el espacio urbano, el grupo busca promover una sensación de 

malestar y —tal y como reconoce KuroDalaiJee (2023)— “utilizar áreas confinadas 

para expresar emoción intensa y condensada” (p. 181). En esta dinámica, 

encontramos acciones como Giza Panty Parade (1964) en la que, a finales de 

diciembre de 1964, los miembros del grupo recorrieron las principales calles del 

distrito de Ginza, vestidos con bragas colocadas sobre sus pantalones, o 

Formalwear Bathing Ritual (1964), desarrollada días después de la acción de los 

pantys, en la que se sumergen en la terma caliente de un baño público del distrito 

de Meguro, vestidos con traje y corbata, la misma indumentaria que se colocan 
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para portar el cuerpo de una mujer envuelto en plástico en Transporting a Wrapped 

Woman’s Body (1965), a lo largo de la línea de Yamamote del metro de Tokio, como 

si fueran un grupo de mafiosos de camino a esconder un cadáver. Como vemos, la 

práctica de Zero Jigen ante el público común va a funcionar como una respuesta a 

la legislación y consecuente persecución que se estableció en el país durante los 

años sesenta —germen de la típica censura bokashi de los genitales sexuales 

japoneses—, que delimitaba los comportamientos y las actuaciones en el espacio 

público bajo una restrictiva ley de decoro. 

 

 
Fig. 54. Zero Jigen junto a Itoi Kanji tras la representación de White Hare of Inaba, 1970. 

Desde esta perspectiva, se nos hace interesante enunciar las actuaciones de Itoi 

Kanji (conocido como Dadakan), una de las figuras fundamentales para describir las 

prácticas antiautoritarias del tardomodernismo japonés. Itoi, muy ligado a Zero 

Jigen, a Hi-Red Center y al movimiento Neo Dada, propone una relación 

contracultural a través del gesto y a la presencia de su cuerpo muy al margen de las 
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propuestas de sus coetáneos, aunque su formalización pudiera tener encuentros 

con ellos —participando incluso en algunos rituales de Zero Jigen—. En primer 

lugar, siguiendo la propuesta de KuroDalaiJee, creemos que el bagaje del artista 

como competidor nacional en gimnasia deportiva proporciona a su obra, marcada 

por la exposición pública y la fuerza física, “compartía una vulnerabilidad 

desprotegida y una corporalidad anticuada impregnada del olor de la vida 

cotidiana” (p. 410), que se oponía a la apreciación de la belleza del gesto y del 

movimiento del cuerpo. Además, Itoi fue educado dentro de los valores cristianos 

que se extendieron por el territorio japonés a principios del siglo pasado, de modo 

que, como si de un sacerdote europeo —pero en versión punk barbuda y 

melenuda— se tratase, podemos descubrir cómo el espíritu contracultural que 

enfatizaría a lo largo de su vida le alejó de la raíz católica de la doctrina cristiana 

para hacerle acercarse al zen de la mano de Daisetsu Teitaro Suzuki y del sensei Iidia 

Gakuro. Este acercamiento al zen —reconocido por KuroDalaiJee al analizar las 

anotaciones de los cuadernos y de los diarios personales del artista— conjuga una 

interesante mezcla rizomática entre la filosofía budista y el pensamiento dadaísta 

japonés. Ejemplo de esta miscelánea argumental y moral reconoceremos uno de 

los momentos clave de la difícilmente clasificable obra performativa de Itoi, que 

tiene que ver con la antes mencionada Expo Mundial de Osaka en 1970.  

Como hemos anunciado anteriormente, con la llegada de esta Expo, la ruptura 

entre tradición y contemporaneidad en el arte japonés inclina su balanza hacia esas 

prácticas que, desde occidente, se percibían como diálogos comunes. La conocida 

como Expo'70 fue significativa como reflejó de la autopercepción del Estado 

japonés sobre su papel en el mundo después de los periodos bélicos de los siglos 

XIX y XX, buscando consolidarse como potencia mundial en la era posterior a la 
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guerra. Además, la Expo'70 también fue una oportunidad para que la 

administración japonesa demostrara su capacidad de planificación y organización 

ciudadana. La feria, que tuvo como tema principal el «Progreso y armonía para la 

humanidad», presentó innovaciones tecnológicas y científicas, como la tecnología 

de la información y la energía nuclear, y mostró cómo estas tecnologías podrían 

mejorar la vida humana y ayudar a resolver problemas globales como la pobreza, 

la desigualdad y la contaminación ambiental. Sin embargo, el clima social desde los 

activismos anarquistas proponía una lectura totalmente contraria a este tipo de 

asimilación del impulso globalista neoliberal. Así quiso dejarlo patente Itoi Kanji, 

quien habría viajado a Osaka durante el mes de abril, mientras se celebraba la feria, 

encontrándose en el periódico local con la noticia de que un manifestante había 

ocupado uno de los ojos de la cara superior de la Tower of the Sun (1970), del artista 

de vanguardia Tarō Okamoto (1911-1996). Esta noticia impulsó a Itoi a presenciarse 

en los pabellones de la feria, y es que el artista ya habría encauzado su obra 

performativa dentro de la corriente crítica-política en acciones que se encontraban 

con manifestaciones públicas, como las protestas estudiantiles de 1969. Las 

estrategias de Itoi —que describiremos tratando de dar coherencia visual al relato, 

pero sin intención de incorporar una marca formal a las acciones del artista— 

combinaban la exposición pública de su cuerpo desnudo o semidesnudo, ataviado 

con carteles y prendas descontextualizadas como unas gafas de sol o un sombrero, 

maniobras gimnásticas y la adición de textos críticos escritos sobre los carteles o 

alguna de las prendas, con mensajes antiguerra y antiglobalización, tratados como 

giros dialécticos a través de formalizaciones textuales simbólicas, como su 

reconocible Korosuna [no matar], con el que apareció tanto en una actuación 

espontánea durante una demostración de butoh en 1969 como en una de las 

marchas de las citadas protestas del mismo año o en una icónica fotografía de 1970 
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en la que aparece corriendo una maratón por las calles de Tokio. Entonces, ya 

habiendo acostumbrado al público de la escena de anti-arte tokiota a sus 

apariciones desnudo, recorrió uno de los pabellones de la Expo'70 sin ropa, 

escapando ágilmente de los guardias de seguridad durante varios minutos antes de 

ser arrestado, únicamente ataviado con un sombrero de ala ancha y unas gafas de 

sol de estilo New Wave, como las popularizadas por la marca Yves Saint Laurent. 

      
Fig. 55. Itoi Kanji corriendo con un cartel en el que aparece escrita la palabra «Korosuna», cerca de su domicilio 

en Sendai, el 20 de septiembre de 1970. 
Fig. 56. Itoi Kanji siendo arrestado en la Expo’70, el 27 de abril de 1970. 

 

Itoi, quien ya habría saltado a los titulares por intentar robar la antorcha olímpica 

al hacerse pasar por medallista en los Juegos de 1964, apareció de nuevo en los 

titulares del periódico Mainichi Shimbun en una nota —recogida por 

KuroDalaiJee— que informaba:  

«Aproximadamente a las 11:45 a. m., un hombre desnudo apareció 

cerca de los escalones que conducen a la Tower of the Mother. El hombre 

tenía el cabello despeinado y una larga barba a la moda hippie. Gritando 

extrañamente, el hombre descalzo bailó rápidamente hacia la entrada del 
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pabellón temático, a unos treinta metros de distancia, pero fue detenido 

por los guardias y la policía (...) El hombre decía ser pintor y miembro de un 

grupo de happening». (p. 408) 

Sin embargo, y así reconoce KuroDalaiJee, la noticia, dentro de la dinámica 

organizativa encaminada a erradicar los elementos menos agradables de la cultura 

angura [underground] japonesa, acusan a toda la comunidad del happening, que 

había encontrado en la Expo’70 un escenario crítico53 a raíz de una acción que, por 

valor y reconocimiento, debemos atribuir al expreso deseo de Itoi por alcanzar el 

otro ojo de la Tower of the Sun, buscando hacer compañía al anterior manifestante. 

De hecho, hay un detalle indicativo de que la acción de Itoi era plenamente 

individual, pues este queda marcado por el disfraz desnudo del artista al 

presentarse en el pabellón. KuroDalaiJee reconoce —y desde este trabajo 

agradecemos incansablemente la labor del historiador— que la desnudez de Itoi 

Kanji es el resultado de la suma de su acercamiento al dadaísmo y al budismo zen. 

KuroDalaiJee señala que “podemos conjeturar que las acciones desnudas de Itoi 

fueron motivadas por un deseo de despojarse de la apariencia de vanidad y ego 

para poder ofrecer su verdadero yo (…) a través de la negación del deseo y servicio 

 
53 Las expresiones críticas que sucedieron durante el contexto de la Expo’70, quedan recogidas en dos 

maravillosos capítulos de Anarchy of the body (Capítulo 8 y Capitulo 9) de KuroDalaiJee (2023), en los que el 
autor recoge los encuentros de distintas colectividades, entre las que se destacan los grupos Destruction Joint-
Struggle Group, Kumo, GUN, He o The Play, entre muchos otros, la mayoría de ellos artistas de otros grupos 
anteriores como Jikken Kobo o Grupo Ongaku (todos ellos en conexión con Fluxus). Estas expresiones no solo 
estarían encaminadas a una crítica al sistema nacional que representaba la Expo'70, sino que también eran 
hirientes contra los propios artistas de vanguardia que colaboraron con el desarrollo de la feria. De igual manera, 
el foco de la Expo —al igual que pasó con las Olimpiadas— se utilizó para proponer una enunciación mediática 
de las protestas poéticas y políticas de los colectivos ante la situación socioeconómica japonesa de los años 
sesenta y setenta. Ejemplo claro de ello son las acciones durante la marcha de May Day en 1970, protagonizadas 
por Zero Jigen e Itoi Kanji, entre otros, o en la Antiwar Expo (1969) y la Anti-Expo Teach-in (1969), en la que 
Destruction Joint-Struggle Group performaron dos de sus más icónicos rituales. Por otra parte, la ingente 
cantidad de medios de comunicación que retransmitieron la Expo también dieron cobertura, desde distintas 
aproximaciones políticas (no todas ellas buenas), a las expresiones angura de los artistas japoneses. De hecho, 
durante este contexto, se populariza el término «hapuningu» —que hemos visitado anteriormente en este 
trabajo—, mucho antes que el equivalente japonés del término performance, «pafomansu», evitando la 
confusión terminológica que pudiera darse en occidente. 
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a los demás” (p. 411). De esta manera, incluir la figura de Itoi Kanji en nuestra 

especie de genealogía sobre el vacío es una manera de evidenciar cómo, más allá 

del silencio y la supresión de la voluntad espontánea, existen fórmulas para 

arrojarse hacia la misma nada, en las que la insustancialidad de la acción y la 

vacuidad de los impulsos emocionales dentro del paradigma de lo político están en 

el mismo camino, no como nociones especulativas, sino como consecuencias que 

están al servicio de la liberación. La obra de Itoi, quizá no solo la performativa, sino 

también la prolongada obra gráfica y objetual que desarrolló en paralelo en las 

exposiciones Yomiuri —en las que participó como artista plástico—, podría 

describirse como materializaciones y gestos de una dimensión política del zen, 

aunque estas intenciones quedasen marcadas (incluso opacadas) por una 

aproximación polémica y vehemente a la dimensión de lo público. Y es que, tal y 

como reconoce KuroDalaiJee, “sabiendo muy bien que las acciones resultantes, 

como en el dadaísmo, serían inevitablemente locas, antisociales y llenas de 

desorden, Itoi se desnudó en una renuncia de sí mismo similar al zen” (p. 411). 
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6. ALGUNAS NOTAS SOBRE ARTE DE ACCIÓN EN 

OCCIDENTE 

6.1. Acción poslingüística en Estados Unidos: no hay materia sin 

política 

 

Realmente, el argumento que pretendemos generar aquí no tiene que ver con 

aquello que se produjo como una corriente tras el Conceptual lingüistico54, sino 

que, lo que definimos como poslingüistico, tiene que ver con la asimilación 

somática de los reflejos del lenguaje y, claramente, con sus interpretaciones 

posmodernas en las relaciones del cuerpo como ente social. En contraste con el 

hermetismo tautológico de las propuestas de Kosuth, Art & Language y compañía, 

el contexto estadounidense se ve atravesado por ciertas revisiones de la propia 

concepción de la idea, de la mano de artistas cuya identidad estaba marcada por la 

experiencia de la exclusión, fundamentalmente mujeres, sexualidades disidentes y 

población afrodescendiente —siendo este un hecho que, obviamente, nos parece 

fundamental para trazar el guion de la politización radical del arte conceptual—. 

Para elaborar esta narrativa, partimos de una consideración cardinal en el trascurso 

 
54 Para ofrecer una definición de Conceptual lingüístico, se consdiera que esta se genera en la mera 

referencia a la obra de Kosuth, Huebler, Barry o Weiner —en definitiva, los artistas amparados por Seith 
Siegelaub (1949-2013), algunos de ellos reunidos en la canónica exposición January 5 (1969)—, y otros, como el 
grupo Art & Language. Se trata de aquella rama del arte conceptual primigenio que, tras Lewitt y Lyppard —y 
que de alguna forma se congregaban en torno al MoMA y el epicentro neoyorkino, salvando las distancias con 
los británicos—, encuentran en las propuestas de Wittgenstein un escenario desde el que cuestionar la propia 
noción de significado, desde la autonomía del lenguaje, recayendo (sin que consideremos que esto es una 
noción crítica de su decaimiento) en una definición constante dentro de los márgenes del propio sistema 
artístico. El abandono de la autonomía del lenguaje, que en origen podría basarse en una toma de distancia con 
las propuestas de Fried o de Greenberg, parece llevar consigo la pronunciación de discursos en torno a la 
metafísica de la semántica y a la creación de metalenguajes, desde los que encontramos prácticas ciertamente 
atractivas e igual de poslingüísticas, aunque distintas a las que describimos en este capítulo. 
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de las prácticas de la desmaterialización estadounidense. En los años sesenta y 

setenta del siglo pasado, podemos reconocer cómo la corriente lingüística ha 

repartido el devenir de la organización y presentación del material artístico en 

función de distintos procesos de abstracción, en tanto que códigos de 

representación que, en última instancia, partirían de los mecanismos de escritura 

en cualquiera de sus mutaciones dialógicas. De esta manera, consideramos que el 

agotamiento del giro lingüístico en el arte contemporáneo —que, si no se ha 

producido ya, se encuentra en vías de acontecer en la actualidad— tiene que ver 

con ciertas posturas políticas ante la relación con el propio hecho de la 

desmaterialización del objeto artístico. Con esto, queremos decir que la 

desmaterialización, que con tanta facilidad se vio absorbida por las hegemonías 

culturales neoliberales, comparte su raíz con una relación de privilegios sobre el 

cuerpo. Visto así, podemos decir que la escritura —como manifestación de los 

lenguajes comunes— jamás llegará a estar separada del cuerpo. 

 

Asimismo, si nos preguntamos dónde se sitúa el cuerpo en la desmaterialización, 

tenemos que buscar ciertas contingencias que hagan cuenta de la dicotomía que 

puede darse en cuanto a la relación del cuerpo y la materia, como un proceso de 

agenciamiento55. Esta relación cuerpo-materia vendría a darse como una 

 
55 El término «agencia» ha resultado ser el epicentro de los discursos críticos amparados por la corriente de 

los nuevos materialismos. Bennett (1957-) (2022) describe la agencia como «una capacidad relacional, y no una 
propiedad inherente. La agencia surge de la capacidad de una entidad para afectar y ser afectada por otras 
entidades» (p. 26).  En este sentido, la agencia se entiende como una propiedad emergente, que surge de la 
interacción y la interdependencia entre las entidades en el mundo. Como tal, la agencia se considera un 
fenómeno dinámico y en constante evolución, que depende de las circunstancias y las relaciones específicas 
que se dan en cada situación. Los nuevos materialismos han surgido como una crítica a la filosofía moderna y 
posmoderna, que han centrado su atención en los aspectos culturales y discursivos de la vida humana, dejando 
de lado los aspectos materiales y ambientales. Los nuevos materialismos, por tanto, proponen una ontología 
que reconoce la agencia de los materiales y su influencia en la configuración del mundo. En este contexto, la 
agencia favorece la percepción del mundo más allá de la pasividad de los materiales, de los ecosistemas y del 
resto de especies vivas, entendiéndolos como coconstituyentes del mundo.  
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proyección de las jerarquías sociales en cuanto al proceso de activación de la 

relación entre cuerpo y materia. La desmateriaización, por tanto, podría gozar de 

un estatus político múltiple, en función de la proyección de discursos que se hagan 

a través de ella, no tanto desde el régimen argumental y temático del discurso, sino 

desde la propia relación entre cuerpo y discurso. De esta manera, el cambio de base 

material de la idea que vendría a promulgar el arte conceptual ha tenido que 

preguntarse cuál es su relación epistemológica con la escritura y, por tanto, con los 

discursos. Ejemplo de esto —tan paradigmático que no podemos sino enunciarlo 

en las primeras líneas de este capítulo— es la artista exafrodescendiete de origen 

estadounidense, Adrian Piper (1948-). Piper encuentra una relación entre el trabajo 

con el lenguaje y con los símbolos conceptuales y la voluntad de desarrollar una 

prác≤ca poli≤zada. Para Piper (2003), la interpretación desde la semió≤ca obliga a 

una toma de decisiones y una elección de contenido, “y, por consiguiente, a 

reconocer qué contenido es más importante en cada momento” (p. 15). De alguna 

manera, lo que Piper desarrolla es un ejercicio de proximidad radical ante 

conceptos o ideas que van más allá de sí mismos. En una escena marcada por 

hombres blancos que trabajan presionando por una definición total del arte 

conceptual, Piper retrocede con un trabajo de confrontación que pone los 

problemas sociales y polí≤cos en el centro del escenario, desde la perspec≤va de la 

negritud, posicionándose como un sujeto mujer afrodescendiente y abriendo el 

paradigma del arte conceptual lingüís≤co hacia el campo de la subje≤vidad radical. 

La obra de Piper se puede caracterizar por una serie de actos encarnados que 

parecen prever la colisión entre cuerpo y objeto, entre el cuerpo y el diálogo, que 

se especificaría en los nuevos materialismos contemporáneos, en la forma de las 
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intersecciones íntimas que marcarían las estructuras esenciales de las relaciones. 

En su obra temprana, la práctica de Piper se hace eco de ese mismo método de 

abstracción, como configuración de la materialidad de la idea, a través de una serie 

de procesos de escritura que van a versar sobre el modo perceptual con el que se 

ejecuta el gesto de la lectura. En las anotaciones de Nineteen Concrete Space-Time-

Infinity Pieces (1968–1969), podemos leer mecanismos de operación intermedial 

de materialización de la escritura, como la sentencia subrayada en uno de los 

papeles mecanografiados por Piper en 1968, que reza: “The time needed to read a 

line of print depends on the content & structure of the line" [El tiempo necesario 

para leer una línea de impresión depende del contenido y estructura de la línea]. A 

través de esta sentencia, podemos enlazar la obra de Piper —conjeturándola como 

un continuo que pueda definir el eclecticismo inmanente de la artista— con el 

poder activo y relacional en el acto de conjugación de sus discursos y, por tanto, en 

el modelo material que aplica a sus procesos de pensamiento. Para Piper, las obras 

que produce, como contenidos de pensamiento abiertos a partir de las diecinueve 

notas van a estar siempre determinadas por un principio indéxico y 

autorreferencial. El tiempo abstracto que plantea en la mayoría de esas notas —

patente en la referenciamos más arriba— se actualiza en las distintas 

materialidades del presente: un tiempo (que, en este trabajo, no podemos describir 

sino como kairológico, que genera una dirección de señalamiento inmediato y 

combativo, como diría ella). 

 

La obra de Piper nos ayuda a definir cómo el principio fundamental de la 

desmaterialización va a recaer sobre un distanciamiento de ciertas modulaciones 

materiales, olvidando el papel matérico de lo abstracto —en el que recae cualquier 

tipo de proceso mental—. Tal y como relata la propia artista, “en la década de los 
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60 dirigí mi atención hacia el lenguaje (textos, mapas, cintas de audio, etc.) porque 

quería explorar objetos que pueden referirse tanto a conceptos e ideas más allá de 

sí mismos y de sus funciones habituales, como a sí mismos” (Piper, 2003, p. 15). Esa 

espacialización y funcionalidad de la materia conceptual ≤ene que ver con lo que 

años más tarde la filósofa base de los discursos sobre los nuevos materialismos 

contemporáneos, Jane Benne¥ (2022), define como el «poder-cosa». Ese estado de 

percepción de los objetos —más allá del repositorio spinozista de permanencia al 

mundo, en el que los objetos se ensamblan con otros excéntricamente, incluido el 

cuerpo cuando este se proyecta hacia fuera— encuentra su posibilidad “gracias a 

la disposición an≤cipatoria de parte de mi a-dentro, a un es≤lo perceptual abierto 

a la aparición del poder-cosa” (p. 39), es decir, gracias al repositorio mental que 

estructura los actos del pensamiento. La materialidad de Piper (2003), en este 

sen≤do propiocéntrico del pensamiento, ≤ene que ver —y así lo define la ar≤sta 

con≤nuando la cita anterior— con “objetos que hacen referencia a ideas abstractas 

que sitúan a esos mismos objetos en ma≤ces conceptuales y espaciotemporales en 

las que se insieren” (p. 15). La dimensión polí≤ca de Piper ≤ene que ver con su 

proximidad a esas dimensiones en las que la materialidad se revela polí≤ca, 

tratando de evitar que la voz y el gesto —como contenidos percep≤vos inmateriales 

(basados en los principios cartesianos)— pasen por el arco liberal de la 

desmaterialización; es decir, evita una relación pasiva con la abstracción del 

material —ma≤z del discurso arµs≤co que hoy pudiera verse hiperrealizado en los 

discursos youtuberianos crí≤cos y reaccionarios con los procesos de 

desmaterialización—.  

 

La materialidad activa que puede buscarse a través de la obra de Piper en series 

como Hypothesis (1968-1970) —en las que documenta acciones de su propia 
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cotidianeidad— o Catalysis (1970-1971) —que describiremos más adelante— no 

solo busca solapar una presencia inherente de la vida y de las condiciones 

abstractas, al contrario que aquellas propuestas que, en el contexto de Piper, 

podemos traducir como las fundamentaciones de la pintura y escultura 

estadounidense del formalismo y del minimalismo, que utilizan las condiciones 

concretas de la vida. Estas obras también pretenden ser una propuesta de 

agenciamiento en la que el cuerpo, reactivo a esos mismos procesos dialógicos, 

marca la kairología del medio y del material discursivo en tanto que un proceso de 

inmediatez entre los cuerpos (ya sea del espectador o de la artista) que establecen 

el dialogo. De esta manera, el medio empleado por Piper, desde alteraciones del 

común normativo, se conforma a través de la presencia de ciertos materiales que, 

inertes e inanimados, responden a la continuidad de los procesos de la vida, 

volviendo instantáneo la mesura del inconmensurable tiempo de lo exánime. Sin 

embargo, sería interesante plantear una acotación en cuanto a la relación de Piper 

con la abstracción material a la que se enfrenta cuando desarrolla sus acciones en 

el espacio público. Más allá de la marca y el registro escatológico que pueda 

reconocerse en ellos, su propuesta nunca podrá ser pasiva, en tanto que inmediata 

y directa. Por tanto, la presencia material del gesto de Piper, lejos de adentrarse en 

la desmaterialización, ofrece una particularización (de raza, género y económica) 

ante la mímesis de la materia que se construye a través de sus gestos y de la 

recepción perceptiva del espectador.  

 

Pongámosles ejemplos a estas sentencias en un ejercicio de sentido. Las propuestas 

en las que Piper expone su cuerpo al contexto de lo público —con ello no nos 

referimos únicamente a sus propuestas de acción, también a sus fotogra∂as 

personales en el espacio domés≤co o en el momento co≤diano, véase The Mythic 
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Being: Doing Yoga (1975)— se desarrollan como una mirada introspec≤va que 

plantea una reflexión sobre su existencia en el mundo. Esta perspec≤va, lejos de 

ser un analgésico argumental, posiciona a la propia Piper como el centro de su 

propia exploración esté≤ca. En cuanto al pensamiento que desarrolla en la serie 

Catalysis, Piper afirma: “Defino la obra como la reacción del espectador ante ella. 

La catálisis más fuerte, más compleja y esté≤camente más interesante es la que 

≤ene lugar en una confrontación humana no catalogada, indefinida y no 

pragmá≤ca” (p. 51). De este careo con la relación axiomá≤ca del espacio público 

surgen una serie de ocho acciones que exponen a la ar≤sta a una suerte de 

experiencias comunica≤vas directas con las personas que transitan el espacio 

público. Esa catálisis deviene de la trascendencia de las reacciones e 

interpretaciones inmediatas de aquel que Piper define como espectador, que no 

sería otro sino quien estaba ahí en ese momento: un juego de inmediatez que 

preserva la naturaleza inclasificada de la confrontación. Aunque no vayamos a 

aventurarnos en todas las acciones, hemos considerado importante nombrarlas 

todas, quizá impulsados por la concordancia temá≤ca que podemos dilucidar de 

nuestro propio trabajo y las materializaciones desarrolladas por la ar≤sta; de esta 

manera, en la serie Catalysis56 encontramos las siguientes acciones: 

- Catalysis I (1970): empapa una serie de prendas de ves≤r en una mezcla de 

vinagre, huevos, leche y aceite de hígado de bacalao durante una semana, 

y se las pone mientras viaja en la línea D del metro de Nueva York a la hora 

 
56 Solo Catalysis III y Catalysis IV fueron documentadas visualmente, con fotografías tomadas por Rosemary 

Mayer (1943-2014). Catalysis VIII cuenta con una grabación sonora de la sesión de hipnosis. Parte del relato de 
las acciones se puede encontrar en el texto «Concretized Ideas I’ve Been Working Around», escrito por Piper en 
enero de 1971 y publicado en español como « Ideas concretas en torno a las que he estado trabajando» (Piper, 
2003, pp. 50-52). 
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punta de la tarde, así como un sábado por la noche mientras curiosea en la 

librería Marlboro. 

- Catalysis II (1970): no está documentada en fotos, textos, ni entrevistas. 

- Catalysis III (1970): camina por la ciudad de Nueva York, cubierta de una 

emulsión blanca de óleo, viscosa y pegajosa, con un cartel en el que se lee: 

«pintura húmeda». 

- Catalysis IV (1971): se viste de manera muy conservadora mientras se mete 

una gran toalla de baño blanca en la boca, hasta que sus mejillas se abultan 

aproximadamente el doble de su tamaño normal; deja que el resto le 

cuelgue por la frente y se sube a un autobús, a un metro y al ascensor del 

Empire State Building. 

- Catalysis V (1971): graba fuertes eructos hechos a intervalos de cinco 

minutos. Luego, se esconde la grabadora y la reproduce a todo volumen 

mientras lee, inves≤ga y saca algunos libros y discos de la Biblioteca 

Donnell. 

- Catalysis VI (1971): pone globos de Mickey Mouse llenos de helio en cada 

una de sus orejas, debajo de la nariz, en sus dos dientes frontales y en 

mechones del pelo. Luego, camina por Central Park y el vesµbulo del Plaza 

Hotel, y coge el metro durante la hora punta de la mañana. 

- Catalysis VII (1971): va en metro a la exposición Before Cortés: Sculpture of 

Middle America, organizada entre finales de 1970 y principios de 1971 en 

el Metropolitan Museum, mientras mas≤ca grandes bolas de chicle, sopla 

grandes burbujas y permite que el chicle se adhiera a su cara. 

- Catalysis VIII (1971): se somete a hipnosis.  
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Las lecturas del cuerpo son fundamentales en la obra de Piper, y queda asimilado 

que no podemos dejar de ensartar su lectura por la agencia que provoca al 

atravesar el mundo. Podemos ejemplificar, a través de acciones como Catalysis VI, 

la pérdida de la disociación entre discurso y materia que se profundizó en las 

dicotomías de las filosofías de los ochenta y los noventa, al centrarse en la práctica 

materialista-discursiva, es decir, una coproducción simultánea entre discurso y 

materia. En una aproximación ontológica a la materialización de la acción, la toalla 

en la boca de Piper frena la proposición de discurso, una silenciación que va a 

remarcar la conducta, estandarizada por la vestimenta y la construcción normativa 

de una identificación de género que queda asociada a la empatía y a la 

comunicación de discursos cotidianos, lo cual va a provocar la presencia de un 

cuerpo que se sujeta exclusiva y materialmente a un momento de encuentro 

específico. De alguna manera, se genera un flujo que descarta la noción inmanente 

de la materialidad en pro de una «materialidad vagabunda», en los términos 

deleuzianos que Jane Bennett (2022) recupera del autor francés: esa materialidad 

fluida, que con cierta gracia podemos reconocer también en Catalysis VI y Catalysis 

VII, tiene que ver con “una serie de autotransformaciones; no como un movimiento 

secuencial desde un punto fijo a otro, sino como una sacudida de variaciones 

continuas con límites difusos” (p. 123). Es a partir de esta consideración que nos 

permitimos esclarecer una relación de la obra de Piper con la materialidad del 

lenguaje, en lugar de con una noción lógico-analítica wittgensteiniana. De esta 

manera, en nuestro giro sobre las acciones de la artista que nos ocupa, recogemos 

un término de interés para dicha labor sintomatológica de lo material a partir de 

una construcción del lenguaje que queda elaborado a través de la animación. La 

animación, como concepto, queda sin definición cerrada. Extraído de la semiología, 

nos acercaremos a este término de la mano de le lingüiste Mel Y. Chen (1983-) 
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(2012), autore del libro Animacies: Biopolitics, Racial Mattering, and Queer Affect y 

una de las primeras personas que plantea la dimensión política de la animación, 

como noción relacional en la que el lenguaje designa las propiedades de lo vivo, en 

los términos de los estudios queer. Desde la lingüística, Chen ofrece una definición 

de animación como “la cualidad de vivacidad, sensibilidad o humanidad de un 

sustantivo o frase nominal que tiene consecuencias, a menudo sintácticos, 

gramaticales” (p. 24). El concepto hace referencia a la atribución de vida a ciertos 

objetos directos de la lengua, muy presente en lenguas cercanas (como el euskera), 

y que se va replicando en algunas interferencias dialectales. Poniendo un ejemplo 

de la animación en castellano, encontramos una diferencia indéxica en la adición 

prepositiva que se establece en «identificar esa piedra» o «identificar a esa 

persona». Añadir las preposiciones «a» y «en», dentro del habla del español, 

genera la señalación de un componente animado: una atribución del ánima a 

ciertos objetos directos de la composición morfológica de una oración. La 

animación, a fin de cuentas, va a servir como un mecanismo de reconocimiento de 

la atribución de vida a través del lenguaje a ciertos cuerpos materiales que, en 

herencia de las nociones biopolíticas, van a estar atravesados por cuestiones 

políticas. Asimismo, y siguiendo lo propuesto por Mutsumi Yamamoto (1942-) en 

Animacy and Reference (1999), Chen externaliza la noción de animación más allá 

de la lingüística, pues esta va a referirse a ciertas nociones metafísicas que tienen 

que ver con la vida inanimada, la muerte y el raciocinio.  

 

Desde este campo, las nociones de raza —que quedan atravesadas también por 

una construcción del lenguaje marcado por la animación— tienen que ver con la 

imposición material y las nociones de lo vivo. Cobra especial atención la acción 

Catalysis I, en la que el cuerpo de la artista se ve camuflado por la percepción 
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sensorial de aquello que tiene que ver con las condiciones de la muerte, de lo 

podrido, es decir, con la materialidad del cuerpo que tiende a ser absorbido en su 

materialidad pasiva (fresco, sustancioso) por el consumidor, y en su materialidad 

activa (corrompido, putrefacto) por el trabajador. Lo muerto, como constructo 

material en la acción de Piper, se posiciona frente a lo vivo, provocando la 

discrepancia de una animación como un material de discurso afectivo, que tiene 

presencia y que puede ser referido como la historia olfativa del cuerpo en 

descomposición. La animación del lenguaje es el reflejo de una jerarquía, y sugiere 

que hay una gradación de lo vivo en función de cómo los cuerpos son gobernados 

y controlados. La percepción de la negritud ocular en Piper, surtida de la olfativa 

del cuerpo muerto de los animales no humanos, parece dejar un hueco en el que 

introducir la politización de las consecuencias materiales que van a definir la 

bionecropolítica de la raza y la especie en sus manifestaciones más extremas, 

coincidente con la teorización de Jasbir Puar (1967-) y que también tratamos en el 

texto All creatures are beautiful (2018) con relación a los planteamientos 

biopolíticos de Foucault y la necropolítica de Mbembe. El olor de Piper da fisicidad 

a la animación discursiva de lo que, desde el mundo falologocentrista, se 

comprende como materia inmanente del sujeto mujer afrodescendiente, es decir, 

a aquello que queda estructurado como cuerpo productivo y reproductivo, a su 

feminidad, a su negritud, a su animalidad y a la de los animales muertos que 

impregnan su ropa.  

 

 

 

 



 248 

6.1.1. La agitación háptica 

 

 
Fig. 57. Álvaro Porras Soriano, Sobre las políticas de adaptación al medio, satisfacción y economía. Se encaja 

una moneda de cuarto de dólar en una boca de incendios de Manhattan, 2019. 

La arquitectura, desde un acercamiento fenomenológico, se experimenta desde las 

acciones que conlleva su fisicidad. El arquitecto finlandés Juhanni Pallasmaa (2014) 

defiende que el impacto emocional de la arquitectura está vinculado a procesos 

activos de aproximación a los elementos que provocan significados mentales del 

espacio y del contexto arquitectónico. Para Pallasmaa, esa aproximación tiene más 
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que ver con una constelación háptica que descifre las experiencias mentales que 

con una secuencia exclusiva de imágenes visuales. Hablamos de un enfrentamiento 

corporal con el entorno en el que el registro sensible de los elementos conforma 

una percepción total, producida, de forma indivisa, por todos los receptores 

corporales. Sin embargo, no podemos distanciarnos de aquella experiencia que se 

produce al margen del mundo objetivo y material. Nuestra capacidad para 

entender el mundo se basa, característicamente, en la posibilidad de generar 

espacios existenciales desde la imaginación, la memoria y la fantasía. Pallasmaa 

define ese espacio existencial como una experiencia interpretada y estructurada a 

raíz de los significados culturales que el individuo o el grupo reflejamos sobre ello. 

Se origina, de esta forma, un pliegue en el que el entorno, el contexto y el espacio 

se experimentan a través de su esencia total, tanto material y corpórea como 

espiritual y cultural. Pallasmaa trata de distanciarse de la predominancia ocular 

ante la arquitectura en pro de la experiencia existencial de un encuentro situacional 

y corporal. Esta experiencia define las imágenes en relación con la constitución del 

cuerpo que percibe el espacio mientras genera una imagen de su yo inconsciente 

inscrito en el mismo. De esta manera, como los sentidos que recogen esa presencia 

corpórea sobre el contexto están definidos por las experiencias hápticas vividas57, 

el sistema sensorial del tacto cobra importancia sobre la vista, el oído, el gusto o el 

olfato. El tacto provoca una definición y una comprensión del mundo mientras 

integra nuestra experiencia de ese mundo percibido con la experiencia que 

tenemos sobre nosotros mismos. El cuerpo, a través de la sensorialidad del tacto y 

 
57 Pallasmaa (2014) se apoya en planteamientos antropológicos y psicológicos, como las opiniones de Ashley 
Montagu (1905-1999), Kent C. Bloomer (1935-) o Charles W. Moore (1925-1993), para definir a la traducción de 
significados del tacto y de la piel como el medio de comunicación y percepción original, tanto en la infancia 
como en el desarrollo evolutivo de los órganos sensoriales: «Todos los sentidos, incluido la vista, pueden 
considerarse como extensiones del sentido del tacto, como especializaciones de la piel» (p. 52). 
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de las acciones que ponen en diálogo nuestro yo existencial con el mundo objetivo 

es, según Pallasmaa, “el verdadero lugar de referencia, memoria, imaginación e 

integración” (p. 12).  

La ciudad se construye como una evocación de la memoria, se ordena con relación 

a la experiencia vivida en ella y se imagina invocada por el relato de quien la 

recuerda y la experimenta. La ciudad háptica de Pallasmaa (2006) se acerca a un 

espacio metafísico estructurado según el comportamiento y los símbolos de 

quienes la habitan. Sin embargo, la velocidad de la ciudad contemporánea 

condiciona nuestra experiencia en función de un régimen visual (la ciudad ocular), 

porque, tal y como sostiene Pallasmaa, “la vista es el único sentido lo 

suficientemente rápido como para seguir el tiempo del increíble incremento de la 

velocidad del mundo tecnológico” (p. 25), conduciéndonos a una interpretación 

nihilista del mundo que nos resta capacidad empática, compasiva y participativa. 

En oposición a esta ciudad, el arquitecto finlandés señala: “La ciudad háptica nos 

da la bienvenida como ciudadanos plenamente autorizados a participar en su vida 

diaria. La ciudad háptica evoca nuestro sentido de empatía y envuelve nuestras 

emociones” (p. 49). La ciudad háptica es un espacio colectivo en el que las 

impresiones sensoriales ordenan las conexiones culturales e identitarias de quienes 

la habitamos. Esta ciudad expone el tejido de las estructuras culturales y de las 

organizaciones sociales como un puro instrumento de función metafísica.  

A comienzos de los años ochenta, cuando el artista David Hammons (1943-) se 

mudó desde Los Ángeles a Nueva York, la gran ciudad de la Costa Este arrancaba 

un nuevo y vertiginoso ritmo marcado por el resurgimiento de la industria 

financiera, por la mayor ola migratoria desde América del Sur que había 

experimentado Estados Unidos, por el apogeo de la escena punk y hiphop, por la 
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crisis del SIDA, por un incremento de las violencias urbanas, por la imposición de la 

formulación política neoconservadora y la correspondiente expansión de los 

movimientos sociales que incorporaron en la escena política a identidades 

subalternas y, por supuesto, por la  aceleración capitalista en el contexto de la 

Guerra Fría. La organización social de la ciudad mutaba, en algunos barrios, desde 

focos de industrialización migrante hacia nuevas zonas residenciales que, con el 

tiempo, se convertirían en las zonas más elitistas de la ciudad. Una de ellas, TriBeCa, 

en el Lower Manhattan, experimentó una gran explosión demográfica58 

capitaneada por grupos de artistas que, como activo estratégico para inversores y 

constructores, reorganizaron las dinámicas del barrio. Allí, delante de las escaleras 

del metro de Franklin St., Richard Serra (1938-) colocó uno de los dos proyectos que 

realizó en 1979 en las calles de Nueva York, al que tituló T.W.U. (1979), en 

homenaje a la huelga que los trabajadores del sistema de transporte (Transport 

Workers Union) estaban realizando durante los días de instalación de la gran 

escultura de acero corten. La pieza de Serra no tardó mucho en ser rechazada por 

parte de la ciudadanía local que habitaba en las calles del barrio al comienzo del 

proceso de gentrificación: pintadas al más puro estilo de Arthur C. Danto que 

grababan el mensaje «Kill Serra», cartelería de guerrilla pegada sobre las planchas 

de acero y latas de cerveza vacías aseguraban el descontento de más de uno. Lo 

cierto es que, a pesar de las prodigiosas habilidades de Serra para huir del 

autoreferencialidad esotérica, para alterar la organización del emplazamiento, para 

implementar una perspectiva fenomenológica en un proceso de arquitectura 

devenida escultura, a pesar de todo esto, T.W.U. encarnó un símbolo de 

 
58 Un incremento en la población de más del 1500% entre 1970 y 1980 son los datos que marca la New York City 
Department of City Planning, basados en los datos del United States Census Bureau. Consultable en: 
https://www1.nyc.gov/assets/planning/download/pdf/data-maps/nyc-population/census2010/pgrhc.pdf 
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institucionalización, privatización del espacio y amenaza para las comunidades del 

barrio. Es lógico entonces que, una tarde de 1981, David Hammons meara sobre 

ella. 

Pissed off (1981), que así se ha titulado a la acción en la que Hammons orina sobre 

la escultura de Serra, nos presenta al artista afrodescendiente incursionando, como 

es común en su producción, en el significado de los símbolos sociales que 

estructuran la comunidad (aunque posiblemente Hammons nunca viviera en 

TriBeCa; de hecho, no se le conoce domicilio fijo durante la primera década que 

estuvo en Nueva York). La acción, que podría haberse disuelto en el tiempo y en la 

vibrante obra general de Hammons como una pieza anecdótica más que nadie vio, 

se ha conservado gracias a las fotografías que el neoyorquino Dawoud Bey (1953-) 

tomó del artista mientras desenvolvía su presencia en el contexto. La 

fotodocumentación de Bey retrata a Hammons en cuatro fotografías en las que este 

aparece de pie delante de la escultura de Serra, orinando sobre T.W.U. (Fig. 58), 

buscando algo en una carpeta de cuclillas en el suelo cerca del rastro de la micción, 

y enseñando un documento a un agente de Policía (Fig. 59) que, presumiblemente, 

está multando al artista, como sostiene Elena Filipovic (1972-) (2017, p. 69).  
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Fig. 58. Dawoud Bey, View of the performance 'Pissed Off' (David Hammons urinating in lower Manhattan), 

1981. 
Fig. 59. Dawoud Bey, View of the performance 'Pissed Off' (David Hammons with Police Officer), 1981. 

La acción de Hammons se plantea como un contacto corporal e íntimo con la 

ciudad. Se trata de una propuesta participativa —el artista no fue el primero en 

mear sobre la escultura— que se revela contra la hegemonía de la ciudad visual que 

Pallasmaa (2016) critica. Hammons transforma en háptica —aunque su piel no 

toque, pero su cuerpo sí— la imagen de la ciudad: la transforma en la peculiar doble 

fusión descrita por Pallasmaa, en la que “se habita la ciudad, y la ciudad habita en 

quien la habita" (p. 49), pues Manhattan ha pasado a formar parte de su identidad 

y su conciencia, tanto fisiológicamente —bebiendo su agua y la cerveza que en ella 

se vende, y orinándola— como mentalmente desde la conexión con las distintas 

agencias que componen el entramado del barrio. El artista dialoga desde un sentido 

de pertenencia a través de su incorporación al escenario social y arquitectónico. 

Hammons se suma a la identidad cultural del barrio y de unas determinadas formas 

de habitarlo: outsiders, homeless, vándalos…, un cúmulo de estereotipos 

discriminatorios relacionados con la negritud. La piel de Hammons es pura esencia 

ontológica de su relación con el contexto específico y con el mundo general. La 

identidad cultural que envuelve a Hammons y que precipita su mecanismo crítico 
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está tan en contacto con el mundo como la piel del nadador con el agua, 

apropiándonos de una metáfora que Pallasmaa (2006) utiliza en The eyes of the skin 

(1996). Es muy posible que la acción del artista estuviera pensada 

espontáneamente, y sin embargo ofrece ser leída desde capas simultáneas. Ya no 

solo desde el tropo semiótico de la acción del enfado que propone su título59, sino 

desde las posibilidades de expansión territorial de la identidad afrodescendiente de 

Hammons, Pissed off está marcada por pliegues que acercan y alejan el contexto 

del símbolo de TriBeCa sobre el que orina con respecto a su propia construcción 

cultural, como vagabundo, como admirador de Duchamp, como agente politizado 

y racializado en la escena artística underground del Nueva York de los años ochenta. 

Hammons dota de causalidad una acción que solo puede darse a través de una 

aproximación háptica a la ciudad, a través de la recuperación de su signo de 

identidad individual en el contexto que habita, a través del retorno a un tiempo 

desacelerado en el que la ciudad preserva la memoria social, a través de una 

desregularización antinormativa de la emoción. Y es que, tal y como el artista 

reconoce en un diálogo con la comisaria y autora Louise Neri (1989-), “así es nuestra 

cultura, todo puede ser usado, torcido de otra manera para decir algo acerca de 

dónde estamos ahora” (Hammons y Neri, 2011, p. 49)60. 

 

El gesto háptico de Hammons puede leerse desde las amplitudes que Mel Y. Chen 

(2018) describe como «agitación». Chen entiende la agitación como una 

conjugación de gestos que se ven enfrentados a los discursos de seguridad y control 

 
59 Piss(ed) off es un sinónimo ofensivo del adjetivo annoyed (enfadado), según el Cambridge Dictionary: 
https://dictionary.cambridge.org/dictionary/english/piss-off#:~:text=%2Fpɪs%2F%20us-
,%2Fpɪs%2F,starting%20to%20piss%20me%20off  
60 La entrevista aquí referenciada fue extraída del número 31 de la revista Parkett, en 1992, y redistribuida por 
Alias Editorial en la edición citada. 
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contemporáneos, en el que se cruzan incitaciones neuroquímicas que producen 

muestras somáticas mentales, corpóreas —desdibujando su límite—, incidentales 

o históricas. Tomado de las ciencias médicas, el término agitación se refiere —tal y 

como recupera Chen de la American Psychiatry Association— a la “actividad motora 

excesiva asociada con una sensación de tensión interna” (p. 553). En sus propios 

términos, le lingüiste define el término como el diagnóstico de un sistema de 

control de aquellas exacerbaciones del cuerpo patologizado. Esta idea de cuerpo 

enfermo, cuyos gestos quedan reconocidos como agresiones violentas a la 

normatividad, han justificado —al menos judicialmente— la “secuencia continua 

de muertes negras visibles a manos de la policía y las repetitivas defensas policiales 

que narran sus percepciones de los movimientos negros peligrosos” (p. 553)61. La 

agitación del cuerpo en micción de Hammons responde entonces a esta genealogía 

de actividades que se oponen a las hegemonías en una defensa simbólica de la 

formación colectiva de la disidencia. La agitación háptica de Hammons es, por 

tanto, una cuestión en la que el gesto se subsuma en la agencia política del conjunto 

material que la acoge: la centralidad de la obra de Serra en la orografía del barrio, 

el cruce entre la intención política y el gesto espontáneo de la meada y la escena 

de seguridad durante la multa. 

 

 
61 Rememoremos el movimiento Black Lives Matter, iniciado en Twitter en 2013 tras el asesinato de Trayvon 

Martin —un joven afrodescendiente de 17 años que simplemente paseaba por una urbanización privada en la 
que se alojaba durante un viaje familiar— a manos del vigilante urbano George Zimmerman, exculpado tras el 
juicio, quien disparó al joven por sospechar que «el chico parece estar tramando algo malo o estar bajo la 
influencia de drogas o algo así», según se escucha en la llamada que hizo a la Policía antes del asesinato. El 
movimiento tuvo su apogeo más reciente, y quizá con el que mayor fervor la conciencia sobre la represión de 
cuerpos no normativos se expandió transnacionalmente, tras el asesinato de George Floyd —también 
ciudadano afrodescendiente— a manos de tres agentes de la policía de Michigan, quienes lo asfixiaron hasta la 
muerte durante su detención por intentar pagar en una tienda con un billete falso. 
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A colación de Hammons, es interesante tratar desde los mismos términos las 

acciones de otra de las figuras fundamentales del intervencionismo público 

estadounidense de los años setenta, William Pope.L (1955-). Este artista recae en 

la activación de contextos a través de ciertas prácticas poslingüisticas que, en su 

mayoría, implican una percepción háptica del suelo urbano. Encontramos, pues, 

una muestra de agitación háptica en sus series de recorridos a gatas, denominados 

Crawl, que se desarrollaron desde finales de los setenta hasta principios de los 

noventa, con foco en sus dos recorridos más notables: Meditation Square Piece (o 

Times Square Crawl) (1978) —en la que recorre el tramo deteriorado de West Forty-

Second Street, conocido como Deuce, en los días previos a la reforma del sitio que 

daría paso al mayor centro neurálgico comercial y turístico de todo Estados Unidos, 

Times Square— y How Much is that Nigger in the Window (o Tompkins Square 

Crawl) (1991) —en la que recorre, disfrazado de su alter ego Sr. Poots (con un traje 

y una flor en una maceta) el perímetro del parque de Tompkins, foco de 

enfrentamientos entre la policía y la población históricamente privada de derechos, 

reconocidos como los cuerpos disidentes y desplazados de ocupantes ilegales sin 

hogar y trabajadoras sexuales—. 

 

   
Fig. 60. Pope.L, Meditation Square Piece, 1978. 

Fig. 61. Pope.L, How Much is that Nigger in the Window, 1991. 
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Pope.L —autoreconocido como «el artista negro más amigable de norteamerica»— 

presenta un sujeto humorístico que, en su arrastre, se torna fragmentado, asumido, 

afirmado y producido por la construcción de relatos coloniales y por códigos 

sociohistóricos de alterización, apartamiento y subordinación que, históricamente, 

han marcado el espacio y la memoria colectiva de los cuerpos racializados. El artista 

trabaja en torno a dos construcciones discursivas que él nombra como «lack worth 

havind» [carencia que vale la pena tener] y «Have-not-ness» [no-teneridad], 

statements que el crítico e historiador Darby English (1974-) (2007) describe en su 

fantástico How To See a Work of Art In Total Darkness como una condición general 

de inmanencia y como la impermanencia constante en la perspectiva con la que 

Pope.L atraviesa el mundo. Las acciones de Pope.L actúan en el directo del conflicto, 

sin marcar ninguna distancia ni posicionamiento intermedial con el hecho de la 

estructura social en la que se desliza —gestualmente hablando—. English describe 

los recorridos a gatas del artista como “una contra-práctica de desobediencia civil, 

que apunta a la opinión, tantas veces movilizada en nombre de la revitalización, de 

que los usos «desviados» del espacio público impiden el flujo de la vida tal como 

debe ser vivida” (p. 261). Es interesante atender a estos recorridos, realizados a 

través de un gesto agitado, como mecanismos representacionales desde la 

conexión radical con lo mundano. En esa conexión, la raíz biopolítica del contacto 

con el espacio público de la ciudad, tóxico e insalubre, en el que Pope.L contacta 

con insectos, materia muerta y montones de larvas —tal y como el artista describe 

el escenario de la acción en la Tompkins Square—, tiene algo de reflexión sobe la 

agencia vibrante que se encuentra al enfrentarse a la ciudad desde otros ritmos y a 

través de otras perspectivas. La toxicidad de la ciudad, desde esta presencia de lo 

biopolítico, se torna háptica en distintas jerarquías que vuelven a responder a la 

pasividad o a la actividad con la que los cuerpos se enfrentan a los espacios. La 
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postura de Pope.L —como hemos dicho, completamente inmiscuida en los espacios 

de quienes habitan la calle sin la seguridad del privilegio doméstico, en el esquema 

de producción liberal— refleja cómo la erosión del ambiente urbano queda 

marcada en los cuerpos. En el aire respirado, cerca de los tubos de escape de los 

coches, en la fisicidad de la fricción del hormigón contra la piel y en la suciedad que 

impregna manos, boca, nariz y ojos, el gesto del artista se pronuncia como una 

agitación que se presenta reveladora de las alteridades del cuerpo en la ciudad. Los 

recorridos de Pope.L, según English, “son prácticas representacionales 

promulgadas en sitios donde el derecho a habitar el espacio común no solo está 

constantemente en juego, sino que son enteramente una cuestión del poder y la 

identidad” (p. 264). Como señala Chen (2018), “donde hay poder hay agitación” (p. 

556), y, si hay algo en la ciudad que determine la jerarquización de un poder sobre 

los cuerpos, es en la injusticia ambiental de quienes viven en el escenario de la 

violencia háptica del desplazamiento obligado. 

 

6.2. Quemar la ciudad: kairós punk 

 

La más que icónica fotografía de la acción A Line Made by Walking (1967), del 

artista inglés Richard Long, parece generar un mapa sociológico en la que el camino 

que dibuja la suave línea sobre la hierba fresca de Wiltshire divide el paradigma 

artístico en dos mitades, en función de las respuestas que el arte de los años 

sesenta dio al paradigma de industrialización que aconteció en la época. A la 

derecha de la línea, podríamos situar las respuestas que, en Estados Unidos, artistas 

como Michael Heizer (1944-), Robert Smithson o Nancy Holt (1938-2014) 

ofrecieron para conectar el cuerpo humano con el espacio natural, en esa especie 
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de propuesta heroica que trasladaba los recursos, los esfuerzos y los 

acontecimientos del modelo industrial más allá de la ciudad y de los centros de 

producción. Las gestas del earth art estadounidense, como manifestaciones de una 

pulsión homérica por transformar en antropomórfica la escala geológica del 

planeta, no dejarían de ser un aprovechamiento de la maquinaria tomada de la 

industria y su maquinaria para incrementar el recurso plástico y conceptual de los 

medios naturales. La propuesta de Long tendría en cuenta ese tejido, pero dotando 

a su producción de las sutilezas del paisaje británico, carente de los espacios 

inabarcables del desierto de Utah.  De alguna manera, podríamos decir que A Line 

Made by Walking es una gesta a la inglesa, en la que cualquier capacidad de 

abstracción decaería en pro del feroz realismo que caracterizó el proyecto moderno 

británico, desde Lucian Freud (1922-2011) hasta Gilbert & George (1943/1942-). Al 

otro lado de la línea de Long, en este paradigma de marca realista, podríamos situar 

al compendio de identidades y colectividades que conformaron aquello que se da 

a conocer como la «sección inglesa» de la Internacional Situacionista. De entre 

estas colectividades a las que nos referimos, desde nuestro posicionamiento, 

destaca una agrupación reconocida bajo el nombre King Mob. El grupo partiría de 

las propuestas del filósofo francés Guy Debord (1931-1994), no sin diferencias 

prácticas totales, para definir una inconfundible pelea hooliganista contra las 

estructuras sociales británicas, lo cual causó la independencia de la sección 

británica con la Internacional Situacionista62 para crear experiencias inmediatas y 

 
62 Tal y como nos cuenta el autor y agente del ocultismo por excelencia en el contexto español, Servando 

Rocha (1974-), la Internacional Situacionista británica comulgaba mejor con las secciones norteamericanas como 
los Motherfuckers o la infame Black Mask, que con los teóricos universitarios franceses. Estas uniones, basadas 
en la camaradería y la amistad transterritorial, no gustaban a la sección originaria de París. Arrinconados por las 
bases militantes francesas, los ingleses rompieron lazos con los situacionistas de Debord y compañía a finales de 
1967, cuando Charles Radcliffe —principal instigador del situacionismo británico y editor de la revista 
Heatwave— abandonó el grupo por las presiones de los líderes del movimiento franceses. 
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auténticas. Y es que, el contexto juvenil británico de la época —fundamentalmente 

en focos neurálgicos como Londres o Bristol— era muy distinto a la calma que 

podría presentar la línea de Long en las verdes praderas de Wiltshire. Tal y como 

nos cuenta el escritor y activista Servando Rocha (2007), “Inglaterra vivía en estado 

de alerta ante la violencia de las bandas juveniles. Existía auténtico pánico social. 

Los jóvenes parecían estar en guerra permanente (…) Lo que hicieron Charles 

Radcliffe y los futuros King Mob, fue amplificar esas salvajes exposiciones de 

violencia” (p. 27). King Mob, inspirados por la cultura ted, mod y rocker que 

emanaban de las tiendas de discos alternativas, se posicionaron como enlace entre 

la teoría política y la práctica artística activista. De alguna manera, los miembros del 

colectivo conformaron cientos de estrategias de agitación cultural a través de los 

mecanismos de revolución situacionista, mezclada con el hacer de los hooligans del 

fútbol como adalid de la lucha obrera y de los skinheads antifascistas de Newcastle 

como plena desmaterialización de la violencia en el campo de las ideas.  

 

Esta unión de contextos provoca que nuestro interés en relatar una genealogía del 

arte de acción occidental recaiga con más fervor en la sutileza discursivo-temporal 

de King Mob —y hagamos por enunciarla— que en un análisis pormenorizado de 

las propuestas de Richard Long, las cuales podrían casar mejor con los desarrollos 

paralelos de este trabajo. Encontramos en este desliz argumentativo un subterfugio 

desde el que enunciar la violencia, en su raíz exterior vehemente y exaltada, como 

un gesto mínimo en tanto que pronunciación-parresia. Simplemente, debemos 

cambiar la magnitud desde la que hablamos. En una de sus pintadas, King Mob nos 

da una pista desde la que establecer que su práctica fue una materialización 
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kairológica del discurso político. En el número 13 de la revista OZ (1963-1973)63, 

editada por el autor australiano Richard Neville (1941-2016) —quien habría decido 

exiliarse en Londres tras varias condenas judiciales por pornografía y obscenidad 

fruto de las publicaciones de esta revista—, se despliega un reportaje de vital 

fetichismo para los amantes de la desobediencia en la que, acompañando al texto 

de un artículo titulado «Los situacionistas están llegando» (1967), aparecen varias 

fotos de textos escritos por miembros de King Mob sobre distintas paredes de 

edificios públicos de Londres. En una de esas pintadas podemos leer cómo King 

Mob, citando uno de los «Proverbios del infierno» (1970-1973) del poeta 

esquizoide del romanticismo inglés por excelencia, William Blake (1757-1827), 

considera que «El camino del exceso conduce al palacio de la sabiduría». La 

exuberancia que King Mob comparte con Blake tiene que ver con una búsqueda de 

liberación mental y social y, en consecuencia, a la genealogía en la que el propio 

colectivo se sitúa en esa pintada, con la intención de la revolución romántica de 

Byron y compañía por perseguir una sedición cultural basada en los principios del 

arte. Y lo cierto es que, entre reuniones secretas, alcoholizaciones en pubs y antros 

periféricos de Londres y alguna okupación explosiva, la relación de King Mob con el 

arte es, como poco, prodigiosa. En los pocos más de dos años que el colectivo 

permaneció unido, la accionalidad de los happenings espontáneos de King Mob, en 

la que podría trazarse la metodología sui generis de agitación del colectivo, se carga 

de discursos y parresias, provocando, obligatoriamente, una consideración 

independiente de sus acciones en el contexto de lo performativo y de lo 

kaprowiano. 

 
63 Todos los números de la revista pueden consultarse digitalmente en este enlace: 

https://archivesonline.uow.edu.au/nodes/view/3495/ 
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Hablemos de algunos encuentros entre King Mob y la escena artística de los 

sesenta, pero empecemos por el final de la trayectoria del colectivo. En los últimos 

días de 1969, con motivo de las protestas estudiantiles en la Universidad de Arte 

de Hornsey, la aparición de King Mob planteó un deseo destructivo no solo contra 

el edificio de la facultad —que por su puesto anhelaban derruir—, sino contra los 

cánones de la escena artística mainstream del momento y lo que el colectivo 

reconocía como «camellos de opio» (que incluían a las facultades y a las 

instituciones artísticas). Durante una de las sentadas en las que los estudiantes 

presentaban su rechazo al sistema de enseñanza y a la instauración del 

pensamiento económico burgués en las aulas —en el camino que empezó 

recorriendo el alumnado de la London School of Economics, al oponerse en 1966 al 

recién nombrado director, Walter Adams, vinculado con las dictaduras del 

apartheid—, King Mob se presentó en los pasillos que habían sido okupados por los 

estudiantes de arte para repartir una octavilla en la que ensalzaba y se rendía 

tributo a la acción de Valerie Solanas (1936-1988), autora del Manifiesto SCUM 

(1967), en al que disparaba a Andy Warhol (1928-1987) en el ascensor de The 

Factory en 1968, frente al editor y crítico de arte Mario Amaya (1933- 1986) y el 

gerente del artista, Fred Hughes (1943-2001). Acompañando la oda a Solanas, King 

Mob proponía una serie de nuevos objetivos asesinables, entre los que se 

encontraba Yoko Ono (1933-), David Hockney (1937-) o Richard Hamilton (1922-

2011), entre otras personalidades pretendidamente rebeldes de la escena cultural 

londinense de los setenta. Y es que, según King Mob, «la muerte del arte conjura el 

asesinato del artista». El colectivo anarquista traería, de alguna manera, una 

interesante aproximación al antiarte dadaísta —citando al movimiento 

directamente en sus octavillas— a lo más profundo y convulso de las facultades de 

arte londinenses de los años setenta. Se trata, por lo tanto, de un interesante 
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retorno a las vanguardias que, aunque museos y programas culturales se hayan 

esforzado por traer desde los autorelatos del siglo XX, nunca podrá volver a ser tan 

divertida. El camino de la destrucción total del sistema artístico planteado por King 

Mob hacía hincapié en una ruptura radical, de genealogía vanguardista, con la 

separación entre arte y vida, lo cual partía de una reivindicación por la pérdida del 

sistema de mercancía cultural —y así con los ideales de la izquierda tradicional— 

en el que el valor ideal de los discursos no tuviera que ver con los mecanismos de 

transigencia ni con la parcialidad del sistema artístico contracultural que, en última 

instancia, acabaría también proponiendo un método capitalizable para los 

planteamientos del punk: la gran contradicción del sistema de producción 

contracultural al pensarse fuera de la relación social total que es subsumida por el 

gran poder capitalista. El artista, para King Mob, debía crear directamente, debía 

protestar, y su labor como terrorista cultural no era otra que acelerar el proceso de 

decaimiento en el que se encontraban las instituciones artísticas en el momento, 

que se levantaban en armas contra el statu quo de la producción cultural: “la única 

tarea restante en un sistema que se desintegra rápidamente es ayudarle en su 

camino (…) hay que enfrentarse al sistema por completo”, reza King Mob en un 

panfleto repartido en 1968 bajo el título «Las escuelas de arte están muertas». 

 

Aunque la influencia de King Mob en los márgenes de la revolución política pudiera 

quedar difusa tras la pronta disolución del colectivo en 1970 —y por su más que 

temprano rechazo al movimiento punk—, debemos reconocer cómo la dirección 

del grupo quizá no estaba encaminada a la generación de un programa político 

total, sino aventurada por una atención kairológica a momentos oportunos en los 

que proclamar un discurso que —en alguna ocasión, por la suerte del destino— 

provocó ciertas derivas en algunos contextos y sujetos específicos. Un ejemplo de 
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esta atención al momento oportuno, en el cuándo y dónde proclamar el discurso, 

lo podemos encontrar en la voluntad terrorista que el colectivo despertó en un 

joven, Ian Purdie, cuando este atendía a un pequeño discurso en el que uno de los 

miembros de King Mob planteaba la okupación (finalmente no resuelta) del museo 

de arte contemporáneo de Londres durante una manifestación de estudiantes de 

arte en la Trafalgar Square. Las ideas de King Mob calaron en Purdie, quien pocos 

meses más tarde se convertiría en uno de los activistas armados de la Angry 

Brigade64 —y que acabaría siendo juzgado y encarcelado por su participación en 

veintiséis atentados con bomba, ninguno letal, entre los que se encontraban varias 

furgonetas de la BBC, sucursales bancarias, edificios diplomáticos y Embajadas de 

diferentes Estados—. Por otro lado, al margen de la propaganda discursiva de King 

Mob, Servando Rocha (2007) relata dos acciones directas del colectivo, que 

rescatamos en este capítulo con el fin de proponer una interlocución entre los 

ideales anarquistas londinenses de la época y las instituciones socio-colectivas del 

espacio público. La primera de esas acciones directas sitúa, en junio de 1968, a 

algunos de los miembros del colectivo en una taberna cerca del metro de Nothing 

Hill, donde recibirían una octavilla anunciando el happening de un artista español65 

a pocas calles de donde se encontraban. Quizá por la inercia de la agitación 

 
64 Angry Brigade fue una agrupación de activistas de carácter anarquista y antisistema que cometieron 

varios actos terroristas entre 1970 y 1972. Fundada en torno a las revueltas de 1968, a las que nos referimos más 
arriba, llegaron a formar parte del selecto grupo de enemigos públicos ingleses, protagonizando el juicio político 
más largo de la historia de Inglaterra: a razón de sus atentados contra instituciones como Scotland Yard, la Policía 
Metropolitana, las Asociaciones Conservadoras de Wembley y Brixton o las bombas incendiarias colocadas 
exprofeso al fiscal general, Sir Peter Rawlinson, o al Primer Ministro inglés, Edward Heath. Angry Brigade 
representaría una locución activista el anarquismo de los años setenta del siglo XX paradigmática para el 
movimiento, alejándose de los movimientos pacifistas y colocándose en primera línea de la acción violenta, lo 
cual ha acabado definiendo al grupo como la guerrilla urbana más porlífica de esos años en Europa. 

 
65 En algún breve intercambio con Rocha, hemos intentado sin éxito dilucidar con certeza quién fue el 

artista español boicoteado por King Mob. Se hace difícil encontrar información veraz, pues las referencias 
primeras eran el boca a boca y los relatos artificiosos atacados por la memoria del tiempo de alguno de los 
miembros del colectivo.  
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embriagada, o quizá por una constante puesta en marcha de atención al momento 

oportuno, el colectivo invadió el escenario en el que sucedía la performance y, entre 

gritos y amenazas al más puro estilo hooligan, interrumpieron el evento. Sin perder 

la oportunidad, criticaron la complacencia del artista con la dictadura franquista y, 

respondiendo a la defensa del artista, quien se presentaba afín al Mayo francés, 

acabaron acusando al español y a todos los presentes “diciendo que ellos, los 

artistas, en realidad, lo que estaban haciendo era prepararse para enlatar esa 

muerte y hacer el papel de suplente que refuerza la separación entre el arte y la 

vida misma” (p. 54). Tratando de profundizar en esa ruptura entre arte y vida, cabe 

mencionar la otra empresa cometida por King Mob y relatada por Rocha, unos días 

antes del boicot a esa actuación de 1968, pues no queremos perder la oportunidad 

de mencionar lo que consideramos su propia idea de happening, cargando la 

actuación performativa de conflictualidad social y unión vecinal. Sin previo anuncio, 

en una noche de mayo, tres de los miembros de King Mob, ataviados con un disfraz 

de gorila y un disfraz de dos partes de caballo, acompañados de una veintena de 

miembros del colectivo y algunos vecinos, rompían la verja del parque de Powis 

Square, en el mismo barrio de Nothing Hill. El parque había sido clausurado por la 

administración compartida de Kensington y Chelsea tras la adquisición de la plaza, 

anteriormente propiedad del gran especulador de la marginalidad Peter Rachman 

(1919-1972). La estrategia inmobiliaria de Rachman —de quien se hace deudor el 

término inglés «rachmanism»66— consistió en parcelar, subdividir y arrendar 

inmuebles en pésimas condiciones, fundamentalmente en el barrio de Nothing Hill, 

 
66 El Collins Dictionary define rachmanism como: «Extorsión o explotación por parte de un arrendador de 

inquilinos de una propiedad en ruinas o de barrios marginales, especialmente cuando se trata de intimidación 
o uso de temores raciales para expulsar a los inquilinos cuya renta se fija a una tasa baja»: 
https://www.collinsdictionary.com/dictionary/english/rachmanism#:~:text=Rachmanism%20in%20British%20
English,Collins%20English%20Dictionary.  
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a inmigrantes de bajos recursos, mafias de la explotación sexual y personas en 

situación de vulnerabilidad legislativa, provocando una devaluación del suelo y 

mantener así a la baja las leyes de alquiler de la zona, introduciendo una organizada 

red de extorsión en las calles del barrio. Fruto de esa situación, el parque de Powis 

Square pasó de ser una zona de recreo de las clases medias-altas de la zona a ser 

un espacio de conflicto, robos y agresiones por parte de los gánsteres de Rachman 

y de quienes se aprovechaban violentamente de la situación de vulnerabilidad de 

los habitantes del barrio. Esta situación llevó a las autoridades a clausurar el parque 

indefinidamente en abril de 1968. La acción de King Mob, que consistió en tirar 

abajo la entrada principal del recinto, tiene por tanto una lectura de varias 

direcciones, en las que se entrecruzan voluntades tan dispares como la que 

procuraba devolver al barrio su zona ajardinada, mantener una práctica de 

autoorganización social del entramado urbano y responder a la violencia neoliberal 

con violencia callejera. 

 

Las acciones de King Mob pueden ser entendidas como la antesala de ciertos 

comportamientos artísticos que se sitúan en los mismos escenarios, geográficos y 

conceptuales, desde los que se pronuncian discursos simbólicos —algunos más 

vehementes que otros— en favor de una atención (no solo mediática, sino como 

conjuro ciudadano) de los conflictos socioeconómicos del entramado urbano 

europeo. Un claro ejemplo de ello es la acción desarrollada en 1983 por la artista 

palestino-libanesa Mona Hatoum (1952-) en el barrio obrero de la periferia 

londinense de Brixton. En esta acción, que hoy tiene por título —según la 

instalación que se expone como registro, en propiedad de la Tate Modern— Road 

Works (Performance Still) (1985), expuesta por primera vez en el encuentro Road 

Works (1985), organizado por Stefan Szczelkun, Hatoum caminó las calles del barrio 
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descalza, arrastrando un par de botas Dr. Martens —utilizadas por los operarios de 

la construcción, los movimientos antifascistas y la propia policía británica— atadas 

por los cordones alrededor de sus tobillos. Las Dr. Martens no solo son elementos 

de trabajo: son un símbolo de los movimientos contestatarios de los años sesenta 

que definieron la posición política y la diferenciación grupal en la lucha de clases, 

fundamentalmente entre los grupos de la subcultura skinhead británica. Hatoum 

introduce su cuerpo como un elemento de disrupción en un contexto marginal a 

través de una poética de los elementos culturales de esos grupos politizados, 

obreros, antisistema y la policía, como si el camino de una activación material, tanto 

de botas como del asfalto de la acera que recorría, persiguiese e indicase su propio 

devenir: una especie de Santa Compaña skineta. En cierta forma —y por alejar el 

margen argumental de este capítulo de las calles de Londres—, los planteamientos 

violentos de King Mob nos hacen pensar en la (ahora sí, reconocidamente) artista 

contemporánea más transcendental en tanto que activadora de las violencias 

pasivas en momentos oportunos, la austriaca VALIE EXPORT (1940-). La obra 

temprana de EXPORT posiciona al cuerpo en el epicentro de unas poéticas que, 

tomando de base la razón política de los feminismos de los setenta, configuraban 

un matiz indómito en el hacer de la artista, a veces más sutil y otras completamente 

extrovertido. De la mano el insigne y fundamental ensayo The personal is political 

(1970) de Carol Hanisch (1942-), del que hoy se apropian los feminismos radicales, 

la dupla entre feminismo y performance conformó una serie de vínculos efectivos 

entre artistas que permitían un fructífero intercambio de información y 

experiencias; de hecho, desde Linz (su ciudad natal), EXPORT entró en contacto con 

la estadounidense Carolee Schneemann (1939-2019), quien viajó desde Pensilvania 

al mismo Londres que describíamos antes para encontrarse allí con EXPORT, en el 
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contexto de los encuentros celebrados por  la asociación The Filmmaker’s 

Cooperative en 1970.  

 

La obra de EXPORT, en el mismo camino que King Mob, se aleja del ideal de paz y 

amor de la generación hippie —al igual que sucedería con otros artistas que, 

igualmente politizaban las imágenes de las disidencias sexuales, como el alemán 

Jurgen Klauke (1943-) o el suizo Urs Luthi (1947-)— para exponer, en su caso, su 

cuerpo a las contingencias de lo cultural en el espacio público. Más allá de sus 

reconocidas Tapp und Tastkino (1968) y Aktionhose: Genitalpanik (1969), en las que 

el cuerpo de la artista activaba el contexto vivo de la observación, subvirtiendo las 

metodologías de la mirada cinematográficas, nos interesa destacar el peculiar 

contacto que la artista tuvo con la misma noción de interacción normativa con el 

espacio público. 

 

   
Fig. 62. VALIE EXPORT, Körperkonfigurationen, 1976 (izq.) y 1982 (dcha.). 

 

En su serie Körperkonfigurationen [Configuraciones corporales] (1972-1982) —que 

se conjugaría en correspondencia con algunos acercamientos paralelos a esta 
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noción dialéctica con el espacio como las acciones de la serie Homometer (1973-

1976)—, EXPORT volvería a tensar la configuración hegemónica de los espacios 

comunes (como haría con el cine), pero poniendo el foco en la arquitectura de los 

espacios urbanos. Esa tensión, ideológica y social, se cristalizaría de nuevo en un 

tiempo kairológico, ideal no solo para el trato que EXPORT daría a la fotografía, sino 

para los propios condicionantes corporales que activarían la gimnasia de la artista. 

EXPORT, quien se interesaría también por la afección del tiempo sobre el espacio 

en obras como Time poem (1972), plantea una proximidad háptica con el espacio 

urbano, alejándose —ahora sí— de configuraciones visuales de la realidad 

espaciotemporal. La interlocución que provoca sobre el espacio público resignifica 

a la ciudad inerte como un cuerpo de costumbres y actitudes organizadas; la lectura 

de esas estructuras organizativas, camufladas en el dibujo que la artista hace sobre 

las impresiones de las fotos, refleja lo que podemos describir como una 

trasposición entre una arquitectura sensible y una ciudad basada en las 

competencias de ocupación del espacio. Según aporta la historiadora Roswitha 

Mueller (1942-) (1955) en su exhaustiva y archiconocida investigación sobre 

EXPORT, Fragments of the imagination, “ella traspone estos simples principios 

estructurales y arquitectónicos al cuerpo, dejando que el cuerpo actúe como su 

complemento. Sin embargo, estas formas culturales y geométricas también 

prueban tener su origen en el cuerpo, estableciéndose de esta manera una 

reciprocidad de transposiciones formales” (p. 97). Las competencias con las que el 

cuerpo de EXPORT se trasponen, se imbrican con las relaciones de poder de quienes 

operan y conceptúan la ciudad, es decir, arquitectos o urbanistas, quienes 

configuran —en función del saber y la costumbre— la dinámica de ocupación de 

los espacios comunes, pero también de las fuerzas de los usuarios ordinarios, los 

habitantes, quienes aplican esa misma experimentación del espacio en función de 
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la tenencia de una aptitud corporal (el manspreading como sintomatología de esta 

competencia). El acercamiento del cuerpo de la artista a los pliegues de la ciudad 

revela la propia conflictualidad del espacio, agudizando los significados de este. La 

obra de EXPORT (1989) —tal y como ella consideraría— se enmarca en el 

accionismo feminista, que ha resultado ser fundamental para la pronunciación de 

discursos simbólicos contra los regímenes heteopatriarcales. Lejos de contemplar 

el cuerpo de EXPORT como una materialidad dependiente de la constitución de 

espacio urbano, entendemos que la anticosificación constante en su práctica —en 

sus propias palabras— “apunta a lograr la unidad del actor y el material, la 

percepción y acción, sujeto y objeto, el Accionismo Feminista busca transformar la 

objeto de la historia natural masculina, la «mujer» material, subyugada y 

esclavizada por el creador masculino, en un actor y creador independiente, sujeto 

de su propia historia” (p. 71).  

 

Las acciones de EXPORT, así como las de King Mob, nos estarían relatando la 

posibilidad patente de una violencia mínima, cercanas a las intenciones de otros 

artistas de los sesenta y setenta, como la de Chris Burden (1946-2015) disparando 

contra un Boeing 747 cerca del aeropuerto de Los Ángeles, en 1973. Esta violencia 

se presenta como la pronunciación de un discurso en la que su confrontación 

política determina tanto su temporalidad como su repercusión. No hablamos de 

discursos en sacos rotos, sino de una estrategia de no-cooperación con las 

violencias instauradas y con las violencias hegemónicas, que parcelarían los usos de 

la violencia y determinarían la propia convención del comportamiento violento. En 

su sentido, puede que estemos hablando de una no-violencia camuflada en la 

tipología semiótica de lo violento, en tanto que esta categoría quedaría reservada 

y solo se vería efectiva al adecuar la prevalencia de la norma a una sensación de 
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tranquilidad y seguridad, lo cual conlleva a la utopía de protección que defiende a 

esas hegemonías violentas. Negar la posibilidad del uso de la violencia a unos pocos 

causaría contradicciones, como le sucedería al pacifismo de los setenta, que tanto 

contrariaría al punk y que pronto se caracterizó en una no-intervención, en el 

abandono de la función de la acción política. La acción violenta —tal y como 

reconocería Arendt (1906-1975)— se ha visto parcializada en solo unos pocos 

ejecutantes legítimos, solo sobre algunas zonas del mundo y solo sobre algunas 

personas. Reapropiarse de la violencia a modo de revolución silenciosa, cuando 

esta enfrenta al objetivo parcial de la violencia, no ataca a la libertad de esas 

parcialidades, sino que revela los mecanismos de una violencia silenciosa, la cual 

suele parecer imperceptible, pero extremamente afectante. La minimización de 

este tipo de violencias que hoy podemos defender, esas revoluciones silenciosas 

como actuaciones contra las violencias autoritarias y sus discursos cómplices, no 

recae en su praxis, cuya forma —más vehemente o agresiva— nos es indiferente, 

sino en su temporalidad —agitada y determinada por el contexto de pronunciación 

de sus discursos— y en su individualización. Esto es porque los discursos contra el 

«ahora» que pronunciarían King Mob no serían sino inocuos sin su colectividad, sin 

el grupo, sin el vecindario, al mismo tiempo que la obra de EXPORT no dejaría de 

ser una pronunciación parcial de su subjetividad si no hubiera funcionado en 

paralelo a los discursos de las autoras que han constituido la teoría feminista 

contemporánea y a la obra de otras artistas como Kirsten Justesen (1943-), 

Katharina Sieverding (1944-), Barbara Bloom (1951-), Lyn Hershman (1941-), Ulrike 

Rosenbach (1943-), Jytte Rex (1942-) o Friederike Pezold (1945-), entre cientos de 

otras —tanto de esta generación, como anteriores y posteriores—. 
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6.3. El océano Atlántico 

6.3.1. Cruzar el Atlántico 

 

En 1975, el artista Bas Jan Ader (1942-prob. 1975) decidió emprender un 

ambicioso proyecto con el que pretendía continuar el proceso que habría 

comenzado unos años en In search of the miraculous (One Night in Los Angeles) 

(1973). Si, en un primer recorrido, el holandés decidió realizar una acción que 

consistía en avanzar por la autovía, desde el amanecer, hasta que se encontrase 

con el mar, al anochecer, en esta segunda gesta, Ader se propuso navegar desde 

Massachusetts hasta Falmouth (Inglaterra) en un pequeño velero, siendo él mismo 

el único tripulante de la embarcación. Las fotografías con las que documentó el 

recorrido muestran al artista en mitad de esa deriva dirigida por la periferia de Los 

Ángeles, y parecen evidenciar la poética romántica del vagabundeo desde la que 

Ader recorrería el camino, en una búsqueda de dirección afectada no tanto por el 

propio recorrido, sino por ciertos trasfondos subjetivos que impulsaban al avance. 

En las fotografías del camino nocturno por la ciudad californiana, la figura de Ader 

parece camuflarse con la noche en un gesto de puesta en escena total de la idea, 

que —como Jan Verwoert (2006) reconoce— tiene que ver con la figura del “héroe 

trágico errante en busca de lo sublime” (p. 13). Esta postura de caminante 

romántico, que Ader conjuga a través de las visitas que la música pop hizo de la 

noción romanticista en los sesenta y los setenta —acompañando las fotografías de 

One Night in Los Angeles con estrofas del hit en listas Searchin (1957), de los 

Coasters (quienes, a su vez, resignificaron el imaginario del viejo oeste americano 

desde la perspectiva de la negritud más allá del esclavismo)—, sería la antesala del 

rol que desempeñaría en su travesía atlántica, caracterizado como un navegante 
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romántico. En el imaginario romántico, el marinero y el navegante representarían 

la aventura y la libertad, pero también la soledad y el riesgo. Su figura, somatizada 

por Ader, simbolizaría la búsqueda del conocimiento y la exploración de lo 

desconocido, pero también el peligro y la tragedia: una metáfora de la vida con 

referencias a la poesía de Herman Melville (1819-1891) y Samuel T. Coleridge 

(1772-1834), transformando la figura del artista en el arquetipo universal del 

marinero. En los términos que empleamos en este trabajo, la figura de Ader sobre 

el pequeño velero que nombró Ocean Wave, con el que quiso cruzar el basto 

océano, tiene que ver con la askesis del navegante parresiastés, en tanto que 

búsqueda de la experiencia en el aislamiento, en el reconocimiento del espacio —

atlántico, en este caso— y en el enfrentamiento con el mar con estrategias que 

garantizarían el éxito de la travesía. Sin embargo, no fue este su caso. Nueve meses 

después de zarpar en el Ocean Wave desde Cape Cod, el 19 de abril de 1976, el 

pequeño velero fue encontrado vacío y sin rumbo cerca de Irlanda por un pesquero 

gallego que remolcó la fúnebre embarcación hasta A Coruña, donde se informó de 

la desaparición del único tripulante, y el navío se perdió por los astilleros del puerto 

gallego. 
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Fig. 63. Fotografía de Mary Sue Andersen (1940-), esposa de Bas Jan Ader, al artista en el Ocean Wave, el velero 

con el que se dispuso a atravesar el Atlántico, en 1975. 
 

La analogía que se presenta de la interacción de Ader con el Atlántico se propone 

como uno de los últimos eslabones de la modernidad romántica en la genealogía 

del nauta. Podríamos situar en el origen de la simbología vital del navegante —o 

del piloto, según la traducción del término67— en la interpretación del alma 

propuesta por Aristóteles (1978) en el segundo libro de De Anima. La simbología 

del nauta está en estrecha vinculación con la entelequia, no solo en tanto que la 

forma en que una cosa llega a su pleno desarrollo o realización, sino en relación 

también con el concepto de acto y potencia. Para Aristóteles, las cosas tienen una 

potencia o capacidad de llegar a ser algo, y la entelequia representa el acto de esa 

potencia, es decir, la realización de esa capacidad o finalidad. Diría Aristóteles —en 

 
67 Se recomienda inmiscuirse el estudio planteado por Aristóteles en el que se presentan las dos 

interpretaciones que pueden hacerse al traducir «nauta» como «piloto» o como «navegante». Se puede obtener 
una comparativa entre ambas acepciones a partir del uso distinto que Aristóteles emplea en Ética a Nicómaco 
(Ethica Nicomachea) y en su Política (Politiká). 
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base a la traducción de Tomás Calvo Martínez— que “no queda claro todavía si el 

alma es entelequia del cuerpo como lo es el πλωτήρ [nauta] del navío” (p. 50). En 

esta analogía, la nave es la cosa que se está moviendo y, el piloto, la causa eficiente, 

es decir, la fuerza que mueve la nave. Sin embargo, el piloto tiene otra función más 

importante: guiar la nave hacia su destino, que es su entelequia. En la búsqueda 

enteléquica de Ader se revela la fragilidad y la precariedad de los esfuerzos 

empleados para alcanzar una meta, condición fundamental para el desarrollo del 

alma. 

 

Esta perspectiva de un alma que no es preexistente a la vida, sino que se 

construye como una potencialidad del proceso de vida, dotaría a la noción de nauta 

de una animación semiótica en la que este sería capaz de una producción de alma. 

En la analogía aristotélica, la voluntad de Ader, en algún momento de una 

turbulenta noche, se vio escindida del navío, pero la energía de su gesta es el reflejo 

de una posibilidad, más bien de una oportunidad no clausurada. Desde este trabajo, 

consideramos que la figura de Ader, desaparecido hasta la fecha, permanece en 

una búsqueda evidencial del milagro, por lo que la entelequia de su proyecto queda 

tan separada de su alma como lo está su cuerpo del Ocean Wave. La intención de 

la gesta es, objetivamente y dado su nefasto final, lo que cuenta. Esto es porque, 

hubiese logrado arribar a Inglaterra o no, el gesto de Ader —al igual que sucedería 

en Los Ángeles, o como planteaba suceder en Ámsterdam a la conclusión de su ruta 

marítima— tiene que ver con el cuerpo prerreflexivo del artista, y no con su origen 

ni con su destino, sino con el rol asumido y empleado. En esta línea, algunas de las 

aproximaciones que la fenomenología ha desarrollado a partir de la tematización 

husserliana hacen hincapié en los movimientos subordinados al «yo puedo» 

planteado por Husserl. Este es el caso del filósofo austriaco Ludwig Landgrebe 
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(1902-1991), discípulo de Husserl, quien, en su ordenación de los términos de su 

maestro, identifica en la autodeterminación de la posibilidad de las acciones el 

principio de entelequia que conlleva a la percepción del mundo. En el «yo» de 

Husserl se integrarían las lecturas, las percepciones y los pensamientos del mundo 

interior y del mundo exterior, en tanto que el «yo» subjetiviza su forma de estar en 

el mundo. La perspectiva con la que Landgrebe atraviesa a Husserl aleja a la 

fenomenología de los planteamientos cartesianos en tanto que la experiencia 

interior de un mundo exterior, desde las nociones perceptivas con las que nos 

encontramos con los objetos que nos rodea, no posibilita una experiencia definitiva 

que quedaría en manos de un sujeto más allá de mundo, de un sujeto 

trascendental. 

 

En los presupuestos con los que determinamos —subjetivamente, por ser fieles a 

la corriente— la obra de Ader, debemos concentrarnos en un «yo actante», es 

decir, en la forma en la que el «yo» se experimenta a sí mismo: los actos 

intencionales que se producen a través de la noesis tienen un carácter 

autoevidente, que se piensa y se autoreflexiona desde su propio pensamiento de 

potencialidad, en tanto que todo acto intencional es conciencia de un algo, de un 

contenido, de un noema, que es percibido por el «yo». El sentido del acto 

intencional no depende exclusivamente de la existencia real de los contenidos a los 

que se refiere (la «epojé» de Husserl, como un estado de conciencia que ni afirma 

ni niega nada), en tanto que su punto de partida surge desentendido de su destino. 

Las acciones, en este sentido, que surgirían desde el «yo interior» —en el ejemplo 

de Ader, subiéndose a un barquito y adentrándose en alta mar—, hacen patente la 

urgencia de un «yo puedo», un «yo» capaz de una posibilidad práctica, que no 

existiría sin la percepción consciente que se extrae del mundo exterior. Este «yo 
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actante» de intencionalidades sería definido por Husserl como un «yo puro», en 

tanto que un «yo» que «está dirigido a», y que no depende de las percepciones 

aprehendidas. Desde una perspectiva fenomenológica, el nauta, el «yo-dirigido-a», 

se encuentra en una búsqueda de un objeto intencional en la que se producirían, 

se revelarían o se descubrirían los fenómenos. En esa intencionalidad, en el 

recorrido trasatlántico, se interponen los conocimientos aprehendidos que se 

afirman como supuestos. Es decir, si sabemos que la gesta de Ader era difícil y que 

hay tormentas que crean olas de varios metros en alta mar, sería lógico pensar que 

el barco naufragó llevándose la vida de Ader. Pero, aun así, partimos de un 

supuesto: el hecho de que Ader se enrolase en esa aventura. Desde esta 

perspectiva, el objeto intencional de la épica de Ader no recae en la llegada al 

puerto, sino en la propia puesta en escena del recorrido, en la trascendencia de la 

percepción del artista de lo que consideramos una experiencia reflexiva sobre el 

propio camino. La experiencia reflexiva de Ader se equipararía en los términos de 

Landgrebe con esa experiencia trascendental, y por tanto con una experiencia 

absoluta que estaría determinada por la autoexperiencia del «yo». Como reconoce 

Tacita Dean (1965-) (2006) sobre la intención autoconsciente de Ader, “más que 

nadie, jugó con este compromiso, se abrió a la posibilidad de la muerte. Se burló. 

La provocó. Cayó por eso. Lamentablemente, solo podemos vislumbrar la 

enormidad de la hazaña de Bas Jan Ader porque falló” (p. 43). 
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Fig. 64. Wim T. Schippers, Flesje limonade gazeuse in zee bij Petten, 1961. 

Fig. 65. Bas Jan Ader, Farewell to Faraway Friends, 1971. 
 

La cercanía del mar en Ader será también una cuestión por discutir desde su 

intencionalidad heroica. El artista creció en un pequeño pueblo cerca de 

Winschoten, en el noreste de Países Bajos, hijo de una escritora y de un pastor 

(quienes escondieron en su iglesia y ayudaron a escapar a ciudadanos judíos antes 

de que el régimen nazi asesinase al padre en 1944). De su historia familiar se ha 

deducido, en la mayoría de las investigaciones y relatos sobre su obra y su vida, que 

sería la clave para comprender la atracción hacia el fracaso que tinta el hacer de 

Ader. Sin embargo, creemos potencial otro tipo de discurso, uno, quizá con un 

carácter más vitalista, que viene a proponer a Ader como un ejecutor de su propia 

voluntad. En sus famosas caídas, narradas a través de la documentación de la serie 

Fall (1970-1971), no hay otros impulsos que conlleven su caída más allá de su propia 

voluntad por caer. En Fall 1 (1970), utiliza una silla que permanece intacta hasta 

que él se deja caer hacia un lado; es más, lejos de frenar al borde, se impulsa con 

las manos hasta caer del tejado. En Broken Fall (1971), Ader se cuelga de una rama 

que no se rompe en ningún momento: son sus manos las que se abren, primero 
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una y luego la otra. Y en la célebre Fall 2 (1970), la bicicleta no cambia su rumbo ni 

se desvía más que por el giro del manillar que Ader produce en su voluntad por 

arrojarse al río Amstel. ¿Podemos entonces hablar de fracaso si Ader resolvió 

satisfactoriamente todas sus propuestas menos una, la del Atlántico? El fracaso, en 

todo caso, queda de nuestra parte —tal y como expresa nuestra amiga Esmeralda 

Gómez Galera (1993-) (2019) sobre la obra del holandés—: “como un parpadeo, de 

manera aparentemente no intencional ni meditada, su cuerpo es expuesto una y 

otra vez a la caída; el nuestro, al fracaso de la incomprensión”. Ader creció cerca 

del mar del Norte, a pocos kilómetros de la playa en la que el artista Wim T. 

Schippers (1942-) vació su botella de limonada gaseosa de la marca Green Spot, en 

1961, en un acto que vendría a transformar todo el océano en una disolución 

azucarada. Sin embargo, Ader cruzaría el dulce Atlántico de Schippers por primera 

vez enrolado en un barco pesquero que se dirigía a Estados Unidos, hasta que este 

encalló cerca de Los Ángeles, donde decidió quedarse. Si este fue el detonante 

biográfico que impulsó a Ader a volver a cruzar el océano en dirección contraria, no 

resulta sino paradójico que su experiencia resultase perfectamente simétrica; 

aunque fatídico, ¿podríamos hablar de un fracaso si la réplica de la experiencia es 

perfecta? 

 

El contacto de Ader con el Atlán≤co se refleja en la fotogra∂a de Farewell to Faraway 

Friends (1971), en la que aparece el ar≤sta, en una orilla cerca del muelle de 

Westkapelle, junto al mar del Norte. En la fotogra∂a no se iden≤fica ningún gesto 

de despedida, sino todo lo contrario, una mirada dirigida hacia el vacío que se 

levanta en el horizonte marí≤mo. En la fotogra∂a, Ader deja de ser un piloto para 

eyectarse sobre el vacío, como si su viaje fuese un vehículo de conocimiento del 

mundo, como si Holanda quedase atrás y el mundo le quedase delante. Pero ¿quién 
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se despide de espaldas? ¿De quién se despedía Ader? Desde la perspec≤va de 

voluntad que atribuimos a Ader —y sin dejar de reconocer que su mujer, Mary Sue 

Andersen (1940-), haya negado tácitamente que la intención del ar≤sta fuera el 

suicidio—, no podemos evitar pensar en la correlación de su desenlace con la úl≤ma 

aventura que leyó en ≤erra, The Strange Last Voyage of Donald Crowhurst, escrito 

por Nicholas Tomalin y Ron Hall (1970), y que el hermano del ar≤sta encontró sobre 

su escritorio tras su desaparición. El viaje de Crowhurst, desde la perspec≤va de 

Tomalin y Hall, narra cómo el navegante planeó su propia muerte en alta mar, en la 

compe≤ción de Sunday Times Golden Globe en 1968, desapareciendo —al igual que 

Ader— en algún lugar del Atlán≤co en julio de 1969. Como pasaría con el Ocean 

Wave, el barco de Crowhurst fue encontrado a la deriva, pero no se encontraron 

rastros del único tripulante que viajaba en el navío. Las memorias que aparecieron 

en los cuadernos de bitácoras de la embarcación (tantos que hacen pensar a los 

inves≤gadores que la desventura del marino era premeditada) describen dis≤ntos 

estados mentales por los que Crowhurst transitó antes de alejarse de la vida, y, 

entre ellas, aparecen estas notas, recopiladas por Tomalin y Hall: “He sen≤do una 

comunidad con marineros muertos hace mucho ≤empo en muchas ocasiones. Esto 

probablemente retorne al incurable roman≤cismo del que estaba hablando. Uno 

siente que está haciendo las mismas cosas… Que los marineros que han venido por 

aquí siglos antes de ≤ comprenderían tus sen≤mientos, y tú comprendes los de 

ellos…” (p. 78). La voluntad de Ader se transforma en una acción poié´ca que 

permite un aparecer, un traer-revelador que trasciende el límite del ≤empo y de la 

vida, que le permite hablar con marineros muertos (quizá de aquellos de los que se 

despedía). 
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6.3.2. Sentimiento oceánico. 

 

Por dar un espacio de exposición a uno de los conceptos freudianos paralelos a 

la teoría canónica del psicoanálisis más referenciados y repensados de su 

bibliogra∂a, describiremos el sen≤miento oceánico como una referencia 

transferencial entre Sigmund Freud (1856-1939) y el literato francés Romain Rolland 

(1866-1944), quien alude a un especial sen≤miento de par≤cipación en el todo y en 

la base de cualquier forma de religión. Rolland plantea el concepto directamente a 

su recíprocamente admirado amigo a lo largo de un diálogo epistolar que el poeta 

y el psicoanalista mantuvieron entre 1927 y 1929. En esas cartas, Rolland define el 

sen≤miento oceánico como la disolución de las fronteras entre el «yo» y el mundo 

exterior: una experiencia emocional y espiritual en la que el sujeto se siente 

conectado con algo más grande y trascendental. Rolland se refería a un sen≤miento 

de unidad con el universo, similar a la inmensidad del océano —en tanto que 

sensación de fusión con lo divino o con la totalidad de la existencia—, trascendiendo 

los límites individuales y experimentando una profunda conexión con la idea de un 

«todo». Una búsqueda de sensación al margen del límite del conocimiento que 

Rolland (2023) tomaría del acercamiento que haría del mís≤co tántrico 

Ramakrishna (1836-1896), cuya inves≤gación conformaría el libro La vie de 

Ramakrishisna (1929). A su vez, Rolland plantearía el sen≤miento oceánico a par≤r 

de la lectura de Spinoza (1632-1977)68 y de la infinidad de la substancia original de 

la existencia, que se define como «Dios» o como «Naturaleza». De alguna manera, 

 
68 Varios autores retratan a un joven Rolland experimentando un despertar místico en la lectura juvenil de 

la Ética (1677) de Spinoza, coincidiendo con el abandono del catolicismo del autor francés y con el inicio del 
recorrido literario que le llevaría hasta la cumbre del Nobel. El autor mostraría la importancia de las revelaciones 
spinozistas en su adolescencia en el breve texto «L’éclair de Spinoza» (1929), que podemos encontrar en su 
autobiografía Le voyage intérieur (1942). 
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el diálogo de Freud y Rolland acerca a la psicología y propone una validación de los 

pensamientos mís≤cos que conforman el sen≤miento y la percepción religiosa del 

mundo (sin mucho éxito, dada la negación con la que Freud arrancaría el texto de 

El malestar de la cultura [1929]). Freud, escép≤co sin duda, cri≤caría la postura de 

Rolland al relacionar el sen≤miento oceánico con una imposibilidad de separación 

de la realidad anterior a la aparición del sen≤miento del «yo». El mundo exterior —

para Freud— se segregaría a par≤r del «yo» cuando este toma conciencia de la 

influencia de su propia exterioridad. Sin embargo, es cierto que, gracias a la 

interpretación freudiana, debemos plantearnos si el salto al vacío total que Rolland 

reconocería en la vida de Ramakrishna —como una pérdida total de la iden≤dad, 

desde la que relataría la eternidad del sen≤miento oceánico— no se produciría 

también desde ese ego primigenio, que Freud atribuye a los recién nacidos y que 

Rolland atribuye al mís≤co al señalar que “Él experimenta todo como por primera 

vez en la historia. Esta soledad y el miedo que le acompañan en estas perspicacias 

posiblemente no eran nada más que un auto engaño, la prueba más di∂cil que 

Ramakrishna tuvo que sufrir” (p. 59). 

 

El sen≤miento oceánico, por tanto, va a definirse como una búsqueda de 

referencias exteriores que acerquen al «yo» a la percepción eterna del mundo, es 

decir, a una comprensión total, a una omnipotencia. El sen≤miento de 

omnipotencia —que Freud atribuye al lactante, que Rolland atribuye al avatar 

divino— queda atrapado dentro de esa regresión constante también en el 

acercamiento que Julia Kristeva (1941-) (1992) hace del sen≤miento oceánico. Si 

bien, hay una diferencia caracterís≤ca entre el planteamiento oceánico de Rolland 

y el de Kristeva, basado en que la autora de Black Sun (1987) refleja ese sen≤miento 

en la melancolía desde la caracterización de los estados de los afectos, mientras que 
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el poeta lo hace a través de la alegría de la experiencia mís≤ca que, en su caso, 

ocurriría mediante la lectura de los textos de Spinoza: el percibir el vacío desde un 

tren parado en mitad de un túnel o la visión de la naturaleza desde la terraza del 

jardín de la casa de Voltaire —según nos relata la doctora en filoso∂a spinozista Pilar 

Benito Olalla en Algunos destellos de la luz de Spinoza (2012)—. El sen≤miento 

oceánico de Kristeva ≤ene que ver con una negación depresiva, una fantasía de 

plenitud intocable que, desde el psicoanálisis feminista, estaría en relación con la 

psique femenina y la estructura que hiere la iden≤dad hasta construir una iden≤dad 

de omnipotencia protectora, y que en úl≤ma instancia lleva al sujeto a suicidarse 

sin la angus≤a de la desintegración ante la carencia de significado existencial. De ahí 

que el sen≤miento oceánico para Kristeva (1992) sea un “narcisismo nega≤vo que 

debilita tanto al afecto matricida frente al otro como al afecto-triste dentro de sí 

para sus≤tuirlo por lo que podría llamarse un «vacío oceánico»” (p. 36). 

 

Sin embargo, la propia Kristeva se alejaría de sus propios términos planteados en 

Black Sun para reflexionar sobre la necesidad prerreligiosa de la creencia en This 

Incredible Need to Believe. Desde su perspec≤va psicolingüís≤ca, Kristeva (2006) 

parte de un axioma que niega fundamentalmente el planteamiento freudiano que 

desarrollaría anteriormente ante el sen≤miento oceánico. Este paradigma define a 

la creencia y al acto mental de creer como la piedra angular de la capacidad de 

hablar del sujeto. La idea de un Dios o de una Naturaleza «total» bien podría 

eliminar la iden≤dad y la realidad del sujeto desde el «yo». Sin embargo, y esto es 

lo interesante del viraje de Kristeva, dicha idea también puede fundamentar al 

sujeto al afirmar la posibilidad de conocer, pues se plantean los mecanismos a 

través de los cuales puede aprender a nombrar la experiencia. Kristeva se re≤ra de 

la disolución catastrófica del «todo» oceánico para aproximarse a la concepción de 
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Rolland del sen≤miento, en la que lo oceánico es una fuente de inspiración guiada 

por la prác≤ca psicoanalí≤ca de la significación. De esta manera, en la idea de 

expansión del conocimiento a través del sen≤miento oceánico, se rizoma≤za desde 

la semilla spinozista del «Dios infinito», que haría que todo lo existente exis≤ese en 

«Él» (la potencia del arrojamiento del ego que Rolland defendería frente a Freud). 

Ese arrojarse del ego, como un arrojarse al mundo exterior, no tendría que ver 

entonces con un re≤rarse del mundo —como plantearía el psicoanálisis freudiano—

, sino con un sen≤miento de enaltecimiento del yo proyectado en el mundo que 

sucede al hacer desaparecer los límites del ego. Podemos deducir entonces —desde 

la segunda Kristeva y Rolland—, que los estados afec≤vos que nos llevan más allá 

de los límites del «yo» y nos otorgan contacto con el infinito ≤enen el poder de abrir 

nuevos modos de relacionalidad69, tanto común y social como con la proyección 

que otorgamos al exis≤r en el mundo. El sujeto oceánico, el mundo exterior y el 

cosmos se conectan a través del pensamiento oceánico como parte de un 

ensamblaje o nodo inscrito dentro de un sujeto, de un mundo y de un cosmos más 

basto. 

 

Desde este punto de vista, podemos mirar el paisaje oceánico —representado, 

desde la propia concepción matérica del océano, como el basto mar— a través de 

la obra del ar≤sta islandés Sigurður Guðmundsson (1942-). Si bien, cuando decimos 

«a través de», desde la acepción que lleva a la mirada a atravesar el plano de 

visualización como un impacto, produciremos una acumulación de los elementos 

 
69 En este sentido, véase la conferencia de la artista e investigadora de la New School of Eugene Lang 

College, Jackie Wang, bajo el título Oceanic Feeling and Communist Affect (2020) en RIBOCA2. La autora plantea 
una interesante correlación entre el retorno spinozista de los pensamientos posmarxistas en la convulsión de la 
teoría de los afectos y las nuevas realidades sociopolíticas del tecnocapitalismo neofascista europeo y 
norteamericano. 
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de la escena, tratando de evitar la compar≤mentación que se provoca al poner en 

relación los dos elementos principales de la imagen que el ar≤sta nos ofrece. 

Enfrentarse a la obra de Guðmundsson, al menos a aquella en la que su cuerpo está 

presente, puede modular nuestra relación con el juego de representación dado si la 

atendemos desde una concordancia de escalas. En Dancing Horizon (1977), 

Guðmundsson presenta la fotodocumentación de un baile en el que, equilibrando 

un listón de madera sobre su cabeza, propone igualar su estructura corporal a la 

estructura de representación del mundo, comprendido desde su ontología 

inabarcable y que toma la forma de un horizonte —concretamente, el que se 

produce al mirar el océano desde una playa islandesa—. Sin embargo, ambos 

aspectos focales, que interactúan como medios específicos del trabajo de 

Guðmundsson, toman capacidades de presencia mediadas por la magnitud de su 

presencia mental. El horizonte, por una parte, y el cuerpo, por la otra, dividen la 

imagen en dos planos de representación que obligan a mantener una perspec≤va 

de atención dual de la situación específica a la que aluden. Esta división es fruto de 

una lectura en la que la diferencia en las escalas puede llegar a conducir a una 

prevalencia sobre aquellos cuerpos que se ven afectados por las violencias del 

espacio magnánimo del mundo, exclusivo de sí mismo y hos≤l en su relación con un 

cuerpo, mucho más pequeño y con pocas posibilidades de hacer dúc≤l el mundo. 

De todos modos, sabemos que el cuerpo tampoco es neutral, nunca es ingenuo: por 

lo tanto, al ser presente en el mundo, alterará la concepción de su propia fisicidad 

y, con ello, del marco contextual en el que actúa sobre el mundo, con la fuerza de 

la producción simbólica y de la poé≤ca de la situación. Deducimos de esto que la 

concepción estructural de la presencia de escalas enfrentadas (entre el «yo» y el 

mundo) responde a una tradición somá≤ca que modula nuestra forma de mirar a 

través de la obra de Guðmundsson. 
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Merleau-Ponty, que retoma la percepción fenomenológica del mundo que tomaría 

de Husserl, trata de encontrar esta misma falta de sincronía entre el sujeto y el 

mundo desde la noción de cuerpo perteneciente al espacio. Para Merleau-Ponty, al 

alejarse del método intelectualista empírico, el movimiento que pretende distanciar 

las cosas del «yo» debería apartarse tanto de las cosas del mundo como del propio 

cuerpo: solo así redescubriría que el «yo» que hay en-sí redescubre el mundo como 

un horizonte permanente, en un movimiento de situación constante. El mundo 

percibido por Merleau-Ponty sacaría al horizonte presentado por Guðmundsson del 

plano empírico —y a nosotros, nos distancia de una lectura divisoria en la que se 

describa la percepción del baile en equilibrio entre cuerpo y mundo, de acuerdo con 

los datos de la percepción analí≤ca que construye su formalidad espacial—. La 

percepción de Merleau-Ponty, de la que nos valemos para encontrar una 

vinculación entre el cuerpo de Guðmundsson, el listón y el horizonte se plantea 

como una percepción que precede la individualidad de los sen≤dos, tan previa que 

Merleau-Ponty (1993) llega a afirmar que: 

«(…) yo soy la fuente absoluta, mi existencia no procede de mis 

antecedentes, de mi medio ∂sico y social, es ella la que va hacia éstos y los 

sos≤ene, pues soy yo quien hace ser para mí (y por lo tanto ser en el único 

sen≤do que la palabra pueda tener para mí) esta tradición que decido 

reanudar o este horizonte cuya distancia respecto de mí se hundiría —por 

no pertenecerle como propiedad— si yo no estuviera ahí para recorrerla 

con mi mirada. Las visiones cienµficas, según las cuales soy un momento 

del mundo, son siempre ingenuas e hipócritas porque sobreen≤enden, sin 

mencionarla, esta otra visión, la de la consciencia, por la que un mundo se 

ordena entorno mío y empieza a exis≤r para mí. Volver a las cosas mismas 

es volver a este mundo antes del conocimiento del que el conocimiento 
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habla siempre, y respecto del cual toda determinación cienµfica es 

abstracta, significa≤va y dependiente, como la geogra∂a respecto del 

paisaje en el que aprendimos por primera vez qué era un bosque, un río o 

una pradera» (p. 12). 

 

En acciones como Dancing Horizons —como también en otras aproximaciones en 

las que aparece la idea de relacionar cuerpo y mundo: Bow (1997), en la que riega 

un terreno desde la distancia que una soga atada a su pie izquierda permite; Rendez-

vous (1976), en la que escaba hasta igualar la altura de la ≤erra extraída del suelo 

con la altura de su cuerpo dentro del agujero que está excavando; Celebra´on 

(1976), en la que hace despegar un cohete hacia el horizonte de la playa; Study for 

Horizon (1975), en la que deja caer su cuerpo hasta que este iguala la misma 

diagonal que un listón de madera estacado en el suelo; u Hommage à Grieg (1971), 

en la que dispara flechas hacia fuera del marco de representación fotográfico 

mientras escucha la música del compositor noruego Edvard Grieg (1843-1907)—, 

Guðmundsson procura una aproximación del mundo hacia el mundo. Se trata de 

una totalidad argumental que alude, desde dis≤ntos fenómenos, a los apareceres, 

a la conciencia del mundo intencional, a un correlato polar en el que no hay mundo 

sin el mundo, ni «yo» sin «yo». Así, estaríamos encaminando la obra del islandés 

como una vinculación concreta entre el ser y el mundo, pero que a su vez no es 

bilateral: no se respondería únicamente desde el cogito descar≤ano, sino que 

sucede desde una relación de trascendencia ac≤va entre el sujeto y el mundo. El 

sujeto —que es entonces proyecto de un mundo que es, a su vez, proyectado por 

el sujeto—, se revela fenomenológicamente en el entramado del sen≤miento 

oceánico que cons≤tuye que el pensamiento del mundo y la conciencia del sujeto 

comunique interiormente con el marco cosmológico con el que se ar≤cula. 



 288 

 

6.3.3. Atlantis 

 

Hasta que aconteciese la exploración y consecuente coyuntura genocida en el 

territorio americano durante el siglo XV, el archipiélago canario se situaba como el 

extremo occidental para una concepción del mundo canónicamente europeo. 

Canarias ponía fin al Atlántico, y, tras la expansión del mapa, fue el primer puerto 

del recorrido —a merced de los intereses políticos de la nobleza y la Corona 

española—. En este sentido, la asociación mitológica del sistema insular canario va 

a determinar la mirada externa al contexto, no sin demostrar un reguero crucial en 

la construcción de la conciencia colectiva y en la reproducción de las relaciones de 

poder que el mito provocaría para legitimar y justificar ciertas formas de 

organización social y política. De entre los mitos que narrarían la ficción histórica 

del archipiélago, relatados por los europeos —distantes en su radicalidad simbólica 

respecto a la guanche70—, aludiremos a la esencia atlántida de Canarias como una 

alegoría platónica. La mitografía de la Atlántida, como una de las leyendas antiguas 

más duraderas de nuestra era, parte de una concepción política en la que los 

territorios de la inmanencia se constituyen como narrativas y representaciones 

simbólicas que permiten el solapamiento de una hegemonía cultural sobre otra. 

Sobre este solapamiento se constituye la identidad canaria en un devenir de 

matizaciones coloniales que quedan arrastradas hasta las coyunturas políticas de 

 
70 Entre los que cabrían los Campos Elíseos, ubicados por Homero en el borde occidental del mundo, las 

Islas de los Bienaventurados que la tradición escatológica griega sitúa en la Macaronesia, las puertas al 
inframundo custodiadas por Cerbero en unas islas del Atlántico (símil al «Echeyde» [el infierno; la morada de 
Guayota, el Maligno], lo que hoy nombramos al Teide, de los primeros pobladores canarios), o el Jardín de las 
Hespérides, situado por Estrabón y Apolonio de Rodas al sur de la península ibérica y al oeste de Libia, por 
matizar la inmanencia atlántica del territorio 
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los siglos XIX y XX. De esta forma, nos aventuramos a leer, desde la península, el 

contexto canario como una historia de cúmulos con la intención de motear una 

posible construcción historiográfica canaria, realmente una pequeña parte de ella, 

desde el tortuoso deslizamiento que se ha constituido a través de hechos, ficciones 

y creencias. 

 
Fig. 66. Mapa de la isla de la Atlántida. Tomado de Mundus Subterraneus, por Athanase Kircier, 1665. 
 

Sería Athanase Kircier (1602-1680), un sacerdote jesuita alemán, quien adelantaría, 

cartográficamente hablando, en su Mundus Subterraneus (1665), el relato que 

pretende que las islas Azores y las Canarias son los restos del continente atlante 

desaparecido. Para Kircier (2018), la especulación no sería sino una referencia a un 

pasado coherente en el que la dinastía XVIII del territorio egipcio ya situaría en este 

lado del mundo la «Isla de la ciudad del trono acuático». Su teoría cobra sentido 

dentro de una investigación de puro carácter hermético, pero cruzada con 

susceptibles matices que bien podrían configurar este inicio del atlantismo canario 

desde las mismas nociones utópicas que llevarían al filósofo del XVII Francis Bacon 

(1561-1626) a viajar hasta la Nueva Atlántida de Bensalem. Sin embargo, Kircier, no 

parte de la lectura fantástica del territorio irreconocible, sino que hospeda una 
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concepción dinámica del cosmos en los registros historiográficos egipcios, y, en el 

caso de su Atlántida, en un mapa datado en torno al siglo VII a. C. (atesorado por el 

Vaticano) en el que la verticalidad del mundo se ve subvertida —como si de un 

Joaquín Torres-García se tratase— por la orientación espacial del mundo egipcio, 

que ubicaría en la orientación superior del plano al Alto Egipto, situado en el sur 

cartográfico. De esta manera, el mito platónico de la Atlántida —según el 

investigador tinerfeño y catedrático de Filología Griega en la Universidad 

Complutense de Madrid, Marcos Martínez (2010)— derivaría de unos primerizos 

contactos de paso de la civilización griega del siglo X a. C. por el archipiélago 

macaronésico y tomaría un cuerpo físico, una cartografía orientada desde la 

especulación mitológica. 

 

Como señala Martínez, las islas —como construcción mental del mundo, como 

cúmulo de historiografías de la expansión transoceánica— poco tienen de 

realidades geográficas: “en este sentido las islas son un alter orbis (otro mundo), 

espacios privilegiados71, y los lugares apropiados de lo que podríamos llamar la 

geografía mental (…) son los espacios en los que, por naturaleza, lo maravilloso, lo 

extraordinario, lo mítico y legendario existe por sí mismo fuera de las leyes 

habituales” (p. 141). La nesología propuesta por Martínez, como una construcción 

cumular del pensamiento isleño en torno a todo lo que tiene que ver con las islas 

(mitos, historias, culturas…), atendería a un conjunto de estudios que quedarían 

atravesados no solo por la constitución geográfica y geogónica de las islas, sino por 

la construcción de mitologías desde las que se han escrito los relatos 

 
71 La noción de privilegio que Martínez atribuye a las islas tiene que ver, no con la implicación sociopolítica 

desarrollada en territorios isleños —plenamente ligadas con las expansiones coloniales y con las reformas de la 
identidad territorial y medioambiental de carácter neoliberal—, sino con la ingente cantidad de 
representaciones literarias que se aplican a las islas como espacios fabulosos. 
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historiográficos de las islas. En este sentido, Martínez reflexiona sobre una 

nesología mítica de Canarias a partir del atlanto-nacionalismo canario que —a raíz 

de las afirmaciones que el historiador José de Viera y Clavijo (1731-1813) lanzaría a 

finales del siglo XVIII y que culminarían en la obra del naturalista francés Bory de 

Saint-Vicent (1778-1846)— ha conformado una cultura idealizada de las culturas 

sumergidas que incluso Ortega y Gasset (1883-1955) recogería en una de sus 

conversaciones con el místico Rubín de Cendoya en torno al libro de Les Ibères 

(1909) de Edouard Philipon. Es más, el propio Ortega y Gasset (1966), en «Al 

margen del libro Los iberos» (1941), sitúa una historiografía radical de la tradición 

española a partir de la Atlántida, que nos interesa para seguir planteando este 

relato del cúmulo. 

 

La vigencia sociológica que se le atribuye hoy a Ortega y Gasset viene a ser una 

modulación patriótica de un estadio del pensamiento en el que el filósofo español 

por antonomasia adopta la mitología como la naturaleza estatista que cohesionaría 

el territorio español. Para el filósofo, lo que hoy entendemos como España —que 

no tiene que ser el índice desde el que narrar la idea política del Estado español— 

respondería a una idea en la que se entrecruzarían el relato histórico y las 

preocupaciones filosóficas. La circunstancia española que demarcaría el término 

filosófico de Ortega, la cual le llevaría a decir que África empieza en los Pirineos 

(como imagen de la descoordinación colonial que puede llegar a implicarse en el 

pensamiento del filósofo), viene a demarcar cómo la mitología en Ortega y Gasset 

tiene una raíz política que marcaría un camino bilateral entre historia y geografía, 

una antropología globalizadora que bien puede ir de la mano de la idea de imperio 

que podrían manejar los autores del siglo XX. En esa mitología española, a partir de 

su conversación con Rubín de Cendoya, Ortega propone una geneología 
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imperialista española desde la concepción platónica del atlante, como tradición 

grecolatina que emparentase a España con el sur de ultramar —en la misma 

corriente de la mitología que la hegemonía conservadora española utiliza para 

reescribir su versión del relato colonial español—. Así, Ortega y Gasset llega a 

proponer que, los íberos, como raza pura que demostraría la decadencia histórica 

de España tras la influencia germánica de los visigodos al imperio católico de 

Hispania, encontrarían su ultimo estadio de supervivencia española en el pueblo 

esukera, una recurente historiografía cumular que usa en gracia la pérdida de la 

continuidad en el relato. Por ello, Ortega y Gasset (1966) pone en boca de su 

personaje las siguientes palabras: 

«El idioma euskérico es no poco absurdo: nadie sabe a punto fijo 

de dónde viene. Según Humboldt, procede del Asia Menor; según Boudard 

es pariente del tuareng; Von Gabelentz sostiene que se trata de una lengua 

berebere; para Eichoff es, asimismo, cosa africana, y Giacomino le halla 

semejanza con el kopto y el egipcio. Philips, en cambio, cree que los iberos 

son gente de América, y el ilustre celtista d'Arbois de Jubainville, inclinado 

en toda ocasión a las soluciones poéticas, piensa que nuestros antepasados 

son los hijos de aquellos diez millones de hombres gigantes que según 

Teopompo y Platón, salieron de la Atlántida nueve mil años antes de 

Jesucristo y emprendieron la conquista de la Europa Occidental. Como 

usted ve, la tesis más generalmente aceptada pone nuestra cuna en África: 

nuestros padres fueron kabilas. Según esto, la guerra que ahora movemos 

en los alrededores de Mar Chica sería una guerra civil». (p. 497) 
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Esta conexión atlántica-cantábrica —no como una contingencia oceánica, sino 

como una transmutación del relato historiográfico— también sería ofrecida por el 

«poeta raro» canario Juan Hidalgo (1927-2018) en una de sus foto-acciones que 

cabe recoger bajo el título Un peninsular más (1998), tomada junto al fotógrafo 

José Miguel Gómez (1951-). En la imagen, Hidalgo marca, dentro de la economía 

poética que caracteriza su obra, al hijo de Orlando Britto (comisario, que en el 

momento de la acción se habría trasladado a la provincia de Santander —donde 

generaría el interesante proyecto de Espacio C, en el municipio de Camargo—) 

frente a un mapa político del Estado español. La acción fotográfica forma parte del 

proyecto, que bien puede entenderse como una serie, Un/una más, la cual viene a 

repensar la función escénica de la fotografía, como parte del camino de una 

propuesta activa de personificación de lo fotografiado, en la que se destacan, desde 

el anonimato de una consecuencia no protagonista de sujetos y objetos, ciertas 

formas de entendimiento entre lo cotidiano y lo trascendental. Podríamos llegar a 

decir que las acciones fotográficas de esta serie de Hidalgo —al igual que podría 

pasar al mirar otras series del artista desde el mismo prisma, como podría ser la 

Serie erótica— condensarían el devenir denotativo de la apertura identitaria como 

señalamiento de identidades camufladas en lo común, que quedarían instalados en 

las bases de los principios de activación ZAJ propuestos a partir de 1964 (cuando, 

oficialmente, Hidalgo, junto a Walter Marchetti [1931-2015], acompañados en 

estos primeros pasos por Ramón Barce [1928-2008], darían el pistoletazo de salida 

a los «traslados ZAJ»). Sin embargo, antes de continuar aventurándonos en el 

recorrido sobre el grupo ZAJ —destino lejano en este capítulo—, nos gustaría 

continuar evidenciando la conexión atlante con el pensamiento canario a través de 

la obra de Hidalgo. Es por ello que, al margen de la forma específica en la que 

Hidalgo ofrece una lectura sobre la diáspora peninsular de la sociedad canaria —
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base argumental de la perspectiva decolonial del contexto canario desde el siglo 

XV, no solo en lo relativo al desplazamiento al territorio peninsular, sino también al 

continente americano y a otras islas, como a Cuba—, Un peninsular más tiene que 

ver con la construcción mitológica de la identidad que acompañaría a la obra de 

Hidalgo en algunas otras de sus más conocidas acciones fotográficas, entendidas 

estas como composiciones musicales.  

 

   
Fig. 67. Juan Hidalgo, Un peninsular más, 1998. 

Fig. 68. Juan Hidalgo, Flor y mujer, 1969. 

Como hemos invocado a la Serie erótica, no podemos sino comprender este reflejo 

mitológico —con claras alusiones nesográficas— en una de las obras culmen de las 

tardovanguardias españolas del siglo XX, Flor y mujer (1969). En este conjunto de 

cuatro fotografías, Hidalgo toma la noción del cuerpo femenino desde una relectura 

de la obra de Man Ray (1890-1976) en la que la feminidad —y aquí es donde 

encontramos el símil con la idea de isla— se replica mentalmente dentro de una 

atmósfera cargada de misterio y enigma, de fascinación y reticencia, de deleite y 

de riesgo. La flor que surge del cuerpo de la modelo es a su vez una alusión 

mitológica a la vagina dentada surrealista, al mito biológico de la Mantis, pero 

también lo puede ser —y así lo hacemos efectivo gracias a la complacencia estética 

a la que se abre la obra de Hidalgo— al mito oceánico. La mujer, como peana, deja 
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de serlo para ser entendida como océano; la flor, como vagina, deja de serlo para 

ser concebida como isla. De igual manera, en La barroca alegre y la barroca triste 

(1969), obra permanentemente compañera —como fruto del dualismo que va a 

marcar la corrección política con la que normalmente se trata la obra de Hidalgo, 

quizá herencia de la censura—, el pene que toma la forma de estigma (floral, en 

este caso) es también la misteriosa proyección volcánica, el «Echeyde» sexual que 

surge del infierno en el que Guayota tiene secuestrado a Magec, dios del Sol, pero 

también lo es en tanto que San Borondón, que aparece y desaparece sin relación 

causal alguna. Aunque, en este punto, nuestro discurso se esté tornando 

ciertamente psicoanalítico —y anteponiéndonos al perdón de nuestros 

compañeros canario— con esta lectura isleña de la obra de Hidalgo, queremos 

matizar la raíz fenomenológica de la perspectiva política con la que Canarias se 

enfrenta a la problemática mitológica desde su caracterización identitaria, en la 

que, como periferia radical, queda marcada como recurso y desplazada al placer 

del nuevo mito colonizador. Este pensamiento emplea la frontera de la dimensión 

intermedial de la isla como punto de partida para plantear la idea de que el espacio 

(en particular, la configuración física de su topografía y su geografía —entendiendo 

las Canarias como un cuerpo atlántico—, constituidas a partir de las referencias 

ofrecidas por los procesos colonizadores —de aquí el cuerpo—) se convierte en una 

forma de pensamiento que presenta distintos contornos como referencias 

alterables, discontinuas, dando lugar a una estructura diversa que genera un 

número casi ilimitado de relatos según sus mitos y sus datos se acumulen. 

Si empezamos a interpretar el cúmulo que estamos generando, partiendo de la 

perspectiva de Henri d'Arbois de Jubainville (1827-1910) —que Ortega recogería y 

en la que el atlante sería el ancestro original del español—, Juan Hidalgo es, sin 
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lugar a duda, el atlante del arte contemporáneo nacional, fortaleciendo el tropo 

poético que transforma a una periferia en centro. De esta manera, la labor 

genealógica que ocupa este trabajo encontraría unas conexiones no menos 

interesantes en la genealogía en la que el propio Hidalgo se incluiría a sí mismo. La 

posibilidad que encontramos en la obra de Hidalgo —sobre la que hemos decidido 

reflejar el mito— es fruto de los continuos silencios que su discurso ofrece, pues no 

consideramos que esos silencios hayan quedado expuestos por falta de contenido: 

basta con escuchar cualquier diálogo, mesa redonda o charla en la que Hidalgo 

participase para tener noción de lo poco dado que era el artista a quedarse callado. 

Los silencios de Hidalgo —que muchos han atribuido (y a esta corriente nos 

sumamos) a la conexión que ZAJ establecería con John Cage en Darmstad, allá por 

1958— tienen una raíz común con la filosofía inmanente, que también acompañaría 

a la obra del compositor estadounidense. Esta raíz sería enunciada en la conocida 

estirpe que Hidalgo (1987) relataría en sus «12 preguntas ZAJ a Juan Hidalgo» 

(1972): “John Cage es mi padre aunque me llame Hidalgo y Duchamp mi abuelo 

aunque no se llame Cage... pero al padre se le olvida... y en cuanto a mis bisabuelos, 

chinos pudieron ser”72. Sin la necesidad de tener que hacer demasiadas cábalas 

para reconocer que el origen chino de Hidalgo no sería otro que la tradición zen —

de la que sabemos que llegó a ser un profundo conocedor desde que, en 1962, 

comenzase a estudiar culturas e idiomas chinos y japoneses—, el filósofo y 

musicólogo Daniel Charles (1935-2008) (1987) plantea esta genealogía en torno a 

algunas piezas de ZAJ que toman como encuentro un principio de inmanencia, el 

 
72 El texto de «12 preguntas ZAJ para Juan Hidalgo», fue recogido por primera vez en De Juan Hidalgo 2 

[1971-1981], publicado en 1982 por la editorial tinerfeña Baobab. Sin embargo, en este trabajo, hemos obtenido 
la cita de uno de los facsímiles que están incluidos en una Caja ZAJ: una edición al cuidado de Hidalgo y Carlos 
Gaviño de Franchy, distribuida en 1987 por el Gobierno de Canarias. Se mantiene la cita de esta edición con 
intención de valorizar el registro histórico de la pieza y en agradecimiento a quien nos la prestó.  
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cual marca la constitución pública de la obra de Hidalgo desde la concepción 

oceánica de la que hablábamos en el apartado anterior y en la que la relación entre 

el «decir» y el «silencio» constituiría la realidad última del universo. En «ZAJ. Tao y 

posmodernidad» (1983), Charles parte de la acción —compuesta por Marchetti y 

escenificada por Hidalgo en el Salón de Grados de la Facultad de Derecho de 

Madrid— Música para un vaso no muy grande (1966), que el autor describe de la 

siguiente manera:  

«(…) consistió en colocar una mesa y una silla: un señor sale con 

una botella de coñac y un vaso pequeño: se sienta, abre la botella y 

comienza a echar coñac en el vaso, que se llena enseguida: el señor sigue 

echando, el coñac rebosa, cae sobre la mesa, se derrama sobre el escenario 

y avanza hacia el patio de butacas. El señor siguió echando, impertérrito, 

hasta que la botella quedó vacía. Los comentarios, entre muchos, fueron: 

"¡Cómo se nota que paga el Ministerio!", "¡Mantenga limpia España!", 

"¡Deja un poco para el comisario!". Al final: "¡Pues te ha cabido todo, 

macho!"»73. 

 

El vaso desbordante —padre del An Oak Tree (1973) de Michael Craig Martin (1941-

) y abuelo del Vaso medio lleno y medio vacío (2015) de Wilfredo Prieto (1978-)— 

da forma a una actitud proverbial en la que el discurso, proyectado a través del 

silencio de quien rellena el vaso, toma el carácter de las preconcepciones de quien 

lo recibe, del público que manifiesta un pensamiento frente a la acción. En Música 

 
73 En la misma situación que la referencia anterior, el texto original de Charles fue publicado en el catálogo 

de la muestra Fuera de Formato (1983), organizada y comisariada por Teresa Camps, Concha Jerez y Nacho 
Criado en el Centro Cultural Villa de Madrid. Nuestra referencia está sacada de otro facsímil, sin numeración de 
páginas, de la Caja ZAJ, publicada en 1987, en la que se incluye el mismo texto con una traducción de Esther 
Ferrer. 
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para un vaso no muy grande —que tomamos, por otra parte, para elucubrar una 

intencionalidad de la afinidad entre Hidalgo y Marchetti— podemos leer el 

principio fenomenológico que haría arrastrar el zen hasta ZAJ y que pasaría, a su 

vez, por Cage (de la mano de Arnold Schönberg, maestro de este e igualmente 

influenciado por el camino del Tao). El acto de desbordamiento parece hacerse 

presente en ZAJ a través de un kōan que Charles recoge en el texto anteriormente 

citado a partir del libro World of Zen (1964) de Nancy Wilson Ros (1901-1986), en 

el que se relata cómo: 

 «un hombre ilustrado fue un día a ver un Maestro Zen para 

instruirse sobre esta filosofía excepcional. El maestro le invitó 

amablemente a tomar una taza de té mientras charlaban. Cuando el 

maestro terminó de preparar el té según ele stricto ceremonial ritual, 

comenzó a llenar la taza de su visitante —y continuó vertiendo el líquido de 

un verde ambarino hasta que la taza se desbordó. Al ver que no paraba, el 

invitado, incapaz de contenerse, exclamó: ¡Maestro, mi taza está llena! A 

lo que el maestro respondió dejando la tetera: Como esta taza, estás llenos 

de tus propias teorías y opiniones. ¿Cómo podré hacerte comprender el 

Zen, si no empiezas, al menos, por vaciar tu taza?».  

 

Esta metodología proverbial —que parece desbordarse de la mayoría de las piezas 

de Hidalgo y de Marchetti, y así también de Esther Ferrer (1937-), que, como es 

sabido, conjugaría el núcleo formal de ZAJ junto a estos dos a partir de 1968— daría 

pie a los Etcéteras de Hidalgo, los cuales fueron definidos por él mismo como una 

serie de documentos públicos, en referencia a los gōng'àn chinos y a los kōans 

japoneses, y que el dramaturgo y poeta Roberto García de Mesa (1973-) —a partir 

de la investigación de la historiadora Pilar Carreño Corbella— relaciona con uno de 
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los movimientos intelectuales insulares de entreguerras más fecundos del 

contexto, Pajaritas de Papel74. En estas relaciones referenciales, que se acabarían 

completando durante la constante itinerancia de Hidalgo —fruto de la «tradición 

del exilio» que nuestro querido David Pérez (2008) propone para enfrentar la falta 

de referencialidad geográfica de Hidalgo y el rechazo de la historiografía moderna 

a la figura del poeta raro—, se produce, más concreta que simbólicamente, una 

tensión hacia el vacío, primero de una música que apunta a su evaporación y, más 

tarde, desde unas acciones (plásticas, poéticas, musicales, fotográficas u 

objetuales, lo mismo es) alógicas, en tanto que no responden a la noción dialógica 

de una respuesta efectiva. Estos Etcéteras, como bien apunta David Pérez, “actúan 

como un recorrido fragmentario plagado de referencias y despojos autobiográficos 

que, en muchos casos, asumen el carácter de un ready-made lingüístico en tanto 

en cuanto se configuran como simples y descontextualizados hallazgos verbales 

cargados de un sentido no estético y/o no-expresivo” (p. 39). Desde esta 

 
74 Pajaritas de Papel vendría a agrupar, al margen de esos ejercicios historiográficos de vinculación 

recurrentes, a una iconoclasta familia de creadoras tinerfeñas —resulta significante la abundante presencia de 
mujeres en el colectivo— que, a ritmo de fox trot y centrada en la poesía y en las artes escénicas de vanguardia, 
agitó el ambiente cultural de las islas a partir de 1925, atrayendo hasta Santa Cruz de Tenerife las corrientes 
proliferantes de la modernidad europea, en una tipología de creación horizontal y relacional, como pocas otras 
se dieron en el contexto del Estado español. Eduardo Westerdahl (1902-1983) —principal promotor del grupo 
junto a Carmen Rosa Guimerá— describe a Pajaritas de Papel como una «sociedad anónima y limitada, donde 
conviven las más dispares tendencias artísticas. Su organización está ajustada al mutuo respeto y cariño. A la 
camaradería (…) Este grupo no tiene tendencias ni ismo determinado, no está encasillado en la abstracción de 
un grupo de los llamados de vanguardia. Es, eso sí, una novísima manera de arte, una interpretación» 
(Westerdahl y Guimerá, 1928, p. 18). Tal y como nos cuenta la historiadora Yolanda Peralta Sierra (2021): 
«Pajaritas se gestó en el Círculo de Bellas Artes de Santa Cruz de Tenerife a raíz del encuentro entre la actriz 
teatral Carmen Rosa Guimerá Belmonte (Nivaria) y otros actores y escritores, algunos de ellos vinculados a la 
institución, entre los que se encontraban Eduardo Westerdahl Oramas (Dandín), Domingo Pérez Hernández 
(Minik), Julio Antonio de la Rosa López-Abeleda (Julio Antonio), Emma Martínez de la Torre Shelton (Anaga), 
María Ferrer Piñeiro (Intermitente), Selina Calzadilla Izquierdo (Celi o Reginacaeli o Reginacoeli), Hilda Gómez-
Camacho Gonçalves (Hil o Hildalinda) y su hermana Rosa Gómez-Camacho Gonçalves (Rossini). Otros 
participantes asiduos a las actividades de Pajaritas de Papel fueron José Miguel Mandillo Espinosa (José Miguel), 
María del Amor Lozano González (Amor), Hortensia Ferrer Piñeiro, María de los Ángeles de la Rosa López-Abeleda 
(Mariita), María Soledad García de Paredes Ferrer (Mari Sol), María Armendáriz Gurrea (Maruchi), Pedro García 
Cabrera, Manuel Parejo Moreno, Jesús Pérez Hernández, Consuelo Díaz Hernández (Consuelete), Domingo 
López Torres, Ernesto Guimerá Martínez y Victoria López-Carvajal Camus» (pp. 2-3). 
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perspectiva, el satori al que arrastrarían los Etcéteras de Hidalgo —entendiéndolos 

como verdaderos kōans, en tanto que disparadores de la iluminación— tendría que 

ver con esa disposición de atención al momento, al ser ahora, en el que la mente, 

como isla, es una misma cosa con la materia, como océano. 

 

De esta manera, los Etcéteras, en el marco de la producción de ZAJ, podrían actuar 

como partituras de una música que fuerza su lectura en el terreno de la 

discontinuidad, que poco o nada tiene que ver con la concepción de una frontera, 

geográfica o idealista, sino con la indeterminación, algo que sin duda aprendieron 

de Cage, matizándolo en la aproximación que hicieron a la filosofía oriental (no tan 

cercana a las ideas de Daisetsu Teitaro Suzuki, como a las de David J. Kalupahana 

(1936-2014)75  —lo cual, curiosamente, emparentaría directamente la obra de 

Hidalgo con el pensamiento de Wittgenstein, fortaleciendo la ascendencia 

genealógica duchampiana—). La música de ZAJ, en este sentido, es más que nada 

una Atlántida, no solo en tanto que la consideración de Marchetti (1987) en Un 

mito musical (1965), para quien, “en las oscuras profundidades del mar, como si 

fuese exánime, yace la música” —a pesar de los intentos de Cage—, sino porque la 

manera compositiva de ZAJ es plenamente mitológica. Esto produce una 

pronunciación inmanente de la música, pues acerca a ZAJ a los criterios del mito en 

función a lo que Lévi-Strauss (1908-2009) (20212), en Mito y significado (1978), 

destacaría en tanto que, “tal y como sucede en una partitura musical, es imposible 

comprender un mito como una secuencia continua (…) porque debemos 

 
75 David J. Kalupahana fue un filósofo erudito budista, alumno del también filósofo budista K. N. Jayatilleke 

(1920-1970), a su vez, alumno de Wittgenstein en la Universidad de Cambridge. En su obra, de un marcado 
carácter lingüístico, se produce una reevaluación de los textos canónicos del budismo moderno al compararlos 
con los escritos sánscritos arcaicos. Kalupahana propone una revisión del budismo mahayana a través de la 
corriente del «Pratītyasamutpāda», es decir, de la condición de causa y efecto que atravesaría comúnmente 
todas las escuelas budistas. 
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aprehenderlo como una totalidad y descubrir que el significado básico del mito no 

está ligado a la secuencia de acontecimientos (…) sino a grupos de 

acontecimientos” (p. 80). 

 

7. ALGUNAS NOTAS SOBRE ARTE DE ACCIÓN EN 

EL ESTADO ESPAÑOL 

 

 
Fig. 69. Álvaro Porras Soriano, Una puerta frente a John Cage, 2023. 

Fig. 70. Álvaro Porras Soriano, Una ventana frente a Merce Cunningham, 2023. 
 

7.1. Un acto paralelo en los Encuentros de Pamplona 

En los Encuentros de Pamplona de 197276, ZAJ vino a protagonizar dos 

representaciones: por un lado, los 14 actos (o cuadros, en la terminología de 

 
76 Para mantener la actitud historiográfica que pretende dar coherencia a este capítulo del trabajo, 

hacemos la siguiente aclaración. Los Encuentros de Pamplona de 1972 son descritos por José Díaz Cuyás (1962-
) (2009) como «un evento extemporáneo y excéntrico para la escena artística española (…) en el que participaron 



 302 

Marchetti) que se desarrollaron en el Teatro Gayarre  y que se vieron interrumpidos 

por un grupo de actores-espectadores que no consiguieron integrarse en las 

funciones lingüísticas de la acción, y, por otro, un homenaje a John Cage que estaba 

previsto que sucediese al aire libre, pero que finalmente no sucedió. El desarrollo 

de La Caccia (1965) de Marchetti, pieza central de ese homenaje, se vio frenado 

por una de las bombas que ETA hizo estallar durante los días de los Encuentros, 

concretamente la del 28 de junio, que detonó el coche de un funcionario del 

Gobierno Civil pamplonés, sin causar heridos, pero sí un clima de tensión que se 

respiraría durante los días del evento. La presencia de la banda terrorista euskera 

 
cerca de trescientos cincuenta artistas y que aglutinó las últimas corrientes de la vanguardia nacional e 
internacional, de manera especial, aquellas que abogaban por diluir los límites de los medios» (p. 16). Los 
Encuentros, no solo leídos desde la clave contemporánea, sino desde el propio momento en el que sucedieron, 
fueron una revulsión política para las prácticas artísticas y los pensamientos de tardovanguardia, que 
encontraron en la ciudad navarra un escenario de coherencia globalista, una sincronicidad de escenas y marcos 
de conceptualización que, curiosamente, se contradecía con los modelos de producción cultural imperantes en 
el Estado español, al margen de las dos o tres grandes capitales españolas. Entre los días 26 de junio y 3 de julio 
de 1972, desde la propuesta de Luis de Pablo (1930-2021), Carmelo Bernaola (1929-2002) y Miguel Ángel Coria 
(1937-2016) (Grupo Alea), a quienes se habría unido José Luis Alexanco (1942-2021) e Ignacio Gómez de Liaño 
(1946-), se desarrollaron una serie de dinámicas interdisciplinares en las que se mostrarían las formas plásticas y 
conceptuales de aquella actualidad, de manera pública, en relación con un posicionamiento al margen del 
sistema galerístico imperante en la escena española de los setenta —sin éxito en este cometido (veremos la 
razón más adelante)— y en tanto que escenario de interacción real con el público. Por supuesto, las grandes 
figuras de la escena española de la segunda mitad del siglo XX acudieron a los Encuentros. Casi todos, al menos. 
Por ejemplo, Oteiza (1908-2003), dentro de su característica manera de agotamiento institucional, se desvinculó 
de los Encuentros cuando la organización de la exposición Arte Vasco Actual (1972) del Museo de Navarra le 
negó sus exigencias; como nos cuenta el historiador Daniel Palacios (2015), «Jorge Oteiza, significativamente, se 
negó a participar, pues para hacerlo había exigido la apertura de un centro para información y gestión cultural 
de los artistas navarros en colaboración con los del País Vasco, la cesión a este nuevo centro y a la Escuela de 
Deba del material audiovisual utilizado en los Encuentros, la subvención de ambos centros, y las garantías 
necesarias de que pudieran participar en las próximas ediciones del evento» (p. 61). Asimismo, gran cantidad de 
artistas internacionales que algunos de nuestros artistas nacionales, en la tradición del exilio, habrían conocido 
en el extranjero, también participaron en las exposiciones y sesiones públicas de los Encuentros; algunos, 
presencialmente, como Shusaku Arakawa (1936-2010) y Madeleine Gins (1941-2014), Dennis Oppenheim (1938-
2011), o John Cage —a quien se le podría denominar el invitado estrella de los Encuentros, pues, según reza el 
catálogo de los Encuentros y Díaz Cuyás (2009) recoge: «cuyo espíritu está tan presente en gran cantidad de 
manifestaciones en estos Encuentros» (p. 16)—, y otros desde la conexión estética de su obra, como sería el caso 
de David Tudor (1926-1996), Richard Long, Vitto Aconcci (1940-2017), Joseph Kosuth, Richard Serra, On Kawara 
(1932-2014), Christo (1935-2020) o Christian Boltanski (1944-2021). La lista completa de los participantes en los 
Encuentros queda registrada en varios servidores de internet en una fácil búsqueda, pero puede verse íntegra, 
fiable y ordenada en Díaz Cuyás y Pardo, 2004.   
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viene a confirmar cómo un acto político, como eran los Encuentros, no podía sino 

contraponerse con las dinámicas marcadas por el régimen dictatorial del 

tardofranquismo77. En este sentido, encontramos fundamental una narrativa de los 

Encuentros que se anexione a las circunstancias del clima político como es la que 

se desarrolla en la investigación del historiador Daniel Palacios (2015), matizada en 

textos como «ETA contra los Encuentros de Pamplona: un desencuentro entre arte 

y política» (2015). Para ello, tendremos que hacer un breve reconocimiento de las 

causas que llevaron a ETA a pronunciarse contra los Encuentros78, porque, de esta 

 
77 Muy recomendable en este asunto es la investigación llevada a cabo por la curadora Maite Garbayo 

Maeztu (1980-) (2016) en Cuerpos que aparecen. Performance y feminismos en el tardofranquismo. En este 
trabajo —influenciado por la lectura historiográfica de Pilar Parcerisas (1957-) (2007) y fundamental para las 
lecturas en clave de género de las prácticas de acción en nuestra historiografía reciente—, Garbayo Maeztu 
plantea algunas notas cardinales para una interpretación biopolítica de obras de artistas de obligatorio 
reconocimiento en los años sesenta y setenta en el Estado español, como pueden ser la Dansa de l'afusellament 
(1966) de Gonçal Sobrer (1932-1975), la serie Voy a hacer de mí una estrella (1975) de Carlos Pazos (1949-), las 
más que icónicas performances callejeras de les artistas Ocaña (1947-1983), Nazario (1944-) y Camilo (1953-
1994), y las acciones de Alicia Fingerhurt (1948-2017) y Fina Miralles (1950-), así como las de otros artistas que, 
como veremos más adelante, se agrupan dentro de los conceptualismos catalanes en los estertores del 
franquismo, tanto dentro como fuera del Grup de Treball. 

 
78 En este sentido, desde este trabajo asumimos que los atentados fueron planeados y resueltos por ETA, 

frente a ciertas teorías que circularon durante la semana de los Encuentros y que pueden pervivir hoy en día, 
que señalan a un grupo carlista-marxista como ejecutantes de los atentados. Esta facción marxista del 
movimiento carlista tendría su origen en los planteamientos de varias figuras intelectuales del siglo XX como 
José Carlos Clemente (1935-2018), María Teresa de Borbón-Parma (1933-2020) o Fermín Pérez-Nievas Borderas, 
miembros del Partido Carlista, que renegarían del liberalismo militarista-capitalista impulsado por el régimen 
franquista a partir de ciertas reflexiones radicadas en el posicionamiento político que Marx desarrollaría frente a 
la Revolución de 1848, en la que España no participó, pero que es coincidente con la guerra de los matiners, 
conocida como la segunda guerra carlista. El movimiento parte de una citada reflexión marxista en la que el 
pensador socialista elogiaría al movimiento carlista y que vendría a decir: «El Carlismo no es un puro movimiento 
dinástico y regresivo, como se empeñaron en decir y mentir los bien pagados historiadores liberales. Es un 
movimiento libre y popular en defensa de tradiciones mucho más liberales y regionalistas que el absorbente 
liberalismo oficial, plagiado por papanatas que copiaban a la Revolución Francesa. Los carlistas defendían las 
mejores tradiciones jurídicas españolas, las de los Fueros y las Cortes legítimas que pisotearan el absolutismo 
centralista del Estado liberal» (Casariego, 1961, p. 41). Como se puede observar, no acompañamos una referencia 
a esta cita atribuida al pensador alemán porque, como cabe imaginar, esa cita es falsa, en tanto que Marx nunca 
pronunció tales declaraciones. Sería el tradicionalista Jesús Evaristo Casariego (1913-1990) quien introduciría la 
falsa referencia en un artículo publicado en la edición del 11 de mayo de 1961 del diario ABC, adjudicando 
falazmente su autoría a Marx, de quien es más fácil reconocer una postura anticarlista que otra cosa. La 
atribución de los atentados de los Encuentros al Grupo de Acción Carlista (GAC) —no confundir con los Grupos 
Autónomos de Combate (GAC), de práctica y pensamiento anarquista—, el movimiento armado que no se 
integró en el pacifista compromiso carlista con el franquismo, tiene que ver con algunos de los atentados que el 
grupo perpetró en el mismo contexto de operación que ETA, con quienes llegaron a colaborar, al igual que con 
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manera, cabría situarlos en la complicada tensión entre complacencia y subversión 

con el marco político español —en la que se podrían situar la mayoría de grandes 

proyectos institucionales de finales de los años sesenta y setenta españoles, como 

el Museo de Arte Abstracto de Cuenca o el Centro de Cálculo de la Complutense, 

entre otros—. 

  

    
Fig. 71. ZAJ, ZiüeAëou, 1972. Fotografías tomadas durante la representación e ZAJ en los Encuentros: el 

público invadiendo el escenario (izquierda) y Esther Ferrer performando El caballero de la mano en el pecho 
(derecha). 

 

Los Encuentros suceden en esos familiares años del desarrollo que el régimen 

presentara propagandísticamente como iniciativa del gobierno, como solía suceder 

en el declive del franquismo, a pesar de la realidad del modelo sociopolítico 

hegemónico. De hecho, la clave articuladora de los Encuentros en cuanto a la 

vinculación política de su interacción con el contexto español no es otra sino la del 

 
el MIL-GAC catalán. La similitud de los actos del terrorismo carlista con el de la izquierda abertzale puede llegar 
a ejemplificarse, sin aludir a la matización política del acto, en que el primer acto terrorista de los Encuentros —
en el que ETA hizo explosionar un monumento dedicado a la figura del General Sanjurjo (1929), el 26 de junio 
de 1972— y uno de los últimos actos del GAC en la capital navarra —en el que se destrozó el Monumento al 
Duque de Ahumada (1972), el 23 de septiembre de 1972— solo se distanciaban en dos meses y poco más que 
500 metros uno de otro, sin contar la relevancia simbólica de que ambos monumentos eran del escultor 
pamplonés Fructuoso Orduna (1893-1973), quien también realizó un monumento a Juan Huarte en 1933 (figura 
política de la que hablaremos más adelante). 
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disenso, no solo por parte de aquellos que no acudieron a la llamada de De Pablo y 

Alexanco —como pudieron ser Henri Chopin (1922-2008) o Pere Portabella (1927-

), quienes rechazaron la invitación por producirse en la España de Franco—, sino 

también por aquellos que sí participaron en los Encuentros. Las circunstancias 

políticas del régimen franquista marcaron el desarrollo natural de los Encuentros, 

causando una sensación de extraña libertad vigilada en la que el peso de la 

pronunciación de determinados discursos tuvo que gestionarse desde la sutileza de 

la cautela (causa que se ejemplificaría en cómo el dúo artístico de Shusaku Arakawa 

y Madeleine Gins producirían el juego disléxico en las octavillas que repartieron, 

con la ayuda de Carlos Alcolea (1949-1992), y en las que rezaban: “Rafonc 

debería ser Opiscas, también Opiscas debería ser Rafonc”). Y, como cabría esperar, 

la censura —no solo la oficial, sino también la autoimpuesta— proclamaría su 

vehemente comparsa durante el transcurso de los Encuentros, fundamentalmente 

en lo relativo a la exposición Arte Vasco Actual. Quizá como sintomatología del 

medio —al fin y al cabo, la espontaneidad de otros actos era más fácilmente 

camuflada que una exposición al uso—, durante la semana de los Encuentros se 

retiraron tres obras de la muestra del Museo de Navarra. En primer lugar, se 

censuró la obra de Xabier Morrás (1943-), quien, el primer día de la muestra, por 

recomendación del comisario de la exposición, Santiago Amón (1927-1988), 

retiraría del exterior del museo su pieza Cristo amordazado (1972), en la que la 

imagen del ídolo cristiano aparecía torturado entre dos esculturas de cartón pluma 

a tamaño real de dos guardias civiles de alto rango, sustituyéndola por otro cuadro 

en el que el artista aparece apuntalado con dos rehiletes toreros en su espalda y 

ataviado con un calzón sangriento. Tras esto, la obra El proceso de Burgos (1970-

1971), en la que el vizcaíno Dionisio Blanco (1927-2003) representaba el conflictivo 

proceso judicial contra dieciséis miembros de la facción marxista-leninista de ETA 
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(un juicio militar cargado de incongruencias y falsas acusaciones que acabó con la 

ejecución de cinco de los encausados y que supuso una de las grandes estocadas al 

régimen franquista, en tanto que acabó siendo una plataforma de difusión de la 

intención política euskera), también fue retirada por la organización “en evitación 

de que fuera la propia autoridad gubernativa la que lo hiciera y que el autor 

también fuera penado” (J. M. E., 1972, p. 24). Antes de esto, uno de los padres de 

la escultura vasca moderna, Eduardo Chillida (1924-2002), también retiraría su 

pieza de la exposición; pero, a pesar de que la comidilla durante los Encuentros 

intuía las causas de la retirada a una amenaza terrorista contra su persona, la 

verdad es que el escultor decidió retirarla al sentirse plagiado por la obra del 

escultor José Ramón Carrera (1935-2013). 

 

Por su parte, la policía franquista también jugó un papel clave en esa sensación de 

libertad vigilada que podría conformar la definición de lo que reconocemos como 

«segundo franquismo», entre 1959 y 1975. Este contexto, impulsor de la 

modernidad española, quedaría acertadamente definido por José Luis Bonet 

(1981), quien se encargaría de la difusión en prensa de los Encuentros, en tanto por 

la normalización de una escena cultural inscrita en un régimen autárquico, como 

por una escena que no puede estar solo amparada por la complacencia con el 

régimen, algo que presupondrían algunos de los artistas que rechazaron la 

invitación a los Encuentros, porque “siempre es preferible la luz del día, aunque sea 

un día vigilado por Arias Salgado, a las catacumbas” (p. 206). Por ello, es coherente 

que la historiografía contemporánea haya encontrado en la semana del arte 

pamplonés algunas manifestaciones de alto carácter subversivo, como el histórico 

acto de Esther Ferrer durante el concierto ZAJ, arriba referido, El caballero de la 

mano en el pecho (1972) —en el que un actor-espectador colocaba su mano sobre 
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el pecho de la performer—, o las cabinas de teléfono conectadas directamente con 

un prostíbulo para la pieza Comunicación humana. Teléfonos aleatorios (1972) del 

artista Luis Lugán (1929-) —una pieza paradigmática de la intervención pública en 

España—. Sin embargo, las violencias inherentes al sistema político franquista no 

deben ser señaladas sino para matizar la compleja situación ciudadana. Ejemplo de 

ello, en los Encuentros encontramos, por un lado, el arresto del artista Robert 

Llimós (1943-) y del resto de performers que participaban en la realización de la 

pieza En marxa (1972) —detenidos por escándalo público (recordemos que la Ley 

de Vagos y Maleantes había sido sustituida, endurecida en muchos aspectos, por la 

Ley de Peligrosidad y Rehabilitación Social un par de años antes de los Encuentros) 

y puestos en libertad unas horas más tarde, cuando la propia policía consideró que 

se trataba de una manifestación artística, previa diligencia de los organizadores—, 

y, por otro, al artista Alain Arias-Misson (1936-), quien, en lo relativo al desarrollo 

de su pieza The Puntuation Public Poem (1972), cuenta cómo, mientras proponía su 

poema psicogeográfico a través de distintos signos de puntación y símbolos 

matemáticos que fueron colocados entre algunas sedes institucionales de 

Pamplona —como el Gobierno Civil y la Comandancia Militar, algunos monumentos 

y parte del mobiliario público—, un policía se le acercó y le dijo: “Si usted no deja 

de hacer esto vamos a sacar las pistolas” (Arias-Misson y Lastra, 2022).  
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Fig. 72. Alain Arias-Misson, The Punctuation Public Poem, 1972. 

 

Simultáneamente al disenso de los Encuentros, el contexto pamplonés queda 

marcado también por la base tangencial de los mismos: sus patrocinadores. A pesar 

de que el festival estuviera oficialmente patrocinado por el Ayuntamiento de 

Pamplona y la Comunidad Floral, es conocido que la propuesta inicial que le llega a 

De Pablo —a través de la cual este hace participe a Alexanco durante un viaje a 

Argentina— tiene al otro lado de la línea telefónica a la familia Huarte, quienes 

correrían con los gastos de los Encuentros con unos 15 millones de pesetas. En 

primera instancia, esta voluntad de mecenazgo artístico por parte de una entidad 

privada puede parecer una excepción en la Historia del Arte español, acostumbrada 

a una lectura de ámbito público en la que la relación institucional del marco cultural 

español ha estado distanciada de este tipo de prácticas de mecenazgo, en 

comparación a la profunda vinculación de la cultura con el ámbito privado que 

podrían darse en contextos como el estadounidense o el francés. Sin embargo, ni 

mucho menos la familia Huarte eran unos desconocidos para el marco cultural del 

Estado. Además de la preponderancia económica que los Huarte habrían 
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desarrollado en el territorio navarro —fundamentalmente en manos de Félix 

Huarte79 (1896-1971), desde quien focalizaban sus empresas de construcción, 

industria y comercio, repartidas por todo el territorio nacional—, la familia había 

sido contratista para algunos de los proyectos más imponentes del siglo XX español. 

Según Palacios (2015), “como contratista había levantado edificios tan 

emblemáticos como el Frontón Recoletos, la Ciudad Universitaria o las Torres 

Blancas. Más controvertida fue su participación en la construcción del Valle de los 

Caídos o de la base militar de Rota. De esta manera la empresa se ubicaba en el 

contexto navarro como una de las más poderosas y, a la vez, como una potencial 

cuna de contradicciones capitalistas” (p. 57). A estos grandes proyectos se les 

deben sumar —contribuyendo a la investigación de Palacios— los Nuevos 

Ministerios y las Torres de Colón de Madrid, la fábrica de Industrias Metálicas de 

Navarra, algunos proyectos civiles como la Autopista Pamplona-Tudela, el 

Aeropuerto de Noain y el enlace de Pamplona con Francia por Alduides, así como 

múltiples contribuciones a la editorial Alfaguara, a la revista Nueva Forma y a 

algunas instituciones de carácter socio-altruista como la asociación Nuevo Futuro 

de Navarra. Todos estos proyectos, al igual que los Encuentros, son una evidencia 

de cómo el carácter privado no puede ser distanciado del proyecto moderno 

español, entendiendo estas vinculaciones entre lo privado y lo público como una 

puerta corredera, una puerta giratoria —como llamamos hoy a estos asuntos—, en 

la que los poderes oligárquicos forman parte también de los organismos del Estado 

 
79 Cabe mencionar que los Encuentros de Pamplona, al menos la proposición que la familia Huarte hace a 

De Pablo, surgen de una de las últimas voluntades de Félix Huarte, quien incluiría en su testamento un amplio 
fondo, tal y como destaca Ana María Guasch (1985), “para la difusión del arte y la cultura en Pamplona” (p.165). 
Igualmente, Guasch destaca la posición de ETA ante los Encuentros en relación a la participación e la familia 
Huarte en el evento: “Según ETA, estos tipos de actos culturales que sirven sólo a la burguesía están hechos con 
el dinero robado a los trabajadores, en este caso, por Huarte, a través de sus empresas. (…) Por lo tanto, ETA 
propondría boicotear estas manifestaciones y apoyar en todo momento a la clase trabajadora de Euskadi, en su 
lucha por una verdadera cultura socialista vasca” (p.168-169). 
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(Félix Huarte, de hecho, fue vicepresidente de la Diputación Foral de Navarra, entre 

1963 y 1971). 

 

La situación política que envolvía los Encuentros, tanto interna como externa al 

grupo de artistas, así como el apoyo económico recibido, en relación con la línea 

ideológica que ocupó a ciertas facciones de ETA a partir de 1962, conduciría a la 

participación espontánea de la banda terrorista en los Encuentros. En este sentido, 

Palacios define los dos atentados de ETA en Pamplona durante las dos semanas del 

festival en tanto que: 

 «la acción terrorista tenía como objetivo el evento en su conjunto 

y, como se verá más adelante, condenaba expresamente a los artistas 

vascos participantes. De esta forma la organización visibilizó, de una parte, 

la oposición total de su modelo cultural al que preconizaban los Encuentros 

y, de otra, que bajo los postulados de ETA las artes habían de participar de 

una confrontación que, aunque justificada teóricamente, fuera abierta». (p. 

61) 

Durante los días de los Encuentros, una de las facciones de ETA —que el historiador 

Igor Contreras (1979-) (2007) relaciona con el antiguo líder etarra Eduardo Moreno 

Bergaretxe (1950-prob.1976), alias Pertur80— repartió unas octavillas que llevaban 

 
80 Pertur fue uno de los dirigentes históricos de ETA: su figura se destacaba central en el movimiento de 

abandono de la lucha armada directa y las primeras iniciativas que la banda terrorista planteó para abandonar 
la violencia ciudadana. Fue uno de los impulsores del frente cultural de ETA y principal editor de la revista Hautsi, 
desde la que se distribuyeron las octavillas críticas contra los Encuentros. Entre las propuestas que Pertur aportó 
a la organización, se destacaría la división efectiva en dos marcos de actuación, una encaminada a la lucha 
política que tomaría forma de partido político de corte bolchevique, y otra encaminada a una nueva forma de 
lucha armada que él mismo definiría de «retaguardia». Este desdoblamiento se vería efectivo en la creación 
de  Euskal Iraultzarako Alderdia (EIA) y, posteriormente, al aceptar aliarse con el Movimiento Comunista de 
Euskadi (EMK), de la coalición Euskadiko Ezkerra (EE). La agrupación de ETA político-militar tendría un momento 
de diferenciación paradigmático con el resto de colectividades agrupadas en ETA, como con los Comandos 
Autónomos Anticapitalistas, desde los que la ETA militar asesinó a Carrero Blanco (1904-1973), tras la muerte del 
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por título «Encuentros-72 (1972) y Más sobre los Encuentros-72», que 

posteriormente se publicaron en el comunicado Acción Cultural, dentro del primer 

número de la revista Hautsi, de la facción político-militar de ETA. Igor Contreras, 

recuperando la lectura de las octavillas del historiador José Mari Garmendia (1952-

2007), define el contenido de los textos críticos en tanto que: 

«Los reproches de ETA eran de orden político: los Encuentros eran 

una muestra de "elitismo burgués" y los organizadores unos "lacayos del 

Poder", ya que, según el grupo armado, "todo elemento que no [fuera] 

capaz de penetrar en la problemática popular y dar respuestas a esa 

problemática no [era] otra cosa que un agente desconcienciador y un peón 

al servicio del fascismo"» (p. 242). 

Con los atentados de los Encuentros, ETA vendría a matizar una problemática que 

ya haría suya en el escrito publicado en el número 25 de Zutnik, en 1963, a través 

de la conocida «Carta a los intelectuales», redactada por uno de los ideólogos 

destacados de ETA, José Luis Zalbide (1963), y en la que acusaba a la escena cultural 

de Euskal Herria de haberse dejado seducir por la comodidad de la burguesía 

política del Estado español. En la carta de Zalbide también se apunta a la alta 

burguesía vasca, en términos parecidos a los que empleaba la organización contra 

los artistas y literatos vascos:  

«Si arte es la proyección al exterior en forma creadora, de la 

concepción que el hombre se hace de la naturaleza y de la realidad, no 

puede hoy existir una forma auténtica de arte vasco, que no refleje el 

proceso revolucionario en que se está comprometiendo nuestro pueblo, y 

 
dictador, y con la consecuente VII Asamblea, dando prioridad a la vía política frente a la vía militar durante el 
proceso de Transición que se avecinaba en el Estado español. 
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que no refleje esa realidad tratando de modificarla en el sentido del 

progreso integral del hombre vasco (…) La alta burguesía vasca, 

desarraigada de su pueblo por servir a sus intereses egoístas, integrada en 

el sistema monopolista español, hace tiempo que pasó la edad de su 

dinamismo, de su espíritu de empresa, de progreso. Hace tiempo que su 

principal preocupación pasó a ser el defender a todo trance sus privilegios 

adquiridos (…) Te cortarán los medios de expresión. Los defensores a 

sueldo del Sistema, saben que el arte o la cultura son inseparables de la 

capacidad de rebelión de un pueblo. No importa. Usa los medios de la 

clandestinidad, y algún día se podrá decir que el pueblo vasco revivió 

artística y culturalmente cuando más oprimido estaba, y que esta 

resurrección fue precisamente el comienzo de su liberación».  

Las acciones contra los Encuentros son uno de los casos paradigmáticos del 

terrorismo español, en cuanto a que es de los pocos casos conocidos de acción 

directa contra manifestaciones de arte de vanguardia o contemporáneo. Contreras 

(2007) matiza este caso paradigmático como un movimiento particular del Frente 

Cultural de ETA que, en su corta andadura, solo se habría encargado de presentar 

reflexiones críticas contra el sistema cultural impulsado por las oligarquías afines al 

sistema fascista, pero que no cuenta con más acciones de índole directa que los dos 

explosivos de los Encuentros. La clase dominante contra la que se pronunciaban 

desde el Frente Cultural tiene como foco específico —en el caso de los 

Encuentros— a la familia Huarte, y uno de los actos de violencia sutil implícitos en 

la historia del festival da buena cuenta de cómo los Huarte llegaron a condicionar 

el desarrollo natural del mismo. 
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Contreras señala directamente a la figura de Juan Huarte Beaumont (1925-2018) —

hijo y heredero de Félix Huarte y principal promotor de los Encuentros tras la 

muerte de su padre— como el responsable de uno de los actos de censura más 

evidentes que se vivieron en los Encuentros: la reunión coloquial que se produjo el 

30 de junio dentro de la cúpula neumática del arquitecto Prada Poole (1938-2021), 

en respuesta a otros tres coloquios cancelados unos días antes, en la que —en 

palabras de Fernando Lara (1957-1005), citado por Contreras—  “discutieron sobre 

«la definición de arte, sobre la comprensión popular de las formas expresivas, sobre 

su manipulación por parte de la ideología dominante y sobre la contracultura»” (p. 

246). Este coloquio duró unos minutos hasta que el propio Juan Huarte Beaumont 

lo clausuró, sin ningún tipo de mediación, y ordenó disolver el acto, para lo cual se 

intensificó hasta su máximo volumen una de las composiciones electrónicas de 

Josep Maria Mestres Quadreny (1929-). Según Contreras, “Juan Huarte justificó los 

medios utilizados alegando que no quería que el coloquio se convirtiese en un mitin 

político” (p. 246). Realmente, la acción de censura de Huarte Beaumont vendría a 

encaminar los Encuentros desde un acercamiento apolítico81 que funcionase 

acorde con la normativa franquista vigente —lo cual quizá sacó a los Encuentros de 

la caverna en la que podrían haber quedado—, pero imprimía las razones 

suficientes para hacer efectivas las críticas que el Frente Cultural manifestaba en 

contra del modelo artístico e ideológico de los Encuentros. Este tipo de 

comportamientos —que no podemos sino dudar de que no afectaran directamente 

al programa planteado por el Grupo Alea— vendría a hacer real el empleo 

 
81 Tal y como señalan Jorge Luis Marzo (1964-) y Patricia Mayayo (1967-) (2015), «Juan Huarte fue advertido 

por el Gobierno Civil de que en el interior de las Cúpulas se estaba celebrando una asamblea clandestina en 
contra del régimen. El industrial se personó en la cúpula e intentó persuadir sin éxito a los presentes de que se 
disolvieran. Al día siguiente, curiosamente, las Cúpulas empezaron a deshincharse: los organizadores, queriendo 
evitar una politización abierta de los Encuentros, decidieron el mismo día 30 de junio apagar los ventiladores 
que le insuflaban forma al pabellón» (p. 335). 
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instrumental por parte de un sistema político-económico limitante. Reflejo de ello, 

encontramos el manifiesto que varios artistas nacionales redactaron como una 

crítica explosiva durante los días del festival (incluso antes del acto al que nos 

hemos referido, boicoteado por la organización), publicado en el número 510 de la 

revista Triunfo y que, por su importancia, por los artistas firmantes, por su difícil 

acceso y por nuestra voluntad de transmisión, transcribimos a continuación: 

«Ante el carácter que está tomando el desarrollo del Encuentro 72 

en Pamplona, y como participantes invitados al mismo, nos sentimos 

obligados a manifestar nuestra desolidarización por los motivos siguientes: 

El conflicto iniciado el lunes día 26 entre la organización del 

Encuentro y un grupo de artistas vascos de vanguardia. Es evidente que se 

impusieron en esta ocasión, por motivos extra-artísticos, limitaciones al 

contenido de la aportación presentada por algunos artistas vascos. No 

pretendemos imputar la responsabilidad del conflicto exclusivamente a los 

organizadores del Encuentro, pero, en cualquier caso, la situación 

resultante nos fuerza a manifestar nuestra solidaridad, como artistas, con 

algunos de los representantes, a nuestro parecer, más válidos del arte 

vasco actual. 

De modo más general, el desarrollo del Encuentro viene 

imponiendo limitaciones cada vez más graves al contenido cultural del arte 

de vanguardia. Señalaremos algunos aspectos: 

a) En cuanto al intercambio de ideas entre los participantes. 

La organización del Encuentro ha parecido adoptar una actitud 

totalmente negativa a este respecto. No sólo por defectos técnicos de 

programación —y los ha habido muy importantes— sino más 
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concretamente porque el desarrollo de los coloquios programados se ha 

visto constantemente sometido a coerciones, como se puso de manifiesto 

en el incidente que siguió al intento de toma de palabra del crítico José 

Corredor Matheos el día 27, en la anulación del coloquio del día 28 y en la 

imposibilidad material de continuarlo, impuesta por los organizadores, 

cuando se llegó a un cierto punto de la discusión el día 29. A nivel más 

general, y sean cuales sean las justificaciones que se puedan esgrimir para 

estos hechos concretos, creemos interpretar la opinión de la mayoría de los 

asistentes diciendo que la organización no ha parecido en ningún momento 

verdaderamente interesada en promover la confrontación y la discusión de 

ideas entre los participantes 

b) En cuanto a la participación pública.  

Uno de los propósitos anunciados por los organizadores ha sido el 

de incrementar la incidencia del arte de vanguardia sobre la conciencia 

pública. Hay que señalar también que la necesidad de la participación del 

público en el proceso de creación artística, la de disminuir las barreras entre 

la creación artística y vida cotidiana, etcétera, constituyen uno de los 

componentes más importantes de la doctrina de las últimas vanguardias. 

Por tanto, consideramos que se revisten de una especial gravedad las 

limitaciones que en este aspecto se han impuesto a algunas de las 

actividades programadas al impedir o desaconseja, por motivos extra-

artísticos, su desarrollo en la calle. En este sentido creemos que, por 

ejemplo, la marginación de las cúpulas inflables en cuanto a su localización 

urbana puede ser interpretado como un indicio de una actitud más general 

de los organizadores, que se ha manifestado también en el descuido de las 

condiciones (escasez de actos en la calle, inadecuación y estrechez de 
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algunos locales, escasez y confusiones en la información para el público, 

etcétera) que hubieran debido permitir precisamente esa participación 

pública. Para algunas de las actividades programadas, esta orientación 

general de la organización del Encuentro las ha privado totalmente de su 

sentido y en la mayoría de los casos ha limitado considerablemente o 

anulado lo que hubiera podido hacer de la vanguardia artística en esta 

ocasión, un fermento cultural innovador. 

Creemos que todas estas limitaciones deben ser interpretadas a la 

luz de una intención concreta de manipulación del Encuentro. En primer 

lugar, y de un modo evidente, en cuanto a algunas de las prohibiciones que 

se han producido. En segundo lugar, y de un modo más general, en cuanto 

que, al limitar o eliminar el fermento de innovación cultural, la vanguardia 

artística queda privada de su contenido más auténtico y se convierte en un 

simple caparazón vacío, una superestructura ornamental (como casi 

siempre cuando, en el pasado histórico, la producción artística se ha 

desarrollado bajo condiciones de mecenazgo) dispuesta para su 

instrumentación política. 

Equipo Crónica: TOMAS LLORENS, MUNTADAS, LUGAN, JULIO PLAZA, 

CASTILLA DEL PINO, GARCIA CAMARERO, JAVIER RUIZ FRANCESC TORRES, 

PAU BERTRAN, NACHO CRIADO, FRANQUESA, SALVADOR SAURA, JAVIER 

AGUIRRE, ETCETERA. 

N. de la R— Este escrito fue redactado en la tarde del viernes 30 de 

junio, antes de que se produjesen los incidentes en el interior de la cúpula 

—con motivo del coloquio espontáneamente celebrado— que quedan 

relatados en la crónica adjunta. El manifiesto se empezó a pasar la firma 
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ese mismo día por la noche, adhiriéndose a él numerosos artistas más que 

aún no figuran entre los citados, y otros cuyas firmas resultan ilegibles» (sic) 

(Llorens et al., 1972, p. 9). 

 

Desde otro prisma, quizá alejado a lo que hemos querido destacar sobre los 

desencuentros que acontecieron en la semana del festival, la postura del crítico 

Simón Marchán (1989) sobre este clima de crispación puede ser efectiva para 

relatar la propia contingencia de los Encuentros. Por una parte, los Encuentros se 

encapsulan en una temporalidad y en una escena que, en primera instancia, 

carecían de tradición —quizá como punta de lanza o quizá como un avance a la 

desesperada— y que no harían otra cosa que problematizar la falta de continuidad 

del movimiento moderno artístico en el Estado español, cuya primera aparición 

respondería mejor a los criterios estéticos que configurarían la posmodernidad 

artística. Además, el contexto de los Encuentros estaría atravesado por las propias 

hegemonías de los discursos, pues —a ojos de Marchán, en diálogo con Díaz 

Cuyás— “fueron un hecho aislado, del que no se tuvo plena conciencia de su 

significado debido a la ceguera dogmática de la época, ya que lo hegemónico seguía 

siendo la transformación de todo acontecimiento cultural en un hecho político” 

(p.41). Este encontronazo con los aspectos de las hegemonías internas de lo 

proverbialmente entendido como «político» marcó no solo el devenir de los 

Encuentros, que nunca se volvieron a producir, sino de algunos artistas 

participantes en los mismos. Ejemplo de ello es el caso de Isidoro Valcárcel Medina 

(1936-).  

 



 318 

El artista murciano presentó dos piezas en el festival, la película La Celosía (1972), 

que se apoya en el libro homónimo de Alain Robbe-Grillet (1922-2008), y las 

conocidas como Estructuras tubulares (1972)  —aunque no fuera este el título que 

Valcárcel Medina le pusiera; de hecho, no le puso ninguno—, que eran unas 

estructuras de andamio colocadas en el Paseo de Sarasate, y que invitaban al 

viandante a caminar, a quedarse de pie, a sentarse o a tumbarse —en función de 

los cuatros métodos con los que una persona puede permanecer en el espacio 

según la dirección geométrica de la propia dimensión espacial que relaciona el 

cuerpo con la calle—. Ambas piezas aluden, desde una contradicción intrínseca 

(característica de la obra de Valcárcel Medina), a la instantaneidad y a lo 

ininterrumpido, pero que, a través de una serie de estructuras recursivas, la idea 

de comparación literal de la película (desde una estricta recreación textual del 

objeto físico del libro, sin ahondar líricamente en el contenido ni en la narratividad) 

y la estructura física tosca y poco estable de la instalación, impiden a su vez la propia 

movilidad y la visualización. Del mismo modo que la película —como señala 

Valcárcel en diálogo con Manuela Martínez y José Mancebo (1994)— “pasó como 

debía y cabía esperar, con un confortable escándalo”82 (p. 36), las estructuras 

públicas no experimentaron una vía diferente. A partir del primer día, como si se 

respondiera a una invitación que el artista nunca hizo, la ciudadanía pamplonica 

comenzó a demodular la instalación. Dejó de ser una estructura cartesiana que, en 

relación con la obra previa de Valcárcel Medina, narraba una constitución sintáctica 

del espacio para ser un espacio de movilidad. Sobre sus barras se colgaban niños. 

En sus recovecos se escondían parejas. En los cubos blancos (que, símiles a la 

 
82 Suponemos que este escándalo hace referencia al tremendo rechazo que la película causó cuando se 

proyectó en la Filmoteca de Madrid. Es David Pérez (2008) quien nos cuenta que «fue objeto de un rechazo tan 
unánime y virulento que, para paliar el desagrado con el que el público la había recibido, la dirección de la 
entidad optara por devolver el dinero de las entradas vendidas en taquilla» (p. 128).  
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estructura de una peana, se superponían a la estructura metálica horizontal más 

pegada al suelo —como si fueran el símil expositivo de un cuerpo subvertido sobre 

el que se invita a sentarse—), la gente, como es lógico, escribió mensajes. En una 

fotografía tomada el tercer día de los Encuentros, se lee uno de esos mensajes, que 

reza un contundente «no a los encuentros». Según Valcárcel Medina, sobre las 

Estructuras tubulares: 

«yo presenté una obra que podría llamarse "plástica" y me di 

cuenta de que era una obra exclusivamente social... Me di cuenta allí. Esa 

fue "la repercusión y el aprendizaje". Como podéis ver por lo que digo, 

definitivo para dar lugar a una concienciación. Pero el sentido de esta toma 

de conciencia no es el de que, a partir de entonces yo haya dado un papel 

al espectador, no.  (…) En las llamadas obras de participación que han 

podido venir después, el público (que no es público, sino coautor) no hace 

sino ejercer su derecho creativo: no es que se le conceda o se le ceda nada, 

sino que se le advierte de para qué está allí. Y al público siempre le queda 

la posibilidad de no "participar"... Pero, generalmente, el público participa» 

(p. 36). 

El desencuentro de los Encuentros con la obra de Valcárcel Medina provocó el inicio 

del camino que nuestro querido artista ha recorrido hasta hoy —porque, aunque 

lleve varios años sin presentar obra símil a la que desarrollaría en los Encuentros, 

su metodología discursiva (como obligatorio invitado a la charla de los términos que 

nos ocupan) es la misma que la que le llevaba al trabajo material—. En el temporal 

de los Encuentros, el artista reconoce una metodología que va a estar 

constantemente salpicada por el confuso encuentro entre lo que se puede y lo que 

no se puede reconocer como un acto político. 
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Fig. 73. Isidoro Valcárcel Medina, Sin título (Estructuras tubulares), 1972 y detalle de la misma fotografía en la 

que puede leerse: «No a los encuentros». 
 

 

7.2. Tirar con arco: Isidoro Valcárcel Medina 

 

En diálogo, Juan Hidalgo y Valcárcel Medina (1994) reflexionan sobre la 

naturaleza política del arte, y lo hacen desde las claves contextuales que nos 

pueden dar dos participantes de los Encuentros y dos de los artistas más influyentes 

para las prácticas conceptualistas españolas del siglo pasado:  

 «Juan Hidalgo: (…) Los artistas somos ambas cosas, somos apolíneos, pero 

somos dionisíacos. Pienso que eso sí que es importante, y que no solamente hay 

una función social indudable en el arte, que enseñamos muchísimas cosas, sino 

también que el arte es político, y eso es algo que la gente no tiene que olvidar. Y 

aunque sea aparentemente muy casero, el arte es siempre político, es una de las 

armas políticas importantes, y mucha gente lo ha entendido y por eso a muchos 
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artistas se les ha metido en campos de concentración, se les ha apaleado en la 

época de Franco, se les han roto los dientes en la Dirección General de Seguridad y 

se les ha hecho muchísimas cosas más, muchas canalladas… Si no tuviese ese 

peligro de ser político, no hubiese provocado esto. 

 Isidoro Valcárcel Medina: Sí, claro, la componente política del arte es 

inevitable; incluso, volviendo a otra época, evidentemente el pintor de paisajes no 

tenía problemas, pero precisamente porque sus paisajes eran políticos» (p. 60). 

 

A partir de los Encuentros, Valcárcel Medina —que venía de un acercamiento 

formalista a la pintura— se aproxima con plena conciencia a la forma política que 

supone inesquivable a la hora de presentar un discurso, realizar un movimiento o 

comprender un espacio común. Ejemplo de ello serían sus canónicas obras 

posteriores a los Encuentros como Relojes (1973) —que toma la forma de una 

edición única de fotografías de relojes públicos—, Motores (1973) —que 

documenta el sonido de un motor de coche en un recorrido entre Madrid y el 

Escorial— o 12 ejercicios de medición sobre la ciudad de Córdoba (1974) —una serie 

de documentos, con mapas, diagramas y cuentas matemáticas, que ofrece distintas 

comparaciones entre algunos de los espacios de la ciudad de la Mezquita—. Sin 

embargo, para este trabajo, preferimos rescatar del archivo del artista algunas 

otras acciones que, carentes de relato taxonómico, se sitúan en un limbo 

historiográfico en el que ni el tiempo cronológico ni la continuidad del discurso 
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denotan una lectura definida sobre ellas83. Ejemplo de esto es una pieza84, sin fecha 

ni título ni lugar, que Valcárcel Medina nombra en una entrevista con la curadora 

Isabel Tejeda (1967-) (2018) y que describe como “el saludo lanzado a alguien de la 

acera de enfrente mientras se aguarda la apertura del semáforo” (p. 156). Acciones 

callejeras como esta —que no pueden sino incluirse en un runrún urbano que apela 

a la misma materia de lo cotidiano— transforman la obra de Valcárcel Medina en 

una incómoda conversación, llena de silencios, entre la ciudad y la sociedad. En la 

leve acción a la que nos referimos, la copresencia límite, como base fundamental 

para la conformación de lo social, se ve fragmentada en dos interlocuciones 

inexorables. El saludo no es sino una apelación directa al otro que rompe con la 

distancia física del entramado urbano y del recorrido ensimismado; es, 

radicalmente, una de las primeras muestras de sociabilidad en tanto que es un acto 

que surge de lazos de relacionalidad informales, del que se obtiene —entre otros 

actos simbólicos— el saludo como atención y presentación del sujeto, pero que 

 
83 Existen, en el contexto universitario nacional, varias investigaciones fundamentadas en la obra de 

Valcárcel Medina que ofrecen una lectura de su recorrido expositivo. Entre las más destacables, cabe mencionar: 
Rayos Menárguez, J. (2018). Isidoro Valcárcel Medina: contra la norma y la repetición. Climatología del arte 
inesperado [Tesis doctoral]. Universidad Autónoma de Madrid. Consultable en: 
https://repositorio.uam.es/handle/10486/685651. De igual manera, existen varias investigaciones  que 
reflexionan sobre la cualidad antidocumental de la obra de Valcárcel Medina, como puede ser Rodríguez Casado, 
J. (2018). Hacia una reducción extrema del acontecimiento artístico. Prácticas sin objeto y sin documentación en 
la contemporaneidad [Tesis doctoral]. Universidad Complutense de Madrid. Consultable en: 
https://eprints.ucm.es/id/eprint/49585/1/T40402.pdf. En este mismo sentido, Valcárcel Medina escenificó 
algunas de las acciones que habría desarrollado entre 1965 y 1983, que, carentes de documentación inicial, se 
presentaron en el libro 18 fotografías y 18 historias (2012) como un desvío cronológico (y casi un desvío de 
sentido) en el que 18 fotografías datadas en el momento original de la acción, pero tomadas por entre 2011 y 
2012 —con un Valcárcel Medina ya acusado por los años—, son acompañadas por el mismo número de textos 
escritos de diferentes autores a los que se les invita a proponer una lectura de las reactuaciones desde un marco 
que, ni mucho menos, sería equivalente al del momento en el que el artista realizó las acciones por primera vez, 
porque, tal y como apunta Juan Albarrán (2015) en la reseña del libro, «pese a participar de una cierta estética 
de archivo, el libro invierte su momento factográfico. Niega la posibilidad, e incluso la pertinencia, de una 
escritura de los hechos» (p. 4). 

 
84 Esta acción se reinterpretó en el contexto de la publicación Isidoro Valcárcel Medina. Performance in 

resistence. 18 pictures and 18 stories / 18 fotografías y 18 historias (Cavia et al., 2012).   
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puede llegar a complejizare hasta alcanzar la categoría de recurso de insurgencia 

de los modelos de comprensión activa de la ciudad. El saludo entre desconocidos 

viene a implicar el asentamiento de una definición de grupo específica, en la que 

esa propia idea de grupo se ve condicionada por la asimilación de ciertos actos 

simbólicos recurrentes y preestablecidos. Como canal lingüístico de interrelación 

social, ese saludo queda atado por la dimensión política de la relación en los 

espacios comunes, en tanto que estará condicionado por ciertas dimensiones 

morales que han sido atrapadas por las normas de cortesía y, por tanto, estarán 

condicionadas por somatizaciones de clase social. Saludar desde la distancia a un 

desconocido, en tanto que adecuación subvertida de un acto simbólico, es un acto 

rígidamente político. En «Por qué pintar un cuadro», Valcárcel Medina (2016) 

parece plantear este tipo de comportamientos desde una lectura parecida a que 

defendemos aquí:  

«Entre las acepciones de política que recoge el diccionario 

descuella la que, en último lugar, el duodécimo, habla de las "orientaciones 

o directrices que rigen la actuación de una persona o entidad en un asunto 

o campo determinado". Pero, claro, esto resulta muy cómodo: no se tiene 

en cuenta la contaminación que nosotros sabemos que arrastra el gesto 

político en cuanto responde —o se ve obligado a responder— a ciertos 

carices anómalos, a pesar de ser frecuentes» (p. 5). 

 

La obra de Valcárcel Medina, entonces, en favor de la corriente crítica que ha vuelto 

a pronunciar sus metodologías en la exasperante búsqueda de referencias para los 

estándares destacables de los modelos contemporáneos de práctica artística —

exasperación a la que también contribuimos con este trabajo—, podemos decir que 
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se sitúa constantemente en esta búsqueda de anomalías en los escenarios de la 

implicación del sujeto con la vida. David Pérez (2008) describe la obra de Valcárcel 

Medina como un arte sin artificios, “un arte que, como sugirió Eugen Herrigel en el 

Zen en el arte del tiro con arco, se sumerja en la ayoidad y en el desprendimiento 

del sí mismo, un arte, por ello, que escape no solo a los dominios del artífice (…) 

sino, también, a las fuerzas uniformadoras que desde el poder buscan 

descomponer al artista de su entorno social” (p. 137). Con permiso de nuestro 

admirado David Pérez, queremos matizar cómo se acerca la obra de Valcárcel 

Medina al concepto de «ayoidad» propuesto por Eugen Herrigel (1884-1955), para, 

en última instancia, comprobar cómo esta aproximación no puede hacerse sino 

desde una lectura en clave política de ambos conceptos.  

 

El arquero85, en la propuesta del filósofo alemán Herrigel (1998), vendría a recoger 

el testigo de una de las figuras claves del pensamiento filosófico hinduista, tomando 

como referencia a Aryuna, el protagonista del Mahabharata (entre el 3102 a. C y el 

232 a.C.), una de las dos poesías épicas de los Itijasa, que vendría a procurar la 

conservación de las tradiciones de la dinastía lunar —cuna de varias religiones 

politeístas e influencia clave del Islam—. Aryuna, como buen héroe épico, es un 

 
85 Curioso es que el artista comenzase la defensa de su tesis doctoral con una referencia al filósofo Zenón 

de Elea —un interesante proyecto de investigación (quizá el proyecto que sublima la iniciativa de esta tesis) que 
lleva por título Las máximas de experiencia en el derecho y la filosofía desde la perspectiva del arte (2018), 
realizado en el marco de la Liberis Artium Universitas de Isidro López-Aparicio— para justificar su campo de 
estudio (secundario en el planteamiento del proyecto, como el mismo artista justifica), con lo que plantea una 
disparatada interrelación entre la jurisprudencia, la economía, las matemáticas y el concepto de «Perogrullo» 
desde un plano filosófico. En concreto, la referencia al filósofo de la Antigua Grecia tiene que ver con un juego 
de lo experiencial que se extrae de la paradoja de la flecha. La negación de la evidencia, como paradigma griego, 
queda enfrentada por la paradoja de Zenón de Elea como máxima de la experiencia, desde la que Valcárcel 
Medina propone que la práctica artística debe ser reconocida (no solo conocida) para evitar el engaño de la 
quietud en los infinitos espacios de división de la experiencia. Según Valcárcel Medina, el arte rechazaría las 
máximas e implicaría una torcedura de la evidencia, a pesar de que el arte se analice desde campos de 
conocimientos que buscan evidencias estables para entenderse a sí mismos. 
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arquero magistral que encarna el complejo conflicto de la dualidad, en su caso, de 

la búsqueda de la verdad y la intuición de su propósito. Este dualismo intrínseco en 

el ser humano, o en los procesos de humanización de lo divino, revelan una tensión 

entre el deber y el deseo, así como entre el egoísmo y el sacrificio desinteresado, 

en un proceso de toma de decisiones que llevan al héroe a discriminar entre los 

afectos y la moral (un dilema paradigmático para las enseñanzas del dharma). 

Herrigel unifica el tipo de pensamiento dualista a través del deleite que el zen 

procura de su encuentro con el tiro con arco y que toma la forma de arte, 

igualmente dualista. En ese dualismo, el tiro con arco es un camino espiritual 

basado en un tipo de experiencia: algo de lo que se puede hablar desde la 

experiencia en tanto que el equilibrio entre lo exterior y lo interior, la armonía de 

lo consciente y lo inconsciente —como viene a decir Daisetsu Teitaro Suzuki en el 

prólogo del libro de Herrigel—. A través de sus experiencias estudiando con el 

maestro del kyudo —el arte del tiro con arco japonés—, Awa Kenzô, Herrigel relata 

cómo, tras la segunda de las instrucciones en las que los tiros del filósofo fracasaron, el 

maestro le comparte lo siguiente: 

«Usted se preocupa en vano —me consoló—; deje de pensar en los 

aciertos. Usted puede llegar a ser un maestro arquero, aunque no todas las 

flechas den en el blanco. Los impactos en aquel blanco no son más que 

pruebas y confirmaciones exteriores de su no-intención, "ayoidad", 

recogimiento o como quiera llamar a ese estado. La maestría tiene sus 

niveles, y sólo quien haya alcanzado el último no podrá ya errar la meta 

exterior tampoco» (p. 28). 

 

Cada vez que Herrigel estira la cuerda, se produce una conciencia de lo cotidiano, 

en la que solo la sorpresa del tiro, desde una no-intencionalidad, un 
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desprendimiento de sí mismo, una no intervención, puede acertar el centro, siendo 

este el símil físico, la confirmación exterior, de una verdad universal, un despertar 

de una vida que se eyecta de esa misma cotidianidad: “¡un tiro, una vida!”, diría 

Awa, en palabras de Herrigel (p. 16). La ayoidad, como sello del dharma (a la que 

se referiría Awa), define una forma de la existencia que se da porque todo lo demás 

también existe: esta ayoidad no es sino la impermanencia del tiempo que hemos 

visto en capítulos anteriores, pero atendida desde la perspectiva del ser matérico, 

del espacio en el que todas las cosas están interrelacionadas. La ayoidad transporta 

a la vida cotidiana la impermanencia, de la misma manera que la impermanencia 

transporta al pensamiento la ayoidad de la vida cotidiana. El dualismo entre lo 

personal y lo no-personal, lo interior y lo exterior, debe quedar trascendido para 

adquirir una consciencia de la vida cotidiana. Ese ser consciente, que transitaría el 

budismo como una búsqueda del vacío como realidad trascendente, iría 

identificando las anomalías de la cotidianidad para reconocer todas esas no-

realidades que constituirían la propia realidad en tanto que la existencia de estas 

otras.  

 

Siguiendo el camino brindado por Pérez (2008), la ayoidad en la obra de Valcárcel 

Medina puede entenderse desde esas piezas que son, más que otra cosa, 

situaciones de atención (o de toma de conciencia) de la anomalía de la vida 

cotidiana. Entre esas piezas, destacamos una acción que el artista transmite, desde 

la falta de documentación de la obra, de esta manera: “fui a un museo a hacer la 

cola para ver una exposición justo el último día antes de que acabase, el día del 

reventón. Llegué a las 9 de la mañana y fui dejando pasar a todo el que llegaba, de 

modo que siempre era el último, hasta que una empleada de la institución nos dijo 

que no hacía falta que hiciéramos más cola ya que no podríamos entrar” (Espejo y 
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Valcárcel Medina, 2015). Durante las horas en las que Valcárcel Medina perdía su 

turno, el artista se posicionó en la cola del museo como un mero perceptor de los 

fenómenos de la naturaleza del entono social. Sería en esa naturaleza en la que 

Valcárcel Medina reconocería un límite de vacuidad, escapando así de los términos 

del ego en un proceso de generación de una fuerza uniformadora. La idea de artista 

(o de profesional de la cultura en general) en Valcárcel Medina parece huir 

constantemente de la creencia del «yo» como un ente sólido, constante, uniforme 

—por lo que no reclama su privilegio de entrada al museo—. En su obra —y así 

puede verse en el más que conocido pleito que mantuvo con el Museo Nacional 

Centro de Arte Reina Sofía, similar al desencuentro que tuvo con la Fundación 

Telefónica86—, la ausencia del «yo», lejos de tener que ver con unas condiciones 

ficcionadas del anonimato o de la falsa modestia de las prácticas conceptuales, 

políticas o relaciones, manifiesta en correlación un desinterés constante por el 

mundo de las posesiones y, junto a ello, por el mercado del arte y de la cultura de 

élite, que harían que Valcárcel Medina fuera un artista profesionalizado. 

 

 

 
86 Cuando el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía (MNCARS) invitó a Valcárcel Medina, en 1994, a 

realizar una exposición en una de sus salas, la primera propuesta de exposición individual que el museo lanzaba 
al artista —quizá esto habla del silenciamiento que su obra experimentó durante más de treinta años—, este 
respondió con una idea simple: hacer abierta una lectura de las cuentas fiscales del MNCARS en las que se 
detallara el coste de las exposiciones temporales anteriores a la suya. Una propuesta a la que el museo se negó 
(maticemos que el contexto de la propuesta de Valcárcel Medina se produce veinte años antes de la entrada en 
vigor de la Ley de Transparencia, Acceso a la Información Pública y Buen Gobierno, que hoy obliga al MNCARS y 
a todas las instituciones públicas a garantizar la transparencia en su actividad). Con lo cual, el proyecto 
expositivo, finalmente, tomó el cuerpo de una conferencia en la que el artista expuso el silencio administrativo 
que el museo procuró para mantener velada su economía. De manera parecida, ante la invitación de la 
Fundación Telefónica, Valcárcel Medina propuso, dentro de su coherente metodología de economía en la 
expresión de la idea, hacer una exposición en la que solo se invirtiesen mil pesetas. La propuesta del artista fue 
igualmente rechazada porque —tal y como expresa el artista— «la financiación del arte pertenece al mundo de 
la especulación. Si no montamos una exposición en la cual los millones se puedan justificar, pues no hay 
exposición» (Valcárcel Medina y Castro, 2018, p. 76). 
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7.3. Inserción política: Grup de Treball 

 

La obra de Valcárcel Medina, desde el paradigma de la apoli≤zación como 

mecanismo de disidencia de las prác≤cas de efecto polí≤co, se encuentra 

contextualmente con una de las escenas más prósperas en estos mismos términos. 

Con ello nos referimos al Grup de Treball, cuyos integrantes —al contrario que 

Valcárcel Medina— afirmarían vehemente su vocación polí≤ca, quizá no tanto 

desde un compromiso panfletario (aunque así fuera en algunos de los ar≤stas más 

instrumentalizados a día de hoy) como por la con≤ngencia de haber sido una 

revulsión real en un contexto plenamente ac≤vo en materia polí≤ca, como era el 

contexto catalán de los años setenta del siglo XX, en el que se produjeron ciertos 

enfrentamientos entre la burguesía arµs≤ca consagrada y las ar≤stas relacionadas 

con los nuevos comportamientos arµs≤cos. En la corta vida ac≤va del colec≤vo, 

entre 197287 y 1975, el grupo se enfrentó a la crí≤ca ins≤tucional que aprovechó la 

urgencia de sus producciones para desviar la atención que el conceptualismo 

parecía estar logrando a par≤r de los Encuentros, en contraposición a los 

formalismos hegemónicos. Esta tendencia de mercado y de relato han provocado 

que el contexto sitúa al Grup de Treball como un conjunto amalgamado de ar≤stas 

y prác≤cas que trabajan incesantemente desde un mismo prisma arµs≤co y 

polí≤co88. Aunque, si bien el Grup de Treball es definido categóricamente como el 

 
87 Siendo común encontrar la fecha de inicio del colectivo en 1973, según señalan Marzo y Mayayo (2015): 

«Aunque el Grup de Treball firma su primera declaración pública en 1973 en la Universidad de Verano de Prada 
de Conflent, desde el año anterior venían manteniendo una serie de encuentros y discusiones informales sobre 
el que será su eje de reflexión principal: la práctica del arte desde el punto de vista materialista y de la lucha 
clases, pero teniendo en cuenta el contexto local, las peculiaridades de Cataluña en el contexto de la dictadura 
franquista» (p. 415). 

88 Tal y como apunta Valentín Roma (2007): «Si tomamos como ejemplo de estas cuestiones [la falta de 
exploración historiográfica de las condiciones circundantes del conceptualismo español de los setenta] al mismo 
Grup de Treball, que posiblemente ha sido el fenómeno mejor patrimonializado, más glosado e incluso más 
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núcleo «más puro» del conceptual desarrollado en el Estado catalán, desde este 

trabajo encontramos mayor interés en reconocer cómo el propio grupo contó con 

tendencias y disidencias internas que provocaron una ampliación de las corrientes 

que atravesaron al Grup de Treball y al conceptualismo catalán en general. Por ello, 

intentando evitar en la medida de lo posible una centralización del colec≤vo en el 

contexto catalán, aludiremos a algunas de las propuestas que surgen desde las 

periferias del discurso territorial del grupo. Varios trabajos pueden servirnos de 

guía para reconocer cuáles eran los múl≤ples centros en los que se podría fijar la 

prác≤ca arµs≤ca del colec≤vo, sin dejar de reconocer que sus inestables 

integraciones también acogieron a profesionales de la enseñanza, del diseño, de la 

arquitectura, e incluso de los movimientos polí≤cos ac≤vos. En esta línea, 

reconocemos las contribuciones —y a par≤r de ellas delimitaremos esta breve 

historiogra∂a— del trabajo de la historiadora y comisaria Pilar Parcerisas (2007), en 

la profunda investigación que toma forma con el texto fundamental de 

Conceptualismo(s) poéticos, políticos y periféricos. En torno al arte conceptual 

en España, 1964-1980 (2007).  

 

En primera instancia, el cariz político del Grup de Treball toma forma directa como 

respuesta a la comúnmente citada crítica lanzada por Antoni Tàpies (1973)en el 

texto «La creación arte conceptual aquí», publicado en el periódico La Vanguardia 

en 1973, en la que —tratando de reivindicar los matices que el informalismo habría 

adquirido en paralelo a los movimientos conceptuales estadounidenses, y 

anteponiéndose a la ingente institucionalización del conceptualismo español a 

 
expuesto de todos cuantos se desarrollaron en esta época (llegó incluso a formar parte de la muestra Global 
Conceptualism: Points of Origin, 1950s-1980s, en el Queens Museum of Art de Nueva York) podremos observar 
claramente el antes mencionado efecto colateral de la sobreexposición» (p. 2). 



 330 

partir de 1975— profesa una de las primeras críticas al grupo y, con ello, a una 

amplia corriente de artistas conceptuales nacionales (o así se ha tratado de 

justificar críticamente desde la historiografía del enfrentamiento del 

tardofranquismo), señalando al movimiento conceptual español como “una 

ingenua versión que quiere ser agresiva y politizada, pero que sin nada que la 

sustente y tan mal adaptada a las necesidades de nuestro país, que se queda en 

pura declamación contestataria, con los típicos infantilismos a menudo 

contraproducentes” (p. 74). Esta actitud paternalista queda enfrentada por la 

respuesta del Grup de Treball (1973), popularmente conocida como «Documento-

respuesta». En esta misiva, los autores firmantes del mismo (que, de alguna 

manera, componen la colectividad89) hacen uso de una declaración ideológica de 

corte marxista —no es coincidente que elijan el Primero de Mayo para publicar su 

respuesta— para enfatizar la complacencia de Tàpies con la burguesía artística 

española del tardofranquismo, al que llegan a tildar de “exponente ejemplar de 

este proceso de integración y asimilación que, fuera de apreciaciones mecanicistas, 

implican por la misma naturaleza de las relaciones económicas, la deterioración 

ideológica del artista y la normalización de su obra como mercancía cultural en el 

seno de la clase dominante” (p. 24). Tal y como señala Parcerisas (2007), el 

«Documento-respuesta» toma un tinte simbólico al distanciar las prácticas de la 

pintura formal española —fundamental en el retorno a la normalidad durante el 

periodo de la Transición— de las capacidades de revolución que hubieran tenido 

las prácticas artísticas de vanguardia; en palabras de la historiadora, “no concebían 

 
89 Los firmantes del «Documento-respuesta» fueron Francesc Abad (1944-), Jordi Benito (1951-2008), 

Alberto Corazón (1942-2021), Alicia Fingerhut (1948-2017), Simón Marchán, Antoni Mercader (1943-), Jordi 
Morera (1951-), Antoni Muntadas (1942-), Carlos Pazos (1949-), Olga L. Pijoan (1952-1997), Pere Portabella, Manel 
Rovira (1952-), Jaume Sans (1914-1987), Carlos Santos (1940-2017), Enrique Sales (1956-), Dorothée Selz (1946), 
Lluís Utrilla (1952-).  
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que la vanguardia artística pudiera entenderse como «autónoma», es decir, al 

margen del contexto social que la generaba. Por consiguiente, exigían una 

«inserción política de la práctica artística»” (p. 241). 

 
Esta voluntad de inserción política no siempre es analizable si miramos más allá de 

la militancia activa que los miembros harían en algunos de los principales 

movimientos y partidos de izquierda de la época. Sin embargo, delimitar algunos 

de los comportamientos políticos cotidianos nos permitirá elucubrar cómo la 

proyección política del conceptualismo catalán también tomará la forma de una 

iniciativa somatizada en los cuerpos de algunas de las artistas del colectivo y, por 

lo tanto, en su obra. Ejemplo de ello es la acción llevada a cabo por Alicia Fingerhut, 

en la que la artista se tumbó con los brazos extendidos en mitad del carril para 

vehículos de una calle que podemos identificar como Carrer de Ganduzer de 

Barcelona, junto a la Plaza de San Gregorio, en el barrio de Sant Gervasi. La 

investigadora Maite Garbayo Maeztu (2016) define la acción de Fingerhut como 

“un acto corporal (..) que fuerza e impone su visibilidad. Es también un cuerpo 

descontextualizado, tirado en el suelo, desechado, que en cierto modo da cuenta 

de su exclusión de un engranaje sistémico que continúa funcionando a pesar de su 

presencia perturbadora” (pp. 20-21). Esta visión se vuelve más presente todavía en 

el campo de lo social si atendemos a cómo cesa la actividad artística de Fingerhut, 

en lo relativo a la corriente conceptual del colectivo, siendo uno de los primeros 

miembros del colectivo en abandonar la unión. Fingerhut retoma la práctica 

pictórica que habría dejado de lado en 1975 (antes de abandonar la práctica 

totalmente, como le sucedería a una gran cantidad de mujeres y otras identidades 

gestantes, no solo durante estos años, al quedarse embarazada) como un acto de 

distanciamiento de algunos de los planteamientos con los que el Grup de Treball 
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funcionó y —quizá dándole la razón a Tàpies—, Fingerhut, en diálogo con Garbayo 

Maeztu, razona la causa de este retorno a la pintura, explicando cómo “detrás de 

Beuys había todo un sostén ideológico, que no existió aquí, salvo algunas 

excepciones. Para mí, al menos, tuvo que ver con la moda del momento” (p. 35).    

 

Sin embargo, consideramos que esta tendencia autocrítica —natural desde la 

cercanía relacional que pueda suponer una visita a una obra temprana— puede 

llegar a opacar otras realidades que se vivieron dentro del contexto. Por ello, en 

línea con la investigación que autoras como Assumpta Bassas o Isabel Tejeda, la 

búsqueda de periferias en el propio movimiento conceptual catalán puede quedar 

marcada por cómo los planteamientos políticos feministas resultaron 

fundamentales para generar una lectura que, tal y como dice Mayayo (2012) —en 

relación a los planteamientos de Bassas— “nos permita identificar también algunos 

hilos más subterráneos que atraviesan estas obras: el reconocimiento de la 

herencia femenina; la metonimia cuerpo-casa; la relación con la naturaleza. Sobre 

todo (y éste es, a mi juicio, el gran acierto de la historiadora catalana), nos ayuda 

a trazar genealogías propias, que no sean una mera traslación del modelo 

anglosajón” (p. 27). En este sentido, al acudir a la obra de artistas como Olga L. 

Pijoan, u otras como Àngels Ribé (1943-) o Fina Miralles (1950-) —por visitar 

algunas producciones fuera del Grup de Treball—, se nos hace interesante 

argumentar una genealogía propia que identifica el contexto catalán como una 

escisión diferenciada de las corrientes popularizadas por el conceptualismo de 

Nueva York.  

 

Bassas (2012) sitúa esa genealogía en autoras como Maria Aurèlia Capmany (1918-

1991), atendiendo a las aproximaciones propias de un feminismo posburgués, que 
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se esgrimiría de las pautas conductuales del modelo impulsado por la dictadura, 

determinado por la imposición de patrones clásicos —heredados del modelo 

fascista— sobre la construcción identitaria de la madre de familia nacionalcatólica. 

Aportar una genealogía del movimiento feminista catalán, a partir (o evidenciando) 

la propuesta crítica de Capmany produce una vinculación al modelo francés (el 

cual, por otro lado, tantos años ha operado, hasta el punto de hegemonía 

discursiva, desde los discursos académicos teóricos y en las justificaciones políticas 

de los movimientos feministas contemporáneos en el Estado español). Sin 

embargo, la propuesta de Bassas no se reduce a una mera asimilación del modelo 

de la segunda ola beauvoiriano, sino que sitúa en el epicentro barcelonés una 

fuerza crítica que ya visitaba las propuestas de fuera de las fronteras del Estado 

español, no como una moda —como podría pasar con la corriente conceptual—, 

sino como una enunciación de discursos críticos contra el sistema político impuesto 

culturalmente en el periodo franquista. Según Bassas, “En el contexto de mitad de 

los sesenta, la autora invita a resucitar la consciencia histórica del feminismo, 

aparejándola con la labor de recuperación de las libertades democráticas y de la 

cultura y la lengua catalanas, una singularidad importante para estudiar el 

feminismo en Cataluña. Podemos decir que Maria Aurèlia Capmany, como muchas 

otras escritoras después, quiso ser mujer libremente en la lengua que amaba” (p. 

233). En línea con esta propuesta genealógica, ¿es posible afirmar que los ejercicios 

lingüísticos —en el sentido menos wittgensteiniano posible— de Pijoan responden 

a estas singularidades? 

 

Pijoan presenta, en el contexto de la exposición Único día (1972), en la Galería 

Aquitània, en Barcelona, cuatro fotografías en las que la artista, como si de un 

espectáculo circense se tratase —al menos así lo presenta su compañero Carlos 
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Pazos, tal y como veremos más adelante—, dobla su lengua, dentro de la boca, sin 

ayuda de la dentadura, solo como representación de la fuerza de su propio órgano 

muscular. Llengua (1972), desde su polisemia, es una transmutación política de la 

voluntad de Pijoan por marcar y reconocer un mecanismo fáctico en el que el 

cuerpo se torna palabra. El cuerpo de Pijoan, desde esa propuesta de mediación 

estética entre la palabra y el cuerpo, entre la lengua y la lengua, entre la 

materialización y la estructura del lenguaje, cuestiona tanto los modos de decir 

como los modos de representar el acto lingüístico; fundamentalmente si 

entendemos que las propuestas de referencia que podría tener al otro lado del 

Atlántico seguían matizando las propiedades del lenguaje desde su formalidad y su 

coherencia tautológica. La lengua, en este caso, es un símbolo político que Pijoan 

parece manejar sin esfuerzo. En el catálogo de la exposición Olga L. Pijoan, fragments 

d'un "puzzle", comisariada por Parcerisas en el Centro de Arte Santa Mónica en 1999, 

el artista y miembro de Grup de Treball, Carlos Pazos (1999), define la pieza Llengua a 

partir de las habilidades específicas de Pijoan, simbolizando la habilidad física como un 

proceso: “Olga siempre presumía de doblar la lengua sin apoyarla en la dentadura 

superior. Era un número de circo que iba muy bien por complacer a los mediocres 

«consoladors» de «vídues»” (sic) (p. 14). Una lectura especulativa de la afirmación de 

Pazos conectaría la obra de Pijoan con Lisístrata, quien, en la obra canónica y 

homónima de Aristófanes (1947), en conversación con Cleonice (la promotora de la 

primera huelga sexual), diría: “Porque si nos quedáramos quietecitas en casa, bien 

maquilladas, pasáramos a su lado desnudas con sólo las camisitas transparentes y con 

el triángulo depilado, y a nuestros maridos se les pusiera dura y ardieran en deseos de 

follar, pero nosotras no les hiciéramos caso, sino que nos aguantáramos, harían la paz 

a toda prisa, bien lo sé” (v. 150); a lo que Cleonice pregunta: “Pero mujer, ¿qué pasará 

si nuestros maridos nos abandonan?” (v. 160), respondiendo Lisístrata: “Lo de 
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Ferécrates, «descapullar a un perro descapullado»” (v. 160). En cuanto a Ferécrates, 

Lisístrata puede referirse a la presencia de la diosa Hécate en la obra del autor. Hécate 

se relaciona con la brujería y con la magia (figura fundamental para comprender la 

identificación inquisitorial católica de las brujas) y, en su templo, era costumbre —

según Platón— el acto de sacrificar un perro como ritual apotropaico y purificatorio. 

En esta misma línea referencial, en la traducción al español de la obra Lisístrata por 

Federico Baráibar y Zumárraga (1851-1918), la protagonista estaría haciendo 

referencia al dildo que, si bien podía estar recubierto de piel de perro, el traductor 

especifica que, en la versión en griego, “τὸ τοῦ Φερεκράτους, κύνα δέρειν 

δεδαρμένην”. «κύνα», palabra de la que deriva el prefijo «cino-», significaría tanto 

«perro» y como «pene» (el dildo como pene despellejado). Desde esta perspectiva de 

una Pijoan-Lisístrata, el acto de doblar la lengua sin más empleo que su habilidad física 

estaría encaminado a ejercer un acto en clave política, en el que, con el órgano del 

habla, Pijoan deja de ser un sujeto silenciado en un contexto que buscaba hacer callar 

a las identidades disidentes que, fuera por género o por voluntad de reivindicación 

nacional o lingüística, debían permanecer dominadas por el modelo político nacional 

y patriarcal hegemónico.  
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Fig. 74. Olga L. Pijoan, Llengua, 1972. 

 

Compañera de Pijoan y Fingerhut, aunque no residiese en el contexto catalán, 

Àngels Ribé va a situarse, desde otro punto de vista, en esta intersección en la que 

el cuerpo se transforma en palabra política. La obra de Ribé va a desarrollarse a 

través de aproximaciones menos espontáneas que las de sus compañeras —quizá 

con más sintonía a la obra de Abad, Benito o Muntadas—, desde una postura 

ampliamente analítica y caracterizada por una metodología de observación del 

espacio como elemento en potencia de ser revelado para ser transformado en un 

cuerpo compartido. El primer contacto de Ribé con la practica artística sucede en 

París, donde se trasladaría con su entonces pareja y miembro del Grup de Treball, 

Francesc Torres (1948-), alejándose del ambiente represivo que podría respirarse 

en la Barcelona del tardofranquismo, y donde estudiaría sociología, a finales de los 

sesenta, coincidiendo con los levantamientos estudiantiles relatados desde el 

fenómeno de Mayo del 68. Unos años más tarde, en 1973, Ribé, junto a Torres y 

Francesc Abad, se traslada a Estados Unidos, residiendo en las ciudades de Chicago 

y de Nueva York, donde entra en contacto con una serie de espacios artísticos 
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alternativos que se posicionaron en la escena internacional desde las actividades 

emergentes de principios de los setenta90. Estos espacios, como pudieran ser 3 

Mercer St., en el barrio del Bronx de Nueva York y en el que Ribé desarrolló el 

proyecto Two Main Subjective Points on an Objective Trajectory (1975): un espacio 

impulsado por el artista miembro del grupo COLBA, Stefan Eins (1940-), que 

apostaba por una implicación multicultural, que huyese de los hábitos del 

conceptual de primera generación y del formalismo matérico, y se acercase más a 

una concepción mística, casi mágica y religiosa, pero también científica y 

mesurable, del acto creativo.  

 

 
Fig. 75. Àngels Ribé, Accumulation – Integration, 1973. 

 

En concordancia con esta corriente, una de las primeras piezas que Ribé presenta 

en Estados Unidos es una acción desarrollada dentro del contexto del Evanston 

 
90 En este sentido, la obra de Ribé no tarda en posicionarse en el ambiente internacional, quedando incluida 

en la corriente que —según Tàpies— se estaría replicando en el Estado español. De esta forma, la figura de Ribé, 
entre otros, demuestra cómo esas circunstancias eran bilaterales, sin dejar de reconocer el fuerte impacto 
estadounidense, sino desde una perspectiva que hace patente la presencia de las visiones periféricas en el 
propio movimiento. Ejemplo de ello es que el crítico de arte John Perreault (1937-2015) incluyera a Ribé en el 
número especial de la revista TriQuarterly, dedicado al Anti-object Art, en el que aparecen algunos de los artistas 
que, desde nuestro contexto, entendemos como tangenciales para ese «des-énfasis» de la materialidad que 
abanderasen Lyppard y Perreault. En la publicación, datada en el invierno de 1975, encontramos contribuciones 
de Lawrence Weiner, Agnes Denes, Douglas Huebler, John Baldessari, Vito Acconci, Hans Haacke, Eleanor Antin, 
Adrian Piper, Sol LeWitt, Robert Smithson, Joseph Kosuth o Daniel Buren y, por supuesto, Àngels Ribé. 
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Lakeshore Arts Festival, en Illinois, que consistía en una manguera, cedida por el 

Departamento de Bomberos local, que estuvo abierta durante unas ocho horas, 

generando un río artificial que conectaba el Evanston Art Center (desde donde se 

coordinaba el festival) con el mar. Presentado en una secuencia de fotos a lo largo 

de las horas que la manguera estuvo depositando agua en la orilla, la acción de 

Ribé viene a poner en evidencia una aproximación específica a la corriente del 

propio Grup de Treball, en función a cómo el espacio compartido se matiza en los 

artistas del Estado, dentro y fuera de sus fronteras. La práctica de Ribé, en este 

sentido, apoyada en una reflexiva idea de la geometría matemática, va a buscar 

interrelaciones entre el sujeto (como campo propositivo) y el espacio (como 

dimensión cosmológica). En otras de sus obras canónicas, como la serie 3 punts 

(1973) —en la que describe varias formas triangulares poniendo en relación el 

espacio doméstico, el espacio cosmológico y el cuerpo— o Sis possibilitats d'ocupar 

un espai donat (1973) —en la que estipula seis comportamientos gestuales para 

analizar las fronteras propias del cuerpo como una simbolización de la potencia del 

mismo sobre un esquema de posibilidades infinitas dentro de un espacio finito—, 

el cuerpo se propone como un elemento de proximidad directa. Desde esta misma 

perspectiva —igual que sucedería en la serie Invisible Geometries (1973), con 

piezas como  Invisible Geometry 3 (1973), en la que Ribé describe un ángulo a través 

de la mirada—, artistas como Jordi Benito, Francesc Abad y Antoni Muntadas (en 

extrema cercanía con Ribé) dotan a las prácticas conceptuales del Grup de Treball 

de una búsqueda de realismo desde una visión histórica y dialéctica. 

 

La capacidad propositiva del cuerpo, que va a ser constante en el Grup de Treball 

desde una aproximación radical a las políticas del trabajo, permite ofrecer ciertas 
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lecturas aditivas entre algunas de las obras de sus integrantes. Veamos dos 

ejemplos de esta apertura discursiva en acciones inconexas, pero paralelamente 

formales, de Jordi Benito y Àngels Ribé. Por una parte, haremos referencia a una 

obra no documentada de Jordi Benito que el poeta Carles Hac Mor (1940-2016) 

(1989) describe en el catálogo de la exposición de Benito, Las puertas de Linares 

(1989): 

«(…) la hizo en 1978. en la Pobleta de Vellveí (en el Pallars 

Jussà). Volvíamos unos siete amigos de hacer una excursioncita y vimos 

como un águila inmensa se precipitaba en picado hacia un prado y pegaba 

una garfada a un conejo, con el cual en las garras se elevó inmediatamente 

hasta una altura muy considerable, desde de donde dejó caer la presa; y el 

pajarraco volvió a bajar para llevársela y comérsela. 

Entonces, Benito, sin apenas rechistar, se levantó el abrigo, lo 

invaginó —estaba forrado con una piel parecida a la del cordero— se lo 

puso en los hombros, fue hacia el prado y se plantó a cuatro patas, para 

que el águila pensara que él era un cordero. Y, efectivamente, pronto 

apareció el ave, que voló en círculos sobre el prado, donde Benito, 

arrodillado y con las manos en el suelo, se movía poco a poco. Y, de 

repente, aquel monstruo enganchó el abrigo, y el artista se aferró con 

las dos manos, uno a cada uno de los bolsillos, mientras la fiera se 

envolvía con el abrigo y Benito debajo. Y al cabo de unos segundos, y 

desde unos cinco metros de altura, éste se soltó caer sobre un ancho 

montón de pacas. Y unos centenares de metros más allá, el abrigo iba 

cayendo desde el cielo. 
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Esta acción impresionó en gran manera a Fidel Castro al serle 

contada por el propio Jordi Benito cuando éste fue recibido por aquél 

en Camagüey (Cuba), el pasado marzo. Y el dirigente cubano le propuso 

hacer una performance, más o menos similar a la del águila, con un 

tiburón y en el mar de las Antillas, la cual quizás se realizará el verano 

próximo» (pp. 41-42). 

 

Por otra parte, Ribé presenta la acción Mà/Sang (1973), también conocida como 

Relation Between the Position of a Particular Body and Gravity, descrita por la 

propia la artista—y así lo transmite Parcerisas (2007)—: “Era la observación de 

la gravedad y la sangre; lo que hacía era dejar una mano en alto y a otra abajo 

durante un minuto, hasta que la mano se hinchaba y, de este modo, iba 

cambiando de mano” (p. 129). La documentación del gesto fue presentada en el 

número 28 de la revista Qüestions d’Art (1974), aunque su realización final, de la 

que se obtuvieron las fotografías, tuviera como marco las jornadas organizadas en 

septiembre de 1973 con motivo de la inauguración de la muestra Nature into 

art (1973), en la galería de la Sociedad en Goodspeed Hal de la Renaissance 

Society de la Universidad de Chicago, conocida como Room 311 —según la 

documentación que Torres y Ribé hicieron llegar a sus compañeros en 

Barcelona—, en las que Ribé participó junto a Phil Berkman (1946-), Mike Crane 

y Francesc Torres. La acción surge de la propuesta que Ribé presentó como parte 

del encuentro organizado por Carlos Santos, Informació d’Art Concepte 1973 a 

Banyoles (1973), en enero de ese mismo año, como ejemplo propuesto por el Grup 

de Treball en la búsqueda de —tal y como apunta Santos (1973) en el manifiesto 

preparado para la presentación del encuentro— “la valoración, que no quiere decir 
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sublimación, de hechos reales en función de su capacidad representativa de un 

contexto intelectualmente legible”. 

 

Mà/Sang y Relation Between the Position of a Particular Body and Gravity 

parecen vertebrar una aproximación a la idea de gravedad —a la que nos hemos 

referido anteriormente en este trabajo— que, en su caso, transforman al cuerpo 

en un elemento semiótico de legibilidad. En el espacio cosmológico de entrega a 

los fenómenos físicos, los cuerpos de Benito y de Ribé se conforman como lenguaje 

desde una plena atención a sus fundamentos sensibles materiales. Ambas acciones 

actúan como el reflejo de una proposición lingüística en el que el cuerpo, como 

medio general, reconstituiría la idea de negación sensible en función de una 

interacción con el campo material de la gravedad, como elemento indeterminado. 

La filósofa y mística Simone Weil (1909-1943), quien entraría en contacto con el 

contexto español a través de su participación en la milicia anarquista de la Columna 

Durruti durante la Guerra Civil, plantea una aproximación a la gravedad como una 

fuerza implícita en los movimientos de la concepción moral y espiritual del ser. Para 

Weil (2007), existen dos fuerzas que tensan los cuerpos y que se enfrentan a los 

fenómenos: por un lado, la gravedad como tendencia a lo pesado, a lo que cae hacia 

abajo —como la sangre de Ribé cuando sube el brazo o como el cuerpo y el abrigo 

de Benito cuando son soltados por el águila, que tiene que ver con la idea de la 

desgracia (constante en la obra de Weil), y, por otro, la luz como tendencia a la 

ascensión —como la sangre de Ribé cuando baja el brazo o como el cuerpo y el 

abrigo de Benito cuando son atrapados por las garras del águila, que se pone en 

relación con la voluntad por completar los vacíos fruto de una absorción en la 

desgracia general del universo—. La búsqueda por un espacio de existencia y de 
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verdad a través del ascenso y descenso del cuerpo, matérico y esotérico, en la 

desgracia —la causa— como articulación fundamental del planteamiento de Weil 

no puede considerarse de otra manera que como una forma de acción política 

encaminada a la oxidada idea del bien. La verdad en la desgracia de Weil —que 

identificamos en la dilatación venosa de Ribé y en el golpe contra el suelo de 

Benito— se vive a través de la experiencia de la gracia desde la que el sujeto 

produce su propia experiencia natural. Mientras que Weil reflexiona sobre esta 

aparición de la gracia en el trabajo manual, matizando la corriente política en la que 

se incluye su propuesta, las acciones de Ribé y Benito parecen exceder ese contexto 

formalmente, pero ni mucho menos se pronuncian en discordancia con la labor 

política que caracteriza a la producción discursiva del Grup de Treball, desde el que 

consideramos que se extiende su gesto. La gracia en Ribé y Benito —leídos desde 

Weil— hace énfasis en una búsqueda consciente de la vida. Además, según Weil, 

“de un modo general, lo que esperamos de los demás viene determinado por los 

efectos de la gravedad en nosotros mismos; lo que recibimos de ellos viene 

determinado por los efectos de la gravedad en ellos. A veces se da la coincidencia 

(por casualidad); normalmente, no” (p. 32). Como cuerpos propositivos, Ribé y 

Benito evidencian en estas acciones una función del lenguaje como cuerpo que, 

desde la gravedad y la ligereza de sus materialidades, expresaría la relación de las 

cosas en el mundo: una transmutación del cuerpo y del gesto en palabra que abren 

a la comunicación de las fuerzas que componen el mundo. Para Weil, “la creación 

está hecha del movimiento descendente de la gravedad, del movimiento 

ascendente de la gracia y del movimiento descendente de la gracia a la segunda 

potencia. La gracia es la ley del movimiento descendente” (p. 33). En Ribé y Benito, 

sus cuerpos ascienden, a pesar de la gravedad, como una ruptura de la impotencia 

del ser estable sobre el mundo antropomórfico; a su vez, sus cuerpos descienden 
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como objetos de una acción que sacan la energía de la propia gracilidad que ofrece 

el interrogante sobre los hechos reales del mundo. El cuerpo grácil de Ribé y Benito, 

como proposiciones sobre el mundo, como lecturas sobre el vacío angosto de lo 

que escapa a lo conocido, pero que permanece en exploración de la propia 

experiencia, transforma la acción en un modelo de comunicación general, abstracto 

y sutilmente social, que refuerza un sistema reflexivo sobre la experiencia 

inmediata con el mundo. 

 

7.3.1. Naturalesa i llibertat: Fina Miralles 

Al margen del Grup de Treball e incluida en la efervescencia que se 

experimentaba en el contexto catalán en los últimos años el franquismo —y, por 

tanto, en sintonía con algunas de las propuestas del contexto, como las acciones 

de Nacho Criado (1943-2010) en Reconstrucción de situaciones ancestrales (1973), 

las aproximaciones al medio natural de Ribé en piezas como Escuma de sabó 

(1969), o las acciones de Manel Valls, junto a Carles Pujol y Fernando Megías en 

Platja, 30.91975 (1975) o Cultius (1976), junto a Joan Fontcuberta (1955-) y Manel 

Úbeda (1951-)—, encontramos a otra de las artistas fundamentales para entender 

esta historiografía específica, pero propuesta desde ciertas respuestas a las 

visiones hegemónicas de una masculinidad dominante. Con ello nos referimos, 

como cabría esperar, a Fina Miralles. Miralles (MACBA Barcelona, 2021, 13:05:00) 

es una artista que posiblemente quede fuera de cualquier otra definición que no 

sea la que ella misma emplea para presentarse: “soy todas las que he sido, porque 

soy todas las que he sido antes de la que ahora es. Porque yo he hecho el trabajo 

de ir hacia dentro, hacia lo más profundo de mí misma. Y todas estas Finas viven, 
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están vivas”. La obra de Miralles es exacta y exclusivamente una relación 

sistemática entrelazada en el canon arte-vida desde una relación primigenia entre 

el cuerpo vivo y el espacio que habita. En este sentido, definir la obra de Miralles 

—como podría haber pasado con la mayoría de las artistas que hemos tratado a lo 

largo de este trabajo— nos hace preocuparnos por el modelo que vamos a emplear 

para hablar de su obra; algo parecido les puede ocurrir a las autoras de Germinal. 

Sobre l’obra de Fina Miralles (2020), quienes, habiendo producido uno de los 

documentos más interesantes sobre la obra de la artista que nos ocupa, se han 

encontrado, al igual que nosotros, con la exigencia que tiene hablar de una obra 

de pleno carácter mágico y en la que ciertas categorías popularizadas no suelen 

contribuir a pensar una situación activa de la obra de Miralles. Por ello, lejos de 

querer argumentar al Grup de Treball como un elemento central o a Miralles como 

un elemento diferido, hemos decidido aplicar, en este apartado específico, un 

modelo otro que nos ayude a comprender una narrativa vital, quizá al margen de 

la historiografía propia del arte conceptual catalán de los setenta y más próxima a 

una construcción del pensamiento contemporáneo con relación a algunas de las 

categorías aplicables a la obra de Miralles desde los estudios poshumanistas. Para 

este modelo, eludiendo un recurso historiográfico y contextual que nos ayude a 

presentar situadamente la obra de Miralles, vamos a intentar ejercitar una mirada 

dispersa sobre la obra temprana de la artista, fundamentalmente, aquella que 

tiene que ver con una disrupción en el espacio habitado, como pueden ser las ya 

canónicas Petjades (1976) —en la que Miralles escribe su nombre sobre el 

pavimento urbano mientras camina, gracias a unos sellos tampográficos que acopla 

a la suela de sus zapatos— o Dona-arbre (1973) —en cuya pieza central (ya que con 

el tiempo adquirió un carácter seriado) Miralles se entierra hasta las rodillas en el 

centro de un campo de cultivo que heredó en la zona de Agramunt, con el nombre 
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de Serrallonga—. En esta dispersión, intentaremos fijarnos en cómo las utopías que 

puedan estar presentes en el discurso de Miralles han mutado hasta un punto casi 

irreconocible. 

 

Con relación a esta deriva del modelo utópico, le filósofe Jack Halberstam (1961-) 

(2020), en su texto Wild Things, propone una interesante relación entre cómo las 

utopías de los sesenta y setenta, basadas en procesos de constitución de nuevas 

realidades (en un camino de construcción de nuevos mundos) y las utopías 

actuales, que tienen mayor causa en deshacer lo que se ha hecho mal, aluden 

directamente al encuentro que se produce entre naturaleza y libertad. En tanto 

que naturaleza, Halberstam alude a «lo salvaje» y al proceso de «volverse salvaje», 

en tanto que este devenir hace referencia a encontrarse perdido en tiempo y 

espacio. Lo salvaje —más bien como «asalvajamiento»91, es definido por 

Halberstam como “un tipo de orientación permanente a lo desconocido, a lo no 

pensado y a lo impropio” (p. 188).  Lo salvaje, en estos mismos términos, sería una 

categoría referida al espacio de retorno de un estadio poscivilizado que repiensa 

la propia categoría de lo humano. En este sentido, la obra de Miralles puede 

entenderse como una materialización llevada a cabo por una de esas Finas que 

permea en una ontología de la resistencia, mientras se produce y se mantiene en 

una fantasía más allá de lo humano. En la escena que generó, desde un carácter 

instalativo, en la Sala Vinçon para la pieza Imágenes del zoo (1974), la artista se 

encierra durante tres días en una jaula junto a otras cuatro jaulas en las que obligó 

 
91 Al intentar ofrecer una traducción del concepto empleado por Halberstam, «bewilderment», cuya 

traducción directa sería «desconcierto», sentimos que no ofrece implícitamente el significado que le filósofe 
imprime en el concepto, por lo que optaremos por referencias más directas a la terminología de «lo salvaje», al 
margen de la taxonomía lingüística del término original. 
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a permanecer encerrados a un perro, a un cordero, a un gato y a una rana, cada 

uno en su jaula. La idea de presentación del sufrimiento —que nos expone en una 

diatriba moral, desde la que seguimos sin aceptar el uso de vidas de animales 

humanos y no humanos para ejemplificar condiciones reales, como nos podría 

suceder en piezas igual de sugestivas que esta, como el Me gusta América y a 

América le gusto yo (1974) de Beuys o la Línea de 250 cm tatuada sobre seis 

personas remuneradas (1999), de Santiago Sierra (1966-)— se caracteriza en la 

obra de Miralles desde la vinculación que la artista ofrece entre los conceptos de 

naturaleza y libertad. Sin embargo, tal y como describe Halberstam, esta 

vinculación utópica —tan francamente defendible en el contexto original de la 

pieza— se basa en una correlación asumida por las ideas místicas de naturaleza y 

de libertad. La utopía contemporánea revisaría esta mitología para asumir que la 

naturaleza y la libertad no tienen por qué suceder equivalentemente. La 

naturaleza, desde la noción utópica de la misma, supuestamente salvaje, 

implacable y carente de restricciones, no garantiza una libertad: esas reglas 

políticas sobre la libertad, al contrario que en los zoológicos, no son reglas legibles, 

sino que son opacas e inescrutables. El zoológico actuaría entonces como la 

representación necesaria para que la libertad tenga una presencia material. Quizá 

de aquí vendría la paradoja de la acción de Miralles, quien, durante los tres días de 

la acción, tratando de equiparar la acción de la artistas desde los términos de 

Halberstam —quien se refiere aquí a la agencia animal en la relación entre el tigre 

y el humano de la fábula cinematografiada de La vida de Pi (2012)— “aprende a 

reconocer la indiferencia del animal por la vida humana y la naturaleza 

fantasmática de las inversiones humanas en su propia bondad” (p. 239). Miralles 

se expone así a una construcción rizomática de la propia identidad del sujeto en 

búsqueda de libertad, que no deja de ser un sujeto expuesto a la violencia; como 
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sugiere Garbayo Maeztu (2020), “una violencia que cita otras violencias, quizá 

ejercidas sobre el propio cuerpo, o tal vez transmitidas en una red histórica que 

viaja de cuerpo a cuerpo” (p. 119). 

 

Esta noción rizomática en la obra de Miralles queda patente en las acciones 

realizadas para la serie antes referida de Dona-arbre, en la que la propia idea de 

cuerpo queda transmutada en una realidad otra, desde la que la artista abraza el 

mundo mientras huye de una experiencia material no estable, sino fluida y 

personificada. Para definir esa condición rizomática, podríamos empezar por 

descontextualizar a Deleuze (1925-1995), quien afirma: “Estamos cansados del 

árbol, no debemos seguir creyendo en los árboles en las raíces o en las raicillas, 

nos han hecho sufrir demasiado. Toda la cultura arborescente está basada en ellos, 

desde la biología hasta la lingüística. No hay nada más bello, más amoroso, más 

político que los tallos subterráneos y las raíces aéreas, la adventicia y el rizoma” 

(Deleuze y Guattari, 2004, p. 16). Esta negación del árbol es una defensa de las 

estructuras rizomáticas que Deleuze y Guattari plantean como una oposición a la 

jerarquización arborescente, la cual sería rechazada en contra de la categorización 

de la realidad —en pro de una serie de discontinuidades y saltos entre lo 

heterogéneo— que quedaría instituida desde el Árbol de Porfirio, entendido este 

como un modelo de categorización jerárquico y antropocéntrico que parte desde 

la sustancia y acaba en el ser humano (entendido este como modelo general de 

asimilación de las estructuras culturales dicotómicas de la realidad científica y 

técnica). El rizoma, en contra del árbol, es una acentralización, definido 

únicamente por una circulación de estados. Esta metodología del pensamiento que 

huye de la afectación subjetiva de uniones preestablecidas daría pie a una 

circulación marcada por el devenir, que se presenta como un cambio constante de 
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estado, reconocido como el «devenir-animal». El devenir-animal que Deleuze y 

Guattari presentan en Mil mesetas (1980) es una alteración del pensamiento ante 

todo aquello que no es humano, en tanto que en el binomio animal-humano y 

animal-no-humano la anomalía que lleva a uno a reconocer al otro se establece por 

una imitación. Sin embargo, si salimos de la estructura arborescente, para que ese 

reconocimiento sea efectivo, deberíamos alterar la imitación por una deformación: 

una anomalía en la que nunca se llega a ser animal, sino un punto indefinido que 

coexista entre estas dos identidades. Si jugamos con esta analogía y producimos 

un tropo semántico, en la paradoja del rizoma arbóreo de Dona-arbre, ¿qué sucede 

en el devenir-árbol de Miralles? La artista se presenta en relación con el árbol como 

una anomalía que toma distancia desde el plano de la norma, se sirve de su 

devenir-ausente en tanto que la figura ideal de sujeto desaparece en la falta de 

contraste y privilegios del paisaje. El devenir-árbol de Miralles es, por tanto, una 

necesidad, una respuesta o una toma de voz ante lo que la mujer de la tierra tiene 

que expresar desde una confluencia de vivencias que le permitan llegar a un punto 

medio en el que no se reconoce ni el principio ni el fin. Se trata de un devenir-

infinito que —tal y como expresa la artista— sucede por una urgencia por tomar 

posicionamiento, lo que entenderíamos como un discurso parresiastés sobre la 

libertad. Ante esta urgencia, la artista señala: “Me toca explicar todo esto de algún 

modo, y lo hago a través de la práctica del arte. Lo podría haber hecho con 

canciones, poemas, escribiendo… Pero ésta ha sido la forma más fácil. Sin sufrir, 

sin querer ser. Me he sentido transmisora de un conocimiento ancestral que es el 

de ser humano ligado a la tierra, esposa de la tierra. Los humanos que realizan el 

trabajo del campo con sus manos” (Miralles y Ubach, 2017). 
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De igual manera, Halberstam (2020) recoge el devenir-animal de Deleuze y Guattari 

como una forma de alcanzar el asalvajamiento al identificarse en una imitación de 

aquellos sujetos que se corresponden con “géneros emocionales que van más allá 

de los ciclos de deseo, necesidad, culpa y arrepentimiento que caracterizan la 

domesticidad humana” (p. 110). El deseo —que desde este trabajo 

ejemplificaremos en la serie de Miralles Relacions. Relació del cos amb elements 

naturals en accions quotidianes (1975) y Relacions. Relació del cos amb elements 

naturals (1975)— se ejemplifica en la perspectiva de Halberstam en la relación 

entre humano y ave como una posibilidad abierta, en la misma idea de devenir-

animal, desde la que “discernir estructuras que se tratan menos de discernir lo que 

deberías y deberías no saber y más sobre saber que hay sistemas enteros de saber, 

significado y deseo que simplemente exceden lo humano” (p. 82). La relación del 

cuerpo con el medio en la serie Relacions de Miralles va a estar encaminada a una 

política de la vida que toma como eje central el disfrute sensual y lúdico, 

compartiendo esta visión con la investigadora Tamara Díaz Bringas (1973-2022) 

(2020), quien, en referencia a esta misma activación del deseo por parte de 

Miralles en sus espacios cotidianos, encontraría una reverberación entre la serie 

de acciones y uno de los cuadros que Mirallés pintó a partir de los ochenta —

influenciada por las corrientes espirituales y los saberes de lo vivo de la cultura 

afrocaribeña y la indígena mesoamericana—, titulado Les orenentes ja són aquí (la 

carícia de l’aire) (1999). En este sentido, el devenir-ave que podría darse en la obra 

y pensamiento de Miralles, en tanto que la cotidianidad de la artista sucede desde 

un deseo de asalvajamiento, en una relación bestial con el cuerpo, queda marcado 

en ciertos componentes mágicos que suceden de comportamientos tan comunes 

que pueden llegar a ser omitidos como gestos de resistencia. Son gestos que, como 

el retorno cíclico de las golondrinas o el revolcarse por la arena, o dejarse mojar 
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por la lluvia, no pueden ser encapsulados en las reglas normativas románticas, 

plenamente heteropatriarcales, sino que suceden —en términos de Halberstam 

(2020)— en función de un recurrir político a lo salvaje en tanto que este “(…) teje 

un hechizo de desconcierto. Es una invitación a salir de lo común y adentrarse en 

un mundo compartido con los animales, orientado a la depredación y en red con 

códigos no humanos de interacción, lucha y resistencia. (…) los pájaros salvajes que 

intentan y no logran entrenar, encarnan una orientación salvaje hacia el ser que se 

resiste obstinadamente a la domesticación” (pp. 77-78). Por ello, hablar de Miralles 

desde las categorías canónicas del feminismo que reclama un espacio, doméstico 

o natural es, si no paternalista, obsoleto. Las obras de la serie Relacions, como 

condensación del proyecto político de Miralles durante los años setenta, tienen 

más que ver con una clasificación del hacer del cuerpo que vaya más allá de los 

lenguajes humanos y se aproxime a la institución de un lenguaje animal desde 

expresiones gramaticales relacionadas con el amor, el deseo y la búsqueda de una 

libertad, que permita a la artista exponerse como divergencia (como hizo al 

exponer su nombre a la calle) ante las enredaderas de las dominaciones político-

culturales. 
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8. CONTRA TODA AUTORIDAD 

8.1. Silencio en la sala 

 

Según cuenta el investigador y director del Centre National d'Art Contemporain 

de Villa Arson, Éric Mangion (1977-), en conversación con el artista Jean Dupuy 

(1925-2021) un 16 de octubre de 1978, treinta y nueve artistas invadirían las 

concurridas —pero calmadas— salas del Museo del Louvre en un ciclo de acciones 

performativas y happenings teatrales que vendría a conocerse como One minute 

performance (1978). A partir de esta propuesta, amparada por el entonces director 

del Centre Pompidou, Pontus Hulten (1924-2006), Dupuy —quien se encargó de la 

gestión del evento— apunta:  

«El Louvre se convirtió, esa tarde, en un museo vivo. Pudimos hacer 

veintitrés funciones de las treinta y nueve previstas y ante un público muy 

numeroso. Tuvimos que parar tras la intervención de tres estudiantes 

imbéciles que arrojaron un producto inofensivo pero muy humeante en la 

galería de la reina Medici. La gerencia entonces comenzó a cerrar las 

puertas. Todo duró 90 minutos» (Gérard y Porcher, 2008, p. 34).  

En las acciones, los artistas, patrullados por los conservadores y vigilantes de 

seguridad, conformaron una red de escenarios en función a la propia ordenación 

museística del Louvre y ciertas alusiones y literalidades a las que algunos se 

prestaron. Por ejemplo, la polifacética ORLAN (1947-) —en todo el uso que ese 

adjetivo puede aplicársele a esta artista— eligió la Gran Galería para representar 

una función performativa frente el cuadro de Venus y las tres gracias sorprendidas 

por un mortal (1633), del pintor barroco Jacques Blanchard (1600-1638), en la que 
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proponía una lectura sobre el gesto pictórico como un acto denotativo e indicial 

sobre el cuerpo, pintando y tapando en varios actos su pelo púbico de una 

fotografía de su propio cuerpo que tendría adherida sobre el vestido negro que 

llevaba puesto (entendemos que a modo de diferenciación en el diálogo figura-

fondo, en el que el cuerpo es también fondo de la misma figura). 

 

 
Fig. 76. Olga Adorno, One minute performance, 1978. 

 

La acción que presentaría la artista estadounidense Olga Adorno (1937-) —figura 

fundamental, pero casi legendaria, de la escena estadounidense de los sesenta del 

siglo XX en Nueva York— toma como escenario la sala más significativa de todo el 

museo, la sala de los Estados. Esta sala, construida y decorada por el arquitecto 

historicista Hector Lefuel (1810-1880) —quien se encargaría del proyecto tras la 

muerte de Visconti, durante las labores de ampliación del Palacio—, estaría 

destinada a albergar las sesiones conjuntas del Parlamento francés, como Sala del 
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Trono, función que cumplió con Napoleón III sentado sobre la silla imperial. Como 

vemos, la sala estará constituida, desde su primer cometido histórico, como un 

espacio discursivo para las estructuras de poder como una cognición epistémica de 

las fuerzas que se darían en las relaciones del discurso. Es en esta sala donde, frente 

al Concierto campestre (1510) de Tiziano, Olga Adorno enunciaría su propio 

discurso con la forma de un profundo grito que se reflejaría a lo largo de la sala 

como un eco, que la artista también manifestaría vocalmente —tal y como nos 

indica el guion de la acción, presentado en la Fig. 76—. 

 

La acción de Adorno, como un eco discursivo que silenciaría el murmullo de la sala 

de Los Estados más allá de su función auditiva —en los términos hápticos que 

hemos ido enunciando a lo largo de este trabajo—, toma una función tangible 

cuando, en términos deleuzianos, se torna en una “operación por la cual el cuerpo 

entero escapa por la boca” (Deleuze, 2012, p. 12). El grito, para Deleuze, concepto 

en el que se centraría para su canónico análisis de la obra de Francis Bacon (1909-

1992), el pintor, tendría que ver con la noción del devenir-animal, que el filósofo 

plantearía como corporalidad que tiende a escaparse. En esa escapada, hacia la que 

Deleuze atraería el horror que representaría el grito, se produce una insistencia del 

cuerpo —como podría pasar en el tiempo que Adorno dedica al retumbar de su 

propio eco en la sala— y permanece la identidad de un ya-ahí que se transmite por 

todas partes, algo que “vuelve imposible la puesta en lugar o a distancia de una 

representación” (p. 32). El grito de Adorno como concierto, así como la 

representación del grito en Bacon, se propondrían como un ejercicio en el que se 

hacen visibles todas esas fuerzas deleuzianas que, de por sí, serían invisibles e 

irrepresentables. Lo visible y lo invisible de la representación del grito, como música 
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o como pintura, tiene que ver con un hacer decible y enunciable aquello que no lo 

es. Diría Deleuze: 

«En arte, tanto en pintura como en música, no se trata de 

reproducir o de inventar formas, sino de captar fuerzas. Por eso ningún arte 

es figurativo. La celebre fórmula de Klee, "no hacer lo visible, sino hacer 

visible", no significa otra cosa. La tarea está definida como la tentativa de 

hacer visibles fuerzas que no lo son. Igualmente, la música se esfuerza en 

hacer sonoras fuerzas que no lo son. Es una evidencia. La fuerza está en 

relación estrecha con la sensación: para que haya sensación es necesario 

que una fuerza se ejerza sobre un cuerpo, es decir, sobre un lugar de la 

onda» (p. 35). 

 

Varios años después, la sala de los Estados vuelve a ensordecer con otro grito. Los 

artistas del dúo Hello my name is @nonymous, colectivo bajo el que se resguardan 

los artistas parisinos Zevs e Invader, se sitúan como amplificadores de un discurso, 

en un punto mucho más específico que el de Adorno, pero a pocos metros de donde 

se situó la artista en la acción antes señalada. Detrás de la común aglomeración que 

la pretensión documental del viaje obliga a practicar a la casi totalidad de los 

turistas que acuden al Louvre cuando llegan a la sala en la que se expone La 

Gioconda (1503) de Da Vinci, Hello my name is @nonymous lanzan un profundo 

grito, seco y rasgado. Entre las acciones que se presentan en el proyecto homónimo 

al colectivo, distribuido mano a mano en formato VHS durante la década de los 

2000, encontramos el registro de esta acción, tras el título Monalisa is behind 

(1999): los artistas se sitúan en la última posición del grupo de espectadores que 

trata de acercarse a la pintura de Da Vinci, solo deteniéndose en el momento en el 
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que uno de ellos exhala un amplificado grito, causando que la mayoría de los 

presentes tornen la cabeza para contemplar a ambos artistas quienes se ordenarían 

entonces como una fuerza que se vuelve estática. En un leve aunque tenso aguante 

de miradas entre el público y los artistas, la contemplación queda mantenida, pero 

la expresión de sorpresa deviene en un gesto de perplejidad y enfado por parte del 

público, y en un gesto que imaginamos podría ser la sonrisa picaresca que se escapa 

a la travesura —a pesar de que no podamos verlo, porque la cámara sujetada por 

Zevs solo apunta al público— en los artistas. Este intercambio de fuerzas 

discursivas, asumiendo que así se enfrentaron (enfado y sonrisa), sería una muestra 

de la patología de la «hiperexpresión», como calificaría el filósofo italiano Franco 

"Bifo" Berardi (1949-) (2007). En cuanto a esta idea, Bifo explica:  

«Lo que parece evidente hoy es que en la base de la patología [de 

la hiperexpresión] ya no yace la supresión sino la hipervisión, el exceso de 

visibilidad, la explosión de la infoesfera, la sobrecarga de estímulos 

infonerviosos. No es la represión sino la hiperexpresividad el contexto 

tecnológico y antropológico al interior del cual podemos comprender la 

génesis de la psicopatología contemporánea» (p. 217). 
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Fig. 77. Hello my name is @nonymous, Monalisa is behind, 1990. 

 

Este fenómeno de «hipervisión» que parece afectar al público del Louvre se 

presenta en Bifo como un cambio paradigmático de la realidad del capitalismo 

acelerado, como una gran representación de los cambios sociales que acontecerían 

en los años noventa del siglo XX. Ese cambio vendría a producirse —como el mismo 

Bifo señala— en tanto que una alteración de los órdenes represivos que marcarían 

el modelo de visualización hegemónicos a principios del siglo XX y que, de alguna 

forma, marcarían los marcos políticos de la parte central del siglo XX (entre los años 

treinta y los años sesenta de ese mismo siglo, lo que podríamos determinar como 

la corriente filosófica de la genealogía foucaultiana, de base freudiana). Bifo 

continúa:  

«Lo que parece que se extiende en la primera generación 

videoelectrónica son patologías de la hiper-expresión, no patologías de la 
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represión. Cuando nos ocupamos del sufrimiento de nuestro tiempo, del 

malestar de la primera generación conectiva, no nos hallamos en la esfera 

conceptual descrita por Freud en El malestar en la cultura. La visión 

freudiana sitúa la ocultación en la base de la patología. Algo nos es 

ocultado, algo desaparece, algo es suprimido. Lo que parece evidente es 

que en la base de las patologías hoy no hay una ocultación sino la 

hipervisión, el exceso de visibilidad, la explosión de la infósfera, la 

sobrecarga de estímulos info-nerviosos» (p. 217). 

El deseo, como deseo de ver, si se mirase desde de un prisma del que Deleuze y 

Guattari no estarían de acuerdo, como voluntad de mostración de lo oculto, vendría 

a presentarse como el trasfondo patológico en el que lo revelado se transforma en 

una fuerza de poder mediado por un sistema específico de difusión del relato a 

través de las potencias de la imagen. De esta manera, la potencialidad política que 

se establecería en la acción de Zevs e Invader distaría, en cierta medida, de otra de 

las referencias que podemos encontrar en estos mismos términos, protagonizada 

en la sala de las Meninas del Museo del Prado, por Ferrán García Sevilla (1949-). 
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(página anterior) Fig. 78. Ferrán García Sevilla, Deixeu-me veure allò que no es veu, 1973. 
 

Según el historiador, conservador y jefe del Departamento de Pintura Española del 

Museo Nacional del Prado, Javier Portús (1961-) (2009):  

«Si hoy se hiciera una encuesta entre las personas que han 

conocido el Museo del Prado antes de 1978 y se les preguntara por los 

recuerdos asociados a sus visitas y por los espacios que dejaron huella en 

su memoria, probablemente nadie dejaría de mencionar la "Sala de las 

Meninas", es decir el lugar destinado a "exponer" el cuadro de manera 

solitaria. Para muchos es el recuerdo más vivo que dejó su primera visita al 

Prado, y la mayoría asocia esa experiencia a recuerdos de oscuridad, 

silencio y cierta solemnidad, aunque no faltan aquellos a los que les 

impresionó negativamente. La sala no dejó a nadie indiferente y logró 

alcanzar una personalidad singular en la retórica espacial del museo» (p. 

100). 

La sala de las Meninas, que entre 1899 y 1978 (sin contar el nefasto paréntesis de la 

Guerra Civil), albergaría la distinguida pintura velazqueña como obra singular, evitando 

que el cuadro más significativo de la colección —en cuanto a pintura española se 

refiere— compartiese lugar con ninguna otra obra de la pinacoteca. Se propondría así 

una nueva forma de exposición de la obra de Velázquez, para la que —según Portús— 

“se creó una escenografía que buscaba no sólo «señalarla» y realzarla dentro del 

conjunto de la colección, sino también crear unas determinadas condiciones de 

percepción, lo que subrayaba el papel del museo como intermediario entre la obra de 

arte y el espectador” (p. 102). En esa misma sala, unos años antes de que el proyecto 

de reordenación del Prado moviese Las Meninas a la sala Basilical, donde hoy se 

encuentra, el artista Ferrán García Sevilla capta cuatro posiciones de la mirada frente 
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a Las Meninas que toman la forma de la composición fotográfica titulada Deixeu-me 

veure allò que no es veu (1973). La pregunta que García Sevilla lanza sobre el cuadro 

de Velázquez, ocultado tras un grupo de cabezas que enfrentan al observador con la 

tendencia turistificadora de los espectáculos museísticos, podría ser la misma que el 

exabrupto que Hello my name is @nonymous lanzaría veinticinco años después frente 

a La Gioconda. Sin embargo, como hemos señalado en función a Bifo, esa misma 

concordancia se ve alterada por una mecánica de funcionamiento. Mientras que 

García Sevilla y Olga Adorno piden ser incluidos en el régimen escópico (o al menos lo 

pretenden —entendemos que esta no sería su intención última, sino un método para 

demarcar la tensión producida entre lo visible y lo velado, lo protagónico y lo alejado 

del centro de la representación—), Zevs e Invader interrumpen el común hacer del 

paseo contemplativo como una toma de control sobre la represión de los relatos 

culturales. En este sentido, matizando de nuevo que las tres piezas se presentan como 

ejercicios de restauración ante los regímenes coercitivos de la mirada, todas ellas se 

presentan como una atención a las violencias inherentes del marco de producción 

visual y espacial. La elaboración consciente y comunicable de una emoción, es decir, el 

discurso del deseo —que se vería alterado en La Gioconda—, así como la dirección y 

la revelación de la mirada como un constructor de perspectivas relatadas —alteradas 

en Las Meninas—, se conjugan en las piezas presentadas como un contacto íntimo en 

los marcos de sociabilización en el que se incluyen las dos grandes obras canónicas. El 

grito, que no es otra cosa que la toma de atención de un deseo desencadenado, señala 

el momento pathico de la sensación, no solo hacia los otros, como un público que se 

imprime absorto en el diagrama entre presentación y representación, sino también 

hacia quien produce el grito háptico que señala la proximidad de una norma.  
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8.2.  Mear en la calle 

 

La iconografía del putto pissatore (esas ornamentaciones de niños que se suben 

el camisón y orinan) aparecería en el ámbito florentino del quattrocento como una 

alusión a la situación connotada que mear de cara al público puede producir. Sería 

en la connotación erótica del acto de orinar que su símbolo retornaría adecuado a 

ciertas prácticas en las que el uso político-propagandístico del cuerpo en micción 

describiría un estado utópico e ideal de la existencia del sujeto frente al otro o a lo 

otro. El mear, como una manera de liberar las «lágrimas del eros» de Bataille (1897-

1962), introduciría en el ámbito burlesco de la Historia del Arte una práctica de 

plena activación política en la que los límites de la cotidianidad se verían suprimidos 

por la pulsión del deseo corporal. Sin embargo, tal y como Rembrandt (1606-1669) 

representa en el Hombre orinando (1631) y en la Mujer orinando (1631), esta 

tipología de prácticas de desenfreno no estaría cargada de fuerzas sinónimas, sino 

que se verían afectadas de ciertas construcciones somáticas que de por sí exigirían 

una pulsión perceptiva. Así como el hombre de Rembrandt mearía erguido, sin los 

tapujos de una sexualidad que se percibe frontalmente extrovertida, la mujer 

miraría a los lados detrás de un árbol para que el freno óptico de la contemplación 

escapase de la lectura de su cuerpo como aspecto socialmente-hiriente. De esta 

manera, la escatología como práctica comunicativa en el arte no sería sino una 

herramienta de uso politizado y afectado por las constituciones del cuerpo 

socialmente determinadas. 
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Fig. 79. Rembrandt Harmenszoon van Rijn, Hombre orinando y Mujer orinando, 1631. 

 

A lo largo de 2019, cuando el Pabellón de España de la 58ª Bienal de Venecia 

presentó la selección del proyecto Perforado por (2019), en el que la labor 

curatorial de Peio Aguirre (1972-) propondría una lectura dual entre la obra de 

Sergio Prego (1971-) y de Itziar Okariz (1969-), la significación de la serie de Okariz, 

Mear en espacios públicos y privados (2000-2004), tomó unas significaciones otras 

que especificarían más aún su idea canónica. Resignificada la obra dentro del 

Pabellón como parte de una iniciativa del comisario para contextualizar la 

producción de Okariz desde su propia práctica, esta se encauzaría con la intención 

primigenia que el gesto de la artista podría tener, en tanto que la propuesta de 

Aguirre (2019) consideraría que  “el estado del cuerpo en nuestra sociedad 

tecnificada halla su contrapunto en acciones artísticas que desvelan el lado 

disciplinar en la arquitectura, el urbanismo y los códigos normativos que rigen el 

comportamiento”. Sin embargo, el cambio de gobierno que ocurriría días después 

de la selección del proyecto por la comisión del Pabellón de España haría que los 
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dardos críticos del periodismo más anquilosado de nuestro país atacasen 

sobremanera el gesto de Okariz. «Así gastan nuestro dinero», diría Sánchez Dragó 

en su columna digital de El Mundo, «El Gobierno de Pedro Sánchez dilapida 400.000 

euros en mostrar al mundo cómo la "artista" vasca Itziar Okariz "mea en diferentes 

espacios públicos"», titularía el diario de La Tribuna del País Vasco. La actitud 

reaccionaria que enjuiciaría a Okariz da fe de las capacidades efectivas que los 

modelos represivos tienen cuando lo que queda fuera de la norma se somete al 

principio de la visibilidad; de alguna manera, parece que la perspectiva foucaultiana 

más difundida todavía no se ha terminado de gastar. En relación con la economía 

de la visibilidad planteada por Foucault (2002) en Surveiller et punir (1975), este 

afirmaría: 

«Tradicionalmente el poder es lo que se ve, lo que se muestra, lo 

que se manifiesta, y, de manera paradójica, encuentra el principio de su 

fuerza en el movimiento por el cual la despliega. Aquellos sobre quienes se 

ejerce pueden mantenerse en la sombra; no reciben luz sino de esa parte 

de poder que les está concedida, o del reflejo que recae en ellos un 

instante. En cuanto al poder disciplinario, se ejerce haciéndose invisible; en 

cambio, impone a aquellos a quienes somete un principio de visibilidad 

obligatorio» (p. 174). 

 

Parecería entonces que el devenir reaccionario —que la esfera política española 

estaría experimentando tras el desgaste de las esperanzas culturales del 15M— 

quisiera proclamar su voluntad cercando esos espacios de visibilidad, en un 

ejercicio no de censura, sino de una producción de realidad y rituales sobre la 

verdad, que afianzase los márgenes culturales que la acción de Okariz vendría a 
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criticar (hace más de veinte años). La intención de la derecha oligopólica española, 

cultural y económica, no querría ser la de ocultar el acto de Okariz, conocedora del 

efecto Streisand92 que esto podría ocasionar, sino de exponer, dentro de su 

corriente ciclo de fragmentación de la verdad, el cuerpo de Okariz como un sujeto 

supliciado por su propio crimen. La acción de Okariz, que en origen se propondría 

como una matización de las performatividades del cuerpo en función a la 

ordenación arquitectónica del espacio, podría resumirse en la aproximación que 

Paul Preciado (1970-) (2013) haría sobre ese mismo asunto, en tanto que —como 

dice el autor— “podríamos pensar que la arquitectura construye barreras cuasi 

naturales respondiendo a una diferencia esencial de funciones entre hombres y 

mujeres. En realidad, la arquitectura funciona como una verdadera prótesis de 

género que produce y fija las diferencias entre tales funciones biológicas”. El 

espacio público, como espacio de masculinidad (que tendría su escala símil en los 

baños públicos masculinos, como escenarios de sociabilidad compartidos), 

reproduce en sí una construcción somato-cultural del modelo hegemónico desde 

el que se produce el espacio. Por ello, señalar el delito, enjuiciar a quien lo comete, 

vendría a proponerse como un modelo reactivo sobre la potencia de la disidencia 

de Okariz, haciendo hipervisible la potencialidad de esa resistencia camuflada, de 

esa revolución silenciosa; no tanto a ojos de quienes la perciben como un gesto 

político, sino ante quienes no disponen de herramientas de razonamiento para 

 
92 En honor a la polémica suscitada en 2003 por la actriz estadounidense Barbra Streisand (1942-), el efecto 

Streisand se entiende como un fenómeno consecuencia del fracaso de una intención de censura, la cual, debido 
a la difusión que el propio movimiento de ocultación produce, acaba ampliando la información y la atención 
sobre aquello que quiere ser censurado. En el ejemplo de Barbra Streisand, la actriz denunció al fotógrafo 
amateur Kenneth Adelman, quien habría fotografiado la lujosa mansión de la actriz en un proyecto destinado a 
registrar la erosión del mar sobre la costa californiana. La denuncia de la actriz para intentar borrar la fotografía 
de su domicilio de la campaña de Adelman y, en consecuencia, de Internet, resultó ser totalmente 
contraproducente, llegando a registrarse casi medio millón de descargas de la fotografía de Adelman antes de 
que esta fuera borrada por orden judicial. Lo que antes era una información intrascendente, se volvió mediatica 
fruto del propio proceso de censura. 
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participar en los señalamientos de Okariz, las cuales tampoco se ofrecen en este 

proceso de visibilización. 

 

 
Fig. 80. Itziar Okariz, Mear en espacios públicos o privados (SoHo Grand Hotel, NY), 2000-2004. 

 

En estos términos, mear en público se aleja de la fiesta grotesca del Renacimiento 

para proponerse como un poder de señalamiento que, desde el ilegalismo 

revolucionario93, marca espacios de poder y dinámicas de represión sobre el 

cuerpo, tomando como base los asientos y las necesidades fisiológicas 

individualmente universales. En este sentido, podríamos matizar una genealogía 

del mear sobre el poder que bien podría comenzar en Jean-Pierre Duprey (1930-

 
93 Con relación a la filosofía ilegalista anarquista, surgida a principios del siglo XX y personificada en las 

figuras de los ladrones Clement Duval (1850-1935) y Marius Jacob (1879-1954), inspirados en la ética del egoísmo 
moral de Kierkeegard —«lo personal es lo real»— y de la mitológica figura de Max Stirner (1806-1856) —«mi 
causa es lo mío»—. Como corriente, el ilegalismo se distanciaría de los movimientos anarcosindicalistas para 
reconocer la potencialidad solipsista de la acción individual frente al estado y la propiedad. 
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1959) orinándose en la llama de la tumba del soldado desconocido del Arco del 

Triunfo parisino. Diría Duprey (1965), entre los versos que escribió en el psiquiátrico 

en el que le encarcelaron tras su gesto: “(…) Pero París arde de un hambre 

inenarrable / mostrando los desnudos de todas sus miserias / y no es tiempo de 

risas y de abrazos. (…) Así quise ser yo, / así. / Y orinarme en los símbolos del 

mundo” (p. 122). Sobre este gesto de Duprey, escribe Alain Jouffroy —citado por 

catedrático de Literatura de la Universidad de La Laguna, Miguel Pérez Corrales 

(1955-) (2011), en Caleidoscopio Surrealista— “este gesto se distingue en blanco 

sobre negro de todos los «escándalos» organizados por los movimientos de 

vanguardia: ni fotógrafo, ni periodista, ni manifiesto, sino la coincidencia extrema 

del pensamiento y el comportamiento, nada más” (p. 175). En el sentido de 

Jouffroy, la acción de Duprey —en sintonía con el fervor surrealista que 

propondrían también otros poetas como Artaud (1896-1948)—, sería una 

respuesta al problema de la condición humana y a la búsqueda de la naturaleza 

verdadera, en tanto que esa condición extrema del pensamiento se vería truncada 

en los propios márgenes de su representación: tras mear en el Arco del Triunfo, 

Duprey fue juzgado y sentenciado a permanecer 23 días encerrado en un centro 

psiquiátrico, donde terminaría de escribir los poemas de La fin et la manière (1959). 

Unos días después, se suicidaría en su estudio.  

 

Tras Duprey, la tradición de mear en la calle como práctica estético-política, pasaría 

por la aproximación háptica de David Hammons meando sobre una escultura de 

Richard Serra, y, antes de llegar a Okariz, se detendría en el ensayo visual de Sophy 

Rickett (1970-), Woman Pissing (1995), en el que —como cabe esperar— se 

recogen varias ocasiones en las que tanto la artista como otras mujeres, vestidas 

con trajes de falda y chaqueta, mean sobre distintos espacios simbólicos del poder 
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heteropatriarcal londinense, como son el Vauxhall Bridge (desde dónde se puede 

mirar al edificio del Servicio de Seguridad británico [MI5]), la fachada de una oficina 

de recursos bursátiles de Old Street o la verja que separa la calle de una instalación 

de antenas de comunicación en la zona industrial de Silvertown. La pieza de Rickett, 

como antesala de la producción de Okariz, especifica un señalamiento mantenido 

en el gesto. El gesto indéxico con el que ambas artistas especifican un espacio, a 

través del propio gesto de subversión de sus políticas, marcaría una situación del 

sujeto especificada en la temporalidad concreta de un presente ontológico; el cual 

Foucault también definiría en tanto que la presencia de una autoridad en los 

dispositivos de pensamiento y experiencia. Y es que, como pasaría en el 

encarcelamiento de Duprey y en la crítica reaccionaria a Okariz, ¿es posible 

pronunciar los discursos de las fuerzas activas en contra de la norma, sin que haya 

un aumento de las fuerzas reactivas correlativo a la potencia de la afectividad y del 

accionar contra los marcos autoritarios? 
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Fig. 81. Sophy Rickett, Women Pissing, 1995. 

 

Foucault (2009) retomaría la retórica kantiana para proponer un punto de 

enunciación desde el presente, desde el “¿qué pasa hoy? ¿Qué pasa ahora? ¿Qué 

es ese «ahora» dentro del cual estamos unos y otros, y que es el lugar, el punto 

[desde el cual] escribo?” (p. 29), como escenario en el que el pensamiento se 

enfrenta a la verdad desde los mecanismos de la revolución. El filósofo francés 

retomaría la noción kantiana de la Aufklärung [Ilustración] como una respuesta —

desde el presente, con dos siglos de distancia— a la interpretación de la capacidad 

del entendimiento sujetado o escindido a la autoridad con la que Kant describiría 

los estados de la Aufklärung (la exclamación del «¡Sapere aude!» kantiano). La 

búsqueda de la libertad y la autonomía como síntomas de la Ilustración, así como 

la sujeción a la acción ética racional individual, se centraría en Kant en la libertad 
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de conciencia, como libertad de expresión y pensamiento en la vida pública, y como 

sujeción a la ley del Estado en la vida privada. La «minoría de edad» planteada por 

Kant, desde lo que Foucault señala que “hay minoría de edad cada vez que hacemos 

coincidir, cada vez que superponemos el principio de la obediencia —confundido 

con el no razonar— y no sólo, por supuesto, el uso privado, sino también el uso 

público de nuestro entendimiento” (p. 53), constituiría una relación entre el orden 

garantizado por el comportamiento y la sumisión a ese mismo orden ético. En 

función de esto, el «ethos» del comportamiento en Foucault —siguiendo la 

perspectiva kantiana, como cuidado de uno mismo— estaría intrínsecamente 

relacionado con el actuar y el pensar sobre los mecanismos de control y poder que 

constituyen las normas hegemónicas de la vida, tanto privada como pública. El 

proceso de señalamiento sobre el presente (que se hace patente en las prácticas 

urinarias de Duprey, Hammons, Rickett y Okariz) marcaría ciertos constructos 

radicales que ejecutarían las reglas discursivas y los pragmatismos del discurso 

social. 

 

Mear sobre los elementos construidos desde el poder, como son los espacios sobre 

los que estos artistas orinan, se estructuran como una disidencia de la norma, de la 

tutoría de la regla y de la servidumbre a los comportamientos estipulados: a 

posibilidad de desplegar la existencia, sin la condicionalidad de las normas, 

configurando un señalamiento que marca una salida inestable, causada por las 

condiciones de los prejuicios, desde la que producir un marco de libertad. Desde lo 

que Kant definiría como «minoría de edad», en tanto que la sujeción a la norma, 

Foucault reconoce que externalizamos los comportamientos de la norma cada vez 

que superponemos el principio de la obediencia —confundido con el no razonar— 

y no solo, por supuesto, el uso privado, sino también el uso público de nuestro 
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entendimiento. Lo que somos hoy en día, según Foucault, con relación al ilumismo 

del Aufklärung, como elemento fundamental de la construcción de nuestro 

presente, se propone en el aquí y ahora como una salida, como una tarea, una 

obligación y un proceso, dando pie a la paradoja de la libertad ilustrada que 

marcaría la crítica foucaultiana a Kant. Para que esta salida sea posible, Foucault 

nos recuerda que debe distinguirse el campo de la obediencia del campo del uso 

de la razón, el uso privado y el uso público de Kant: un razonar sin fines ni 

prescripciones, interpretando que el uso público de la razón es un marco universal 

cuya normatividad es una construcción abstracta y su uso es revolucionario, y un 

uso privado de la razón en cuyos gestos debe haber una concordancia política entre 

la justicia de los actos y los escenarios discursivos sobre los que se establece, cuyo 

uso debe ser crítico en función de lo que el presente es. En esta distinción se da el 

uso de un modelo discursivo que ya hemos visitado en este trabajo y que Foucault 

define como «parresia», que, marcada por el ethos filosófico kantiano, no tendría 

tanto que ver con una dirección de conciencia hacia el otro, sino una constitución 

de un cultivo de sí, subjetivo, personal, privado, pero que solo puede darse en su 

relación con el otro. Foucault señala: 

«Como ven, en el caso de la parrhesía estamos sin duda ante una 

noción situada en la encrucijada de la obligación de decir la verdad, los 

procedimientos y técnicas de la gubernamentalidad y la constitución de la 

relación consigo. El decir veraz del otro, como elemento esencial del 

gobierno que él ejerce sobre nosotros, es una de las condiciones 

fundamentales para que podamos entablar la relación adecuada con 

nosotros mismos que nos dará la virtud y la felicidad» (p. 61). 

En este sentido, mear en la calle se presenta como un discurso de parresia, como 

una tarea política, que nos permite pensar en una resistencia posible a eso que 
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somos, a un poner en crisis aquello que debemos ser y que en última instancia nos 

incitan a pensar en otros modos de vida posibles, señalando los escenarios que 

marcan los modos de vida presentes. 

 

8.3. Robar 

 

La propiedad es un robo. Este mantra repetido por las corrientes anarquistas 

del siglo pasado y del presente encuentra su origen en las formalizaciones 

socialistas del autor Pierre-Joseph Proudhon (1809-1865), que estarían en 

permanente discurso con la dialéctica de Marx, bidireccionalmente. Las críticas de 

Proudhon al ámbito económico, en la línea que posteriormente desarrollaría 

Bakunin (1814-1876), desde la asimilación libre del pensamiento marxista con un 

carácter utópico, quedan envueltas hoy en una referencia parcializada, 

recuperando del autor únicamente ciertos planteamientos que versan sobre los 

principios de la justicia, el equilibrio y la armonía en lo relativo al paradigma de la 

propiedad privada. La libertad, como fuerza de la colectividad soberana, planteada 

por Proudhon, tomaría la forma de una revolución permanente, un progreso 

constante alejado del determinismo del devenir. La abolición de la propiedad, o 

más bien su sobrentendimiento definido como propiedades legítimas e ilegitimas, 

sería el síntoma principal que el anarquismo tomaría como eje vertebrador desde 

Proudhon hasta las Internacionales obreras, en tanto que «la propiedad es un 

robo» sería el sintagma que el anarquismo habría utilizado para determinar ese 

proceso de institucionalización de la propiedad como un axioma incoherente. 

Desde esta perspectiva, la propiedad se fundamentaría en un método de aplicación 
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imposible, a partir de la definición latina de la propiedad como jus utendi et 

abutendi —el derecho a servirse y el derecho a disponer de la cosa—. La propiedad 

entraría así en contradicción consigo misma al definirse como un derecho a robar a 

otros su producto (base fundamental de las economías liberales capitalistas). Por 

otro lado, las corrientes anarquistas radicantes en Proudhon también contemplan 

la potencialidad de la propiedad, como derecho natural, en tanto que legítimo, 

recíproco y universal, que otorgaría esa potencia a la sociedad misma, nunca al 

régimen usufructuario individual. En este sentido, la propiedad, en tanto que fuerza 

colectiva, anularía también la producción del trabajo como una salarización del 

trabajador individualmente, en pro de una universalización de la potencia de 

trabajo general, tanto coetánea como históricamente. Es hasta este punto que el 

anarquismo sigue recuperando a Proudhon, porque, una vez llegado el momento 

de repartición de la propiedad, como bienes del producto, el autor francés trataría 

de instalar un modelo familiar patriarcal y autárquico que se acercaría 

peligrosamente a los modelos económicos comunistas-estatistas y fascistas de 

finales del siglo XIX. En este punto, el modelo económico de Bakunin vendría a 

situarse de forma crítica contra el modelo mutualista proudhoniano, y lo hace a 

través de la fuerza real del colectivismo: un movimiento crítico que volvería a 

replicar un enfrentamiento paradigmático en los pensamientos económicos, y que 

tendría su máxima en Kropotkin (1842-1921), con un excesivo optimismo que 

parecía no mirar a los marcos más deprimidos de la sociedad global. 

 

Definida así, desde esta más que breve definición anarquista, las problemáticas de 

la propiedad evocan una nueva pregunta: ¿qué es robar? Desde la reflexión 

filosófica histórica, el acto del robo (en tanto que usurpación de la propiedad del 

otro) sería catalogado como un acto deleznable que, desde el pecado agustiniano 
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al imperativo categórico kantiano, romperían un acuerdo moral entre los individuos 

de la sociedad. San Agustín (2015) se cuestionaría: “¿Cuándo un cristiano se 

atreverá a decirme que es bueno robar las cosas ajenas, si ni siquiera osa decir que 

es bueno aferrarse con tenacidad a las propias?” (p. 941). Asimismo, Kant (2007) 

señalaría que “este principio del egoísmo o de la propia utilidad es quizá muy 

compatible con todo mi futuro bien estar. Pero la cuestión ahora es ésta: ¿es ello 

lícito? Transformo, pues, la exigencia del egoísmo en una ley universal y dispongo 

así la pregunta: ¿qué sucedería si mi máxima se tornase ley universal? En seguida 

veo que nunca puede valer como ley natural universal, ni convenir consigo misma” 

(p. 36). Sin embargo, pensar el acto del robo, desde la contradicción de la 

legitimidad que ese mismo acuerdo supone, anularía este convenio que, en un 

marco utópico, no sería ni efectivo ni realista como proyecto. Inscrito en el marco 

de producción neoliberal, el acto de robar no viene a defender una tenacidad de la 

propiedad, sino la práctica de su propia borrosidad y, de igual manera, no viene a 

proponer una ley universal, sino a revelar que el marco de institucionalización de la 

propiedad es un imperativo hipotético que se vuelve norma tras un proceso de 

asimilación, no acordado, sino impuesto a base de un ejercicio de pulsión restrictiva 

y pasivamente erótico. Restringir la hegemonía del acuerdo, ni universal ni 

específico, pondría en tela de juicio la condición de acceso a la propiedad en pro de 

una emancipación que se aproxima a la igualdad. Robar es así un acto que se opone 

a la filiación abstracta con el poder y a la relación con el sistema de la riqueza 

económica, desaprobando el acuerdo somatizado de la propiedad privada, 

reflexionando sobre la forma esquemática que el robo tiene como producto de la 

propia ideología capitalista y, en última instancia, articulando mecanismos de 

apropiación política de sus marcos de visualidad —en función de la gracia del 

escamoteo—. 
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Fig. 82. Ann Messner, Surveillance (stealing), 1978. 

 

Entraríamos entonces en un terreno resbaladizo en el que el acto del robo no 

debería estar acusado tanto por sus condicionantes morales, aunque nunca 

deberíamos descartar el punto de enunciación de quién roba y de quien tiene en 

propiedad, sino por una lectura de señalamiento político de los propios 

mecanismos abstractos del sistema de propiedad. Pongamos como ejemplo la 

acción de Anne Messner (1952-) Surveillance (stealing) (1978), en la que la artista 

roba, buscando un punto de máxima visibilidad para las cámaras de seguridad, una 

camiseta blanca durante las rebajas de verano, en una tienda de la multinacional 

C&A, en la ciudad alemana de Colonia. La acción de Messner responde a dos formas 

de enunciación. Por una parte, robar a una multinacional es un acto de defensa 

política, tanto propia como externa. La realidad subyacente a los modelos de la 

propiedad en los grandes distribuidores de la industria textil, entre los que 

incluiríamos a empresas como C&A, H&M y a las empresas del lobby de Inditex, es 

tan conocida como opaca. Si bien es sabido que estas empresas obtienen los 
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productos que comercializan del robo de la potencia de trabajo del continente 

asiático y del norte africano, ninguna de ellas se presta voluntaria a desvelar qué 

empresas trabajan para ellas, en un ejercicio de ocultamiento que se tornaría crítico 

para que sus procesos de propiedad resultasen legítimos. Esta situación se ha visto 

agravada en los últimos años: si, en 2012, algunas ONG como SETEM calculaban 

que 223.000 personas trabajaban para Inditex en Bangladesh, muy por debajo de 

las condiciones mínimas de seguridad laboral y económica, en 2019, CC. OO. 

calcularía que el número de trabajadores habría aumentado hasta 513.000 

personas, mientras que las condiciones apenas se habrían revisado más allá del 

acuerdo firmado por sindicatos y empresas tras el asesinato de 1.134 personas en 

el derrumbe del edificio Rana Plaza, de Bangladesh, en el que se alojaban las 

principales factorías textiles de empresas como Inditex, Primark, Benetton o El 

Corte Inglés. De igual manera, en alusión a la sustracción de la propiedad de C&A 

cometida por Messner, su gesto viene a resignificar el contexto político que 

atravesaría la compañía, tanto dentro de la industria textil como individualmente, 

porque ni que decir tiene que la compañía opera el marco de explotación laboral, 

fundamentalmente desde Pakistán, donde, junto a Inditex y Bestseller, lleva más 

de diez años impidiendo un acuerdo con los sindicatos trabajadores. Así lo 

denunciaría SETEM (2022) el año pasado, coincidiendo con el aniversario del 

incendio de la fábrica Ali Enterprises, productora de C&A, Inditex y Bestseller, entre 

otros, en el que murieron 250 trabajadores:  

«El informe da cuenta de las espantosas violaciones a la seguridad 

que ocurren en las fábricas de Pakistán. Los y las trabajadoras que 

suministran a C&A, H&M y Bestseller informaron sistemáticamente de que 

las salidas estaban bloqueadas en sus fábricas. En las fábricas que producen 

para H&M y Bestseller también se denunció haber presenciado explosiones 
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y haber estado expuestos a descargas eléctricas y sustancias nocivas. Desde 

las fábricas de Zara y H&M declararon haber presenciado un incendio en 

sus fábricas. Esto se suma a los informes públicos sobre fugas de gas y 

explosiones de bombonas en las fábricas de Bestseller y H&M. La mayoría 

de las personas encuestadas para el informe informaron de la ausencia de 

escaleras y salidas ignífugas. 

Aunque los altos cargos del Acuerdo han recomendado el inicio de 

un programa en Pakistán, los representantes de las marcas en el Comité 

Directivo, entre ellos Inditex (Zara), H&M, C&A y Bestseller, se han negado 

a unirse a sus homólogos laborales para apoyar el inicio. En cambio, los 

representantes de las marcas han conseguido retrasar una y otra vez el 

proceso, hasta el punto de que su postura no sugiere precaución, sino 

obstrucción intencionada». 

 

El gesto de Messner, robándole a C&A, es un gesto indéxico, de pleno señalamiento 

político: su acción vendría a reconocer la ruptura con un acuerdo que, de base, sería 

ejecutado en desacuerdo con el contrato social. Al robar la camiseta, Messner se 

estaría aproximando a la lectura del proceso de consumo, desde la misma 

perspectiva que se acercaría Jean Baudrillard (1929-2007), en tanto que una 

indicación sobre el proceso de significación del modelo productivo-consumista y 

del proceso de clasificación y diferenciación social del valor simbólico. La camiseta 

blanca, como signo, en el gesto de Messner es llevada más allá del deseo erótico 

del estatus capitalista, en el que la interrupción momentánea de su consumo no 

frenaría la ciclicidad del mecanismo de reposición de un gran almacén de ropa, pero 

sí se implicaría con la propia dinámica de consumo (no habría oposición, sino 

diferenciación), obstaculizando el proceso de compraventa no como una aspiración 
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al producto, sino desproveyendo al objeto de la necesidad y del deseo, tanto 

individual como colectivo. 

 

Desde esta perspectiva baudrillardiana, este gesto de Messner se produciría como 

un movimiento de comunicación, que incidiría sobre los propios significados 

sociales y culturales del sistema de consumo, intercambiando una serie de signos 

en el conjunto social, porque, así como la producción siempre será colectiva, el 

consumo, también lo es. Diría Baudrillard (2009) que “el individuo consume para sí 

mismo, pero cuando consume, no lo hace solo (ésta es la ilusión del consumidor, 

cuidadosamente mantenida por todo el discurso ideológico sobre el consumo), sino 

que entra en un sistema generalizado de intercambio y de producción de valores 

codificados, en el cual, a pesar de sí mismos, todos los consumidores están 

recíprocamente implicados” (p. 81). El esquema de consumo como un tránsito de 

comunicación, en el que los signos son consumidos como tal, acreditados por su 

función en el entramado de lo social, propicia un esquema de reproducción en el 

que la imagen —cuyo máximo referente en el esquema sería la publicidad— se 

propone como un escenario en el que sucede lo real. 

 

En este escenario, Messner propondría su segunda capa de enunciación en la pieza 

de Surveillance (stealing) dando corporalidad real al acto, dentro del mismo 

esquema de producción y consumo. El escamoteo, como disciplina que 

diferenciaría una forma de consumo de otra, va a dotar a las prácticas del robo de 

un marco de visualización específico. La visualización en el escamoteo va a marcar 

un punto de enunciación pragmático para un fin a través de la creación de un efecto 

irreal, es decir, va a modular todo el mundo en el que se encuentra, a favor de su 
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propio acto, va a aprovechar todas las leyes universales que se adecúan al espectro 

visible para enunciar silenciosamente un comportamiento otro dentro de esas 

mismas leyes. En estos términos, podríamos rescatar otras acciones, como la que 

lleva a Fermín Jiménez Landa a robar un paquete de levadura del Mercadona, 

haciendo pasar el producto por un teléfono móvil, mientras recitaba en voz alta, 

como si hablase con alguien a través de la caja de fermento, frases descriptivas de 

lo que estaba haciendo en ese momento como “ahora estoy pagando, cariño” o 

“estoy en la cola del supermercado”. El escamoteo en Jiménez Landa difiere del de 

Messner en tanto que su gesto va a permanecer oculto hasta que su marco de 

representación se vea alterado, proponiéndose así una matización de contrarios en 

dos esquemas de consumo distintos: el de la autarquía comercial y el del mercado 

del arte. El escamoteo de Jiménez Landa se acerca más a la idea que Jorge Luis 

Marzo (1998) propondría en el catálogo de la exposición Escape (1998), en la Sala 

Amarica de Vitoria, en tanto que el gesto del artista se aventura a ser revelado en 

los márgenes de la práctica artística, confiando en la fusión del espectador con la 

escenificación que la acción plantea. Como afirmaría Marzo,  

«(…) la creación de ese efecto se proyecta para ganar del público 

una predisposición a verlo todo, incluido el espectador sobre el escenario, 

como virtual. Tanto el truco como el efecto son fenómenos virtuales. La 

realidad de la escena se suspende así en un interregno paradójicamente 

continuo, perfectamente aplicable si se buscan estados de conciencia 

consensuados, acríticos» (pp. 161-162). 

Por el contrario, la acción de Messner alude en su propia realización a la revelación 

del truco, incluso dentro del mismo sistema de vigilancia que el modelo de la 

propiedad privada lleva a establecer en los espacios de consumo, que no es sino un 

entramado de visualizaciones que aventuran, de por sí, la propia incongruencia del 
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sistema. El entramado de vigilancia dentro de los espacios de consumo retrae al 

escenario los sistemas penitenciarios del siglo XVIII, con el más que conocido 

sistema panóptico, desde el que se replicarían todos los modelos de consumo 

dentro del paradigma de la distribución desequilibrada de la producción —un 

estudio más que revisitado a partir del Surveiller et punir de Foucault (2002)–, lo 

que conlleva a cuestionar si los escenario de consumo en los que la propiedad 

adquiriría su cuerpo matérico actúan realmente como especificidades de un 

concepto universal. 

 

 
Fig. 83. Fermín Jiménez Landa, Royal, 2013. 

 

En términos intermedios a Messner y a Jiménez Landa, podemos encontrar la 

acción de Zevs, Visual Kidnapping (2004), en la que el artista recorta la figura de 

una modelo de una gigantesca lona publicitaria en la céntrica Alexanderplatz de 

Berlín y por cuya imagen pidió un rescate de 5 millones de euros. Zevs actuaría en 

el robo de la imagen, desde los términos de un secuestro, contra los márgenes 

propios de la publicidad, en la que se identificarían todos los procesos, relaciones y 
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funciones del proyecto de consumo. El sistema de vigilancia que Zevs elude 

reflejaría un modelo de producción de vigilancia sobre el cuerpo (en este caso, 

sobre el que permanece), que se identificaría primero con el régimen de visualidad 

cultural y luego con la desaparición del modelo a replicar. Un modelo que 

Baudrillard (2009) —aunque quizá no sea el autor que más se centre en estos 

términos— reconoce como un error fantástico en el modelo liberal de reproducción 

de significados en el sistema de consumo. En este sentido, el autor diría que “esta 

pulsión es la que, más allá de las determinaciones de la moda (digámoslo una vez 

más, indiscutibles), alimenta este encarnizamiento autodestructivo irreprimible, 

irracional en el que la belleza y la elegancia, que constituían la meta original, ya no 

son sino un pretexto para un ejercicio disciplinario cotidiano, obsesivo” (p. 174). 

 

 
Fig. 84. Zevs, Visual Kidnapping, 2004. 

 

Abiertos estos términos, sería interesante analizar esta perspectiva del robo desde 

otro modelo de sustracción de códigos y signos de los sistemas de producción y de 

los sistemas de consumo. En este sentido, lanzamos una nueva pregunta: ¿qué es 

un secuestro? Veamos dos ejemplos. Por un lado, la Euskal Artisten Elkarten 
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[Asociación de Artistas Vascos], de la mano de Txomin Badiola (1957-) y de Ángel 

Bados (1945-), en una acción que se ha venido a llamar Acción ‘El Museo’ (1983), 

secuestrarían —en los términos más políticos que este tipo de semióticas pudiera 

revelar inscritas en el contexto vasco de la Transición— la escultura Homenaje a 

Malévich (1957), de Jorge Oteiza. El plan perpetrado consistiría en robar la 

escultura expuesta en el Museo de Bellas Artes de Bilbao para entregarla bajo el 

cuidado del Ayuntamiento de Bilbao, representado en la acción como un escenario 

de expresión democrática. En la acción de Badiola y Bados, el Museo de Bellas Artes 

de Bilbao se significaría como parte de un modelo de producción —cultural, en este 

caso— que, en términos generales, cumpliría con las funciones de privatización en 

los años del entusiasmo, que no son sino el inicio de los proyectos de la industria 

cultural en el Estado español, todavía afectado del tufo franquista del que se 

acababa de salir. En este contexto, la obra de una serie de artistas jóvenes que 

habrían encontrado su espacio dialéctico en el Bilbao de los años ochenta del siglo 

pasado, se encarnaba como una nueva escena que se posicionaría a través de la 

tradición de la escultura vasca en los nuevos corredores de las perspectivas 

artísticas contemporáneas. Es desde ahí que Badiola, Bados y algunos artistas más 

jóvenes —como Pello Irazu (1963-), Jon Mikel Euba (1967-), o Ibon Aramberri 

(1969-)— resignificarían, dentro de su propio sistema de producción simbólica, la 

obra (y quizá también el mito) de Oteiza. Por otro lado, pero no muy lejano, 

encontramos ciertas similitudes con el Kidnap Attempt (1978) que Tony Labat 

(1951-), con ayuda de Mike Osterhout (1949-) —en la breve colectividad que 

vinieron a llamar Red & The Mechanic—, realizaría al intentar secuestrar al también 

artista Lowel Darling (1942-) mientras este desarrollaba un acto de campaña de su 

proyecto Statewide Campaign for Governor (1974-1979), en el cual se postulaba 

como gobernador del Estado de California. La acción de Labat, influenciada por la 
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aproximación que el artista había tenido a la escena punk de San Francisco (menos 

jocosa de lo que parece, por lo caricaturesca que se presenta), pretendió secuestrar 

activamente a Darling, con lo que ello conlleva, siguiéndole, acosándole, 

estudiándole durante los días previos al intento de secuestro y agrediéndole 

físicamente una tarde del 4 de junio de 1978, mientras Darling iba de camino a una 

cena benéfica de alta alcurnia, para meterle en su pequeño Chevrolet Vega de dos 

puertas (razón que imposibilitó el secuestro). En una entrevista con el curador 

Glenn Phillips, Labat (2008) diría: “crecí con fuertes convicciones políticas y 

realmente entendí lo que Jello Biafra intentaba hacer (…) no era tanto una cuestión 

de ganar o perder. Yo creía en la idea de que un artista intentara seriamente influir 

en la política. Pero veía a Lowell Darling como un payaso” (p. 153). 

 

De alguna manera, ambas acciones se presentan como gestos sutiles que 

pretenden un señalamiento político sobre ciertos ejercicios que pretenden 

legitimar la violencia, desde un ejercicio de toma de conciencia sobre las 

posibilidades y potencialidades de esa misma violencia aplicada sobre quien 

pretende monopolizar su uso. Esos ejercicios de violencia activa se enfrentan a los 

procesos democráticos desde una intención ácrata, con la que se pretenden revelar 

los poderes de legitimación de la violencia en los procesos de institucionalización 

de los marcos políticos. Estos gestos no pueden sino entrar en contradicción con las 

máximas libertarias que proclaman, y es que el uso de la violencia contra las 

estructuras de poder —sutil o explícita— solo puede darse como un movimiento 

crítico en el que la violencia no implique una opresión, sino una mediación. De 

alguna manera, estos movimientos ácratas plantean el secuestro como una 

metodología comunicativa en la que quien secuestra y quien es secuestrado 

interceden en el diálogo entre dos procesos de legitimidad. Sin embargo, estos 
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procesos comunicativos quedarían permanentemente inconclusos puesto que, en 

sí mismos, no cabría una síntesis final que pudiera superar las contradicciones 

propias del disenso discursivo. El secuestro de Oteiza por parte de la Euskal Artisten 

Elkarten —tal y como el colectivo mismo defendió en las declaraciones tras la 

liberación de la pieza y su retorno al pueblo— responde a una violencia inherente 

a los procesos de turistificación y al almacenaje mausolístico del museo, que los 

artistas critican como “una falta de conciencia crítica y un espíritu casero y ridículo, 

de retaguardia respecto a las instituciones dedicadas al arte en cualquier pequeño 

país” (Elu, 1983). Por su parte, el secuestro de Lowell Darling por parte de Red & 

The Mechanic se ejercita como una señal de la incertidumbre, entendiendo esta 

como el proceso institucional característico de los márgenes democráticos, en el 

que los procesos democráticos se acercan peligrosamente a los totalitarismos a 

través del difusa línea divisoria entre sociedad y Estado. De alguna forma, Labat y 

Osterhout dibujan esa segmentación como un distanciamiento de la ley, sobre la 

que Darling sustentaba su proyecto, en cuya agencia se provocaría un proceso 

diferenciador entre la actuación política de uno y de los otros dos. Estas 

aproximaciones ácratas a la implicación del arte en el desarrollo de un horizonte 

utópico vendrían a definir ciertas corrientes que, desde distintos focos culturales y 

atravesados por distintas realidades políticas, describirían a partir de los años 

ochenta (o más bien de los noventa, en el caso del Estado español) una 

aproximación a la actuación política sobre los marcos de la libertad y de la 

propiedad pública. De esta manera, se destaca –y así lo demuestra el devenir 

artístico tanto de los artistas de la Euskal Artisten Elkarten como de Red & The 

Mechanic— un proceso de resignificación de los lenguajes que pretendía huir de 

las contradicciones intrínsecas del empleo de la violencia, a través de unos usos 

diferentes de las propuestas políticas en lo relativo a la construcción de imaginarios 
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colectivos (véase a Badiola generando la catalogación más específica de Oteiza 

hasta la fecha y a Labat convirtiéndose en boxeador profesional y profesor del San 

Francisco Art Institute). 

 

 
 

 
Fig. 85. Euskal Artisten Elkarten, Acción ‘El Museo’, 1983. 

Fig. 86. Red & The Mechanic, Kidnap Attempt, 1978. 
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8.4.  Mímica del curro 

 

 
Fig. 87. Álvaro Porras Soriano, Currar gratis en la exposición” Segunda Vez” de Dora García, 2018. 

 

La «nuda vida», como concepto fundamental en la aproximación que Giorgio 

Agamben (1942-) hace a la biopolítica foucaultiana, quedaría definido en términos 

del filósofo italiano como la organización radical de la concepción política 

occidental, llevando el concepto biopolítico más allá de la mera adecuación del 

Poder a una intención de control de la relación esquemática del «Hacer vivir – Dejar 
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morir» a los individuos inscritos en el sistema de bienestar de los Estados. Para 

Agamben, la nuda vida respondería a una constitución de la vida en la que los 

límites propositivos de las formas de exclusión e inclusión se ven difuminados por 

la excepción convertida en regla. Aplicada al marco de producción capitalista 

neoliberal, esa excepción tomaría una forma específica en tanto que marco de 

restricción de los mecanismos del biopoder, bajo el concepto abstracto de 

«dinero». El dinero, como vínculo de dependencia entre agentes que interactúan 

dentro de los márgenes del sistema capitalista —asalariado, empleador y 

financista—, quedaría descrito, desde los términos de nuda vida, por el economista 

francés Frédéric Lordon (1962-) (2015) en tanto que “la relación salarial no es 

posible más que haciendo de la mediación del dinero el pasaje obligado, el punto 

de pasaje exclusivo del deseo basal de la reproducción material” (p. 29). El dinero, 

como objeto de deseo basal, sería entonces una expresión subjetiva tanto de los 

mecanismos sociales colectivos como de las sideraciones individuales, generando 

así un constructo político general en el que la dependencia del dinero es el pilar 

fundamental de la constitución social y de la identidad personal en los pilares del 

sistema de reparto de los bienes y las propiedades del modelo capitalista. 

 

La relación entre el dinero y el sujeto, como salario, en función de la constitución 

biopolítica de las vinculaciones interpersonales que en ella se dan, atendería así a 

un principio de dominación jerárquica en el que la necesidad y el deseo enrolarán 

a los agentes que performativizan sus roles salariales en una dinámica de 

heteronomía material. Si el dinero es la pulsión del deseo en todas sus expresiones, 

en tanto que todas las materialidades que se dan desde tal pulsión estarían 

adecuadas al mismo margen jerárquico, sería extremadamente complejo ejercitar 

ningún proceso de matización sobre la voluntad real del sujeto por inscribirse en el 
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proceso de servidumbre de la mediación capitalista. No hay trabajo voluntario, por 

más provechoso y reconfortante que pueda ser el empleo, a pesar de lo que puedan 

decir los impulsores de la inquietante corriente neoliberal que se ha proclamado 

desde los sectores tecnocapitalistas en el momento de la encriptación de los 

recursos materiales del capitalismo global. La servidumbre laboral, como epicentro 

fundamental de cualquier sistema de intercambio de riquezas —que no es sino el 

robo de las propiedades—, respondería así a una metafísica de la subjetividad 

irresoluble en la que nadie es dueño de sus deseos, al menos no de la intensidad 

con la que se desea. Lordon asegura que “son las estructuras sociales, en el caso 

salarial las de las relaciones de producción capitalistas, las que configuran los 

deseos y predeterminan las estrategias para alcanzarlos: en las estructuras de la 

heteronomía material radical, el deseo de perseverar material y biológicamente 

está determinado como deseo de dinero, que está determinado como deseo de 

empleo asalariado” (p. 35). 

 

De esta manera, enrolarse en el sistema de producción asalariada no puede 

responder a una voluntad, sino a una acción performada en la que la identidad del 

asalariado hace uso de su cuerpo como actante de un deseo manifiestamente 

externo. El obsequium spinozista desde el que Lordon plantea la afectividad de los 

cuerpos en el sistema de la nuda vida capitalista, en el que el disfrute de la 

recompensa —tanto la salarial como la dignificación— estaría encaminado a 

adecuar la performance laboral al propio deseo del sujeto para el que se trabaja, 

iguales en apariencia, pero con deseos intrínsecamente enfrentados, porque el 

proceso de privatización solo podrá darse en uno de los sentidos de la relación. De 

esta manera, la performance laboral tiene la potencia dual de afectar y ser 

afectado, en tanto que todos los agentes de la ecuación laboral estarían inmersos 
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en una serie de performatividades pulsionadas por la intención propia; todas ellas 

son tan pasivas como activas, todas ellas son liberadoras y alienantes, en función 

del ceñido espectro de realidad que permite la fijación de un deseo obtenido por 

los medios de producción capitalista. Como ejemplo de este diálogo de potencias 

de actuación en las relaciones laborales, Lordon propone algunas de las respuestas 

que el artista francés Julien Prévieux (1974-) ofrece como interacción sincera a 

ciertas ofertar laborales. En sus respuestas, que llevan por título Lettres de non-

motivation (2004-2007), la performance de Prévieux propone una relectura de la 

bidireccionalidad del diálogo capitalista, en la que la inercia erótica que perpetúa 

el común recorrido de la metodología laboral se ve interrumpida por una de las 

partes, que, simple y llanamente, no quiere trabajar en las condiciones laborales 

que el empleador propone. Por ejemplo, en una carta enviada como respuesta a 

una oferta laboral lanzada por el holding de distribución minorista Les 

Mousquetaires para un contrato de prácticas, Prévieux (2007), en una misiva 

enviada el 14 de marzo de 2004, contesta de la siguiente manera: 

«Querido Señor/Señora. Le escribo a raíz de su anuncio en el 

periódico Le marché du travail. Tengo la impresión de que te equivocaste 

al redactar tu oferta de trabajo: "Y quieres... triunfar... cobrar el 65% del 

SMIC durante 6 o 9 meses". No entendía la relación de causa y efecto entre 

un deseo aparentemente desbordante de triunfar y un salario tan bajo. Un 

error tipográfico debe haberse deslizado accidentalmente en el texto, a 

menos que un salario tan pequeño por sí solo dé el deseo de tener éxito y 

dejar el puesto de uno de inmediato. En este caso, parece que el potencial 

candidato prefiere optar por ver a tus competidores, antes de ponerse en 

contacto con su empresa. Paradoja flagrante que os dejo para que intentéis 

desentrañar. Por mi parte, rechazo su oferta pidiéndole en el futuro que 



 

 389 

evite este tipo de errores. A la espera de su respuesta, acepten, señora, 

señor, la expresión de mis distinguidos sentimientos» (p. 23). 

De esta manera, la acción de Prévieux se ordena con una modulación unilateral de 

los deseos laborales que señala tanto una opacidad específica del sistema laboral 

—en una función estereotípica de un afecto no deseado (el triunfo, un salario 

bajo…)— como la injerencia que supone reflejar esa misma falta de deseo en una 

relación dialéctica que lo da por hecho. Como dice Lordon (2015):  

«La carta de no-motivación de Julien Prévieux es menos una 

declaración de interés específico que la afirmación de una normalización 

social general, ofrecida como predisposición genérica a la vida salarial, a 

través de lo cual se muestra adicionalmente la congruencia del empleo 

salarial con un orden social completo —no vivimos simplemente en una 

economía capitalista, sino en la sociedad capitalista—» (p. 102). 

En este modelo de intermisión de congruencias, el capitalismo adoptaría algunas 

de sus formas más complejas en ciertas prácticas o iniciativas laborales que han 

devenido a reconocerse como capitalismo afectivo. Este sistema de capitalización 

retrae para dentro de sí las pocas posibilidades de emancipación del régimen 

laboral a las que se podría optar; y lo hace con una intención certera, la de volver 

indistinguible los principios de la economía extractivista de vida del empleado de 

los principios de comunicación afectiva que, fuera del régimen laboral, podría darse 

independientemente a la performance desarrollada por el trabajador. Juan Martín 

Prada (1971-) (2011) definiría el modelo del capitalismo afectivo en tanto que “lo 

que habría sucedido en nuestros días es que las interrelaciones afectivas y vitales 

en general se han vuelto directamente productivas, al ser radicalmente parasitadas 

por las grandes corporaciones de las telecomunicaciones. Se trata de la progresiva 
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conformación de un Sistema-red en el que producción de vida social y producción 

económica son ya indistinguibles e incluso intercambiables” (p. 32). Este modelo, 

fruto de la expansión de las metodologías mercantiles de Internet, se habría 

expandido rápidamente a cualquier función del ámbito laboral en las que el ámbito 

de lo político adecuaría las pulsiones, las afectividades y los deseos, y que, en última 

instancia, vendría a recorrer los límites de la identidad como constructo atravesado 

por esas mismas adecuaciones a la vida.  

 

La vida en el hipercapitalismo afectivo no podría entonces darse al margen de los 

procesos de capitalización de la sociedad, en una espiral de consumo y producción 

que nos transforma en actantes contantes de nuestra propia performance laboral, 

enunciada como identidad política. De alguna manera, la performance laboral 

quedaría atravesada en común con el florecimiento de las industrias culturales de 

la comunicación, por la propia actitud performática con la que los afectos se 

reproducen en los marcos sociales no específicos. Un ejemplo de esta dinámica, en 

la que la potencialidad de la actuación social deviene un margen de producción 

salarial, lo podemos encontrar en los trabajos realizados por el artista de origen 

búlgaro residente en Nueva York, Daniel Bozhkov (1972-), como el proyecto 

Training in Assertive Hospitality (2000). En este proyecto, Bozhkov, durante los tres 

meses que le permitió su contrato laboral, actuaría como people greeter en un 

hipermercado Wal-Mart de un pueblo llamado Skowhegan, en el Estado 

estadounidense de Maine, poco después de emigrar desde Europa al país 

norteamericano. En el contexto español, no estamos para nada familiarizados con 

el empleo de greeter, dado que aquí una parte de las funciones de un trabajador 

con un puesto similar, como es la de reponer las estanterías vacías durante el 

horario de ventas, queda suplida por los trabajadores generales del supermercado, 
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en una repartición de tareas basada en turnos. En cambio, la figura del greeter en 

Estados Unidos conecta directamente con la identidad cultural de la empresa Wal-

Mart, que sería, en los años ochenta del siglo pasado, la encargada de volver a traer 

a la puerta del supermercado a un recepcionista encargado de saludar a los clientes 

a su entrada. Así, la figura del greeter esconde dentro de sí esta dinámica de 

implicación afectiva total con el marco laboral asalariado, un trabajador que 

siempre esté de buen humor, que se presente a los clientes con la confianza de un 

amigo y que esté dispuesto a ayudar a quien se lo solicite de cualquier forma 

(llevando las bolsas hasta el coche, alcanzando los productos de las estanterías 

superiores) y, fundamentalmente, que demuestre su asertividad ante las 

situaciones incómodas que puedan suceder en el transcurso de la jornada laboral. 

Sin embargo, el puesto del greeter, en origen y práctica, devendría de una función 

específica mucho más psicótica de lo que puede llegar a parecer, escondiendo en 

su simpatía una lectura prejuiciosa del cliente y estando encargado de identificar a 

posibles escamoteadores a su entrada, con la obligación de comunicar al servicio 

de seguridad del establecimiento su sospecha. En resumidas cuentas, la 

performance laboral de Bozhkov se vería inscrita en un proceso de identificación 

total de las cualidades y las capacidades emocionales del trabajador al servicio de 

una empresa, que ni mucho menos podría caracterizarse por un cuidado empático 

de sus clientes y asalariados, a cambio del sueldo mínimo y sin derecho a propinas. 

Aun así, no podemos dejar de entender el gesto de Bozhkov como una disidencia, 

puesto que —como declara el artista—, aunque necesitaba el trabajo para poder 

adquirir la ciudadanía e ingresos suficientes a su llegada a Estados Unidos, parece 

que nunca perdió la perspectiva de la performativización de los comportamientos 

específicos que el marco de producción le exigía, manteniendo una actitud de 

difusión de los márgenes entre la práctica laboral y la práctica artística, no solo 



 392 

como un proceso de recapitalización de la obligatoriedad de la vida nuda inscrita 

en el sistema salarial llevado a los escenarios del arte, sino como una demostración, 

una enunciación, de la proximidad que existe entre ambos marcos de producción 

de signos culturales aunados en un proceso de somatización del deseo y del 

comportamiento. 

 

 
Fig. 88. Daniel Bozhkov, Training in Assertive Hospitality, 2000. 

 

Este tipo de performatividad tiende a ser un movimiento de anticipación en el que 

se plantean ciertas construcciones del comportamiento que de por sí son exteriores 

a sí misma. Esta anticipación, fruto de las cuestiones estratégicas que conllevan los 

accesos al dinero —que tan obvia se ve en las maniobras de complacencia con el 

cliente—, también se produce dentro del esquema salarial, en el que el empleador 

toma la forma de un cuerpo deseante que exige que el trabajador se anticipe a su 

propio deseo de producción de dinero, adecuando así su deseo al de la empresa. 
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En definitiva, la performance de servir a un deseo que no es propio como si lo fuera 

integralmente. De alguna manera, este tipo de performatividades anticipadas 

quedan reflejadas en proyectos como Two Year Soldier Project (2005-2007) del 

artista surcoreano Bohyun Yoon (1976-), en el que el artista aprovechó el 

llamamiento al servicio militar obligatorio para anunciar el inicio de un nuevo 

proyecto el mismo día del reclutamiento, y su final tras la graduación del 

alistamiento. De esta manera, Yoon privilegia un desarrollo crítico con el camino de 

servidumbre al Estado que evidencie, desde su propia performatividad, la tiranía 

de la pérdida de fronteras entre las fuerzas organizativas del sistema y las 

voluntades de la vida como ente social. Este movimiento se torna completamente 

transparente en el gesto de Yoon por los límites que el sistema militar implanta 

dentro de las correspondencias biopolíticas con los regímenes del Estado, pero que 

se torna camuflado y sutil en otros sectores de los constructos biopolíticos. 

Anticiparse al modelo plantearía entonces un mecanismo en el que revelar el efecto 

alucinatorio del comportamiento normativo, como diría Judith Butler (1956-) sobre 

la performatividad de los gestos sociales naturalizados —en lo relativo al género, 

en su caso—. Algo parecido pasaría en la voluntad improductiva que acompañaría 

a algunas de las performances de larguísimo término de Tehching Hsieh (1950-), 

como en su serie One-Year Performance (1978-1999), y en especial en aquellas en 

las que su acto performativo adquiere las condiciones de un acto social 

paradigmático de las metodologías salariales, como sucede específicamente en 

Outdoor Piece (1981), en la que el artista vivió todo un año a la intemperie en la 

ciudad de Nueva York, al margen de cualquier reproducción salarial y de cualquier 

comportamiento laboral, más allá del propio acto artístico. 
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Fig. 89. Tehching Hsieh, Outdoor Piece, 1981. 

 

En este terreno, encontramos aproximaciones sobre la propia cotidianidad del 

gesto referencial que, señalados como consecuencias del marco de producción 

performativo del acto social, se presuponen desde su extrañeza. Esto sucede al ver 

a Olga Pijoan vistiéndose en Vestir-se (1973), como una construcción anticipada del 

juicio anatómico de la ropa, o al atender a cómo Àngels Ribé, en Comptar amb els 

dits o la feina que s’ha d’acabar (1977), cuenta los dedos de su mano con los dedos 

de la mano en un acto de imposibilidad constante que se anticipa a su propia 

infinidad en una voluntad infatigable por reconocer lo que no puede ser conocido, 

una faena que nunca se acaba. En este sentido, se hace patente lo que la 

historiadora Julia Bryan-Wilson (1973-) (2018) reconoce como parte de su 

propuesta sobre cómo las labores artísticas, a partir de los años sesenta del siglo 

pasado, no tienen tanto que ver con un hacer estético, sino con las propias 

condiciones de trabajo y de producción artísticos dentro del mercado capitalista en 

constante anuncio de colapso, enfatizando cómo, a partir del anuncio conceptual, 

se han podido perpetuar ciertas pequeñas revoluciones que hoy son grandes 

tradiciones en tanto que consecuencias anticipadas del marco de producción 
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artística. Podríamos referirnos, en estos términos, a las huelgas planteadas por 

Jouffroy en 1968, por la Black Emergency Cultural Coalition (BECC) en 1969, por la 

Art Workers Coalition, también en 1969, o por Gustav Metzger en 1974, pero 

también a ciertas conexiones que llevan a un sector artístico a asimilar el trabajo 

asalariado como un proceso de revolución dentro de la inestabilidad y la 

precariedad económica de la práctica artística institucionalizada. Desde esta 

perspectiva, Bryan-Wilson plantea cómo las prácticas de algunos artistas que se 

anticipan a la experiencia del trabajo salarial —como Linda Mary Montano en Odd 

Jobs (1973), Bonnie Sherk en Short Order Cook (1974), Sean Fletcher en Becoming 

a Life Insurance Salesman as a Work of Art (1996–2002) o Ben Kimmont en 

Sometimes a nicer sculpture is being able to provide a living for your family (1998-

en proceso)— se recogerían dentro de una especie de pensamiento común que 

define como «realismo ocupacional», haciendo hincapié en la distinción planteada 

por Paolo Virno (1952-) entre la vida remunerada y la vida no remunerada, que, 

dentro de la precariedad artística, se transforma en una ecuación todavía más 

arbitraria: trabajo remunerado y trabajo no remunerado. El realismo ocupacional, 

como corriente —y distanciándonos de un aspecto enunciado por Bryan-Wilson, 

pues no creemos que haya ese componente de agenciamiento inconsciente de las 

labores productivas en quien consideran emplearse como práctica artística—, 

vendría a poner en tensión la distinción neoliberal entre la crítica del estadio de 

producción y el deseo salarial, como dos constructos superpuestos que entran en 

contradicción al colisionar. Según señala Bryan-Wilson, “las performances de este 

tipo no son solamente actos (aunque estén impregnados de una potencial ironía). 

Al mismo tiempo, tampoco se refieren a un acceso no mediado a todo lo que pueda 

llamarse real —algo que en sí mismo siempre es fugitivo, fantasmático e ilusorio—

” (p. 73). En este sentido, este tipo de ocupaciones de los espacios y de los tiempos 
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laborales vendrían a resignificar el propio devenir biopolítico de la producción 

artística, en el que el cuerpo, afectado por los condicionantes somato-culturales 

sobre los que se construyen las identidades, se somete anticipadamente a los 

marcos de producción y de reproducción de los esquemas sociales del modelo 

neoliberal como estándar del mundo real.  

8.5. Vivir la línea 

 

 
Fig. 90. Álvaro Porras Soriano, Recorrido a pie por el túnel de metro desde Puerta de Toledo a Pirámides, 2017. 
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Los trenes de metro como marcos para las producciones artísticas, en el difuso 

margen de la acción social, toman protagonismo ante otros escenarios de la ciudad 

en la década de los años setenta, tras la eclosión del graffiti neoyorkino. Sin 

embargo, durante esos mismos años, no solo los escritores de graffiti ocupaban el 

metro. Las propuestas de las artes de acción conceptuales, después del 

distanciamiento con el conceptual wittgensteniano, encontraron en el espacio de 

los trenes subterráneos un escenario donde detectar los códigos que se establecen 

en el centro de las relaciones interpersonales para aprender a ejecutar reacciones 

entre ellas. La concepción holística que puede estructurar la propia concepción de 

lo psicosocial, y de su empleo como objeto de estudio dentro del arte en el espacio 

público, nos ayuda a plantear la voluntad de transformación de estas prácticas. Si 

bien es cierto que estas propuestas, en una primera lectura, responden a una 

idiosincrasia conceptual sencilla y pura, realmente atienden y complejizan la 

respuesta ante los grandes traumas contemporáneos: el machismo, el racismo y la 

xenofobia, la marginalidad, la soledad, el control social, la represión o el terrorismo. 

 

Paralelamente a las acciones que situarían a Adrian Piper en los contextos que 

hemos narrado ya en este trabajo, podríamos concentrar la idea que queremos 

desarrollar en este apartado en la acción del séptimo capítulo de sus Catalysis. En 

Catalysis VII (1971) podemos encontrar a Piper circulando en uno de los clásicos 

vagones de metro neoyorkinos, camino a la exposición Before Cortés: Sculpture of 

Middle America (1970-1971), mientras mastica grandes bolas de chicle, sopla 

grandes burbujas y permite que el chicle se adhiera a su cara. La exposición —

celebrada dentro del programa del centenario del Metropolitan Museum, como 

destino del recorrido de Piper— es, obviamente, tan determinante para el contexto 

que la artista busca activar como la acción física sobre su propio cuerpo. La 
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exposición Before Cortés es uno de esos casos paradigmáticos en los que el museo 

occidental propondría una lectura fragmentada de las historiografías otras. La 

muestra vendría a significar lo que Walter Mignolo (1941-) (2019) señala como el 

descubrimiento de la máscara de la modernidad, de la que, tras ella, surgiría la 

lógica de la colonialidad. La colonialidad como estructura invisible —que Mignolo 

recuperaría de Aníbal Quijano (1928-2018)— quedaría marcada por la enunciación 

moderno-colonial que devendría el contenido propio de una enunciación 

decolonial en un mecanismo gnoseológico que, según Mignolo, “al desplazar los 

vocablos habituales para referirnos al conocimiento y a los fenómenos estéticos, 

de hecho, comenzamos a desplazar los sentidos que los fenómenos mismos 

adquieren al ser conceptualizados en la epistemología y en la estética. Es decir, la 

introducción de gnoseología genera una alteración necesaria y abierta hacia 

horizontes decoloniales” (p. 19). La perspectiva gnoseológica con la que Piper dota 

de significado a la acción, marcando su posicionamiento en el espacio público desde 

un distanciamiento de ciertos mecanismos de cognición y de reconocimiento con 

los que se estipulan las modulaciones moderno-coloniales de subjetividades 

aesthésicamente obedientes, en términos de Mignolo (p. 20). La identidad 

afrodescendiente de Piper, como réplica de los mecanismos de representación 

afropesimistas que cargarían el imaginario político sobre las identidades 

racializadas negras, tanto dentro como fuera del continente africano, determinaría 

una aproximación epistémica que tendría más que ver con las aproximaciones de 

los estudios poscoloniales y subalternalistas que con la lectura hegemónica del 

conceptualismo neoyorkino. Quizá por esto, desde 2003, Piper pide que se aleje de 

su nombre etiquetas definidas por su identidad, en pro de una presentación como 

individuo de infinitas diferencias. La diferencia en Piper, marcadamente explícita en 

el chicle que se pegaba sobre su cara en Catalysis VII —en tanto que otredad, en 
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tanto que ajena— haría tambalear la construcción precaria de una gnoseología 

marcada por la unilateralidad con la que, durante el siglo XIX y la primera mitad del 

siglo XX, se proclamaron los discursos sobre el sujeto. 

 

Unos años más tarde, la artista Anne Messner presentaba, en el mismo modelo de 

vagón de metro que Piper, la acción conocida como Ballon (1977) en la que la artista 

representa un gesto radical de toma de posesión del espacio público: en el metro 

de Nueva York abarrotado, Messner infla un enorme globo rosa, reduciendo más el 

ya reducido espacio. Messner, quien entre 1976 y 1979 realizaría varias acciones 

en el metro de Nueva York, dentro de la serie Subway Stories —poniendo felpudos 

en las puertas del vagón, recorriendo una línea entera con traje y equipo de 

submarinismo o golpeando un timbre de mesa sobre la máquina de la entrada de 

la boca del metro—, parecía proponer constantemente una reidentificación del 

espacio diferencial que plantearía Henri Lefebvre (1901-1991) en paralelo a la 

formalización de las acciones de Messner. Cabría aquí proponer un análisis de las 

características que Lefebvre destaca al pensar su teoría sobre la producción del 

espacio.  
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Fig. 91. Anne Messner, Ballon, 1977. 

 

La intención de elaborar una teoría general del espacio (físico, mental y social) a 

partir de la comprensión marxista —de carácter humanista y anarquista, nos 

atreveríamos a decir— que marcaría el espacio como producto, viene a rellenar los 

huecos que se formarían entre la percepción del espacio cartesiana y kantiana y el 

espacio mental epistémico. El proceso de producción del espacio para Lefebvre se 

da a través de una tríada dialéctica que separaría el espacio según sus prácticas 

espaciales, sus representaciones y sus espacios de representación; todo ello, en 

función de tres ejes dialécticos que el autor vendría a denominar el espacio 

recibido, el espacio concebido y el espacio vivido. Estos modelos dialécticos 

estarían atravesados por los códigos y los mecanismos de producción que, en 

Lefebvre, vendrían de adecuar el modelo marxista al contexto capitalista 

contemporáneo: el capitalismo de organización, como define el filósofo francés. 

Esto determina que las relaciones sociales del semiocapitalismo94 propondrían unas 

 
94 Semiocapitalismo, aunque amplio en su definición, puede interpretarse como la fase del capitalismo en la que la 

producción y manipulación de signos y símbolos desempeñan un papel central en la economía y la cultura, distanciándose así 
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concepciones específicas de los cambios en la sociedad del periodo central del siglo 

XX y, por tanto, un modelo de producción del espacio diferenciado de aquel que 

podría haberse dado fuera de ese modelo de producción social. Los modos de 

producción del neocapitalismo, así como las perspectivas actuadas —desde lo que 

Lefebvre en su herencia marxista señalaría como lucha de clases, pero que hoy 

entendemos desde una toma de situación de las disidencias de la hegemonía 

social—, conformarían una serie de tensiones en torno a la propia producción del 

espacio que el autor vendría a llamar espacio diferencial. Este espacio diferencial 

surgiría de las contradicciones intrínsecas al espacio abstracto, como Lefrebvre 

vendría a denominar a ese espacio producido homogéneamente por el modelo 

neocapitalista. El espacio diferencial, según Lefrebvre (2013), 

«Acabará con las localizaciones que quiebran la unidad del cuerpo 

(individual y social), del cuerpo de necesidades, del cuerpo del 

conocimiento. En cambio, distinguirá lo que el espacio abstracto tiende a 

confundir, entre otras cosas la reproducción social con la genitalidad, el 

placer con la fecundidad biológica, las relaciones sociales con las relaciones 

familiares (cuando una diferenciación cada vez más indispensable los 

discierne; por ejemplo, el espacio de la gratificación, si se produce, no 

tendrá nada en común con los espacios funcionales, en particular con el 

espacio de la genitalidad: las células familiares y su inserción en los cubos 

superpuestos de los "modernos" edificios, las torres residenciales, los 

polígonos "urbanos", etc.)» (p. 111). 

 
el signo lingüístico de toda referencialidad directa, y generando un modelo de abstracción total del proceso en el que el marco 
de producción es asimilado por el individuo. El término puede ser atribuido a Bifo, por lo que para ampliar la información se 
recomienda consultar su bibliografía, en especial: “Bifo” Berardi, F. (2017) Fenomenología del fin. Sensibilidad y mutación 
conectiva. Buenos Aires: Caja Negra.  
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La «espaciología» planteada por Lefebvre parte de una consideración general, que 

en este trabajo se ha tratado como una kairología. Entonces, ahora podríamos 

describir una kairología del espacio lefebvriano, porque el autor aúna esa presencia 

inevitable de un momento a la producción de un espacio diferencial. Para Lefebvre, 

la vida cotidiana se establecería como el intento de alcanzar la realización total de 

una posibilidad, de un momento inasible, que, en última instancia, conllevaría a la 

mayor expresión del éxito social: la felicidad. 

 

La propuesta de Messner en el metro viene a indicar un momento en el que la 

apariencia homogénea del espacio abstracto se vería fragmentada, dando hueco —

a pesar de que físicamente lo reste— a una nueva dialectización del espacio dado. 

El espacio diferencial que se provoca en el vagón de metro abarrotado hasta apenas 

albergar el aire exhalado por Messner es una propuesta ideológica frente a los 

espacios asépticos del espacio público, así como a su espacio constituyente en el 

mundo de producción de la plusvalía y organizado por el consumo-productivo 

estipulado. La cotidianidad programada, como contradicción principal de la 

producción del espacio en un vagón de metro neoyorkino en hora punta, es una 

homogeneidad que conlleva a la alineación del espacio social, abriendo un margen 

(tan prieto como el globo de Messner) para una nueva reactivación del diálogo, 

que, en la mayoría de las ocasiones, si el margen permanece demasiado tiempo 

abierto, será fagocitado por la producción abstracta del espacio capitalista. En 

palabras de Lefebvre: 

«Mientras persista la cotidianidad en el espacio abstracto, con sus 

muy concretas coacciones; mientras sólo tengan lugar mejoras técnicas de 

detalle (frecuencia y rapidez de los medios de transporte, comodidad 
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relativa); mientras la conexión entre los espacios —de trabajo, ocio, 

residencia— dependa de la instancia política y su control, el proyecto de 

"cambiar la vida" tan sólo quedará como un eslogan político, tan pronto 

abandonado como recobrado» (p. 117). 

 

Desde el mismo marco de diferenciación del espacio a través de acciones que 

podrían activar la dialectización de un espacio otro, podríamos nombras las 

acciones de dos claros referentes contemporáneos en lo relativo a estas 

metodologías. Por un lado, la acción performativa de la artista alemana Klara Lidén 

(1979-), titulada Paralyzed (2003), y, por otro, las acciones realizadas y 

documentadas en el metro de París por el artista colombiano Iván Argote (1983-), 

centrándonos, en especial, en la acción titulada Altruismo (2011). En la primera de 

las acciones a las que nos referimos, Lidén interrumpe el común desarrollo de la 

cotidianidad de un trayecto en el metro de Estocolmo con una danza salvaje en la 

que trata de meterse en el portaequipajes superior del vagón, mientras se lanza 

dentro y fuera de los asientos. Liden desenvuelve así una coreografía que alude 

tanto a la historia de la escultura y la danza modernas como al cine, al videoarte 

primitivo y, por supuesto, a las prácticas site specific, con una herencia más que 

marcada de los principios de la acción de Bruce Nauman (1941-). La acción de Lidén, 

en tanto que una práctica de la ociosidad del cuerpo social, rompería con la 

naturalización del espacio hiperproducido con el fin de reflejar cómo los espacios 

pensados para la opción lúdica de la vida social constituyen un modelo de 

reunificación de las disidencias culturales, en tanto que el ocio —más allá de las 

confluencias de los espacios sociales que lo reproducen— se reconstituye como 

verdad del modelo de producción. La centralidad lúdica a la que aludiría Lefebvre 

modularía un espacio circulación en un reflejo de sus potencialidades políticas y 
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culturales, en los que se replicarían los proyectos de los modelos político-

económicos de manera tanto literal como plenamente abstracta. Diría Lefrebvre  

que, “los proyectos que pierden estos espacios cualitativos y diferentes en el seno 

de un «espacio social» cuantificado, regulado únicamente por cálculos y por 

contabilidad, derivan de una esquizofrenia que se oculta bajo los velos del rigor, la 

cientificidad, la racionalidad” (p. 156). El esquizo-baile de Lidén en Paralyzed 

provoca a los códigos de conductas que se establecen como una representación en 

el espacio, apropiándose de él y modificándolo para generar una tensión con la 

propia destitución del espacio y la pronunciación de un silencio pasivo por parte de 

quienes están siendo presentes a ese momento de destrucción. Por su parte, 

Argote, desde los mecanismos íntimos con los que se acerca a esa misma distancia 

tensada entre lo personal y lo público, propone una interrelación pasional con el 

espacio —igual de subversiva que la vehemencia gestual de Lidén— a través de un 

ejercicio de proximidad casi ontológica. En Altruismo, Argote besa 

apasionadamente uno de los postes del metro de París en los que los usuarios se 

agarran para no perder el equilibrio. Quizá, esa pulsión que Argote otorga al espacio 

común no sea sino una nueva búsqueda de equilibrio háptico entre la noción 

diferencial del cuerpo sobre el espacio y la asepsia del espacio abstracto, menos 

aséptico que nunca en este caso. La pieza de Argote bien podría ser un intento por 

resolver el problema al que se enfrentó unos años antes en la pieza I Just Want to 

Give You Money (2007), en la que, de nuevo en el metro de París, intentó repartir 

monedas de 20 céntimos sin conseguir que nadie aceptase ninguna de ellas. De ahí, 

la idea de altruismo —como límite empático— relaciona a Argote con los proyectos 

inconscientes de la producción del espacio, en los que su propia hapticidad, el sabor 

a metal, el olor a sangre y sudor del metro de París quedan separados de los 

modelos de cercanía que se fragmentan al construir los espacios sociales. Los 
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vagones del metro, como podrían ser las plazas o cualesquiera lugares en los que 

se somatiza las dinámicas de lo público, son lugares en los que el sujeto se enfrenta 

a las violencias estructurales y culturales que configuran el dominio hegemónico y 

la privatización sobre los espacios. La presencia de estas artistas en espacios (y 

tiempos), que deben entenderse desde su politización, está atravesada por la 

radicalidad del proceso de somatización del contexto: un proceso que es 

bidireccional, quedando el espacio marcado por las identidades que lo ocupan.  

 

  
Fig. 92. Klara Lidén, Paralyzed, 2003. 
Fig. 93. Iván Argote, Altruismo, 2011. 

 

El espacio diferencial continuaría dando cierta vigencia a Lefebvre, no solo como un 

vaticinio de lo que acabará sucediendo en el hiperacelerado siglo XXI, sino como 

una lectura de ciertos procesos y de ciertas estrategias políticas de la ciudadanía 

que siguen vigentes hoy. Con ello, podemos atravesar la lectura diferencial del 

espacio desde los mismos términos que el autor propondría como apropiaciones 

del derecho a la ciudad en algunos proyectos que difieren del modelo de 

producción que el autor francés podría pensar en la antesala de Mayo del 68. Es el 

caso del proyecto planteado, en distintas formas y ocasiones, por los artistas sueco-

daneses Adam Kraft y E. B. Itso (conocidos como Adams & Itso). Puesto que no 

queremos definir la producción de espacio de esta dupla en piezas separadas, 
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proponemos dar una forma discontinua a sus planteamientos espaciales, aunque, 

en muchos casos, fruto de la organización temporal que exige el proceso de 

producción, los proyectos resueltos por estos artistas se lleguen a plantear como 

formas aisladas. Adams & Itso, desde un distanciamiento paradigmático de las 

metodologías propias del graffiti, repiensan su manera de prevalecer en la ciudad 

como una disidencia sutil: unas pequeñas maneras de revolución silenciosa que, al 

margen de espectáculos temporales aislados, se entrecruzarían con sus propios 

procesos de cotidianidad. Desde esta metodología que el propio Adams (2018) 

define como “métodos para «des-imaginar» y además participar en la 

configuración de un bien común urbano (mental y materialmente), a través de 

prácticas de alteración y reutilización de estructuras existentes”, desde los 

primeros años 2000, tanto en dúo como individualmente, o acompañados de otros 

agentes culturales y artísticos, han desarrollado su propia manera de reclamar el 

derecho a la ciudad. Adams & Itso proponen, desde ese proceso de desimaginación 

de las condiciones sociales de la ciudad, una metodología basada en la apropiación 

del espacio diferencial que se formaría en el entramado urbano como una 

contradicción en el propio proceso homogeneizador de la vida en la ciudad. Sus 

procesos no pueden entonces sino pronunciarse como relatos a posteriori, porque 

suceden como miradas hipotéticas a las formas en las que la ciudadanía adquiere 

el derecho a reclamar los espacios intersticiales de la ciudad que, en tanto que vida 

urbana, estarían marcados por encuentros y reconocimientos recíprocos en los 

esquemas de la ciudad como espacio de coexistencia ideológica y política. En este 

sentido, el proyecto de vida que acompañaría a Adams & Itso (así como a sus 

colaboradores) durante los más de 15 años que estarían sumidos en esta 

metodología de apropiación del espacio estaría constantemente enfrentado a las 

normas del Estado, quien se reconocería como el organizador de los derechos de 
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apropiación del espacio en función del modelo económico privativo y coercitivo del 

espacio abstracto —un proceso constituyente que Lefebvre vendría a denotar 

como dominación, proponiendo una diferenciación con respecto a los procesos de 

apropiación, de carácter restitutivo—. Una misma tensión a la que Adams & Itso 

interpelan desde una posición liminal, en tanto que “esta necesidad de construir o 

inhibir nuevas formas de relaciones sociales (un nuevo procomún), ha tenido un 

resurgimiento reciente debido a las oleadas de privatizaciones, cercamientos y 

controles espaciales. La práctica pública apoya por un lado una utilidad de fuente 

abierta para partes del conocimiento que se ha organizado, y la práctica privada 

actúa como una estrategia, fuera de la visión, para contrarrestar la recuperación” 

(Adams, 2018). 

 

Ejemplo de este planteamiento político, Adams & Itso, entre 2003 y 2007, okuparon 

un espacio liminal, carente de función y recursos, en los bajos de la Estación Central 

de Copenhague, debajo de la escalera de acceso a la plaza Reventlowsgade, junto 

a la vía 12 de la estación. El proyecto se entiende como una reclamación política, 

fruto de la voluntad por permanecer a los centros de las ciudades, al margen de las 

normas laborales y económicas del sistema de consumo hipercapitalista95, así como 

 
95 En este mismo mecanismo podrían incluirse los proyectos The Pier (2009), de los suecos Nils Petter 

Löfstedt (1980-) y Erik Vestman (1977-) —en el que reformaron una pequeña cueva de hormigón debajo de uno 
de los muelles del puerto de Malmö—, o el proyecto viralizado y perpetrado por el colectivo berlinés Rocco and 
His Brothers (cuyos integrantes permanecen en el anonimato) en 2016, año en que se funda el grupo y en el que 
reconstruirían una habitación en los túneles del U-Bahn de Berlín, decorándola con papel pintado, un sofá de 
cuero blanco, una pequeña planta sobre una cómoda de Ikea, una lámpara, una copia de la novela de Star Wars 
(1977), una copia de un catálogo publicado por el departamento de música del Museo Etnológico de Berlín 
(Instrumentos Africanos de Cuerda, de 1984) y una cama individual. La pequeña habitación en el centro de Berlín 
se podía alquilar en la plataforma Airbnb, a un precio de 46 € la noche, apareciendo acompañada del siguiente 
anuncio, antes de que la compañía eliminase el post: «Loft character, retro-chic. The apartment was completely 
modernised in 2016 and is relatively quiet (as long as you wear earplugs). Perfect for commuters and rough 
sleepers». De igual manera, el trabajo de Adams & Itso estaría entrelazado también por el proyecto Traffic Island 
(2003) del dúo de artistas suecos Akay (1969-) y Peter Baranowski (1974-): una pequeña y amigable cabaña que 
los artistas instalaron en un risco de piedra que separaba los dos carriles de la autopista de Norra Länken, en 
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una oposición a la organización habitacional de las periferias económicas y a los 

desplazamientos de los sectores precarizados de la sociedad, a quienes se desplaza 

del centro de la ciudad para dejar paso a potencialidades más afines a los regímenes 

financieros. Los artistas, tras abandonar el pequeño habitáculo en el que estuvieron 

viviendo durante cuatro años, definen el proyecto de la siguiente manera, 

escribiendo su definición a lo largo de los vagones de un tren sueco (proyecto al 

que titularon Waggon, en 2008): 

«Era una casa sencilla. 11 m3: una litera, dos sillas, una estufa, un 

calentador y un fregadero con una cantidad limitada de agua corriente. 

Cada uno tenía una cama y una silla, una mesa, una nevera, un horno y una 

estufa. Desde la ventana observábamos la vida en la calle. Una habitación 

de refugio clandestina, sin alquiler y con reglas diferentes para jugar: un 

refugio secreto junto a las vías. La casa fue descubierta y demolida hace un 

año. Durante el año pasado construimos otro. Un nuevo hogar en un nuevo 

lugar».  

Por suerte, sin que esto sea una práctica común ni en Adams ni en Itso, existe algo 

de documentación y registro de la casa. En el documental Inside-Outside, los 

directores, Andreas Johnsen (1974-) y Nis Boye Møller Rasmussen (2009), son 

capaces de mostrar el interior del domicilio mientras los artistas todavía viven ahí. 

Así, Adams & Itso revelan tanto la forma de acceso al habitáculo, a través de un 

túnel de vías, como la manera en la que han conseguido los materiales con los que 

han ido reconstruyendo el espacio en base a sus propias necesidades 

 
Norrtull, cerca de Estocolmo. Asimismo, no podemos no mencionar el proyecto residencial que LUCE (1989-) 
lleva desarrollando desde hace dos años debajo de un puente de autovía en algún punto que preferimos no 
especificar de Valencia, o el estudio que Lebrel (1984-) se construyó debajo de un puente de vías adaptando la 
arquitectura industrial del mismo con una plataforma móvil que le permitía recorrer la estructura por debajo 
hasta llegar a su mesa de trabajo. 
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habitacionales. El proyecto adquiere —en palabras de los artistas en Inside-

Outside— la forma de “un comunicado: se puede construir un hogar justo en la cara 

del Estado. Es una declaración política para no consumir, trabajar con cosas que 

encuentras y refinar esas cosas”. Además, tan interesante es ver a Adams y a Itso 

dentro de la casa como acercarnos al encuentro de su memoria en esa casa, todo 

ello gracias a los directores del documental. Cuando, en 2007, comienzan las obras 

de remodelación de las escaleras laterales que darían acceso a la estación desde la 

avenida Reventlowsgade, los operarios descubren el silencioso proyecto con el que 

habrían estado conviviendo durante cuatro años sin haberse percatado. El 

inspector jefe de la Estación Central de Copenhague, Per Buur, desde una 

reconstrucción especulativa de la memoria de los artistas —incluso aventurándose 

a una aproximación psicoanalítica de los artistas—, relata las formas en las que el 

espacio fue okupado y las dinámicas que allí se habrían llevado a cabo. El mismo 

Buur parece entusiasmado con el hallazgo, al margen de una lectura represiva, 

llegando a decir en el propio documental que “tal vez la gente piense que esto es 

escandaloso, pero para mí es simplemente una gran historia”.  

 

   
Fig. 94. Adams & Itso frente a un mural de fotografías personales en la casa de la Estación Central de 

Copenhague. 
Fig. 95. Per Buur frente a los restos del mural de fotografías personales de Adams & Itso durante la 

remodelación del espacio donde se encontraba la casa.  
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Unos meses antes a la reforma de la habitación junto a la vía 12, Adams había 

comenzado otro proceso de okupación de un espacio liminal en la orilla del río 

Spree, en Berlín. En esta ocasión, el refugio sería reformado durante unos meses 

por el propio Adams y Klara Lidén, quien en ese entonces se camuflaba bajo el 

pseudónimo de Bajki. Sin embargo, y a diferencia del proyecto anteriormente 

citado, el Hus AB (House Inc) (2003) de Adams y Lidén no pretendía ser un espacio 

habitado por quienes lo construyeron, sino que toma el carácter de una adaptación 

arquitectónica altruista abierta al uso de quien lo quisiera. Los planos de acceso al 

espacio se difundirían en la primera exposición individual que Lidén realizaría en la 

galería Reena Spaulings en 2004, en Nueva York, acompañando a la instalación que 

la artista realizaría en el espacio expositivo. Esta forma de comprender el espacio, 

liberado de las contradicciones políticas de la propiedad privada, acompañará la 

obra de Adams a lo largo de su carrera. Para Adams, al igual que para Itso y para 

Lidén, la propiedad privada sería antinómica de la constitución de un espacio social. 

Estos proyectos de okupación del espacio abstracto, tanto en lo relativo a los 

espacios liminales de la ciudad como de los modelos de pensamiento y de 

reproducción de los espacios atravesados por una reconstrucción mental de la 

normatividad capitalista, actúan a modo de un agenciamiento revolucionario de la 

potencialidad que el espacio tiene y en oposición a la potencialidad de la propiedad 

privada, falsamente abanderada como un derecho natural, sin que esta sea, en 

ningún caso, un poder legítimo, en tanto que no es ni recíproco ni universal, sino 

extractivista, dominante y coercitivo.  
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Fig. 96. Exterior e interior del proyecto de Adams y Klara Lidén, Hus AB (House Inc), 2003. 

 

Esta voluntad por liberar los espacios de las marcas de la propiedad aparecerá en 

otros proyectos de Adams & Itso, como pudieran ser la otra casa que establecieron 

en algún punto todavía no reconocido de la Estación Central de Copenhague96 —a 

la que se refieren en el texto de Waggon— o la que Adams realiza de forma 

ininterrumpida desde 2011 —que se puede recoger bajo el título Holes Huts & 

Hidings (2011-en proceso) y para la que dispone una serie de coordenadas que 

conectan distintos espacios habitacionales disponibles en los límites internos de la 

ciudad con una serie de falsos libros que se resguardan en las estanterías de la 

Librería Pública de Estocolmo, conteniendo la llave de acceso a esos espacios—, así 

como la que planteó, de nuevo junto a Itso, en End of the line (2011-2012). Esta 

última queda descrita por Adams (2018) de la siguiente manera: 

 
96 Podemos saber que este espacio vuelve a estar en desuso; de hecho, nunca tuvo las mismas voluntades 

habitacionales que el proyecto anterior. Tal y como reconoce el propio Adams (2018), la casa se volvió a 
establecer en la misma Estación Central como una respuesta al reto que supondría repetir el proyecto tras el 
descubrimiento del primero: «Como se descubrió el espacio durante una gran renovación de la estación en 2007, 
el inspector jefe fue entrevistado en la televisión danesa. Cortésmente informó al público que este tipo de 
intervención definitivamente no sería posible reproducirla en el futuro, con las nuevas medidas de seguridad 
que se habían instalado. Algo que entendimos como un reto y aceptamos. Durante un año, trabajamos dos horas 
por la noche, en el receso de los turnos de trabajo de los empleados de mantenimiento, usando su ropa para 
invisibilizar nuestro quehacer. Con esta segunda intervención, pudimos recuperar nuestra residencia con un 
nuevo espacio, equipado con un ascensor de bricolaje, dos camas y agua corriente. Hasta el día de hoy aún no 
se ha descubierto». 



 412 

«Desmantelamos una pequeña choza al lado de la vía con la 

intención de llevarla tan al norte como las vías nos llevaran. Escapar de la 

ciudad fue desencadenado por una experiencia en espiral de exclusión, 

homogeneización y estandarización de la vida de la ciudad. Como se decidió 

que DSB [operadora de los Ferrocarriles Estatales Daneses] estaba a punto 

de privatizar gran parte de sus estructuras, incluida una gran parte del patio 

de trenes adyacente a la Estación Central de Copenhague, no solo teníamos 

razones, sino también la posibilidad de realizar nuestro experimento. A 

medida que se redirigió el tráfico de trenes, de repente tuvimos las vías que 

se alejaban de la ciudad para nosotros, antes de la maquinaria pendiente 

de remodelación urbana. Subimos la choza a un carro de madera hecho a 

mano y la empujamos lo más lejos que pudimos, lejos de la ciudad». 

 

   
Fig. 97. Adams & Itso, End of the line, 2011-2012. 

 

En obras como las de Adams & Itso, que igualmente serán determinantes en otra 

serie de piezas de artistas que comparten con estos una fuerte vinculación a las 

maneras de tratar la ciudad del graffiti, se produce una latencia de viaje en tren en 

el que la ciudad es primer y último destino. Michel de Certeau (1925-1986) (2000), 

sobre los trenes, diría que, 
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«(…) carcelario y naval, análogo a los barcos y submarinos de Julio 

Verne, el vagón alía el sueño y la técnica. Lo "especulativo" vuelve al 

corazón del maquinismo. Los contrarios coinciden durante el viaje. 

Momento extraño en el que una sociedad fabrica espectadores y 

transgresores de espacios, santos y bienaventurados colocados dentro de 

las aureolas-alveolos de sus vagones» (p. 125). 

La condición de espectador quedaría así interrumpida en las prácticas que hemos 

analizado en este apartado. Y entonces, la transgresión de los límites impuestos del 

orden simbólico y por el orden judicial será una práctica de ensoñaciones que no 

pretenden sino una satisfacción del deseo; un ejercicio de prestidigitación que 

omite la verdad abstracta que se impone sobre el cuerpo. En este sentido, la 

transgresión configuraría un escenario de identificación en el que la veladura de la 

producción de sentido individual en el espacio común y compartido se tornaría 

ciertamente opaca para el espectador, aunque se mostrase un sentido explícito. 

Pongamos como ejemplo la acción de Alex Grey (1953-), Private Subway (1974), en 

la que el artista, antes de aventurarse al viaje psicodélico, propuso una forma 

particular de autorepresentarse en un viaje por el espacio abstracto del metro de 

Boston. Acompañado de su canónico retrato en el que aparece con media cabeza 

afeitada —un gesto al que llegó influenciado por una chamánica revelación 

onírica—, sentado bajo su propia imagen, Grey hace énfasis en una situación de 

polaridad en la que tanto él mismo como el espacio que su imagen ocupa alterarían, 

como una trasgresión quizá más sutil que su particular corte de pelo, la afirmación 

y la transmisión de la propia diferencia. Igualmente, el dúo berlinés 

Wermke/Leinkauf, en acciones como Zwischenzeit (2008) —en la que recorren la 

vía del U-Bahn y del S-Bahn de Berlín con una vagoneta de tracción manual que 

ellos mismos construyeron— ocuparían una porción del espacio de tránsito como 
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una interferencia en las relaciones de producción y reproducción de la vida social 

en el espacio público del sistema ferroviario.  

 

    
F ig. 98. Alex Grey, Private Subway, 1974. 

Fig. 99. Wermke/Leinkauf, Zwischenzeit, 2008. 
 

   
Fig. 100. Fernando Abellanas (Lebrel), Enlace, 2021. 

Fig. 101. TOY Crew, Leaf the train, 2016. 
 

Estas acciones, que tan bien podrían situarse en la misma genealogía que algunas 

otras de artistas que nos tocan más de cerca, ponen en tensión los propios límites 

de la apropiación del espacio público, llenando los huecos que se establecen en la 

concreta dinámica de sociabilización, tanto en lo relativo a los gestos cotidianos 

como a los gestos técnicos que las líneas de tren y metro permiten experimentar 
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en el día a día. No queremos por tanto dejar de incluir en esta breve historiografía 

de transgresiones en los sistemas ferroviarios a algunos amigos, como podrían ser 

el colectivo berlinés TOY Crew, especializado en proponer comportamientos 

disruptivos sobre el clásico modelo amarillo del sistema de metro berlinés —y muy 

enfocados en proponer una práctica transversal a los procesos de 

autorepresentación del graffiti—, como en la acción que llevaron a cabo hace unos 

años, Leaf the train (2016):  llenaron con las hojas caducas que se aglomeraron en 

los respiraderos del metro un vagón entero (algo parecido a una idea de wholecar 

de temporada). Cabría destacar también algunas acciones de nuestro contexto 

local, realizadas por una dupla igual de interesante que las que hemos visto en este 

apartado, que no son otros que LUCE —de quien hablaremos en otro momento— 

y Fernando Abellanas (conocido como Lebrel). Sin pararnos a diferir en los 

principios de autoría de estos dos artistas, uno de ellos más enfocado en la 

experimentación ociosa del espacio y otro recorriendo un proceso de desarrollo 

técnico sobre el espacio, en los proyectos de Lebrel —como Enlace (2021), 

presentado por el artista en la galería Set Espai d’Art (Valencia), o Artefacto móvil 

para ir de Manises a Ribarroja (2012)— se proponen modelos para recorrer ciertos 

espacios en desuso que, en esencia, actúan como espacios conectores. El vehículo 

que Lebrel fabrica para Enlace estaría habilitado para recorrer uno de los túneles 

de drenado del nuevo cauce del Turia, y el Artefacto móvil vendría a facilitar un 

proyecto de reocupación de un tramo de vías que estaría paralizado desde 2008 

(acusado por la crisis económica de ese año) hasta 2018, año en el que Metro 

Valencia inauguraría la Línea 9, en la que quedaría incluida este tramo. Ambos 

proyectos vendrían a plantear cómo los procesos instituyentes de la ciudad, en la 

medida en la que vacían de formas los propios procesos de tránsito, se eximen de 

la retórica dominante en la que el espacio público se presenta a disposición del uso 
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ciudadano. Un engaño dialéctico sobre el que la ciudad se sustentaría, yen el que 

se produciría la imposición normativa sobre el espacio concebido y sobre el espacio 

especializado, que reclamará modelos específicos de experimentación del espacio 

adaptados a los usos ordenados por la norma. 

 

 
Fig. 102. Fernando Abellanas (Lebrel), Artefacto móvil para ir de Manises a Ribarroja, 2012. 

 

9. HACER ESPACIO 

9.1. En otro sitio y en otro momento 

 

Tratando de trazar una genealogía práctica de las prácticas de acción 

contemporáneas, encontramos un proceso que percibimos transversal a una 

tipología creativa que busca la incitación y la sorpresa como mecanismo de 

activación dialéctica entre el hacer artístico y los espacios sociales en los que se 
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lleva a cabo. Este mecanismo, arraigado en el absurdo, emerge como una 

consecuencia ilógica de los procesos mentales que pueden desarrollarse como 

continuidades de la vida en el espacio compartido. Asimismo, como mecanismo 

tácito, como una estrategia de difusión resolutiva, se adapta a un marco de 

descontextualización que pretendemos analizar críticamente en este trabajo, al 

menos como una reflexión sobre su estandarización. Este proceso de 

descontextualización solo puede ser entendido en contraposición a un modelo 

establecido que se percibe somáticamente como norma: en ningún caso surge de 

una realidad exclusivamente autogenerada, y creemos que esta es la razón detrás 

de la diversidad de discursos que se generan a partir de la alteración de contextos 

cotidianos e históricos establecidos. 

 

Ya hemos hablado anteriormente de la proximidad como mecanismo de disidencia 

en el espacio público, por lo que ahora podemos atender al margen de la 

descontextualización desde esta misma discontinuidad. Pongamos como referencia 

las acciones de Mario García Torres (1975-) vestido con el suéter de Evo Morales, 

dentro y fuera de los marcos comunes de las prácticas artísticas. En su caso, 

podemos trazar dos mecanismos de descontextualización de la idea abstracta que 

el artista plantea a través de su aproximación, por un lado, a Vito Acconci para 

Following Piece (con el suéter de Evo) (2007) —desarrollada en el contexto de 

Actions and Interruptions (2007) en la Tate Modern— y, por otro, a la 

contemplación pintoresca tradicional para Despidiendo a barcos (con el suéter de 

Evo) (2006). Las acciones de García Torres van a estar encaminadas a un proceso de 

mediación y negociación entre contextos que, por ellos mismos, se presentan tan 

imbricados como carentes de contexto en sí. Su obra trataría así de reflejar los 

límites de su adecuación a espacios y discursos descontextualizados, desde una 
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revisión de su propia historiografía y de sí misma, para proponer una narrativa 

sobre la contextualización de los lugares del arte. En su versión de Acconci, en la 

que conjuga los modos de Proximity Piece (1969) del estadounidense para su 

Following Piece, García Torres propone una construcción del museo desde la 

activación de la historia y en la que la chompa a rayas —que fue marca de 

comunicación política del presidente boliviano entre 2006 y 2007— generaría una 

serie de discontinuidades en el terreno de lo repetido, de lo hipercontextualizado, 

desde donde García Torres propone un espacio para interpretar y repensar la 

historiografía del arte conceptual. Por otro lado, fuera del museo, el jersey toma la 

forma de un reconocedor de historias canónicas, en el que el gesto histórico de la 

despedida, ahora carente de pañuelo, genera un lugar específico, tan próximo 

como lejano a la idea representada, descontextualizado de su posición original y 

que determina una atención política y sociológica al evento encarnado que, sin ese 

proceso de descontextualización, posiblemente no sucedería. 

 

   
Fig. 103. Mario García Torres, Following Piece (con el suéter de Evo), 2007. 

Fig. 104. Mario García Torres, Despidiendo a barcos (con el suéter de Evo), 2006. 
 

Los procesos de descontextualización buscarían escapar de la comprensión 

pragmática desde una voluntad por descubrir unas formas otras de ocuparse del 



 

 419 

mundo. Esta forma de circunspección recurrente a su propio absurdo, a su 

extrañeza —que ya quedaría patente en el Umsicht heideggeriano (en tanto que la 

toma de perspectiva desde la que el sujeto toma referencia de su Ser en el 

mundo)— conllevaría la atención a los marcos significantes del mundo. La mirada 

a la propia historia del mundo, desde la parcela característica de la historia del arte, 

quedaría suspendida en ciertos procesos de resignificación que anularían la 

cualidad neutra del modelo científico del análisis histórico. Vemos en García Torres 

un proceso de reconocimiento del pensamiento autorreflexivo de la propia historia 

del arte —como simbología de la historia del mundo— a partir de una serie de 

momentos constitutivos que reflexionan sobre las evidencias del mundo 

aprehendido. Algo parecido se daría en los revisionismos históricos (algunos más 

sutiles que otros) de artistas contemporáneos que atienden a su propia 

historiografía reciente desde márgenes discursivos que se dan desde su propio 

proceso de descontextualización. Ejemplo de ello —tratando de abrir la oferta 

referencial de este trabajo—, podemos encontrar los proyectos que el artista 

neerlandés Willem de Haan (1996-) ha desarrollado como alusiones resignificadas 

a eventos canónicos de su recorrido historiográfico, en los que la idea del absurdo 

matizaría su presencia en los lugares de la cotidianidad, concretamente en sus 

vacaciones, desde los gestos descubiertos por la historia del arte. Así, en Holiday 

Pictures (2017-en proceso), el artista propone una autorreflexión en la que él 

mismo, como ente sobre el mundo, se dispone como ejemplificación de marcos de 

representación vedados por la historia del arte. El absurdo y el humor de De Haan, 

herencia fundamental que las prácticas conceptuales contemporáneas rescatan de 

los procesos de vanguardias —en el evidente cambio de escala de la temporalidad 

referencial de las prácticas artísticas del siglo XXI—, interrumpen la lectura lógica 

del modelo académico para subvertir sus propios códigos, sintácticos y estéticos, 
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con el destino claro de revelar la propia incoherencia de la asimilación tácita de los 

mecanismos artísticos explorados a lo largo de la historia. De igual manera, el 

artista Raúl Hidalgo (1980-) propone un solapamiento, en el proyecto Douglas 

Matta-Clark (2017), de la identidad artística a través de una descontextualización 

dual de las prácticas de Douglas Gordon (1966-) y de Gordon Matta-Clark (1943-

1978), sumándolas en su forma y restringiendo su escenario discursivo a los 

imperativos simbólicos del otro. El conocimiento de la historia en Hidalgo y De 

Haan, como modelo ocupacional de la práctica artística, vendría a proponer una 

aproximación, no tan pragmática ni útil como enunciativa y reflexiva, de un mundo 

circundante propio. 

 

 

 
Fig. 105. Christo y Jeanne-Claude, Surrounded Islands, 1983. 
Fig. 106. Willem de Haan, Holiday picture in Catalonia, 2018. 
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Fig. 107. Raúl Hidalgo, Douglas Matta-Clark, 2017. 

 

Desde este punto de vista, cuando las prácticas artísticas se acercan entre sí como 

enunciados duales, como un volver a decir o como un resignificar lo dicho, se 

aventuran igualmente a un proceso de descontextualización referencial en el que 

sus discursos quedarán dados en función de la propia construcción historiográfica 

de la memoria. Así, identificamos en esta tipología práctica ciertas iteraciones que 

hacen que los procesos de descontextualización se vean necesitados (o se 

reconozcan dependientes) de otros, respecto a los cuales quedará marcado el 

proceso de significación. Encontramos algunos proyectos tan sensiblemente 

recurrentes a la misma idea que nos costaría proponer un proceso de 

reconocimiento distintivo entre ellos, más allá de las aptitudes referenciales que 

uno pueda tener sobre el otro. Ejemplo de estos casos de iteración 

descontextualizante tenemos los proyectos que el artista estadounidense stanley 

brouwn (1935-2017) y Fermín Jiménez Landa realizan sobre la localización delegada 

en la ciudad. En This way brouwn (1962-1969), el artista afrodescendiente releva 

su hacer cotidiano a los designios de extraños a los que el artista pedía un dibujo 

con el camino a recorrer para llegar a una dirección concreta de ciudades como 
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Nueva York o Ámsterdam. En el caso de Jiménez Landa, su proceso se sitúa tan 

cercano a brouwn que incluso la gestión lógica del documento delegado se 

encuentra contextualizado en la propia obra del estadounidense. Jiménez Landa, 

en su serie de Mapas irreversibles (2016-2020), presenta el dibujo de dos mapas, 

igualmente pedidos a dos transeúntes aleatorios, que indican el camino desde un 

punto A hasta un punto B, y viceversa. Sería Jung quien diagnosticase este tipo de 

procesos de contextualización en base a una memoria arquetípica no reconocida, 

en uno de los términos que constituiría la base argumental de su análisis de los 

fenómenos ocultos y que tomaría del psicólogo Theodore Flournoy (1854-1921): la 

«criptomnesia». Según Jung (1999), 

«Se entiende por criptomnesia el proceso por el cual se vuelve 

consciente una imagen mnémica que no es reconocida primariamente 

como tal, lo que sólo ocurre eventualmente de manera secundaria, por la 

vía del reconocimiento a posteriori del razonamiento abstracto. Lo 

característico de la criptomnesia es que la imagen que emerge no lleva en 

sí las notas distintivas de la imagen mnémica, es decir, no está en conexión 

con el correspondiente complejo del yo supraconsciente» (p. 84). 

Los recuerdos ocultos que podrían darse al comparar las obras de Jiménez Landa 

con las de brouwn responden a un proceso en el que la idea se dispone fuera, 

descontextualizada, de la continuidad de la memoria consciente. La 

contextualización de uno en otro, generalmente del más reciente sobre el más 

lejano en el tiempo, se produce indiscernible al quedar emancipada una idea de la 

otra. Aún así, desde la pérdida de la representación adquirida de forma 

inconsciente y de la vía en la que se tuvo consciencia de la idea primaria —común 

a ambos artistas—, los pensamientos que acogen ambas producciones se vuelven 

a encontrar en la referencialidad que a posteriori se puedan otorgar. 
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Fig. 108. staley brouwn, This way brouwn, 1969. 

Fig. 109. Fermín Jiménez Landa, Mapas irreversibles, 2018. 
 

Asimismo, encontramos varios casos en los que el proceso de descontextualización 

de una idea en torno a sus maneras de aplicación prácticas se presenta reproducido 

con fidelidad casi literal, especificados en ciertos núcleos individuales desde los que 

se da una noción del mundo sobre la que se aplica la idea. Vemos estas iteraciones 

en la relación que puede darse entre obras específicas: Arte Vivo-Dito Piedralavés 

(1963) de Alberto Greco (1931-1965) y Scultura vivente (1961) de Piero Manzoni 

(1933-1963); Portrait of my father (2012) de Brad Downey (1980-) y Beach day 

(2020) de Willem de Haan; Painting/Retoque (2008) de Francis Alÿs (1959-) y Muro 

pintado por el artista con pincel del número 8, entre los días 10 y 19 de septiembre 

de 2006 (2006) de Isidoro Valcárcel Medina; Hidden city (2016) de Vlady y 

Periscopio (2019) de LUCE y Eltono (1975-); Perro-perro (2012) de David Bestué 

(1980-) y Strax tillbaka (2015) de Thomas Wiczak (1979-); Intersecció donada (1969) 

de Àngels Ribé y Glass-Water (1976) de Keiji Uematsu; e incluso en algunas propias, 

como la correspondencia que se establece entre Andarse por las ramas [Dicho y 

hecho] (2019) de Raúl Hidalgo y nuestro Andarse por las ramas [Antigesta] (2021). 

Las formas duales que podrían surgir a partir de estas sincronicidades 

criptomnésicas conducirían al resurgimiento de un contexto compartido, 
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generando una identificación colectiva de las ideas subyacentes en la práctica 

artística. Estas ideas encuentran su deseo en la expresión de un discurso tan similar 

que solo puede reproducirse en compañía, una vez que ambas propuestas sean 

comúnmente interpeladas. De esta manera, consideramos la criptomnesia como 

una metodología involuntaria que fusiona recursos compartidos y matiza ideas a 

través de un proceso de descontextualización arraigado en el inconsciente 

colectivo, es decir, la reconocemos como una metodología historiográfica. La 

criptomnesia adquiere la forma de una propuesta dialéctica sobre la historia que 

encuentra sinonimias en ciertos procesos de enunciación, manifestando 

matizaciones discursivas particulares. Sin embargo, no excluimos la posibilidad de 

la apropiación y el plagio como metodologías igualmente presentes en estos actos 

de matización, siempre que se realicen de manera consciente y no como copias no 

fundamentadas. Un ejemplo es la acción de Christian Jankowski (1968-) en Die Jagd 

(1992) y el fenómeno viral que tuvo lugar en TikTok en 2020 al replicar esta acción 

en la que Jankowski caza productos en un supermercado con un arco y flechas; un 

caso, entre muchos, carente de retroalimentación y de voluntad de 

descontextualización original —que podría estudiarse al margen de este trabajo— 

desde una crítica a los principios de difusión de la idea en la acelerada producción 

de contenido en las redes sociales. 
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Fig. 110. Alberto Greco, Arte Vivo-Dito Piedralavés, 1963. 

Fig. 111. Piero Manzoni, Scultura Vivente, 1961. 
 

  
Fig. 112. Brad Downey, Portrait of my father, 2012. 

Fig. 113. Willem de Haan, Beach day, 2020. 
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Fig. 114. Francis Alÿs, Painting/Retoque, 2008. 

Fig. 115. Isidoro Valcárcel Medina, Muro pintado por el artista con pincel del número 8, entre los días 10 y 
19 de septiembre de 2006, 2006. 

 

   
Fig. 116. Vlady, Hidden city, 2016. 

Fig. 117. LUCE y Eltono, Periscopio, 2019. 
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Fig. 118. David Bestué, Perro-perro, 2012. 

Fig. 119. Thomas Wiczak, Strax tillbaka, 2015. 
 

    
Fig. 120. Raúl Hidalgo, Andarse por las ramas, 2019. 

Fig. 121. Álvaro Porras Soriano, Andarse por las ramas, 2021. 
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Fig. 122. Christian Jankowski, Die Jagd, 1992. 

 

A pesar de los procesos de criptomnesia, las incoherencias que pueden surgir desde 

las prácticas artísticas en relación con el continuum de la cotidianidad se 

reinterpretan como hitos en la historia de la norma. De esta manera, ciertos 

procesos de descontextualización de elementos y formas de la cotidianidad 

adquieren un papel indicativo de condiciones que resaltan una diferencia entre el 

ser y el deber ser, aspecto que parece haberse difuminado en la sociedad 

disciplinaria. La descontextualización de las formas en espacios públicos, al romper 

con la normatividad establecida de la vida cotidiana, generalmente se articula a 

través de la toma de conciencia de las tensiones entre la propia norma y, al 

descontextualizarla, la responsabilidad inherente a la disidencia. En las lecturas 

conceptuales sobre el desmantelamiento del contexto pragmático del mundo —

especialmente en relación con el tema que estamos abordando— surgen diversas 

disonancias a raíz de la ruptura con las expectativas normativas. Tomemos, por 

ejemplo, al protagonista de Lucky Day (2006), perseguido por la cámara de Roman 

Ondak (1966-) por las calles de Santiago de Compostela, hasta llegar a la Fuente de 

los Caballos en la plaza de las Platerías, donde arroja miles de monedas en un acto 

hipersupersticioso. Independientemente de que el personaje del vídeo de Ondak 

formule un deseo (o miles de deseos), su acción se autorepresenta como una 

completa satisfacción de deseos, enfatizada por su absurdo. Asimismo, el espacio 
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de deseo que Ondak identifica en la fuente adquiere una nueva significación en la 

obra de Brad Downey Electrified Fountain (2015), reclamando el espacio utópico de 

deseo asociado a la fuente y transformándolo en un espacio idealizado de muerte 

al electrificar el agua con una corriente de 3000 vatios, suficiente para ser letal. 

Estos ejemplos subrayan el modo en que las prácticas artísticas pueden desafiar y 

resignificar las percepciones normativas del espacio y el deseo, incitando a la 

reflexión sobre la interacción entre la norma y la disidencia, a partir de reconocer 

cómo ciertas representaciones simbólicas símiles —al fin y al cabo, Ondak y 

Downey solo están introduciendo cosas en una fuente— van a producirse 

descontextualizadas desde su absurdo97 como límite de posibilidades. 

 

    
Fig. 123. Roman Ondak, Lucky Day, 2006. 

Fig. 124. Brad Downey, Electrified Fountaine, 2015. 
 

 

 

 
97 En relación con el absurdo —siendo una temática que no pretendemos explorar en este trabajo—, 

recomendamos las investigaciones desarrolladas en nuestro contexto nacional por Fermín Jiménez Landa, en 
su proyecto doctoral de 2019 La reconquista de lo inútil (Nociones de inutilidad en el interior de la producción 
artística contemporánea desde la propia praxis); la investigación desarrollada por Eugenio Rivas Herencia, 
también en su tesis doctoral de 2012 Simulacros de verdad. Absurdo e ironía en el arte y el pensamiento de la 
posmodernidad, y, fundamentalmente, la investigación y exposición homónima desarrollada en el Centro de 
Arte Dos de Mayo (Madrid) en 2020 por Mary Cuesta: Humor absurdo. Una constelación del disparate en España. 
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9.2. Tocar el agua 

 

 
Fig. 125. He Yunchang, 与水ᦾ [Hablando con el agua], 1999. 

 

En su tetralogía sobre los elementos, con relación al agua, Bachelard (1884-

1962) (2003) distinguirá dos procesos de imaginación, en tanto que dos «fuerzas 

imaginantes», que van a constituir aquello que el filósofo llama «imaginación 

formal» e «imaginación material». La imaginación formal —unida al dominio de la 

estética— no irá más allá del proceso de traducción de finalidades que se escapan 

al dominio háptico, siendo por tanto visual. Bachelard afirmaría: “La imagen 

contemplada en las aguas aparece como el contorno de una caricia completamente 

visual. No tiene ninguna necesidad de mano acariciadora. Narciso se complace en 

una caricia lineal, virtual, formalizada. Nada de material subsiste en esta imagen 

delicada y frágil” (p. 43). En la imagen formal —como relación deseante de la 

tendencia a la libertad visual (aquello que según el filósofo transformaría al agua 

en el ojo verdadero de la tierra)— el agua es la mirada de las cosas, y esa mirada 

congrega en sí misma un agua que tiene relación con ver en el tiempo, con ver el 
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tiempo y con ver al mismo tiempo, lo que Bachelard plantearía desde una 

perspectiva metafísica a través de los versos del poeta francés Paul Claudel (1868-

1955), quien expresaría, en L'Oiseau noir dans le Soleil levant (1927), que: “De este 

modo el agua es la mirada de la tierra, su aparato de mirar el tiempo…” (p. 55). 

 

 
Fig. 126. Gino de Dominicis, L’improvvisa uscita di uccelli dall’acqua (far succedere in un secondo quello che 

era successo naturalmente in miliardi di anni: la trasformazione cioè dei pesci in uccelli), 1970. 
 

El tiempo y el agua van a estar encauzados desde la propia raíz fenomenológica del 

agua —como el principio originador del todo— ya en Tales de Mileto, pero también 

en la complicidad, diferenciación y relación de los cuerpos como un todo que van a 

conectar el cuerpo vivo con el mundo más allá de su propia corporalidad. Esta raíz 

va a marcar el devenir de la tendencia reconocible como «hidrofeminismos», que, 

de la mano de la filósofa Astrida Neimanis, propone una relación corporal a través 

del ciclo hidrológico en el que la separación entre naturaleza y cultura, y la 

separación de la especie humana del resto del mundo, se ve truncada, reunida y 

anexionada de nuevo a través de una relación espiritual y biológica con el agua. 

Según Neimanis:  
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«(…) como cuerpos de agua, también podemos entendernos a 

nosotros mismos como distribuidos a través del tiempo profundo (…) Esta 

genealogía placentera que nos recuerda Darwin también nos hace pensar 

en nuestros comienzos evolutivos de peces, en que toda la vida terrestre 

vino del mar, plegando ese hábitat marino dentro de sí a medida que 

aprendió a valerse por sí mismo» (RIBOCA, 16 de julio de 2020, 08:34:00). 

De alguna manera, el tiempo y el movimiento del agua —en el sentido en el que 

agua seguiría fluyendo dentro de lo vivo, dentro de nosotros, como un resumen 

ecosistémico que se perpetúa en el tiempo— van a tener que producirse en 

conjunción a través de un fluir que conecta con nuestra propia materialidad. Diría 

Neimanis (2017) que “el flujo y el fluir de las aguas sostienen nuestros propios 

cuerpos, pero también los conectan a otros cuerpos, a otros mundos más allá de 

nuestro ser humano” (p. 2). De igual manera, el fluir para Bachelard no será solo 

una imagen grácil del movimiento del agua, sino un proceso de adaptación a la 

propia materialidad del recorrer que, en la más próxima de sus cercanías, guardará 

dentro de sí una voluntad háptica para dar a conocer su base fenomenológica (es 

decir, la imaginación material del agua sería háptica). 

 

   
Fig. 127. Raúl Hidalgo, filmLight: Dibujos en dispersión, 2014. 
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(página anterior) Fig. 128. Jiří Kovanda, XXX. Tomo un poco de agua del río haciendo un cuenco con las manos 
y la devuelvo a la corriente unos cuantos metros más abajo, 1977. 

 

 
Fig. 129. Keiji Uematsu, One Stone, 1977-2003. 

 

Neimanis enunciaría que: “Pensar la encarnación como agua desmiente la 

compresión de los cuerpos que hemos heredado de la tradición metafísica 

occidental. (…) El espacio entre nosotros y los otros es a la vez tan distante como el 

mar primitivo, pero también más cercano que nuestra propia piel” (RIBOCA, 16 de 

julio de 2020). El «cuerpo acuático» —entendido como «cuerpo mundial»— no se 

describirá entonces por lo que es (o por cómo es), sino que tendrá más que ver con 

una localización de su propia corporalidad en el mundo y en la historia, y, por tanto, 

en la metafísica del agua. La tradición evolutiva superpone espacios de 

interrelación entre el agua y la tierra que parecen no haber quedado superados del 

todo, en el constante recorrido anfibio, o en la esperanza humana de alcanzar la 

trascendencia al caminar sobre el agua. Dónde se sitúe el cuerpo, como una 

animalidad de nuestros propios condicionantes evolutivos, va a proponerse una 

imaginación háptica en tanto que el agua sería así la cuna original del todo. 

Bachelard (2003) —cuya cuna real sería el río Aube, afluente del Sena— diría:  

«Es un mundo, por lo tanto. No lo conozco todo: no he seguido todos 

sus ríos. Pero el sitio en que se ha nacido es menos una extensión que una 
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materia; es un granito o una tierra, un viento o una sequedad, un agua o una 

luz. En él materializamos nuestras ensoñaciones; gracias a él nuestro sueño 

cobra su sustancia justa (…) Soñando cerca de un río he consagrado mi 

imaginación al agua» (p. 18). 

A partir del significado fecundante del agua, poetizado desde la burda virilidad del 

marinero que llevó a Pedro a hundirse tratando de ser como Cristo —“Pedro le 

contestó: Señor, si eres tú, haz que yo vaya hacia ti caminando sobre el agua. Jesús 

le dijo: ¡Ven! Pedro salió de la barca, caminó sobre el agua y fue hacia donde estaba 

Jesús. Pero vio que el viento era fuerte, tuvo miedo, se empezó a hundir y gritó: 

¡Señor, sálvame! Jesús de inmediato lo tomó de la mano y le dijo: Hombre de poca 

fe, ¿por qué dudaste?” (Mateo 14:25-31)— hasta la ascensión cósmica de la vida 

desde las profundidades marinas, el agua es un elemento de posición y trasposición 

de su propia materialidad corporeizada. La inmanencia de Cristo caminando sobre 

el agua es un reflejo de la imaginación formal que supone una imaginación 

materializante de lo divino como una «transtemporalización», y es que solo en su 

visualización puede darse el milagro: no hay poder fáctico que lleve al sujeto a 

entender el agua como un lugar más allá de sí, siempre y cuando atienda a su 

cuerpo como un elemento de contacto con los espacios del mundo. 

 



 

 435 

 
Fig. 130. Braco Dimitrijević, Moving in the fluids, 1971. 

 

  
Fig. 131. Jeffrey Shaw, Theo Botschuijver, Sean Wellesley-Miller, Waterwalks, 1969. 

Fig. 132. Zhu Ming, No A (Sydney), 2003. 
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Fig. 133. Erik Wesselo, East river, 2016. 

Fig. 134. Wermke/Leinkauff, Untitled, 2009. 
 

La isla podría ser entonces un reflejo de una imagen cosmológica. Los agravios 

ambientalistas de la sociedad del petróleo y del turismo han acarreado un esquema 

de desplazamientos en el que las vidas acuáticas, en tanto que cuerpos acuáticos, 

se han transformado en vidas isleñas. Poco queda de la isla de Deleuze (2005), para 

quien la isla es condicionante imaginativo:  

«Pero todo lo que la geografía nos decía sobre estas dos clases de 

islas, la imaginación ya lo sabía por su propia cuenta y de otra manera. El 

impulso del hombre que lo atrae hacia las islas repite el doble movimiento 

que produce las islas en sí mismas. Soñar con islas, con angustia o alegría poco 

importa, es soñar que uno se separa, que se está ya separado, lejos de los 

continentes, que se está solo y perdido, o bien es soñar que se vuelve a 

empezar de cero, que se recrea» (p. 16). 

Con relación a lo que puede llegar a ser la isla, Neimanis (2017) apunta: 

«Saciamos nuestra sed consumista con derretimiento de los glaciares, 

para terminar remando en botes salvavidas en medio de nuestras inundadas 

calles. Las mega-represas monolíticas desplazan a humanos y otros animales a 

reformar radicalmente los ecosistemas ribereños. Nuevas islas de plástico 
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emergen del mar, mientras que los viejos escondites de agentes de la guerra 

química yacen pacientemente debajo, liberando lentamente recuerdos 

distantes» (p. 104). 

La isla sería entonces esa muestra de espacios que se transforman en reductos de 

vida. La intensificación de las acciones antrópicas sobre el mundo ha configurado 

el imaginario isleño a partir de la incapacidad evolutiva de los cuerpos acuáticos, 

pero desde la noción de un «todavía-no» —que Neimanis recupera de la lingüista 

Luce Irigaray (1930-)— en el que el agua es todavía la condición de nuestra propia 

posibilidad. La condición fecundante del ser humano sobre el agua, como una 

característica propia del modelo de producción tecnocapitalista que inhabilita el 

cuidado del mundo alejándonos y segmentándonos con relación a ese común 

pertenecer al agua, urge la concepción de una humanidad ambientalista —a través 

de una imaginación material feminista y poshumanista— que recupere el modelo 

crítico a la potencia ética de la diferencia sexual con la que se interactúa con el 

mundo. La presencia evanescente y espectral de las islas de los cuerpos acuáticos 

va a remarcar el condicionante colonial que se establece sobre los espacios de 

explotación material. Tal y como reconoce la investigadora Larisa Pérez Flores 

(1986-) (2017), la isla no estaría separada del mundo, sino que se reconocería, 

contradiciendo la aproximación deleuziana a la isla, como un espacio que es “al 

mismo tiempo tierra de todos los pasos, escala de todas las navegaciones, puerto 

de todas las lenguas, puta de todos los marineros” (p. 22). La isla, desde el fluir de 

los cuerpos acuáticos, conformaría una visión deslizante que se contrapone al 

estatismo del territorio,en función de un recorrido que ni mucho menos es singular 

ni genuino, sino patente de su propia condición material. Pérez matiza:  

«No quiero decir que la isla no sea un espacio distinguible, ni que no 

tenga obstáculos. Sólo quiero señalar que desde el punto de vista 
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androcéntrico y continental el medio terrestre ha sido más fácil, pero ni es el 

único punto de vista ni el medio acuático es insalvable. La tecnología se 

desarrolló para afrontar las diferentes barreras naturales (clima, distancias, 

relieve), de las que el mar no es una excepción. Muchas especies han 

encontrado en el océano un medio mucho más sencillo para su dispersión. 

Desde los cocos a los humanos, cuyas herramientas son ya prótesis (no hay un 

humano puro, pretecnológico, detrás de esos mitos que recordamos), el mar 

ofrece posibilidades que la tierra niega» (p. 27). 

 

 
Fig. 135. Fina Miralles, Translacions. Herba flotant al mar, 1973. 
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Fig. 136. Antti Laitinen, It’s my island, 2007. 

Fig. 137. Antti Laitinen, Voayage, 2008. 
 

  
Fig. 138. Brad Downey, Quarantine, 2020. 

 

  
Fig. 139. João Onofre, Untitled LIB, 2009. 

Fig. 140. Hans Winkler, Un incidente in gondola, 2002. 
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Según Bachelard (2003): 

«Sobre el tema dialéctico de la pureza y de la impureza del agua 

podemos ver esta ley básica de la imaginación material actuar en los dos 

sentidos, lo que nos asegura el carácter eminentemente activo de la 

sustancia: una gota de agua pura basta para purificar un océano; una gota 

de agua impura basta para ensuciar un universo. Todo depende del sentido 

moral de la acción elegida por la imaginación material; si sueña el mal, 

sabrá propagar la impureza, sabrá hacer que estalle el germen diabólico; si 

sueña el bien, tendrá confianza en una gota de la sustancia pura, sabrá 

hacer que de ella irradie la pureza bienhechora. La acción de la sustancia es 

soñada como un devenir sustancial querido en la intimidad de la sustancia. 

Es, en el fondo, el devenir de una persona» (p. 217). 

De alguna manera, la aproximación a la pureza del agua en Bachelard va a ofrecer 

un marco político sobre su uso, equiparado la razón metafísica de su compartición 

en una esfera que hoy capitaliza su pureza. Diría Bachelard que “el agua acoge todas 

las imágenes de su pureza” (p. 28), cargando su poetización sobre el agua de los 

valores que inclinarían una elevación del alma hacia unos márgenes de la claridad 

que no son sino enunciados de una autenticidad. El agua pura, entonces, es una 

fuente de energía cósmica. En la estética del agua que propone Bachelard, la propia 

materialidad primaría sobre la forma, en la que el agua (como sustancia) ilustraría 

las imágenes de su pureza como fuerzas psíquicas. Estos imaginarios, que oscilan 

entre la concepción metafísica del agua como ente cósmico y la hidroingeniería que 

embotellaría agua pura mientras contaminaría las reservas acuíferas, definen cómo 

y desde dónde tratamos la materialidad del agua. Se reproduciría en el sentido 

moral sobre el agua un esquema que Neimanis (2017) recupera del geógrafo Jamie 

Linton, en tanto que el uso que hacemos del agua deviene de ese imaginario que 
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nos dice “cómo pensamos que debería servirnos (ilimitadamente), y qué creemos 

que podemos hacer que haga (cualquier cosa que necesitemos)” (p. 20).  

 

   
Fig. 141. Daniel Bozhkov, Darth Vader Tries to Clean the Black Sea with Brita Filter, 2000. 

Fig. 142. Àngels Ribé, Clouds, Bubbles and Waves, 1988-2019. 
 

El agua es así un archivo de materia y pensamiento global, desde su propio 

almacenamiento, desde su propia perpetuidad. Neimanis trae a colación la 

aproximación de la teórica cultural Janine MacLeod, quien dice —en palabras de 

Neimanis— que “el agua que bebemos y tocamos es la misma agua que brotó como 

un arroyo en los orígenes de la Tierra. Todos los momentos del pasado tienen esta 

misma agua como testigo” (RIBOCA, 16 de julio de 2020). De esta manera podemos 

entender que, a través del agua, nuestro contacto con el mundo, con la agencia de 

todos los cuerpos acuáticos con los que nos relacionamos al prevalecer sobre el 

agua —incluyendo todos esos gestos que conllevan a la destrucción de nuestros 

propios imaginarios acuáticos—, surge en prevalencia de todos los tiempos con los 

que hemos tocado el agua. Así, las interferencias de contacto que surgen como 

materializaciones enfrentadas con el devenir mundo, traducido en una metafísica 

del agua, son pruebas de la capacidad de producción de imaginarios que ofrece la 
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puesta en contacto. El tiempo del agua es un «tiempo-siempre», incluso más allá 

de sus compartimentaciones.   

 

 

 
Fig. 143. Keiji Uematsu, Glass-Water, 1976. 

Fig. 144. Àngels Ribé, Intersecció donada, 1969. 

 

9.3. Aproximarse al rastro 

 

Durante 2017, parte del proceso de investigación —que ha resultado en el 

trabajo final que aquí se desarrolla— se sustentó en la reformulación de obras 
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canónicas desde la ampliamente resuelta metodología del volver a hacer. Desde 

ahí, se procuraron algunos despliegues conceptuales que, sin un objetivo concreto, 

buscaban fundamentar una relación somática con el hacer de otros artistas en los 

marcos de institucionalización de las prácticas conceptuales. En una visita al 

MACBA, una tarde de finales de abril de 2017, en la sala que albergaba la exposición 

de la Colección MACBA 31 (2016-2017), volvimos a resolver la acción de Vito 

Acconci, Proximity Piece (1970), frente a la documentación de la misma pieza. Con 

la idea de responder en nuestra propia corporalidad la pregunta lanzada por 

Acconci sobre cuánto se puede acercar alguien a otra persona sin entrar en 

conflicto, permanecimos unos largos segundos justo detrás de una pareja que leía 

atentamente las anotaciones del artista neoyorkino mecanografiadas que 

acompañaban a la fotografía que documentaba la acción. Aunque la sala estaba 

vacía, parece que nada molestó a los jóvenes, quienes, tras la cortesía de la 

contemplación de una pieza de ese tipo, continuaron su recorrido sin haberse 

percatado de la extraña presencia que acosaba sutilmente su espalda. Esta 

anécdota parecería no tener más tentativa que el hecho en sí mismo, sin embargo, 

el contexto general de la recreación se significó desde un plano sincrónico 

fundamental para el proceso de pensamiento que ahí se estaba desplegando. Unos 

pocos minutos después del reenactment, un tweet emergía desde las notificaciones 

del móvil anunciando la muerte de Acconci esa misma mañana a causa de un 

derrame cerebral. 

 

Acconci resultó ser uno de los artistas fundamentales para nuestro desarrollo 

intelectual durante los primeros años de nuestros estudios universitarios. 

Presentado y reconocido gracias a la compañía académica de Carceller y de Raúl 

Hidalgo, su obra agitó el marco referencial que empezábamos a definir al comienzo 
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de Bellas Artes, desde la que plantearíamos nuestros primeros acercamientos 

conceptuales. Por ello, para este proceso de investigación, su muerte tendría la 

forma de una poetización de la aproximación en sí misma. De alguna manera, las 

aproximaciones al movimiento que van a surgir en todo nuestro proceso intelectual 

van a quedar conformadas por ciertos círculos de revolución que, de una forma u 

otra, van a converger en una reunión con Acconci. Dirían Deleuze y Guattari (1985), 

recogiendo las anotaciones que Pierre Klossowski (1905-2001) haría sobre el 

stimmung —las afectaciones— en Nietzsche, que: 

«Las fuerzas centrífugas nunca huyen del centro, sino que se 

aproximan una vez más para alejarse de nuevo (…) pues si las oscilaciones 

lo conmocionan, es debido a que cada una responde a otro individuo 

distinto del que cree ser, desde el punto de vista del centro inencontrable. 

De ahí, que una identidad es esencialmente fortuita y que una serie de 

individualidades deben ser recorridas por cada una de ellas, para que el 

carácter fortuito de esta o de aquella haga que todas sean necesarias (…) 

yo soy todos los nombres de la historia... El sujeto se extiende sobre el 

contorno del círculo cuyo centro abandonó el yo. En el centro hay la 

máquina del deseo, la máquina célibe del eterno retorno» (pp. 28-29). 

 

Según la investigadora y comisaria Dörte Zbikowski (2002), la obra performativa 

temprana de Acconci, cuando parece querer alejarse de los marcos de la poesía 

para aproximarse a unas formas otras de condición empática en el proceso de 

observación y comunicación, se fundamentaba en dos experiencias:  

«Durante el acto de seguimiento, Acconci sometía su voluntad 

subjetiva a los movimientos del seguido. Y así penetró en una esfera 
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privada, aunque se movía en el dominio público. Acconci demostró que el 

espacio público urbano se define por los encuentros aleatorios entre 

personas que tienen lugar en él. Al mismo tiempo, nos presenta la calle de 

la ciudad como un espacio en el que potencialmente se quiebra la 

protección civil» (p. 402). 

La aproximación de Zbikowski a estas dos metodologías experienciales nos ayuda a 

construir un recurso general, a partir de la obra de Acconci, que nos atraiga y nos 

aleje de esos dos aspectos centrales, entendidos como formas de acontecer en el 

espacio público a raíz de la interlocución con otros cuerpos en el mismo lugar.  

 

Por un lado, en función de la afirmación de Zbikowski sobre la conformación del 

espacio público desde los movimientos de los otros, podría traerse a colación la 

afirmación de De Certeau (2000) sobre el espacio (a diferencia del «lugar») como 

un cruzamiento transitado de movilidades. En palabras del propio De Certeau:  

«Hay espacio en cuanto que se toman en consideración los 

vectores de dirección, las cantidades de velocidad y la variable del tiempo. 

El espacio es un cruzamiento de movilidades. Está de alguna manera 

animado por el conjunto de movimientos que ahí se despliegan. Espacio es 

el efecto producido por las operaciones que lo orientan, lo circunstancian, 

lo temporalizan y lo llevan a funcionar como una unidad polivalente de 

programas conflictuales o de proximidades contractuales” (p. 129). 

Para De Certeau, las prácticas en el espacio no tienen un lugar propio, sino que se 

mueven en el territorio del otro, en el momento en el que se producen procesos de 

interlocución y los lugares devienen en su mismo espacio y tiempo: espacios de 

comunicación. Lo que viene a sustentar la aproximación social al espacio en De 
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Certeau también adquiere una connotación empática —quizá demasiado— con los 

hábitos de una sociedad que, de por sí —y de ahí el conflicto—, puede no estar 

apropiada de actos que pertenezcan exclusivamente al espacio como un lugar 

social. El espacio estaría constituido, desde las proximidades contractuales que se 

presentan incipientes en De Certeau, en base a una relación compleja en la que las 

acciones sobre el espacio y las formalizaciones materiales del espacio que quedan 

encajadas únicamente a partir de la asimilación no explicita de su arbitrariedad y 

de su subjetivización. Sería interesante así presentar una acción fundamentalmente 

intoxicada de las dinámicas de sociabilización, como podrían ser las aproximaciones 

de Acconci en Proximity Piece y en Following Piece (1969), en función de los marcos 

de distancia háptica que suponen con respecto a las normas del entramado social. 

En este sentido, las activaciones del espacio íntimo que se ven fracturadas en las 

propuestas de Acconci romperían también con la homogenización del espacio que 

parecería replicarse simultáneamente, desde la que la filosofía posnewtoniana del 

siglo XVIII de pensadores como Kant priman cualquier forma de exterioridad e 

interioridad del espacio. 

 

En Acconci, el espacio se presenta mutable, ahí donde su sentido no depende de la 

subjetividad del artista, en tanto que no estaría produciendo un espacio arbitrario, 

sino coexistente, con relación a la potencia estético-política de la que la persona 

que es perseguida. A través de la proximidad descrita por la acción de Acconci, se 

definiría un eje de percepción específico en función del marco de fundamentación 

con el que alguien vive en las zonas características de los espacios de producción 

social. De alguna manera, el espacio recorrido por el artista recupera su agencia, 

desatendiendo sus consideraciones pintorescas y panópticas (desde las que 

podrían darse esos programas conflictuales y contractuales planteados por De 
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Certeau). El espacio en Acconci queda fundamentado en la atención dialéctica al 

recorrido de la ciudad, superando la marginalización del espacio cercenado que 

sería atendido por el giro espacial de las ciencias sociales —en De Certeau o 

Lefebvre, por ejemplo— a partir de los años setenta. El espacio se produciría en 

Acconci como un encuentro entre la sensación y los cuerpos, entre los hábitos y los 

movimientos y, fundamentalmente, entre la vida y el habitar, de manera que el 

espacio no es un espacio producido, sino algo que se produce conforme la relación 

normativa en estos encuentros. Esta relación entre espacios aparecería no solo en 

los teóricos del espacio de la segunda mitad del siglo pasado, sino que, como 

Deleuze recoge, también podría encontrarse en los términos planteados por Leibniz 

(1646-1716) en su lectura del estoicismo. En Différence et répétition (1968), 

Deleuze y Guattari (2002) plantean cuatro formas o potencias de espacio según la 

consideración de Leibniz, en tanto que esos espacios se configurarían de maneras 

específicas según la complementación de estas formas: lo extenso, la qualitas 

extensa —cualidades concretas de lo extenso—, la extensión geométrica —el 

cuerpo matemático en el que (desde Descartes) se reducen los espacios— y el 

spatium —el espacio como idea innata, que expresa el orden intelectual de lo 

coexistente—. Las acciones de Acconci parecen sujetarse al margen de la 

ordenación espacial de la expansión geométrica y del spatium como marco espacial 

en el que se basaría la definición del espacio hasta el siglo XX. De alguna manera, 

las acciones de proximidad y de seguimiento de Acconci subvierten la linealidad de 

la extensión geométrica, como término discursivo, en tanto que sus pasos no 

quedarían definidos por una interpretación del espacio que procura todo aquello 

que no es parte de esa misma extensión, sino que «es-en-sí», a través de ese 

espacio que «no-es»; es decir, de ese vacío que no es espacio propio, sino de nadie, 

donde el recorrido del artista puede ser posible. A su vez, perturba el spatium desde 
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sus propias heterogeneidades, desde esa «intensidad=0» que Deleuze y Guattari 

reconocen como posibilidades de todas las relaciones que puedan darse. La obra 

de Acconci, en función del tipo de espacio que se defendería en el estoicismo —y 

así en Leibniz y en Deleuze—, parece actuar desde lo extenso. Lo extenso, en 

Acconci, se produce como un cuerpo físico que no se quedaría definido por las 

limitaciones del espacio homogeneizado —imaginemos un recorrido que lleve al 

artista a actuar como una de las personas perseguidas, de casa al trabajo y del 

trabajo a casa, incansablemente—, sino que se extendería desde sus propias 

heterogeneidades, haciendo hincapié en ellas al quedarse completamente 

desprovisto de su posibilidad. 

 

Ese cúmulo de sistemas en el que Acconci actúa se identifica muy claramente en 

otras acciones canónicas del seguimiento y el acoso. Como compañera constante a 

la historiografía de las Following Pieces, Sophie Calle (1953-) se posiciona en ese 

mismo epicentro de discontinuidades en su conocido proyecto Suite vénitienne 

(1981), persiguiendo al sujeto conocido como Henri B. por las calles de Venecia 

después de haberle conocido en un encuentro sincrónico unos meses antes98. Así, 

desde la acción de seguimiento y acoso de Calle al sujeto perseguido, la 

desposesión de la artista se centra en la total pérdida de cualquier sistema de 

representación, voluntad y opinión sobre su propia presencia en el espacio 

heterogéneo. En las acciones de Calle se reproduce un sistema de indistinción total 

entre un sujeto y el otro, en la búsqueda de un espacio símil en el que la 

 
98 Un encuentro relatado por Calle (1988) de la siguiente manera: «Durante meses seguí a extraños por la 

calle. Por el gusto de seguirlos, no porque me interesaran especialmente. Los fotografié sin su conocimiento, 
tomé nota de sus movimientos y finalmente los perdí de vista y los olvidé. A fines de enero de 1980, en las calles 
de París, seguí a un hombre al que perdí de vista minutos después entre la multitud. Esa misma noche, por pura 
casualidad, me lo presentaron en una inauguración. Durante el transcurso de nuestra conversación, me dijo que 
estaba planeando un viaje inminente a Venecia» (p. 2). 
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independencia que puede llegar a experimentarse en el uso del espacio público se 

ve alterada por una continuidad y una permanencia radical a las tácticas espaciales 

de otra persona. Baudrillard (1988), en relación con la acción de Calle, describe que 

“cualquier existencia común puede transfigurarse (sin saberlo), cualquier existencia 

excepcional puede volverse común. Es este efecto de duplicación lo que hace que 

el objeto sea surrealista en su banalidad y teje a su alrededor la extraña 

(¿eventualmente peligrosa?) red de seducción” (p. 79). Tanto Suite vénitienne 

como las acciones de clara genealogía acconciana de Filatures parisiennes (1978-

1979) —en las que Calle perseguía a personas por las calles de París desde la misma 

metodología que Acconci—, repliegan la figura de la artista a la de un sistema 

voyeurista que convierte su acto de ver y mirar en una forma de espionaje en la que 

se instaura un lugar común, perdiendo la heterogeneidad del lugar propio y del 

lugar ajeno, desde el que la mirada transforma las extrañezas de las prácticas 

cotidianas en sistemas de control mediados por las lecturas del yo sobre el espacio. 

 

    
Fig. 145. Sophie Calle, Suite vénitienne, 1981. 

 

Estas formas de interlocución entre la mirada como seguimiento y proximidad y el 

espacio como antiheterogeneidad nos recuerda al proyecto que la artista Meira 

Ahmemulic (1974-) resuelve en Original Spies (2009). En esta serie de situaciones 

que la artista plantea, sitúa frente a espacios desde los que se desplegaron 
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operaciones de espionaje institucional y bélico en el Berlín Occidental a personas 

que habrían trabajado como traductores, lingüistas o criptógrafos para los sistemas 

de escucha de la Agencia de Seguridad Nacional del departamento de Defensa de 

los Estados Unidos. En las imágenes tomadas por Ahmemulic se produciría un 

despliegue del sistema de ver sin ser visto en el que esos antiguos espías se 

presentan como acosadores —desde su más cercano sentido al «stalker», en 

inglés—, ya no de los secretos de la ciudadanía, sino de los del propio espacio de 

vigilancia. El deseo y el secreto, que se despliegan en las obras que hemos 

mencionado, tienen, desde esta perspectiva, una relación frontal —y así se 

posicionan los espías de Ahmemulic— consigo mismos, en tanto que, como dirían 

Deleuze y Guattari (2004), “lo importante es que la percepción del secreto sólo 

puede ser a su vez secreta: el espía, el mirón, el chantajista, el autor de cartas 

anónimas son tan secretos como lo que tienen que descubrir, cualquiera que sea 

su finalidad ulterior” (p. 287). El espacio —a través de estas formas de ejecución 

del deseo, en las que, como diría Baudrillard (1988), “uno se seduce a sí mismo 

siendo ausente, no siendo más que un espejo para el otro que no se da cuenta” (p. 

76)— se torna imperceptible en sí mismo. Así, el espacio y el sujeto espiado 

devendrían imperceptibles en tanto que sobre ellos no podría producirse ningún 

movimiento personal, en los que la vida —como constante fluir sobre los territorios 

de lo común de forma autónoma y heterogénea (margen radical a los sistemas de 

producción capitalista)— no puede ser capturada ni por (ni en) el sujeto, sino en 

una estructura errante que se constituye invisible a los mismos procesos de 

decisión. Tanto Acconci, como Calle, como los espías de Ahmemulic responden a la 

pregunta deleuziana sobre el cómo escapar de la percepción, condicionada por un 

problema que ninguno de estos tres artistas parece resolver y que Deleuze (1996) 

plantearía así: “Hace falta que algo sea insoportable en el hecho de ser percibido. 
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¿Es el ser percibido por terceros? No, puesto que los terceros percibientes 

eventuales se derrumban en cuanto perciben que son percibidos cada uno por su 

cuenta, y no sólo los unos por los otros. Se produce pues algo espantoso en sí en el 

hecho de ser percibido, ¿pero qué?” (p. 39). Deleuze y Guattari (2004) responderían 

a esa pregunta conjeturando que el secreto sería la razón de la incomodidad de la 

percepción sobre uno mismo. Así, afirmarían: “Puesto que ya no tenemos nada que 

ocultar no podemos ser percibidos. Devenir uno mismo imperceptible, haber 

deshecho el amor para devenir capaz de amar. Haber deshecho su propio yo para 

estar por fin solo, y encontrar al verdadero doble en el otro extremo de la línea. 

Pasajero clandestino de un viaje inmóvil” (p. 202). 

 

   
Fig. 146. Meira Ahmemulic, Original Spies, 2009. 

 

En este punto, la protección civil a la que se referiría Zbikowski (2002) no tendría 

tanto que ver con las perspectivas de la seguridad que podrían darse de las acciones 

políticas del acoso —problemáticas de una constitución violenta de la sociedad 

desde los márgenes del heteropatriarcado—, sino con las metodologías políticas 

que se desplegarían en la interacción ciudadana intrínsecas a la adecuación de lo 

privado en lo público. Es decir, esa protección civil se basaría en cómo el sujeto se 
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ve proyectado, contemplando el reflejo de sí mismo, en los entramados operativos 

de la sociedad. Esta integración de la vida privada, en tanto que potencias 

individuales en la vida pública, describiría una consecuencia del modelo del 

bienestar instaurado en la democracia moderna en función de los marcos de 

racionalidad supraindividuales que se dan en los sistemas sociales de base 

capitalista. En este sistema, lo íntimo, los secretos, los sueños o la moral se tornarán 

siempre políticos al no poder escapar de la dimensión comunitaria, esto es, a su 

asunción en la vida pública en función de su reglamentación como depósitos de 

poder en un mecanismo de verdad factual. Cabría dudar entonces que los 

seguimientos y las aproximaciones de Acconci se den desde la inconsciencia de 

sujetos que no saben que son perseguidos, en tanto que su opinión e interpretación 

de su propia sociabilización es un factor común a la verdad compartida dentro de 

la ciudad, representada en la mente de quien siempre es perseguido y puede llegar 

a ser consciente de ello. Aunque, en los años setenta, los métodos de control y 

vigilancia del tecnocapitalismo no fueran quizá tan elocuentemente evidentes 

como lo son hoy, sería irresponsable no reconocer al sujeto acosado por Acconci su 

propia posición en una multitud en la que cada individuo fuera motivado por 

sentimientos de omnipotencia (seguidos por Dios, perseguidos por el Estado, 

vigilados por la policía). La estrategia de Acconci se centraría en su propio 

secretismo, en su desaparición, y es ahí donde la pérdida de protección se daría no 

solo en las personas perseguidas o en el propio Acconci, sino en la colectividad de 

ese secreto del que Deleuze y Guattari (2004) dirían: “El secreto ha sido inventado 

por la sociedad, es una noción social o sociológica. Todo secreto es un 

agenciamiento colectivo. El secreto no es en modo alguno una noción estática o 

inmovilizada, sólo los devenires son secretos, el secreto tiene un devenir” (p. 288).  
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El devenir contemporáneo del secreto —y por tanto de las condiciones de 

aproximación a los modelos reconocibles de la verdad ajena— se reconoce 

encauzado a las maquinaciones de hipervigilancia de los sistemas latentes del 

tecnocapitalismo avanzado. Los excedentes conductuales de los que los oligopolios 

de la información determinan un nuevo tipo de gestión de la vida pública en el que 

la división entre los observados y los observadores se ve totalmente 

tangencializada. La experiencia ciudadana, desde las formas del inconsciente 

colectivo, se ve reclamada como parte del modelo económico y del registro del 

poder basados en la extracción de la información, en las técnicas de 

desocultamiento y en revelación de secretos. Esa sobrexplotación de las dinámicas 

conductuales —por parte del sistema reconocido como capitalismo de la vigilancia, 

fruto de la gran difusión que la apertura liberal del examen elaborado por Shoshana 

Zuboff (1951-) al modelo económico ha tenido en los últimos años— ha 

reconfigurado en sí las nociones propias de lo inconsciente, más allá de la 

conciencia y cada vez más común a la experiencia determinada por las lecturas 

capitales de ese mismo inconsciente. Vlady también utiliza la metodología de 

Acconci en su reciente obra Following a robot (2020), en la que reconoce –como el 

mismo artista declara en su página web— una nueva propiedad de la acción al 

seguir a un sujeto inconsciente. Las formas preexistentes y la dimensión psíquica 

inconsciente en el capitalismo de la vigilancia responderían a una colectivización de 

lo supraindividual que se torna común en función de la individualidad, siendo capaz 

de redireccionar el inconsciente colectivo junguiano hacia una estructura 

plenamente inconsciente, haciendo indiscernible la diferenciación entre el 

inconsciente individual y el colectivo. El «yo perceptivo» en el capitalismo de la 

vigilancia quedaría desprovisto de secretos, en una proximidad radical y urgente a 

las fuentes de conocimiento y de deseo. Desde ahí, el poder sería capaz de 
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aproximarse más allá de las espacialidades del sujeto social, más allá de las cámaras 

de vigilancia, hasta el régimen inconsciente del propio yo que divulgaría sus 

secretos y que se sorprende cuando los encuentra eyectados de sí sobre los marcos 

de la mercancía. 

 

 
Fig. 147. Vlady, Following a robot, 2020. 
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10. RECORRIDOS SOBRE EL MARGEN 

10.1. Horizontalidad: saltar por la ventana 

 

 
Fig. 148. Álvaro Porras Soriano, Autorretrato al otro lado de la ventana, 2023. 

 

La ventana —como hemos visto en este trabajo en base a la argumentación de 

Marx X. Wartofsky— va a significar, desde formas estáticas y limitantes, la relación 

entre el sujeto percibiente y el espacio que observa. La ventana, en tanto que 
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espacio originario del marco de representación, se involucra en los modos 

genéricos con los que el arte (al menos en su base de espacialidad pictórica) 

produce o matiza la comprensión del mundo externo. En línea con autores como 

Feyerabend, Wartofsky (1981b) plantea que la experiencia visualmente perceptiva 

del espacio va a sostenerse en dependencia del marco referencial que el sujeto 

adopte como válido, de ahí que establezca que la culturalización de la mirada esté 

marcada por la representación históricamente empleada en la pintura. La fuente 

cognitiva original de la mirada espacial, para Wartofsky, sería una función 

pictorizante a partir de los estándares del realismo en la pintura. En base a esta 

función, consideramos que el marco de la ventana podría entrar en contradicción 

con una voluntad de representación del mundo más allá de sus formas, en pro de 

una ligereza visual que el modelo pictórico —omitamos, por favor, el campo 

expandido de la pintura— no podría contemplar en sus modos de presentación 

mediales. Sin embargo, creemos que saltar más allá del marco de la ventana, en 

una aproximación háptica con el espacio natural, no es un síntoma estricto de la 

reforma de los nuevos comportamientos artísticos de los sesenta en adelante (en 

el principio del eterno asesinato de la pintura), sino una extensión del modelo de 

mediación perceptivo del mundo a través del acto pictórico que bien podría 

haberse dado en la pintura romántica. Proponemos entonces un esquema 

perceptivo en el que el movimiento del cuerpo, en relación con la horizontalidad, 

la oblicuidad y la verticalidad, afectarían a un acercarse a, hacia y sobre el mundo. 
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Fig. 149. La perspectiva en su arrojarse al mundo. 

 

 

Pongamos como ejemplo la acción del artista checo Jan Mlcoch (1953-), quien, tras 

encerrar al público en un apartamento, saltó por la ventana escapando del acto de 

representación que él mismo había planteado. Al contrario de lo que pudiera 

parecer, consideramos que el gesto de Mlcoch no es tanto vertical (aunque se 

deslizase por la pared del patio de luces, rapelándola con una cuerda) como un 

gesto horizontal: al margen de la altura, el gesto invitaba a Mlcoch a continuar hacia 

adelante, a alejarse. Se propone así un modelo perceptivo, casi perspectivo, en el 

que la ventana no sería sino un punto de fuga; nada más pictórico.  
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Fig. 150. Jan Mlcoch, Hradec Králové, 1977. 

 

Las formas de la ventana se verían atravesadas de esta manera, tanto en el 

romanticismo como en las prácticas conceptuales, por una búsqueda de métodos 

otros de ver, que, en función de una distancia abstracta con el marco de 

representación, dejarían de plantearse plenamente visuales para volverse hápticas 

y sensibles a la materialidad del espacio. De alguna manera, subvertir la distancia 

en el plano horizontal, atravesar la ventana, propondría un distanciamiento con 

ciertas ideas de trascendencia que vendrían a dotar a las prácticas de la visualidad 

de ese carácter uránico y que podrían identificarse ya en el primer Renacimiento: 

un planteamiento universal psicológico de la ascensión que vendría a 

retrocedernos históricamente hasta las mitologías mesopotámicas y que estaría 

cargado de sintagmas que proporcionan una metáfora de acercamiento a lo divino. 
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La búsqueda del ascenso —que podría ocurrir en acciones como Tentativa di volo 

(1969) del italiano Gino de Dominicis (1947-1998) o Closer to the Clouds (1977) del 

checo Karel Miler (1940-)— devendría en un sintagma vertical, en el que la ligereza 

etérea, en contraposición a la trágica gravedad, aludiría a un carácter sustancial 

íntimo. La psicología ascensional, que Bachelard propondría desde el vuelo onírico, 

indicaría entonces que el sujeto posee una fuerza de ascensión, un instinto de 

ingravidez fruto de una abstracción racional en la que la imaginación se presenta 

como una actividad espiritual y una fuerza creadora de otras visualidades. La 

ascensión quedaría replicada en un «omnipaisaje»: un paisaje que está presente 

siempre y en todas partes, en el que el punto de vista se exige así externo a las 

propias condiciones del cuerpo, incapaz de volar, provocando un régimen de la 

imaginación que no puede ser sino orbitante de la realidad que contempla el 

cuerpo cuando recorre un movimiento ascensional.  

 

   
Fig. 151. Gino de Dominicis, Tentativa di volo, 1969. 

Fig. 152. Karel Miler, Closer to the Clouds, 1977. 
 

La subida sin caída en el momento congelado de De Dominicis y de Miler perpetúan 

una dirección ascendente, mientras que parecen alejarse de cualquier insistencia 

constante en su voluntad horizontal, enfatizada desde su propia experiencia 

trascendente. Por el contrario, subir la cima de una montaña, como un acto 
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reiterativo —lo que pudiera darse en la imagen fija de las acciones Entrare 

nell’opera (1971) de Giovanni Anselmo (1934-) o Mio caro Richard (2017) de Bepi 

Ghiotti  (1965-), en tanto que movimiento inclinado, ni vertical ni horizontal (no 

como Zaratrusta, sino como Sísifo), produce la toma de conciencia de la angustia y 

la inquietud como experiencia. Si entendemos que Anselmo y Ghiotti siempre 

permanecen en subida, carentes de cualquier límite, nos tendríamos que aventurar 

en la consideración dichosa del absurdo que Albert Camus (1913-1960) (2012) 

plantearía sobre el mito: 

«Sísifo enseña la fidelidad superior que niega a los dioses y levanta 

las rocas. El también juzga que todo está bien. Este universo en adelante 

sin amo no le parece estéril ni fútil. Cada uno de los granos de esta piedra, 

cada fragmento mineral de esta montaña llena de oscuridad, forma por sí 

solo un mundo. El esfuerzo mismo para llegar a las cimas basta para llenar 

un corazón de hombre. Hay que imaginarse a Sísifo dichoso» (p. 61).  

Lo oblicuo conjuga así un matiz de proximidad trascendental, tan horizontal como 

vertical, en un movimiento de inmanencia fragmentaria en el que el cuerpo, 

aventurándose en un movimiento horizontal, de avance, restituiría la propia 

profundidad del universo a través del acto en el que el sujeto mira el mundo 

aventurándose en él. 
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Fig. 153. Giovanni Anselmo, Entrare nell’opera, 1971. 

Fig. 154. Bepi Ghiotti, Mio caro Richard, 2017. 
 

Por otro lado, puede darse un movimiento horizontal en el que la verticalidad del 

salto se vea supeditada a unas condiciones físicas, pero en el que la horizontalidad 

defina un recorrido háptico, tangible y visual, hacia el interior de los modelos de 

representación de la realidad. Estos modelos traerían hacia el foco de la percepción 

aquellos contextos exteriores a sí mismos, en un pliegue que —como poetizaría 

Bachelard (2000)— haría formar parte de la casa aquello que se ve desde la 

ventana. La ventana replegaría sobre sí misma el distanciamiento entre el interior 

y el exterior; el alma, para Bachelard, con luz propia, tendría la forma de una 

ventana por la que la luz sale horizontalmente para proyectarse en un afuera, 

construyendo una imagen poética. En este sentido, la casa de Bachelard se podría 

plantear desde dos intervenciones que simbolizarían esa transmutación anímica de 

la visualidad de la ventana. El primero de los ejemplos que proponemos es un leve 

gesto que Gregor Schneider (1969-) realizaría a través de la ventana de su proyecto 

Haus u r (1985-en proceso). Fruto de la iniciativa que ha llevado al artista a 

modificar su casa natal de Rheydt en un espacio de circularidad constante, propone 

la ventana frontal del inmueble como un espacio de traspaso entre lo interior y lo 

exterior, señalando explícitamente el espacio de conexión y de desconexión que se 

produce en la casa a través de la ventana. De esta manera, dentro de la constante 
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dinámica de modificación que el artista aplica sobre el domicilio, una de las 

ventanas se ilumina con una luz roja todas las noches. De esta manera, Haus u r se 

interpone en una genealogía poética a la que Bachelard se referirá de la siguiente 

manera:  

«Después de la luz remota de la choza del ermitaño, símbolo del 

hombre que vela, podría explotarse un archivo considerable de 

documentos literarios relativos a la poesía de la casa, bajo el único signo de 

la lámpara que luce en la ventana. Habría que situar esta imagen bajo la 

dependencia de uno de los más grandes teoremas de la imaginación del 

mundo de la luz: todo lo que brilla ve» (p. 49). 

Por otro lado, dentro de este mismo margen de traspaso poético a través de la 

ventana, podemos enfatizar el gesto poético que Fermín Jiménez Landa propone 

en Le rayon vert (2016), dentro del ciclo de intervenciones del festival Bien Urbain 

de Besançon en 2016, donde el artista materializa la ficción del fenómeno 

meteorológico del rayo verde, ya de por si cargado de misticismo gracias a la 

atención que Julio Verne le prestaría en su libro homónimo de 1882. El rayo verde, 

tanto en Jiménez Landa como en Verne, supone una búsqueda implacable de 

miradas que se enfrentan a la mera visualidad del instante. Al eyectar de una casa 

el rayo verde, el artista provocaría una materialización de la metafísica del habitar 

que —aunque Jiménez Landa, quizá por contexto, esté más preocupado por 

encontrar a alguien que contemple el rayo— estaría lanzando a través de la ventana 

la propia realidad del domicilio como el paraíso material que, según el 

planteamiento de Bachelard, es la casa. De esta manera, ambas luces arrojadas al 

mundo desde la casa, como el ser de la casa en Schneider y como una imagen de 

las ensoñaciones en Jiménez Landa, proponen una materialización del espacio más 

allá de su marco de intimidad.  
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Fig. 155. Gregor Schneider, Haus u r, 1985-en proceso). Intervención en 2020. 

Fig. 156. Fermín Jiménez Landa, Le rayon vert, 2016. 
 

«Caer»99, como última dirección, se propone desde este juego de perspectivas 

móviles como un «tomar tierra», que no es otra cosa que la toma de 

responsabilidad sobre un mundo absurdo —en los términos de Camus, que 

encontrarían su símil en cómo Sartre propicia un acercamiento fenomenológico a 

la angustia—. Tomemos como ejemplo algunas acciones que se activan a partir de 

un cuerpo que se precipita, como podrían ser las acciones de Tere Recarens (1967-

), tanto en J’ai reussi (1996) —en la que intenta bajar unas escaleras en los 15 

segundos que su cámara le permitía antes de disparar la foto, optando por saltar 

desde la ventana— como en I was ready to jump (1999) —un intento frustrado por 

la gerencia del MoMA PS1  (Nueva York) en el que la artista había planteado saltar 

desde la cornisa del centro de arte—. También se pueden estudiar acciones como 

Keine Zeit (2010) de Wermke/Leinkauf —en la que los artistas recorren el puente 

Marie-Elisabeth-Lüders-Steg, frente a uno de los edificios parlamentarios del 

 
99 Sobre un análisis pormenorizado sobre la caída, como un instante fijado a partir de las formas del salto, 

recomendamos consultar el proyecto doctoral de Beatriz Navarro (2019). En este trabajo, desde una perspectiva 
analítica alejada del nuestro, la autora efectúa un análisis desde la fotografía instantánea, como precursora de la 
acción artística, a través de una guía de artistas que se han interesado por la idea del salto y la caída. 
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gobierno alemán, en Berlín, desde cada uno de sus extremos, encontrándose en el 

punto medio, donde saltan la barandilla y se sumergen en el río Spree— o la 

propuesta de David Bestué, Especialista tirándose por las escaleras de la fábrica 

Nestlé-Camy (2005) —en la que un stuntman se deja caer por las escaleras de una 

edificación del arquitecto Enric Miralles en Viladecans—. En estas piezas, la 

activación en caída sobre el espacio se demuestra desde la inercia con la que el 

cuerpo continúa su movimiento horizontal. Saltar al vacío es aventurarse al 

traspaso del marco propiciado por un realismo metafísico, tratando de 

comunicarse con un afuera, que quizá es lo mismo que comunicarse desde afuera. 

Desde su propia exterioridad, el sujeto que cae lo hace a través de la mirada que se 

fija en el vacío sobre el que se precipita. De esta manera, las alusiones formales al 

espacio (y al tiempo) que se producen en las acciones citadas, en tanto que marcos 

de construcción espaciales angustiantes —un tiempo límite, un espacio exterior a 

la arquitectura cultural, un espacio limitante y un espacio interior de la arquitectura 

cultural—, se producen desde la caída como un juego del absurdo en el que el 

sujeto se presenta a sí mismo, reconociéndose en su propio cambio, en su 

diferencia a la hora de su permanecer en ese espacio y en ese momento. Diría 

Sartre (2016):  

«Me acerco al abismo y mis miradas me buscan en su fondo a mí. 

Desde este momento, juego con mis posibles. Mis ojos, al recorrer el 

precipicio de arriba abajo personifican mi caída posible y la realizan 

simbólicamente; al mismo tiempo, la conducta de suicida, por el hecho de 

convertirse en "imposible" posible hace aparecer a su vez motivos posibles 

para adoptarla (el suicidio haría cesar la angustia). Felizmente, estos 

motivos, a su vez, por el sólo hecho de ser motivos de un posible, se dan 

como ineficientes, como no-determinantes: no pueden producir el suicidio 
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en mayor medida que mí horror a la caída puede determinarme a evitarla. 

En general, esta contra-angustia hace cesar la angustia transmutándola en 

indecisión. La indecisión, a su vez, llama a la decisión: uno se aleja 

bruscamente del borde del precipicio y retorna al camino» (p. 34). 

 

    
Fig. 157. Tere Recarens, J’ai reussi, 1996. 

Fig. 158. Tere Recarens, I was ready to jump, 1999. 
 

    
Fig. 159. Wermke/Leinkauf, Keine Zeit, 2010. 

Fig. 160. David Bestué, Especialista tirándose por las escaleras de la fábrica Nestlé-Camy, 2005. 
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10.2. Referencia: una formalización del tiempo 

 

 
Fig. 161. El tiempo como movimiento y mirada. 

 

El cuerpo, en la modernidad, podría quedar registrado a partir de la definición 

kantiana del mismo como “todo objeto de los sentidos externos” (Kant, 2005, p. 

328). Según esta definición, el cuerpo, lanzado hacia fuera, hacia la exterioridad del 

mundo en sí, solo podría sintetizar para sí el mismo mundo al que pertenece a 

través de la categorización que se produciría de forma dinámica. De esta manera, 

al ser ese proceso dinámico de percepción del mundo —inmanente y 

trascendental— correlativo a las leyes físicas del movimiento, ese mismo 

movimiento estaría adecuado a un sistema de representaciones del que nos 

apropiamos, pero que, en ningún momento, constituyen el «para-sí» del cuerpo. 
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De alguna manera, la percepción del mundo no quedaría anclada únicamente en la 

sensación, sino que es a partir de la percepción (o en virtud de ella) que la sensación 

se referencia en la presencia de un «algo-otro» que se sitúa correlativamente en el 

espacio y el tiempo, como si fueran una noticia del mundo. El espacio y tiempo para 

Kant  toman forma de intuiciones, no de sensaciones, que, en tanto que 

cognoscibles a priori, son autónomas de las afecciones que puedan producirse. Esta 

aproximación quedaría definida en la crítica kantiana de la siguiente manera: 

«Para toda experiencia y para su posibilidad nos hace falta el 

entendimiento. Lo primero que éste hace no es esclarecer la 

representación de los objetos, sino posibilitar la representación de un 

objeto en general. Pero esto ocurre gracias a que el entendimiento 

transfiere el orden temporal a los fenómenos y a su existencia, en el sentido 

de que asigna a cada uno de ellos —en cuanto consecuencia— una posición 

temporal determinada a priori con respecto a los fenómenos anteriores» 

(p. 164). 

 

La realidad o «noúmeno»100 que nos es dado en los sentidos es un conjunto caótico 

y disperso de impresiones de la materia, y sus formas se construyen a priori de la 

experiencia y el sujeto perceptivo las posee en sí mismo. Estas estructuras 

construidas a priori darían pie a la percepción de un fenómeno al ser encontradas 

por el mundo a través de sus intuiciones sensibles. El conocimiento, como un 

encuentro entre la materia del mundo y la percepción formal del mundo, sería 

 
100 En términos kantianos, noúmeno refiere a una realidad o entidad que existe más allá de la experiencia 

humana directa y la percepción sensorial. Al contrario que el fenómeno, como realidad experimentable, el 
noúmeno se torna inaccesible para el sujeto en tanto que sucede emancipado de la conciencia experiencial, al 
margen de la intuición sensible, y solo es en la traducción que el pensamiento hace de la ralidad que através de 
él llegamos al fenómeno. A grandes rasgos, según Kant, el noúmeno es la cosa en sí. 
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entonces un encuentro entre experiencia y razón. Las impresiones caóticas de los 

sentidos serían así estructuradas por el a priori general de la existencia en el 

mundo, la correlación entre espacio y tiempo, subyacentes a cualquier experiencia 

e intuición sensible, condiciones trascendentales del conocimiento, marcos de la 

percepción, ventanas con las que vemos el mundo. De esta manera, el sujeto 

perceptivo recibiría los fenómenos a través de las formas del espacio-tiempo. Sin 

embargo, la síntesis de estas formas va a encontrar como unidad absoluta al 

tiempo: todo lo que ocurriría, incluso la proyección del espacio como marco formal, 

va a estar atravesado por el carácter indirecto del tiempo, en tanto que es percibido 

en función de otras cosas. En palabras de Kant: 

«Cualquiera que sea la procedencia de nuestras representaciones, 

bien sean producidas por el influjo de las cosas exteriores, bien sean el 

resultado de causas internas, lo mismo si han surgido a priori que si lo han 

hecho como fenómenos empíricos, pertenecen, en cuanto modificaciones 

del psiquismo, al sentido interno y, desde este punto de vista, todos 

nuestros conocimientos se hallan, en definitiva, sometidos a la condición 

formal de tal sentido, es decir, al tiempo» (p. 91). 

 

Quedaría entonces por definir, en términos kantianos, qué es el espacio con 

relación al a priori del tiempo. En este sentido, cabría reconocer cómo Kant 

propone su distinción entre una «realidad primordial» —en tanto que una realidad 

en sí— y una «realidad fenoménica», en función del componente subjetivo de 

percepción del mundo real. En este sentido, el espacio como intuición tendría la 

forma de un todo que nunca puede estar desprovisto de sí, en tanto que no 

podemos imaginar un espacio vacío de espacio, representable solo en su unidad, y 
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cuyas partes coexisten ad finitum. La intuición de espacio no es, por tanto, un 

contenido que se articule dentro de una realidad apriorística mayor, sino uno que 

se guarde dentro de otros contenidos que se sujetan sobre la intuición fundamental 

del tiempo. El espacio es, entonces, una construcción subjetiva de la experiencia 

del sujeto ante la sensación de las intuiciones externas. Así quedaría definido en 

Kant: 

«Si nos desprendemos de la única condición subjetiva bajo la cual 

podemos recibir la intuición externa, a saber, que seamos afectados por los 

objetos externos, nada significa la representación del espacio. Este 

predicado solo es atribuido a las cosas en la medida en que éstas se 

manifiestan a nosotros, es decir, en la medida en que son objetos de la 

sensibilidad. La forma constante de esa receptividad que llamamos 

sensibilidad es una condición necesaria de todas las relaciones en las que 

intuirnos objetos como exteriores a nosotros y, si se abstrae de tales 

objetos, tenemos una intuición pura que lleva el nombre de espacio» (p. 

47). 
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Fig. 162. Álvaro Porras Soriano, No es lo mismo derrapar que resbalar, 2021. 

 

De alguna manera, sin embargo, podemos intuir un cierto condicionamiento del 

espacio que no dependa de la comunicación con las intuiciones exteriores, y que 

surja como un espacio en sí mismo —desde el mismo lugar en el que situamos al 

vacío en varios puntos de este trabajo—. Para encontrarlo, podemos guiarnos a 

partir de la llamada foucaultiana de las «heterotopías», entendiendo estas como 

espacios diferenciados, propios en sí mismos, sin conexión sensible con ningún otro 

espacio, puesto que corresponden dentro de sí mismas una unidad propia. La 
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heterotopía, como espacio de funciones superpuestas, quedaría atrapada, en la 

definición foucaultiana, por la segmentación del espacio que Kant ya negaría como 

subdivisión de la intuición espacial. Sin embargo, el pensamiento contemporáneo 

podría llegar a contemplar imaginarios en los que la heterotopía dilapidase la 

compartimentación otorgada por Foucault a espacios como los templos religiosos, 

los jardines o las cárceles, naturales en su función propositiva al margen de unas 

normas externas dentro de las que operan. En este sentido —y con la capacidad 

irracional del espacio más allá del espacio, que toma su forma en la concepción 

espiritual de un espacio marginal y en la capacidad imaginativa del pensamiento 

subatómico de la realidad—, el espacio, como margen utópico de realidad 

puramente exterior, depositaría en su posibilidad de percepción una función de 

lectura temporal a través de la propia disposición del cuerpo sobre el espacio 

percibido como ente cósmico.  

 

De esta forma, lo que podemos denominar márgenes utópicos no son sino lugares 

liminales que se escapan del tiempo, incluso de forma literal, escapando de la 

propia pérdida del tiempo, de su propio inalcanzar; es decir, los márgenes utópicos 

no son ni pasados perdidos ni futuros esquivos, sino una marginalidad del tiempo 

que convocaría unas formas específicas de atenderlo. Avery F. Gordon, catedrática 

de Sociología de la Universidad de California, al describir la temporalidad de los 

márgenes utópicos, parte del curador Anselm Franke (1978-) para describir una 

situación perspectiva singular —en tanto que depende de la posición desde la que 

se percibe el tiempo— del devenir utópico contemporáneo; citando a Franke, 

Gordon (RIBOCA, 27 de agosto de 2020) dice: “(…) ahora está claro que la flecha 

moderna del tiempo ha cambiado de dirección. El futuro ya no es una hoja de papel 

en blanco que espera nuestros esquemas y diseños proyectivos y prescriptivos, y el 
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pasado no es el arcaico escenario animista que hay que superar. El futuro está 

ahora detrás de nosotros y el pasado se nos acerca de frente”. Al trazar una lectura 

desde las atribuciones discursivas de Gordon a Franke, debemos rescatar la 

conversación que Franke despliega junto a Bruno Latour (1947-2022) (2010) en 

Angels Without Wings a razón de la publicación del catálogo que acompañaría a la 

exposición comisariada por Franke, Animism (2010), en el Extra City Kunsthal de 

Amberes, Bélgica. En esta discusión, es Latour quien se refiere a la idea planteada 

por Gordon anteriormente, afirmando que:  

«(…) los modernos nunca miraron hacia el futuro; siempre miraban 

al pasado al que tenían miedo. Ahora bien, los modernos están realmente 

vueltos hacia el futuro, siempre conscientes de lo que hay detrás de ellos. 

Siempre tienen "rupturas" a sus espaldas, y están continuamente 

avanzando. Huyen hacia atrás. Entonces huyen de algo que está frente a 

ellos, y el futuro está detrás de ellos. No miran al futuro» (p. 96). 

 

De alguna manera, el concepto «espacio», más allá de la intuición que pueda 

sugerir subjetivamente, va a estar relacionado con cómo el «tiempo» (como 

concepto) se invierte sobre la linealidad de la historia. Se alteraría así la forma que 

el cuerpo percibiría el mundo universal sobre la distancia de sus propias 

referencias. En el campo humano, la forma corporal —como artilugio desde el que 

orientar el conocimiento en función de la simetría bilateral que nos obliga a definir 

un adelante y un atrás— fundamentaría no solo nuestra dirección en el espacio, 

sino las intuiciones mentales de lo que comprendemos como avanzar y retroceder, 

que no son sino acciones que toman el tiempo con relación a las formas con las que 

percibimos el espacio, como si ambos planos se vieran entrecruzados en su propia 



 

 473 

percepción. En este sentido, nos parece más que interesante la aproximación del 

investigador Thomas Moynihan  (2019), quien, en su tratado Spinal Catastrophism, 

encontraría una vinculación recurrente entre la concepción espacial kantiana y las 

formas biológicas que derivarían de la organización anatómica de la visualización:  

«La comparación kantiana de la razón que se autolegisla con el 

autoencierro en las antípodas del globo capta, en una imagen, el hecho de 

que la posibilidad misma del conocimiento está asegurada por una especie 

de cierre o pliegue. Es solo por la generación de sus propios límites, 

imponiéndose sus propias reglas, que el conocimiento se hace posible. 

Porque, como argumentó Kant, el mero hecho de tener una percepción no 

es lo mismo que estar justificado en creer la propia percepción veraz. 

Hablar de cómo "objetivamente es" el mundo, se encuentra, por tanto, 

inseparable de alguna comprensión de lo que es permisible e inadmisible 

para mí decir sobre eso; y esta distinción, a su vez, no puede provenir de la 

pasividad sensible o percepción bruta (como notó Hume, las sensaciones 

no tienen reglas); solo puede provienen de elegir activamente imponerse 

límites a uno mismo» (p. 21). 
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Fig. 163. Jordi Benito, Acció Reacció, 1972. 

Fig. 164. Jordi Benito, Composición fotográfica, ca. 1973. 
 

Imaginemos, en esta autoimposición de límites, algunas muestras que se producen 

como trasposiciones de los conceptos adelante y atrás. En el salto contra el muro 

de ladrillo que Jordi Benito ejecuta en Acció Reacció (1972), la linealidad del 

movimiento frontal se ve interrumpida por la condición espacial que, fijada en el 

instante en el que Benito choca con el muro, hace que su voluntad y decisión se 

tornen irrelevantes: no habría cambio ni consecuencias para las mismas, 

truncándose cualquier propiedad de distinción entre un Benito que se aventura 

sobre el muro, uno que se estampa y rebota avanzando hacia atrás, o uno que lo 

atraviesa. El sentido de progreso y desarrollo en la historia también se vería 

afectado entonces por el correcto fluir del tiempo desde el que suponer o intuir 

una sucesión de acontecimientos que pudieran generar avances y 

transformaciones en el conocimiento subjetivo de quien percibe el movimiento. El 

artista catalán vendría a reflejar una serie de juicios sintéticos sobre el movimiento 

espaciotemporal en el que el cuerpo se ve adecuado a una serie de principios 

apriorísticos que no entenderían tanto las propiedades analíticas de la acción, sino 
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que vendrían a sintetizar una serie de predicados contradictoriamente opuestos; 

tal y como diría Kant (2005): “Sólo en el tiempo, es decir, sucesivamente, pueden 

hallarse en una cosa las dos determinaciones contradictoriamente opuestas. 

Nuestro concepto de tiempo explica, pues, la posibilidad de tantos conocimientos 

sintéticos a priori como ofrece la teoría general del movimiento, que es bien 

fecunda” (p. 50).  

 

De igual manera, la acción de Benito, como producción espaciotemporal de la 

imanencia del mundo externo sobre el cuerpo, puede ponerse en diálogo con una 

acción de Timm Ulrichs (1940-) que se basa igualmente en esos predicados 

opuestos a un avance espaciotemporal y que se ve frustrada en las mismas 

condiciones con las que se despliega. La acción, de la cual no hemos encontrado 

más registro que las palabras del artista español Isidoro Valcárcel Medina 

(Mendieta, 2020), quedaría definida como “una obra en la que realiza una maratón 

en una cinta de correr de gimnasio. Él invierte exactamente el mismo tiempo 

corriendo que el ganador de la maratón de las olimpiadas, pero sin llegar a ninguna 

meta. Lo veo como el sumun de la valoración de lo que es correr 

independientemente del motivo que haya para ello, y es una actuación que a mí 

me dice mucho, toda la ironía que encierra”. En sí misma, esta acción nos hace 

pensar en la propuesta del mismo Valcárcel Medina —quien parece no querer 

ocultar sus propias referencias— que desarrollaría en la acción Maratón (1981), en 

la que participaría en el conocido Maratón Popular celebrado anualmente en 

Madrid, atravesando su recorrido con una gerencia distintiva al común fluir de la 

carrera, habiendo avisado a algunos amigos de su paso, a horas determinadas, por 

espacios específicos de la ciudad de Madrid. De esta manera, la meta en el recorrido 

de Valcárcel Medina no dependería tanto de las inercias del tiempo general del 
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resto de competidores, sino en la llegada a tiempo, incluso a veces en la espera si 

se adelantaba demasiado y sus citas no habían llegado todavía al punto de 

encuentro. Llegar a tiempo, tanto en Ulrichs como en Valcárcel Medina, no implica 

únicamente una noción de futuro, en el sentido de que no podemos anteponernos 

a la fuerza del tiempo proyectado hacia adelante, sino que debe ser adecuada a las 

inclemencias de un tiempo pasado que construye la linealidad de nuestro presente. 

Llegar a tiempo es una construcción mental que, desde nuestra complexión 

bilateral, nos hace correr hacia atrás, dejando el futuro a nuestras espaldas, 

carentes de la certeza de cualquier pronóstico, y mirando al pasado como elemento 

formal desde el que articulamos y construimos nuestras experiencias pasadas. 

 

 
Fig. 165. Isidoro Valcárcel Medina, Maratón, 1981. Recreación de 2012. 

 

Diría Jon Mikel Euba (2012): “Estoy seguro de que sabe que performance no es más 

que la consciencia de lo que se hace en el momento en que se está haciendo, 

aunque sea el mero saber que no se sabe que diría Isidoro” (p. 4). Generar un 
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espacio y un tiempo, desde la propia consciencia de su acto de producción, sería 

entonces un acto performativo sobre las intuiciones espaciotemporales, quizá no 

en el sentido de un espacio-tiempo que se segmenta dentro del continuo devenir, 

sino desde un momento propio de atención iluminada de su producción. Traigamos 

de nuevo algunos ejemplos: los gestos de Jordi Benito mirando a izquierda y a 

derecha, de Francesc Abad mirando hacia adelante y hacia atrás, con el pelo seco y 

con el pelo húmedo, o de Erik Wesselo cabalgando hacia atrás, proponen una toma 

de consciencia que implica que la percepción y comprensión del mundo están 

inexorablemente ligadas a la organización temporal y espacial que proporciona esta 

estructura a priori, en tanto que cuerpo especular, que se revela como un reflejo 

para sí mismo y para el mundo. El devenir humano de Benito y de Abad en su propia 

condición consciente espaciotemporal se vería reflejado en la atribución de 

Moynihan (2019), quien apuntaría, en función de la lateralidad de la construcción 

del espacio a través de la mirada, que: 

«Kant ya había permitido que la osteología restringiera 

productivamente la cognición enfatizando la importancia de la subjetiva 

inconmensurabilidad de Izquierda y Derecha en el anclaje de la orientación 

espacial. Él usó esta observación para demostrar que nuestro sentido 

específico del espacio es una "forma de intuición" (en lugar de cualquier 

forma necesaria o independientemente verificable característica de la 

realidad separada de nuestra percepción). Así, Kant reúne la 

inconmensurabilidad como una ilustración con el fin de promover su 

racionalista argumento general. Sin embargo, tal "enantiomorfismo" de 

izquierda a derecha, el hecho de que cada mano es una imagen especular 

no superponible de la otra (un "incongruente contraparte"), se deriva de 

nuestra lateralidad quiral, que es una consecuencia de nuestra antigua 
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simetría bilateral heredada, es decir, simetría a lo largo de un plano sagital, 

es decir, espinal» (p. 21). 

 

 
Fig. 166. Francesc Abad, Davant / Darrere - Posició normal/ Posició anormal, 1972. 

 

 
Fig. 167. Eric Wesselo, Backward, 1997. 

 

En «el saber que no se sabe» —no como una toma de consciencia, sino como una 

perspectiva desde la que capturar conocimiento— se produce una tensión 

recurrente entre los elementos: una actividad sintética que precipitaría, ante toda 

forma de expresión, los movimientos de reconocimiento y de experiencia. Si 

hubiera alguna relación entre la generación de un espacio conocido y el 

reconocimiento de ese mismo espacio, en un tiempo determinado (es decir, si 
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hubiera alguna relación entre el movimiento y su objetivo determinado), el saber y 

la intuición serían sus propias estructuras a priori. Por ejemplo, aunque no sepamos 

de qué huyen los actores de la acción planteada por Jon Mikel Euba en Petrol (Genre 

Noir) (1996), sabemos que nuestra falta de conocimiento provoca una estructura 

determinada. Esta estructura no será entonces una combinación pasiva en función 

a lecturas presupuestas, sino una actividad recibida que no refleja simplemente la 

realidad como es, al contrario, lo haría a través de una mediación de formas puras 

de intuición y de las categorías de la intuición. A raíz de la obra Euba, diríamos que 

esa distancia lógica entre un movimiento conocido, una intuición espaciotemporal 

pura y uno que se escapa de nuestro entendimiento apriorístico tiene que ver con 

cómo el tiempo dispondría los eventos, o así sucedería si fuéramos capaces de 

acelerar o rebobinar la imagen de los chavales corriendo. Lo mismo ocurre en el 

vuelo horizontal del colega de Euba, Sergio Prego, en Tetsuo. Bound to fail (1998), 

donde la ubicación se ve transmutada en un continuo desplazamiento que se revela 

de la suma de instantes desconocidos: un movimiento total que surge de la 

segmentación de movimientos específicos a través de la frontera de la visualización 

de aquello que deviene imagen. En este sentido, siendo ahí donde entendemos que 

se produce la comunicación, no solo entre el sujeto que actúa y el mundo, sino 

entre el sujeto que produce y el sujeto del mundo, Euba (2021) afirma que:  

«Una vez toma forma, la imagen es la vía a través de la cual el 

espectador puede proyectarse dentro de la obra. Esto sucede siempre y 

cuando esta, en su proceso de configuración, haya generado unos huecos 

o accesos que permitan la libre entrada y salida de significados potenciales 

mediante la acumulación de significantes. El material resultante se 

convertirá en el resquicio a través del cual conectar a espectador y 

productor» (p. 6). 
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Fig. 168. Jon Mikel Euba, Petrol (Genre Noir), 1996. 
Fig. 169. Sergio Prego, Tetsuo. Bound to fail, 1998. 

 

En el ámbito de las carreras discontinuadas, en espacio y tiempo, de Jiří Kovanda (a 

las que ya nos hemos referido) o de Sigurður Guðmundsson —en acciones como 

Full House Event (1971), que bien podría encontrar su símil en la maratón de Robert 

Llimós para los Encuentros del 72 o para la Documenta V— podría suceder que la 

categorización de las acciones no respondan tanto a su exterioridad, es decir, que 

no presten atención tanto a su contexto de actuación, como a la experiencia 

exterior sobre el sujeto que corre. Sin embargo, otro tipo de carreras hacia adelante 

—sin la necesidad de que ese recorrido sea temporalmente ascendente—, como la 

más que conocida acción de Regina José Galindo (1974-), La sombra (2017), 

responderían a un proceso de categorización en las que el movimiento del cuerpo 

es una lente a través de la que mirar el mundo, desde la coherencia perceptiva de 

la estructura que lo compone, en las que la sustancia del sujeto que escapa hacia 

adelante, y la causalidad de la razón, devienen de una aplicación automática de las 

categorías kantianas de la relación. Accidente y sustancia —como cuerpo que corre 

y tanque Leopard de la Segunda Guerra Mundial que persigue— reflejan una 

división entre aquello que es en sí y no en otro, y viceversa. El sujeto que corre, 

como accidente, en tanto que es, lo es porque la sustancia del tanque es en sí. 
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Regina José Galindo, en su caso, experimenta una relación con el mundo desde 

aquello que es fuera de ella, conduciendo así a una existencia particular que no está 

sujeta a ningún cambio. Por ello, el recorrido de la acción es y será, en presencia y 

documento, siempre circular.  

 

   
Fig. 170. Regina José Galindo, La sombra, 2017. 

  

Dirección y distancia, así como causa y efecto, determinarían una asimilación de las 

condiciones categóricas de la realidad que serían capaces de mostrar un espacio 

tan apriorístico como su propio movimiento temporal. Del mismo modo que Helena 

Almeida (1934-2018) corre insistentemente contra un muro que permanece 

inalterable a pesar de la dirección del sujeto que corre, Àngels Ribé lo hace desde 

ninguna parte hacia ninguna otra, sobre un espacio igualmente inalterado. El 

esfuerzo, que queda patentemente reconocido en Ribé y secundariamente 

delimitado en el aplomo de Almeida, no sería sino la muestra patente de la intuición 

como una deriva de proposiciones universales que llevarían a un movimiento —

carente de un espacio y de un tiempo definido— a sostenerse a sí mismo como 

mero pensamiento. El espacio y tiempo recorrido en los movimientos de ambas 

artistas se ve fragmentado (que no segmentado) como un todo que no puede darse 

desde una categorización de condiciones a priori, sino que son en sí mismos 
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fenómenos cuya forma no es una afirmación sobre el recorrido; es decir, un correr 

que, en su forma comunicativa, no va hacia adelante ni hacia atrás, sino que, en la 

función de su propio margen utópico, se transforma, desde las percepciones 

internas y externas, en un entendimiento puro. 

 

 
 

  
Fig. 171. Helena Almeida, Intitulado, 1996-1997. 

Fig. 172. Àngels Ribé, Work is the Effort Against Resistence, 1976. 
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10.3. Finalidad: la muerte como margen 

 

La relación con la muerte será, ante toda forma ontológica, una toma de 

consciencia fruto de la impotencia del conocimiento sobre un final marcado por 

una ignorancia que vendrá a definir la propia fenomenología del ser humano. 

Existiría así una poética sobre el último aliento en la que la marginalidad del tiempo 

se ve asociado a la vanitas, como una significación del ser. La muerte, entendida 

como un margen utópico, se alejaría del dejar de ser para ser un espacio liminal en 

el que la existencia se condensa sobre su propia temporalidad: el espacio vacío 

último desde el que la existencia toma consciencia de su propia legitimidad, y que 

es ilocalizable e inobjetivable. La muerte sería así el lugar del sinsentido que 

Emmanuel Lévinas (1906-1995) (2006) define como “el punto que parece indicar 

en nuestro tiempo un puro signo de interrogación" (p. 32). Partiendo de este 

contexto, buscamos ofrecer un recurso referencial en torno a las formas en las que 

la muerte propia —como reflexión desde la muerte del otro, presente en autores 

como Kierkegaard y Derrida (1930-2004)— se ve interpelada por el tiempo.  
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Fig. 173. Song Dong, Breathing, 1999. 

 

La subjetividad como revelación del «yo», desde la alteridad, desde el encuentro 

con el otro como reconocimiento de la existencia propia, va a definir un proceso de 

caracterización del ser-en-el-mundo heideggeriano en el ahí del ser. La existencia 

en el tiempo de vida, entre el nacimiento y la muerte, resultará así inacabada; una 

existencia en la que la muerte será un fenómeno de la vida, una posibilidad más 

que cuestiona al ser. El ser para la muerte heideggeriano —que encuentra sus raíces 

en la dogmática cristiana— va a replantear la propia idea de la trascendencia. La 

finitud revelaría un significado que se antepone al vacío, a la nada, y que no puede 

ser revelado desde la trascendencia de un algo que se tiende más allá de la vida, 

sino en un más allá de sí constante que Heidegger (2019) definiría “no como un 

comportarse respecto de otros entes que no son él, si no, más bien, en cuanto está 

vuelto hacia el poder-ser que él mismo es. A esta estructura de ser del esencial 

"irle" la llamamos el anticiparse-a-sí del Dasein” (p. 192). Antes de la muerte, 

existiría la muerte del otro, y por eso la muerte propia será visión, imagen y 
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representación de la misma realidad de la vida en un proceso de enunciación sobre 

la finitud como una manera de experimentar la vida. 

 

  
Fig. 174. Hori Kosai, Self-burial Ritual, 1967. 

Fig. 175. Keith Arnatt, Self-burial (Television Interference Project), 1969. 
 

   
Fig. 176. Brad Downey, Halfburied Self Portrait, 2015. 

Fig. 177. Antón Albitsky, Selfburial, 2019. 
 

La experiencia de la muerte quedará vedada para cada sujeto respecto de sí mismo, 

y, salvo que se produzca una enunciación de la muerte propia, esto quedará 

igualmente velado desde los otros como encubridores de la muerte; diría Heidegger 

que “el uno procura de esta manera una permanente tranquilización respecto de 

la muerte. Pero ella atañe, en el fondo, no menos al «consolador» que al 

«moribundo»” (p. 250). La relación entre el yo y los otros desde los focos de la 
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muerte va a someterse de nuevo a ese proceso reconciliador con el mundo y con la 

vida, desde el que el sujeto va a encontrarse reconocido en los otros desde la 

proyección de su propia muerte. Si tratamos de reflexionar sobre una metodología 

crítica de esos procesos de enunciación de la muerte propia, no podemos dejar de 

atender a los proyectos que Pepe Espaliú (1955-1993) desarrolló en una lectura 

compartida con los otros de la proyección de su muerte. En sus ya canónicas 

acciones Carrying (1992) —desde las que enfatizaría la interpretación de una vida 

que acaba marginalizada por el miedo, la incomunicación y el rechazo del sida en 

los años noventa del siglo XX español—, Espaliú se situaría como margen radical del 

diálogo con la muerte, como consolador de los otros y como moribundo anunciado. 

José Luis Brea (1957-2010) (1996), desde las condiciones de la inminencia de la 

muerte que le haría compartir con Espaliú una reflexión auténtica de la 

envergadura social de la enfermedad, diría sobre Carrying que: 

«(…) no se narra solo el desvalimiento, esa ausencia, esa inútil 

pasión de ser: sino también la única pobre verdad que desde esa penuria 

extrema del ser que es su condición —nuestra condición, nuestra 

actualidad— puede todavía salvarnos, retenernos. La pobre verdad que 

sólo nos dice como organismo más allá de nosotros mismos: en el otro. A 

él el artista entrega sus últimos días, en silencio. A él, en ese ceremonial 

colectivo en que su cuerpo se recupera a sí mismo como real -solo llevado 

por los otros, como cuerpo circulado y participado por los otros, por el 

Otro» (p. 65). 
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Fig. 178. Pepe Espaliú, Carrying, 1992. 

 

La comunicación fantasmagórica que se extrae de la muerte, en ese acto dual de 

percepción del final (propio y ajeno), se construye como una materialización del 

deseo. Sin embargo, ese deseo se ve afrentado por la hegemonía neoliberal de un 

tiempo pleno que, sin pasado ni porvenir, extraería la potencialidad de la 

desaparición como una temporalidad radical. Ese entrelazamiento entre presencia 

espectral y el deseo de las enfrentadas trascendencia e inmanencia se ve 

interpelado por las prácticas artísticas de maneras más que evidentes, como una 

pregunta del sujeto sobre su propia temporalidad. Podemos encontrar un ejemplo 

de esta mitigación de la presencia, de forma destacable, en las acciones de Ana 

Mendieta (1948-1985): en las canónicas Siluetas (1973), en Rastros corporales 

(1982) o en algunas específicas como Muerte de un pollo (1972). En su obra, 

Mendieta pone de manifiesto la radical inseparabilidad de la vida y la muerte como 

un suicidio desplazado, tanto en los rastros de su propio cuerpo como ánimas 

perennes en la materialidad de la naturaleza, como en la sangre de los otros desde 

la que experimentar la mirada sobre la muerte. La muerte en Mendieta, 

considerando las cargas rituales con las que constituye su práctica, se presentan 
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desde una temporalidad escindida de los marcos del presente continuo del modelo 

productivo, en aras de momentos específicos que suponen un tiempo cíclico al 

proyectarse arrojados al vacío de la muerte; es decir, su obra viene a recordar cómo 

la muerte sería un proceso de reconciliación con el tiempo, el final y la apertura de 

un nuevo ciclo. La muerte —leída desde la obra de Mendieta— escaparía entonces 

de los principios de racionalidad lineal que los márgenes hegemónicos 

determinarían sobre la vida. Mendieta, desde la simbología esotérica con la que 

responde a la muerte, se dispone de manera inmediata consigo misma: su 

condición individual, impropia en términos heideggerianos, se ve anexionada con 

la pluralidad de las otredades con las que identifica su propia muerte. Heidegger 

(2019) explicaría: “Cuando el Dasein es inminente para sí como esta posibilidad de 

sí mismo, queda enteramente remitido a su poder-ser más propio. Siendo de esta 

manera inminente para sí, quedan desatados en él todos los respectos a otro 

Dasein. Esta posibilidad más propia e irrespetada es, al mismo tiempo, la posibilidad 

extrema” (p. 247). Mendieta, como otro que desaparece, se arroja a la nada y, con 

su propia ciclicidad, se ve arrojada de la nada nuevamente hacia un mundo que se 

proyecta desde su propio deseo de inmanencia. 

 



 

 489 

 
Fig. 179. Ana Mendieta, Silueta sangrienta, 1975. 

 

La muerte, si se aleja de su connotación metafísica, se acerca a la composición 

política que adecúa al cuerpo a los procesos de administración de esta. De igual 

manera que no podemos hablar de la muerte en Ana Mendieta sin el retorcer del 

estómago que causa la resonancia de su asesinato, no podemos estructurar una 

idea de la muerte como final sin matizar los modelos desde los que la muerte es 

una progresión de anticipaciones lineales. Los modelos de la violencia necropolítica 

y heteropatriarcal que asesinaron a Mendieta deben ser presentados como 

mecanismos de instrumentalización de la vida y de la destrucción material de esta. 

Cuando la muerte se define desde su materialidad, no puede escapar de las 

condiciones del espacio que estructuran su forma y su causa. De igual manera que 

la conquista del Nuevo Mundo —como desplazamiento colonial— causaría el 

asesinato y la muerte de cincuenta millones de personas en el continente 

americano, las estructuras sociopolíticas de la plantación determinaron el espacio 

de la esclavitud durante 350 años para más de cuatro millones de personas, o se 
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cavaron las más de 2.600 fosas comunes en las que el fascismo hizo desaparecer a 

114.000 personas en el Estado español, la constitución del espacio como margen 

de la muerte va a estructurar una proximidad radical de la inercia de la historia 

sobre el cuerpo a través de su finitud. El espacio será —tal y como anuncia el 

historiador Achille Mbembe (1957-) (2011)— “la materia prima de la soberanía y 

de la violencia que acarrea” (p. 43), y, de igual manera, su compartimentación, su 

desaparición, su contaminación, son apuestas de muerte que determinan la 

espacialidad de la finitud sin principio, como un marco de explotación de la vida por 

los mecanismos del poder. En ese espacio «antropocénico» —sumándonos a la 

terminología que se vuelve necesaria para enunciar el conflicto mortuorio de los 

espacios contemporáneos—, la muerte deviene un aspecto capital para la 

invisibilidad, para la falta de percepción que se da sobre los cuerpos que terminan. 

Aquello que Donna Haraway (1944-) (2016) anuncia como una doble muerte en la 

que el sujeto pierde su vida mientras hace desaparecer al otro, se produce desde 

una temporalidad irreal, tal y como define la autora, en tanto que la muerte se ve 

acelerada por las mismas causas que soportan la vida. Según Haraway,  

«(…) las entidades chthónicas reúnen sus fuerzas en una doble 

muerte acelerada, provocada por la arrogancia de quienes industrializan, 

supertransportan y capitalizan, sobre los mares, las tierras, los aires y las 

aguas. En el Antropoceno, las fuerzas tentaculares son el fuego nuclear y el 

carbón; queman al hombre hacedor de fósiles que quema más y más fósiles 

de manera obsesiva, creando cada vez más fósiles en una parodia lúgubre 

de las energías terrestres» (p. 9). 
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El espacio en el Antropoceno101 tiende a identificarse a partir de su propia 

exposición a los regímenes de la muerte. Los espacios de la soberanía sobresaltan 

los límites marcados por los modelos biopolíticos que podrían interpretarse en el 

siglo XX, para extenderse más allá de un mundo ya de por sí congregado por las 

fuerzas del poder. El espacio de la muerte contemporánea va a sopesar sobre las 

inercias del capitalismo global como una muestra de su amenaza. Si tuviéramos que 

marcar sobre el mapa uno de esos espacios de muerte antropocénica, seguramente 

nuestro dedo señalaría la costa japonesa del Pacífico, en la que se produciría el 

accidente nuclear de Fukushima. Si Fukushima actúa como una realización del 

Antropoceno, la expresión nuclear de la muerte como colapso global va a verse 

matizada desde las funciones sociales de la macro y de la micropolítica, alcanzando 

un espacio atómico desde aquello que se configura mundial. La potencia de la 

muerte antropocénica, dejando de lado la versión vitalista que suele acompañar a 

esta visión, se verá reflejada en acciones como las del artista japonés Kota Takeuchi 

(1982-), quien, mientras actuaba como voluntario en las labores de recuperación 

del desastre nuclear de 2011, se acerca a una cámara de transmisión (que recogía 

en directo y emitía por internet el estado de la central nuclear) para mantenerse 

quieto frente a ella, señalando así a un objetivo indiscriminado, a un «otro» que se 

supone cómplice. Un señalamiento al vacío que deja de ser, poco a poco, una nada 

para ser una totalidad anonadante que determina una comunicación radical con el 

otro, donde el espacio de la muerte va a contemplar al sujeto como su interlocutor 

directo.  

 
101 El Antropoceno es una propuesta de época geológica, no consensuada científicamente, pero bien 

acogida por los discursos sociológicos y antropológicos de carácter ecologista, que sugiere que la actividad 
humana, en particular la industrialización, la urbanización y la contaminación ambiental —como resultado del 
espolio geológico y territorial fruto de los procesos de colonización y privatización capitalistas—, ha tenido un 
impacto tan significativo en la Tierra que ha alterado los sistemas naturales de manera irreversible. Esta era se 
caracteriza por la influencia dominante de la humanidad en la geología y el clima del planeta. 
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Fig. 180. Kota Takeuchi, Finger Pointing Worker, 2011. 
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Conclusiones 

Ultimar un proceso de reflexión e investigación, cuyas intenciones primeras 

no recaerían en un objetivo conclusivo, sino analítico y propositivo, va a complejizar 

el ya de por sí embarazoso trámite del capítulo de cierre de un proyecto doctoral. 

En una reflexión primera, las conclusiones de una tesis pueden ofrecerse a partir 

de la cumplimentación de ciertos objetivos apriorísticos. Sin embargo, como hemos 

especificado al comienzo de este trabajo, aquí estos objetivos se han ido 

modulando y aproximando al contexto y al proceso mismo de investigación 

conforme esta iba avanzando. Así, resultaría extremadamente recurrente anunciar 

cómo los objetivos generales y específicos que han estructurado este proceso de 

investigación se han alcanzado; lógicamente, no habría otra alternativa. Es por ello 

por lo que consideramos más atractivo diagnosticar qué nuevas dimensionalidades 
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han tenido los planteamientos primeros en función del proceso que se ha llevado a 

cabo.  

 

Este trabajo surgiría —al menos en la intención inicial que lleva a alguien a 

plantearse un proyecto doctoral— a partir de una consideración sobre la relación 

entre la práctica artística y el espacio público. Confiábamos, hace unos años, que 

diseccionar las propias vinculaciones entre la espacialidad del acto y su intención 

nos ofrecerían claves suficientes como para mantener nuestra atención y satisfacer 

nuestro deseo a lo largo del proceso de aprendizaje. Sin embargo, poco a poco, la 

espacialidad acabó siendo un mero elemento compositivo, como lo serían otras 

dimensionalidades y otras propiedades perceptivas del mundo. A partir de esta 

consideración, el proyecto se abriría a nuevos procesos, a gestualidades otras y a 

marcos discursivos que podrían haberse quedado fuera de un proceso de 

investigación fundamentado en el espacio. 

De manera similar, uno de los conceptos que inicialmente habríamos considerado 

como un punto de partida para este proceso de estudio, la «auto-representación», 

evolucionó rápidamente de ser simplemente un objeto de análisis a convertirse en 

un proceso metodológico integral. Esta evolución abrió las puertas a la dimensión 

empática y subjetiva que finalmente definió los objetos de estudio que hemos 

analizado. Este enfoque (adoptado para reconocer los senderos y destinos del 

campo de estudio) acepta el desafío de una investigación intrasubjetiva e 

interobjetiva, con la clara intención de presentar lecturas que surjan de la 

capacidad de articulación dialéctica proporcionada por la práctica y el pensamiento 

artístico. En otras palabras, decidimos abandonar el paradigma de la investigación 

del conocimiento basado en una epistemología objetiva, con todas sus 
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complejidades y contradicciones, para plantear una metodología fiel al hacer 

artístico propio y al esquema al que se están acercando las investigaciones 

doctorales en nuestro momento y ámbito. Esta decisión ha impregnado el proyecto 

con múltiples cuestionamientos, fallas y omisiones, algunas veces imperdonables, 

otras ilustrativas, en ocasiones cuestionadoras de la coherencia y, en otras, incluso 

han contribuido a dar un tono particular al texto. 

No faltaron momentos de autoevaluación y autointerrogación: ¿por qué no 

abordamos Fluxus en detalle en todo el trabajo? ¿Estamos realmente considerando 

no hablar de América Latina en ningún punto? ¿Por qué Joseph Beuys aparece solo 

como un destello fugaz? ¿Dejaremos fuera de la genealogía española a Nel Amaro 

(1946-2011), Pedro Garhel (1952-1005) y Paz Muro? ¿Y si hubiéramos centrado la 

tesis en Valcárcel Medina, Esther Ferrer o Pepe Espaliú? ¿Por qué no nos limitamos 

a explorar a fondo un contexto cercano como las propuestas de los colectivos ANCA 

en Valencia o AIRE en Barcelona? Sin embargo, al momento de cerrar este trabajo, 

estas dudas no se convertirán en carencias, sino en nuevas oportunidades, 

potencialidades de planteamientos discursivos a los que nos instamos acudir. No 

tendría sentido que nuestra trayectoria investigadora se limitara a repetir lo que se 

ha presentado aquí. En cambio, nos impulsamos a seguir generando rutas de 

reflexión que amplíen aún más este campo dialéctico y que, utilizando las 

metodologías establecidas, aborden aquello a lo que no se le ha dado cabida en 

esta investigación. El camino que elegimos es el de la expansión, de la exploración 

continua y de la apertura. 

Además de la base enunciadora que ha guiado este proyecto en cada etapa, es 

importante resaltar el papel crucial que ha desempeñado como generador de 

espacialidad mental. Esta dimensión ha influido de manera significativa tanto en 
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nuestros propios enfoques artísticos como en el desarrollo de nuestros discursos. 

Esta apertura, tanto a marcos teórico-filosóficos como a modulaciones del discurso 

y del lenguaje, ha acabo constituyendo la metodología central con la que se ha 

abordado este trabajo y que se ha imprimado en la práctica artística propia. Aquello 

que al principio de este texto definíamos como «Historiografía del cúmulo», ha 

revelado un tipo propositivo desde el que se satisfacen los deseos y la curiosidad, y 

desde ahí diluye las potencialidades del poder sobre el discurso y el saber, como 

una conjugación entre el conocimiento y el deleite, que se ve respaldado por una 

intencionalidad activa, alegre y comprometida con las potencialidades del 

pensamiento inteligible. Esta metodología —que ahora consideramos como una de 

las recompensas más valiosas que este proyecto doctoral nos ha brindado— nos 

ayuda a salir de las trincheras de las disciplinas de la producción artística y de la 

historiografía del arte para llevarnos más allá, desafiando los límites 

epistemológicos de la investigación artística e introduciéndonos en un territorio de 

cuestionamiento que pone en crisis la propia noción del conocimiento centralizado.  

 

En todo caso, este proyecto no ha abandonado la voluntad clave de la investigación 

universitaria que versa sobre la difusión de conocimiento. En los días buenos, 

pensamos que esta tesis es el documento con el que nos hubiera gustado 

encontrarnos al inicio del proceso de investigación, quizá por las lecturas subjetivas 

que se han dado a partir de los planteamientos generales y específicos del proyecto, 

así como por la afluencia a fuentes y recursos que se diseccionan a lo largo del texto. 

Por una parte, creemos que la tesis ofrece una serie de convergencias entre ciertos 

modelos teóricos que pueden ser recibidas por la comunidad universitaria como 

referencias útiles sobre contextos específicos. Asimismo, hemos tratado de recoger 

producciones artísticas que, igual que han resultado interesantes para nosotros a 
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lo largo del proceso de investigación, esperamos también lo sean para futuros 

investigadores que accedan a este trabajo. En este sentido, esperamos que las 

referencias brindadas, así como algunas de las definiciones que hemos ofrecido en 

este trabajo, sean útiles para quien preste su interés a este mismo campo de 

investigación, de la misma manera que para nosotros lo han sido otras tesis 

doctorales, entre las que deberíamos destacar, además de los proyectos de los 

investigadores citados en el texto, como Esmeralda Gómez Galera, Vicente David 

Almazán Tomás o José Rayos Menarguez, los de algunos otros que —aun habiendo 

sido fuente de inspiración y de responsabilidad académica— no aparecen 

referenciados en el texto, como Olga Martí Prades, Laura Clavería García, Fernando 

José Baena Baena o Alejandro Granero Ferrer102. También cabe mencionar otras 

investigaciones doctorales que todavía no han aparecido, pero que han sido una 

importante fuente de interés e influencia a lo largo del proyecto, como las 

desarrolladas por los investigadores Gloria López Cleries, Darío Cobacho, Marina 

González Guerreiro, Sofía Alemán Arozena, Iván Pérez Vidal, Elena Rocamora o 

Miguel Rubio Tapia. 

En lo relativo a las aportaciones específicas que puedan extraerse de este trabajo, 

nos gustaría recalcar la importancia de aplicar modelos de lectura y marcos 

interpretativos a los recorridos de las prácticas artísticas desde ellas mismas. En 

este sentido, nuestra aspiración ha sido proporcionar una proyección analítica 

hacia la Historia del Arte, considerándola como un espacio intrínseco en lugar de 

 
102 Veáse: Martí Prades, O. (2021). Acción mínima y pulsión de reducción en propuestas performativas 

contemporáneas: estudio práctico en tres actos [Tesis doctoral]. Universitat Politècnica de València; Clavería 
García, L. (2013). Artistas japoneses contemporáneos en España: La producción artística de Mitsuo Miura [Tesis 
doctoral]. Universidad de Zaragoza; Baena Baena, F. J. (Año de publicación). Arte de acción en España. Análisis y 
tipologías (1991-2011) [Tesis doctoral].Universidad de Granada; Granero Ferrer, A. (2021). Decir casa, cielo, 
bosque. Ensayo sobre la habitabilidad del mundo en los límites de la visualidad [Tesis doctoral]. Universitat 
Politècnica de València. 
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solo un marco de referencia testimonial. A través de esta intencionalidad, 

consideramos que hemos logrado enriquecer, al menos aportando nuestro grano 

de arena, las diversas contribuciones al campo de estudio del arte de acción. 

Creemos que nuestras reflexiones tienen el potencial de complementar las distintas 

perspectivas de un modelo holístico, que se fundamenta en interpretaciones 

surgidas desde las prácticas artísticas y en los discursos de los artistas. Nuestra labor 

ha sido, en definitiva, contribuir al diálogo en curso y aportar una nueva capa de 

comprensión a la intersección dialéctica con el mundo a partir del arte. Esta tarea 

se encuentra, generalmente, apesadumbrada por las cargas de la parcialidad y la 

subjetividad, de la implicación política y moral de la genialidad en el hacer artístico, 

así como por las contradicciones del aislamiento propio de la investigación 

universitaria, pero que descubre un especial respaldo en el ámbito de investigación 

que nos ocupa y que se ha visto recompensada al abrir el diálogo con las distintas 

personas que nos han acompañado, directa o indirectamente, a lo largo de este 

proceso. 

Este trabajo ha pretendido proponerse como una práctica sobre la resistencia al 

modelo tradicional de la taxonomía artística, a los formatos curriculares de la 

práctica artística y a las condiciones de la violencia de la novedad y la sorpresa, 

tanto en la reflexión como en el hacer. El trabajo se ha constituido como un modelo 

referencial y, como tal, ha preferido ser un cúmulo de sugerencias, por encima de 

un formato universalista desde el que analizar el contexto particular al que nos 

hemos enfrentado. Así, lo dicho ha quedado recogido como una reflexión al aire 

desde nosotros al mundo, desde la voz plural que ha acompañado a este trabajo 

como una enunciación no impersonal, sino ofrecida para y desde quienes quieran 

hacerse con ella.  
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Fotodocumentación de la intervención. 
Obtenida de: https://www.milenko-
art.com/oho-happenings 

Fig. 37. Richard Long, A line made by 
walking England (1967). 
Fotodocumentación de la intervención. 
Obtenida de: 
https://www.tate.org.uk/art/artworks/l
ong-a-line-made-by-walking-p07149 

Fig. 38. David Nez, Mirrors (1969). 
Fotodocumentación de la intervención. 
Obtenida de: 
https://www.moma.org/artists/48205 

Fig. 39. Robert Smithson, Yucatan Mirror 
Displacements (1968). 
Fotodocumentación de la intervención. 
Obtenida de: 
https://holtsmithsonfoundation.org/art
works-robert-smithson/photo-and-
slideworks 

Fig. 40. Milenko Matanovič, The snake 
(1969). Fotodocumentación de la 
intervención. Obtenida de: 
https://www.moma.org/collection/wor
ks/193458 

Fig. 41. Vito Acconci, Waterways: Four 
saliva studies (1971). Fotograma de la 
videoacción. Obtenida de: 
https://zkm.de/en/artwork/waterways-
four-saliva-studies-0 

Fig. 42. Andraž Šalamun, Rod and its 
shadow (1970). Fotodocumentación de 
la intervención. Cortesía de Moderna 
galerija, Ljubljana. Obtenida de: 
https://artmargins.com/the-oho-files-
interview-with-andra-alamun/ 

Fig. 43. Keiji Uematsu, Hand - Grasp III (2) 
(1977). Fotografía, 40 × 50,5 cm. 
Obtenida de: 
https://www.arariogallery.com/cn/artis
ts/144-keiji-uematsu/ 

Fig. 44. Tomaž Šalamun, Sculpture 117ºC (I 
y II) (1969). Fotografía de Nasko Krizna. 
Obtenida de: 
McShine_Kynaston_L_ed_Information_
1970 
https://monoskop.org/images/e/ec/Mc
Shine_Kynaston_L_ed_Information_197
0.pdf 

Fig. 45. Acciones subsensoriales de Antoni 
Muntadas, fotograma del video Actions 
(Acciones) (1971-72). 
Fotodocumentación de la acción. 
Obtenida de: Centro de documentación 
MNCARS. 

Fig. 46. Kinkakuji destruido por el fuego en 
1950. Obtenida de: 
https://japonismo.com/blog/viajar-
japon-el-templo-kinkakuji-de-kioto 

Fig. 47. Toshio Yoshida, Burn by CF (1954). 
Madera quemada, 23 × 66 cm. Obtenido 
de: 
https://twoxtwo.org/catalogue/2017/b
urn-by-cf-no-7/ 

Fig. 48. Modelo de flujo cognitivo de 
cambio de esquema en 
satori/experiencia artística 
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esclarecedora, con elementos clave 
resaltados. Obtenido de: Pelowski, M., 
Akiba, F. y Palacios, V. (2012). Satori, 
koan and aesthetic experience: 
Exploring the “realization of emptiness” 
in Buddhist enlightenment via an 
empirical study of modern art. Psyke & 
Logos, 33(2), 236-268. p. 245. 

Fig. 49. Kazuo Shiraga, 挑戦的な泥 [ 
Desafiando al barro] (1955). Tres 
fotografías que registran principio, 
tiempo medio y final de la performance. 
Obtenida de: https://www.whitestone-
gallery.com/zh/blogs/gutai/challenging-
the-mud-kazuo-shiraga 

Fig. 50. Keiji Uematsu, Stone/Rope/Man 
(1974). Fotografía, 40 x 50,5 cm c/u. 
Obtenido de: 
https://www.arariogallery.com/artists/1
44-keiji-uematsu/works/3702-keiji-
uematsu-stone-rope-man-i-1974/ 

Fig. 51. Keiji Uematsu, Motion Wave 
(1976). Fotografía, 40 x 50,5 cm. 
Obtenida de: 
https://www.arariogallery.com/artists/1
44-keiji-uematsu/works/3746-keiji-
uematsu-wave-motion-i-2015-1976/ 

Fig. 52. Keiji Uematsu, Water Man (1973). 
Obtenida de: 
https://www.arariogallery.com/artists/1
44-keiji-uematsu/works/3725-keiji-
uematsu-wave-motion-water-man-i-
2003-1973/ 

Fig. 53. Hi-Red Center, Campaign to 
Promote Cleanliness and Order in the 
Metropolitan Area (1964). 
Fotodocumentación de la acción. 
Obtenida de: 
https://thewarehousedallas.org/artists/
minoru-hirata/ 

Fig. 54. Zero Jingen junto a Itoi Kanji tras la 
representación de White Hare of Inaba 
(1970). Obtenida de: 
http://takekuma.cocolog-
nifty.com/.shared/image.html?%2Fphot
os%2Funcategorized%2F2007%2F09%2F
25%2Fzero_dada3_2.jpg 

Fig. 55. Itoi Kanji corriendo con un cartel en 
el que aparece escrita la palabra 
Korosuna, cerca de su domicilio en 
Sendai, el 20 de septiembre de 1970. 
Obtenida de: 
https://throwoutyourbooks.wordpress.c
om/2015/08/08/shinjuku-
counterculture/ 

Fig. 56. Itoi Kanji siendo arrestado en la 
Expo’70, el 27 de abril de 1970. 
Obtenida de: KuroDalaiJee (2023). 
Anarchy of the body. Leuven University 
Press. p. 409. 

Fig. 57. Álvaro Porras, Sobre las políticas de 
adaptación al medio, satisfacción y 
economía. Se encaja una moneda de 
cuarto de dólar en una boca de 
incendios de Manhattan (2019). 
Fotografía digital. 

Fig. 58. Bey, Dawoud. (1981). View of the 
performance 'Pissed Off' (David 
Hammons urinating in lower 
Manhattan). Fotografía, 58,42 × 83,82 
cm. Nueva York: Museum of Modern Art 
(MoMA). Créditos: Digital image, The 
Museum of Modern Art, New York/ 
Scala, Florence. 

Fig. 59. Bey, Dawoud. (1981). View of the 
performance 'Pissed Off' (David 
Hammons with Police Officer). 
Fotografía, 58,42 × 83,82 cm. Nueva 
York: Museum of Modern Art (MoMA). 
Créditos: Digital image, The Museum of 
Modern Art, New York/ Scala, Florence.  

Fig. 60. Pope.L, Meditation Square Piece 
(1978). Fotodocumentación de la 
acción. Obtenido de: 
https://www.moma.org/collection/wor
ks/292281?artist_id=37145&page=1&so
v_referrer=artist 

Fig. 61. Pope.L, How Much is that Nigger in 
the Window (1991). Fotodocumentación 
de la acción. Obtenido de: 
https://www.moma.org/collection/wor
ks/292282 

Fig. 62. VALIE EXPORT, 
Körperkonfigurationen (izq. 1976; 
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der.1982). Obtenido de: Mueller, R. 
(1995). Fragments of the imagination. 
Indiana University Press. Pp. 101-102 

Fig. 63. Fotografía de Mary Sue Andersen 
de Bas Jan Ader, en el Ocean Wave, el 
velero con el que se dispuso a atravesar 
el Atlántico, en 1975. Obtenido de: 
https://www.artsy.net/article/artsy-
editorial-fateful-final-work-left-creator-
lost-sea 

Fig. 64. Wim T. Schippers, Flesje limonade 
gazeuse in zee bij Petten (1961). 
Obtenida de: 
https://www.standaard.be/cnt/dmf202
10528_97539970 

Fig. 65. Bas Jan Ader, Farewell to Faraway 
Friends (1971). Impresión tipo C, 49,5 × 
56,5 cm. Obtenida de: 
https://www.meliksetianbriggs.com/arti
sts/bas-jan-ader?view=slider#3 

Fig. 66. Mapa de la isla de la Atlántida, 
incluida en el Mundus Subterraneus 
(1665) de Athanase Kircier. Obtenida 
de: Kircher, A. (2018). Athanasii Kircheri 
e Soc. Jesu Mundus Subterraneus, in XII 
Libros Digestus. Forgotten Books. p. 
138. 

Fig. 67. Juan Hidalgo, Un peninsular más 
(1998). Fotografía, 10,2 × 12,2 cm. 
Obtenido de: 
https://teatenerife.es/fotografia/un-
peninsular-mas/126 

Fig. 68. Juan Hidalgo, Flor y mujer (1969). 
Obtenido de: 
https://catalogo.artium.eus/artistas/jua
n-hidalgo/obra-en-artium 

Fig. 69. Álvaro Porras, Una puerta frente a 
John Cage (2023). Fotografía de una 
puerta frente a la que estuvo John Cage 
durante los Encuentros de Pamplona de 
1972. 

Fig. 70. Álvaro Porras, Una ventana frente a 
Merce Cunningham (2023). Fotografía 
de una ventana frente a la que estuvo 
Merce Cunningham durante los 
Encuentros de Pamplona de 1972. 

Fig. 71. ZAJ, ZiüeAëou¡ (1972). Obtenido 
de: 
https://www.rtve.es/noticias/20141112
/esther-ferrer-ganadora-del-premio-
velazquez-2014/1046581.shtml 

Fig. 72. Alain Arias-Misson, The 
punctuation Public Poem (1972). 
Obtenido de: 
https://www.fondazionebonotto.org/en
/collection/poetry/ariasmissonalain/622
9.html 

Fig. 73. Isidoro Valcárcel Medina, Sin título 
(Estructuras tubulares) (1972). Obtenida 
de: 
https://www.diariodenavarra.es/multim
edia/galerias-imagenes/cultura-
ocio/cultura/2022/06/26/fotos-
encuentros-72.html 

Fig. 74. Olga L. Pijoan, Llengua (1972). 
Obtenido de: 
https://masdearte.com/media/n_casaencen
dida_ineditos181.jpg 

Fig. 75. Àngels Ribé, Accumulation – 
Integration (1973). Fotografía, 51 × 75 cm 
c/u. Obtenido de: 
https://www.macba.cat/es/arte-
artistas/artistas/ribe-angels/accumulation-
integration 

Fig. 76. Olga Adorno, One minute 
performance (1978). 
Fotodocumentación de la acción. 
Obtenido de: Xatrec, C., y Dupuy, J. 
(1982). Catálogo Olga Adorno Grommet 
Gallery. Nueva York: Archivo Carmen 
Beuchat. 

Fig. 77. Hello my name is @nonymous, 
Monalisa is behind (1990). Fotograma 
del video. Obtenido de: Hello my name 
is @nonymous (1990). Hello my name is 
@nonymous [Película]. Autoproducida, 
19:22:14-19:24:19. 

Fig. 78. Ferrán García Sevilla, Deixeu-me 
veure allò que no es veu (1973). 
Emulsión fotográfica sobre tela, 220  × 
310 cm. Obtenido de: 
https://www.macba.cat/ca/art-
artistes/artistes/garcia-sevilla-
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ferran/deixeu-veure-allo-que-no-es-veu-
meninas 

Fig. 79. Rembrandt Harmenszoon van Rijn, 
Hombre orinando / Mujer orinando 
(1631). Aguafuerte, 83 × 49 mm/ 81 × 
64 mm. Obtenido de: https://toilet-
guru.com/statues.html 

Fig. 80. Itziar Okariz, Mear en espacios 
públicos o privados [SoHo Grand Hotel, 
NY] (2000-2004). Fotograma del video. 
Obtenido de: 
https://www.macba.cat/es/arte-
artistas/artistas/okariz-itziar/mear-
espacios-publicos-o-privados 

Fig. 81. Sophy Rickett, Women Pissing 
(1995). Fotodocumentación de la 
acción. Obtenido de: 
https://sophyrickett.com/work#/pissing
-women/ 

Fig. 82. Ann Messner, Surveillance 
(stealing) (1978). Obtenido de: 
https://annmessner.net/portfolio_page
/stealing-1978/ 

Fig. 83. Fermín Jiménez Landa, Royal 
(2013). Fotodocumentación de la 
acción. Obtenido de: 
https://drive.google.com/file/d/1qOVib
46wxRMU4Eibdy1aC38sv9YFxUFy/view 

Fig. 84. ZEVS, Visual Kidnapping (2004). 
Fotograma del video. Obtenido de: 
https://beartothebone.wordpress.com/
2011/01/21/zevs/ 

Fig. 85. Euskal Artisten Elkarten, Acción ‘El 
Museo’ (1983). Fotograma del video. 
Obtenido de: 
https://www.museoreinasofia.es/colecc
ion/obra/accion-museo 

Fig. 86. Red & The Mechanic, Kidnap 
Attempt (1978). Obtenido de: Steinberg, 
M. (2020) Uncivil Obedience. Lowell 
Darling Follows the Law. America Art, 
vol.31, nº1. University of Chicago Press 
Journals & Smithsonian American Art 
Museum. p.117 

Fig. 87. Álvaro Porras, Currar gratis en la 
exposición Segunda Vez de Dora García 
(2018). Fotografía digital del desarrollo 

de la acción en el Museo Nacional 
Centro de Arte Reina Sofía. 

Fig. 88. Daniel Bozhkov, Training in 
Assertive Hospitality (2000). Obtenido 
de: 
https://www.danielbozhkovart.com/ass
ertive-hospitality 

Fig. 89. Tehching Hsieh, Outdoor Piece 
(1981). Obtenido de: 
https://proyectoidis.org/tehching-
hsieh/ 

Fig. 90. Álvaro Porras, Recorrido a pie por el 
túnel de metro desde Puerta de Toledo a 
Pirámides (2017). Fotografía digital del 
desarrollo de la acción en el sistema de 
Metro Madrid. 

Fig. 91. Anne Messner, Ballon (1977). 
Obtenida de:  

https://annmessner.net/wp-
content/uploads/2016/09/8-balloon-
1.jpg 

Fig. 92. Klara Lidén, Paralyzed (2003). 
Obtenida de: 
https://www.moma.org/collection/wor
ks/122015 

Fig. 93. Iván Argote, Altruismo (2011). 
Obtenida de: 
https://www.perrotin.com/fr/artists/Iva
n_Argote/84/altruism/43329 

Fig. 94. Adams e Itso frente a un mural de 
fotografías personales en la casa de la 
Estación Central de Copenhage. Obtenido 
de: Andreas Johnsen y Nis Boye Møller 
Rasmussen (dirs.) (2009). Inside Outside 
[Película]. Microcinema, 00:11:48. 

Fig. 95. Per Buur frente a los restos del 
mural de fotografías personales de 
Adams e Itso durante la remodelación 
del espacio donde se encontraba la 
casa. Obtenido de: Andreas Johnsen y 
Nis Boye Møller Rasmussen (dirs.) 
(2009). Inside Outside (Extras) [Película]. 
Microcinema, 00:02:47. 

Fig. 96. Exterior e interior del proyecto de 
Adams y Klara Lidén, Hus AB (House Inc) 
(2003). Obtenido de: Liden, K. (art.), 
Peyton-Jones, J. y Ulrich Obrist, H. (eds.) 
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(2010). Klara Liden [catálogo de obra]. 
Londres: Serpentine Gallery, London; 
Moderna Museet, Sweden; Verlag der 
Buchhandlung Walther König, Köln; 
Koenig Books, p.24. 

Fig. 97. Adams & Itso, End of the line (2011-
2012). Fotodocumentación del proceso 
de la acción. Obtenido de: 
https://www.bladrbladr.net/shop/end-
of-the-line-by-e-b-itso-and-adams 

Fig. 98. Alex Grey, Private Subway (1974). 
Fotodocumentación de la acción. 
Obtenido de: 
https://www.alexgrey.com/art/perform
ances/private-subway 

Fig. 99. Wermke/Leinkauf, Zwischenzeit 
(2008). Fotograma del video. Obtenido 
de: https://www.wermke-
leinkauf.com/de/works/zwischenzeit 

Fig. 100. Fernando Abellanas, Enlace (2021). 
Fotografía de la acción. Obtenido de: 
https://setespaidart.com/exposiciones/l
as-estructuras-que-sustentan-todo-
esto/ 

Fig. 101. TOY Crew, Leaf the train (2016). 
Fotografía de la acción. Obtenido de: 
https://withberlinlove.com/2017/11/11
/leaf-the-train-toy-crew/ 

Fig. 102. Fernando Abellanas (Lebrel), 
Artefacto móvil para ir de Manises a 
Ribarroja (2012). Fotograma del video 
en el que realiza el recorrido. Obtenido 
de: 
https://www.youtube.com/watch?v=HN
zJmTgT0HI&ab_channel=fernandoabella
nas 

Fig. 103. Marío García Torres, Following 
Piece (con el suéter de Evo) (2007). 
Registro de la acción durante el ciclo 
Actions and Interruptions (2007), 
celebrado en la Tate Modern de 
Londres. Obtenido de: 
https://www.tate.org.uk/research/publi
cations/performance-at-tate/case-
studies/mario-garcia-torres 

Fig. 104. Marío García Torres, Despidiendo a 
barcos (con el suéter de Evo). 

Fotodocumentación de la acción. 
Obtenido de: https://flash---
art.com/article/mario-garcia-torres-2/ 

Fig. 105. Christo y Jeanne-Claude, 
Surrounded Islands (1983). 
Fotodocumentación de la intervención.  
Obtenido de: 
https://www.vulture.com/2018/12/chri
sto-revisits-pink-miami-surrounded-
islands-1983.html 

Fig. 106. Willem de Haan, Holday picture in 
Catalonia (2018). Fotografía digital. 
Obtenido de: 
https://www.willemdehaan.be/holiday-
pictures.html 

Fig. 107. Raúl Hidalgo, Douglas Matta-Clark 
(2017). Fotografía quemada. Obtenido 
de: 
http://www.raulhidalgo.net/work/dm.h
tml 

Fig. 108. staley brouwn, This way brouwn 
(1969). Rotulador sobre papel, 24,0 × 
32,0cmObtenido de: 
https://www.artbasel.com/catalog/artw
ork/41468/stanley-brouwn-This-way-
brouwn 

Fig. 109. Fermín Jiménez Landa, Mapas 
irreversibles (2018). Pintura mural. 
Obtenido de: Jiménez Landa, F. (2020). 
La reconquista de lo inútil. p.264 

Fig. 110. Alberto Greco, Arte Vivo-Dito 
Piedralavés (1963). Fotodocumentación 
de la acción. Obtenido de: 
http://www.albertogreco.com/es/obras
/artevivo/piedralaves/index.htm 

Fig. 111. Piero Manzoni, Scultura Vivente 
(1961). Fotodocumentación de la 
acción. Obtenido de:  
https://www.pieromanzoni.org/pierom
anzoni/biographies/30/sculture-
viventi?lang=en 

Fig. 112. Brad Downey, Portrait of my father 
(2012). Fotodocumentación de la 
acción. Obtenido de: 
https://braddowney.com/k/work/2012/
portrait 
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Fig. 113. Willem de Haan, Beach day (2020). 
Impresión sobre Hahnemühle, 75 × 100 
cm. Obtenido de: 
https://www.willemdehaan.be/beach-
day.html 

Fig. 114. Francis Alÿs, Painting/Retoque 
(2008). Fotograma del video. Obtenido 
de: https://francisalys.com/painting-
retoque/ 

Fig. 115. Isidoro Valcárcel Medina, Muro 
pintado por el artista con pincel del 
número 8, entre los días 10 y 19 de 
septiembre de 2006 (2006). Fotografía 
de archivo personal del muro pintado 
por Valcárcel Medina, tomada varios 
años después de que la pintara. 

Fig. 116. Vlady, Hidden city (2016). 
Fotodocumentación de la acción. 
Obtenido de: 
https://www.vladyart.com/category/pe
rformance/ 

Fig. 117. LUCE y Eltono, Periscopio (2019). 
Fotodocumentación de la intervención. 
Obtenido de: 
https://luceabc.tumblr.com/ 

Fig. 118. David Bestué, Perro-perro (2012). 
Fotodocumentación de la intervención. 
Obtenido de: 
https://www.davidbestue.net/projects/
total/ 

Fig. 119. Thomas Wiczak, Strax tillbaka 
(2015). Fotodocumentación de la 
intervención. Obtenido de: 
https://www.thomas-
wiczak.com/selected%20works.html 

Fig. 120. Raúl Hidalgo, Andarse por las 
ramas (2019). Fotodocumentación de la 
acción. Obtenido de: 
http://www.raulhidalgo.net/work/dh.ht
ml 

Fig. 121. Álvaro Porras Soriano, Andarse por 
las ramas (2021). Antigesta. Fotografía 
digital. 

Fig. 122. Christian Jankowski, Die Jagd 
(1992). Fotograma del video.  Obtenido 
de: 

https://christianjankowski.com/works/1
992-2/die-jagd-the-hunt/ 

Fig. 123. Roman Ondak, Lucky day (2006). 
Fotograma del video. Obtenido de: 
https://www.estherschipper.com/artist
s/61-roman-ondak/works/10830/ 

Fig. 124. Brad Downey, Electrified fountaine 
(2015). Fotograma del video. Obtenido 
de: https://vimeo.com/135841408 

Fig. 125. He Yunchang, 与水ᦾ [Hablando con 

el agua] (1999). Fotodocumentación acción. 
Obtenido de: 
https://www.phaidon.com/agenda/art/artic
les/2013/october/27/the-extreme-
performance-art-of-he-yunchang/ 

Fig. 126. Gino de Dominicis, L’improvvisa 
uscita di uccelli dall’acqua (far succedere 
in un secondo quello che era successo 
naturalmente in miliardi di anni: la 
trasformazione cioè dei pesci in uccelli) 
(1970). Obtenido de: 
https://www.doppiozero.com/pattini-
rotelle-gino-de-dominicis-laicizzato 

Fig. 127. Raúl Hidalgo, filmLight: Dibujos en 
dispersión (2014). Fotograma del video. 
Obtenido de: 
https://vimeo.com/79881495 

Fig. 128. Jiří Kovanda, XXX. Tomo un poco de 
agua del río haciendo un cuenco con las 
manos y la devuelvo a la corriente unos 
cuantos metros más abajo (1977). 
Documento registro, 29,7 × 21 cm 
Obtenido de: 
https://www.moma.org/collection/wor
ks/177897 

Fig. 129. Keiji Uematsu, One Stone (1977-
2003). Impresión fotográfica, 50 × 60 
cm. Obtenido de: 
https://www.arariogallery.com/artists/1
44-keiji-uematsu/works/3745-keiji-
uematsu-one-stone-2003-1977/ 

Fig. 130. Braco Dimitrijević, Moving in the 
fluids (1971). Fotografías registro de la 
performance (Díptico), 20 × 15 cm 
Obtenido de: 
https://www.artbasel.com/catalog/artw
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ork/38130/Braco-Dimitrijevi%C4%87-
Moving-in-the-fluids-Diptych 

Fig. 131. Jeffrey Shaw, Theo Botschuijver, 
Sean Wellesley-Miller, Waterwalks 
(1969). Fotografía registro de la acción. 
Obtenido de: 
https://www.jeffreyshawcompendium.c
om/portfolio/waterwalk/ 

Fig. 132. Zhu Ming, No A (Sydney) (2003). 
Impresión fotográfica, 90 × 150 cm. 
Obtenido de: 
http://pilarserra.com/es/zhu-ming/ 

Fig. 133. Erik Wesselo, East river (2016). 
Fotograma del video. Obtenido de: 
http://www.erikwesselo.com/east-
river-2016 

Fig. 134. Wermke/Leinkauff, Untitled (2009). 
Fotografía registro de la acción. 
Obtenido de: 
https://urbanario.es/articulo/matthias-
wermke-arte-desde-el-graffiti/ 

Fig. 135. Fina Miralles, Translacions. Herba 
flotant al mar (1973). Fotografía 
cromogénica, 39 × 58 cm. Obtenido de: 
https://www.macba.cat/es/arte-
artistas/artistas/miralles-
fina/translacions-herba-flotant-al-mar-
documentacio-laccio 

Fig. 136. Antti Laitinen, It’s my island (2007). 
Fotograma del video. 
https://anttilaitinen.com/its-my-island/ 

Fig. 137. Antti Laitinen, Voayage (2008). 
Fotograma del video. Obtenido de: 
https://anttilaitinen.com/voyage/ 

Fig. 138. Brad Downey, Quarantine (2020). 
Fotogramas del video que registra la 
acción. Obtenido de: 
https://www.youtube.com/watch?v=rJB
CkkIRl48&t=4s&ab_channel=ArtWillSav
eUs 

Fig. 139. João Onofre, Untitled LIB (2009). 
Impresión de tinta sobre papel brillante, 
21x15 cm. Obtenido de: 
https://www.centrobotin.org/obra/unti
tled-lib/ 

Fig. 140. Hans Winkler, Un incidente in 
gondola (2002). Fotografía registro de la 

acción. Obtenido de: 
http://hswinkler.de/focus.html 

Fig. 141. Daniel Bozhkov, Darth Vader Tries 
to Clean the Black Sea with Brita Filter 
(2000). Fotografía registro de la acción. 
Obtenido de: 
https://www.danielbozhkovart.com/dar
th-vader  
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