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Esta publicación es la continuación del libro Álbum de familia. (Re)presentación, 
(re)creación e (in)materialidad de las fotografías familiares coeditado en 2013 por 
La Oficina Ediciones y la Diputación de Huesca. Ambas publicaciones nacen de los 
seminarios organizados por ViSiONA y UIMP entre 2012 y 2016 dentro de un mar-
co teórico en el que se ha estudiado la importancia de la fotografía familiar como 
fuente de inspiración y referencia para la investigación artística e interdisciplinar. 
Los textos incluidos en este libro parten de investigaciones en torno a creaciones 
artísticas contemporáneas que desbordan los límites formales y conceptuales del 
álbum de familia y que, desde un punto de vista crítico y poético, subvierten sus 
narrativas dominantes para construir así nuevos relatos. De igual modo, esta publi-
cación analiza la nueva significación social y los usos actuales del álbum de familia 
como eje vertebrador de nuestra identidad —tanto individual como colectiva—  
y como paso de lo privado a lo público.

Álbum de familia y prácticas artísticas. Relecturas sobre autobiografía, intimidad 
y archivo está vertebrado por tres secciones. En la primera se aborda la temática 
del álbum, la biografía y la autorrepresentación. En concreto, se analiza cómo mu-
chos de los relatos construidos a partir del álbum de familia se convierten ahora 
en un elemento estético del que se han apropiado algunos creadores contemporá-
neos, tanto para representarse a sí mismos como para narrar su propia versión del 
mundo.

En un segundo bloque se analiza la relectura del álbum y el concepto de inti-
midad en nuestro contexto actual, debido al exceso de exposición pública al que 
sometemos a nuestras fotografías domésticas y nuestros discursos privados.

Un último bloque estudia el paralelismo inevitable entre álbum de familia y archi-
vo. Erigidos ambos en depósitos de memoria, sus lógicas discursivas proponen me-
todologías de construcción que pueden distar entre sí, pero que también son reflejo 
de la manera en que visualizamos tanto lo social como lo personal (como espejos 
enfrentados), estableciendo así concordancias, conexiones y puntos de encuentro 
entre ambas lógicas.
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Políticas y propaganda  
del álbum de familia
Pedro Vicente

El álbum de familia cumple con tres funciones 
básicas: la contemplación, la comparación y el 
sentido de conexión con las personas o esce-
nas representadas (Langford, 2005). Los álbu-
mes familiares fueron (siguen siendo) el espacio 
íntimo para preservar la genealogía, memoria, 
ritos, tradiciones y celebraciones del núcleo 
familiar. La aparición de procesos fotográficos 
accesibles para todo tipo de público, y el conse-
cuente aumento en el número de fotografías rea-
lizadas, trajo la necesidad de tener elementos y 
dispositivos que facilitaran el almacenaje, cuida-
do, edición, preservación y exposición de estas 
fotografías domésticas, así como su difusión y 
diseminación. No se trata solo de hacer las fo-
tografías, además hay que custodiarlas, conser-
varlas, enseñarlas y compartirlas con amigos y 
familiares. A estas tres funciones básicas quizás 
había que añadir una anterior, la de la presenta-
ción, y, por lo tanto, representación, de la familia. 
Ya en el Renacimiento el retrato familiar burgués 
tenía esa clara intención de representar a la fa-
milia (Fontcuberta, 2004: 61-70) y de visibilizar 
su estatus y posición social. Uno de los objeti-
vos fundamentales del retrato en esa época es 
el de la conmemoración, se realizan los retratos 
familiares para recordar momentos estelares de 
la familia que se pretendían conservar para el 
futuro en forma de imagen (Camarero Gómez, 
2006: 355-378). Esto supone una importante 
similitud entre las intenciones de la práctica fo-
tográfica y la naturaleza de la fotografía, la cual 
Roland Barthes analizó en su libro Cámara lúci-
da, definiendo el noema de la fotografía como 
«esto ha sido» (Barthes, 1989: 121). El momen-
to fotografiado ocurre en un momento y en un 
lugar determinados, representado y preservado 
para el futuro para ser contemplado desde un 
tiempo posterior, es una «conjunción ilógica en-
tre el aquí y el entonces» (Barthes, 1986: 40) 
que subvierte las categorías del tiempo-espacio 
de la imagen.

Tan pronto como es descubierta, la fotografía 
se convierte en el medio preferido para realizar 
retratos en el mundo occidental por su versa-
tilidad, exactitud e inmediatez. Los primeros 
fotógrafos copian las tradiciones estéticas 
de los retratos heredados del Renacimiento, 
perpetuando las características formales del 
género del retrato de familia en donde las re-
laciones de poder y los roles de los diferentes 
miembros de la familia se visualizan mediante 
una cuidada puesta en escena ejecutada para 
el retrato de familia, y que en la mayoría de los 
casos hemos seguido copiando hasta nuestros 
días. Desde sus inicios, el álbum se convierte 
en un miembro más de la familia, desde fami-
lias de aristocráticos hasta familias obreras 
cuentan con su propio archivo familiar en for-
ma de álbum en el que se narra la historia y se 
visualiza el «quién es quién» de la familia. Las 
fotografías de familia pueden ser consideradas 
en este sentido artefactos culturales que docu-
mentan los acontecimientos que dan forma a la 
vida de las familias. La conservación de la me-
moria de la historia familiar se convierte en un 
esfuerzo y empeño importante por parte de las 
propias familias, siendo en muchos casos las 
fotografías familiares los únicos materiales bio-
gráficos que dejan atrás después de la muerte 
de los miembros de la familia. El álbum «reco-
ge una identidad hacia fuera, se compone de 
fotografías en las que la pose es absolutamen-
te estereotipada y está marcada por fórmulas 
que subrayan ciertos convencionalismos socia-
les y culturales» (Enguita, 2013). La función de 
los álbumes de fotografías se extiende más allá 
de simplemente registrar la historia. El cono-
cimiento y la interpretación de las estructuras 
familiares y sus relaciones es solo posible a 
través de fotografías de la familia. 

Los criterios sobre quién, qué, cuándo y dónde 
fotografiar son una elección particular y parti-
daria, y pueden narrar tanto sobre el fotógrafo 
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como sobre el sujeto fotografiado. La cámara 
fotográfica no se limita meramente a registrar 
un evento, también registra lo que el fotógrafo 
elige ver y fotografiar, y, por lo tanto, lo que 
veremos después. Las fotografías son una de-
claración acerca de la propia percepción del 
mundo, y de su familia, del propio fotógrafo. 
Si esa persona tiene una familia feliz, los de-
más podrán percibirlo como un buen esposo 
o padre. El propio acto de realizar las instantá-
neas inocentes que nutren el álbum de familia 
es fundamental en la construcción de la iden-
tidad. El álbum de familia tiene un rol crucial 
en la creación, subsistencia y evolución (e in-
cluso destrucción) de la familia, necesario para 
recordar e imaginar cómo es / era / será / 
debería ser la familia. Las memorias que las 
fotografías familiares encapsulan se consu-
men en el presente, pero son creadas para un 
futuro imaginado, viajan desde el tiempo y la 
distancia. Y, en realidad, cuanto más distancia 
y durante más tiempo viajan, más significación 

adquieren y más valiosas son para la familia a 
la que se refieren. Pero la fotografía de familia 
no es solo un accesorio de nuestros recuerdos, 
es también un conjunto de reglas visuales que 
los modelan y por las que se rige nuestra me-
moria. Estas imágenes tienen la capacidad de 
crear, interferir, perfilar y poner a prueba nues-
tros recuerdos, tanto individuales como colec-
tivos, dándole forma a nuestras memorias y 
funcionando como tecnologías de la memoria 
que producen tanto recuerdos como olvido. La 
mayoría de estas fotografías tienen funciones 
esencialmente privadas, acumulando significa-
dos a través de su relación con los recuerdos, 
los espacios vividos, los acontecimientos, las 
experiencias y las historias de las personas, 
siempre desde lo individual hacia lo colectivo 
(Vicente, 2009: 16). 

Así como la producción de las imágenes del 
álbum familiar ha cambiado debido a la foto-
grafía digital, también lo ha hecho la forma de 
almacenar, consumir e incluso compartir sus 

Imagen 1. Álbum de familia, colección particular P.V.
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imágenes. Lo objetual del álbum ha mutado a 
lo táctil de las pantallas en donde se acumulan 
las fotografías familiares, estas han dejado de 
guardarse en cajas de zapatos para cambiarse 
e intercambiarse a través de las redes socia-
les. La producción de imágenes personales 
en la actualidad ya no tiene tanto el objetivo 
de atesorar recuerdos como el de compartir-
los; inmediatamente, las fotografías se hacen 
y se envían, y se reenvían. En realidad, estas 
imágenes se hacen para ser enviadas. Una vez 
compartidas rara vez vuelven a ser utilizadas, 
quedan en el olvido de las memorias de los te-
léfonos móviles, son efímeras y obsoletas, per-
tenecen al ámbito de lo virtual y casi ninguna 
llega a existir como objeto. La tecnología digital 
ha transformado la fotografía familiar, hemos 
pasado de lo objetual de la fotografía a lo vir-
tual de la pantalla. Esta evolución ha supuesto 
al mismo tiempo una intensificación de la prác-
tica de la fotografía, así como de su uso y fun-
ción. Lo importante no es la práctica objetual, 
sino la práctica social de la fotografía familiar, y 
no cabe duda de que la tecnología digital no ha 
hecho más que favorecer esa práctica a través 
de las redes sociales. La fotografía de familia 
es mucho más que fotografías en un álbum, 
para entenderla hay que pensar en lo que se 
hace con esas imágenes, cómo, dónde, cuán-
do, por quién y para qué se hace. Todos estos 
cambios en la tecnología, y sus consecuencias, 
implican una nueva forma de ver las imágenes, 
de relacionarse con ellas, de producir signifi-
cados de entender quiénes somos y a donde 
pertenecemos.

Del álbum único e idolatrado en una vitrina del 
salón del hogar (del que no se podían sustraer 
fotografías pero sí añadir, objeto guardado ce-
losamente y que se mostraba a las visitas en 
momentos determinados) hemos pasado al ál-
bum múltiple no necesariamente convertido en 
objeto, infinitamente reproducible, en múltiples 
formatos y formas, en constante movimiento y 
del que se quitan y cambian las fotografías con 
la velocidad con que estas son tomadas. Las 
nuevas tecnologías, y sobre todo los nuevos 
soportes electrónicos y las redes sociales, han 
permitido que los álbumes hoy en día hayan pa-
sado del objeto en papel a la pantalla del orde-
nador, tableta, teléfono, etc. Pero los álbumes 
no solo han cambiado de formato, también de 
usos e intenciones. Antes las fotografías eran 
sobre el pasado, se hacían para guardar me-
morias, para preservarlas del olvido y, sobre 
todo, para verlas en un futuro en la intimidad del 
hogar en compañía de la familia. Ahora son so-
bre el presente, se consumen ahora mismo, de 
forma inmediata, sin duración, son efímeras, no 
tenemos control sobre quién ni cuándo ni dónde 
acabará viendo esas fotografías. Ya no están 
pensadas para el futuro, para que se vean más 
tarde; en realidad; son fotografías que solo se 
hacen, no se ven, apenas en el mismo momen-
to de hacer la fotografía, son fotografías que 
solo se ven antes de borrarlas cuando tenemos 
la memoria de la cámara llena, una vez hecha 
solo se piensa en la siguiente. Ya no tratan de 
preservar nada para el futuro, sino de afirmar y 
testificar, de demostrar nuestra existencia, de 
conectarnos con otros semejantes para decla-
rar: aquí estoy. En su teoría de la Modernidad 
líquida, Zygmunt Bauman (2016) apunta la evo-
lución del concepto de relaciones personales 
hacia el de conexiones, donde ya no nos relacio-
namos con personas, sino que nos vinculamos y 
conectamos con otros individuos, siempre con 
un fin particular y concreto. Estas conexiones 
nos permiten dejar constancia de que existimos 
aquí y ahora, generando un nuevo noema de la 
fotografía: «esto es» (Vicente, 2013).

Hemos pasado de la «obligación» del turista de 
fotografiar, clasificar y domesticar el mundo 
con su cámara para obtener una representa-
ción de la realidad, a la «necesidad» de la au-
torrepresentación ficcionalizada de una vida 

Imagen 2. Álbum de familia,  
Instagram inesgarciaclariana_cpuin
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cotidiana idealizada para conseguir la fotogra-
fía real. Estas autorrepresentaciones producen 
un nuevo yo, opuesto a la reproducción del yo 
existente. La producción de estas fotografías 
revela un interés en las condiciones de la auto-
rrepresentación en sí misma, o en los efectos 
que esta representación del sujeto tiene, más 
que en la propia descripción del sujeto, reflejan-
do el interés en la representación visual del yo 
más que la construcción psicológica, ontológi-
ca, existencial o social de ese yo. Las autorre-
presentaciones representan a un yo que ya no 
conecta directamente con la idea de autentici-
dad, pero en su lugar se acerca a la ficción, a la 
puesta en escena, tanto del yo como de su con-
texto y realidad. Según Jacques Lacan no solo 
usamos el lenguaje, sino que también estamos 
formados y construidos por el lenguaje, que a 
su vez limita nuestra capacidad de expresión, 
no tenemos el control de lo que vemos porque 
somos observados al mismo tiempo que obser-
vamos, las imágenes que miramos al mismo 
tiempo nos miran mirando, y, por lo tanto, nos 
construyen. La codificación cultural de todo lo 
que miramos nos influencia y determina, por-
que su realidad nos atrapa con su repertorio 
cultural de representaciones por las que el suje-
to es construido y se construye al mismo tiem-
po. Este tipo de fotografía es una consecuencia 
directa de los avances tecnológicos y de la pro-
liferación de las redes sociales. Para Bauman y 
Lipovetsky, estos cambios tecnológicos, pues-
tos al alcance de millones de personas en todo 
el mundo, están impregnados de un estado de 
ánimo que combina la nostalgia, la esperanza y 
el miedo, motivados a su vez por una búsqueda 
constante e infinita de la identidad personal que 
ha provocado la eclosión y la saturación de los 
millones de imágenes que continuamente esta-
mos tomando, compartiendo y consumiendo; 
fotografiamos y documentamos todo a nuestro 
alrededor, muchas veces sin saber por qué lo 
hacemos.

Hemos pasado de hacer «la» foto del momento 
extraordinario y memorable, a hacer miles de 
fotos de lo cotidiano y ordinario. A fuerza de fo-
tografiar lo banal hemos convertido lo irrelevan-
te en relevante, lo insignificante en significante, 
lo intrascendente en transcendente, legitiman-
do esos momentos vulgares como dignos de 

ser recordados, acaso por un segundo. Buena 
prueba de ello es la cantidad de fotografías de 
escenas ordinarias y triviales que se hacen a 
diario y que todos tenemos en nuestros móvi-
les, y que además han pasado no solo a formar 
parte de nuestros álbumes, sino a ser nuestros 
álbumes. Las fotografías ya no sirven única-
mente para contar y preservar la historia fami-
liar, ahora representan lo más trivial de la vida, 
pasan a formar parte de lo ordinario de nuestra 
vida diaria, son, en realidad, la vida cotidiana. 
Esta cantidad ingente de imágenes banales la 
compartimos con un círculo de personas muy 
amplio comparado con aquel número reducido 
(la familia) con el que mirábamos los álbumes 
fotográficos o realizábamos los pases domés-
ticos de diapositivas de los domingos por la 
tarde. En lugar de vivir nuestras experiencias 
nos limitamos a fotografiarlas. Quizás es nues-
tra manera contemporánea de recordar: foto-
grafiar y fotografiar nuestras experiencias, sin 
necesidad de ver después las fotos, viviendo 
experiencias solo para poder fotografiarlas, 
haciendo que ese acto fotográfico sea lo esen-
cial, la experiencia definitiva. La fotografía es 
una «práctica que solo puede ser entendida a 
través de cuestiones vinculadas con las rela-
ciones entre las personas y las cosas, enten-
didas estas como mutuamente constitutivas 
de la experiencia y la praxis social» (Edwards, 
2009: 101), esta forma de entender las foto-
grafías «complica y extiende las formas en que 
podemos pensar sobre las fotos y, de una for-
ma crucial, los modos en que se produce la 
intersección entre dichas ideas y lo social, lo 

Imagen 3. Álbum de familia, colección particular, T.dV.
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cultural y lo material» (Edwards, 2009: 102). 
La fotografía ya no es solo sobre la deixis, el 
rastro o la huella, el significado (social) de la 
imagen está fuera de ella, en sus usos y con-
textos; este enfoque da un giro hacia el enten-
dimiento de la fotografía desde su materialidad 
y fenomenología, y «privilegia analíticamente lo 
experiencial por encima de lo semiótico» (Ed-
wards, 2009: 104). 

En este sentido, el álbum de familia encierra 
una dicotomía cautivadora. Por un lado, con-
tiene fotografías personales, privadas, únicas, 
singulares; por otro, son altamente convencio-
nales, comunes, ordinarias y universales. Esta 
aparente contradicción hace que todas ellas, 
cualquiera de ellas, resulten atractivas al es-
pectador, tanto estética como emocionalmen-
te, da igual que seamos usuarios o lectores 
de estas fotografías. Patricia Holland distingue 
dos posturas en la lectura de una fotografía de 
un álbum familiar: la del usuario y la del lector 

(Holland, 1997). Por una parte, ante nuestro 
propio álbum de familia somos usuarios de 
esas fotografías; la cantidad de códigos que 
hay detrás de cada foto y de cada historia hace 
que solo sean usables de manera plena y com-
pleta por nosotros, conocedores (y dueños) de 
sus secretos y de sus claves, ocultas a simple 
vista para el resto del mundo. Por otro lado, las 
fotografías del álbum de familia de alguien des-
conocido son indescifrables, incompresibles, 
tenemos que limitarnos a imaginar las historias 
que esconden esas fotografías, siempre desde 
la comparación con nuestro propio álbum de 
familia, intentando identificar situaciones y mo-
mentos similares a los que aparecen en él para 
dar sentido a esas fotografías desconocidas 
(Vicente, 2013). La fotografía de familia es un 
producto estético, social, cultural y moral en el 
que la familia es al mismo tiempo consumido-
ra, productora y producto. Las fotografías de 
nuestro álbum tienen una gran carga simbólica, 
pero son anecdóticas por sí mismas, navegan 

Imagen 4. Álbum de familia, colección particular, T.dV.
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eternamente entre el contenido y su estética, 
el conocimiento y la imaginación, lo concreto 
y lo ambiguo, la intención y la casualidad, lo 
personal y lo histórico, la causa y el efecto, 
entre la memoria y el olvido. Son inocentes y 
perversas, con un marcado carácter privado 
pero con vocación pública, abiertas a interpre-
taciones pero codificadas en su significado, 
son un producto moral, estructurador de nues-
tra identidad individual y colectiva. El álbum de 
familia se asienta en el análisis de las aparien-
cias, en el rescate de la memoria y creación de 
otras nuevas, en su estructura global pero con 
un contenido local, en el proceso de archivar 
historias coleccionándolas y creándolas, sien-
do la familia su consumidora y productora, su 
origen y su fin. 

Esta dualidad convierte a la fotografía familiar 
en un objeto de gran complejidad emocional y 
cultural en el que la tensión constitutiva del ál-
bum de familia es el origen de esta multiplicidad. 
Esta tensión está causada, por un lado, por la 
constante inestabilidad y desconexión temporal 
y espacial en la que coexiste el álbum: fotogra-

fías hechas ayer, allí, para ser vistas mañana, 
aquí. Por otro lado, la inestable relación de la 
fotografía con su referente, con lo fotografiado, 
también causa desequilibrios estructurales en 
las fotografías de familia. Así, los dos principios 
fundamentales que rigen la naturaleza de la fo-
tografía administran también la articulación del 
álbum de familia. Primero, una fotografía no 
existiría si no existiera la imagen de algo; no 
se puede hacer una fotografía de «nada», es 
necesaria la existencia de algo para poder rea-
lizarle una fotografía. La fotografía está atada 
eternamente a lo fotografiado, a su referente. 
El segundo principio contradice radicalmente 
el anterior, pero es igualmente condición indis-
pensable para la existencia de una fotografía: 
la necesidad de la fotografía de ser capaz de 
existir sin lo fotografiado, de separarse de su 
referente, sin estar supeditada a estar junto a 
él o incluso a la existencia de lo fotografiado. 
Un retrato de alguien que ha fallecido seguirá 
siendo una fotografía, de una persona, y actua-
rá como tal, eternamente. La construcción de 
las teorías de la fotografía posestructuralistas 
de mediados del siglo xx hasta prácticamente 

Imagen 5. Álbum de familia, colección particular, T.dV.
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nuestros días ha estado basada precisamente 
en estas dos características: la necesidad y la 
condición de fotografiar para que algo «exista», 
y en el hecho de que como se ha fotografiado 
«existe» o «ha existido». 

Un eslogan de Kodak de principios del siglo 
XX decía que «unas vacaciones sin Kodak son 
unas vacaciones perdidas». Uno de los gran-
des logros de Kodak desde el punto de vista 
del marketing fue generar a la clase media la 
«obligación» de fotografiar lo visitado, lo vivido, 
poniendo de manifiesto que si no se había foto-
grafiado no existía ni se había vivido, haciéndolo 
existir precisamente mediante el propio acto de 
fotografiarlo. Es imposible imaginar el cumplea-
ños de un niño sin sus padres haciendo cientos 
de fotografías. ¿Quién no ha tenido que esperar 
a soplar las velas de su tarta de cumpleaños 
porque la cámara no estaba todavía prepara-
da? Las celebraciones domésticas se celebran, 
pero el acto de fotografiar la celebración es 
una celebración dentro de la propia celebra-
ción. Kodak consiguió incluir su tecnología, su 
cámara, en la propia idea de vacaciones o de 

Imagen 6. Álbum de familia, colección particular, T.dV.

viaje, hoy en día cualquiera que piense en vaca-
ciones piensa automáticamente en fotografías, 
convirtiendo la cámara no solo en parte de la 
propia experiencia, sino en la experiencia mis-
ma. Kodak aún fue más lejos, organizó y diseño 
atracciones para los turistas, exclusivamente 
para ser fotografiadas. En Hawái, los turistas 
podían ver (para fotografiar) a los nativos (pa-
gados por Kodak) representar el milenario ritual 
de las danzas hula (Munir, 2013). El llamado 
Kodak Hula Show empezó a representarse en 
1937 por iniciativa de Fritz Herman, presiden-
te de Kodak Hawaii, con la idea de entretener 
a los turistas, así como para potenciar que los 
turistas hicieran fotografías en sus vacaciones; 
el «Kodak Hula Show» se representó durante 
más de sesenta y cinco años. Con un propó-
sito similar, Kodak consiguió que se instalaran 
más de tres mil señales de tráfico en las ca-
rreteras norteamericanas que anunciaban «vis-
tas para fotografiar», llamando la atención del 
público sobre qué motivos y escenas debían 
fotografiar. Estas señales llamadas Kodak Pic-
ture Sopt incluían la leyenda: «Esta ubicación 
está recomendada por los mejores fotógrafos 
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para ayudarle a contar la historia de su visita en  
imágenes». Y es que «un lugar no es un paisa-
je hasta que lo hemos fotografiado» (Holland, 
2015: 166) y lo hemos hecho nuestro, hasta 
que lo hemos incluido en nuestra «historia». 

Algo común a todas nuestras fotografías de fa-
milia es que estas solo nos enseñan momentos 
felices, especiales, alegres, divertidos, mos-
trándonos exclusivamente lo mejor de nuestras 
vidas, ocultándonos nuestro dolor, miserias, 
tragedias o tristezas de las que, obviamente, 
nuestras vidas están llenas. Una excepción a 
esta circunstancia son quizás las fotografías re-
lacionadas con la muerte, si bien la muerte no 
es un tema fácil de encontrar en los álbumes 
de familia contemporáneos, sí que ha sido una 
práctica que ha gozado de cierta popularidad 
en algunos momentos de la historia y en territo-
rios concretos. Por ejemplo, fotografiar bebés 
y niños muertos fue una práctica cotidiana en 
la Inglaterra victoriana; la muerte era una parte  
central de la vida cotidiana de la época, y foto-
grafías conmemorativas de las personas muer-
tas, o muriéndose, eran bastante habituales. 
Los niños fallecidos se vestían con sus mejores 
ropas y eran fotografiados en brazos de su ma-
dre, o en compañía de sus hermanos. El cam-
bio de siglo trajo consigo una nueva actitud: 
fotografiar más la vida y su celebración, con 
lo que desapareció poco a poco la costumbre 
de fotografiar a los niños fallecidos. Esto, en-
tre otros factores, fue debido a la efectividad 
de las campañas de marketing de Kodak que 
purgaban la fotografía doméstica de cualquier 
rastro de dolor y muerte (West, 2000: 1). para 

fabricar álbumes libres de dolor o sufrimiento. 
Aunque desde un punto de vista de la técnica fo-
tográfica cualquier situación puede ser fotogra-
fiada, hay ciertas limitaciones éticas, morales y 
sociales que hacen que no se suelan fotografiar 
las peleas, las discusiones, las enfermedades, 
el trabajo, el sexo o la muerte. Se excluye una 
parte cotidiana de la vida de la familia, aquella 
que o no quiere recordarse o se tiene pudor 
de recordase, o cualquier fotografía que pueda 
poner en peligro, o cuestionar, a la propia fami-
lia y su feliz e idílica existencia. Fotografiamos 
y conservamos solamente aquellas fotos que 
muestran y recuerdan a una familia feliz, sin mi-
serias ni problemas. 

Patricia Holland apunta que «las sonrisas com-
pulsivas en las instantáneas de hoy en día 
insisten en el derecho exclusivo de la familia 
de proporcionar relaciones satisfactorias y 
duraderas, así como la tranquila dignidad de 
las primeras fotografías hacían hincapié en la 
formalidad de los lazos familiares» (Holland 
y Spence, 2000). Más de dos tercios de los 
aficionados a la fotografía que Pierre Bour-
dieu entrevistó para su libro Un arte medio 
tomaban sus fotografías casi exclusivamente 
en momentos predecibles, fundamentalmen-
te en ceremonias, reuniones y vacaciones. 
Existe una obsesión por representar una fa-
milia permanentemente feliz, perfecta, que 
se acoge a unos patrones de comportamien-
to planificados y predecibles, y que sirve de  
modelo de lo que debe, y cómo debe, ser una 
familia. Un estudio realizado en la década de 
los noventa del siglo XX con álbumes familiares 
de familias norteamericanas ponía de relieve  
la inexistencia en esos álbumes de personas 
divorciadas, separadas, solas o tristes (Halle, 
1991: 217-229). Según las conclusiones de 
este estudio, las familias de clase media con 
niños produce familias con una vida feliz, plena 
y satisfactoria, o al menos eso es lo que se 
deduce del estudio visual de dichos álbumes. 
Sus álbumes contenían fundamentalmente fo-
tografías de momentos de ocio, especialmente 
de las vacaciones. En este mismo estudio se 
ponen otras conclusiones de manifiesto que re-
fuerzan esta idea como, por ejemplo, el hecho 
de que casi la totalidad de las fotografías en-
contradas en hogares pertenecen a miembros 

Imagen 7. Stefan Möding, Kodak Hula Show. 
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de la propia familia, existiendo muy pocas foto-
grafías de extraños o incluso de amigos, quie-
nes aparecen fundamentalmente en fotografías 
de bodas. El número de fotografías encontra-
do en los álbumes familiares es directamente 
proporcional a la existencia de hijos o nietos 
en esos núcleos familiares. Otra de las conclu-
siones de este estudio es la existencia de al 
menos un álbum familiar en casi la totalidad de 
los hogares estudiados. 

Para Juan Miguel Sánchez Vigil, «los retratos de  
familia componen álbumes con lecturas históri-
cas. En todas esas imágenes se recogen 
siempre hechos agradables de recordar: en-
cuentros, celebraciones, premios, que evitan 
plasmar el dolor, el sufrimiento o la miseria» 
(Sánchez Vigil, 1999: 56). En este sentido, las 
campañas de marketing de Kodak supusieron 
una nueva forma de entender, no solo la familia 
y la sociedad contemporánea de la época, sino 
la forma en que vemos y comprendemos el 
mundo en nuestros días. Kodak consiguió que 
la fotografía fuera algo absolutamente popular 
y extendido en todos los rincones del mundo. 
Las refinadas y estratégicas campañas public-

itarias de Kodak impusieron al consumidor la 
necesidad de preservar y fotografiar ocasiones 
importantes como eventos familiares y vaca-
ciones. Estos momentos fueron etiquetados 
como momentos Kodak, un concepto que se 
convirtió en parte de la vida cotidiana. Los mo-
mentos Kodak no solo servían para reafirmar 
la unidad familiar, sino también como garantía 
y ayuda frente a la inexactitud de la memoria 
individual. Cuando en 1914 estalló la Primera 
Guerra Mundial, se produjo un boom de venta 
de cámaras fotográficas Kodak; muchas famili-
as compraban cámaras para retratar a los sol-
dados antes de partir hacia el frente para tener 
un retrato suyo en el caso de que no volvieran 
(Coe y Gates, 1977: 34). Hacer fotografías no 
era un simple pasatiempo, «se había convertido 
en un instrumento fundamental para construir 
lo que Kodak llamaba la versión doméstica de 
la historia» (Munir, 2013: 38).

Nuestras memorias es tán condicionadas por 
nuestro álbum, este finge y actúa como si 
todas fueran única y solamente felices. El ál-
bum de familia ejerce un tipo de propaganda 
política, o como Martin Parr lo ha denominado, 

Imagen 8. Álbum de familia, colección particular, T.dV.
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Imagen 9. Álbum de familia, colección particular, T.dV.

propaganda familiar, en donde las familias son 
perfectas y todo el mundo sonríe, tratando de 
crear una mentira sobre quiénes y cómo so-
mos. Esta propaganda familiar, como cualquier 
tipo de propaganda, nos ofrece una informa-
ción parcial y sesgada sobre nosotros mismos, 
representa nuestra historia de manera selectiva 
y omite ciertos hechos deliberadamente para 
producir una respuesta emocional condiciona-
da, manipulada. En esta lucha ideológica con-
tra nuestra propia memoria, tenemos todas las 
de perder, la propaganda familiar es demoledo-
ra y definitiva. Cuenta, además, con la ayuda 
de unas evidencias que son incontestables e 
irrefutables: las fotografías, solo recordamos lo 
que nos enseñan, y a quienes nos muestran. Y 
lo recordamos exactamente como es mostra-
do. El álbum de familia actúa como un talismán 
desde el cual percibimos nuestro pasado, po-
demos revivirlo con solo ver las fotografías, y 
muchas de las veces solo mediante ellas. En 
realidad, ¿no es cierto que no recordamos nada 
más que fotografías? Nuestras imágenes del ál-
bum, y lo que incluyen, no son más que prome-

sas de memoria de una nostalgia pactada (en 
realidad mucho más intensa que la memoria) 
y, por lo tanto, de una duración imprecisa pero 
programada y caduca.

El impacto cultural de las fotografías de familia, 
y el poder de estas imágenes para dar forma a 
nuestras propias memorias, exponen la brecha 
entre la realidad vivida y la percepción ideal del 
mundo, siendo este testigo de las contradiccio-
nes que dan forma a las representaciones visua-
les familiares, que visualizan las pasiones y rivali-
dades, las tensiones y las ansiedades que tienen 
en su mayor parte lugar en los bordes o fuera 
del propio álbum. Pero, aunque la fotografía se 
experimenta como un contenedor para la memo-
ria, no está habitada por la memoria tanto como 
la produce. Es decir, es un mecanismo por el 
cual el pasado es construido y situado desde 
el presente. Las fotografías dan forma a nues-
tras historias y funcionan como tecnologías de 
la memoria produciendo tanto memoria como 
olvido, así como un conjunto de reglas visuales 
que las modelan y por las que se rige nuestra 
memoria (Sturken, 2007: 177-195). Las imá-
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genes tienen la capacidad de crear, interferir y 
poner a prueba nuestras memorias, individuales 
y colectivas; la fotografía de familia «es un acto 
teatral, en la fotografía se evidencia que todos 
actuamos para otros» (Silva, 1999: 35), ficciona-
lizando nuestra propia vida y construyendo nues-
tras memorias, ¿recordamos porque lo hemos 
vivido o lo recordamos porque lo hemos visto 
fotografiado? La memoria se construye y se ol-
vida continuamente, se manipula y se cambia, 
no es necesariamente lineal y es tremendamen-
te imprecisa y variable. Llena de matices para 
algunas experiencias, inexistente para otras. Es 
selectiva, abierta e inestable, y se expresa en múl-
tiples voces que se contradicen continuamente. 
Toda fotografía de familia necesita memorias para 
convertirse en imagen, para ser. Una vez las han 
conseguido, se convierte ella misma en memoria. 
Desde ahí, todas esas fotografías no solo tienen 
significado, producen significado. 
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