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MIRADAS EN LOS ALBUMES DE TiA FANNY.
COLECCION VIGNETTI OBRADOR

“Como soporte que es de la imaginacion, la fotografia renueva la nostalgia”

Michelle Perrot

ALBUMES

Los rapidos avances en la industria fotografica a finales del siglo XIX permitieron la popularizacion
de la fotografia, produciéndose una masiva irrupcion de imagenes que rompen el monopolio del
fotografo profesional, cambiando la intencionalidad de la toma, eliminando los estereotipos
culturales o estéticos de una época o situacidén determinada. La ausencia de condicionantes técnicos
y estéticos ajenos al autor de la fotografia, hace que se pase del retrato estético y preparado del
profesional a la espontaneidad de la representacién de la vida cotidiana y los sucesos importantes
de la familia del amateur. Ademas, dada la cada vez mayor accesibilidad a la técnica fotografica hace
gue la persona que toma la fotografia ya no sea un fotégrafo profesional, alguien ajeno y externo a
la familia, sino que es un miembro de la propia familia el encargado de tomar la fotografia desde
dentro de la familia, fotografiandose la propia familia a si misma. El aficionado empieza a fotografiar
paisajes, celebraciones, reuniones familiares y a sus propios familiares, y sus familiares aprenden a
ser fotografiados. Esto ayudd a deshacerse de la rigidez de las fotografias y los retratos hasta
entonces, generando una nueva forma de fotografiar mucho mas informal y casual: la instantanea,
en las que aparecen grupos de personas realizando actividades sin ser conscientes de la presencia de
la cdmara, o al menos sin la necesidad de posar de manera forzada y sin tener que mirar a la cdmara.
Cuando en 1888 George Eastman crea Kodak con el eslogan “usted aprieta el botdn, nosotros
hacemos el resto”, la fotografia se puede liberar finalmente del molesto lastre del formalismo

pictdrico y del academicismo, produciendo registros con mayor espontaneidad. Desde ese preciso



momento, la fotografia abandona el estudio, y sus limitaciones, para entrar en el saléon de nuestras

casas, tanto para ser producida como consumida alli.

Este nuevo tipo de fotografia ya no se “hace”, se “toma”, ya no hay tanta preparacion ni de
escenario ni de posado, y si la hay es una preparacion distendida y poco rigida, son fotografias
mucho mas espontdneas e improvisadas. Y aunque la fotografia familiar amateur copia y reproduce
posteriormente muchos de los modelos y convencionalismos utilizados por la fotografia familiar de
estudio incorporandolos a su propio discurso, para Don Slater una consecuencia que se deriva
directamente de esta popularizacion de la fotografia fue despojar y liberar a los nuevos usuarios de
la fotografia de las destrezas que hubieran necesitado para poder comprender de una manera
efectiva como la fotografia crea significados. Al separar al fotégrafo del conocimiento del proceso
fotografico, no tenemos la sensacion de la fotografia como un proceso de manipulacién, como una
forma de accidn. Las fotografias de aficionado no pretenden, simplemente documentan, se libran de
la carga pictoricista a la que los fotdgrafos del siglo XIX se vieron sometidos, entre otras razones,

para que su trabajo fuera considerado como arte.

El album de familia tal y como lo conocemos hoy en dia aparece en la primera mitad del siglo XIX, en
un momento en el que el desarrollo econdmico parecia poner en peligro la estructura de la sociedad
y la estructura tradicional de la familia, el dlbum de fotografias fue visto como un método para
asegurar la cohesion familiar, un objeto simbdlico que salvaguardaba apegos emocionales vy
relaciones sociales. Para el historiador Michel Frizot, el origen real del dlbum de familia no son los
albumes de carte-de-visite sino la aparicién del fotégrafo amateur en los afios 1890, el album de
familia pronto se convierte en el centro de muchas de las actividades sociales y de ocio en el
contexto familiar. Emile Zola, en su novela La Jauria (1872), ya describe el papel del dlbum en la
cotidianeidad de la familia, “cuando llovia o cuando estaban aburridos, el alboum se convertia en el
centro de la conversacién. Entonces pasaban horas discutiendo sobre el pelo de Ecrevisse, la doble
papada de la sefiora Meinhold, los ojos de Lauwerens, la barbilla de Blanche Muller, la nariz un poco
ganchuda de la condesa o la boquita de Sylbia, famosa por sus labios carnosos”, pasando horas y
horas debatiendo y criticando a las personas, y sus apariencias, que aparecian en el album. El
concepto de album de familia solo tiene sentido si se piensa en un tiempo de ocio y un espacio
compartido entre padres e hijos, entre distintos familiares y amigos, tiempo de ocio en que poder
compartir, visualizar y recordar momentos especiales de la propia historia familiar, cosa en absoluto

habitual antes de mediados del XIX.



Aunque desde un punto de vista de la técnica fotografica cualquier situacion puede ser fotografiada,
sin embargo hay ciertas limitaciones éticas, morales y sociales que hacen que no se suelan
fotografiar, ni incluir en los albumes, las peleas, las discusiones, las enfermedades, el trabajo, la
muerte o el sexo. Se excluye una parte cotidiana de la vida de la familia, aquella que o no quiere
recordarse o se tiene pudor de recordase, fotografiando y conservando solamente aquellas fotos
gue muestran y recuerdan a una familia feliz, sin miserias ni fisuras. Existe una obsesion por
representar una familia permanentemente feliz, perfecta, que se acoge a unos patrones de
comportamientos planificados y predecibles, y que sirve de modelo de lo que debe de ser una
familia. Para Juan Miguel Sanchez Vigil, “los retratos de familia componen albumes con lecturas
histdricas. En todas esas imagenes se recogen siempre hechos agradables de recordar: encuentros,
celebraciones, premios, evitado plasmar el dolor, el sufrimiento o la miseria”. El dlbum familiar
incorpora a su capacidad de preservar imagenes, una intencién de archivar, ordenar y clasificar a las
personas y escenas retratadas, generando y proyectando una imagen de familia ideal y por lo tanto

imaginaria.

Acorde a la historiadora Martha Langford, el dlbum de familia cumple con tres funciones basicas: la
contemplacion, la comparacién y el sentido de conexidn con las personas o escenas representadas.
Los albumes familiares fueron (siguen siendo) el espacio intimo para preservar la genealogia,
memoria, ritos, tradiciones y celebraciones del nicleo familiar. Consecuentemente, la aparicion de
procesos fotograficos accesibles para un publico mucho mas numeroso, con el consabido aumento
en el numero de fotografias realizadas, trajo la necesidad de tener elementos y dispositivos que
facilitaran el almacenaje, cuidado, edicion, preservacion y exposicion de estas fotografias
domésticas. Ya no se trataba solo de hacer las fotografias, ademas habia que ensefiarlas y
compartirlas con amigos y familiares. Desde sus inicios, el album se convierte en un miembro mas de
la familia, desde familias de aristocraticos hasta las familias de clase trabajadora cuentan con su
propio archivo familiar en forma de album. La familia conserva el alboum (y es conservada por el
album) como un objeto precioso, insustituible, una reliquia que contiene no solo fotografias, sino
también, memorias, anhelos o suefios, convirtiéndose en el depdsito documental de la vida,
atesorando recuerdos cruciales de nuestra existencia. En este sentido, las imagenes que conforman
la Coleccion Vignetti-Obrador suponen un magnifico ejemplo del uso de la fotografia estereoscopica
a principios del siglo XX desde el campo de la fotografia de aficionado, y también de la importancia
del album como contenedor de memorias y experiencias. A través de este album de familia, el

matrimonio Vignetti-Obrador crea un universo estético y simbdlico, el cual no solo es creado y



mantenido para ser consumido por ellos mismos, sino también para ser mostrado a otras personas

mostrando los momentos escogidos de una vida, los que (quizas) conforman su historia.

MEMORIAS

La contemplacidon que eternamente reclama la fotografia hace que esta se convierta en una especie
de talisman en el cual el pasado es percibido como algo estanco, quieto, depositado en un
determinado lugar de forma que puede volver a vivirse y experimentarse en cualquier momento.
Aunque la fotografia se ha entendido tradicionalmente como un contenedor para la memoria, no lo
es tanto como productora de esa memoria. Produce y guarda, guarda y produce, pero sobre todo
produce. La fotografia ha moldeado nuestra memoria colectiva hasta tal punto que puede sustituir a
los propios hechos. Sin la necesidad de haber vivido un acontecimiento es posible tener memorias
visuales de esos hechos, tantas que puede parecer que se estaba alli en ese momento incluso
aunque no se hubiese nacido todavia. Creemos que recordamos los acontecimientos, pero en
realidad lo que recordamos son las fotografias de esos momentos. Durante mas de 20 afios el
matrimonio Vignetti-Obrador fotografia y documenta su vida, viajes, reuniones familiares, visitas a
Palma o excursiones entre otros motivos generando un magnifico y extenso dlbum de familia. A
través de estas imagenes somos testigos privilegiados de acontecimientos lejanos, podemos
revivirlos e incluso recordarlos aunque no hayamos estado ni en el lugar ni en el momento que
ocurrieron. Las fotografias del alboum de familia del matrimonio Vignetti-Obrador encapsulan un
presente ya pretérito, siendo creadas para un futuro entonces imaginado, viajando desde el tiempo
y la distancia. En realidad, estas imagenes, cuanta mas distancia y durante mas tiempo viajan, mas
significacidon adquieren, no son solo un accesorio de la memoria, son también son conjunto de reglas
visuales que modelan y rigen la memoria particular del matrimonio Vignetti-Obrador al mismo
tiempo que nuestra memoria colectiva. Desde ese punto, estas imagenes (re)construyen y sitdan el
pasado en el presente, creando nuevas memorias individuales y colectivas. Como tecnologias de la
memoria que son inducen, de manera simultanea y paralela, a la memoria y al olvido, a la fantasia y

a lo real, haciéndonos vivir en su mundo a través de sus miradas.

Estas imagenes, ademas de representaciones, son también los instrumentos de una memoria, no
solo sirven para que el matrimonio Vignetti-Obrador recuerde los momentos clave de su historia, al

mismo tiempo es una representacién de la familia hacia el exterior. En esta dimension publica de la



privacidad se busca enfatizar lo idilico de sus vidas, la cohesidn de la misma, su unidad, su relacion
con otras familias o las relaciones internas de sus miembros. Como indica Pierre Bourdieu la
fotografia de familia existe “por su funcién familiar, o mejor dicho, por la funcién que le atribuye el
grupo familiar, como pueda ser solemnizar y eternizar los grandes momentos de la vida de la familia,
y reforzar, en suma, a la integracion del grupo refirmando el sentimiento que tiene de si mismo y de
su unidad”. En este sentido, el mantenimiento y reforzamiento de la unidad familiar es sin lugar a
dudas un factor clave en esta practica fotografica, que la determina y condiciona. Para el tedrico Don
Slater, la fotografia es un eje importante en la modernidad occidental, estética y tecnolégicamente,
la fotografia en el ambito doméstico fue (y sigue siendo) fundamental para la construccién vy la
consolidacion de la identidad individual y personal del individuo moderno, una identidad individual y
propia y caracteristica de la modernidad y parte fundamental de la identidad colectiva, familiar (sin
individuo no hay familia). El visionado de la Coleccion Vignetti-Obrador fomenta esa construccién en
el espectador, produciendo memoria, una memoria individual y personalizada en un primer

momento y colectivizada y socializada posteriormente.

El matrimonio Vignetti-Obrador se representa a si mismo, su historia, perpetuando en forma de
imagen sus recuerdos, encuentros y celebraciones familiares que por otra parte los identifican y
definen, materializando esos encuentros y conservando y construyendo su recuerdo para su
posterior visionado. Se retratan en multitud de lugares, muchos de ellos con motivo de sus
constantes viajes, sus fotografias son espontaneas, de momentos concretos, llenas de accidn,
generando fotogramas de su historia familiar que construyen, y conservan, sus memorias. Son
fotografias ligadas estrechamente a la propia vida, surgidas de ella, o mejor, generadas desde la
necesidad de congelar permanentemente un momento efimero, un paisaje fugaz. Tal y como apunta
el sicoanalista Serge Tisseron, “el deseo de fotografiar un lugar o una situacion es mas intenso
cuanto mas intensa haya sido la sensacién de haber vivido el encuentro con dicho lugar o con dicha
situacion como algo demasiado rapido (...) esta es la motivacion principal de los turistas que se
afanan en fotografiar monumentos que se supone han visto (...) confian en que mas tarde, gracias a
sus fotografias, podran recuperar las sensaciones sentidas fugazmente y tomarse por fin el tiempo
para asimilarlas”. Ademas existe un factor universalizado en estas fotografias, todos (nos)
identificamos y (nos) reconocemos en estos dlbumes, segin Sanchez Vigil, “las imagenes familiares
son universales, cualquier persona identifica sus contenidos y los compara no solo con sus vivencias,
sino con las fotografias de sus vivencias”. Las mismas poses, los mismos momentos, las mismas
ciudades o las mismas actitudes son el contenido de un inventario de imagenes universal que todos

poseemos, y que desde lo simbdlico difieren muy poco unas de otras.



Las fotografias se hacen y se conservan porque son una parte fundamental de la vida, de nuestra
existencia, del recuerdo y de la memoria. Para Sanchez Vigil, “mirar las viejas fotografias es
recuperar el tiempo y el espacio, reagrupar la gentes dispersas, analizar situaciones nunca vividas
gue la imagen presenta como experiencias”. Hacemos fotografias para recordar, pero también para
conocer, confundiendo muchas veces si recordamos lo que vivimos o recordamos la fotografia de lo
gue vivimos, pero también para contemplar. Como apunta Martha Langford, la contemplacién de las
fotografias es una parte fundamental del album de familia, y especialmente de la Coleccion Vignetti-
Obrador en donde esta contemplacion se ve reforzada por la espectacularidad de la fotografia
estereoscopica. Como espectadores lo primero que hacemos frente a una fotografia es buscar su
narrativa, su historia, su sentido. Pero paraddjicamente lo que constituye la esencia de cualquier
fotografia es lo que estd escondido, lo que no se muestra en ella y se deja a la imaginacion e
interpretacion del espectador. Lo radical de estas imagenes no es lo que presentan, sino lo que
representan, no lo que vemos, sino lo que no podemos ver, no lo que estas fotografias nos
muestran, sino como nos lo muestran. Desde su obsesiva e intuitiva forma de fotografiar, el
espectador ha de dar un paso atras, dejar de buscar “la historia” y dejar que su imaginacién acabe
las fotografias. Porque estas imagenes estan pensadas para ser terminadas en el imaginario del
espectador. No es suficiente con mirarlas, con examinar su compleja simplicidad y singularidad,
también hay que pensarlas, y sobre todo contemplarlas. Y desde esa contemplacion deducirlas,
completarlas. Esto es lo extraordinario de estas imagenes: estan creadas para ser (literalmente)

representadas finalizadas en la imaginacidon del espectador.

MOMENTOS

En la primera mitad del siglo XX las campanas de marketing de Kodak supusieron una nueva forma
de entender, no solo la familia y la sociedad contemporanea de la época, sino la forma en que
vemos y comprendemos. Kodak consiguié que la fotografia fuera algo absolutamente popular y
extendida en todos los rincones del mundo. Estas refinadas y estratégicas campafias publicitarias
impusieron al consumidor la necesidad de preservar (fotografiar) ocasiones importantes como
eventos familiares y vacaciones. Estos momentos fueron etiquetados como momentos Kodak, un
concepto que se convirtié en parte de la vida cotidiana. Los momentos Kodak no solo servian para

reafirmar y preservar la unidad familiar sino también como garantia y ayuda frente a la inexactitud



de la memoria individual. Hacer fotografias no era un simple pasatiempo, se habia convertido en un
instrumento fundamental para construir lo que Kodak llamaba la version domestica de la historia.
Las dos grandes guerras del siglo XX pusieron de manifiesto la importancia y el papel crucial de la
familia en la reconstruccion de la sociedad y de la cohesidn social. Este nuevo tipo de fotografia
doméstica incluia a los nifios, la familia, las mascotas, las celebraciones, ritos familiares o las
vacaciones, convirtiendo a la cdmara en un necesario y obligatorio producto doméstico utilizado
para articular la modernizacién de la vida doméstica, denotando la importancia de este elemento en
la educacién e historia de la propia familia. Particularmente significativo es como Kodak convierte la
fotografia en un eje estructural de las vacaciones familiares. Como apunta el economista Kamal
Munir, “en las primeras campanas publicitarias de Kodak, los anuncios de las camaras aludian
al espiritu de aventura y animaban a la gente a volver de sus vacaciones con imagenes de lugares y
pueblos exdticos”. Un eslogan de la propia Kodak de principios del siglo XX decia, unas vacaciones
sin Kodak son unas vacaciones perdidas. Kodak crea la necesidad de fotografiar lo visitado, lo vivido,
poniendo en la tesitura de que si no se habia fotografiado, no existia, era desperdiciado, haciéndolo
existir precisamente mediante el propio acto fotografico, domesticando lo desconocido una vez ha
sido fotografiado. Kodak consiguid incluir su tecnologia, su cdmara, en la propia idea de vacaciones o

viaje, en realidad viajar era fotografiar.

Un lugar no es un paisaje hasta que lo hemos fotografiado y lo hemos hecho nuestro, hasta que lo
hemos clasificado, dominado, muchas veces incluyendo un rostro familiar en una escena
desconocida para domesticarlo. Esta es sin duda una de las caracteristicas y particularidades de las
imagenes de la Coleccién Vignetti-Obrador, la presencia constante del matrimonio y de otros
miembros de la familia en muchisimas de sus imagenes. Pero esta presencia no se limita a posar
dentro del encuadre sino que el personaje que se introduce en la escena se sitia en muchas
ocasiones en los limites del propio encuadre o de la propia percepcion debido a la distancia a la que
se encuentra. Esta forma de fotografiar provoca una tensién visual entre el personaje y la escena,
construyéndose mutuamente, pero al mismo tiempo negandose el uno al otro. Esto produce una
visidn particular del paisaje en donde este esta pensado y alterado, y por lo tanto construido. Pero al
mismo tiempo, la presencia casi invisible de la persona hace que esta sea mas visible que si estuviera
en un primer plano, la hace enigmatica, sospechosa de las intenciones de fotdgrafo, como si hubiese
qguerido realmente dejarla fuera de encuadre pero consiguiendo que el significado de la fotografia

pase por la inestable tensidn entre paisaje y personaje.



La inestable relacién de la fotografia con su referente, con lo fotografiado, causa desequilibrios
estructurales en estas fotografias. Asi, los dos principios fundamentales que rigen la naturaleza de la
fotografia se administran también aqui. Primero, una fotografia no existiria si no existiera la imagen
de alguien, no se puede hacer una fotografia de “nada”, es necesaria la existencia de alguien o algo
para poder realizar una fotografia. La fotografia estd atada por siempre a la persona o lugar que
aparece en ella, fotografia y fotografiado estan unidos eternamente. El segundo principio contradice
radicalmente el anterior pero por ello es indispensable para la existencia de una fotografia. Este
parte de la necesidad de la fotografia de ser capaz de existir sin lo fotografiado, de separarse de su
referente, de negarlo, de no estar supeditada a estar junto a él o incluso a la existencia de lo
fotografiado. Un retrato de alguien que ha fallecido seguira siendo una fotografia de una persona, y
actuara como tal, eternamente. Estas condiciones y contradicciones ontoldgicas de la fotografia se
manifiestan de manera diafana en el caso de las fotografias de la Coleccion Vignetti-Obrador, hacen

gue estas imagenes duren, se mantengan vigentes mas alla de la mera existencia fisica.

HISTORIAS

Independientemente de su formato, condicién, contexto o naturaleza, las fotografias que componen
la Coleccion Vignetti-Obrador nos cuentan historias personales y particulares, pero al mismo tiempo
nos cuentan nuestra propia historia. Son unas fotografias sin pretensiones, nada presumidas, a las
gue no les preocupa ser o no consideradas arte (sin duda es el propio arte el que quiere que este
tipo de fotografia sea considerada arte), que no se inquietan por si son o no un fiel reflejo de la
realidad, que no se obsesionan con si estdn manipuladas o no, a las que les es indiferente ser
inocentes o culpables, que no desvelan si son documentos o discursos, que no se interesan por si
mienten o no. Son fotografias para ser vividas, como el dlbum del que forman parte, hay que vivirlas,
experimentarlas, sentirlas. Desde ahi, estas imagenes componen, suman, afiaden, confeccionan,
conocen y reconocen. Solo se (pre)ocupan, sincera y verdaderamente, por existir. Las fotografias de
la Coleccion Vignetti-Obrador navegan entre el contenido y su estética, lo concreto y lo ambiguo, la
intencién y la casualidad, lo personal y lo histérico, la causa y el efecto, entre la memoria y el olvido.
Estas imagenes tienen una gran carga simbdlica, pero son anecdodticas por si mismas. Son inocentes
y perversas, con un marcado caracter privado pero con vocacion publica, abiertas a interpretaciones
pero codificadas en su significado, son un producto moral, estructurador de una identidad individual

y colectiva. Estas imagenes se asientan en el andlisis de las apariencias, en el rescate de la memoriay



creacion otras nuevas, en su estructura global pero con un contenido local, en el proceso de archivar
historias coleccionandolas y credndolas, siendo nosotros sus consumidores y productores, su origen
y fin. La tension constitutiva del dlbum de familia tiene como una de sus causas la constante
inestabilidad y desconexién temporal y espacial en la que coexiste: fotografias hechas ayer, alli, para

ser vistas mafiana, aqui.

La Fotografia no existe. Hay fotografias, y fotografias, diferentes fotografias. Probablemente, tantas
como fotdgrafos. Cientos de millones de tipos diferentes de fotografias. Realizando un ejercicio de
sintesis, de reordenacidn y clasificacion imposible podriamos reducir esos cientos de millones de
modelos de fotografias a dos tipos basicos de fotografias: por un lado estarian las fotografias
decorativas; por otro, las fotografias que cuentan cosas. El primer tipo, la fotografia decorativa,
decora. Adorna, ornamenta, engalana, arregla, atusa, embellece, idealiza, acicala, compone o
hermosea una cosa, sitio o persona. Este tipo de fotografia gusta o no gusta, se valora, se juzga, se
condena o celebra. Parece hermosa u horrible, atractiva o desagradable, significante o insignificante.
No obstante, esta fotografia puede ir un poco mas alld y en determinados momentos la fotografia
decorativa puede ademas documentar la historia. No hay mejor técnica para mejorar una fotografia
que dejar que pase el tiempo, la historia trasforma los documentos en monumentos, apuntaba
Foucault. Este tipo de fotografia, por lo general, no tiene término medio; o se esta con ella o se esta
contra ella. Y es que, como es bien sabido, sobre gustos no hay nada escrito. El segundo tipo de
fotografias es él que nos dice (y ademas nos cuenta) algo mas alld de su estética. Sin embargo, y
aunque este segundo tipo de fotografia también puede documentar la historia, lo mas importante es
gue nos cuenta historias, o como dice un anuncio de un conocido fabricante de camaras, crea
historias. Desde su descubrimiento hace ya mas de 175 afios, la fotografia ha recogido nuestra
manera de relacionarnos y de mirar al mundo, nos ha contado y descubierto muchas historias. Y esto
es precisamente lo que hacen cada una de las imagenes que componen la Coleccidon Vignetti-
Obrador, mirar hacia nuestra sociedad desde la propia sociedad, desde el pasado, contdandonos no
solo historias del pasado, sino también historias de este mundo en el que vivimos, somos lo que
fuimos. Pero estas no son unas historias cualesquiera, estas fotografias son recordadas mas alla de
su contemplacion, pasan a formar parte de nuestro propio archivo visual, sus historias, que en
realidad son nuestras historias, son memorizadas y reconocidas por nuestra experiencia, tanto, que
tras una detenida contemplacion los verdaderos protagonistas acabamos siendo los propios

espectadores.



Quizas una fotografia decorativa puede contar historias. Y quizas una fotografia que cuente historias
puede ser decorativa. Pero las historias serdan contadas no por sus propiedades estéticas sino por las
visiones nuevas que nos ofrezca de un mundo, a veces, un tanto peculiar(es). Y esas historias se
cuentan desde lo que se es y desde lo que se hace, desde lo que no se ve, desde lo invisible, lo que
no se muestra y no sale en la fotografia. Esas historias ocultas que estan por descubrir es lo que hace
que las fotografias magnificas sean magnificas. Y la Coleccién Vignetti-Obrador esta lleno de ellas. Y

de (nuestras) historias.

Pedro Vicente, 2016.

BIBLIOGRAFIA

¢ Bourdieu, P. Un arte medio, ensayo sobre los usos sociales de la fotografia. Editorial Gustavo Gili,
Barcelona, 2003

¢ Frizot, M, The New History of Photography, Kbnemann, Colonia, 1998

¢ Holland, P. Spence, J. Family Snaps: The Meanings of Domestic Photography, Virago Press, London,
2000

¢ Kurtz, Gerardo F.: “La Fotografia: Recurso Didactico para la Historia. Desarrollo, Entendimiento y
Practica”. Cuaderno de Ciencias Sociales de Andorra, 3. Consejeria de Educacién de la Embajada de
Espafa en el Principado de Andorra, 1994

¢ Langford, M, Suspended Conversations, The Afterlife of Memory in Photographic Albums, Mc Giil
Queen, Toronto, 2008

10



e Munir, K., “El nacimiento del momento Kodak”, en Album de familia, Ed. Pedro Vicente, Oficina de
Arte y Ediciones, Madrid, 2013

¢ Perrot, Michelle: "La vida en Familia", en Historias de la vida privada, Vol. 4. De la revolucidon
Francesa a la primera Guerra Mundial. Ed. TAURUS. Madrid, 1989

¢ Sanchez Vigil, Juan Miguel: El universo de la fotografia. Editorial Espasa Calpe. Madrid, 1999

e Slater, D. “Consuming Kodak” en Holland, P. Spence, J. Family Snaps: The Meanings of Domestic
Photography, Virago Press, London, 2000

» Tisseron, Serge, El misterio de la camara lucida. Fotografia e inconsciente. Ediciones Universidad
de Salamanca, Salamanca, 2000

« Vicente, P. (ed.), Album de familia, Oficina de Arte y Ediciones, Madrid, 2013

11



THE ALBUMS OF AUNT FANNY

THE VIGNETTI OBRADOR COLLECTION
As an aid to imagination, photography renews nostalgia.
Michelle Perrot
ALBUMS

Rapid advances in the photography industry at the end of the nineteenth century paved the
way for the popularization of photography and resulted in a massive irruption of images that
broke the monopoly of the professional photographer, changed the intentionality of the act of
photographing, and eliminated cultural and aesthetic stereotypes of a particular era or a
specific situation. The absence of technical and aesthetic constraints on the author of the
photograph shifted photography away from the staged, aesthetic portraits taken by
professionals to the spontaneity of representations of daily life and important events in the
families of amateur photographers. The democratization of photography meant that the
person taking the photograph was no longer a professional photographer, someone outside
the family, but a member of the family; pictures were now taken from within the family, the
family itself photographing the family. Amateurs began by photographing landscapes,
celebrations, family gatherings and their own relatives; their relatives, in turn, learned to be
photographed. This helped to free photographs and portraits of their previous rigidity, and
generated a new way of photographing that was much more informal and casual: the
snapshot, in which groups of people are shown performing activities without being aware of
the presence of the camera, or at least without the need to pose in a forced manner and look at
the camera. When in 1888 George Eastman founded Kodak with the slogan, "You press the

button, we do the rest," photography was finally released from the frustrating burden of
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pictorial formalism and academicism, freed to produce more spontaneous images. From that
moment on, photography left the studio, and its limitations, and entered the living room of

our houses, to be produced and consumed there.

This new type of photograph is no longer "produced," it is "taken." There is no more staging
or posing, and if there is, it is relaxed and free of rigidity; the pictures are much more
spontaneous and improvised. Amateur family photography subsequently copied and
reproduced many of the models and conventions employed by studio family photographs,
incorporating them into its own discourse. According to Don Slater, an academic
specializing, among other things, in photography and visual culture, one of the consequences
of the popularization of photography was to liberate new users of photography and relieve
them of the discernment needed to understand how photography creates meaning. By
separating the photographer from knowledge of the photographic process, photography is no
longer perceived as a manipulation, a form of action. Amateur photography does not pretend,
it simply documents, freed from the pictorial conventions nineteenth century photographers

were subjected to, among other reasons, in order for their work to be considered art.

The family album as we know it today appears in the first half of the nineteenth century, at a
time when economic development seemed to jeopardize the structure of society in general
and of the traditional family in particular. The picture album was seen as bolstering family

cohesion, a symbolic object that safeguarded emotional attachments and social relationships.

According to historian Michel Frizot, the family album’s true origin is not the carte-de-visite
albums, but the rise of the amateur photographer in the 1890s; the family album soon became
the center of many social and leisure activities within the context of the family. In his novel
La Curée (1872), Emile Zola describes the role of the photograph album in the daily life of
the family: when it rained or when boredom struck, the album became the main conversation
catalyst. The family would spend hours discussing and criticizing the people who figured in
the album, and their appearances: Ecrevisse's hair, Madame de Meinhold's jowl, Madame de
Lauwerens's eyes, Blanche Muller's chin, the countess’s small, hooked nose, or Sylvia's
mouth and famous full lips. The concept of a family album makes sense only if you
contemplate the existence, on the one hand, of a physical space that is shared between parents
and children, between different family members and friends, and, on the other, of leisure time

in which to share, visualize and recall special moments of one’s family history, something
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unusual before the mid-nineteenth century.

From the point of view of photographic technique, most any situation can be photographed,
yet certain ethical, moral and social limitations mean that some subjects are not photographed
or included in the family album, such as fights, arguments, disease, work, death or sex. A
daily part of family life is excluded, the part one does not wish to remember or one ignores
out of a sense of modesty; only images that show and recall a happy family, devoid of
miseries and rifts, are photographed and kept. There is an obsession with representing a
perpetually happy, perfect family that exhibits a set of planned or predictable behaviors,
serving as a model for what a family should be. According to author and photographer Juan
Miguel Sanchez Vigil, "family portraits create albums with historical readings. These images
always reflect events that are pleasant to remember—gatherings, celebrations, prizes—and
they avoid capturing pain, suffering or misery.” The family album incorporates into its ability
to preserve images the intention to save, sort and classify the people and scenes portrayed,

generating and projecting an ideal image of the family, one that is, consequently, unreal.

According to historian Martha Langford, the family album fulfills three basic functions:
contemplation, comparison and a sense of connection with the people or scenes represented.
Family albums were (and continue to be) an intimate space where a family’s genealogy,
memory, rituals, traditions and celebrations are preserved. Consequently, the emergence of
photographic processes that were accessible to a much larger public, with the concomitant
increase in the number of photographs, gave rise to the need for methods and devices that
facilitated the storage, care, editing, preservation and exhibition of these domestic
photographs. It was no longer simply about taking the pictures; now they had to be shown
and shared with friends and family. Since its inception, the photograph album became
another member of the family, and families of all backgrounds, whether aristocratic or
working-class, had their own family archive in the form of an album. The family preserves
the album (and the album preserves the family) as a precious, irreplaceable object, a relic
containing not only photographs, but also memories, yearnings and dreams; the album
becomes a documentary repository of life, collecting and preserving crucial memories of our

existence.

In this regard, the images that comprise the Vignetti-Obrador Collection are a magnificent

example of the use of stereoscopic photography at the beginning of the twentieth century
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(specifically in the field of amateur photography) and of the importance of the album as a
container of memories and experiences. Through this family album, the Vignetti-Obradors
created an aesthetic and symbolic universe that they developed and maintained not only for
their own consumption but also to be shown to others, a universe that depicted certain

moments of their life which (perhaps) make up the family’s history.

MEMORIES

Photographs enjoin us to gaze upon them, and in so doing transform themselves into a kind of
talisman in which the past is perceived as something stable, airtight and still, deposited in a
specific place so that it can be relived and re-experienced at any given moment. Although
photographs have traditionally been understood as repositories of memory, they are not
usually seen as producers of that memory. Photography produces and stores, stores and
produces, but above all it produces. It has shaped our collective memory to such an extent
that it can supplant the facts themselves. It makes it possible to have visual memories of
certain events without having lived those events, so many visual memories, in fact, that it
may seem we were present even if we had not yet been born. We believe we remember these

events, but in reality what we recall are the photographs of those moments.

For more than twenty years, the Vignetti-Obradors photographed and documented their lives,
travels, family reunions, excursions and visits to Palma, generating a magnificent and
extensive family album. Through these images we are privileged witnesses to distant events;
we can relive them and even remember them, although we were not present at the time and
place they unfolded. The Vignetti-Obrador family photographs encapsulate a present that is
now past, having been created for an imagined future, traveling across time and space. The
greater the distance and time they cover, the more layers of meaning they accrue; they are not
merely an aid to memory, they are also a set of visual rules that shape and govern the
memory of the Vignetti-Obradors, as well as our collective memory. In this respect, these
images (re)construct and re-inscribe the past in the present, creating new individual and
collective memories. As technologies of memory, they induce—simultaneously and in
parallel—recollection and oblivion, fantasy and reality, allowing us to /ive in their world

through their eyes.

These images, in addition to being representations, are also the instruments of a specific
memory, serving not only to remind the Vignetti-Obradors of key moments of their history,

but also as their projection to the outside world. This public dimension of privacy seeks to
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emphasize the idyllic nature of their lives, their cohesion, their unity, their relationship with
other families or other members of their own family. As sociologist Pierre Bourdieu points
out, the family photograph exists "for its familial function, or rather, for the function
attributed to it by the family unit, such as solemnizing and immortalizing the great moments
of family life, and, in short , strengthening the integration of the group, reaffirming the
concept it has of itself and its unity." In this regard, maintaining and reinforcing the family
unit is undoubtedly a key factor in this photographic practice, one that determines and shapes

the practice itself.

Don Slater argues that photography is inextricably linked to Western modernity, both
esthetically and technologically speaking; photography in the domestic realm was (and
continues to be) fundamental to the construction and consolidation of the identity of the
modern subject, an individual identity that is characteristic of modernity and is a fundamental
part of collective and family identity, for without individuals there is no family. The viewing
of the Vignetti-Obrador Collection encourages this construction in the viewer, giving rise to

an individual, private kind of memory at first, and later to a collective, social memory.

The Vignetti-Obradors portray themselves and their history, perpetuating memories,
encounters and family celebrations in images that also serve to identify and define them; the
images substantiate these occasions, preserving and constructing their memory for later
viewing. The couple is portrayed in countless places, in part thanks to their constant travels;
these are spontaneous photographs that reflect concrete, action-filled moments, stills of their
family history that build and preserve their memories. They are closely linked to life itself,
arising from it, or rather, generated from the need to permanently capture a fleeting moment
or landscape. As the psychoanalyst Serge Tisseron points out, "the desire to photograph a
place or situation gains in intensity the more intense the feeling one has of having
experienced too quickly the encounter with that place or situation ... this is the main
motivation of tourists who hasten to photograph monuments they have supposedly seen ...
they hope that later, thanks to their photographs, they will be able to recover the sensations
they fleetingly felt and finally have the time to assimilate them.” There is also a universal

element to these photographs: we all identify with and recognize ourselves in these albums.

According to Juan Miguel Sanchez Vigil, an—aecademic—and—expert—on—thedocumentary
treatment-of photography, "family images are universal, anyone can identify their contents

and compare them not only with their own experiences, but with the photographs of these

experiences.” The same poses, the same moments, the same cities or attitudes form part of a

16



universal inventory of images we all possess, images that differ very little from one another,

from a symbolic point of view.

Photographs are taken and preserved because they are a fundamental part of life, of our
existence, of what one remembers and of memory itself. Sanchez Vigil says that "to look at
old photographs is to recover time and space, to regroup dispersed people, to analyze
situations one has never lived and which the image presents as experience." We take pictures
to remember, but also to know, and we are often unable to tell whether we remember what
we lived or the photograph of what we lived. We take pictures also to look at them. As
Martha Langford points out, the act of viewing the photographs in the family album makes
the family album, is essential to it, especially in the case of the Vignetti-Obrador Collection,
where such viewing is reinforced by the spectacular nature of stereoscopic photography. As
spectators, the first thing we do when confronted by a photograph is to search for its
narrative, its history, its meaning. But, paradoxically, what constitutes the essence of any
photograph is precisely what is hidden, not shown, left to the imagination and interpretation
of the viewer. The radical nature of these images is not what they present but what they
represent, not what we see but what we cannot see, not what they show us but how they show
it. Viewers must take a step back from their own obsessive, intuitive way of photographing,
refrain from looking for "the story" and allow their imagination to finish the photographs.
These images are meant to be finished in the spectator’s imagination. It is not enough to look
at them, to examine their complex simplicity and singularity, we must also think about them,
and above all contemplate them. And from this contemplation glean their meaning and
complete them. This is the extraordinary quality of these images: they were created to be

(literally) represented and finalized in the imagination of the spectator.

MOMENTS

In the first half of the twentieth century, Kodak's marketing campaigns offered a new way of
understanding not only the family and contemporary society, but also the way in which we
see and make meaning. Kodak popularized photography throughout the world. The
company’s refined and strategic advertising campaigns imposed on the consumer the need to
preserve (photograph) important occasions, such as family events and vacations. These
moments were labeled “Kodak moments,” a concept that became part of everyday life.
Kodak moments not only served to reaffirm and preserve the family unit but also acted as a

guarantee, an aid, against the inaccuracy of individual memory. Taking pictures was not just
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a hobby; it had become a fundamental tool with which to build what Kodak called “the
domestic version of history.” The two great wars of the twentieth century revealed the
importance and crucial role of the family in the reconstruction of society and social cohesion.
This new type of domestic photography included children, family, pets, celebrations, family
rituals and vacations, making the camera a necessary, must-have domestic product that was
used to articulate the modernization of domestic life, demonstrating the importance of this
element in the education and history of the family. Particularly significant is the manner in
which Kodak turned photography into a pivotal element of family vacations. As the
economist Kamal Munir points out, "in Kodak’s first advertising campaigns, camera ads
alluded to the spirit of adventure and encouraged people to return from their holidays with
images of exotic places and villages." A Kodak slogan of the early twentieth century stated,
“A vacation without a Kodak is a vacation wasted.” Kodak established the need to
photograph whatever had been visited or experienced, creating a mindset according to which
if something had not been photographed, it did not exist, the experience had been wasted; it
was the act of photographing it that brought it into existence, domesticating the unknown in
the process. Kodak managed to introduce its technology, the camera, into the very concept of

a vacation or trip. To travel was to photograph.

A place is not a landscape until we have photographed it and made it our own, until we have
classified it, controlled it, often by including a familiar face in an unknown scene in order to
domesticate it. This is undoubtedly one of the characteristics and particularities of the images
in the Vignetti-Obrador Collection: the constant presence of the couple and other family
members in so many of their photographs. But this presence is not limited to simply posing
within the frame; the characters introduced into the scene are often placed at the perimeter of
the frame or at the limit of our own ability to accurately perceive them, standing far in the
background. This manner of photographing causes a certain visual tension between character
and scene, each contributing to the other’s creation while simultaneously negating each other;
and it enables a particular view of the landscape in which the scenery is necessarily reflected
upon and altered, and therefore constructed. But at the same time, the almost imperceptible
presence of the person in the frame makes her more visible than if she were in the
foreground, rendering her enigmatic, suspicious of the photographer’s intentions, as if the
photographer had intended to leave her out of frame; the unstable tension between landscape

and character thus becomes central to the meaning of the photograph.
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This unstable relationship between a photograph and its referent—what is photographed—
creates structural imbalances in these photographs. Thus, the two fundamental principles
governing the nature of photography also apply here. First, a photograph would not exist if
the image of someone did not exist; you cannot photograph nothing; one needs the existence
of someone or something in order to take a picture. The photograph is forever linked to the
person or place that appears in it—the photograph and the photographed object are forever
united. The second principle radically contradicts the previous, but it is indispensable for the
existence of a photograph. This second principle has to do with the photograph's need to exist
without that which is photographed, to separate itself from the referent, to negate it, to not be
dependent on its physically proximity or even its existence. A portrait of someone who has
died will continue to be the photograph of a person, and will act as such forever. These
ontological conditions and contradictions of photography manifest themselves diaphanously
in the case of the photographs in the Vignetti-Obrador Collection, so that the images it

contains continue to be valid beyond the mere physical existence of their referent.

STORIES

Regardless of their format, condition, context or nature, the photographs that constitute the
Vignetti-Obrador Collection tell us personal and private stories, but at the same time they tell
us our own story. These are unpretentious photographs, not at all presumptuous; they are not
concerned with whether or not they will be considered art (it is Art itself that wants this type
of photography to be considered art); they are not concerned with whether or not they are a
true reflection of reality, not obsessed with whether they are manipulated or not, indifferent to
the issue of their innocence or guilt; they do not reveal if they are documents or discourse,
they are unconcerned about whether or not they tell lies. These are photographs that demand
to be lived: like the album of which they are a part, they must be lived, experienced, felt.
From this perspective, these images compose, aggregate, append, compile, know and
recognize. They are only (pre)occupied, sincerely and truly, with existing. The photographs
of the Vignetti-Obrador Collection mediate between the content and its aesthetic, the concrete
and the ambiguous, intention and chance, the personal and the historic, cause and effect,
memory and oblivion. These images have great symbolic significance, but they are anecdotal
in and of themselves. They are innocent and perverse, with a marked private character but a
public vocation, open to interpretations but codified in their meaning; they are a moral
product, constructing both an individual and a collective identity. These images are rooted in

the analysis of appearances, in the recovery of memory and the creation of new memories—
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global in structure but local in content—in the process of archiving stories, collecting them
and creating them. And we are the images’ producers and consumers, both their origin and
conclusion. The constitutive tension of the family album has as one of its causes the constant
instability, the temporal and spatial disconnect in which it coexists: photographs taken

yesterday, in that place, to be viewed tomorrow, in this  place.

Photography does not exist. There are photographs and photographs—different photographs.
Probably as many as there are photographers. Hundreds of millions of different types of
photographs. If we were to carry out a nearly impossible exercise in synthesis, rearrangement
and classification, we could reduce these hundreds of millions of models of photographs to
two basic types of photographs: on the one hand we would have decorative photographs; on
the other, pictures that contain narratives. The first type, decorative photography, simply
decorates. It adorns, embellishes, dresses up, arranges, spruces up, beautifies, idealizes,
grooms, composes or enhances an object, place or person. One likes or dislikes this type of
photograph; it is assessed, judged, condemned or celebrated. It looks beautiful or ugly,
attractive or unpleasant, significant or insignificant. This type of photograph can nevertheless
go further: at certain times, the decorative photograph can also document history. There is no
better technique for improving a photograph than the passage of time; history turns
documents into monuments, Foucault said. This type of photography, generally, has no
middle ground; you are either for it or against it. As we well know, there is no accounting for

tastes.

The second type of photograph is that which states (and tells us) something beyond the
aesthetic. Although this second type of photograph can also document history, what is most
important about it is that it tells us stories, or, as an advertisement from a well-known camera
manufacturer puts it, it creates stories. Since its discovery more than 175 years ago,
photography has documented our way of relating to and looking at the world; it has told us,
and discovered for us, many stories. And this is precisely what each of the images that
comprise the Vignetti-Obrador Collection does; they look at our society from within society
itself, from the past, telling us not only stories about the past but also stories about the world
we live in. We are who we were, after all. But these are not just any stories; these
photographs are remembered beyond the moment of their viewing; they become part of our

own visual archive. Their stories, which are actually our stories, are memorized and
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recognized by our own experience, to such an extent that, in the end, after careful

contemplation of them, the viewer becomes the true protagonist.

Perhaps a decorative photograph can tell stories. And perhaps a photograph that tells stories
can be decorative. In the latter case, however, the stories will be based not on aesthetic
qualities but on the new vision they offer us of a world that is, sometimes, rather peculiar.
These stories are spun from what their protagonists are and what is happening in them, from
what is not seen, from the invisible, what is not shown and does not appear in the photograph.
These hidden stories that are waiting to be discovered are what make a great photograph

great. The Vignetti-Obrador Collection is full of them. And of (our) stories.

Pedro Vicente, 2016
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