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Introducción. 
 

La experiencia histórica demuestra que el ejercicio del poder, incluso por parte 
de regímenes represivos como el franquista, se hace casi imposible sin la existencia de 
un grado de consentimiento entre los gobernados2. De igual modo, la restauración 
democrática tras décadas de opresión no se entiende sin el previo debilitamiento de la 
legitimidad autoritaria. En España, los pilares del franquismo comenzaron a 
desquebrajarse a partir de los años 60, cuando emergieron nuevas dinámicas de auto-
organización colectiva en el seno de la sociedad civil. Se trató de la lenta, y a veces 
contradictoria, reconstrucción de la ciudadanía democrática laminada durante el 
primer franquismo. Fue un proceso silencioso, pero que desgastó el sentido de unidad 
inexpugnable del orden dictatorial, contribuyendo así a crear las condiciones políticas 
para la transición democrática3.  

La erosión de las bases autoritarias remite al escurridizo vínculo entre sociedad 
civil y democratización. Una relación redescubierta por la teoría política en los años 80 
del siglo XX, bajo el contexto de la resistencia anti-totalitaria en el Centro y Este de 
Europa4. Sin embargo, previamente ya se habían producido experiencias de 
rearticulación cívica en la España de los años 60. Una anterioridad cronológica que es 
importante, pues introduce la reinvención de la sociedad civil durante la tercera ola de 
las democratizaciones en un contexto internacional diferente.  

Habitualmente se ha relacionado el tsunami democratizador del último cuarto 
del siglo XX con la conformación desde finales de los años 70 de un clima internacional 
favorable a la democracia5. Sin embargo, los españoles que comenzaron a colonizar el 
espacio público una década antes, lo hicieron bajo un una coyuntura exterior muy 
adversa para la “libertad política en el mundo”6. En plena Guerra fría, la ola autoritaria 
que se extendió entre 1961 y 1975, el ciclo trasnacional de revueltas sociales de 1968-
69 y la crisis económica de 1973 conformaron un ambiente internacional poco propicio 

                                                 
1 Esta artículo ha sido elaborado en el marco del Seminario de Estudios del Franquismo y de la 
Transición (SEFT) de la UCLM y del proyecto de investigación PII1I09-0270-8598. 
2 Un ejemplo en Ana CABANA: “De imposible consenso. Actitudes de consentimiento hacia el 
franquismo en el mundo rural”, Historia Social, 71 (2011), p. 89. 
3 Nuestro planteamiento se basa en las tesis de Pamela RADCLIFF: Making Democratic Citizens in Spain. 
Civil Society and the Popular Origins of the Transition, 1960-78, Nueva York, Palgrave McMillan, 2011. 
4 Neera CHANDHOKE: “Civil Society”, Development in Practice, 17 (2007/4-5), pp. 607-608; Vladimira 
DVORAKOVA: “Civil Society in Latin America and Eastern Europe: Reinvention or Imposition?”, 
International Political Science Review, 29 (2008/5), pp. 579-580; Michael BERNHARD: “Civil Society and 
Democratic Transition in East Central Europe”, Political Science Quarterly, 108  (1993/2), pp. 307-326. 
5 Samuel HUNTINGTON: La tercera ola. La democratización a finales del siglo XX, Barcelona, Paidós, 
1994, pp. 92-98. 
6 Larry DIAMOND: “Is the Third Wave of Democratization over? An empirical assessment”, Kellogg 
Institute for International Studies, Working Paper 236, 1997, pp. 1-2. 



para el florecimiento de experimentos participativos que podían desestabilizar el 
baluarte geoestratégico peninsular. Por lo que la experiencia española de aprendizaje 
democrático aquí analizada, pone de relieve las capacidades de auto-organización 
popular en entornos nacionales autoritarios y en escenarios internacionales hostiles. 

No obstante, el caso español ha pasado casi desapercibido en el debate acerca 
del papel de la sociedad civil en las transiciones de la tercera ola. Una pobre presencia 
posiblemente relacionada con la constante presentación del cambio postfranquista 
como el modelo paradigmático del “pacto entre elites”7.  Aunque en las últimas 
décadas han aparecido importantes trabajos que abordan el tema de la conflictividad 
social en la España de los años 60 y 708, sus conclusiones todavía no han sido incluidas 
en la discusión internacional sobre tal cuestión, cuyo estudio permanece adscrito a una 
“transitología” que confiere poca importancia a los procesos desde abajo9.  

Como resultado, ha sido mayor la influencia en dicho debate de aquellas 
interpretaciones que establecen una relación negativa entre sociedad civil y 
democratización. Según diversos autores, el tejido asociativo de la España que salía del 
franquismo era muy débil en comparación con el de otros países que también habían 
experimentado similares transformaciones post-autoritarias.  No obstante, tal apatía 
social sería, desde este punto de vista, clave para el éxito de la transición española. 
Unos niveles excesivos de movilización podrían haber desestabilizado la frágil y 
balbuciente democracia. Más aún tratándose de un país con un pasado teñido de 
violentas luchas ideológicas10. 

En las páginas siguientes intentamos cuestionar este tipo de planteamientos. 
No obstante, tenemos en cuenta que, como apunta Alagappa, “no existe una conexión 
necesaria entre sociedad civil y cambio democrático”11. Por eso, este trabajo aborda la 
construcción de la ciudadanía crítica más como una conformación histórico-dialéctica 
en términos gramscianos, que como una componente inherente a la sociedad civil12. 
Lo que consecuentemente conlleva una concepción activa de la ciudadanía como 
                                                 
7 Richard GUNTHER: “Spain: the very model of the modern elite settlement”, en John HIGHLEY y Richard 
GUNTHER (eds.): Elites and democratic consolidation in Latin America and Southern Europe, Nueva York, 
Cambridge University Press, 1992, pp. 122-144. 
8 Este tipo de enfoques han tenido un largo recorrido desde las obras iniciales de Maravall a finales de 
los 70 y de hispanistas anglosajones, como Balfour y Foweraker, a principios de los 90. Poco después 
seguidas por los trabajos, entre otros, de Carme Molinero, Pere Ysás, José Babiano, Pedro Ibarra, Rubén 
Vega, Xavier Domenech, etc. Ver Sebastian BALFOUR y Óscar MARTÍN GARCÍA: “Movimientos sociales y 
transición a la democracia: el caso español”, en Rafael QUIROSA (ed): La sociedad española en la 
transición. Los movimientos sociales en el proceso democratizador, Madrid: Biblioteca Nueva, 2011, pp. 
43-62. 
9 Monica THRELFALL: “Reassessing the Role of Civil Society. Organizations in the Transition to 
Democracy in Spain”, Democratization, 15 (2008/5), pp. 930-951. 
10 Peter MCDONOUGH, Doh SHIN y José MOISÉS: “Democratization and Participation: Comparing Spain, 
Brazil and Korea”, The Journal of Politics, 60 (1998/4), p. 921; Omar ENCARNACIÓN: “Civil Society and 
the Consolidation of Democracy in Spain”, Political Science Quarterly, 116 (2001/1), p. 68; Peter 
MCDONOUGH, Samuel BARNES y Antonio LÓPEZ: “Authority and Association: Spanish Democracy in 
Comparative Perspective”, The Journal of Politics, 46 (1984/3), pp. 660-661.  

11 Mutiah ALAGAPPA: “Civil Society and Democratic Change. Indeterminate Connection, Transforming 
Relations”, en Mutiah ALAGAPPA (ed.): Civil Society and Political Change in Asia. Expanding and 
Contracting Democratic Space, Stanford, Stanford University, 2004, pp 479-480.  
12 Frank TRENTMANN: “Introduction: Paradoxes of Civil Society”, en Frank TRENTMANN (ed.): Paradoxes 
of Civil Society. New Perspectives on Modern German and British History, Nueva York, Berghahn Books, 
2000, pp. 12-23. 



proceso político, que va más allá del reconocimiento formal por parte del Estado. Las 
páginas siguientes pretenden acercarnos brevemente a la creación de nuevos enclaves 
democráticos al margen del poder autoritario. Espacios que cobijaron una amplia 
gama de actividades independientes, desde asambleas a cine-fórums, pasando por 
recitales y competiciones deportivas, que permitieron a sus participantes explorar 
nuevos hábitos relacionales e ideas democráticas. Dichas iniciativas contribuyeron a 
ampliar los límites de la esfera pública bajo la dictadura y a poner en tela de juicio la 
hegemonía de los valores culturales franquistas. En definitiva, nos interesa conocer 
algunos retazos de la eclosión, en el entorno opresivo de la España de los años 60 y 70, 
de una “polis paralela”, en cuyo seno muchos ciudadanos comenzaron a  intimar -aún 
a tientas y con miedo- con lo que Havel denominó “the power of the powerless”13.  

La emergencia de esta “sociedad contra-hegemónica” no estuvo tan 
relacionada con las tradiciones de la representación como con las prácticas de 
radicalización democrática propias del ciclo internacional de protestas extendido entre 
1956 y 197714.  Sin embargo, la posterior consolidación de las democratizaciones en 
España y Portugal, seguida poco después por la caída de la Unión Soviética y la victoria 
de Occidente en la Guerra fría, entronizaron al liberalismo parlamentario como la 
única ideología legítima, desplazando a aquellas otras definiciones de democracia 
ensayadas al calor del “ciclo rebelde de los pueblos europeos”. El resultado fue la re-
significación de  la noción de sociedad civil y el encumbramiento de un modelo formal 
de ciudadanía que ha monopolizado el debate sobre las transiciones en la Península 
Ibérica, América Latina y Europa del Este15.  

En esta línea, a principios de los años 90 la bibliografía especializada dejó de 
concebir a la sociedad civil como un espacio de autogestión desde abajo. A partir de 
entonces su definición quedó supeditada al desarrollo y consolidación de la “saludable 
democracia liberal”16. En consecuencia, las experiencias de empoderamiento popular 
han proyectado una presencia muy reducida en el discurso público de países como 
España, en los que el recambio autoritario fue seguido por una restricción de los 
mecanismos de participación hoy en día fuertemente contestada17. Por eso la 
recuperación de las diversas versiones de democracia sobre la mesa durante los 

                                                 
13 Bruce GILLEY: “Democratic enclaves in authoritarian regimes”, Democratization, 17 (2010/3), pp. 389-
415. Ver también Pamela RADCLIFF: “Associations and the Social Origins of the Transition during the 
Late Franco Regimen”, en Nigel TOWNSON (ed.), Spain Transformed. The Late Franco Dictatorship, 
1959-1975, New York: Palgrave, 2007, pp. 140-162; Víctor PÉREZ DÍAZ: La primacía de la sociedad civil. 
Madrid, Alianza Editorial, 1993, pp. 11-35; Vaclav HAVEL: The Power of the Powerless, Londres, 
Hutchinson, 1985. 
14 Mary KALDOR: Global Civil Society: An Answer to War, Cambridge, Polity Press, 2003, pp. 112-115. 
Ralph FUCKS: “What is left? 1968 revisited”, en Nora FARIK (ed): 1968 Revisited. 40 years of Protest 
Movements, Bruselas, Heinrich Böll Foundation, 2008, pp. 7-11; Marianne MAECKELBERGH: “The Road 
to Democracy: The Political Legacy of 1968”, International Review of Social History, 56 (2011), pp. 301-
303; Gerd HORN: Spirit of ’68: Rebellion in Western Europe and North America, 1956-1976, Oxford, 
Oxford University Press, 2007,  pp. 12-15. 
15 Mary KALDOR e Ivan VEJVODA: “Democratization in Central and East European Countries”, 
International Affairs, 73 (1997), p. 67; Jean GRUGEL: Democratization. A Critical Introduction. Nueva 
York, Palgrave, 2002, pp. 2-3. 
16 Larry DIAMOND: Developing Democracy: Toward Consolidation, Baltimore, The Johns Hopkins 
University Press, 1999, p. 221; Gideon BAKER: “The taming of the idea of civil society”, Democratization, 
6 (3/1999), pp. 3-5. 
17 Jorge BENEDICTO: “La construcción de la ciudadanía democrática en España (1977-2004): de la 
institucionalización a las prácticas”, REIS, 114 (2006), pp. 122-123. 



últimos años del franquismo representa una tarea historiográfica importante. Ayudaría 
a introducir en el actual debate sobre la regeneración democrática del país las 
alternativas desde abajo que fueron postergadas durante la transición. Las lecciones 
del pasado pueden ser útiles para encarar un problemático presente marcado por la 
crisis democrática y la movilización ciudadana.  

 
 

2. Nuevas oportunidades para la sociedad civil. 
 

Según algunos autores, la “endémica anemia cívica” de la España de los años 70   
fue producto del plúmbeo legado del franquismo, que generalizó durante décadas 
sentimientos de desinterés, desconfianza y apatía, imprimiendo entre la mayoría de 
los españoles actitudes pasivas y recelosas de todo compromiso social18. El crecimiento 
económico de los años 60 no habría hecho más que apuntalar dichos valores, 
fomentando el individualismo, el consumismo, la despolitización de las masas y la 
aceptación social del régimen. Pero esta interpretación olvida que el régimen se vio 
obligado a adoptar diversas estrategias políticas para embridar los efectos 
desestabilizadores que la misma modernización socioeconómica estaba teniendo 
sobre la “paz franquista”19.  

Es decir, la necesidad de compatibilizar desarrollo y orden llevó a la dictadura a 
ensayar nuevos modelos de integración de las masas que, sin abrir las puertas a la 
reforma política, canalizasen las fuerzas desatadas por las caóticas transformaciones 
del periodo. Pero tal ampliación de los canales de participación acentuó la división 
entre las elites tecnocráticas y falangistas del régimen. Ambas familias defendieron 
modelos distintos de articulación política con los que, además de neutralizar el 
malestar ciudadano, pretendían fortalecer una posición propia en la pugna por el 
control del aparato oficial20. Así, el proyecto familiarista del Movimiento, activado en 
1963 con la creación de las Asociaciones de Cabeza Familia (ACF), fue inmediatamente 
respondido desde las filas opusdeístas con la promulgación de la Ley de Asociaciones 
de 196421.  

En un escenario de desgaste autoritario y conflicto social emergente,  sendas 
fórmulas buscaban conseguir, por un lado, una nueva legitimidad interna y, por otro, 
una mayor integración del franquismo en el entorno occidental. A cambio, unos y otros 
asumían ciertos riesgos estratégicamente calculados. Aunque reconocían la necesidad 
de ampliar los cauces del debate público, todas las voces dentro del régimen 
proponían soluciones subordinadas a la línea política del Estado franquista. Pero aún 
así, las nuevas pautas asociativas nacidas de la competencia entre falangistas y 

                                                 
18 Rafael LÓPEZ PINTOR e Ignacio WERT, “La otra España. Insolidaridad e intolerancia en la tradición 
político cultural española”, Revista de Investigaciones Sociológicas, 19 (1982). Una perspectiva diferente 
en Manuel ORTIZ: “Historia social de la dictadura franquista: apoyos sociales y actitudes de los 
españoles”, Spagna Contemporánea, 28 (2005). 
19 Xavier DOMÉNECH: Clase obrera, antifranquismo y cambio político, Madrid, Los Libros de la Catarata, 
2008, p. 320.  
20 Pamela RADCLIFF: Making Democratic Citizens in Spain....pp. 20-35; Ismael SAZ: “Mucho más que 
crisis políticas: el agotamiento de dos proyectos enfrentados”, Ayer, 68 (2007/4), pp. 137-163. 
21 Santos JULIÁ: “En torno a los proyectos de transición y sus imprevistos resultados”, en Carme 
MOLINERO, (ed.): La transición, treinta años después. De la dictadura a la instauración y consolidación 
democrática. Barcelona, Península, 2006, pp. 51-78. 



tecnócratas acabaron por desbordar las estructuras de supervisión franquista, llegando 
incluso a cuestionar los desvelos  de sus progenitores por controlar la vida social del 
país22.  

Ciertamente, la resurrección de la sociedad civil no fue el mero producto de las 
oportunidades abiertas por el “experimento familiarista” y por la Ley de Asociaciones 
de 1964. Pero ambos fenómenos abonaron involuntariamente el terreno político para 
el florecimiento de una ciudadanía más activa y plural. Aunque el nuevo ordenamiento 
asociativo encarnaba una “norma dotada de un carácter ampliamente restrictivo”23, al 
menos facilitó la acumulación de recursos organizativos y estructuras de movilización 
antes inexistentes. A pesar de la vigilancia gubernativa, dichas asociaciones abrieron 
espacios que, aun reducidos, ampliaron la capacidad de maniobra para vecinos como 
los del barrio logroñés de Yagüe. A mediados de los 60 éstos decidieron jugar “con las 
pautas que marcaba el Gobierno” para comenzar a juntarse, organizarse y actuar “una 
vez aprobada la posibilidad de reunión”24. Una opción pragmática también detectada 
por otros muchos ciudadanos, con el consecuente aumento de las expectativas 
sociales, que se tradujo en la creación de más de 5.000 asociaciones durante los tres 
primeros años de vigencia de la nueva legislación25.  

Por su parte, la oposición encontró en el nuevo marco asociativo una puerta 
entreabierta que daba acceso a ciertos problemas sociales y temas de interés cultural. 
La infiltración de estas agrupaciones permitió a los activistas antifranquistas 
desarrollar una mayor presencia pública sin correr los peligros de la clandestinidad. 
Según la policía, la creación – gracias a la ley de 1964- de varias asociaciones en Gijón, 
Mieres, Oviedo, Langreo, Avilés y Sama, había hecho posible que los comunistas 
desplegasen el “trabajo ilegal en la impunidad” y llevasen a cabo la “movilización de 
masas al amparo de la legalidad”26. Este tipo de entidades de “apariencia cultural y 
recreativa” aprovecharon la nueva coyuntura para extenderse bajo la denominación 
de Clubs de Amigos (de la UNESCO, de la Paz, etcétera), Clubs de Lectores, Círculos 
Culturales, Ateneos Obreros, Centros Lúdicos, etcétera.  

Diversos colectivos en conflicto encontraron en estas asociaciones espacios 
para realizar asambleas, organizar charlas, difundir reivindicaciones, etcétera. Bajo la 
función legal, reconocida en sus estatutos, de promover aspectos relacionados con la 
cultura, la educación o el ocio, algunas asociaciones se convirtieron en verdaderas 
plataformas de disidencia socio-cultural. Por lo que no extraña que a menudo sufriesen 
la represión franquista, como le ocurrió al Club de Amigos de la UNESCO de Madrid, 
que desde el estado de excepción de 1969 hasta 1976 sufrió más de 27 meses de 

                                                 
22 Manuel ORTIZ: “Movimientos sociales y sociabilidad en Castilla-La Mancha durante el segundo 
franquismo”, en Abdón MATEOS y Ángel HERRERÍN (eds.): La España del Presente: De la dictadura a la 
democracia, Madrid, AHP, 2006. pp. 309-332; Jorge URÍA: “Asociacionismo y sociabilidad durante el 
franquismo. Del colapso al despertar asociativo”, en Manuel ORTIZ (coord.): Memoria e historia del 
franquismo, Cuenca, Universidad de Castilla-La Mancha, 2005. 
23 José PELAYO: “El derecho de asociación en la historia constitucional española, con particular 
referencia a las leyes de 1887 y 1964”, Revista Electrónica de Historia Constitucional, 8 (2007), pp. 29-40.  
24 Citado en Roberto FANDIÑO, Historia del movimiento ciudadano e historia local. El ejemplo del barrio 
de Yagüe en Logroño (1948-1975), Logroño, Instituto de Estudios Riojanos, 2003, p. 93. 
25 Fabiola MOTA, “La realidad asociativa en España”, en Joan SUBIRATS (ed.): ¿Existe sociedad civil en 
España? Responsabilidades colectivas y valores públicos, Madrid, Fundación Encuentro, 1999, pp. 47-49 
 
26 J. Ramón GÓMEZ: Clandestinos, Pentalfa Ediciones, Oviedo, 1999, pp. 244-246. 



cierre administrativo27. Éste y otros muchos casos de ámbito local, como la no 
legalización del Club Cultural Parroquial de Yeste (Albacete) en 1969, remiten a la sutil 
pugna política por la hegemonía socio-cultural, en la que las autoridades intentaron 
desactivar a la sociedad civil mediante la combinación táctica de diversas métodos 
burorrepresivos28. 

Los círculos y ateneos compartieron terreno cívico con otras figuras asociativas 
nacidas de la necesidad que tuvieron grupos cristianos y de izquierdas de dinamizar 
una sociabilidad más rica e igualitaria entre los jóvenes españoles. Muchos de éstos no 
disponían -como los vecinos de la ACF de La Calzada (Gijón)- de unas “adecuadas 
instalaciones” para disfrutar de la cultura y el tiempo libre, o bien sólo podían hacerlo 
en los clubes controlados por la Organización Juvenil o la Sección Femenina. Además, 
la politización de algunos de estos espacios para-oficiales había acarreado su cierre 
gubernativo, con el consiguiente desprestigió de la retórica juvenil del Movimiento. 
Por eso, desde mediados de la década de los 60 diversos grupos de apostolado (JOC, 
JEC, etcétera) y activistas antifranquistas decidieron constituir, al margen de las 
estructuras de encuadramiento franquistas, alternativas juveniles independientes. Una 
de ellas fueron los “Clubs de Iniciativas”, organizados a mediados de los 60 para 
fomentar el “aprendizaje y la educación para la participación en la sociedad” de miles 
de chicas de Acción Católica29.  

Tales espacios se dotaron mayoritariamente de un funcionamiento abierto y 
democrático, que permitió a sus miembros participar en las actividades cotidianas, 
expresar su opinión y elegir a sus representantes, como en el caso de la junta directiva 
del Club Juventus, designada “mediante elección por todos los socios del centro en una 
Junta General”30. Los lenguajes participativos y las prácticas de autogobierno que 
caracterizaron la vida diaria de estos enclaves facilitaron la socialización política de sus 
integrantes. Muchos de éstos vieron en el club juvenil “un espacio de libertad para 
estar juntos con amigos, un sitio donde nos sentíamos un poco libres”31. En aquel 
entonces, un buen número de jóvenes, anteriormente atomizados y aislados,  
encontraron en dichos lugares “un sitio donde estar”, un punto de encuentro en el que 
intercambiar ideas con sacerdotes progres, gentes de la JOC y de la HOAC, activistas de 
las organizaciones clandestinas (PCE, ORT, LCR), etcétera. 

Las organizaciones juveniles habitualmente recibieron cobijo en salones 
parroquiales, colegios mayores, centros vecinales, etcétera. Tales espacios tolerados 

                                                 
27 CAUM, “Tantas vidas, tantas luchas”, Club de Amigos de la UNESCO de Madrid 1961-2011, Madrid, 
CAUM, 2012; Vicente MATEO: Los Amigos de la UNESCO de Alicante. Una experiencia democrática bajo 
el franquismo, Alicante, Libros Residuales, 1983.  
28 Elisabeth JELIN: “Citizenship Revisited: Solidarity, Responsability and Rights”, en Elisabeth JELIN y Eric 
HERSBERG (eds.): Constructing Democracy: Human Rights, Citizenship and Society in Latin America, 
Boulder, Westviwe Press, 1996, p. 104. Jennifer EARL: “Introduction: Repression and the Social Control 
of Protest”, Mobilization: An International Journal, 11 (2006/2), pp. 129-143. 

29 Feliciano MONTERO: “Los Movimientos juveniles de Acción Católica, una plataforma de oposición al 
franquismo” en Javier TUSELL, Alicia ALTED y Abdón MATEOS (coord.): La oposición al régimen de 
Franco: estado de la cuestión y metodología de la investigación, Madrid, UNED, 1990. p. 197. 
30 Roberto FANDIÑO, Historia del movimiento ciudadano e historia local, p. 86. 
31 Citado en Óscar MARTÍN GARCÍA y Damián GONZÁLEZ MADRID: “Movimientos católicos, ciudadanía y 
construcción de enclaves democráticos en la provincia de Albacete durante el franquismo final”, Ayer, 
2013 (en prensa), s/p. 



dieron cobertura legal a la participación de muchos jóvenes en actividades culturales y 
recreativas, a través de las cuales descubrieron nuevas habilidades de colaboración 
cívica y responsabilidad colectiva. Así, chicos y chicas, antes presas del ocio impuesto 
de arriba abajo, conquistaron mayores cotas de autonomía en el disfrute del tiempo 
libre mediante la auto-gestión de excursiones, grupos de debate, círculos de lectura o 
competiciones deportivas. Además, casi todas estas iniciativas solían tener un reverso 
de formación y pedagogía política suministrado por curas obreros, consiliarios jocistas 
o militantes comunistas. No en vano el impulso inicial de las primeras y combativas 
ACF fundadas en Zaragoza a principios de los años 70 provino de las actividades  de 
animación socio-cultural promovidas por los clubes juveniles en barrios como los de 
Belén o el Picarral32.  

Durante estos años, un buen número de jóvenes transitaron e interactuaron 
dentro de las redes cívico-culturales que se tejieron en torno a clubes juveniles y otros 
enclaves afines, como librerías, cine-clubs, salas de arte experimental o grupos 
teatrales. Éstos últimos vivieron una notable efervescencia desde mediados de los  60, 
cuando agrupaciones independientes -como Tábano, Goliardos, Cómicos de la Legua, 
Esperpento y otros- comenzaron a representar obras de contenido político en 
universidades, colegios mayores y librerías del tipo de Dávila, Ca’n Boïls o Tres i Quatre 
en Valencia. En la ciudad del Turia también tuvo un importante eco la puesta en 
marcha en 1968 de STUDIO, una sala artística –frecuentada por universitarios 
antifranquistas- que albergó numerosas exposiciones, cine-fórums, representaciones, 
recitales de canción protesta, etcétera33. 

Cuando abandonaron las aulas, muchos de estos jóvenes trasladaron el 
activismo estudiantil a sus nuevas carreras profesionales. Aquellos que se dedicaron a 
la enseñanza encontraron en la nueva legislación asociativa un instrumento para 
impulsar los incipientes movimientos de renovación pedagógica y democratización 
educativa. La asociación del Instituto Rosa Sensat, fundada en 1965, fue la primera en 
auto-gestionar escuelas de verano dedicadas a la innovación docente al margen de los 
parámetros educativos del franquismo. A esta experiencia pionera le siguieron otras 
iniciativas pedagógicas alternativas, como el Movimiento Freinet o las Agrupaciones de 
Amigos de la Escuela extendidas por varias provincias al calor del debate abierto por la 
Ley General de Educación de 1970. Dichas organizaciones no tardaron en establecer 
relaciones con las plataformas legales en cuyo seno arraigó el emergente movimiento 
democrático de enseñantes, como fueron las Asociaciones de Antiguos Alumnos de 
Magisterio, los Grupos Obreros de Estudios Sociales (GOES), los Colegios de 
Licenciados y Doctores, la Asociación CEISA o los Grupos de Estudio Lafargue34. 

Algunas de estas experiencias de asociacionismo educativo tenían como fin la 
promoción de una instrucción pública de carácter popular. En este punto coincidieron 
con los “centros rurales” y escuelas campesinas que por aquel entonces echaron a 
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andar en provincias como Ávila o Albacete para impulsar la participación 
“responsable” de los vecinos en las “tareas cívico-políticas” de las comunidades 
locales35. El intento de dinamizar la vida social de los pueblos llevó a curas, maestros y 
vecinos inquietos a fundar desde finales de los años 60 numerosas asociaciones de 
padres de alumnos (APA). A pesar de estar subordinadas a la línea jerárquica del 
Movimiento, algunas de estas asociaciones adquirieron un papel muy activo, 
reclamando derechos de ciudadanía social y pidiendo mayor participación en el control 
de los centros escolares. Quizás por esta razón, las APA fueron las únicas asociaciones 
familiaristas que, gracias a su vitalidad, experimentaron un importante avance 
cuantitativo durante la primera mitad de los años 70, pasando de 134 en 1971 a 1.034 
en 1975.  

Pero no sólo actuaron en el ámbito rural. En las periferias urbanas de muchas 
ciudades, estas APA fueron creadas por las agrupaciones vecinales que se habían 
movilizado previamente pidiendo la instalación de las escuelas. Este fue el caso del 
barrio de la Pinilla en León y de otros suburbios obreros en Murcia, Zamora, Bilbao, 
Soria o Barcelona. En algunas barriadas de la Ciudad Condal se pusieron en marcha las 
“escuelas en lucha”, en las que los vecinos participaron activamente, junto a padres y 
maestros, en la gestión y programación de los centros escolares36. 

 
 

3. Vecinos en lucha. La ciudadanía construida desde abajo. 
 

En su conocido estudio, Castells presenta la movilización vecinal en la España 
de la transición como el movimiento ciudadano más importante en Europa desde el 
final de la Segunda Guerra Mundial37. Ciertamente, el número de asociaciones de 
vecinos (AAVV) creció de manera exponencial después de la muerte de Franco, como 
parte del estallido asociativo desatado por el proceso democratizador. Sin embargo, 
los orígenes del movimiento vecinal remiten a la previa interacción entre los efectos 
desastrosos del desordenado crecimiento urbano y las oportunidades políticas abiertas 
por la Ley de Asociaciones de 1964. Lo cual no quiere decir que la movilización 
ciudadana fuese un producto mecánico de las condiciones estructurales impuestas por 
el desarrollismo franquista. Entre los determinantes materiales y las motivaciones 
individuales existió un espacio intermedio, libre de la injerencia del Estado, en el que 
se fraguaron las redes personales sobre la que se asentó la conciencia cívica impulsora 
de la lucha vecinal38. 
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La respuesta de los vecinos a las penurias derivadas de la segregación socio-
espacial sufrida por las barriadas obreras fue la creación de redes informales 
sustentadas sobre vínculos migratorios, de parentesco, paisanaje y vecindad. A través 
de dichas redes se canalizó la ayuda colectiva que se prestaba en la auto-construcción 
de casas, la solidaridad vecinal en situaciones de desgracia familiar o el trabajo 
conjunto para dotar a los barrios de equipamientos públicos básicos (pavimentación, 
alumbrado, alcantarillado, etcétera)39. De este modo se fueron articulando diversos 
mecanismos de apoyo mutuo, gracias a los cuales muchas familias de zonas humildes, 
como el Cerro del Águila en Sevilla, “mejoraron sustancialmente las condiciones de sus 
viviendas y calles, encontraron empleos y alcanzaron apoyo material y emocional en 
las circunstancias más adversas”40. 

Una vez satisfechas estas necesidades elementales, los primeros grupos 
vecinales se propusieron cubrir otras carencias también muy sentidas en los barrios, 
como fue la instalación de escuelas, dispensarios, parques infantiles o guarderías. Por 
ejemplo, a finales de los años 60, los vecinos del barrio de la Virgencica en Granada 
construyeron con sus propias manos una guardería, una capilla, un comedor social y 
un consultorio médico. Poco después, los párrocos de la también granadina parroquia 
de la Sagrada Familia, levantaron con las peonadas de los lugareños una modesta 
iglesia, cuyo salón parroquial albergó la guardería auto-gestionada por las madres 
trabajadoras. Este tipo de prácticas, basadas en una especie de economía política de la 
reciprocidad, forjaron el capital social necesario para que lugares como Orcasitas, un 
conglomerado de chabolas hostil y alienante, se convirtiese en una comunidad vecinal 
consciente y organizada, participante activa en los asuntos públicos que afectaban al 
barrio41. 

Las redes de ayuda mutua fortalecieron las relaciones horizontales sobre las 
que se construyó un nuevo espíritu de convivencia y cooperación. En los últimos años 
del franquismo, las periferias urbanas fueron testigo del surgimiento y expansión de un 
espíritu igualitario, contrapuesto al paternalismo caritativo de las elites locales. En el 
extrarradio de las grandes ciudades fue emergiendo una nueva significación social del 
espacio. Ésta quedó definida por los valores de colaboración y confianza que 
informaron diversas iniciativas ciudadanas. Una de ellas fueron las cooperativas de 
consumo, de viviendas y de producción que curas obreros y grupos de apostolado 
impulsaron en los barrios obreros de Ávila, Segovia, Palencia, León, Burgos, Aranda del 
Duero y Miranda del Ebro. A través de este tipo de iniciativas fue tomando cuerpo  una 
nueva identidad cívica, articulada sobre la defensa de los “intereses generales”, que en 
los barrios del cinturón industrial de Barcelona llevó a plantear propuestas en nombre 
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del “bien público común”, como la expropiación del suelo y la municipalización de 
servicios privados42. 

Las experiencias colectivas compusieron los genes culturales e identitarios de 
las AAVV que se fueron creando durante la primera mitad de los años 70. Dichas 
asociaciones confirieron gran importancia a la realización de actividades culturales y 
recreativas que, como decían unos vecinos de Cartagena, redundasen “en una mayor 
participación activa de los asociados en la vida de la comunidad”43. Las fiestas 
populares jugaron un papel relevante a este respecto, al fomentar la organización 
colectiva y el compromiso vecinal en los barrios. Los festejos también representaron 
una “ventana de oportunidad” para reivindicar mejoras, reclamar una mayor 
popularización del ocio y pedir la democratización de las instituciones municipales44.  

La vida lúdica y cultural de los barrios giró en torno a los centros sociales. Éstos,  
además de acoger los servicios asistenciales creados por los propios vecinos 
(consultorios médicos, asesoría legal, guarderías, bibliotecas etc.), también albergaron 
diversas actividades. En el centro social de San Lázaro (Zamora), situado en una finca 
comprada por los vecinos en 1966,  se reunieron asociaciones de padres y vecinos y 
partidos clandestinos, se instalaron una biblioteca y una escuela y se organizaron 
convivencias, debates, campamentos, etcétera. Una de las actividades más 
importantes que se solía realizar en dichos centros era la elaboración y publicación de 
revistas (Quatre Cantons, Grama, Can Oriach, El Besós, etc.) que trataban los 
problemas de los vecindarios y daba voz a los vecinos45.  

La homogeneidad social, la explotación laboral y la segregación socio-espacial 
como experiencia compartida modelaron una auto-percepción vecinal en términos de 
clase. En sus revistas y actuaciones públicas los vecinos se auto-representaron como 
habitantes de un espacio urbano específico y privativo de la clase obrera. Un espacio 
que se situaba físicamente fuera de la ciudad, en contraposición simbólica e identitaria 
con las zonas del centro que acogían el poder político y económico local. El suburbio 
obrero adquirió una identidad social específica, popular y distintiva. Reforzada 
mediante actividades  (equipos deportivos, fiestas locales, etcétera) organizadas por 
curas interesados en inculcar “orgullo de clase obrera  y orgullo de barrio” entre 
quienes antes “les daba vergüenza” decir su lugar de procedencia cuando iban a la 
ciudad46. 
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Esta identidad colectiva facilitó una interpretación común de la exclusión vivida 
en las barriadas. También confirió un sentido y legitimidad a la interpelación ante las 
autoridades franquistas, identificadas como responsables de dicha situación47. Como 
dejaban claro sus estatutos, uno de los principales objetivos de la AV del Barrio de la 
Paz (Murcia) era el de “dirigirse a los poderes públicos para informarles de las justas 
pretensiones de los asociados y solicitar la adopción de medidas oportunas”. Lo que 
constituía una firme autoproclamación como órgano de interlocución  entre los 
vecinos y las autoridades. Las gentes del barrio expresaron así su voluntad de 
“mantener contacto y relaciones”  con sus gobernantes a fin de incidir en los asuntos 
públicos que afectaban a la comunidad48. En otras palabras, las AAVV trataron de 
erigirse en la voz autónoma de los intereses vecinales, contribuyendo de esta forma a 
redefinir las relaciones verticales entre el Estado franquista y la sociedad civil49.  

Conforme avanzaron los años 70, la voz vecinal fue adquiriendo una 
modulación más alta en la interacción con las autoridades, reflejo del progresivo 
empoderamiento ciudadano. Poco a poco los vecinos de San Blas en Madrid 
cambiaron el cauteloso tono de “súplica” y de “ruego” de sus peticiones iniciales por la 
firme exigencia ciudadana. La falta de respuesta oficial, la nula representatividad y el 
estrecho marco legislativo del ordenamiento local franquista llevó a ésta y otras 
muchas AAVV a defender sus intereses mediante protestas que trasgredieron la 
legalidad. Al mismo tiempo que pasaron de la petición de gracia a la reclamación, las 
formas de acción vecinal también fueron radicalizándose,  incorporando repertorios 
como la huelga de pagos de alquileres, el impago de las contribuciones o la ocupación 
de locales. Lo que ineludiblemente comportó un mayor nivel de confrontación entre el 
movimiento vecinal y la oficialidad durante los últimos del franquismo50.  
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Este enfrentamiento abarcó incluso a las ACF creadas bajo el control del 
Movimiento, como ocurrió en el barrio de Torre Baró en Barcelona, donde los “cabezas 
de familia” mantuvieron duros choques con la policía. A finales de 1975 varias 
asociaciones de este tipo habían visto suspendidas sus actividades por ir en contra de 
la dictadura51. Pero lejos de parar la movilización en los barrios, la actitud coactiva de 
las autoridades incrementó la concienciación antifranquista. Cada vez un mayor 
número de vecinos sintió los derechos de reunión, expresión y manifestación, como 
herramientas imprescindibles para la resolución de los problemas barriales. Así se 
fueron articulando de manera casi natural las reivindicaciones ciudadanas con las 
demandas democráticas, contribuyendo a crear las condiciones políticas que 
condujeron al cambio de régimen52. 

 
 
 

 

Conclusiones 

En la España de los años 60 y 70 se crearon espacios de encuentro, redes 
relacionales y procesos de auto-organización colectiva que constituyeron las bases de 
una nueva ciudadanía democrática. En este periodo se fue construyendo desde abajo 
una “polis paralela”, en cuyo devenir diario muchos españoles comenzaron -aún con 
miedo y contradicciones- a explorar nuevas ideas, valores y hábitos de participación 
ciudadana incompatibles con las pautas socio-culturales impuestas por el franquismo. 
Aunque poco perceptibles, dichas dinámicas transformaron las relaciones entre 
determinados grupos sociales y el Estado dictatorial, forjando de esta manera el capital 
social para el cambio democrático.  

Las actividades cotidianas desarrolladas en asociaciones culturales, clubs 
juveniles, centros sociales, organizaciones vecinales, etcétera, contribuyeron a 
construir poder popular y a fraguar una nueva cultura política que desgastó los apoyos 
sociales de la dictadura. Se podría decir que la ciudadanía democrática no renació 
puntualmente como un síntoma más del prometedor contexto político abierto tras la 
muerte de Franco, ni fue el resultado formal de la Constitución. Ya estaba allí antes de 
que se produjesen los pactos por arriba, para establecer desde abajo las condiciones 
políticas en las que tuvo lugar el cambio de régimen. Por tanto, la crítica actual contra 
el legado de la transición no debería desacreditar unos procesos de movilización que 
ponen de relieve la importancia de la “política por otros medios” cuando las 
instituciones se alejan de la ciudadanía 
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