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hay que ponerlo pal otro lao.
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Resumen
La presente investigación consiste en un acercamiento analítico a los campos 
del cómic y la pintura: sus elementos constitutivos esenciales, su historia, 
sus puntos de comunión tanto como sus diferencias e incompatibilidades, 
se constituyen en nuestro objeto de estudio. Nuestra hipótesis se basa en la 
premisa de que estos lenguajes son formas artísticas y lenguajes diferentes, 
con similitudes y diferencias que pueden ser profundas. Postulamos que la 
colaboración y convivencia de ambos lenguajes dentro de una obra plástica 
reviste un grado de complejidad y requiere considerar un abanico de aspectos 
que pudiesen resultar problemáticos, para lograr una obra que finalmente 
se alimente y enriquezca de ambos lenguajes, en una relación armónica. 
Nuestro objetivo es reconocer estos aspectos que pudiesen facilitar o dificultar 
la interacción entre ambos lenguajes, en búsqueda de posibles vías de 
comunicación y colaboración.

Para ello realizaremos un análisis formal e histórico de ambas disciplinas, 
tanto de cada una por separado, como en aquellos aspectos en los cuales se 
relacionan. Identificaremos cada lenguaje con un territorio diferenciado, y 
estableceremos un conjunto de clasificaciones que nos permitirán reconocer 
diversos aspectos propios de cada uno de estos campos.

Nos acercaremos a nuestro objeto de estudio a través del estudio de textos 
académicos, entrevistas a actores relevantes, registros de prensa y documentales; 
nuestra investigación comprende también el diseño y elaboración de una serie 
de obras artísticas, insertas dentro del proceso de investigación, cuyo objetivo 
es servir como campo de exploración e indagación, que nos permite a su vez 
generar cuestionamientos y enfrentarnos a problemas específicos relacionados 
con la puesta en practica de las ideas.  

Concluiremos habiendo recorrido los territorios de la pintura y el cómic, 
cartografiado y estudiado los distintos aspectos en los que ambos lenguajes 
comulgan y los aspectos que los separan, categorizando asimismo las diversas 
formas en las que la pintura y el cómic han interactuado entre sí, en una 
clasificación que permite arrojar luz sobre algunos de los aspectos confusos en 
relación con este territorio expandido.

Palabras Clave: Cómic; Cómic expandido; Pintura contemporánea; Arte 
expandido; Cómic y arte; Pintura y cómic. Historia del cómic; Historia de la 
pintura. 
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Abstract
 
The present research consists of an analytical approach to the fields of 
comics and painting: their essential constitutive elements, their history, 
their points of communion as well as their differences and incompatibilities, 
constitute our object of study. Our hypothesis is based on the premise that 
these languages are different artistic forms and languages, with similarities 
and differences that can be profound. We postulate that the collaboration 
and coexistence of both languages within a plastic work has a degree 
of complexity and requires considering a range of aspects that could be 
problematic, in order to achieve a work that finally feeds and enriches both 
languages, in a harmonious relationship. Our objective is to recognize 
these aspects that could facilitate or hinder the interaction between both 
languages, in search of possible ways of communication and collaboration. 
To this end, we will carry out a formal and historical analysis of both 
disciplines, both of each one separately, as well as in those aspects 
in which they are related. We will identify each language with a 
differentiated territory, and we will establish a set of classifications 
that will allow us to recognize different aspects of each of these fields. 
We will approach our object of study through the study of academic texts, 
interviews with relevant actors, press records and documentaries; our 
research also includes the design and elaboration of a series of artistic works, 
inserted within the research process, whose objective is to serve as a field 
of exploration and inquiry, which in turn allows us to generate questions 
and confront specific problems related to the implementation of ideas.   
We will conclude having traversed the territories of painting and comics, mapping 
and studying the different aspects in which both languages converge and the 
aspects that separate them, also categorizing the various ways in which painting 
and comics have interacted with each other, in a classification that allows us to 
shed light on some of the confusing aspects in relation to this expanded territory. 

Keywords: Comic; Expanded comic; Contemporary painting; Expanded art; 
Comic and art; Painting and comic. History of comics; History of painting.
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Resum
La present investigació consisteix en un acostament analític als camps del 
còmic i la pintura: els seus elements constitutius essencials, la seua història, 
els seus punts de comunió tant com les seues diferències i incompatibilitats, 
es constitueixen en el nostre objecte d’estudi. La nostra hipòtesi es basa en 
la premissa que aquests llenguatges són formes artístiques i llenguatges 
diferents, amb similituds i diferències que poden ser profundes. Postulem que 
la col·laboració i convivència de tots dos llenguatges dins d’una obra plàstica 
revist un grau de complexitat i requereix considerar un ventall d’aspectes que 
pogueren resultar problemàtics, per a aconseguir una obra que finalment 
s’alimente i enriquisca de tots dos llenguatges, en una relació harmònica. 
El nostre objectiu és reconéixer aquests aspectes que pogueren facilitar o 
dificultar la interacció entre tots dos llenguatges, en cerca de possibles vies de 
comunicació i col·laboració.

Per a això realitzarem una anàlisi formal i històrica de totes dues disciplines, tant 
de cadascuna per separat, com en aquells aspectes en els quals es relacionen. 
Identificarem cada llenguatge amb un territori diferenciat, i establirem un 
conjunt de classificacions que ens permetran reconéixer diversos aspectes 
propis de cadascun d’aquests camps.

Ens acostarem al nostre objecte d’estudi a través de l’estudi de textos acadèmics, 
entrevistes a actors rellevants, registres de premsa i documentals; la nostra 
investigació comprén també el disseny i elaboració d’una sèrie d’obres 
artístiques, inserides dins del procés d’investigació, l’objectiu de la qual és 
servir com a camp d’exploració i indagació, que ens permet al seu torn generar 
qüestionaments i enfrontar-nos a problemes específics relacionats amb la 
posada en practica de les idees. 

Conclourem havent recorregut els territoris de la pintura i el còmic, cartografiat 
i estudiat els diferents aspectes en els quals tots dos llenguatges combreguen 
i els aspectes que els separen, categoritzant així mateix les diverses formes en 
les quals la pintura i el còmic han interactuat entre si, en una classificació que 
permet llançar llum sobre alguns dels aspectes confusos en relació amb aquest 
territori expandit.

Paraules Clau: Còmic; Còmic expandit; Pintura contemporània; Art expandit; 
Còmic i art; Pintura i còmic. Història del còmic; Història de la pintura. 
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Introducción. La pintura y el cómic como 
territorios fronterizos 

[...] zonas híbridas, cartografías en ocasiones literalmente 
monstruosas (recordemos que monstruoso únicamente significa: 
aquello que no está en propia naturaleza) y es esa la zona de 

frontera1 

La pintura y el cómic tienen una historia compartida. Una raíz en común. 
Muchos de los antecedentes de la historieta corresponden a obras pictóricas 
—entendiendo la historieta como la etapa actual de la evolución de la larga 
tradición de narrativa gráfica —. Asimismo, a lo largo de la historia del cómic 
podemos encontrar una gran cantidad de acercamientos al arte pictórico. 
Numerosos artistas se han acercado desde el cómic a la pintura, tanto a través 
de la experimentación con el material como mediante la intertextualidad, 
referenciando a artistas y movimientos pictóricos. En una primera mirada, 
ambas formas artísticas parecen tener muchas similitudes, tanto a nivel 
formal como en lo que respecta a sus herramientas y vías de comunicación. 
Sin embargo, aun cuando durante siglos la narrativa visual se desarrolló a 
través del arte pictórico, cómic y pintura han seguido caminos muy diferentes, 
sus historias se han escrito por separado y han evolucionado de manera 
independiente. En su forma actual, son dos lenguajes artísticos muy distintos 
entre sí.  Las diferencias entre el cómic y la pintura son profundas y parecen 
estar ligadas a aspectos esenciales de cada lenguaje. Hacer cómics dentro de la 
pintura, y pintura dentro del cómic, es una tarea más compleja de lo que podría 
parecer a primera vista. El cómic tiene una función comunicativa y narrativa 
que en muchos casos requiere una forma definida, un lenguaje claro tanto 
escrito como visual, que facilite el proceso de lectura y logre una comunicación 
efectiva. La pintura, por otro lado, invita más a la contemplación que a la 
lectura y tiende a resistirse a la transmisión directa de un mensaje o contenido: 
es inevitablemente polisémica y ambivalente. Un cómic se desarrolla a través 
del tiempo, y tiene una duración que puede ser manipulada. La pintura existe 
principalmente en el espacio y tiende a la circularidad del recorrido visual, 
sin inicio ni fin. Una pintura existe en un espacio físico determinado, es una 
pieza única y su materialidad es inseparable de la experiencia de la obra. Un 
cómic es múltiple, y tradicionalmente está diseñado para ser transportado y 
leído en ambientes muchas veces adversos. El cómic no tiene un original, y 
su materialidad es la de su reproducción.  Así pues, estos aspectos formales e 
históricos que dan forma e identidad a cada uno de estos lenguajes artísticos 
constituirían barreras y distancias que pueden llegar a ser insalvables. 
Consideramos que estas incompatibilidades, estas diferencias fundamentales 

1 Fernández Mallo, Postpoesía, 36. 
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entre pintura y cómic, hacen que lograr una verdadera comunión entre ellos, 
dentro de una obra plástica, sea una tarea delicada y de alta complejidad. 

Creemos, sin embargo, que es posible lograr un equilibrio, encontrar un 
territorio común, o vías de comunicación que nos permitan crear piezas 
pictóricas que aúnen aspectos esenciales de ambas disciplinas, en una pintura 
enriquecida —o quizás aumentada— en la cual los aspectos pictóricos potencien 
los aspectos propios de la historieta y se complementen a ellos. Nuestra 
hipótesis es que más allá de sus incompatibilidades, la colaboración entre estos 
lenguajes —pictórico e historietístico—, propiamente realizada, puede dar a 
lugar a una obra pictórica aumentada, cuyas características le permitan existir 
en un terreno propio, y nutrirse de las cualidades propias de cada lenguaje. 
Con este objetivo en mente, decidimos estudiar las particularidades de cada 
medio, tanto en sus aspectos formales y comunicativos, como históricos y 
contextuales.

Al ser esta una investigación en la cual la producción artística juega un papel 
importante en el planteamiento de cuestiones ligadas a la naturaleza del cómic, 
sus mecanismos y su integración al medio pictórico, las obras diseñadas 
y elaboradas dentro del contexto de nuestra investigación son utilizadas y 
analizadas a lo largo del texto, en relación con los aspectos discutidos en cada 
capítulo. 

Nos proponemos asimismo indagar en los aspectos formales, comunicativos, 
técnicos, históricos y contextuales que han llevado a la pintura y el 
cómic a su forma actual, para realizar un análisis comparativo de ambas 
disciplinas, estudiando aquellos elementos y aspectos tanto  fundamentales 
como determinantes dentro de cada lenguaje, para así reconocer puntos 
de acercamiento y comunión, posibles canales comunicativos o vías de 
colaboración, así como aspectos que diferencian, separan e incluso enfrentan 
a estas dos formas artísticas. Una parte importante de esta investigación está 
centrada en comprender claramente nuestro objeto de estudio. Para lograr 
esto, intentamos identificar módulos o segmentos diferenciados que permitan 
un correcto análisis; por este motivo en cada capítulo realizaremos una serie 
de divisiones y subdivisiones con el objetivo de analizar correctamente cada 
uno de los elementos constitutivos del conjunto estudiado. 

Esta investigación busca ser una aportación en el campo de los estudios del 
cómic, así como en los estudios que guardan relación con el papel del cómic en 
el relato de la historia del arte contemporáneo y específicamente en la relación 
entre la pintura y el cómic, proponiendo ideas, mecanismos y herramientas 
que permitan comprender el cómic y su inserción dentro de la esfera del arte 
desde una perspectiva que difiere del discurso establecido y se aleja de los 
planteamientos canónicos.  Consideramos que las ideas presentadas en este 
texto poseen valor en la medida que contribuyen a abrir nuevos  puntos de 
vista, e invitan a reflexionar y observar el cómic desde nuevas perspectivas. 
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Esta investigación fue  realizada en un periodo de tiempo inusualmente extenso. 
Comenzamos este trabajo durante el 2015, y estamos llegando a su conclusión 
a mediados de 2023. Ocho años de investigación. Tres empleos. Cuatro países. 
Nueve viviendas. Al comenzar, mi hija se encontraba en preescolar y ahora 
está alcanzando la adolescencia. Ha sido, realmente, mucho tiempo.

El trabajo se ha llevado a cabo en los entresijos del cotidiano, entre el trabajo, 
la crianza, el juego, la docencia, los quehaceres, la pandemia del COVID y el 
dibujo. Es una investigación elaborada en el entretiempo, en el gutter de la 
vida cotidiana. Las ideas se han ido filtrando, lentamente, entre las grietas de 
la jornada laboral, a veces a un ritmo exasperante. Sin embargo, esta lentitud 
ha significado en sí mismo un proceso de maduración que ha resultado 
fundamental en la manera en la que esta tesis ha adquirido su forma final. 
Porque finalmente, investigar es siempre un acto de búsqueda, es un viaje 
en el cual esperamos conocer o reconocer algo que nos resulta inquietante y 
desconocido. Es aceptar la propia ignorancia y buscar reducirla a través del 
estudio, el diálogo y la experimentación. Desde ese punto de vista, tengo la 
certeza de que, de no haber extendido la investigación durante tanto tiempo, 
no hubiese sido capaz de comprender mi objeto de estudio de la forma en la 
que hoy lo comprendo. 

Aun cuando el proceso de investigación se extendió durante tanto tiempo, el 
resultado de él,  esta tesis, es un documento más bien breve.  Esta brevedad es 
una consecuencia natural de las circunstancias en las cuales esta investigación 
fue realizada, así como responde a los límites que enmarcan nuestro objeto 
de estudio, y también a un espíritu divulgativo que busca sintetizar cada idea 
y cada párrafo de manera que se propicie su comprensión. Este texto es un 
reflejo del proceso de decantación y filtrado que hemos llevado a cabo durante 
este período, en el cual hemos obtenido un producto que, si bien no es extenso, 
creemos que contiene ideas y herramientas que pueden ser relevantes para el 
campo de estudio en el que se  inserta. 

Durante este periodo, no solo hemos trabajado para completar nuestra 
investigación, hemos tenido la oportunidad de participar en distintos congresos 
y encuentros académicos, en España, Portugal y Chile, permitiéndonos conocer 
y compartir con investigadores, académicos y profesionales principalmente 
en el área del cómic y la ilustración, lo cual nos dio la oportunidad de pulir 
nuestras ideas y adquirir nuevas perspectivas.  

Nuestra hipótesis central se construye a partir de dos premisas fundamentales, 
en las cuales se apoya nuestra reflexión. Estas ideas germinales, aun cuando 
pareciesen ser evidentes, son fundamentales como punto de ancla e inicio de 
nuestra labor reflexiva y de investigación: La primera de estas premisas es la 
idea de que el cómic y la pintura son artes diferentes, cada uno con sus propias 
particularidades, herramientas y procesos. Cómic y pintura serían territorios 
diferenciados pero vecinos, que comparten aspectos formales, comunicativos 
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e históricos, los cuales identificamos como zonas fronterizas.   Consideramos 
que cada territorio posee un núcleo y márgenes, en los cuales la identidad del 
medio comienza a diluirse, para lentamente pasar a otro territorio. 

La segunda premisa, que se desprende de la primera, es que las diferencias 
fundamentales entre los lenguajes del cómic y la pintura son claras y 
significativas, lo suficiente para que la utilización de ambos lenguajes dentro 
de la obra pictórica pueda dar lugar a una pintura que llamaremos aumentada, 
que logre equilibrar y poner en diálogo las características fundamentales de 
cada lenguaje en una obra que exceda los márgenes de la pintura. 

La hipótesis central de esta investigación es por tanto la idea de que la 
experimentación pictórica con las estructuras narrativas del cómic es una 
poderosa herramienta para construir obras visuales de gran carga de significado 
y que al mismo tiempo posean una codificación sencilla y flexible, que facilite 
adentrarse en el discurso pictórico, sin sacrificar la profundidad y polisemia 
propia del lenguaje de la pintura.

Para dirigir nuestra investigación y poner a prueba nuestra hipótesis, nos 
hemos planteado los siguientes objetivos

Estudiar las características y elementos distintivos del cómic y la pintura 
en sus diversos aspectos. Creemos que es relevante estudiar y analizar, por 
separado y en su interacción, las características propias de cada medio, sus 
aspectos formales, técnicos, comunicativos e históricos, para así llegar a una 
mejor comprensión de sus posibilidades, limitaciones y su funcionamiento en 
el territorio expandido y compartido. 

Explorar, a través de la experimentación gráfica y pictórica, las posibilidades 
plásticas y expresivas de la interacción de las estructuras del cómic aplicadas 
en el lenguaje pictórico. La investigación comprende un componente práctico, 
que es de gran utilidad en el proceso de búsqueda y análisis del lenguaje tanto 
del cómic como de la pintura. En este proceso, nos resulta de especial relevancia 
la colaboración entre lenguajes y sistemas, de manera que tanto el cómic como 
la pintura puedan contribuir a la obra y dialogar entre sí. 

Analizar los aspectos más relevantes en la interacción y el traslado de las 
estructuras lingüísticas del cómic al lenguaje pictórico, a través del estudio 
de obras y autores cuya obra se inserta dentro de los parámetros de nuestra 
investigación. A través del análisis de obras pictóricas que se sirven de 
estructuras del cómic en su construcción, así como de obras del cómic que se 
acercan a la pintura, podremos obtener información y acercarnos a aquellos 
aspectos que nos sean relevantes en la aplicación exitosa del lenguaje del cómic 
a la obra pictórica. 

Para conseguir los objetivos planteados, así como para poner a prueba 
nuestras hipótesis, decidimos abordar el problema incluyendo la práctica 
artística dentro de nuestra investigación, utilizando los procesos creativos y 
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la elaboración de obra como una parte del proceso indagatorio. Esto enmarca 
nuestra investigación dentro del paradigma de la Investigación Basada en el Arte 
(IBA). Consideramos que este aspecto es de gran importancia, considerando 
los campos investigados y el lugar desde el cual estamos trabajando, que es 
precisamente el territorio del arte. Somos artistas investigando sobre arte, y 
consideramos que la práctica artística no debiese estar ausente en procesos 
de este tipo. En el caso de esta investigación, hemos situado la práctica dentro 
del proceso, como un mecanismo que nos permita indagar y comprender 
mejor nuestro objeto de estudio. Para ello utilizaremos herramientas que nos 
permitan registrar el proceso creativo en sus diferentes etapas, obteniendo no 
solo información y conocimiento relevantes, sino interrogantes y propuestas 
que nos permitan direccionar nuestra investigación. El trabajo desde la 
práctica artística, nos permite a su vez explorar, desde nuestra intuición 
los distintos campos. Esta exploración a ciegas, muy propia del quehacer 
artístico, nos da la libertad de errar2 y con ello, de encontrar nuevas aristas 
en los temas analizados. En conjunto con las metodologías propias de las 
IBA, utilizaremos herramientas de investigación cualitativa, principalmente a 
través del análisis de datos secundarios, estudio de casos, análisis de textos 
como catálogos, documentales, prensa y estudios académicos de las áreas 
investigadas (arte contemporáneo, pintura y estudios del cómic), así como 
estudios de áreas relacionadas (semiótica, narrativa, estudios sobre la imagen, 
historia y teoría del arte, principalmente). Además, realizamos entrevistas a 
tres personajes destacados de las diferentes áreas que abarca este estudio: nos 
entrevistamos con Álvaro Pons, quien es actualmente uno de los referentes 
centrales en el ámbito de los estudios de cómic en español, así como de la 
inserción del cómic en espacios expositivos tradicionalmente destinados al 
arte, como museos y galerías;  conversamos con Martín Vitaliti, artista cuya 
obra resulta fundamental dentro de la expansión del cómic hacia el arte, y 
por último conversamos con Pablo Chiuminatto, académico de la Universidad 
Católica de Chile, quien nos entregó una perspectiva desde el mundo de la 
Academia.  Este modelo nos permite desarrollar nuestra investigación dentro 
de parámetros flexibles, a través de los cuales resulta posible aprovechar al 
máximo las características propias de la investigación que naturalmente forma 
parte de los procesos de creación artística, otorgándonos la posibilidad de 
obtener resultados y conocimientos que consideramos significativos, así como 
nuevas interrogantes y posibilidades de investigación futura, mismas que, de 
optar por metodologías rígidas o que no integren la práctica del arte,  pudiesen 
verse disminuidas .

Una parte importante del enfoque metodológico y el consecuente desarrollo de 
la investigación está condicionado por nuestra perspectiva respecto del objeto 
de estudio. Conscientes del papel determinante que juega el posicionamiento 

2 La palabra errar está siendo usada aquí sin ingenuidad, puesto que es nuestra intención 
apuntar a ambos sentidos del término: la equivocación y la divagación, ambos componentes 
fundamentales a nuestro juicio de cualquier proceso que apunte a ser creativo.
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del investigador respecto del objeto, decidimos situarnos en una perspectiva 
intermedia, buscando las sinergias, tanto del cómic hacia la pintura, como de 
la pintura hacia la historieta, para encontrar nuestros puntos de convergencia. 
Esta postura neutral está definida por los objetivos de la investigación, que 
apuntan a comprender ambos lenguajes y buscar un equilibrio entre ellos, 
un lugar en donde ambas disciplinas puedan complementarse y dar lugar a 
una obra plástica aumentada, que no nos empuje a subordinar un lenguaje 
a otro. Creemos que buscar esta comunicación horizontal, desjerarquizada,  
es relevante para comprender la relación del cómic con las artes visuales y 
comenzar a modificar el canon a través del cual esta relación se ha establecido. 

Otro aspecto en el que nuestra perspectiva afecta directamente al resultado de 
la investigación es en el uso del lenguaje y el formato. Es de nuestro interés que 
las ideas trabajadas dentro del texto sean comprensibles y se expresen de una 
forma que logre comunicarse tanto con el mundo académico como con quien 
pueda estar fuera de él. Por este motivo nos hemos concentrado en manejar 
un lenguaje llano, directo y evitando una retórica innecesaria, procurando 
siempre que las ideas se comuniquen con claridad, sin perder por ello su 
complejidad o profundidad. Siguiendo este interés hemos decidido adoptar 
el formato Chicago para citas y bibliografía, toda vez que lo consideramos un 
formato cómodo y funcional, que permite una rápida referenciación para el 
lector y una lectura fluida.

Respecto de los análisis de casos, hemos decidido trabajar con obras y 
artistas específicos, que resulten paradigmáticos y que nos permitan un 
análisis en profundidad respecto de los elementos problematizados dentro de 
nuestra investigación. Debido a que estamos proponiendo categorizaciones 
particulares y específicas respecto de cada tema estudiado, consideramos que 
esta aproximación selectiva al análisis de artistas y obras aparece como una 
herramienta más funcional para los objetivos de nuestra investigación que 
una recopilación de intención enciclopédica, puesto que una aproximación 
completista nos impediría analizar en profundidad nuestras claves y 
complicaría sobremanera el trazado fronterizo, confundiendo el estudio.

El texto se estructura siguiendo un proceso de acercamiento progresivo al objeto 
de estudio, en este caso consistente en el reconocimiento de los territorios y 
márgenes tanto de la pintura como del cómic, así como las posibilidades de 
establecer un diálogo, intercambio y colaboración entre ambas disciplinas. 

Comenzaremos intentando establecer las demarcaciones territoriales tanto del 
cómic como de la pintura, en relación con los objetivos de nuestra investigación. 

Para ello analizaremos los aspectos formales y propios de cada uno de estos 
lenguajes, comenzando por la historieta.  Haremos una revisión de las 
diferentes aproximaciones a una definición del medio, exploraremos sus 
márgenes y zonas limítrofes, para luego proponer una delimitación funcional 
a nuestro objetivo, conforme a los aspectos analizados. 



18Hacia un territorio expandido. Alejandro Ocaña. 

Luego estudiaremos la pintura, desde una perspectiva contemporánea, para 
comprender un posible territorio pictórico en el panorama actual. En nuestra 
investigación, conscientes de que intentar delimitar la naturaleza de la pintura 
y su territorio puede ser una tarea que excede las ambiciones y objetivos de este 
texto, decidimos centrarnos en aquellos aspectos que luego nos permitirán 
analizar correctamente la interacción entre la pintura y la historieta, toda 
vez que preguntarse por la naturaleza de la pintura es, en muchos aspectos, 
preguntar por el sentido del arte mismo. Hemos decidido abordar este 
problema situando nuestra mirada en el presente, valorando la pintura y sus 
fronteras en un contexto contemporáneo. Analizaremos el momento actual 
de la pintura, después de la modernidad, así como aquellos aspectos que hoy 
en día establecen los límites de la pintura, y su relación con la tecnología y los 
nuevos medios. 

En la segunda parte de esta tesis, haremos una revisión histórica de la historieta 
en su relación con otras formas artísticas. Nos situaremos a finales del siglo XIX, 
para comprender correctamente el contexto en el cual la historieta en su forma 
actual tiene su origen. Dentro de este análisis, reflexionaremos sobre la historia 
del cómic y su relación no solo con la pintura, sino con el cine y la fotografía, 
dos medios artísticos nacidos en el mismo mundo y con los que comparte 
diversos aspectos, en un intento de profundizar nuestra comprensión de las 
particularidades de este medio, así como de los aspectos en los cuales el cómic 
dialoga y establece puentes con las otras artes. Hablamos de la porosidad de 
los límites, para denominar aquellas zonas de confluencia y retroalimentación 
entre el cómic y las otras formas de arte estudiadas. 

Dedicamos la siguiente sección de este capítulo a reflexionar sobre la difícil 
relación del cómic con el mundo de las Bellas Artes —el cual es un tema que 
aún genera tensiones y que requiere atención—, buscando comprender las 
razones detrás de esta tensión y distanciamiento, que parece ser crónico. 

Intentamos comprender la marginalidad del cómic desde un punto de vista 
histórico e historiográfico, buscando identificar y establecer los aspectos 
problemáticos que hacen que la historieta continúe sin tener un lugar 
sólido dentro del círculo del arte contemporáneo. Cerraremos este apartado 
refiriéndonos al carácter infantil del cómic, desde la misma perspectiva 
analítica.

La tercera parte de este capítulo se centrará en la relación específica entre el 
cómic y el arte de la pintura. En este apartado estudiaremos las confluencias 
y divergencias entre ambos lenguajes, desde la historia, la técnica y la 
conformación del lenguaje. Aspectos como la técnica, la escala, el formato 
y los medios de producción y distribución son analizados en sus diferencias 
y similitudes. Asimismo, abordaremos el aspecto de la participación del 
espectador en los procesos de creación de obra. 

En este proceso de análisis y de búsqueda de los límites, el aspecto de la técnica 
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y el uso de tecnologías resulta fundamental. Es así como nos encontramos 
reflexionando respecto de cómo los artistas han utilizado la tecnología en 
diversas adaptaciones al arte de la pintura, y en qué manera las limitaciones 
técnicas y tecnológicas moldean a su vez los lenguajes plásticos.  Dentro de 
este apartado incluiremos aquellos aspectos de interés surgidos del proceso 
de creación de obra propia, con la intención de entregar a la creación artística 
el lugar adecuado dentro del proceso investigativo que, en nuestro caso, 
corresponde a esta etapa de la investigación. 

Un aspecto relevante en la relación de la pintura con la historieta es el aspecto 
temporal de la imagen, de la representación y vivencia del tiempo.  El problema 
de la duración y la narrativa a través de la imagen presenta fuertes discrepancias 
entre estos lenguajes y hemos dedicado el último apartado de este capítulo a 
analizarlas. 

Finalizaremos nuestra investigación analizando las posibilidades de expansión 
tanto del cómic como de la pintura, con especial interés en los espacios 
y posibilidades de comunicación y cooperación entre ambos lenguajes, 
buscando una colaboración plástica horizontal, diferente de la relación que 
históricamente se ha establecido con la historieta desde la pintura. 

Dentro de este apartado, nos parece relevante hacer una serie de distinciones 
y categorizaciones con el objetivo de aislar nuestro objeto de estudio y lograr 
una visión mucho más clara de este. Hemos separado aquellos artistas que 
llevan el cómic al circuito del arte, de los historietistas que se vuelcan al museo. 
También hemos hecho una distinción entre los historietistas que se acercan a 
la pintura y los pintores que, desde la disciplina pictórica, se acercan al cómic. 
Luego, dentro de este último grupo, hemos establecido una separación entre 
aquellos que siguen el camino trazado por el Pop Art —camino que hemos 
llamado La Ruta de Lichtenstein— de aquellos artistas que integran a su obra 
el cómic desde el conocimiento y tanto de los mecanismos y herramientas 
historietísticas como de su historia. 

Finalmente, encontraremos un apartado de apéndices, en el cual hemos 
agrupado textos que complementan y expanden la lectura de esta tesis, 
comenzando con una anotación metodológica en la cual nos extendemos en el 
aspecto de la investigación basada en las Artes (IBA), así como una selección 
del contenido de nuestras bitácoras de trabajo que sirven de repositorio a las 
ideas trabajadas en las obras realizadas dentro del proceso de investigación, así 
como imágenes de las distintas obras. Estos documentos y textos nos permiten 
contextualizar y expandir los aspectos investigados dentro del cuerpo de la 
tesis. 

Nuestro estudio se nutre de diversas fuentes, muchas de ellas provenientes de 
los estudios del cómic, principalmente de los estudios de Thierry Groensteen, 
en lo que respecta al estudio del lenguaje del cómic desde la perspectiva 
europea; y de los trabajos realizados por Aaron Meskin y Roy T. Cook, dentro 
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de los estudios norteamericanos, así como de libros compilatorios de ensayos 
académicos, en los cuales se discuten diversos aspectos del cómic. Asimismo, 
dentro de nuestra bibliografía hay una fuerte presencia de autores españoles, 
como Roberto Bartual, Santiago García, Enrique del Rey Cabero, Rubén Varillas, 
Miguel Ángel Muro Munilla, Antonio Altarriba o Enrique Bordes; todos ellos 
autores de gran relevancia en los estudios recientes del cómic en español.   Nos 
parece importante destacar el gran número de publicaciones académicas sobre 
cómic de aparición reciente, provenientes del territorio español. La teoría del 
cómic es un área en expansión y en la actualidad parece gozar de buena salud. 
Puede observarse un desarrollo sustantivo en lo que se refiere a la profundidad 
y variedad de los temas abordados, y en la multiplicidad de lecturas que de 
estos estudios podemos obtener. En este desarrollo, el trabajo del teórico y 
académico Álvaro Pons se erige como una figura fundamental en los estudios 
académicos sobre el cómic en España.  De especial relevancia también resultan 
los eventos académicos con dedicación exclusiva a la historieta, como el 
Congreso Internacional de Estudios Interdisciplinares sobre Cómic, realizado 
por la Universidad de Zaragoza, el cual tuvo este 2022 su tercera edición y 
del cual tuvimos la oportunidad de participar en 2019. También podemos 
mencionar el trabajo realizado por la Universidad de Valencia, con la creación 
de la Cátedra de Cómic, encabezada por el mencionado Alvaro Pons, y el 
trabajo realizado desde la Universidad de Alcalá, con la creación de la Cátedra 
de Investigación y Cultura del Cómic el año 2022 y la continuación de la revista 
CUCO (Cuadernos de Cómic), en publicación desde el año 2013 y que desde 
el 2021 forma parte del servicio de publicaciones de esta universidad.  En el 
último año, el proyecto iCOn-MICs3 promete convertirse en un repositorio y 
referente obligado en el desarrollo de estudios académicos sobre la historieta 
especialmente en el área iberoamericana. 

El florecimiento reciente de esta diversidad de espacios de investigación y 
reflexión académica, dan cuenta de un trabajo muy intenso y un esfuerzo 
por parte de organizaciones de artistas, teóricos y académicos por insertar el 
cómic dentro de la academia, y establecer espacios para el cómic dentro de las 
distintas ramas de la cultura. Una de las más recientes señales de los frutos que 
ha brindado este esfuerzo colectivo, es la celebración en España del primer Día 
del Cómic, el pasado 17 de marzo de 2023, luego de que en julio de 2022 el 
Consejo de Ministros declaró el 17 de marzo como el Día del cómic y del Tebeo. 

Si bien intentamos mantener nuestra bibliografía general actualizada, 
utilizamos textos canónicos especialmente en lo referente a nuestra reflexión 
en torno a la pintura. Autores como Danto,  McLuhan, Calabrese, Dickie 
o Umberto Eco son referidos a lo largo del texto, en la medida en que sus 
planteamientos conservan su actualidad o, por otro lado, son referidos en 
relación a un período histórico en particular.  

3 https://iconmics.hypotheses.org
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Debido a la permanente publicación de nuevos estudios y textos relevantes 
relacionados con la historieta, sobre todo en los últimos años, sumado a la 
actualidad de algunos de los temas mencionados (como las aplicaciones de la 
tecnología en la pintura, NFTs e Inteligencias Artificiales), esta investigación 
parece ser un trabajo en evolución y cambio constante, cuyo contenido 
necesitará de una constante actualización. Estos aspectos invitan a nuevas 
investigaciones y profundizaciones, que se ramifican a partir del texto actual, 
expandiendo a su vez el alcance de nuestras reflexiones hacia otros territorios 
los cuales esperamos tener la oportunidad de explorar en el futuro. 

Somos conscientes del hecho de que nuestra investigación puede tener una 
fecha de caducidad cercana, debido a esta misma naturaleza evolutiva del 
territorio ampliado del cómic y el rápido aumento en cantidad y calidad de 
los estudios en esta área del conocimiento. Sin embargo, consideramos que 
es relevante abordar esta investigación y establecer nuestra mirada, como 
una forma a su vez de reflejar el momento actual, sobre el cual puedan seguir 
construyéndose nuevas reflexiones. Nuestro trabajo no está orientado a 
permanecer inalterable, sino a existir, hoy. 

Un desafío interesante que se presenta es la realización de un estudio específico 
de la relación entre cómic y pintura en mi país, Chile, puesto que la relación 
entre estas dos disciplinas allí parece ser mucho más estrecha que en otros 
territorios y encontramos ejemplos variados y recientes de comunicación, así 
como una historia local que merece y necesita ser revisada. 
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Primera parte
Delimitaciones iniciales
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1. Fronteras naturales y políticas.  

Comenzaremos nuestro trayecto reconociendo los territorios que constituyen 
el objeto de nuestro estudio: la pintura y el cómic. En este capítulo intentaremos 
identificar sus aspectos primordiales, sus límites y sus posibilidades de 
expansión. Nuestro punto de partida será la historieta, a la cual nos acercaremos 
con el objetivo de comprenderla, en sus distintas dimensiones, a través de 
diversas definiciones que de ella se han presentado, para luego proponer una 
mirada propia respecto de los elementos constituyentes y determinantes de este 
lenguaje. Seguidamente, nos acercaremos a estudiar el territorio de la pintura 
en relación con nuestra contemporaneidad. Esto nos permitirá establecer un 
trazado general de ambos territorios,   

1.1. El territorio del cómic. Identidad y zonas Fronterizas

El debate sobre la definición de lo que es o no es cómic ha producido 
mejores discusiones que resultados, ha abierto más reflexiones 
válidas sobre las implicaciones del lenguaje visual que concretado 

definiciones satisfactorias1

La idea de establecer la definición de los términos que designan a los objetos 
a investigar parece ser un buen primer paso hacia el establecimiento de los 
parámetros de investigación y la consecución de los objetivos planteados. Este 
intento de establecer definiciones se alimenta de la idea de que al tener una 
definición clara de aquellos objetos que vamos a estudiar, nuestra investigación 
estará correctamente acotada y el proceso se va a desarrollar con mucha mayor 
claridad. Sin embargo, desde el momento en que comenzamos a analizar un 
objeto o un concepto que posee cierto grado de complejidad, notamos que 
cualquier intento de hacer una definición universal, que abarque todos los 
aspectos del objeto estudiado, es una tarea muy dificultosa y probablemente 
imposible. 

El caso de la historieta no es diferente; durante años, distintos autores se 
han esforzado por definir el cómic, sin lograr, hasta ahora, una definición 
universal que pruebe ser satisfactoria. Tenemos, por un lado, definiciones 
“enciclopédicas”, que pretenden establecer parámetros universales, abarcar 
todos los aspectos imaginables y servir como regla. Por otro, encontramos 
definiciones intuitivas como la de Eisner, para quien el cómic es una parte de 
un conjunto mayor, que él denomina “Arte secuencial”2.  Tenemos la mirada 
semiológica, desde Eco y Gubern en adelante, intentado definir la historieta 
desde el lenguaje, estableciendo paralelos entre la historieta y la lengua hablada. 
Tenemos definiciones que beben de la Teoría Institucional del Arte planteada 

1  Bordes, Cómic, arquitectura narrativa, 65.
2  Eisner, El comic y el arte secuencial, 5.
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por George Dickie; encontramos también definiciones que se centran en los 
aspectos técnicos y de reproductibilidad del medio y encontramos autores 
que ponen en duda la posibilidad de encontrar una definición e incluso se 
cuestionan respecto de la necesidad de tenerla3

Desde esta perspectiva, es patente que nuestro problema no es la falta de una 
definición de historieta. Muy por el contrario, es notoria la sobreabundancia 
de ellas y eso en sí mismo es indicativo de la complejidad del medio y de la 
juventud de la teoría en torno al cómic. No tenemos una definición unificada 
de la historieta y es muy probable que esta definición unificada, global, jamás 
se alcance.

[...]yo creo que al final la definición que más me gusta es la que da 
Thierry Groensteen, de que el cómic es un objeto cultural no identificado. 
[...] el cómic es un arte que está continuamente eludiendo su definición y 
rompiendo los márgenes en los cuales se quiere restringir4

Es importante que tengamos presente que las definiciones y clasificaciones 
en este tipo de objetos de estudio están siempre condicionadas por los 
parámetros desde los cuales se esté desarrollando la investigación.  Por este 
motivo siempre serán limitadas. Toda vez que el objeto de estudio reviste un 
grado de complejidad, es necesaria más de una perspectiva —y, por tanto, más 
de una definición— para comprenderlo.  En este capítulo nos acercaremos a 
las definiciones de cómic más extendidas para analizarlas y luego proponer 
nuestro propio acercamiento a una definición. Debido a las limitaciones 
propias de una definición, proponemos una “definición modular” que se 
basa en la presencia de uno o más aspectos fundamentales y la relación que 
se establece entre dichos aspectos, la cual nos sirve como herramienta para 
acercarnos a una mejor comprensión del medio del cómic. 

1.1.1. La definición de McCloud y La Tesis Pictorial 5

Comenzaremos nuestro análisis con la definición de cómic más extendida 
(aunque no por ello menos resistida), que es la definición ofrecida por Scott 
McCloud, en su libro Understanding Comics: The Invisible Art. Para McCloud, 
el cómic puede definirse como:

Ilustraciones yuxtapuestas y otras imágenes en secuencia deliberada, con 
el propósito de transmitir información u obtener una respuesta estética 
del lector6.

3  Hick, «The Language of Comics». 125
4 Pons, Álvaro. En conversación con el autor. Abril de 2023. 
5  Hemos decidido mantener la palabra pictorial, (pictorial, en inglés) españolizándola, puesto 
que en su traducción (pictorial se traduce como pictórico) no refleja correctamente el sentido 
original de la palabra. Pictorial hace referencia a la imagen en general (picture), en tanto que lo 
pictórico es específico de la pintura. 
6  McCloud, Cómo se hace un cómic, 9.
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Esta definición se presenta como un intento de desarrollar y profundizar la idea 
de Will Eisner de identificar al cómic como “arte secuencial”. Esta definición, 
y la obra teórica de McCloud en su conjunto, gozan de una gran fama debido 
a varios factores, siendo uno de ellos que, por su fecha de publicación, fue una 
propuesta muy novedosa dentro de los estudios del cómic en Norteamérica. 
Es relevante notar en este punto que los estudios del cómic presentan dos 
vertientes marcadas y hasta hace relativamente poco tiempo, muy distanciadas 
entre sí: la vertiente europea, por un lado, y por otro lado los estudios del 
cómic en Norteamérica.  Enrique Bordes identifica, dentro de las dos grandes 
escuelas del cómic occidental (franco-belga y norteamericana), cuatro textos 
fundamentales: En estados Unidos, son los textos de Will Eisner y Scott McCloud 
en tanto que, en Europa, son las ideas de Peeters y de Groensteen 7.  Asimismo, 
reconoce que existe una diferencia palpable entre el trabajo de Groensteen/
Peeters y el de McCloud/Eisner, especialmente en el “aura de investigación 
culta” que poseen los trabajos de los primeros, en contraste con el lenguaje 
coloquial y centrado en la práctica de sus contrapartes norteamericanos. 

Respecto de la obra de McCloud y su impacto, el formato escogido para la 
publicación de su libro jugó asimismo un papel fundamental en la difusión 
de sus ideas y en la penetración de ellas, tanto entre los académicos como 
entre el público general. Understanding Comics (traducido como Cómo se hace 
un Cómic en la edición en español) es libro muy fácil de leer precisamente 
porque es un cómic, siendo además un cómic escrito en un lenguaje sencillo y 
coloquial.  Al ser McCloud un historietista, alejado de la academia, se dirige al 
público en un lenguaje cercano y fácil de comprender. Debido a esto, el texto 
es muy fácil de leer y el libro resulta también muy ameno gracias a la habilidad 
del autor como narrador visual. Esto lo separa de otros textos mucho más 
académicos y difíciles de absorber. Por otro lado, las obras de McCloud (así 
como los libros de Eisner) se difunden y comercializan a públicos masivos, a 
través de los mismos canales por los que se distribuye la historieta, nuevamente 
diferenciándolo de otros escritos teóricos de estudios del cómic, cuyos textos 
se distribuyen y publican principalmente a través de medios académicos, los 
cuales tienen una penetración masiva muy baja. 

Sin embargo, la búsqueda de la legibilidad y la síntesis, tan propia del arte del 
cómic, y que cimenta la gran influencia de la obra de McCloud, constituye a su 
vez la causa de los principales cuestionamientos a su obra. 

McCloud intenta dar una definición universal, enciclopédica, que logre 
abarcar todo lo que puede ser un cómic y separarlo de aquello que no lo es, a la 
vez que zanja el problema de una manera simple y fácilmente replicable. Esta 
definición, por lo tanto, le sirve a McCloud para identificar como cómics todo 
aquello que se encuentre dentro de los parámetros que la definición establece.  
Es un ejercicio que él realiza a través de un proceso que consiste en buscar 

7  Bordes, Cómic, arquitectura narrativa, 22.
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aquellos elementos esenciales y fundamentales que permiten diferenciar o que 
distinguen al cómic de todas las otras cosas del mundo. Este aspecto esencial 
que el autor identifica es la yuxtaposición de imágenes y la secuencia resultante. 

El primer inconveniente al que nos enfrentamos al examinar la definición 
de McCloud —inconvenientes que son compartidos por otras definiciones 
similares. Sin embargo, nos remitiremos a la definición de McCloud para no 
redundar demasiado—, es que esta se construye como una suerte de “traje 
hecho a la medida”, para coincidir con una idea preestablecida respecto del 
objeto que se está estudiando. Al intentar una definición que sea a la vez 
universal y específica, que dirima claramente el objeto estudiado, se crea una 
rigidez en la definición que contribuye a fragilizarla. Un ejemplo claro de 
esto es la insistencia de McCloud en la yuxtaposición de las imágenes como 
condición indispensable. Así, todas las caricaturas consistentes en una sola 
viñeta (como las publicadas en los periódicos) quedan fuera del conjunto de 
los cómics, lo que es contraintuitivo, dadas las evidentes semejanzas entre 
una historieta de dos o más viñetas y aquellas que sólo tienen una.  En ese 
aspecto McCloud es tajante: Sin yuxtaposición no hay cómic. Esta rigidez de la 
definición, que parece venir precisamente del deseo del autor de mantener las 
cosas simples, aparece como una de sus debilidades. Por cada aspecto rígido de 
la definición, encontraremos ejemplos o situaciones que la pondrán en tensión 
y la cuestionarán. Al ser una definición que busca trazar límites definitivos, es 
inflexible y no resiste cuestionamientos. Y esta rigidez acaba por restarle valor 
y aplicabilidad en estudios de la historieta. 

John Holbo hace una crítica amplia al trabajo de McCloud, atacando diversos 
aspectos en los que su definición pareciese fallar.  Para Holbo, es problemático 
que McCLoud haya intentado una definición formalista, pero que a la vez 
condiciona su funcionalidad. McCloud caería en una suerte de confusión 
retórica en la cual la definición no aporta realmente claridad al objeto 
investigado: 

McCloud define el “cómic” formalmente, pero su relato es funcional. 
Quiere mostrar cómo funcionan “las imágenes pictóricas y de otro tipo 
yuxtapuestas en secuencia deliberada, con la intención de transmitir 
información y/o producir una respuesta estética en el espectador”. Y la 
respuesta es: como imágenes8.

Otro problema que Holbo encuentra en la definición de McCloud está 
relacionada con su carácter ahistórico. La definición de McCloud entra en 
consonancia con la visión pictorialista del cómic, al entender que el cómic es un 
medio primordialmente visual y por lo tanto presta atención exclusivamente 
a los aspectos relacionados con la imagen y su narrativa.  Esta idea se ve 
cristalizada en la llamada Tesis Pictorial propuesta por Heyman y Pratt. 

8  Holbo, «Redefining Comics». 13
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X es un cómic si x es una secuencia de imágenes discretas y yuxtapuestas 
que componen una narración, ya sea por sí solas o combinadas con 
texto9.

Esta definición, aun cuando constituye un intento interesante de delimitar lo 
que es un cómic de aquello que no lo es, presenta vacíos que otros autores 
han puesto de relieve. La principal crítica que se hace a la tesis pictorial, es 
que al concentrarse únicamente en los mecanismos comunicacionales y 
visuales del cómic (imágenes yuxtapuestas que envuelven una narrativa), la 
definición admite la inclusión de todo tipo de arte secuencial, aun si no es lo 
que tradicionalmente se entiende por “historieta” 

Un poco de revisionismo siempre es bienvenido, pero esto parece ser 
mucho. Y lo que es peor, parece ad hoc. McCloud no quiere que todos 
los libros ilustrados —la mayoría de los libros infantiles— resulten ser 
cómics; pero satisfacen la letra de su definición. Por otra parte, McCloud 
mantiene la línea en The Family Circus (un panel, por lo tanto no 
“yuxtapuesto”) ¿Puede ser más fácil que el tapiz de Bayeux pase por el 
ojo de la aguja del cómic que una tira cómica de un solo panel?10

Holbo plantea que la definición de McCLoud es selectiva, no solo respecto de 
los aspectos formales, sino en relación con la “alcurnia” de la obra11.  McCloud 
no está interesado en considerar como historieta al libro infantil ilustrado, 
pero no tiene inconvenientes en incluir dentro de la familia del cómic a obras 
artísticas de la antigüedad. Y esto es exactamente lo que hace McCloud en 
Understanding Comics: llama cómics a los murales egipcios, los códices aztecas 
y el Tapiz de Bayeux, en una acción que replica la lectura que hizo Gérard 
Blanchard respecto de los orígenes de la historieta

Este hábito de remontarse a los frescos egipcios -o al menos al Tapiz de 
Bayeux y a las xilografías medievales- causó una profunda impresión 
en los posteriores estudiosos del cómic, que lo utilizaron para legitimar 
el medio. La genealogía del medio establecida por Gérard Blanchard 
fue ritualmente recordada al principio de los libros de las dos décadas 
siguientes, por autores que no ganaron nada ni concluyeron nada de 
ella, en ausencia de una verdadera investigación12.

Meskin también tiene reparos respecto del ahistoricismo de la definición, la 
cual ve como un intento por insertar, de manera forzada, al cómic dentro de la 
historia del arte y legitimar su estatus artístico13.

Me parece que la verdadera función de la construcción de una categoría 
artística cerrada y ahistórica a la que pertenecen la mayoría de los 

9  Pratt, «Relating Comics, Cartoons, and Animation». 410
10  Holbo, «Redefining Comics». 4
11  Profundizaremos respecto del sesgo con el que se estudia el cómic en el capítulo 2.2.3. 
12  Groensteen y Miller, «Gérard Blanchard’s Lascaux Hypothesis». 15
13  Capítulo 2.2. 
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cómics es establecer una historia falsa para los cómics, una historia que 
pueda legitimar su lugar en el mundo del arte14.

Si bien la idea de que el cómic actual y las pinturas egipcias tienen una raíz 
común es una idea interesante —y que tiene asidero, considerando que ambas 
son formas de narrativa visual— consideramos que llamar cómics a obras 
artísticas de la antigüedad es extender en demasía la definición. Actualmente 
parece claro que la historieta en su forma actual tiene un origen que está 
determinado por circunstancias históricas, contextuales y tecnológicas que lo 
diferencian y lo separan del arte secuencial precedente, y no podemos limitar 
una definición a la suma sus partes o a su funcionamiento interno. En palabras 
de Roberto Bartual

Si queremos comprender la historia de la narrativa gráfica popular, 
debemos abstenernos de aplicar el término “cómic” a cualquier producto 
visual con una cuadrícula o un patrón de tiras. Para ello, es necesario 
ir más allá de las apariencias superficiales, analizar los dispositivos 
narrativos específicos utilizados en estas “tiras narrativas”, y luego 
decidir si los cómics utilizan los mismos dispositivos formales o no15.

Es así como se ha establecido un cierto consenso en considerar que obras 
artísticas secuenciales anteriores a la aparición del cómic en su forma actual, 
no debiésemos considerarlas cómics, pero sí podemos entenderlas como parte 
de la tradición histórica o artística de la que desciende la historieta16. En este 
aspecto, investigaciones como la de Roberto Bartual resultan de una gran 
relevancia, puesto que nos permiten comprender las raíces históricas de las 
herramientas narrativas y gráficas utilizadas en la historieta, y construir de esa 
forma su genealogía y su historia. 

Consideramos que la forma actual del cómic está condicionada principalmente 
por su relación con el mercado. Por este motivo, la aparición del cómic está 
íntimamente ligada a la modernidad y los procesos de industrialización. En 
virtud de este solo aspecto —que no es el único— sería erróneo considerar al 
arte secuencial de la antigüedad en la misma categoría que los cómics de hoy. 
Podemos usar las palabras de Arthur Danto 

Hay razones por las que las latas Campbell de Warhol no habría sido 
arte en la época del rococó. Alguien podría haberlas pintado, por 
supuesto. Pero lo que él o ella habrían pintado no podrían haber sido 
pinturas de objetos comunes: paquetes con los que todos en Königsberg 
estarían familiarizados, como todo el mundo en Estados Unidos estaba 
familiarizado con las latas de sopa en 1961. No habría sido arte pop 
en 1761. No podían tener, en 1761, el significado que iban a tener más 

14  Meskin, «Defining comics?» 374.
15  Bartual, «The Origins of Graphic Narrative in Popular Culture». 23.
16  Bartual y Altarriba, Narraciones gráficas, 12.
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tarde, en el año 196117. 

De esta forma, volvemos a la definición primaria de Will Eisner, quien 
consideraba a la historieta como una expresión más de un conjunto amplio 
que él llama Arte Secuencial, el cual ha estado presente desde que existen las 
imágenes. 

Nosotros consideraremos, de acuerdo con lo propuesto por Bartual, que las 
obras anteriores al surgimiento de la tira cómica pueden clasificarse, dentro de 
la historia del cómic, como antecedentes de este. Esta aproximación nos resulta 
especialmente apropiada, en primer lugar, porque parece más honesta y mejor 
fundada, y también porque nos ayuda a visualizar una Historia del cómic en 
paralelo a la Historia del Arte. Esta perspectiva también nos permite observar 
desde otras aristas la relación del cómic con el mundo de las Bellas Artes, así 
como su pertenencia a este18.

Respecto de la Tesis Pictorial, el propio Pratt ha reconocido la fragilidad de 
su argumento. Sin embargo, no renuncia a considerar obras de la antigüedad 
como “cómics”

Ya no estoy convencido de que nuestra caracterización sea adecuada, 
pero también creo que merece más atención. Sus puntos débiles revelan 
las dificultades inherentes al proyecto filosófico de dar cuenta de los 
cómics. Y sus puntos fuertes permiten comprender las relaciones, a veces 
confusas, entre cómic, dibujos animados y animación. [...] La mejor 
respuesta que Hayman y yo podemos dar es que estas obras se clasifican 
adecuadamente tanto como cómics como otra forma de arte. Aunque 
la mayoría de la gente piensa en ellos bajo la apariencia de esas otras 
formas de arte, es interesante e interpretativamente productivo pensar 
en estas obras como cómics también19.

Respecto de este punto en particular, Álvaro Pons ofrece una perspectiva en la 
cual distingue claramente el lenguaje del medio 

Yo creo que ahí se entra en discusiones epistemológicas interesantes, 
pero complicadas en tanto en cuanto se está confundiendo el lenguaje 
con el medio. Indudablemente, el medio es masivo y se entiende a partir 
de la reproducción masiva en prensa del siglo XX [...] pero yo creo que 
el lenguaje del cómic es muy anterior a eso, [...] vamos a encontrar el 
lenguaje de cómic en textos medievales; en el siglo XVII era muy habitual 
ver estampas con viñetas y bocadillos que contaban el día a día, para mí 
eso es cómic 20.

Más allá de los inconvenientes que presenta, la tesis pictorial —en sus distintas 

17  Danto, Qué es el arte, cap. 5.
18  Capítulo 2.2.
19  Pratt, «Relating Comics, Cartoons, and Animation». 410
20 Pons, Alvaro. En conversación con el autor. Abril de 2023. 
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variantes—, es la definición de cómics más extendida, sobre todo en textos no 
académicos o manuales, cuyo objetivo no está puesto en definir al cómic, sino 
en trabajar otros aspectos del medio. 

1.1.2. Groensteen: El sistema de los cómics y la Solidaridad Icónica

Thierry Groensteen es uno de los teóricos del cómic más influyentes de la 
actualidad. Su obra más reconocida es The System of Comics, en la cual el 
autor explora la naturaleza del cómic, desde la perspectiva de la semiótica. 
Groensteen entiende el cómic como una “combinación original de un (o dos, 
con la escritura) sujeto(s) de expresión y de una colección de códigos. Esta es la 
razón de que solo pueda ser descrito en términos de sistema”21.

La definición del cómic como un sistema, pone énfasis en los mecanismos y 
la articulación de los elementos que conforman el conjunto, antes que en los 
elementos “esenciales”. Groensteen reconoce la inviabilidad de la búsqueda de 
lo esencial en la historieta, toda vez que el comic se apoya en la articulación 
entre distintos elementos, y en los mecanismos que los coordinan, y que esta 
“interacción dinámica toma formas extremadamente variadas de un cómic a 
otro”22. Esta extrema flexibilidad, en la que cada cómic solo utiliza algunas 
potencialidades del medio, en detrimento de otras, tiene como resultado 
que, en la búsqueda de la esencia del cómic, nos encontremos frente a una 
sobreabundancia de definiciones, generalmente insatisfactorias23. 

Para el autor, así como la búsqueda de lo esencial está condenada al fracaso, la 
búsqueda de una “unidad mínima” en el lenguaje del cómic, tampoco tendría 
utilidad. Dado que el cómic es, para Groensteen, un lenguaje sustentado en la 
visualidad, encontrar una unidad mínima de sentido es una tarea imposible, 
toda vez que una imagen no puede descomponerse en unidades mínimas de 
sentido. Groesnteen se decanta por una aproximación inversa, en la cual está 
determinado a estudiar los mecanismos de interacción entre las partes. En lugar 
de buscar la unidad mínima significante de la imagen, decide trabajar con la 
viñeta o panel, como unidad mínima de referencia del sistema del comic —Es 
importante notar que se define el panel como una porción de espacio, aislado 
por espacio vacío y cerrado por un borde. En la descripción de panel no se 
hace referencia al contenido de este—.  El panel es una estructura irreductible 
que para distintos autores representa la unidad básica de la narrativa del cómic.  

A partir de esta unidad de referencia, Groensteen presenta el concepto de 
solidaridad icónica: para él, la solidaridad icónica constituye los “cimientos 
ontológicos” del cómic, y la define como “imágenes interdependientes que, 
participando de una serie, presentan la doble característica de estar separadas 
(…) y que están plástica y semánticamente sobredeterminadas por el hecho 

21  Groensteen, The System of Comics, 5.
22  Ibid., 12.
23  Groensteen, «The Impossible Definition».124
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de su coexistencia in praesentia”24. La solidaridad icónica hace referencia a la 
interrelación de los paneles en la página, y a la página dentro del libro. A lo largo 
del texto es claro que Groensteen apunta su reflexión hacia el libro o revista 
de historietas, sin considerar alguna otra posibilidad de encarnar la narrativa 
gráfica. En este caso podemos apuntar directamente al webcómic, una forma 
de cómic digital que, por su naturaleza, no presenta la página compuesta de 
viñetas, sino que presenta viñetas aisladas en sucesión, por lo que las viñetas 
nunca comparten el espacio visible, ni están en presencia unas de otras. 
Entonces, nuevamente nos preguntamos ¿al no existir esta simultaneidad de 
las viñetas dentro de una también inexistente página, debemos dejar fuera al 
webcómic del conjunto de los cómics? Profundizaremos respecto de esto en 
un punto posterior25.

Considerar la solidaridad icónica como el elemento central del cómic, trae a 
la superficie problemáticas similares a las que acompañan a otras definiciones 
del cómic: la solidaridad icónica no está presente únicamente en cómics, es 
una condición necesaria para que el arte secuencial pueda existir. Sin embargo, 
no todo arte secuencial es un cómic y si se utiliza como elemento definitorio, 
nos encontraremos en la posición de McCloud, agrupando a la columna de 
Trajano, los frisos del Partenón y los Emakimonos dentro del grupo de “cómics”. 
Groensteen es consciente de esto, y lo presenta como un inconveniente26; 
por otro lado, es evidente que la solidaridad icónica en sí misma no es una 
definición del cómic, ni corresponde a un atributo exclusivo de esta forma de 
arte. Groensteen así también lo entiende y no pretende amparar únicamente 
bajo este parámetro al cómic. Al examinar su análisis, vemos que el autor está 
más interesado en el funcionamiento del lenguaje y sus modos de articulación 
que en definir el objeto. Por este motivo, no debiésemos considerar el trabajo 
de Groensteen como una “definición”. Sin embargo, sus ideas nos ofrecen 
algunas perspectivas muy valiosas respecto de qué elementos y cualidades 
conforman al cómic. 

El trabajo de Groensteen, si bien podemos acercarlo a la teoría pictorial, por 
las similitudes que guarda con ella en el aspecto de considerar al cómic como 
un medio fundamentalmente visual, y por no dar demasiada importancia 
a los aspectos contextuales que dan su forma a la historieta —como la 
reproductibilidad o su carácter de producto de consumo masivo—. En un 
artículo del año 2009, Groensteen hace una fuerte crítica a las celebraciones 
por el “centenario del cómic” realizadas en 1996, por ignorar todas las 
producciones realizadas entre 1833 y la publicación de The Yellow Kid, por no 
haber sido producidas en masa  

La historia del cómic que acabo de esbozar a grandes rasgos necesita 
ser escrita con más detalle y sigue siendo ampliamente incomprendida, 

24  Groensteen, The System of Comics, 18.
25  En el punto 2.1.3. de este capítulo. 
26  Bordes, Cómic, arquitectura narrativa, 29.
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incluso, en mi opinión, por los autoproclamados “especialistas”. Al 
celebrar el llamado Centenario del Cómic en 1996, algunos de éstos 
han optado simplemente por ignorar todo lo que se publicó entre 
1833 -cuando Töpffer imprimió Monsieur Jabot- y la aparición de 
Yellow Kid. Más de medio siglo de cómics franceses, ingleses, alemanes, 
holandeses, españoles e incluso estadounidenses negados a existir 
¡porque no se producían en serie!27.

Como veremos más adelante, el carácter múltiple que posee el cómic, y su 
condición de medio de consumo masivo, es de una importancia capital para 
otros autores, como Kunzle. Desde nuestra perspectiva, en efecto la condición 
múltiple y de mass-media del cómic, la cual se define desde la tira de prensa y 
la industria editorial, es fundamental en la evolución del medio hacia su forma 
actual, y debe ser parte de cualquier intento de definir al cómic.  

1.1.3. Los límites del cómic

Aaron Meskin, en su extenso artículo Defining Comics, aborda el problema de 
la definición del cómic, y dentro de su análisis, identifica una serie de casos 
problemáticos, que ponen en cuestionamiento las definiciones habituales28.  
Estos casos se sitúan en los límites de lo que prototípicamente se entiende 
por cómic, y nos puede entregar valiosa información en nuestro intento de 
comprender y estudiar el cómic en su expansión hacia la pintura. Listaremos, 
analizaremos y discutiremos los casos mencionados por Meskin.

1. Comics de un panel

Para diferentes autores, la yuxtaposición de imágenes y la secuencialidad 
constituyen un aspecto esencial del cómic. Por lo tanto, si no existe esta 
separación —como sucede con las caricaturas de prensa—, aquello que 
estamos viendo o leyendo no puede ser un cómic29. Esto resulta contraintuitivo, 
toda vez que estos comics de un panel, o caricaturas, poseen una estructura 
interna y un funcionamiento que es muy similar al de un cómic con imágenes 
yuxtapuestas. Holbo30 propone la existencia de una separación implícita aún 
dentro del panel, toda vez que la imagen no es una instantánea, sino que es 
una obra narrativa, lo cual necesariamente implica un grado de secuencialidad 
aun si no existe una separación explícita entre las distintas unidades de esta 
secuencia.  Para otros autores como Groensteen31 la solidaridad icónica es 
el aspecto esencial del cómic, lo cual nos lleva a pensar imágenes separadas 
entre sí, articulándose unas con otras. Podemos observar que el desacuerdo 
estriba en el grado de importancia que se le otorga a la yuxtaposición, contra 

27  Groensteen, «Why Are Comics Still in Search of Cultural Legitimization?»
28  Meskin, «Defining Comics». Cap. 24.
29  McCloud, Cómo se hace un cómic, 20.
30  Holbo, «Redefining Comics».8
31  Groensteen, The System of Comics, 18.
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la narratividad visual. Nosotros consideramos que una caricatura sí puede 
incluirse dentro de aquello que entendemos como cómics, precisamente 
porque comparten el mismo lenguaje y la misma tradición gráfica y narrativa, 
haciendo que la forma de lectura y el proceso de descodificación necesario 
sean exactamente los mismos que aquellos utilizados para leer una historieta 
(fig.1). 

2. Comics Abstractos

Entenderemos como un cómic abstracto tanto a aquel que está compuesto 
por imágenes no figurativas, como a aquel cómic que, pudiendo contener 
figuración,  no llega a estructurarse dentro de una secuencia narrativa. Este 
último punto es el realmente problemático, puesto que toda secuenciación, 
al desarrollarse en el eje temporal, tiende hacia la narratividad. Si se renuncia 
a la narrativa, se renuncia a su vez al tiempo, eliminando la secuencia y esta 
deviene simple compartimentación.  Al no existir una narrativa, la obra no 
puede leerse de la forma en la que los cómics se leen, obligando a un proceso de 
descodificación diferente. Por este motivo, autores como John Pratt consideran 
que los comics abstractos posiblemente no sean comics en lo absoluto. Este 
problema no se presenta cuando la imagen tiende a la abstracción y se conserva 
la narratividad, o la secuenciación.  Podemos sacar como conclusión a partir 
de esta reflexión que la temporalidad que se desprende de la narrativa es un 
aspecto esencial de lo que entendemos por historietas (figs. 2 y 3). 

(…)la esencia del cómic que estriba, justamente, en fingir y sugerir una 
temporalidad y un movimiento a partir de imágenes estáticas 32.

Para Pons, la narrativa también es clave, aun cuando no se trate de una narración 
convencional, sino más bien de una suerte de articulación de imágenes

[...] estoy pensando, por ejemplo, que Roberto Massó, en esas imágenes 
del álbum cadencia que son líneas rectas, pero que cuando las ves juntas, 
generan una dinámica. Cuando se genera esas dinámicas discursivas 
propias de las imágenes y las imágenes dialogan entre ellas para crear 

32  Muro Munilla, Análisis e interpretación del cómic, 65.

1. Dik Browne. Hagar el Horrible. 1973

2. Robert Massó. Cadencias. 2019
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un discurso propio, yo creo que ahí ya estamos entrando en el ámbito del 
cómic, eso me parece que es la clave. Esa clave es cuando esas imágenes 
reaccionan entre ellas o, por lo menos, el espectador encuentra esa 
relación lógica.

3. Cómics sin imágenes.  

Roy T. Cook hace un ejercicio teórico muy interesante en su artículo Do comics 
require pictures? en el cual sostiene que un cómic no necesariamente debe 
contener imágenes para ser considerado como tal. Para esto se apoya en el 
Número 663 de la revista Batman (fig. 4), el cual consiste básicamente en texto, 
con algunas imágenes, que lo acercan más al libro ilustrado que a la historieta. 
Cook desarrolla, dentro de este artículo, lo que llama una Teoría Mereológica 
del cómic, definición en la que sostiene que 

Si X es un cómic, entonces X forma parte de algún Y tal que (1) 
Y es un cómic y (2) Y consiste en o contiene una secuencia o 
secuencias de imágenes33

33  Cook, «Do Comics Require Pictures? Or Why Batman #663 ls a Comic».293

3. Bahnu Patrap. I keep Forgetting things. 
Cómic digital. 2022. 

Bahnu Patrap crea cómics que, si bien se 
acercan mucho a la abstracción total en 
sus imágenes, mantienen la narratividad, 
lo que permite que sean leídos como un 
cómic
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El ejercicio de Cook es interesante por varias razones: la primera es que pone 
en tensión la idea de que las imágenes son imprescindibles para que un comic 
exista, aceptando la idea de que pudiesen llegar a existir cómics sin imágenes. 
En segundo lugar, utiliza como argumento la pertenencia de un cómic en 
específico a una colección —en el caso de su artículo, Batman 663 es un cómic 
porque se inserta dentro de la serie de Batman, que consiste en cómics—. Lo 
interesante de este argumento, estriba en que apela a la validación de la obra a 
través de la pertenencia a un conjunto mayor, a una historia o una tradición. 
Es una teoría que define al objeto en base a su contexto, lo que la hace muy 
interesante. Las teorías contextuales, como esta o la Teoría Institucional del 
Arte, de George Dickie, tienen su principal fortaleza en el hecho de que liberan 
al objeto del peso de “ser” algo, desplazando los factores determinantes, las 
limitaciones, hacia elementos externos al objeto en sí. El resultado de esta 
manera de definir al objeto es la libertad absoluta del objeto en cuanto a su 
forma y funcionamiento, en tanto que logre insertarse dentro de un contexto 
válido. En el caso del arte, esta validez viene de la mano de las Instituciones 
artísticas. En el caso del cómic, Cook propone que esta validación proviene de 
la tradición y la propia historia del cómic. 

Aun cuando el ejercicio de Cook es muy interesante, a nuestro juicio pasa por 
alto —quizás intencionadamente— algunos aspectos formales que ayudan a 
explicar por qué el Batman 663 sí es un cómic, siendo el más evidente el hecho 
de que, a pesar de la preponderancia del texto por sobre la imagen, y el que 
este cómic a primera vista sí parece un libro ilustrado, podemos notar que las 
imágenes se disponen siguiendo ciertos patrones visuales que se corresponden 
con una diagramación bastante clásica en los cómics: las imágenes que contiene 

4. Grant Morrison y John Van Fleet. 
Batman 663. El payaso a Medianoche. 
2007. DC Comics.
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son secuenciales y se inscriben dentro de la página en una composición 
reticular, que sigue los patrones de lectura propios del cómic. Este creemos 
que es un motivo mucho más plausible de por qué el Batman 663 se lee como 
un cómic, y se siente como un cómic. 

En relación con nuestro análisis, podemos concordar que, más allá del intento 
de Cook por analizar el cómic desde una perspectiva diferente, y el interés que 
esta acción tiene de por sí, existe un consenso entre los teóricos en considerar 
que un cómic necesita imágenes para ser considerado como tal, en tanto que 
la narrativa está dictada por la imagen antes que por el texto; así como el 
hecho de que la historieta desciende de una tradición de narrativa gráfica que 
precede quizás a la escritura. Sin embargo, la idea de que factores externos a 
la obra —y, en particular, su pertenencia o identificación dentro de un grupo, 
conjunto o serie— contribuyen a su definición, es una herramienta que nos 
será de utilidad al intentar nuestra propia aproximación a una delimitación de 
las fronteras del cómic. 

4. Cómics del siglo XVIII

Para algunos autores, sobre todo quienes se inscriben dentro de los estudios 
europeos del cómic, las series de William Hogarth (fig. 5) constituyen un 
ejemplo de los primeros cómics, y consideran las novelas ilustradas de Töpffer 
como un punto de inicio de la historia moderna de los cómics —Groensteen 
plantea que Töpffer inventa el lenguaje, y no tiene dudas respecto de su 
pertenencia al mundo del cómic34. Para otros autores, estas obras constituyen 
un antecedente directo del cómic, pero no son consideradas como historietas, 
debido a las circunstancias y medios a través de los cuales fueron producidas. 

Si consideramos la forma actual del cómic, y su estrecha relación con el 

34  Groensteen, The System of Comics, 58.

5. William Hogarth. A Rake’s Progress. 
Planchas 4 y 5. Grabado. 1735
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mercado y la industria editorial, no podemos sino reconocer que mucho de lo 
que hoy en día constituye un cómic está condicionado por estos factores, por 
lo que no parece adecuado poner dentro de la misma clasificación de cómics 
a las obras preindustriales, aun cuando mucho del lenguaje de la narrativa 
gráfica y muchas de las herramientas visuales estén presentes en esos trabajos.  

Esto nos lleva a pensar que no podemos usar la misma definición de cómic 
para las historietas actuales y para las obras de narrativa gráfica de otras épocas. 
Esto es porque el contexto histórico y la propia tradición hacen evolucionar el 
universo de la historieta, cambiando las condiciones para su producción y con 
ello determinando su estética, uso y lenguaje.  

5. “Cómics” de la antigüedad

Las teorías ahistóricas del cómic establecen parámetros que permiten clasificar 
distintas obras como “cómics” con independencia de la época, lugar y contexto. 
Tal como discutimos en el punto anterior, esta afirmación mayormente asociada 
con la definición de McCloud —que tiene antecedentes ya en los primeros 
acercamientos teóricos a la historieta—, es muy resistida por los teóricos y en 
la actualidad también existe un cierto grado de consenso en considerar a estas 
obras de la antigüedad como antecedentes del cómic, pero no como historietas 
en sí 35.

6. Cómics no occidentales

Dentro de los estudios del cómic occidental, siempre se ha considerado que 
el cómic nace en Europa o en Estados Unidos, dependiendo que quien esté 
realizando la investigación, pero no se suele considerar el nacimiento del 
cómic en otras partes del planeta.  En Japón, se ha establecido que el manga 
encuentra sus orígenes en el kibyōshi, de finales del siglo XVIII y principios del 
XIX, que presentaba relatos ilustrados de producción masiva, así como en una 
serie de grabados de Hokusai que datan de principios del Siglo XIX. 

El problema no solo es sobre el origen del cómic, sino que es la clasificación de 
un objeto como “cómic”: en tanto que las circunstancias, historia y evolución 
de la narrativa gráfica creada lejos del mundo occidental (siendo Japón 
el más notorio ejemplo) son muy diferentes a aquellas que se relatan en la 
historia occidental del cómic, cabe preguntarse si estas creaciones son cómics, 
después de todo. El manga presenta diferencias importantes en sus códigos 
y herramientas narrativas respecto del cómic americano. Intentar englobar 
todo bajo la etiqueta occidental puede resultar inadecuado, toda vez que esta 
homogeneización soslaya estas profundas diferencias, al impedirnos ver a cada 
lenguaje en su riqueza individual. 

En este caso, debemos reconocer el carácter local y muchas veces sesgado de los 
estudios del cómic, y admitir la posibilidad de que exista más de una historia 

35  Ver Capítulo 1.1.1. 
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del cómic. El reconocimiento de otras historias y otros lenguajes permite el 
enriquecimiento y el aprendizaje mutuo36. 

7. Libros Ilustrados

Meskin reconoce que el cómic paradigmático “cuenta una historia usando 
una combinación de palabras y secuencias de imágenes”37. Teniendo estas 
características en consideración, es pertinente preguntarse si los libros 
ilustrados son alguna clase de cómic, o el cómic un tipo de libro ilustrado. 

En este punto, Meskin deja la discusión abierta. En nuestro caso, entendemos 
que la diferencia fundamental está en el carácter de Literatura del libro 
ilustrado, contra el cómic, el cual no consideramos parte de la Literatura, sino 
un lenguaje diferente, en el cual la narración se da principalmente a través de la 
secuenciación de imágenes. Es la preponderancia del texto sobre la imagen, no 
solo en volumen, sino en el establecimiento de la narrativa, aquello que separa 
al cómic del libro ilustrado. Podemos también incluir aquí el caso del libro-
álbum el cual es incluso más problemático que el relato ilustrado, en tanto que 
el libro-álbum se distingue precisamente por consistir en obras en las que la 
narrativa está dictada por las imágenes, incluso utilizando recursos como la 
secuencialidad y los bocadillos o globos de texto. Es preciso reconocer que 
esta es un área gris, en la cual es muy difícil establecer una separación clara. 
En nuestro caso, establecemos dos parámetros para fijar el límite; el primero 
es la mencionada necesidad de que la historia sea narrada visualmente, versus 
la preponderancia del texto en la estructuración de la narrativa; el segundo 
criterio, que podemos llamar identitario, es más resbaladizo, pero no menos 
importante: en tanto que una obra ilustrada se identifique como literatura y se 
enmarque en la tradición de la literatura, no será una historieta.  Una diferencia 
histórica del libro-álbum respecto del cómic es la importancia que se da a la 
imagen y la estética en el primero, el cual está pensado y diseñado para ser 
impreso según los más altos estándares, permitiendo una riqueza visual y 
una mayor libertad al autor quien, por otro lado, no estaría constreñido por 
las necesidades narrativas y podría experimentar con la imagen sin temor a 
afectar dicha narrativa, puesto que el libro-álbum admite la existencia de obras 
puramente visuales que no necesariamente comprendan una narración.  Sin 
embargo, desde hace algunas décadas las producciones de cómic se han abierto 
a exploraciones gráficas y plásticas, que se alejan de la tradición narrativa del 
cómic —abriéndose a su vez a ediciones mucho más lujosas, que permitan 
reproducir tal experimentación de forma satisfactoria sobre el papel— que 
en muchos casos hacen que la diferencia entre una novela gráfica y un libro-
álbum, sea nada más que su identidad. 

Esta división, que es bastante poco refinada, nos permitirá establecer no un 

36  A lo largo de este texto estableceremos algunas analogías entre el cómic occidental y el 
manga japonés entendiendo que, en su diferencia, presentan un evidente parentesco, que nos 
permite confrontarlos y establecer comparaciones. 
37  Meskin, «Defining Comics». Cap 24.
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límite, sino un rango, un área dentro de la cual caben aquellas obras menos 
típicas que pueden ser de difícil clasificación. 

8. Novelas xilográficas

En este caso, nuevamente nos encontramos en el área gris de finales del siglo XIX 
y principios del XX, en donde las novelas xilográficas (fig. 6) —desarrolladas 
principalmente por Frans Masereel y Lynd Ward— son consideradas como 
historietas por algunos autores como McCloud, pero para otros estudiosos no 
son historietas, aun cuando pertenezcan a la misma familia.  El caso de las 

6. Lynd Ward. God’s Man. Novela 
Xilográfica. 1929.



41Hacia un territorio expandido. Alejandro Ocaña. 

novelas xilográficas es muy particular, pues a pesar de la enorme influencia 
que han tenido dentro del cómic y en la literatura, es un arte muy acotado en el 
tiempo y en el espacio, siendo practicado por muy pocas personas y consistente 
en un número bastante limitado de obras. Esto nos obliga a observarlas en su 
momento histórico. 

Las novelas xilográficas fueron creadas en un momento en el cual el cómic 
ya está establecido como lenguaje, por lo que no podemos clasificarlas 
como antecedentes del cómic. Por otro lado, no comparten los mecanismos 
de producción y distribución de los cómics de la época, y su aproximación 
a la composición de cuadro desciende de la tradición pictórica antes que de 
la narración gráfica. Si bien la imagen es narrativa, y la disposición de las 
imágenes es claramente secuencial, los aspectos históricos y contextuales 
hacen que clasificarlas como “cómics” sea problemático. Las novelas 
xilográficas constituyen un experimento de expansión literaria de una gran 
influencia tanto en la literatura como en la narrativa gráfica y creemos que 
cuentan con los suficientes atributos particulares para considerarlos como un 
arte independiente, distinto al cómic. 

9. Cómics site-specific

Definiciones que consideran la reproductibilidad del cómic como una 
característica fundamental de este, chocan con aquellos cómics creados para 
espacios específicos, como galerías o museos.  Al estar diseñados para ser 
presentados en un lugar en específico, incumplen la regla de la reproductibilidad, 
por lo que pueden quedar fuera de algunas de las definiciones clásicas del cómic, 
como la de Kunzle, que considera específicamente este atributo como una 
característica fundamental. Bajo nuestro punto de vista, si bien pudiese parecer 
contraintuitivo pensar que algo no es un cómic solo porque no es múltiple, los 
procesos de reproducción son una parte esencial en el nacimiento y evolución 
del cómic, condicionando el lenguaje, la estética y las herramientas que forman 
parte de él. Aquí emerge un aspecto muy relevante de la tradición del cómic:  
un cómic no tiene un original. Toda aproximación que podamos tener a un 
cómic es precisamente a través de sus reproducciones. Curiosamente, varios 
de los ejemplos estudiados en este texto, que corresponden a cómics diseñados 
para espacios específicos, corresponden en sí mismos a reproducciones, puesto 
que son imágenes digitales, impresas y montadas en los muros de la galería38

Altarriba plantea que, aun cuando la mayoría de los historietistas indicará 
que un original no publicado no es un cómic, el cómic se define por ser una 
historia contada en imágenes. Por lo tanto, un cómic es un cómic desde su 
creación, aun cuando no haya sido publicado. 

Un original—en papel, en pantalla o en otra superficie—
compartimentado en viñetas dibujadas es ya una historieta (…) Porque, 

38  Capítulo 3. 
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por mucho que algunos lo reivindiquen, aquí el medio —menos aún 
la técnica de impresión— no es el mensaje. Y, si no necesita audiencia 
masiva —la mayor parte de los títulos se mantienen en tiradas 
reducidas—, ni siquiera reproducción impresa el campo de estudio se 
abre enriquecedoramente39.

Este planteamiento de Altarriba resulta en sí mismo problemático, en el sentido 
de que contiene afirmaciones que son discutibles:  en primer lugar, la idea de un 
original está siempre asociada a la existencia de un objeto, diferenciable de sus 
reproducciones. En el caso de una obra digital, la misma idea de un “original” se 
tambalea. Toda vez que este original es indistinguible de sus reproducciones, el 
original deja de existir40. Por otro lado, muchos cómics no tienen un original, 
puesto que sus distintas partes y componentes existen en espacios separados 
y sólo adquieren su forma definitiva a través de la reproducción. En adición a 
esto, la mayoría de los cómics están elaborados considerando las características 
y limitaciones de las tecnologías de impresión, por lo que sus originales distan 
mucho de la obra definitiva (el uso de témpera para corregir errores, o de 
lápices azules en el dibujo, para facilitar su invisibilización en el proceso de 
imprenta, son solo dos de muchos ejemplos de técnicas que hacen del cómic 
“original” poco más que un paso intermedio hacia la obra finalizada).

Álvaro Pons nos ofrece su perspectiva respecto del valor del original en cuanto 
cómic

[...] tú con un original, no puedes leer un cómic. Solo puedes ver una 
parte de ese proceso, porque muchas veces el final no tiene ni los textos, 
no tiene nada, no tiene ni siquiera el color. Entonces no estás viendo el 
objeto final artístico, estás viendo una parte de ese proceso. Sería como, 
en una escultura de bronce, ver el molde de la escultura, a nadie se le 
ocurriría a exponer el molde 41.

Esto nos hace preguntarnos ¿debiésemos en nuestros estudios considerar 
obras inacabadas o en un estado distinto al que los artistas han creado y 
diseñado para que su obra sea presentada? Considerando la importancia que 
la imagen tiene en los mecanismos del cómic, creemos que es nuestro deber 
analizar las obras en su forma definitiva. Y para el cómic esa forma definitiva 
es tradicionalmente la reproducción42.   Sin embargo, no podemos sino estar de 
acuerdo con lo propuesto por Altarriba, visto desde la perspectiva del lenguaje: 
si consideramos que un cómic es fundamentalmente un protocolo de lectura, 
el campo de la definición se amplía. 

39  Altarriba, «Introducción sobre el origen, evolución, límites y otros debates teóricos en 
torno a la historieta».12
40  En el mundo del diseño se maneja el concepto de “editable”, que corresponde al archivo 
digital sobre el cual trabaja el diseñador y que puede ser modificado. Este archivo es valioso 
precisamente porque permite su manipulación. Sin embargo, un editable no es un original, 
puesto que puede ser replicado y multiplicado. 
41    Pons, Álvaro. En conversación con el autor. Abril de 2023. 
42  Volveremos sobre esto en el capítulo 2.
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Narrativas secuenciales que no están condicionadas por estos parámetros 
de la reproductibilidad y han sido diseñadas para existir en un espacio en 
específico, escapan de la tradición del cómic, y podemos clasificarlas dentro de 
la categoría de cómic expandido en tanto que conserven otros aspectos propios 
del lenguaje, como  la secuencialidad, el uso de paneles o el dibujo narrativo. 

Estos casos planteados por Meskin, nos entregan información respecto de 
los límites del cómic, aquellas áreas en donde la historieta parece comenzar 
a transformarse en un lenguaje distinto. El abordar el análisis de estos casos 
problemáticos nos permite establecer mejor nuestros parámetros de estudio, 
así como nos permite comprender los límites del cómic en una dimensión 
adecuada. Podemos visualizar que no existe una frontera que discrimine de 
forma taxativa lo que es cómic y qué no lo es: lo que encontramos es un área 
fronteriza en la cual las disciplinas se van diluyendo o transformándose, en 
una serie de variantes intermedias.  Estas áreas intermedias son los espacios 
en los cuales podemos expandir el lenguaje y tender puentes entre las distintas 
disciplinas. 

10. Extra: El webcómic

Meskin no hace referencia al webcómic dentro de su lista de casos 
problemáticos; sin embargo, nosotros lo incluiremos precisamente porque 
presenta diferencias sustanciales respecto del cómic tradicional (fig. 7).  El 
webcómic no es un producto impreso y en muchos casos no responde a criterios 
editoriales, sino a la necesidad expresiva del artista. Las plataformas actuales 
permiten que cualquier persona pueda publicar un webcómic, sin pasar por 
un proceso de evaluación o por las manos de un editor. Por su formato, no 
está limitado en el uso del color o las texturas; carece de páginas y debido a 
esto sus paneles, cuando existen, no responden a un diseño de página ni a una 
retícula. El formato está pensado para su distribución a través de dispositivos 
móviles, cuyas pantallas son pequeñas. Por esta razón, habitualmente presenta 
los paneles uno a la vez, por lo que estos nunca conviven en el espacio visible.  
Desde la perspectiva de Groensteen, difícilmente podríamos considerarlo un 
cómic, puesto que los paneles no se encuentran visibles al espectador ni se 
presentan de forma simultánea en una página. En algunos webcómics incluso 
se prescinde del panel, permitiendo que sea la pantalla del dispositivo la que 
determine los límites del recuadro.

Sin embargo, el webcómic bebe de una tradición muy anterior que el cómic 
impreso: la cinta y el rollo narrativo. El formato que usualmente utiliza es el 
de una cinta vertical, que se desplaza a lo largo de la pantalla de un dispositivo 
móvil, permitiendo visualizar solo una viñeta a la vez. El lector, al desplazarse 
verticalmente por la tira, puede dar sentido a la narración. No es difícil imaginar 
estos cómics como “rollos” que van desenvolviéndose en sentido vertical.  Según 
Groensteen, la página del cómic es en realidad una “intervención quirúrgica 

7. Instantmiso. Siren’s Lament. 
Webcomic. 2016
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violenta”43 —puesto que la disposición natural de una narrativa visual es la 
linealidad, como la observable en el Tapiz de Bayeux o el Emakimono japonés 
(fig. 8)—, cuyo objetivo es adaptar la cinta a un formato publicable. Desde esta 
perspectiva, el webcómic ofrece una solución más “natural” al problema de 
la segmentación de la cinta. Desde nuestra perspectiva, aun cuando no existe 
una yuxtaposición de las imágenes, y no encontramos la solidaridad icónica, 
el webcómic es una forma de historieta, con particularidades y diferencias 
respecto de la historieta tradicional. 

1.1.4. Otras definiciones del cómic

Dentro de los estudios del cómic, encontramos un gran número de definiciones 
o intentos de explicar el medio, todas ellas con aspectos interesantes y 
divergentes unas de otras. En este apartado mencionaremos algunas de ellas, 
en la medida en que se nos hacen relevantes en relación con las teorías ya 
mencionadas. 

Robert C. Harvey menciona cuatro elementos básicos que componen la 
naturaleza de los elementos gráficos en el cómic: Desglose (o secuenciación44), 
composición, diseño (o maquetación) y Estilo 

Los elementos gráficos del cómic se entretejen para crear la trama y la 
urdimbre de la naturaleza visual del medio. En aras de la discusión, 
podemos desentrañar al menos cuatro hilos gráficos distintos: el 
desglose narrativo -la división de una historia en unidades de panel-; 

43  Groensteen, The System of Comics, 58.
44  Varillas Fernández, La arquitectura de las viñetas, 361.

8. Leyendas ilustradas del templo Kitano 
Tenjin. Emaki. S.XIII
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la composición -la disposición de los elementos pictóricos dentro de un 
panel-; la maquetación -la disposición de los paneles en una página y 
su tamaño y forma relativos-; y el estilo -la forma tan individual en que 
un artista maneja la pluma o el pincel (o dibuja una cara o compone un 
panel o diseña una página o desglosa una historia)45.

Esta aproximación nos resulta de especial interés por el hecho de que Harvey 
antes que intentar una definición enciclopédica, identifica aspectos que a su 
juicio son fundamentales, en lugar de dirigir su búsqueda a un proceso de 
destilación hacia aquel aspecto único y esencial en el cómic. El identificar 
diversos aspectos fundamentales, permite a su teoría ser más amplia, a la vez 
que flexible. Es importante notar que Harvey da especial importancia a los 
paneles y a lo que sucede en y con ellos, distinguiendo tres características 
diferentes en relación con los paneles: el desglose o secuenciación se refiere a 
la división de la historia en paneles; la composición, se refiere al ordenamiento 
de los elementos dentro del panel; y el diseño o maquetación corresponde 
al diseño de página, o puesta en página. Su referencia al estilo es asimismo 
relevante; en palabras de Varillas

En el cómic, la elección estilística determina no solo la naturaleza 
individual de la obra, sino incluso los vínculos internos (los lazos 
cohesivos) que la sustentan. Un mínimo cambio estilístico dentro de una 
misma narración gráfica, tendrá efectos inmediatos en el devenir de los 
acontecimientos que se relatan46.

Esta clasificación de Harvey no constituye en sí misma una definición y eso la 
hace ser especialmente práctica.  Sin embargo, se centra en aspectos formales 
de la tradición historietística ignorando elementos históricos o contextuales de 
la misma, por lo que resulta en última instancia insuficiente. 

Hemos mencionado la “tesis mereológica” de Cook, y cómo esta teoría se 
relaciona con las teorías contextuales del arte, como la Teoría Institucional de 
George Dickie:

Una obra de arte en sentido clasificatorio es 1) un artefacto y 2) un 
conjunto de cuyos aspectos le ha conferido el estatus de ser candidato 
para la apreciación por alguna persona o personas que actúan de parte 
de una cierta institución social (el mundo del arte)47.

 Inspirado en Dickie, Bart Beaty48 propone una teoría institucional del cómic, 
en la cual sería el mundo del cómic el que otorgue el estatus de cómic a la obra.  

Meskin considera que esta teoría tiene un punto débil en el hecho de que las 
instituciones “pueden equivocarse”49. Desde nuestra perspectiva, una teoría 

45  Harvey, The art of the comic book, 9.
46  Varillas Fernández, La arquitectura de las viñetas, 362.
47  Dickie, El círculo del arte, 18.
48  Beaty, Comics versus art, 37.
49  Meskin, «Defining Comics». Cap. 24
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institucional solo es funcional en un ámbito donde las instituciones están 
establecidas y existen tradiciones arraigadas y sólidas. En el caso del cómic —
cuya historia aún está comenzando a escribirse— sus instituciones no tienen la 
solidez suficiente para servir de marco de referencia, y por lo mismo no tienen 
el poder de validar una obra, poder que sí poseen las instituciones artísticas. 
Sin embargo, la aproximación de Beaty resulta interesante por la misma razón 
que la teoría mereológica de Cook: son teorías que desplazan la validación de 
la obra desde el objeto hacia el entorno. Son teorías contextuales que abren 
una puerta a la reflexión en torno a los aspectos externos a la obra en sí como 
elementos validadores del estatus de dicha obra. 

Uno de los pioneros de la teoría del cómic en español es Román Gubern, quien 
busca en su definición encontrar la unidad mínima del lenguaje del cómic:  
para él la unidad mínima del cómic es la viñeta. A diferencia de Groensteen, 
que se concentra en el panel, para Gubern la viñeta consiste principalmente en 
el contenido del panel.

La viñeta, que representa por medios escripto-icónicos un espacio de 
acción narrada en un tiempo determinado, es un lexipictograma que 
constituye la unidad de montaje del cómic, su célula narrativa básica, 
ya que yuxtapuesta secuencialmente a otras viñetas vertebra el eje 
sintagmático de la narración50.

A partir de esta unidad mínima, define al cómic como una “estructura 
narrativa formada por la secuencia progresiva de pictogramas, en los cuales 
pueden integrarse elementos de escritura fonética”51. 

Más adelante, volverá sobre la definición, planteando que el cómic es “una 
secuencia espacial, formada por pictogramas separados gráficamente pero 
relacionados estructuralmente, en los que pueden integrarse signos alfabéticos, 
con la finalidad de articular una descripción o una narración”52.

La definición de Gubern está muy en consonancia con las definiciones 
pictoriales, en la medida en que pone énfasis en la concatenación de imágenes, 
la narratividad y la presencia opcional del texto escrito, sin mencionar algún 
contenido o enfoque en particular, ni a su reproductibilidad, como sí lo han 
hecho Kunzle o Blackbeard. 

Kunzle propone una definición que considera cuatro condiciones fundamentals: 

Yo propondría una definición según la cual una “tira cómica” de 
cualquier época, en cualquier país, cumple las siguientes condiciones: 1/ 
Debe haber una secuencia de imágenes separadas; 2/ Debe haber una 
preponderancia de la imagen sobre el texto; 3/ El medio en el que aparece 
la tira y para el que fue originalmente concebida debe ser reproductivo, es 

50  Gasca y Gubern, El discurso del cómic, 403.
51  Gubern, El lenguaje de los comics, 107.
52  Gubern, «El lenguaje del cómic».
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decir, en forma impresa, un medio de masas; 4/ La secuencia debe contar 
una historia que sea a la vez moral y de actualidad53.

Blackbeard, por su parte, propone la siguiente definición

Narración dramática abierta, episódica, publicada en serie, o serie de 
anécdotas enlazadas sobre personajes recurrentes identificados, contada 
en dibujos sucesivos que encierran regularmente diálogos en globo o su 
equivalente y, por lo general, un texto narrativo mínimo54.

Groensteen desestima ambas propuestas, principalmente porque establecen 
que un cómic debe ser impreso y publicado como medio de consumo masivo. 
Esto, en palabras de Groensteen, está diseñado para dejar fuera de la categoría 
de los cómics a aquellos que fueron creados con anterioridad a la aparición de 
The Yellow Kid, en 1896.  Es nuestra impresión que este malestar de Groensteen 
parece responder más a su deseo de situar el nacimiento del cómic en Europa, 
con Töpffer, que a un desacuerdo objetivo respecto de las condicionantes del 
cómic. 

Respecto de las definiciones ofrecidas por Kunzle y Blackbeard, su obsolescencia 
es evidente al observar el panorama actual del cómic en el mundo: ninguna 
de las condicionantes propuestas por los autores es transversal al universo de 
cómics publicados actualmente.  Es necesario acotar que tanto Kunzle como 
Blackbeard están hablando de las tiras cómicas en específico (fig. 9) —tira de 
cómic breve, de secuencialidad horizontal publicada tradicionalmente en la 
prensa—y no del medio del cómic en general. Por este motivo sus definiciones 
no resultan funcionales a cómics publicados en otros formatos y por medios 
distintos. 

En la actualidad, encontramos a nivel local teóricos como Muro Munilla, quien 
aventura una definición “completista” del cómic

(…)un medio de comunicación de masas, basado en imagen dibujada 

53  Kunzle, The early comic strip, 2.
54  Blackbeard, citado por Groensteen, The System of Comics, 13.

9. Bill Watterson. Calvin y Hobbes. 1985 
- 1995.
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y por lo general, palabra escrita, en papel, con un código sencillo 
(en apariencia) y con tendencia a la rigidez y al estereotipo, de alta 
rentabilidad informativa, de finalidad predominantemente evasiva y 
transmisora de valores ideológicos instituidos, que puede tener cualidad 
estética, lírica o satírica; se realiza en unidades mínimas (viñetas o 
lexipictogramas) que se articulan entre sí, en secuencia, para formar 
una tira y, en su caso, unidades superiores (página, cuadernillo, book) 
con las que desarrollar una historia, un “gag” o un concepto55. 

Si bien esta definición de Muro Munilla parece bastante correcta, nos 
encontramos con un problema en la gran cantidad de “atenuadores” que 
utiliza (“por lo general”, “con tendencia a”, “predominantemente”) y que, si 
bien podríamos incluirla sin problema en un diccionario, su misma intención 
totalizante la mantiene en la superficie y finalmente se hace insuficiente para 
comprender los aspectos fundamentales del medio. 

Encontramos también aproximaciones como las de Antonio Altarriba, quien 
reconoce que “Muchos ‘especialistas’ seguimos sin saber qué es, cómo funciona, 
ni siquiera dónde empieza o dónde termina”56; o la perspectiva de Álvaro Pons, 
para quien la búsqueda de una definición del cómic es un ejercicio que —
si bien es interesante por las ideas que pone en juego—, posiblemente jamás 
llegue a un resultado satisfactorio57.

1.1.5. Hacia una definición modular 

Durante gran parte del siglo XX una de las grandes discusiones teóricas 
sobre la historieta giró alrededor la necesidad de una definición sobre 
ese arte elusivo ¿Qué elementos son imprescindibles para componer 
una historieta? ¿Un personaje “del cual todos nos podemos enamorar”? 
¿Una secuencia? ¿Globitos? ¿Una historia? ¿Ser publicado por una 
editorial de historietas? Los teóricos buscábamos desesperadamente una 
definición que abarque la mayor cantidad de casos posibles y, también, 
que establezca una línea en la arena: más allá de esto hay dragones, y 
esos dragones no son historieta. Una definición siempre encierra una 
prescripción y una proscripción58.

Creemos que definir el cómic es una tarea que se acerca mucho a ser imposible.  
Sin embargo, necesitamos establecer ciertos parámetros, que nos permitan 
sentar las bases de lo que será nuestra investigación. Como parte del proceso 
de investigación, y apoyándonos en las diversas definiciones y estudios que 

55  Muro Munilla, Análisis e interpretación del cómic, 63.
56  Altarriba, «Introducción sobre el origen, evolución, límites y otros debates teóricos en 
torno a la historieta». 9
57  Pons, «“La narrativa oculta del cómic”». Gràffica, 20 de octubre de 2021. https://graffica.
info/la-narrativa-oculta-del-comic-por-alvaro-pons/
58  Gandolfo, Turnes, y Vazquez, «Introducción: la historieta desbordada y estallada. Un 
lenguaje mutante».
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hemos presentado, proponemos establecer no una definición esencialista, sino 
por el contrario, una definición modular que se sustente en la presencia de 
todos o algunos elementos fundamentales, que nos permitirán identificar a 
una historieta como tal, y hacer de una obra plástica, una historieta. 

¿Qué clase de cosa es un cómic? ¿Es Action Comics nº 1 un objeto físico 
ordinario, una colección de objetos físicos (por ejemplo, todas las copias 
existentes del número), un objeto abstracto como un tipo (como la Union 
Jack) o una clase (como el Grizzly), o algo totalmente diferente? Esta es la 
cuestión ontológica central sobre los cómics, y es distinta de la cuestión de 
definición sobre la que se ha escrito mucho en los últimos años59

Dentro de estos elementos fundamentales, encontramos elementos 
contextuales o históricos, así como elementos fundamentales, relativos a la 
relación con el espectador y los mecanismos comunicativos del cómic. Por 
otro lado, identificamos elementos que, sin ser esenciales, son determinantes 
en la manera que la obra será recibida y descodificada. 

1. Elementos Contextuales

Los aspectos históricos o contextuales los identificamos como elementos 
relevantes debido a que son factores que no solo contextualizan al cómic, 
además son factores externos que han afectado y afectan de forma directa 
la conformación del lenguaje y su evolución. Para entender la forma actual 
del cómic, es inevitable prestar atención a estos elementos. Los factores 
contextuales que hemos identificado son:  

El cómic está inserto dentro del mercado: Tradicionalmente el cómic está 
creado pensando en un público objetivo, y considerando variables técnicas y 
económicas en el proceso de creación. Estas consideraciones relacionadas con 
el mercado afectan y condicionan las decisiones, estéticas, técnicas y narrativas 
del autor, determinando el resultado final de la obra. 

El cómic es un medio impreso: Tradicionalmente, los cómics se distribuyen 
a través de copias impresas. Si bien podemos reconocer que no todo cómic es 
impreso, creemos que el carácter impreso del cómic a lo largo de su historia ha 
definido sus herramientas de la misma manera que su relación con el mercado 
lo ha hecho.

El cómic es múltiple: Esto, está relacionado con el punto anterior. La 
reproductibilidad afecta la imagen y la estética de la obra, interviene en sus 
procesos y contribuye a la formación de una tradición. Tradicionalmente, el 
cómic es una forma de arte que solo se comunica con su lector a través de 
copias. Los originales no ofrecen una experiencia de lectura sustancialmente 
diferente de una copia, y su valor solo se encuentra en cuanto objeto o pieza 
histórica. Se da el caso, con frecuencia, que un cómic no tiene un original 

59  Meskin, «The Ontology of Comics». 31
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puesto que sus partes constituyentes solo se unen en la copia. 

El cómic es un medio de masas: el cómic desde sus comienzos está dirigido 
a un público amplio, y su industria se sustenta en el volumen de ventas. Su 
carácter de mass-media está imbricado en su naturaleza y su lenguaje. 

El cómic es un cómic: Esta es una variable que podemos llamar “identitaria”. 
Una obra que se inserta dentro de la tradición del cómic, se presenta y se 
identifica como “cómic” será recibida, leída y analizada como tal, bajo los 
estándares propios del medio. Por otro lado, una obra que se inserta y se 
identifica con otra tradición diferente al cómic —como ocurre con el libro-
álbum— será clasificada dentro de la categoría que le corresponda, acorde a 
tal tradición, aun cuando formalmente pueda insertarse dentro de cualquiera 
de ellas. 

2. Elementos estructurales y comunicacionales

Además de los aspectos contextuales, identificamos aspectos estructurales 
propios del objeto. Estos son elementos o características relacionadas con el 
objeto y su relación con el espectador. Consideramos la presencia de todos 
o algunos de estos elementos como esenciales para que una pieza pueda 
ser considerada un cómic. Dentro de estas características identificamos las 
siguientes, las cuales listaremos sin ninguna jerarquía en particular: 

El cómic es algo que se lee: Un cómic no solo se mira ni se absorbe. Un cómic 
se lee. Esto no debe llevarnos a pensar en la historieta como una rama de la 
literatura, o a pensar en el cómic como escritura. Los mecanismos narrativos 
del cómic, y la preponderancia de la imagen en su lenguaje, hacen complejo 
incluirlo dentro de las artes literarias. En el cómic, la palabra no es protagónica, 
ni fundamental. En ese aspecto, no debiésemos confundir el carácter narrativo 
del cómic con la presencia de lenguaje escrito.  Planteamientos como el de Rubén 
Varillas que afirma la “naturaleza textual” del cómic60, deben interpretarse 
considerando su carácter primordialmente visual. La narratividad del cómic, 
y el proceso de lectura de las imágenes, es diferente al proceso de lectura de 
texto61.

Cuando una imagen se combina con palabras como en una tira cómica, 
las palabras se vuelven secundarias mientras el lenguaje de las imágenes 
se vuelve primario. Lo que hace que este dominio o primera impresión 
del arte sea importante para comprender los cómics es la forma en que 
el arte62 abre significados. El arte de los cómics permite paquetes de 
información que el lector interpreta según su contexto y comprensión del 
contexto de la historia63

60  Varillas Fernández, La arquitectura de las viñetas, 29.
61  Hick, «The Language of Comics».136
62  En este contexto, el autor utiliza la palabra “arte” para referirse a las imágenes diferenciadas 
del texto, y no al “arte del cómic” en cuanto lenguaje. 
63  Coody, «Rewriting to Control», 16.
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El cómic es narrativa visual: Del punto anterior, se desprende el presente: 
la historieta proviene de una larga tradición de arte secuencial y narrativas 
visuales. Podríamos afirmar que el cómic es una versión moderna, e industrial, 
del arte secuencial.  Al analizar los límites del cómic hemos establecido que, 
aun cuando existan obras que pueden identificarse como “cómics abstractos” 
—que incluye a los cómics no representacionales, así como a la historieta no 
narrativa—, existen autores que consideran la narratividad como un aspecto 
esencial para clasificar una obra como un cómic64. Para estos autores, los cómics 
abstractos no pueden ser clasificados como historietas, debido a la falta de 
una narrativa. Este punto es particularmente crítico, porque al no existir una 
narrativa, se ve afectado el proceso de descodificación de la obra. Un cómic 
no-narrativo puede ser recorrido y visto, pero no puede leerse, alterando la 
perspectiva desde la cual el espectador se enfrenta a la obra. En la medida que 
un cómic se aleja de la narrativa, se aleja de la tradición del cómic, y puede 
dejar de ser percibido como un cómic por el lector, transfigurándolo en un 
espectador, o fruidor. En este caso, podemos convenir en que un cómic que 
no puede decodificarse a través de los procesos de lectura propios del cómic, 
probablemente no sea un cómic. En palabras de Chris Ware

[…] lo que me parecía ser la “esencia” del cómic, que es fundamentalmente 
el extraño proceso de leer imágenes, no sólo mirarlas65.

El cómic es secuencial: El cómic prototípico se compone habitualmente de 
dos o más recuadros con imágenes o escenas claramente diferenciadas entre 
sí, llamados viñetas, las cuales se leen en secuencia, según los estándares de 
lectura establecidos en una determinada cultura. La secuencialidad aparece 
como un aspecto íntimamente ligado a la naturaleza del cómic. Es —junto a la 
elipsis visual— la principal herramienta narrativa del cómic, y aquella que le 
otorga su carácter espaciotemporal único. 

El cómic es espaciotemporal: La narrativa está unida a la temporalidad. La 
narrativa visual existe no solo en el tiempo sino en el espacio, puesto que la 
imagen tiene una existencia espacial y la narración se desenvuelve siempre 
a través del tiempo. Al componerse de dos o más elementos secuenciados en 
una narrativa, la historieta posee una cualidad temporal y rítmica. Un cómic 
existe en el espacio y se desarrolla a través del tiempo. Profundizaremos este 
aspecto en el apartado dedicado al tiempo66. Una obra en la cual no existe una 
secuencialidad pierde su aspecto temporal y se vuelve simultánea, aun cuando 
esté compartimentada en paneles o viñetas.

El cómic es dibujado: Las imágenes de un cómic se componen principalmente 
de dibujos, pinturas u otro tipo de medio gráfico o plástico.  La síntesis y la 
interpretación de la realidad visible, con objetivos estéticos o narrativos, parece 
ser de una importancia fundamental.  Esto deja fuera de la definición de cómics 

64  Capítulo 1.1.3. 
65  Braithwaite, Chris Ware, 147.
66  Capítulo 2.3.4. 
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a las fotonovelas, las cuales curiosamente son omitidas en prácticamente todos 
los estudios que hemos consultado respecto de la historieta, a excepción de 
aquellos que traten el tema específico de este medio.  La imagen en el cómic 
prototípico no es transparente y no nos presenta a ninguna persona real67. Para 
Groensteen, el dibujo en el cómic se caracteriza por ser un dibujo narrativo, 
del cual identifica cinco características principales68

•	 Antropocentrismo: El dibujo parece especialmente inclinado a la 
representación del personaje.

•	 Simplificación sinecdótica:  Se privilegian los elementos que tienen un 
carácter informativo, eliminando o reduciendo todo aquello que no 
aporta información relevante. 

•	 Tipificación: Es la simplificación aplicada a los personajes. Aparece como 
una consecuencia natural de la aplicación de los primeros dos aspectos. 

•	 Expresividad: Para Groensteen, el carácter discontinuo de la narración 
exige la máxima elocuencia de cada imagen, y de cada representación. 
El cuerpo y rostro de los personajes deben ser tan expresivos como sea 
posible.  El uso de elementos convencionales —como las gotas o líneas 
radiales alrededor de la cabeza que expresan sorpresa— 

•	 Convergencia Retórica: La imagen en el cómic está subordinada a su 
función narrativa. Por lo tanto, debe apuntar siempre a una legibilidad 
óptima. 

Sin embargo, tanto Groensteen como Pratt coinciden en que la evolución del 
cómic en el último cuarto de siglo apunta hacia la liberación de la imagen, y 
que esta evolución es una muestra del proceso de maduración del medio. 

El cómic es fácil de leer: Una característica que se presenta en toda historieta, 
a excepción de aquellas que expresamente reflexionan sobre la legibilidad 
y los límites del medio, es la sencillez y claridad de la lectura69. Dado su 
origen, objetivos e historia, la historieta es un medio que ha evolucionado 
y definido sus herramientas en búsqueda de la claridad y la sencillez de la 
comunicación. Un buen cómic debe ser fácil de leer.  Existen ejemplos de lo 
contrario, de cómics que son expresamente difíciles de leer o de seguir, ya sea 
por la experimentación formal o por su disposición narrativa, como ocurre 
con trabajos como los de Chris Ware, Shintaro Kago o Alberto Breccia. Estos 
autores ponen en tensión los límites de la historieta y su trabajo se centra 
muchas veces en las posibilidades y limitaciones del lenguaje. Desde nuestro 
punto de vista, estas obras, en tanto que se hacen complejas y se vuelven 
difíciles de leer —incluso físicamente difíciles de leer, ya sea por el tamaño de 
los libros, o por la tipografía utilizada, como en el caso de los cómics de Chris 

67  Pratt, «Making Comics into Film».152
68  Groensteen, The System of Comics, 161.
69  Eisner, La narración gráfica, 49.
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Ware — comienzan a alejarse del cómic y comienzan a parecerse a otro tipo de 
lenguaje (fig. 10). En ese sentido, podemos afirmar que la sencillez del lenguaje 
es una parte importante del cómic prototípico. 

Estas características nos ayudan a entender qué es un cómic, pero no 
constituyen en sí mismas una definición. Bartual ha hecho una aproximación 
similar, identificando, a través de distintas definiciones del cómic, aspectos que 
para cada definición propuesta se consideran esenciales 

Parece, por tanto, que asociamos el término cómic a todas aquellas 
narraciones gráficas que cumplen las siguientes características: 

a) Hacer uso, total o parcialmente, de la secuencia mimética; o dicho 
de otro modo, representar secuencialmente el movimiento mediante la 
“narración de momentos consecutivos de la acción” (García, 2010: 66). 

b) Que el texto esté contenido dentro de la viñeta. En un recuadro si se 
trata de texto narrativo, en bocadillos si son diálogos (Gubern, 1972: 
21-22; García, 2010: 66). 

c) Que exista una continuidad gráfica entre texto e imagen: palabra y 
dibujo forman parte de un mismo gesto manuscrito. A esta característica 
del cómic, Philippe Marion la denomina “principio de homogeneidad 
gráfica”9 (Marion, 1993: 61). 

d) Otros autores exigen, para hablar de cómic, la “presencia continua de 
un personaje central” (Sabin, 1996: 15) 70.

3. Elementos determinantes/contaminantes

70  Bartual y Altarriba, Narraciones gráficas, 88.

10. Chris Ware. Building Stories. 2012
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Hemos identificado aspectos contextuales que definen al cómic, así como 
aspectos propios del lenguaje de los cómics que son esenciales. Por último, 
identificamos algunos aspectos determinantes — o “contaminantes”— en 
el cómic.  Un elemento determinante, a diferencia de un elemento esencial, 
tiene una capacidad transformadora y su sola presencia puede convertir una 
propuesta artística o narrativa en una historieta. Al no ser esenciales, pueden 
no estar presentes dentro de un cómic sin que éste deje de ser un cómic. Sin 
embargo, su presencia dentro de cualquier imagen u obra plástica tendrá como 
consecuencia una vinculación directa con el lenguaje y la tradición del cómic, 
y gracias a esta vinculación, dicho objeto u obra será percibida y decodificada 
como un cómic. Son elementos cuya existencia está indisolublemente ligada 
al lenguaje de la historieta por sobre cualquier otro lenguaje o forma artística. 
Dentro de estos elementos hemos identificado cinco elementos principales:  La 
tipografía, los globos de texto o bocadillos, las didascalias, las onomatopeyas 
y los paneles. 

La tipografía: El uso de la tipografía dentro de un cómic es especialmente 
relevante, puesto que al ser un medio que interconecta la visualidad con el 
lenguaje escrito, imbuye de visualidad al texto.  Entendiendo la tipografía 
como el arte de la distribución y selección del tipo adecuado para la mejor 
comprensión del texto71. En efecto, los textos dentro de un cómic no solo son 
escritura, sino imagen72, y su función no es solo transmitir el mensaje contenido 
en el texto, es además dotarlo de sustancia a través de sus aspectos visuales. En 
un cómic, la forma, tamaño y disposición de las letras y bloques de texto es de 
gran importancia puesto que, dependiendo de la tipografía utilizada, aspectos 
no explícitos (como el tono, el acento, la intensidad e incluso la voz del 
personaje) pueden verse alterados, favoreciendo o perjudicando el resultado 
final.  

Los mecanismos de cohesión en el cómic se corresponden en gran medida, 
al menos en lo que respecta a la faceta textual, con los de cualquier otro 
discurso lingüístico, sin embargo, están al mismo tiempo condicionados 
por el emplazamiento espacial de dicho texto, así como por la parte 
gráfica73

Existe consenso entre los autores que una tipografía que resemble la escritura 
manual es preferible a una tipografía claramente mecánica74, toda vez que la 
escritura manual presenta imperfecciones que la humanizan y la acercan a la 
voz humana, con sus inflexiones y pequeñas variaciones.  Esto, en conjunción 
con los aspectos relacionados con la legibilidad del texto y la búsqueda de una 
óptima comunicación del contenido al lector, ha dado origen a una tipografía 
“cómic”, la cual es fácilmente identificable, y crea una fuerte conexión entre el 

71  Morison, First Principles of Typography.
72  Eisner, El comic y el arte secuencial, 19.
73  Varillas Fernández, La arquitectura de las viñetas, 322.
74  Hick, «The Language of Comics». 137
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texto y la experiencia de leer un cómic. 

La letra de los cómics tiene, como mínimo, un significado estético 
estándar, y el texto plasmado físicamente en un cómic funciona más allá 
de lo meramente lingüístico75.

Los globos de texto: Los globos de texto (o bocadillos), son figuras geométricas, 
usualmente de forma elíptica o circular, cuyo contenido consiste en diálogos y 
pensamientos, pertenecientes a los personajes que forman parte de la narración 
de una historieta. Estas figuras poseen una “cola”, también llamada “delta”, que 
cumple la función de indicar a qué personaje pertenece cada dialogo y guiar 
al lector a lo largo de la narración76.  La convención habitual es que las figuras 
elípticas o circulares contienen diálogos, y los bocadillos con forma de “nube” 
y un delta construido por una sucesión de círculos, contienen pensamientos. 
Curiosamente, a partir de finales de la década de 1980, el uso de nubes de 
pensamiento comenzó a caer en desuso, sobre todo en el cómic mainstream 
norteamericano, en favor de otras formas de retratar los pensamientos o 
monólogos internos de los personajes, siendo la forma más habitual el usar 
didascalias o cartuchos. Esto puede interpretarse como un intento de darle 
un aspecto más “serio” a la historieta, toda vez que las nubes de pensamiento 
constituyen una herramienta que, gráficamente, puede aparecer como 
“infantil”77.  El uso de cartuchos o didascalias puede equipararse más fácilmente 
a una “voz en off ”, como contenedor del monólogo interno de un personaje y 
se aleja de la connotación infantil del globo de texto. Una situación parecida 
puede verse con el uso de onomatopeyas, líneas de velocidad u otros grafismos 

75  Meskin, «The Ontology of Comics».42
76  Wartenberg, «Wordy Pictures: Theorizing the Relationship Between Image and Text in 
Comics».98
77  Capítulo 3.2.3. 

11. Grant Morrison y Dough Mahnke. 
Multiversity. 2015. DC Comics
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(como ojos en espiral, o estrellas alrededor de la cabeza, para simbolizar la 
locura y el mareo del personaje), que están asociados a una vertiente más 
caricaturesca del cómic, y pueden darle a la historieta un carácter “infantil” 
y son de una utilización muy escasa y a veces nula en cómics “adultos”. Sin 
embargo, esta tendencia pareciera estar cambiando, toda vez que la idea de 
un cómic adulto está evolucionando también, y los artistas parecen estar más 
conscientes y cómodos con la naturaleza del lenguaje del cómic (fig. 11). 

Las didascalias: La didascalia o cartucho, cumple con una función similar 
al bocadillo, diferenciándose de éste en que el cartucho no necesariamente 
pertenece a un personaje, y no contiene diálogos. Puede encontrarse dentro 
de la viñeta, fuera de esta e incluso adquirir la forma del panel para abarcar 
todo el cuadro.  El cartucho es un contenedor de texto, habitualmente de forma 
rectangular, que puede contener descripciones o dar un lugar a la voz del 
narrador, a personajes que están fuera de escena e incluso cumplir la función 
de reflejar los pensamientos del personaje. Sus funciones corresponden a las 
funciones del texto que Barthes identifica como anclaje (eliminar la polisemia 
de la imagen) hasta la conmutación (complementar la imagen para hacer 
avanzar la narración)78. La didascalia es el espacio en donde el dibujo cede 
espacio a la escritura.  Debido a su carácter aislado, como forma cerrada y 
muchas veces formalmente independiente de la imagen en la que se inserta, los 
globos y didascalias pueden ser fácilmente trasplantados y reubicados sobre 
cualquier imagen. A esto debemos agregar la alta legibilidad que poseen, y la 
sencillez de la interpretación de estas formas, por lo que son habitualmente 
utilizadas en publicidad.  

Onomatopeyas: “cuando los fonemas de una palabra sugieren o reproducen 
acústicamente el sonido de una acción, nos hallamos ante una onomatopeya”79. 
La particular función del texto en el cómic, en donde no sólo es texto sino 
imagen, se ve exacerbada en las onomatopeyas. Así como podemos afirmar que 
la tipografía en el cómic antes que escribirse se dibuja, la onomatopeya además 
de ser un sonido escrito es un sonido dibujado. La onomatopeya visual es de uso 
casi exclusivo en el cómic; por este motivo, está ligado a la historieta de forma 
indisoluble, y esto la hace ser otro elemento con la cualidad de transformar en 
un cómic cualquier imagen en la que se incluye, especialmente si el dibujo de 
tales onomatopeyas la inscriben dentro de alguna de las tradiciones visuales del 
cómic. Tal como ocurre con las nubes de texto y algunos elementos simbólicos 
convencionales, el uso de las onomatopeyas se ha visto muy reducido, sobre 
todo en cómics considerados adultos, precisamente por la fuerte conexión 
entre la onomatopeya y el cómic estereotípico, el cual históricamente se ha 
considerado “infantil”80

Viñetas: Como hemos mencionado, para distintos autores la viñeta representa 

78  Gasca y Gubern, El discurso del cómic, 273.
79  Ibid., 387.
80  Capítulo 2.2.3.
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la unidad básica del lenguaje del cómic81.

Groensteen no tiene duda, la unidad básica del cómic es la viñeta. En su 
opinión no es beneficioso buscar una unidad menor ya que es el marco 
de la viñeta el que “dicta su ley sobre la imagen”82.

Una viñeta es un fragmento diferenciado, limitado, que forma parte de una 
sucesión o secuencia a través de la cual se articula una narración. Si bien la 
secuenciación a través de escenas independientes no es exclusiva del cómic 
(podemos encontrar ejemplos en la pintura, en la estampa y en el arte de 
la antigüedad), sí podemos convenir en que es una forma narrativa que 
inevitablemente nos remite a la historieta.  Esta asociación hace de la viñeta 
probablemente la herramienta más poderosa en la configuración de una obra 
que se presenta para ser decodificada como un cómic.  La secuenciación a 
través de paneles inevitablemente hará que una obra plástica sea leída como un 
cómic y se pueda relacionar con la tradición de la historieta. 

En este capítulo hemos intentado explorar las principales visiones y 
definiciones de la historieta, en un intento de comprender y acotar nuestro 
objeto de estudio.  El ejercicio de definir un objeto es generalmente difícil, y 
en el caso del cómic la tarea se hace especialmente dificultosa, producto de la 
naturaleza multidisciplinar del medio, y las distintas aproximaciones al objeto 
por diferentes autores. Con el objetivo de establecer algunos parámetros que 
nos permitan estudiar y trabajar con el lenguaje del cómic, hemos centrado 
nuestra atención en analizar la definición de Scott McCloud, y a través de ella la 
tesis pictorial de Heyman y Pratt, así como el trabajo de Thierry Groensteen en 
El Sistema del Cómic.  Por otro lado, hemos recogido el trabajo a Aaron Meskin, 
quien identifica una serie de casos problemáticos, que presentan excepciones 
o posibilidades de expansión en relación con las teorías y definiciones más 
extendidas.  Nos hemos apoyado en el estudio de estos casos para reconocer 
los aspectos esenciales y las posibilidades de expansión del lenguaje del cómic. 

Lejos de intentar enmarcar el cómic dentro de una definición, hemos 
identificado una serie de aspectos que, de acuerdo con nuestra perspectiva, 
lo determinan e identifican. Dentro del cómic encontramos elementos 
esenciales o fundamentales, cuya presencia dentro de una obra hacen de esta 
obra un cómic. Encontramos también una serie de características históricas y 
contextuales que dan al cómic su forma actual.  Estas son: 

Es un medio impreso, y nace dentro de la industria editorial, a finales del siglo 
XIX. 

Está marcado por su naturaleza de producto destinado al consumo masivo, 
y por la necesidad de ser reproducible a través de medios mecánicos (o 
electrónicos, en la actualidad)

81  Hick, «The Language of Comics». 132
82  Bordes, Cómic, arquitectura narrativa, 31.
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El cómic no necesita un “original”. Muchas veces la obra final no existe 
en “originales” y solo puede ser apreciada en su totalidad gracias a sus 
reproducciones. El original de un cómic no tiene valor como cómic. Puede 
tener valor estético, histórico, archivístico, como objeto de estudio o colección, 
pero su valor historietístico solo se encuentra verdaderamente reflejado en la 
publicación. 

El cómic es un arte inserto dentro del mercado. Sus características 
narrativas evolucionan como una respuesta a necesidades técnicas (como las 
posibilidades y limitaciones de la imprenta) y de legibilidad (el cómic nace 
como un producto orientado a su consumo masivo, y eso determina buena 
parte de sus herramientas narrativas).

El cómic requiere de la participación activa del lector para constituirse.  
Esto hace que sea muy difícil leer o disfrutar de una narración historietística 
de forma colectiva. El cómic se comercializa masivamente, pero se consume 
de forma individual. 

El cómic se inserta dentro de la tradición y la historia del cómic, y se 
identifica como cómic. 

Podemos identificar también una serie de características formales, narrativas y 
de codificación que le dan al cómic su identidad

El cómic se lee. Un cómic habitualmente se compone de dos o más recuadros 
llamados viñetas, dispuestos en una secuencia narrativa reconocible y legible 

El cómic se desarrolla en el tiempo y en el espacio. Posee un ritmo. 

Las imágenes contenidas dentro de un cómic son habitualmente sintéticas y 
responden a una finalidad no sólo estética sino comunicativa. 

El cómic es fácil:  está diseñado y ha evolucionado para ser fácilmente legible. 

El cómic es un medio principalmente visual. La presencia de una narrativa 
no presupone a nuestro juicio un carácter literario. Narrativa y escritura no 
son inseparables. 

Por otro lado, listamos algunos elementos formales identitarios que son 
determinantes en la decodificación de la obra, los cuales están ligados 
profundamente al cómic, al punto que su presencia en una obra, a través 
de la metonimia, remite al arte de la historieta de forma inmediata, con la 
consecuencia de que esta obra es percibida como una historieta por parte del 
lector/espectador. Estos elementos son

La tipografía, no sólo como texto, sino en su calidad de imagen, la tipografía 
del cómic ha evolucionado hasta adquirir una forma fácilmente reconocible e 
indisolublemente ligada a este arte. 

Los globos o bocadillos son herramientas narrativas que pertenecen de forma 
casi exclusiva al cómic, por lo que son inseparables de este.  Donde haya un 
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bocadillo, habrá una intervención directa de la historieta

Las didascalias, de una forma muy similar al globo de texto, cuando son 
utilizadas con la función que cumplen en el cómic, establecen una conexión 
directa entre cualquier imagen y la historieta.

Las onomatopeyas son otra herramienta que el cómic ha hecho suya casi de 
forma exclusiva. Por otro lado, las onomatopeyas se relacionan con un periodo 
específico del cómic y remiten no solo al arte del cómic, sino al cómic en su 
forma más ingenua, a tal punto que su uso se ve limitado —hasta desaparecer 
por completo en ocasiones— en cómics que tienen pretensiones de seriedad y 
apuntan a un público adulto. 

Las viñetas constituyen la herramienta narrativa principal de la historieta.  
En la medida en que se utilicen para secuenciar y crear narrativas, se creará 
una conexión muy fuerte con el lenguaje de la historieta, con independencia 
de cualquier otro factor. Podría incluso argumentarse que su uso no solo 
conectará una obra con el cómic, sino que transformará totalmente cualquier 
propuesta plástica en una historieta. Sin embargo, como hemos establecido 
anteriormente, la secuenciación por sí misma no define al cómic y no constituye 
la totalidad de su lenguaje. 
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1.2. Aproximaciones al territorio de la pintura en el mapa 
contemporáneo 

Sin embargo, al contrario de lo que sucede con las criaturas, el arte 
y la arquitectura no son parte de la naturaleza, sino convenciones 
culturales. En este sentido, se hace escurridizo, cuanto menos, 
establecer cuáles son sus «esencias», es decir, qué es aquello que 
permanece invariable a lo largo de los tiempos, lo que «constituye su 
ser», ya que las artes y la arquitectura no lo «son» por naturaleza, 
sino por convención, y las convenciones son arbitrarias y mutables, 

como lo demuestra la propia evolución de las artes83.

En el capítulo anterior, nos adentramos en el problema de definir al cómic, 
con el objetivo de identificar aquellos elementos que componen la historieta 
y determinan su lenguaje. Realizar un ejercicio similar con la pintura, es una 
tarea que promete ser de una complejidad y profundidad mayor, toda vez que la 
historia de la pintura es al menos tan larga como la historia de la humanidad84. 
La sola extensión de esta tarea nos obliga a acotar los parámetros en los cuales 
desarrollaremos nuestra reflexión respecto del medio.  Tradicionalmente los 
estudios del arte occidental consideran que la pintura comienza a situarse en el 
centro de la producción artística a partir del arte que florece en Europa a partir 
del siglo XV. Es durante este periodo que la pintura se separa de su función 
ilustrativa, y encontramos obras que buscan ser cada vez más cercanas a la 
realidad visible y al pensamiento humanista85.  Hasta el siglo XVIII, la pintura 
estaba determinada por la representación: la pintura nos presentaba en dos 
dimensiones objetos y situaciones que podríamos, eventualmente, ver en la 
realidad.  Toda pintura era una imagen de algo. Incluso hoy en día, la persona 
promedio buscará algo reconocible en las imágenes que ve.  

Pero la mayoría de las personas ve la pintura en primer lugar como una 
imagen. Es un cuadro de algo —una mujer hermosa, un paisaje, marina 
o paisaje urbano, un bol de frutas, un campo con vacas.  Y más allá del 
tema de la pintura, la persona promedio ve muy poco. Ve la pintura y 
ve un hombre, un perro, un jarrón de flores, la Madonna, un campo de 
batalla, un niño robando galletas. Y eso es todo86. 

En este período entre el Renacimiento y la modernidad, la pintura —y la 
imagen en general— era fundamentalmente representación. Un segundo 
punto de inflexión lo encontramos durante el siglo XIX, periodo en el cual 

83  Maderuelo, La idea de espacio, 25.
84  Hoffmann et al., «U-Th Dating of Carbonate Crusts Reveals Neandertal Origin of Iberian 
Cave Art». 
85  Capítulo 3.3.
86  Canaday, What Is Art?, 11.
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el arte de la pintura vive un proceso acelerado de cambios y evoluciones en 
los cuales los procesos de industrialización y avance tecnológico tienen una 
influencia importante. 

A finales del siglo XIX, la pintura estaba cambiando en muchos sentidos. 
Había otras nuevas tecnologías, además de la fotografía. También había 
colores nuevos: los pigmentos de alquitrán de hulla, de tintes de anilina 
como el malva y el magenta, y colores de laca sintética, como la laca 
de granza. Fueron descubiertos por la industria química y utilizados 
por los pintores. Puedes verlos en pinturas de Renoir y Van Gogh. Y 
el impresionismo no podría haber sucedido sin la invención del tubo 
colapsable, que hizo posible pintar al aire libre. Eso era tecnología de 
nuevo87.

Durante la primera mitad del siglo XX, al liberarse de la necesidad de reproducir 
el mundo visible, la pintura se vuelca en un proceso de autorreflexión, en la 
búsqueda de la especificidad del medio, en encontrar qué era aquello único 
que la pintura poseía y le era propio. 

En la pintura, por ejemplo, las cualidades inherentes del medio —que 
Greenberg identifica como color, bidimensionalidad, límites y escala— 
formaban la base para determinar la calidad de una obra88.

Esta búsqueda parece haber alcanzado un límite ya en la década de 1960. 
Desde entonces, la pintura ha llegado a un máximo de libertad, en el cual 
en realidad no debe ser nada, excepto pintura. El proceso de autorreflexión 
desemboca finalmente en una pintura que, libre de toda carga o tarea ajena a 
su propia naturaleza, se sustenta en su propia materialidad, y en el propio acto 
de pintar89.

 Si algo caracteriza al arte moderno es la atención que los artistas dedican 
a los procesos o materiales con los que trabajan. La autoconciencia 
o autorreflexión estética subraya que el arte no es un mero reflejo de 
lo que se supone que es la realidad exterior, ni la expresión directa de 
sentimientos de una realidad interior. La obra modernista se vuelve 
sobre sí misma y potencia la autorreferencialidad para revelar su propia 
realidad como construcción convencional90.

Al separarse finalmente del tema, y concentrarse en su propia materialidad y 
procesos, cualquier propuesta pictórica, en cuanto pintura, es entonces válida91. 
Sin embargo, es esta propia existencia centrada en el material, la que ha llevado 
finalmente a la pintura a dejar de estar en el centro del arte contemporáneo 

87  Hockney y Gayford, A History of Pictures, cap. 15.
88  Wallis, Arte después de la modernidad, xi.
89  James Elkins, What painting is: how to think about oil painting, using the language of 
alchemy, Second edition (New York, NY: Routledge, 2019), 153.
90  Núñez, «La Pintura Pertinaz».8.
91  Ruhrberg et al., Arte del siglo XX, 391.
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desde la década de 1960. 

En la pintura, este desarrollo era el lógico desde la aparición de la 
fotografía, que la va retirando de su clásica función referencial, al asumirla 
ella, al parecer, más natural y convincentemente. Centrarse en los medios 
pictóricos era una protección contra la sensación de vacío e incapacidad, 
y el conflicto desembocó en la negación sistemática de las funciones de 
representación. (…) Las características consideradas extrínsecas, como 
la narrativa, la descripción, el tema..., actúan en detrimento de la obra. 
Metida en semejante Limbo solipsista, no es extraño que la pintura llegue 
a un punto muerto92.

Pero ¿qué es la pintura, hoy? Tradicionalmente, el arte ha privilegiado los 
aspectos intelectuales ligados a la práctica artística. Este ensalzamiento del 
aspecto inmaterial del arte, es parte de un proceso de desmaterialización, el 
cual podemos rastrear al menos hasta el Siglo XVII, en la creación de la Real 
Academia

Según Veronique Foti: «La Real Academia, fundada menos de dos décadas 
después de la muerte de Descartes, era completamente cartesiana en su 
convicción de que, en pintura, el color, como un elemento puramente 
sensorial, debe subordinarse a las consideraciones racionales»93.

Desde esta perspectiva —según la cual la materia no es sino un vehículo para 
las ideas— no es difícil llegar a un lugar en el cual la obra de arte es en realidad 
su significado.  El arte es las ideas que las obras encarnan (fig. 12).

Deducimos significados, los percibimos, pero eso no significa que los 
significados sean algo material. Entonces pensé que, a diferencia de las 
oraciones con su sujeto y su predicado, los significados se encarnan en 
el mismo objeto. Y por consiguiente declaré que las obras de arte son 
significados encarnados94.

Sin embargo, esta encarnación o materialización a la que Danto se refiere, no 
implica que el material de la obra sea inseparable de su sentido. En efecto, 
el arte se ha vuelto progresivamente nada más que sentido. Este proceso de 
desmaterialización llegó a su culminación durante la segunda mitad del siglo 
XX, con el surgimiento del arte conceptual, especialmente en Norteamérica. 
Recientemente, encontramos un caso ejemplar de la desmaterialización del 
arte: el año 2019, Maurizio Cattelan presentó la obra Comediante en el Art 
Basel de Miami, una de las ferias de arte contemporáneo más grandes de la 
actualidad. La obra consiste en un plátano adherido a la pared mediante cinta 
adhesiva (fig. 13).  La evidente irrelevancia de la manufactura de la pieza 
generó revuelo mediático y muchas voces se levantaron en protesta. Durante la  

92  Núñez, «La Pintura Pertinaz».8.
93  Danto, Qué es el arte, cap. 2.
94  Ibid., cap. 1.

12. Joseph Kosuth. Art as idea as idea. 
Definition. Fotografía. 1968
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exhibición, David Datuna —un artista de performance que visitaba la feria—, 
decidió intervenir y comerse el plátano que se encontraba expuesto95. Acciones 
de este tipo no constituyen realmente una novedad, así como la propuesta de 
Cattelan tampoco es algo que no se haya visto dentro del arte contemporáneo. 
La razón por la que hemos decidido reflotar este episodio, es el hecho de que 
ante este acto imprevisto y en apariencia destructivo, la reacción de la galería 
Perrotin fue sencillamente reemplazar el plátano. Una vez repuesta la fruta, 
la muestra continuó sin mayores problemas. “La obra no es el plátano, sino 
la idea” fue la respuesta de la galería. La desmaterialización del arte, desde 
hace al menos cincuenta años, es parte del discurso institucional. En efecto, 
el comprador de la obra Comediante finalmente lo que posee es un certificado 
de autenticidad, así como instrucciones detalladas para el montaje de la pieza. 
Comediante es una obra inmaterial, y esa inmaterialidad la hace eterna.

La pintura, sin embargo, es tradicionalmente inseparable de su material. En 
la búsqueda de la especificidad de la disciplina, cuando los artistas se vuelcan 
hacia el interior de la pintura para encontrar sus aspectos únicos y esenciales, 
finalmente llegan a la materialidad pura.  Toda vez que la evolución de las artes 
pone de manifiesto que puede existir arte inmaterial, o de una materialidad 
que es finalmente irrelevante para la existencia de la obra, desplazando el 
centro de interés desde el material y la técnica para dirigirlo hacia la idea, es 
casi una consecuencia natural que la pintura sea desplazada del centro de la 
creación artística hacia un lugar secundario, marginal incluso. 

Así, la pintura de la década final antes del año 2000 no ha mostrado 
ninguna tendencia predominante, ninguna teoría vanguardista 
progresista, ningún grupo que estableciera pautas, ni siquiera una 
personalidad artística dominante, comparable a un Pollock o un Bacon 
—por no hablar de un Picasso— a mediados de siglo96.

La materia no es para el crítico o historiador de tanto interés como las ideas, 
que son mucho más limpias y rápidas, a diferencia del trabajo físico, de taller, 
que supone trabajar un material. En el taller, las ideas se mueven a un ritmo 
lento, en un proceso trabajoso y sucio97 

Se trata de una cohabitación incómoda. Tenemos aquí dos tipos de 
habilidades: Las “artes liberales”, que exigen facultades del habla, y las 
habilidades manuales y visuales necesarias para fabricar objetos físicos. 
Aunque la neurología no nos diga nada más, nos señala que utilizan 
partes diferentes del cerebro. Los ritmos también son diferentes. El debate 
crítico es característicamente rápido, mientras que la fabricación práctica 
de un objeto que merezca la pena contemplar es muy probable que sea un 

95  CNN, «Man Who Ate the $120,000 Banana Art Installation Says He Isn’t Sorry and Did 
It to Create Art». 7 de diciembre de 2019. https://www.cnn.com/style/article/david-datuna-
banana-art-basel-trnd/index.htm
96  Ruhrberg et al., Arte del siglo XX, 390.
97  Elkins, What painting is, xiii.

13. Maurizio Cattelan. Comediante.  
Plátano y cinta adhesiva. 2019
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proceso lento y sostenido día tras día98. 

Es así como encontramos un primer punto de consenso entre diferentes 
autores, respecto de lo que es la pintura:  el material. La pintura es una forma 
artística que está definida en gran medida por su soporte y su técnica (como 
el cine, o la fotografía). Cuando hablamos del arte de la pintura, estamos 
hablando en primer término, del material: de obras artísticas elaboradas 
utilizando pintura, entendida esta como pigmentos aglutinados y diluidos, 
cuya consistencia es habitualmente líquida en distintos grados de viscosidad, o 
pastosa, dependiendo de los vehículos, aglutinantes y diluyentes utilizados. La 
pintura está hecha con la materia que conocemos como pintura99.

En su texto de 1958, What is a Painting (recopilado en el libro What is Art, de 
1980), John Canaday establece que

Una pintura es una capa de pigmentos aplicados a una superficie.  Es 
un arreglo de formas y colores. Es una proyección de la personalidad de 
quien la pintó, una declaración de la filosofía de la época que lo produjo, y 
puede tener un significado que va más allá de cualquier cosa relacionada 
con un hombre o un solo período de tiempo100.

Sin embargo, encontramos pintores que se alejan de la materialidad propia 
de la pintura, o deciden relegarla a un lugar secundario. Artistas que trabajan 
la narrativa y la palabra a través de la imagen, utilizan pintura para sus obras, 
pero sus creaciones rara vez son “pictóricas”. Un caso que podemos mencionar 
es el de Magritte, para quien la obra estaba en lo que comunicaban las imágenes 
y no mostraba mayor interés en la técnica de la pintura, o en la materialidad, 
más allá de ser un vehículo para el texto. Otros artistas que se acercan a la 
plástica con una perspectiva literaria, como Öyvind Fahlström o Eduardo 
Arroyo, también presentan obras que evidencian una preocupación por el 
contenido de la obra y por la comunicación con el espectador, más no tanto así 
en la materialidad. 

Carrere y Saborit indican que, en su acepción original, “arte” 

se refiere casi a un sinónimo de lo que hoy denominamos “técnica” (…) 
y de este modo la pintura es también el arte de la pintura, o lo que es 
lo mismo, la técnica de la pintura (…) El paso siguiente será decir que 
el arte de la pintura engloba a aquellos objetos artísticos que presentan 
alguna materia pictórica entre sus componentes 101.

En esta reflexión encontramos un segundo aspecto distintivo de la pintura, 
distinto de la sola materialidad, aunque ligado a ella: este segundo aspecto se 
relaciona con la práctica de la pintura. Para Julian Bell 

98  Bell, What is painting?, cap. 6.
99  Carrere y Saborit, Retórica de la pintura, 41.
100  Canaday, What Is Art?, 11.
101  Carrere y Saborit, Retórica de la pintura, 42.
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Existen pinturas. Gente de todo el planeta ha fijado pigmentos a toda 
clase de superficies —muros, vallas publicitarias, paneles, lienzos, aceras, 
tapas de cajas, etc.) con el objetivo de hacer algo más que ocultar o 
protege el material que se encuentra debajo. (…) Y hay pintura. Esta es 
la actividad que une estos objetos, una que nos hace pensar en ellos como 
demostraciones de cierto “arte”, en lugar de superficies que simplemente 
tienen pintura sobre ellas. La pintura es la forma de producción que 
distingue estas cosas planas de otros tipos de superficies marcadas: 
de escritos, fotografías, etc. Si los objetos son productos, entonces la 
pintura, el concepto que une un conjunto de experiencias visuales, es una 
práctica102.

Para Canaday, uno de los aspectos fundamentales del arte de la pintura es la 
manera en la que la técnica de aplicación de la pintura se vuelve parte integral 
de sus cualidades expresivas. Para él la pintura es “más que un oficio que el 
artista aprende para reproducir una imagen coloreada”103.  La pintura, en 
cuanto medio, es el material, y su técnica, pero no es únicamente eso. Es algo 
más. 

Un medio comprende tanto los materiales que utiliza un artista para 
hacer una obra, como al conjunto de convenciones a las que se refiere un 
artista 104

 En su texto “Lo que la pintura no es”, Almudena Fernández adapta las 
reflexiones de Rosalind Krauss respecto de la escultura en su campo expandido, 
al intentar definir la pintura a través del uso de la lógica inversa, así como 
Krauss hizo con la escultura.  De este modo, busca encontrar los elementos 
propios de la pintura enfrentando las convenciones tradicionales de la pintura 
con sus opuestos.

Empleamos, como Krauss, la lógica estructuralista: la oposición de dos 
elementos contradictorios, la oposición entre un atributo “marcado” y 
su contraposición a uno “no marcado”. El atributo marcado serían las 
convenciones y el no marcado aquello que la pintura no es:

-El atributo marcado sería: el sustrato material [medio pictórico], la 
lógica espacial del cuadro [marco], la plantitud [bidimensionalidad] y 
la estaticidad.

-El atributo no marcado sería aquello que la pintura no es: no medio 
[lo que no contiene pintura], no marco [lo que está fuera del marco], 
no bidimensionalidad [lo tridimensional], no estaticidad [lo que tiene 
movimiento]105.

102  Bell, What is painting?, cap. 1.
103  Canaday, What Is Art?, 219.
104  Dumbadze y Hudson, Contemporary art, 105.
105  Fernández, «Lo que la pintura no es. La lógica de la negación como afirmación del campo 
expandido de la pintura», 68.
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Estos aspectos convencionales se encuentran en el centro del discurso 
modernista, encarnado en la figura de Clement Greenberg (color, 
bidimensionalidad, límites y escala).  Esta mirada formalista acota el análisis 
de Fernández, el cual, consecuentemente, se centra en los aspectos materiales 
de la pintura. 

Carrere y Saborit nos ofrecen una mirada algo más extensa de aquellos 
elementos que componen el territorio de la pintura: identifican en primer lugar 
la materia pictórica. Reconocen, dentro del proceso de expansión del lenguaje 
pictórico, tanto el uso de distintos “grados de aplicación y densidad” 106 de la 
materia pictórica, así como la aplicación de materiales nuevos o industriales en 
la práctica artística, lo que da lugar a nuevas formas de producción pictórica. 
Por último, se refieren a la inclusión de elementos distintos a la pintura en 
obras pictóricas, que descienden de la técnica del collage cubista y el montage 
dadaísta. Así, obras que pueden no contener materia pictórica dentro de sí, 
pueden llegar a ser consideradas pintura. 

por cuanto el territorio ampliado de la pintura viene indicado no tanto 
por la presencia de la materia que llamamos pintura (presente sin duda 
en el origen y la base actual de esa tradición), sino por la presencia en 
equilibrio de los diferentes rasgos que caracterizan y muy especialmente 
por su significación; los procesos y elementos, no solo materiales, sino 
visuales e interactivos, que participan en el fenómeno107.

Luego identifican la Forma y Exposición del objeto: reconocen que una pintura 
es usualmente un cuadro, tradicionalmente bidimensional. Tanto el formato 
del cuadro, como su bidimensionalidad, han sido puestas en cuestionamiento 
desde hace décadas. Carrere y Saborit mencionan Le Grand Verre de Duchamp 
como un ejemplo de una obra que, conteniendo elementos pictóricos, se 
inserta en un espacio tridimensional. 

En tercer lugar, reconocen la presencia del color: aun cuando el color no es 
exclusivo de la pintura, en la tradición artística el color ha sido “un rasgo 
diferencial de la pintura, no sólo respecto de la escultura, sino particularmente 
del dibujo”.  Reconocen asimismo que el color por sí solo no es determinante si 
no está asociado a otros factores. 

En cuarto lugar, identifican los rasgos de “valor social” del arte en relación 
con la pintura: reconocen que la valoración social pertenece más a las artes en 
general que a la pintura en particular. Sin embargo, estos rasgos han permitido 
identificar a la pintura (y la escultura) de otras técnicas artísticas, como el 
dibujo o la estampación.  Este Valor Social, Carrere y Saborit desglosan en 
cuatro aspectos.

La unicidad del objeto artístico:  El “aura”. La pintura, al ser una técnica de 

106  Carrere y Saborit, Retórica de la pintura, 46.
107  Ibid., 47.
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aplicación directa, es irreproducible.  Aun cuando pueden hacerse copias de 
una pintura, cada copia es un nuevo cuadro en sí mismo, distinguible de su 
original. 

 Si las pinturas pudieran contar, simplemente dirían el número uno 
una y otra vez: cada pintura insistiría en su propia singularidad, 
porque ninguna marca puede ser igual a otra, y ninguna imagen puede 
duplicar a otra. Las fotografías, fotocopias e impresiones habitan en un 
mundo diferente, donde las imágenes vienen en “ediciones”, “copias” o 
“múltiples”. Una pintura o dibujo, en cambio, siempre cuenta el número 
uno. Es único, y también lo es cada marca en él108.

La resistencia a la reproducción:  Esto se relaciona con lo planteado en el punto 
anterior. En el arte de la pintura, es imposible obtener la misma experiencia 
estética que nos proporciona la obra original, a través de reproducciones de 
esta.

La conservación: La pintura busca la permanencia, y uno de sus objetivos 
es conservarse durante el mayor tiempo posible. La tecnología de la pintura 
avanza en dirección de conseguir la estabilidad de la obra y garantizar su 
existencia y su correcta conservación. 

Todos estos aspectos están de una u otra manera, relacionados con la 
materialidad.  El aspecto de la materialidad se presenta como especialmente 
crítico, en particular si reconocemos la relación que la pintura en cuanto objeto 
artístico tiene con el concepto de unicidad.  Y cómo la idea misma de unicidad 
está relacionada con la influencia del mercado del arte. 

Pero ¿cuándo y cómo se convirtió el arte en Arte, el esquivo ideal invocado 
en innumerables conversaciones modernas? Goya, a principios del siglo 
XIX, todavía podía conseguir parte de su obra pintando al fresco las 
paredes de las iglesias, como había hecho Giotto cinco siglos antes. Pero 
con el paso del tiempo, la pintura se había ido trasladando gradualmente 
al mercado. Su producto típico se había convertido en un lienzo para 
la venta. La vanguardia de este cambio económico la constituyeron los 
cientos de estudios independientes que se establecieron en las ciudades 
holandesas del siglo XVII y en Roma. En el siglo siguiente, París y Londres 
se convirtieron en los grandes mercados del cuadro109.

En efecto, el problema de la unicidad de la obra, su carácter aurático, es 
mayormente un problema del arte pictórico. En otras disciplinas, la unicidad 
del objeto artístico es difícilmente un problema110. Es la pintura la que tiene 
esta relación tan profunda con su soporte, su materialidad y sus procesos 
constructivos, que le impiden existir sin ellos. No solo la experiencia de 

108  Elkins, What painting is, 41.
109  Bell, What is painting?, cap. 5.
110  Capítulo 2.1. 
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presenciar un cuadro es imposible de obtener a través de reproducciones, el 
valor de mercado de la pintura está en directa relación con su carácter único. 

Junto al fetichismo de la pintura, el culto a la peinture remite también 
a un fetichismo de la experiencia perceptiva del aura de la obra. La 
invención del aura resulta de suma importancia para que estas obras 
puedan cumplir su función como productos lujosos de una cultura oficial 
ficticia (…) En la tangibilidad de lo aurático, que se representa a través 
de una superficie de texturas, el aura y la mercancía se unen. Solo esta 
unicidad sintética puede satisfacer el desprecio que el personaje burgués 
siente por la “vulgaridad” de la existencia social; y solo este “aura” puede 
generar “placer estético” en el desorden característico que resulta de este 
desprecio111.

Puede argumentarse que la experiencia estética de presenciar cada copia es 
sustancialmente diferente de la que puede obtenerse al presenciar la obra 
original, precisamente por el hecho de que el arte-pintura es inseparable de 
la materia-pintura, y la experiencia de ver un cuadro, involucra a su vez la 

111  Buchloch, «Figuras de la Autoridad, claves de la regresión. Notas sobre el retorno de la 
figuración en la pintura europea», 124.

14. David Hockney. 22 de abril de 2020. 
Pintura digital. 2020
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comparecencia de otros sentidos, como el tacto, creando una respuesta 
específica e irreproducible en el espectador. 

Ver es algo corporal y ya no debería separarse de tocar, sentir y de toda la 
gama de respuestas somáticas112.

En las últimas décadas, la acelerada evolución de la tecnología informática ha 
contribuido al desarrollo de herramientas que nos permiten crear imágenes 
con cualidades pictóricas, sin realmente poseer pintura o siquiera un cuerpo 
físico. La pintura digital pone en entredicho no solo la materialidad como 
elemento consustancial a la pintura, sino que pone en entredicho todas las 
convenciones asociadas a la materialidad de la pintura a la vez. 

Un artista paradigmático en este sentido es David Hockney. Hockney se ha 
mostrado siempre muy abierto a trabajar con la tecnología. Ha trabajado de 
forma consistente en arte digital, pintando y dibujando a través de medios 
digitales prácticamente desde que esta tecnología está disponible (fig. 14).  En 
noviembre de 2022 inaugurará cinco exhibiciones en paralelo, en Londres, 
París, Chicago, Los Ángeles y Nueva York, con impresiones limitadas de dichos 
trabajos, a los cuales el artista se refiere como “pinturas” 113. Sin embargo, estas 
pinturas —creadas en un iPad— no contienen pintura, ni tienen un original. 
Su identidad pictórica está dictada y sostenida en la simulación del material, 
en las convenciones propias de la pintura respecto del uso del color, el tema y 
la composición. Asimismo, son cuadros, impresos y presentados del mismo 
modo que tradicionalmente se presenta la pintura. Son obras que se insertan 
en la tradición comunicativa de la pintura, no solo mediante los códigos 
tradicionales del tratamiento de la imagen por parte de la pintura, sino además 
por su adecuación a los canales de presentación y distribución de la pintura, a 
través de su exhibición en galerías y museos. 

Esto nos lleva al último punto identificado por Carrere y Saborit, como parte 
de los rasgos diferenciales de valor social asociados a la tradición pictórica: 
la significación. Este aspecto haría referencia “al lenguaje de la pintura, a la 
existencia de una ‘comunicación pictórica’. Sistemas comunicativos propios de 
la pintura, sustentados en la tradición”114. 

A través de los ejemplos citados del trabajo de Hockney podemos dimensionar 
la importancia de la tradición en la comunicación pictórica. El concepto de 
comunicación pictórica nos resulta de especial interés, puesto que nos permite 
entender la pintura no solo en sus características históricas y formales, sino 
en la relación que establece con el espectador. Nos permite plantear la idea 
de que, finalmente, la pintura está definida por los procesos necesarios para 

112  Elkins, What painting is, xii.
113  «David Hockney’s latest floral iPad works to blossom at five different galleries, from Los 
Angeles to Paris», The Art Newspaper - International art news and events, 4 de octubre de 
2022, https://www.theartnewspaper.com/2022/10/04/david-hockney-floral-ipad-paintings-
five-galleries
114  Carrere y Saborit, Retórica de la pintura, 56.
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decodificarla. En lo relativo al material, su presencia está dictada por su 
apariencia. La imagen en el cuadro solo se hace pintura en la medida en que 
el material y su técnica se hacen aparentes. Desde esta perspectiva, podemos 
comprender el problema que plantean las corrientes pictóricas que se alejan 
de la tradición, y no se codifican como pintura, como es el caso de la pintura 
fotorrealista, o de artistas ligados al pop Art, cuyo tratamiento del material 
apunta a la eliminación del gesto, en favor de un uso del color plano y 
reminiscente de la impresión mecánica. Estas imágenes se alejan de la pintura, 
para lograr así desembarazarse de la comunicación pictórica, el lenguaje de la 
pintura.  Este lenguaje compuesto no solo de materia y técnica sino también de 
historia, canales de distribución, convenciones y tradiciones. 

Roy Cook, dentro de su texto Do Comics Require Pictures?115 propone, en 
sus reflexiones sobre el cómic, lo que denomina la tesis mereológica116, en la 
cual la naturaleza de un producto artístico específico puede ser identificada, 
si ese producto se inscribe dentro de una serie. Extendiendo un poco este 
razonamiento, podemos entender que una obra plástica es una pintura, si se 
inscribe dentro de la tradición de la pintura. Específicamente, si la obra se 
inscribe dentro de alguna de las tradiciones pictóricas, y se comunica en un 
lenguaje propio de la pintura, a través de los canales tradicionales de la pintura, 
entonces será leída como una pintura, con independencia de si está compuesta 
por materia pictórica. Es una teoría contextual, que puede relacionarse sin 
dificultades con la teoría institucional del arte.

Para Carrere y Saborit, los sistemas a través de los cuales la pintura articula 
un conocimiento, constituyen un rasgo fundamental y diferenciador del arte 
pictórico.  Para ellos, la pintura es

115  Cook, «Do Comics Require Pictures? Or Why Batman #663 ls a Comic». 293
116  Capítulo 1.1.

15. Sergey Kolesov. It didn´t work. 
Ilustración digital. 2014
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Un proceso en el que participan tres elementos inseparables: la materia, 
los signos visuales básicos y los sistemas a través de los cuales materia 
y signos articulan un conocimiento (…) De no ser así, podríamos 
considerar dentro de la pintura otras manifestaciones, que transmiten 
conocimientos a través de signos visuales, en principio realizadas, incluso 
íntegramente, con materia pictórica, aplicada de un modo semejante, 
como carteles, tebeos, ilustraciones, etc., que por su nivel alocutivo 
pueden ser llamadas arte, pero que por el conjunto de códigos que ponen 
en juego, en determinados contextos de producción, en los que no se 
privilegia la función estética, se  inscriben dentro de otras tradiciones del 
conocimiento visual”117.

Es finalmente el contexto, la historia y las tradiciones de la pintura, las que 
constituyen un sistema de comunicación específico, y establecen el lenguaje 
pictórico. Por este motivo, obras que no poseen realmente pintura, pero 
aparentan tenerla a través de la simulación de pinceladas y texturas —e incluso 
a través del uso de composiciones o de una paleta de colores que simula el 
cromatismo del óleo—, son percibidas y codificadas como pintura. 

 La tecnología nos ofrece una perspectiva interesante respecto de las 
posibilidades de este territorio ampliado de la pintura. La simulación de la 
materialidad y los procesos de la pintura, en un espacio virtual, nos permite 
crear imágenes pictóricas en apariencia, que se comunican utilizando el 
lenguaje de la pintura, sin poseer ninguna de las características materiales 
que acompañan a la pintura (fig. 15). La tecnología no sólo nos permite crear 
pintura digital, también contamos con herramientas que nos proveen de 
espacios virtuales, en los que la tridimensionalidad de la pintura es posible 
(fig. 16), y con ello, una pintura que existe en el tiempo, de una forma mucho 
más explícita que la temporalidad de la pintura tradicional. La influencia del 
desarrollo tecnológico sobre la pintura a lo largo de la historia es innegable.  

117 Carrere y Saborit, Retórica de la pintura, 55.

16. Goro Fujita. Worlds in worlds. 
Ilustración digital tridimensional 
utilizando Quill. 2016.

El artista Goro Fujita explora las 
posibilidades de la tecnología creando 
pinturas y animaciones tridimensionales 
a través principalmente de la herramienta 
Quill, las cuales no solo pueden ser 
recorridas como si de espacios reales se 
tratase, sino que son creadas en un entorno 
virtual que posee tres dimensiones.
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En la actualidad estamos asistiendo a un momento en el que la tecnología nos 
obliga a replantearnos —nuevamente— la naturaleza del arte, y la naturaleza 
de la pintura.  Una de las controversias asociadas al material está relacionada en 
la actualidad con la proliferación de imágenes creadas a través de plataformas 
de inteligencia artificial, que simulan la técnica pictórica e incluso el estilo 
particular de algún artista (fig. 17). No son pocos los que en este florecer del 
arte creado por computadora han visto el fin de la pintura, y el fin del oficio 
del artista. 

La aparición de nuevas tecnologías que permiten la creación de imágenes crea 
una sensación de amenaza en ciertos círculos de artistas y en otros aparece 
una opción de librarse de viejas prácticas que pueden pensarse obsoletas. Ya 
en 1855 Baudelaire hablaba de la fotografía como el “refugio de los pintores 
fracasados118”. Desde entonces, tanto el arte como la pintura han sido declarados 
muertos en más de una ocasión. Es altamente improbable que esta vez sea 
distinto. La historia nos muestra que la introducción de nuevas tecnologías no 
constituye una amenaza al arte, o una amenaza específica a la pintura.  

La tecnología siempre ha contribuido al arte. El pincel en sí es una pieza 
de tecnología, ¿no es así? Pero las herramientas no hacen imágenes. La 
gente siempre tiene que hacerlos119.

Finalmente, el rechazo a la tecnología se explicaría —al menos en parte— por 
el temor a la democratización de la imagen. Con la irrupción de la IA120 en 
la creación de imágenes artísticas, no solo el pintor y su oficio dejan de ser 
importantes, el artista relega además la creación de la imagen, puesto que el 
trabajo de elaboración de la imagen, desde su composición hasta los pequeños 
detalles, está a cargo de la computadora (fig. 18). La labor del artista consistiría 
en elaborar un prompt, es decir, escoger una o más palabras, las cuales son 
ingresadas al sistema y permiten a la IA crear la imagen, la cual es obtenida a 
partir del banco de imágenes digitales al cual esta inteligencia artificial puede 

118  Baudelaire, Salones y otros escritos sobre arte, 232.
119  Hockney y Gayford, A History of Pictures, cap. 1.
120  IA: Inteligencia artificial

17.  Imágenes creadas por IA. https:// 
creator.nightcafe.studio 

Hemos creado estas imágenes utilizando 
para ello el sitio web https://creator.
nightcafe.studio, el cual utiliza diversos 
algoritmos (DALL-E y Stable Diffusion, 
entre otros). El prompt utilizado fue 
“Landscape Painting James Gurney”, para 
obtener imágenes que resemblan el estilo 
del artista James Gurney en cuestión de 
segundos
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acceder.  El artista de IA ocupa un lugar similar al de un cliente que encarga un 
cuadro con determinadas características, entregando algunas instrucciones, 
las cuales el artista utiliza para concebir una imagen. Entonces, un artista de 
IA puede generar imágenes sin tener conocimiento alguno de dibujo o pintura, 
de historia, lenguaje visual o técnicas. Esto significa que cualquier persona con 
acceso a Internet puede generar imágenes, apoyado por las IAs, aun cuando no 
cuente con medios para acceder al conocimiento tradicional requerido para la 
creación de imágenes. 

Si bien las IAs no parecen ser una amenaza al mundo del arte contemporáneo121, 
sí han provocado un fuerte movimiento en el arte asociado a la industria 
(editorial, audiovisual o de videojuegos), debido a que su presencia abre la 
posibilidad a directores y productores de obtener imágenes y diseños de una 
calidad aceptable a un costo ínfimo y en una fracción del tiempo, lo cual se 
percibe desde el mundo de los artistas, dibujantes e ilustradores como una 
amenaza a sus fuentes de empleo. 

Otro aspecto que la tecnología cuestiona es la importancia de la materialidad 
de la obra, tanto en la relación que la obra establece con el espectador, como 
en la unicidad de la obra en relación con su lugar en el mercado del arte. 
Tradicionalmente, la pintura se entiende dentro del mercado como un bien 
cuyo valor está sustentado parcialmente por la unicidad del objeto, por su 
carácter único. Sin embargo, esto puede estar cambiando. Tal como en el 
2019 Cattelan decidió crear una obra cuya materialidad era irrelevante, hoy 
encontramos artistas y coleccionistas que han decidido transformar sus obras 
en NFTs122 y comercializarlas en esa forma. El NFT es un certificado digital, no-
fungible, que apuesta precisamente su valor a su no-fungibilidad. Es habitual la 

121  Capítulo 3.3. 
122  NFT: Non-fungible Token.

18. Jason Allen. Théâtre D’opéra Spatial. 
Imagen creada con IA. 2022

El artista Jason Allen ganó el primer lugar 
en la Feria Anual del Estado de Colorado, 
en Estados Unidos, en la categoría de arte 
digital con esta obra, la cual fue elaborada 
a través de la plataforma de inteligencia 
artificial Midjourney. Esto generó una serie 
de respuestas airadas por parte de artistas y 
aficionados al arte.
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analogía del NFT con una obra de arte, en el sentido de que un NFT es único, 
irreemplazable y no sufre desgaste. El NFT “Busca generar valor a través de la 
idea de no fungibilidad, generando escasez, trazabilidad y comerciabilidad”123. 
Es un camino que algunos artistas han decidido tomar, como Bansky o Beeple, 
quien vendió su obra “Everydays: The First 5000 Days”, un collage digital, en 
más de 69 millones de dólares. Esta obra es un archivo digital único con un 
certificado NFT, que acredita la propiedad sobre la imagen en cuestión. 

Damien Hirst ha experimentado con los tokens no fungibles con su 
proyecto The Currency, el cual consiste en diez mil NFTs cada uno con su 
correspondiente obra física.  Las obras fueron vendidas mediante un sistema 
de lotería y los propietarios de alguna de estas obras, podían escoger quedarse 
con la pieza física o el NFT: ente el 23 de septiembre y el 30 de octubre de 
2022, en su exhibición en la Galería Newport Street, el artista quemó las obras 
cuyos propietarios han decidido conservar como NFT, las cuales suman  4.851 
pinturas. 

Otro caso que ha causado revuelo, es el del coleccionista Martín Mobarak, 
quien decidió quemar un dibujo de Frida Kahlo, para vender la imagen como 
NFT, en un intento de que la desaparición física de la obra aumentara el valor 
de las versiones digitales. Esta acción ha generado reacciones airadas de la 
comunidad artística e incluso el Gobierno de México a través del Instituto 
Nacional de Bellas Artes y Literatura (INBAL), ha debido emitir un comunicado 
al respecto, aclarando que las acciones de Mobarak no contaban con el permiso 
ni la aprobación del INBAL y que se acataría la ley de confirmarse que la obra 
que fue destruida se trataba de un original, o de una reproducción destinada 
al uso comercial124.  Tanto la exhibición y quema de obra propia por parte de 
Hirst, como la —supuesta— destrucción de un original por parte de Mobarak, 
son ejemplos muy palpables de esta nueva era de desmaterialización del arte. 
Sin embargo, el efecto que los NFTs tendrán sobre la práctica y la salud de la 
pintura, puede no ser tan impactante como se ha querido profetizar. 

¿El arte progresa? No muchos realmente piensan que sí, ¿verdad? Pero 
¿por qué el arte tiene que ir a alguna parte? El arte no ha terminado, 
y tampoco la historia de las imágenes. La gente tiene la idea de vez 
en cuando de que todo se está acabando. No termina en absoluto; 
Simplemente sigue y sigue y sigue125.

No solo los NFTs y las criptomonedas han demostrado ser altamente volátiles 
en cuanto a su valor, la conservación de archivos digitales es un problema y 
la no-fungibilidad de los NFTs solo es tal en la medida en que la información 
pueda ser accesible. Lo digital, ciertamente, no está destinado a permanecer. Es, 
en efecto, difícil imaginar que aquellos certificados digitales sigan existiendo o 

123  Jiménez y Hernández, «LOS NFT EN LA PROPIEDAD INTELECTUAL».
124  Cultura, Secretaría de. «Posicionamiento sobre destrucción de obra de la pintora 
Frida Kahlo». gob.mx. Accedido 23 de octubre de 2022. http://www.gob.mx/cultura/prensa/
posicionamiento-sobre-destruccion-de-obra-de-la-pintora-frida-kahlo.
125  Hockney y Gayford, A History of Pictures, cap. 18.
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siendo accesibles en un plazo de cincuenta o cien años a partir de ahora, que 
es una cantidad de tiempo relativamente breve para una pintura, escultura o 
dibujo, los cuales pueden mantenerse en buen estado durante siglos.

En 2015, Vint Cerf, vicepresidente de Google y uno de los creadores de 
Internet, advirtió que todas las imágenes y documentos actualmente 
almacenados en las computadoras podrían perderse a medida que 
el hardware y el software se vuelvan obsoletos. Como resultado, todos 
los registros del siglo XXI podrían desaparecer en una ‘Edad Oscura 
digital’126.

Sin embargo, la comunicación pictórica no se centra exclusivamente en 
la existencia física del cuadro. La relación que un cuadro establece con el 
espectador, al igual que cualquier forma de comunicación, está basada en 
un código que es compartido por ambos extremos del canal comunicativo. 
Cuando este código se rompe o es excedido, es difícil lograr una verdadera 
comunicación con la obra. Tal es el caso con propuestas pictóricas novedosas, 
que no se insertan realmente en ninguna tradición establecida. Dentro de 
la pintura de finales del siglo XIX y principios del Siglo XX, encontramos 
numerosos ejemplos de artistas que intentaban romper con lo establecido, 
siendo en repetidas ocasiones rechazados y criticados, precisamente porque 
no se adaptaban a los canales comunicacionales establecidos. Un caso que 
puede ser anecdótico pero aún así merece mención es el revuelo causado por 
el Desnudo bajando la Escalera de Marcel Duchamp, el cual fue rechazado 
tanto por cubistas como por académicos, precisamente por su cercanía con 

126  Ibid.

19. Rafael Sanzio (taller). Incendio del 
Borgo. Fresco. 1541. Estancias de Rafael, 
Museo Vaticano.

La composición pictórica tradicionalmente 
sirve al propósito de crear un conjunto 
autocontenido, en el cual todo aquello que 
pertenece al relato está dentro del cuadro.  
La estabilidad que se obtiene gracias a la 
composición pictórica crea imágenes que 
se diferencian de la realidad, más allá del 
realismo en la representación.
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el futurismo, por utilizar el desnudo de una forma muy poco ortodoxa, como 
por incluir el título, como texto, dentro de la imagen. Esta ruptura con las 
tradiciones pictóricas es una actitud propia de la modernidad, el cual en su afán 
de búsqueda de los límites, logran expandir el lenguaje y la tradición, creando 
con ello nuevas tradiciones y expandiendo las posibilidades de comunicación 
pictórica. 

Robert Rauschenberg escribió en el catálogo de Dieciséis americanos 
en el Museo de Arte Moderno en 1955 que «un par de calcetines no 
es menos adecuado para hacer pintura que la madera, los clavos, el 
aguarrás, el aceite o el lienzo». Y así, en su arte utilizaba colchas, botellas 
de Coca-Cola, neumáticos o animales de peluche. Llevar la realidad al 
arte, cuando en un principio la realidad era aquello que el arte debía 
representar, cambió la forma de entender el arte. Esto suscita la cuestión 
de «qué es el arte» a día de hoy127.

Uno de los aspectos visuales que componen el sistema comunicativo de 
la pintura, se encuentra en la composición de la imagen pictórica. En la 
pintura, la composición responde a criterios que se mantienen constantes en 
prácticamente toda su historia, desde el renacimiento (fig. 19). La composición 
pictórica es diferente de la composición en otras formas artísticas que trabajan 
con la imagen, como la ilustración, la fotografía o el cine, y hunde sus raíces 
precisamente en la tradición de la pintura.  

En este punto creemos necesario detenernos y resaltar una situación que se hace 
bastante presente al estudiar la naturaleza de la pintura, y es la equivalencia que 
algunos autores hacen de las palabras imagen y pintura, como si se tratara de 
sinónimos. Este aspecto es especialmente interesante en el habla inglesa, en el 
cual existen tres términos —image, picture y painting— los cuales son muchas 
veces utilizados indistintamente. La siguiente cita pertenece a David Hockney

I’m quite convinced that painting will be big in the future. If the history 
of art and the history of pictures diverge, the power will be with the 
image128. 

Desde nuestro punto de vista, entendemos que imagen y pintura no pueden ser 
considerados sinónimos, en tanto que, si bien toda pintura puede considerarse 
una imagen, el sentido de la pintura no se agota en su carácter de imagen, 
sino que lo excede. Una pintura es una imagen, pero no solo una imagen. Por 
otro lado, no toda imagen es pictórica. Consideramos que las especificidades 
de cada medio nos ofrecen imágenes de diferente naturaleza.  Así, la imagen 
fotográfica no es igual a la imagen pictórica, y ninguna de ellas es equiparable 
a la imagen historietística129.  Por este motivo, todo análisis concerniente a la 
imagen debiese tener en consideración la especificidad del medio.

127  Danto, Qué es el arte, cap. 1.
128  Hockney y Gayford, A History of Pictures, cap. 18.
129  Elkins, What painting is, xi.
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Aquí hay un problema (…) que yo creo que es donde nos estamos 
equivocando todos. (…) Yo  creo que la gente , muchos de nosotros, sin 
darnos cuenta, creemos que un cartel es lo mismo que una pintura al 
óleo, que una pintura al óleo es lo mismo que un grabado  y  que un 
grabado es lo mismo que un collage, y etcétera, etcétera (…) yo creo que 
cada cosa tiene su técnica,  cada cosa tiene su porqué, cada cosa tiene su 
argumentación formal (…)130

En pintura, tradicionalmente la composición responde a la voluntad del 
artista: es una construcción.  La composición pictórica es, en este sentido, 
artificial. Esta artificialidad de la composición está relacionada con una 
segunda característica compositiva de la pintura: la autocontención. La imagen 
pictórica es tradicionalmente compuesta de manera que todo aquello que debe 
formar parte del cuadro, esté dentro de él.  El cuadro pictórico, como imagen 
autocontenida, resulta incompatible con la idea de “campo”, proveniente de la 
fotografía. El campo fotográfico implica que existe una realidad más allá de la 
imagen capturada, un fuera de campo. La fotografía, en ese sentido, siempre será 
una parte de un conjunto mayor. En la pintura, el más allá del cuadro no existe, 
puesto que todo lo que debe pertenecer al conjunto, está dentro del cuadro. 
Bazin marcaba esta diferencia en sus reflexiones sobre el lenguaje del cine:  
El marco polariza el espacio hacia dentro; todo lo que nos muestra la pantalla, 
hay que considerarlo, por el contrario, como indefinidamente prolongado en 

130  Arroyo, E. en Eduardo Arroyo y su arte figurativo en SUR, 2015. https://www.youtube.
com/watch?v=cJpLeFpiwPk.

20. jeff-bark. dazed and confused. 2013.
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el universo131.  Esta totalidad compositiva, nos permite obtener imágenes de 
una gran estabilidad, que finalmente invitan al espectador a permanecer en la 
pintura. Esta característica altera asimismo su temporalidad: la composición 
pictórica crea imágenes que nunca son instantáneas132.

En cada uno de nosotros es nuestro ojo el que inaugura el espacio que va 
ampliándose hasta el infinito, espacio presente que nos impresiona con 
mayor o menor intensidad y que se encerrará rápidamente en nuestros 
recuerdos y se modificará en ellos. De todos los medios de expresión, la 
fotografía es el único que fija el instante preciso. Jugamos con cosas que 
desaparecen y que, una vez desaparecidas, es imposible revivir 133.

Esto queda de manifiesto cuando estos criterios compositivos tradicionales de 
la pintura son trasladados a otro medio, como el cine o la fotografía (fig. 20).  
El carácter innegablemente pictórico de imágenes que no contienen pintura, y 
que pertenecen a lenguajes totalmente diferentes a ella, podemos interpretarlos 
como evidencia de la dilución —o expansión— de los límites de las disciplinas 
artísticas tradicionales134. Y podemos interpretarlas como un ejemplo palpable 
de que la pintura no es sólo material y técnica. La pintura es su historia, y su 
lenguaje. 

Otro caso interesante es lo que ocurre con el grafitti, en el sentido de que en él 
encontramos una situación opuesta a la anteriormente planteada: El graffiti se 
entiende como una forma artística distinta y separada de la pintura —en textos 
dedicados al tema, especialmente en idioma inglés, habitualmente se habla de 
los artistas del graffiti como “escritores” y no como “pintores” aun cuando 
un gran porcentaje del graffiti se compone de imágenes135 —.  Esta diferencia 
entre ambos lenguajes está sustentada ya no en el material, ni en el formato o 
la composición, sino en los aspectos comunicacionales relacionados con los 
canales de exhibición, distribución y el contexto en el cual se insertan, lo cual 
condiciona la relación que dichas obras establecen con el espectador (fig. 21). 

131  Bazin, ¿Qué es el cine?, 212.
132  Capítulo 2.3.4. 
133  Henri Cartier-Bresson, Fotografiar del natural.
134  Carrere y Saborit, Retórica de la pintura, 56.
135  Thompson, American Graffiti.10.

21. Nachonass. El rapto. Graffiti. 2013. 
Colina, Chile



79Hacia un territorio expandido. Alejandro Ocaña. 

En el terreno de los sujetos empíricos, hacedor es la persona responsable 
de la elaboración física de la pintura (el pintor, elaborador, artista, autor, 
emisor, productor, enunciador efectivo…), mientras que realizador 
es tanto quien la elabora (pintor, elaborador, artista, autor, emisor, 
productor, enunciado r efectivo…) Como quien la contempla (espectador, 
receptor, destinatario…), en la medida en que le hace cobrar significado y 
por tanto ser pintura en el sentido en que nos referimos a ella136. 

En este sentido, podemos comenzar a ver cómo tanto los aspectos materiales 
como los rasgos de valor social de la pintura, se unen bajo un solo gran 
esquema: toda obra que pueda leerse como una pintura, y que se comunique a 
través de un lenguaje propio de la pintura, será vista e interpretada (realizada) 
como pintura.  De este modo podemos comprender que Hockney llame 
pinturas al arte hecho en su Ipad, o que obras realizadas por una inteligencia 
artificial se asemejen a nuestros ojos a pinturas, o que obras realizadas con 
materia pictórica y con técnicas propias de la pintura, sean hechas por artistas 
a los que se llama escritores. 

Podemos concluir nuestro pequeño análisis con esta idea central: la pintura vive 
en su tradición, y es realizada en el proceso de comunicación que se establece 
entre la obra y el espectador. Por otro lado, la naturaleza pictórica de la obra 
dependerá de los códigos que dicha obra presente en su afán comunicativo y 
de cómo el espectador interprete dichos códigos.  Si utilizamos los códigos de 
la pintura, consistentes en aquellos aspectos materiales y visuales propios de la 
tradición pictórica, nuestro trabajo se verá, y se comportará como una pintura. 
Podremos interpretar la obra como una obra pictórica y la descodificaremos 
según nuestros conocimientos de dicho lenguaje. 

136  Carrere y Saborit, Retórica de la pintura, 66.
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Segunda parte
la porosidad del límite
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2. Fronteras históricas 

Una copia (o transformación) fotográfica de un cuadro no es un 
cuadro, y una copia pintada de una fotografía no puede considerarse 
propiamente una fotografía. Los Lichtenstein de varios paneles 
deben considerarse del mismo modo: son copias de cómics (o, más 
exactamente, partes de cómics) realizadas en un medio diferente. 
Aunque se parecen a los cómics y comparten algunas características 
formales con las obras de ese medio, forman parte de una forma 

artística distinta, la pintura1.

En este capítulo analizaremos la relación del cómic con la pintura desde sus 
orígenes históricos, hasta sus materialidades, funcionalidades u objetivos 
a lo largo de la historia, y cómo estas variables históricas, materiales y 
comunicacionales, han dado cuerpo a cada disciplina, para finalmente llegar 
a su estado actual, en el que son fundamentalmente diferentes, tanto en sus 
formas comunicativas como en su tratamiento de la materialidad, así como en 
su propia concepción como obra y producto. También analizaremos el papel 
del cómic dentro de la historia del arte moderno y contemporáneo, el cual para 
los estudiosos del cómic ha sido fuente de conflicto durante años. Dentro del 
estudio histórico analizaremos también el cómic en relación con la fotografía 
y el cine, formas artísticas que tienen una relación estrecha con el cómic entre 
sí y que tienen coincidencias en diversos puntos. Creemos que este análisis 
histórico-comparativo puede ser de utilidad para comprender el estado actual 
de la historieta, así como su papel dentro del relato de la historia del arte, y 
lograr así un mejor análisis al establecer la relación del cómic con el arte de la 
pintura.

2.1.  El cómic en su relación con otras artes industriales. 

El cómic nace durante el siglo XIX, en lugares y fechas que pueden variar, 
dependiendo de la fuente consultada. Existe sin embargo consenso en señalar 
a determinadas obras y autores clave en la creación de historietas: Rodolphe 
Töpffer en Europa, y a Richard Outcault, con The Yellow Kid, en Estados 
Unidos. Más allá de si el primer cómic se hizo en Suiza en 1829 o en Estados 
Unidos en 1896, podemos establecer que la historieta en su forma actual es hija 
de la modernidad, nacida dentro del capitalismo industrial, definiendo éste 
gran parte de sus facetas más características. 

1  Meskin, «The Ontology of Comics». 34
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Esta fórmula, la estructura básica de todo el negocio del cómic, sólo fue 
posible en los años que estamos considerando. Por ello, nuestra historia 
de la tira cómica comienza en 1896, cuando los periódicos empezaban a 
tener una gran tirada.2

Este es uno de muchos aspectos que el cómic comparte con el cine y la 
fotografía, dos formas artísticas que le son contemporáneas: nacen de la 
mano del desarrollo técnico y tecnológico, adquiriendo un carácter artístico 
conforme los creadores van asimilando estas tecnologías y utilizándolas 
para desarrollar nuevos lenguajes. Son artes tecnológicos, seriales, masivos y 
fuertemente ligados al mercado y la sociedad industrial. Comparten asimismo 
herramientas y elementos comunes dentro de su lenguaje, influenciándose 
mutuamente en su desarrollo. Sin embargo, a pesar de la similitud de 
características y de contexto, el cine y la fotografía alcanzaron un estatus 
artístico y un interés académico que el cómic no posee. Anteriormente hemos 
propuesto que el alejamiento que vive el cómic respecto del mundo del arte 
tiene una de sus causas en la falta de teorización seria respecto del lenguaje 
durante la primera mitad del siglo XX, y la falta de experimentación por 
parte de los artistas del cómic durante este periodo. Por otro lado, tanto la 
fotografía como el cine recibieron una temprana atención por parte de artistas 
e intelectuales, tanto expresando su interés por estas nuevas herramientas y 
lenguajes, como manifestando su rechazo a ellas. Por otro lado, los artistas y 
creadores, tanto del cine como de la fotografía, establecieron tempranamente 
un cuerpo de obras en las cuales la experimentación respecto del lenguaje y sus 
límites jugaba un rol fundamental, dando lugar a una temprana maduración 
y reconocimiento institucional de sus respectivas disciplinas. En este aspecto, 
la historieta presenta un vacío que la posiciona en un lugar muy apartado, en 
relación con el mundo del arte. 

2.1.1. Origen y contexto. Arte bajo el alero de la industria.

Dentro de esta investigación, hemos identificado algunas características de la 
historieta que consideramos fundamentales, que nos permiten definir algunos 
límites, para ayudarnos a entender qué es un cómic. Uno de estos aspectos 
es el contexto histórico en el cual aparece el cómic en su forma actual.  Este 
criterio nos lleva a establecer el inicio de los cómics en coincidencia con el 
desarrollo del capitalismo industrial, en el Siglo XIX. Si bien no es posible 
establecer una fecha exacta de nacimiento, existe bastante certeza de que para 
principios del siglo XX el cómic había alcanzado una forma definitiva. En el 
caso de la fotografía y el cine, establecer una fecha de nacimiento es algo más 
sencillo, entre otros aspectos por el hecho de que son lenguajes estrictamente 
ligados al surgimiento de tecnologías específicas (la cámara fotográfica y el 
cinematógrafo, respectivamente)3. 

2  Waugh, The comics, 6.
3  Bartual, «Los orígenes del cómic en la segunda mitad del siglo XIX». 35
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Para comprender el contexto en el cual cómic, fotografía y cine tienen su 
origen, debemos situarnos en el mundo occidental, en la sociedad industrial 
del siglo XIX. Ya sea en Francia, Inglaterra, Austria o Estados Unidos, el siglo 
XIX es una etapa de crecimiento y desarrollo industrial; es el periodo en el cual 
las ciudades se consolidan y se produce la gran migración desde los campos 
hacia la ciudad. El desarrollo tecnológico y el cambio en los modelos de vida 
que se suceden durante este siglo, condicionan la aparición de estos nuevos 
lenguajes visuales 

¿Qué sucedió con «la» ciudad en el siglo XIX? Este período, en particular 
la segunda mitad, fue una época de urbanización muy intensa. Ninguna 
otra época había vivido tal condensación espacial de la vida social. En 
comparación con los siglos precedentes, el crecimiento de la población 
urbana se aceleró. Por primera vez, en varios países de especial extensión 
la existencia urbana pasó a ser la forma de vida dominante, tanto en lo 
económico como en lo cultura4.

Sabemos que estas tres disciplinas no nacieron como formas artísticas. La 
fotografía surge del avance de la ciencia y la tecnología, de la curiosidad y la 
experimentación de distintas personas, en distintos lugares, sobre un problema 
común: la captura de imágenes de la realidad, de forma duradera. Hasta 
entonces, la captura de imágenes de la realidad pasaba por el uso de la cámara 
oscura, en conjunción con el dibujo, para obtener así una imagen fija. Desde 
el S. XVIII se conocen las propiedades de las sales de plata en relación con su 
sensibilidad a la luz5, la cual permite la captura de imágenes. Sin embargo, 
el problema de fijar las imágenes de forma permanente sobre un soporte, no 
se logró hasta la segunda década del 18006. La más antigua imagen que se 
conserva es una heliografía de Nicéphore Niépce, fechada en 1826. Algunos 
años más tarde, Daguerre consigue un procedimiento estable y preciso de 
fijación de imágenes, que se conoce hoy como daguerrotipia. En 1839 este 
procedimiento es presentado en una sesión de la Academia de Ciencias de 
París. El revuelo y el impacto en la sociedad de la época son considerables. 
Son muchos los investigadores y científicos que contribuyen al desarrollo de la 
fotografía como técnica, logrando grandes avances en el campo de la precisión, 
reproductibilidad, manejo y sencillez del proceso. Hoy en día, lo fotografía 
forma parte de nuestra vida cotidiana y continúa siendo entendida y utilizada 
como registro y evidencia de la realidad.  

El cine aparece como una evolución de la fotografía y la linterna mágica, como 
una curiosidad tecnológica y científica. Si bien la ilusión del movimiento a 
través de imágenes fijas puede rastrearse quizás hasta la prehistoria7, podemos 

4  Osterhammel, La transformación del Mundo, cap. 6.
5  Bajac, La Invención de la fotografía, 16.
6  Gubern, Historia del cine, cap. 1.
7  «Marc Azéma | La Grotte Chauvet-Pont d’Arc». https://archeologie.culture.fr/chauvet/en/
auteur/marc-azema
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situar el origen de la técnica cinematográfica en 1824, con la presentación 
de Peter Mark Roget de su tesis sobre la persistencia retiniana8. Esta idea fue 
puesta a prueba a través de diversos “juguetes ópticos”, siendo el primero de 
ellos el taumatropo, presentado ese mismo año, por el doctor John Ayrton 
Paris. Otros juguetes, como el zootropo o el fenaquistiscopio, permitían crear 
la ilusión del movimiento a través de la rápida sucesión de imágenes fijas (fig. 
22). Este descubrimiento, en conjunto con los descubrimientos en la técnica 
fotográfica y la utilización de la “linterna mágica” (una suerte de cámara oscura 
invertida, cuya invención data del Siglo XVII, de funcionamiento muy similar 
a los proyectores que conocemos hoy), dan origen a una serie de aparatos 
que permiten proyectar imágenes en movimiento. De ellos, la convención 
histórica señala a los hermanos Lumière como los padres de la cinematografía. 
El invento de los Lumière no era el único, y tampoco el primer aparato que 
permitía reproducir imágenes en movimiento. Si finalmente el cinematógrafo 
de los Lumière se impuso, fue porque su invento, de entre las máquinas de 
proyección cinematográfica que existían en ese entonces, era sencilla en su 
construcción y funcionamiento, y presentaba una ventaja técnica, al permitir 
tanto la captura como la proyección de las imágenes en un solo aparato, a 
diferencia de otros inventos similares. El impacto del cine en la sociedad es 
enorme e indiscutible. Así como la fotografía se ha convertido en nuestros 
ojos y nuestra memoria, el cine se ha convertido en el lenguaje de nuestra vida. 
Actualmente, vemos en fotografía, y soñamos en cine. 

La aparición de la historieta es mucho menos explosiva e impactante que el 
surgimiento del cine y de la fotografía. El cómic no es fruto de la invención 
de un artefacto tecnológico o un descubrimiento científico, aun cuando los 
avances en las técnicas de impresión facilitan su crecimiento y desarrollo. El 

8  Gubern, Historia del cine.

22. Chris Ware. Jimmy Corrigan, el chico 
más listo del mundo. 1995

Este zootropo recortable así como  sus 
instrucciones de armado corresponde 
a uno de los distintos elementos extra-
historietísticos que Chris Ware acostumbra 
a incluir en sus obras. Por otro lado, las 
referencias a  los juguetes ópticos, la 
animación y al primer cine son recurrentes 
dentro de su obra. 
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cómic surge como una evolución de la caricatura y los relatos ilustrados, cuya 
raíz puede rastrearse hasta la antigüedad, y encuentra su lugar dentro de las 
páginas de los periódicos. 

Cuando en 1896 aparece The Yellow Kid, ya existe una tradición de 
narraciones gráficas impresas que tiene 450 años de antigüedad, si 
contamos a partir de la invención de la imprenta, o incluso mucho más 
antigua si consideramos las numerosas secuencias visuales que podemos 
encontrar en los manuscritos medievales o en el arte escultórico griego 
y romano. Dentro de esta larga tradición, los elementos formales de que 
hace gala el Yellow Kid no eran, ni mucho menos, nuevos9 

Respecto de la técnica, el desarrollo de la historieta está relacionado con la 
evolución de la litografía (y posteriormente, la fotografía), a través de la cual se 
simplificaba y aceleraba el proceso de impresión y elaboración de las matrices 
de imágenes, que hasta ese entonces eran estampados mayoritariamente a 
través de técnicas xilográficas. “La litografía capacitó al dibujo para acompañar, 
ilustrándola, la vida diaria. Comenzó entonces a ir al paso con la imprenta10”. 
Luego, la fotografía comenzó a ser utilizada como procedimiento para lograr 
la reproducción de las imágenes en los periódicos. 

El grabado en madera, esencial hasta entonces, quedaría obsoleto a 
principios de la década de 1890, y a partir de entonces las imágenes 
publicadas en la prensa generalista se reproducirían siempre 
fotográficamente a partir de dibujos a pluma11.

Las condiciones económicas, tecnológicas, políticas y el nivel de los artistas 
hicieron de la segunda mitad del siglo XIX un momento idóneo para el 
desarrollo de las narrativas dibujadas. 

En estos últimos años del siglo XIX y primeros del XX, el alto grado 
de desarrollo alcanzado por las artes gráficas, la notable habilidad 
de unos cuantos dibujantes y la capacidad de asimilación del público 
norteamericano, se conjugan para que la historieta logre una rápida 
mayoría de edad12.

El cómic, en definitiva, puede entenderse como una consecuencia del proceso 
de maduración de las técnicas de reproducción de imágenes, de la larga 
tradición de arte secuencial, y del desarrollo de la sociedad industrial, junto 
a la implementación de políticas educativas orientadas a la alfabetización 
durante el siglo XIX.

El punto de inflexión de esta tendencia general se sitúa, en toda Europa, 
hacia 1860. Hasta este momento, solo Prusia estaba cerca de haber 
eliminado casi por completo la incapacidad de leer. (…) En general se 

9  Bartual y Altarriba, Narraciones gráficas, 27.
10  Benjamin, Discursos interrumpidos I, 19.
11  Smolderen, The Origins of Comics, 119.
12  Ramírez, Medios de masas e historia del arte, 147.
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consideró que aprender a leer y escribir era un objetivo político deseable 
y el estado normal al que debía aspirar la sociedad. La posibilidad de 
relacionarse con la palabra escrita se difundió más allá de la nobleza 
y las clases medias urbanas, hasta llegar al artesanado urbano y rural, 
a los trabajadores cualificados y a un número cada vez mayor de 
campesinos13.

Ya hemos planteado las dificultades que encontramos para establecer una fecha 
de inicio del cómic, producto de este proceso evolutivo, gradual y orgánico que 
le da su forma actual. Esta “evolución silenciosa” se ve reflejada también en la 
falta de interés demostrado por intelectuales de la época respecto del medio. El 
cómic, a pesar de los avances en cuanto a narrativa gráfica alcanzados por muchos 
de los caricaturistas del siglo XIX en experimentación, evolución y teorización, 
rápidamente llega a un punto en el que la experimentación y teorización se 
detienen. En esto, la influencia del cine en cuanto a la estandarización de un 
lenguaje visual tiene un papel relevante, el cual discutiremos en un apartado 
posterior, dentro de este mismo texto.

Otro aspecto importante que separa al cómic del cine y la fotografía es el lugar 
que ocupan dentro de la sociedad, a finales del S. XIX y principios del XX: 

Por lo menos en Europa y Norteamérica, surgió una interpretación 
racionalista e instrumental del conocimiento: debía servir para algún 
propósito. Debía favorecer el control de la naturaleza, aumentar la 
riqueza de sociedades enteras por medio de la técnica, liberar de 
«supersticiones» las concepciones del mundo y, en todos los sentidos 
posibles, resultar útil. La multiplicación y el perfeccionamiento del saber 
ponía de relieve mejor que ningún otro criterio el progreso que, a juicio 
de las élites europeas, caracterizaba su época14.

Respecto del papel que cada una de estas técnicas cumplían dentro de la 
sociedad de entonces, los tres lenguajes se hicieron rápidamente con lugares 
destacados dentro de la vida de las ciudades: la fotografía tenía una función 
específica dentro del mundo moderno, al considerarse un mecanismo que 
permitía capturar de forma objetiva el mundo visible: arrebata a la pintura y el 
dibujo la función de representar el mundo, y pone en las manos del ciudadano la 
posibilidad de generar imágenes, a través de la estandarización de los procesos 
y técnicas de captura y revelado, que llegan a un punto de inflexión en 1888 
con la invención de la Kodak 100 Vista15, con lo que la fotografía finalmente 
se puso en manos de los aficionados y se establece como los ojos y la memoria 
de la humanidad. Hasta el día de hoy, la fotografía es vista como registro de 
la realidad. El cine por su parte, también cumplía una función, heredera de la 
fotografía, como herramienta documental y de captura del movimiento en un 
inicio; como curiosidad, espectáculo y atracción de feria, y finalmente como 

13  Osterhammel, La transformación del Mundo, cap. 16.
14  Ibid.
15  Bajac, La Invención de la fotografía, 127.
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vehículo para la narrativa, para la entretención y la transmisión de historias, 
insertándose para siempre en el centro de la industria del entretenimiento, 
desplazando al teatro en su papel de contador de historias y estableciendo su 
propio lenguaje visual, el cual hoy en día ve su influencia extendida a todo 
tipo de narrativas visuales, como la animación y la propia historieta. Las 
historietas, dentro de este esquema de la funcionalidad, cumplían una función 
muy específica: eran un mecanismo para vender periódicos. 

La ideología de los cómics estaba relacionada con su objetivo principal: 
vender periódicos. Las tiras no contenían teorías intelectuales o sociales 
sorprendentes, ni sugerencias para cambiar el statu quo.16

Las historietas y caricaturas tenían un peso importante en las ventas de 
periódicos de la época, permitiendo la expansión de la prensa, y sirviendo 
como entretenimiento para la clase obrera. Sin embargo, esta funcionalidad 
carecía del impacto tecnológico, científico e intelectual que sí poseían la 
fotografía y el cine. Desde este punto de vista, quizás el cómic es la menos 
tecnológica y al mismo tiempo la menos “útil” de estas tres disciplinas y, por 
este motivo, quizás era la menos “importante” y la de menor interés. Aun 
cuando el cómic y la narrativa dibujada durante años jugaron un papel de gran 
relevancia, no solo en el volumen de ventas de los periódicos, convirtiendo 
a sus principales ilustradores en pequeñas celebridades (Como Outcault o 
McCay), sino además en el establecimiento del incipiente lenguaje narrativo 
visual. Muchas de las soluciones de narrativa visual establecidas por el 
cine, pueden verse con anterioridad en las caricaturas de los periódicos. 
Muchos de los temas e historias que se mostraban en el cine, eran asimismo 
extraídos de las caricaturas17. Sin embargo, estas innovaciones (aunque claras 
y bien documentadas) fueron mayormente ignoradas por la historia y la 
intelectualidad de la época. Sus aplicaciones útiles y su valor se vieron limitados 
y minimizados por su naturaleza obrera y por las exigencias editoriales, en 
cuanto a volumen de producción, temáticas y estilo. El cómic servía como 
entretenimiento y como reclamo, pero solo como entretenimiento y reclamo. 

Por el cine y la fotografía, por otro lado, hubo gran interés desde los círculos 
intelectuales contemporáneos, no solo por lo novedoso de la tecnología, sino 
porque su aparición y sus características prometían cambiar para siempre el 
panorama cultural. El mundo del arte ya no fue el mismo, y la fotografía y el 
cine tuvieron algo que decir en ese proceso. 

2.1.2. Nuevos medios y su relación con las Bellas Artes en el cambio 
de siglo

El cine y la fotografía se enfrentaron tempranamente al cuestionamiento de la 
crítica, respecto de su potencial para dar origen a obras artísticas. Es conocido 

16  Canemaker, Winsor McCay, 73.
17  Smolderen, The Origins of Comics, 132.
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el texto de Baudelaire El público moderno y la fotografía, escrito con motivo del 
Salón de París de 1859. En este ensayo el autor ataca con virulencia la fotografía, 
negando que pueda alcanzar el estatus de obra artística, y la invitaba a cumplir 
su verdadera función, de ser la “humilde sirvienta de las artes y las ciencias, pero 
la muy humilde sirvienta”18. Walter Benjamin, más de setenta años después, en 
1931, se refería al hecho de que la mejor época de la fotografía se encontraba 
antes de su industrialización19. La mayor parte de los argumentos contra la 
fotografía son referidos al carácter mecánico de la captura de la imagen. Se 
rechaza la falta de manufactura y en el caso de Benjamin, la industrialización 
de sus procesos. La fotografía también pone sobre la mesa el problema de la 
reproductibilidad, que trataremos en el capítulo siguiente. 

Sin embargo, así como generaba rechazo, la fotografía también ganaba 
adeptos. A mediados del siglo XIX, bajo el alero de sociedades como la 
Societé Heliographique, en Francia, el Photographic Exchange Club y la London 
Photographic Society, en el Reino Unido, distintos grupos de aficionados a la 
fotografía, entre los cuales se contaban escritores, científicos, artistas, miembros 
de la nobleza y algunos fotógrafos profesionales, se conforma un colectivo 
cuyo interés en la fotografía no era comercial, lo que dio pie al desarrollo de 
la idea de considerar la fotografía como una forma de arte. Es a través de estas 
sociedades que se organizan las primeras exhibiciones dedicadas en exclusivo 
a la fotografía. Las reseñas de estas exhibiciones, a través de sus propios 
boletines, como de revistas fotográficas de entonces, alientan el surgimiento de 
una teorización respecto de la fotografía, creando un discurso crítico propio20. 
Si bien estas sociedades y su ímpetu de consagrar la fotografía como un arte 
pierden su impulso en la segunda mitad del Siglo XIX, este desarrollo teórico 
temprano les permitirá avanzar en su evolución e insertarse finalmente dentro 
del proceso del arte de la modernidad. La incidencia de la fotografía en la 
evolución del arte del Siglo XIX no es menor: coincide con el surgimiento 
del realismo pictórico, y tiene relación con la búsqueda identitaria de los 
pintores de finales del Siglo XIX. La aparición y expansión de la fotografía en 
la sociedad, abre las puertas a pintores y dibujantes para explorar el arte desde 
nuevas perspectivas. 

Respecto del cine, luego de su nacimiento y popularización, sufre del mismo 
tratamiento inmisericorde que la fotografía por parte de los intelectuales de 
finales del S XIX y principios del XX. 

“Duhmel[…] le llama «pasatiempo para parias, disipación para 
iletrados, para criaturas miserables aturdidas por sus trajines y sus 
preocupaciones…, un espectáculo que no reclama esfuerzo alguno, que 
no supone continuidad en las ideas, que no plantea ninguna pregunta, 
que no aborda con seriedad ningún problema, que no enciende ninguna 

18  Baudelaire, Salones y otros escritos sobre arte, 233.
19  Benjamin, Discursos interrumpidos I, 60.
20  Bajac, La Invención de la fotografía. 96
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pasión, que no alumbra ninguna luz en el fondo de los corazones, que 
no excita ninguna otra esperanza a no ser la esperanza ridícula de 
convertirse un día en star en Los Angeles”21

El cine era visto como un simple pasatiempo, un espectáculo que se alejaba de 
los ideales del “verdadero arte”. Se criticaba su carácter industrial y su función 
como divertimento. Esta crítica, con unos argumentos similares, cayó sobre 
las historietas, no en sus primeros años de vida, sino más adelante, ya entrada 
la primera mitad del siglo XX. Durante un periodo bastante extenso, las 
historietas no tuvieron una verdadera relevancia para los críticos y miembros 
de los círculos intelectuales y académicos, e incluso para los propios artistas, 
que consideraban mayormente su labor como un trabajo y a sí mismos como 
obreros. No es sino mediados de siglo que encontramos los primeros intentos 
de buscar reconocimiento cultural para la historieta

El deseo de reconocimiento cultural del cómic en Francia descrito por 
Boltanski surgió con la formación del Club des Bandes Dessinées (CBD) 
en 1962, que promovió directamente la legitimidad de los cómics en su 
revista Giff-Wiff, similar a un fanzine22.

Con el cine, por el contrario (como sucedió con la fotografía), desde sus 
comienzos llamó la atención de creadores, artistas y círculos intelectuales. 
El cine vivió un proceso temprano de búsqueda de identidad, un proceso de 
experimentación formal y narrativa, así como un desarrollo teórico temprano, 
que le permitió configurarse en las primeras décadas del siglo XX como un 
lenguaje propio y maduro, independiente de otros, con una teoría y crítica 
especializada, lo que fortaleció de la idea del cine como una forma artística. Si 
bien muchas de las producciones cinematográficas seguían siendo consideradas 
bajo adjetivos similares a los que utilizó Duhmel (situación que se extiende 
hasta el día de hoy), existe una distinción entre lo que se considera el cine 
de orientación artística y el cine como entretenimiento. El cine, así como la 
fotografía, era en muchos aspectos una encarnación del espíritu modernista. 
El cine era el futuro.

21  Benjamin, Discursos interrumpidos I, 52.
22  Horton, «The historians of the art form». cap 5
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Respecto de la historieta, muchos de los artistas pioneros del cómic, mostraron 
una dedicación y un interés por empujar los límites del medio, logrando un 
desarrollo muy rápido del lenguaje. Probablemente el artista más interesado en 
llevar el medio a cotas artísticas elevadas fue Winsor McCay (fig. 23). McCay 
veía en el medio un potencial que era desaprovechado por sus contemporáneos, 
mismo potencial que él se esforzó por llevar a su expresión más elevada. 

McCay quería elevar el nivel artístico del género para atraer a un público 
más sofisticado. Para lograrlo, quería crear la alternativa más llamativa 
imaginable a las fórmulas simples adoptadas por sus compañeros [...] 
Sabía lo mecánicos que eran, y toda su obra se erige como una condena 
de su artificialidad barata y su falta de ambición. [...] McCay sabía que 
el arte del cómic consistía siempre en contrastar la retórica estéril de la 
automatización y las fórmulas fijas con el brío de un pensamiento vivo23.

Hoy en día el arte de Winsor McCay sigue destacando como uno de los 
puntos más altos en la historia del cómic occidental, y también como uno de 
los pioneros del naciente lenguaje de la animación. Sin embargo, la obra de 
McCay se yergue como un punto casi solitario en un entorno de producciones 
mucho menos elaboradas, producidas al por mayor. Su obra aún es objeto de 
estudio y se ha consolidado como uno de los mejores ejemplos del potencial 
y las alturas a las que puede llegar la historieta, lo cual en sí mismo puede 
interpretarse como un síntoma del nivel de evolución del medio. 

Los esfuerzos de McCay, sin embargo, no formaron parte de un proceso mayor, 
colectivo, artístico o intelectual, diluyéndose en su propia individualidad. 
Pasarían muchos años antes de que el cómic fuese estudiado. 

En Europa, los estudios del cómic aparecen ligados al surgimiento de la 
semiología como disciplina científica24, encontrándose los primeros estudios 
respecto del lenguaje del cómic en Apocalípticos e integrados, de Umberto Eco, 
en 1962, más de sesenta años desde la publicación de The Yellow Kid. A esto 
se suman los esfuerzos del Club des Bandes Desinees en la década de 1960 y 
el trabajo de teóricos pioneros como Roman Gubern y Luis Gasca. Tendrían 
que pasar otros veinte años desde Apocalípticos e Integrados, para que un 
artista intentara sistematizar el lenguaje visual de la historieta. Esta persona 
es Will Eisner, en su libro El cómic y el Arte Secuencial, de 1985, una de las 
obras fundacionales en los estudios del cómic en Estados Unidos, en lo que se 
refiere al estudio de las herramientas y el lenguaje propio del cómic25. Así como 
McCay, en su tiempo, intentó elevar el arte del cómic, Eisner estaba interesado 

23  Smolderen, The Origins of Comics, 149.
24  Meesters, «Semiotics and linguistics». cap. 8
25  Si bien para la fecha de publicación del libro, ya existían libros y manuales para la creación 
de historietas, consideramos que la obra de Eisner es pionera puesto que, siendo un manual 
en muchos aspectos, sobrepasa las limitaciones y objetivos de un manual prototípico, por su 
alcance y profundización en los elementos propios del lenguaje historietístico, y no solo en sus 
rudimentos técnicos. 

23. Winsor McCay. Little Nemo in 
Slumberland. 1906.
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en el estatus artístico de la historieta, y buscó activamente la validación artística 
del medio. Sin embargo, sus inquietudes y aspiraciones no eran ampliamente 
compartidas por sus colegas. El proceso de validación artística del cómic aún 
continúa y, aun cuando encontramos evidencia de acercamiento e integración 
del cómic en el mundo del arte y la cultura, no podemos afirmar que haya 
llegado a una conclusión.

2.1.3. Fotografía y cómic: la reproductibilidad y la representación. 

La industrialización y mecanización en la producción de imágenes produjo 
importantes quiebres en la intelectualidad de la época. Uno de los puntos más 
controvertidos es el que se relaciona con la multiplicidad de las reproducciones 
y la desaparición del original. 

En un cómic, en el cine, y en la fotografía, no existe en realidad un original: 
todos los originales son a su vez copias. Esto separa a estos productos mecánicos 
de los productos artísticos tradicionales, los cuales tienen una existencia 
como objetos únicos, y esa exclusividad les otorga un valor que no es posible 
encontrar en una obra múltiple.

La fotografía fue el primer medio tecnológico que permitió la creación de copias 
mecánicas indistinguibles entre sí, e indistinguibles de un original. En palabras 
de Benjamin “preguntarse por la copia auténtica no tendría sentido alguno”26. 
Hasta el momento lo más cercano a ello era la estampación. Sin embargo, la 
estampa no es un proceso en el cual las copias sean indistinguibles entre sí. 
Podemos sostener que cada impresión es en realidad un original. En el caso de 
las artes múltiples, es incluso más complejo, puesto que en ellas, si bien pueden 
existir los originales, y las distintas copias pueden no ser réplicas exactas (la 
calidad de la impresión puede variar, y en el caso del cómic, al tratarse de 
impresiones económicas, esas variaciones pueden ser muy grandes), estos 
originales (el negativo fotográfico, o la página dibujada) no poseen en realidad 
un valor de obra, puesto que su forma definitiva solo es alcanzada a través de 
un proceso que culmina en la producción de una copia. 

Una página original de un cómic e incluso el conjunto de páginas que componen 
la historia completa, en sus originales, no tienen valor como historietas27. Puede 
darse el caso incluso de ser totalmente ilegibles. En la gran mayoría de los 
casos, el cómic es un trabajo realizado en varias etapas (Guion, retícula, dibujo, 
entintado, separación, color) muchas veces realizadas por diferentes personas 
en distintos lugares y sobre diferentes soportes. El cómic está diseñado para 
ser impreso, por lo que el resultado final, el producto acabado tal y como 
fue ideado por sus autores, solo puede ser apreciado en su forma impresa, a 
través de la copia28. Los dibujos originales muchas veces no están acabados, o 

26  Benjamin, Discursos interrumpidos I, 27.
27  Capítulo 1.1.3.
28  Meskin, «The Ontology of Comics». 42
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presentan trazos azules o gruesas pinceladas de temple blanco para corregir 
errores de entintado (los cuales no son visibles al momento de imprimir, cosa 
que el artista sabe y utiliza) o no poseen diálogos ni color. Los procedimientos 
varían, y puede darse el caso de que en un papel se encuentre el dibujo a lápiz, 
en otro el entintado, en otro los diálogos y el color y la rotulación solo existan 
en formato digital. En ese sentido, los “originales” de un cómic pueden poseer 
un valor gráfico, pictórico, histórico, técnico o archivístico, pero finalmente, 
no son cómics. El resultado que nosotros como espectadores podemos ver y 
consumir, es la copia impresa. 

En contraste con las obras de arte únicas y originales de la pintura y la 
escultura, sólo se distribuyen y consumen copias de películas y cómics. El 
filósofo del arte Walter Benjamin sostenía que el aura de la obra de arte 
se marchitaba en la era de la reproducción mecánica, porque el objeto 
reproducido se desvincula del dominio de la tradición29.

Esto ha llevado a algunos autores a pensar el carácter múltiple como una de las 
características esenciales del cómic30.

La multiplicidad es claramente una condición estándar de los cómics. 
Y la frase genérica “Los cómics son múltiples” —cualquiera que sea su 
forma lógica última— parece ser tan verdadera e informativa como 
“Los perros ladran”, “Los pájaros vuelan” y “Las abejas pican”, aunque 
-como esas otras frases- no exprese una generalidad completa. Así que 
los cómics son múltiples31.

Según nuestro criterio, si bien la existencia de múltiples copias es una 
característica habitual en las historietas, no es forzosamente esencial. Es un 
límite, una zona problemática. Aquellos cómics que no pueden ser impresos, o 
reproducidos correctamente, ponen en tensión la noción misma de historieta. 
En esta categoría encontramos cómics creados para un lugar en específico, que 
interactúan con la arquitectura, o historietas que por sus cualidades pictóricas 
son de difícil reproducción, y producen imágenes de distintas calidades, 
en relación con el objeto original. En este último caso, un claro ejemplo lo 
encontramos en el trabajo de Alberto Breccia  (fig. 24), cuya experimentación 
formal y material lo lleva a crear imágenes con los más diversos medios, desde 
el collage hasta el monotipo. Sus páginas están llenas de textura y sutilezas 
que no siempre se traducen correctamente a la edición impresa. Las últimas 
reediciones del trabajo de Breccia dan cuenta de este hecho, presentando 
como reclamo publicitario la calidad de la impresión y la fidelidad al trabajo 
original32. Si bien la imposibilidad de la reproducción no le arrebata su 
identidad al cómic, sí es uno de aquellos aspectos cuya ausencia sitúa a la obra 

29  Lefèvre, «Incompatible Visual Ontologies?»2.
30  Capítulo 1.1.
31  Meskin, «The Ontology of Comics» 37
32  «Los mitos de Cthulhu: Astiberri Ediciones». https://www.astiberri.com/products/los-
mitos-de-cthulhu.
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en el límite que la separa de otras disciplinas artísticas. 

 Tal vez, entonces, algo sea un cómic sólo si es un múltiplo o un 
antimúltiplo autoconsciente. Se trata de un punto de vista atractivo, 
sobre todo porque concuerda perfectamente con la idea de que el 
desarrollo del cómic está vinculado a la invención de la imprenta33.

Otro aspecto en el que la comparación entre cómic y fotografía es de interés, 
es en lo concerniente a la representación. La fotografía es la evidencia de lo 
existente. Por definición, una fotografía es el reflejo de una realidad, de la luz 
que incide y reflecta sobre los objetos, capturada en un soporte. En palabras 
de Barthes, la fotografía es “literalmente una emanación del referente”34. El 
dibujo, por otra parte, es siempre una interpretación y, en el caso del cómic, 
una herramienta narrativa. El dibujo de historietas, en palabras de Groensteen, 

33  Meskin, «The Ontology of Comics».37
34  Barthes, La cámara lúcida: nota sobre la fotografía, 142.

24. Alberto Breccia. Viñeta de El 
Eternatuta. 1969. Fotografía de María 
François

Los originales de un cómic suelen diferir 
mucho de sus versiones definitivas. El 
caso de Alberto Breccia es paradigmático 
en este aspecto. Las técnicas utilizadas 
producen grises muy sutiles, los cuales 
son difíciles de reproducir en imprenta. 
En esta imagen, además, podemos ver los 
diálogos pegados con cinta. Este tipo de 
procedimientos son habituales en el cómic, 
toda vez que el original no es la versión 
definitiva de la obra.
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es un dibujo narrativo. 

 En estos diferentes puntos, el dibujo narrativo puede oponerse al dibujo 
ilustrativo, que hace grandes sacrificios hacia una tendencia decorativa y 
reclama una lectura más contemplativa35.

El dibujo narrativo cumple una función. Juega un papel dentro de la narrativa 
y, por lo tanto, sirve a esta. Se diferencia del dibujo de ilustración y del dibujo 
académico porque sus objetivos son diferentes. Tradicionalmente, el dibujo de 
cómic no solo apunta a la narratividad de la imagen, además busca facilitar su 
legibilidad (fig. 25).

Tienes el dibujo de un coche. No puedes hacerlo demasiado específico 
porque entonces se convierte demasiado en un dibujo, y entonces no 
funciona en una circunstancia en la que estás “leyendo” las imágenes. 
Intento equilibrar eso haciendo que las imágenes parezcan frías y 
muertas, como la tipografía. Les doy un elemento de realidad con colores 
naturalistas. Ese fue el truco de Hergé con Tintín 36.

La fotografía, debido precisamente a ser un reflejo de la realidad, no siempre se 
ajusta bien a las necesidades narrativas de la historieta, al carecer de la síntesis 
necesaria en los elementos representados y puede, por este motivo resultar 
contraproducente. Por otro lado, el cómic está construido en base a una serie 
de convenciones y artificios visibles, los cuales deben ser utilizados de manera 
que su propia existencia no altere el flujo de la narrativa. 

El medio del cómic también es prototípicamente no-transparente. Aunque 
existen cómics fotográficos (más comunes en Europa que en América), 
la forma dominante de cómic es el dibujo a mano o por ordenador. A 
diferencia del teatro y el cine, estos cómics no nos proporcionan un acceso 
perceptivo a personas reales.37.

En este aspecto, la utilización del dibujo permite crear un conjunto visualmente 
coherente que permita sumergirse en la narrativa sin chocar con los artificios 
de la narrativa visual. Sin embargo, un lenguaje menos sintético, como la 
fotografía, exacerba la visibilidad de tales artificios, perjudicando la inmersión 
del espectador. Esta síntesis necesaria de la imagen, parece ser la principal 
razón por la cual las fotonovelas no suelen estar consideradas dentro de los 
estudios del cómic. La presencia de la fotografía crea una relación diferente 
con la página, con la imagen, con los elementos de narrativa visual del cómic 
(como la presencia de globos y recuadros) y altera el proceso de lectura. Por 
otro lado, la síntesis de la imagen permite que esta se comunique de una manera 
mucho más clara y directa de lo que sería posible con la imagen fotográfica. 
Scott McCloud lo sintetiza muy bien

35  Groensteen, The System of Comics, 176.
36  Braithwaite, Chris Ware, 69.
37  Pratt, «Making Comics into Film». 152
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Al descomponer una imagen a su significado esencial, el dibujante puede 
amplificar dicho significado de una manera que no está al alcance del 
dibujo realista 38.

Muro Munilla por su parte, lo explica en los siguientes términos 

En cuanto al dibujo, destaca de inmediato su condición estilizada o, de 
manera más sencilla, simplificada, que tiende a conseguir un mensaje 
muy económico, de alta rentabilidad y de fácil comunicación, acorde a 
la condición “perezosa” del receptor y el modelo relajado del intercambio 
de información39.

Will Eisner considera que la ventaja de la caricatura por sobre el realismo 
radica en que la eliminación de detalles hace que la imagen sea “más fácil de 
digerir, a la vez que agrega humor”. La atención al detalle, por su parte, lleva a la 
credibilidad, porque es más cercana a lo que el lector ve en la realidad. 40

Otro aspecto relativo a la necesidad de la síntesis de la imagen en la historieta, 
no se relaciona con la comunicación, sino que está ligado a la técnica: al 
ser imágenes creadas para ser reproducidas masivamente, en un tamaño 
relativamente pequeño y muchas veces con procedimientos y soportes 
económicos y rápidos, la imagen necesita ser sintética. Una imagen demasiado 
detallada, o muy sutil, perderá mucha de su calidad una vez impresa. Y al no 
traducirse bien en imprenta, perderá sus sutilezas y se hará poco clara. No solo 
no se verá “bien”, sino que no se comunicará con claridad. 

Aquí, tocamos un punto crucial que concierne a la tradición pre-
fotográfica de la ilustración de la que en última instancia se origina la 
cultura del cómic: en una cultura en la que las imágenes se copian en 
planchas de cobre o madera con cada nueva impresión, y por lo tanto se 
degradan con frecuencia (Ivins 1996, 60-63), es la forma de la ilustración 
esquematizada —el lenguaje del diagrama— la que representa el 
equilibrio gráfico ideal41.

38  McCloud, Cómo se hace un cómic, 30.
39  Muro Munilla, Análisis e interpretación del cómic, 64.
40  Eisner, El comic y el arte secuencial, 151.
41  Smolderen, The Origins of Comics, 8.

25. Hergé.  Tintin. El asunto tornasol. 
1956.
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2.1.4. Cómic y cine: La paternidad sobre la narrativa visual 
contemporánea.

El cine, culminación de un siglo de experiencias fotográficas, y el 
cómic, heredero de cuatrocientos años de imagen impresa, son los 

medios más representativos de nuestra cultura visual42.

Cine y cómics comparten muchos rasgos, y muchas herramientas 
comunicativas. Presentan una historia que se desarrolla en paralelo, han sufrido 
críticas y persecuciones similares y se han influenciado mutuamente desde sus 
inicios. En efecto, hoy en día muchas de las soluciones gráficas y de narrativa 
visual utilizadas en el cómic, provienen del lenguaje cinematográfico, y por 
su parte, el cine se ha alimentado desde sus inicios de las ideas y soluciones 
presentes en las historietas (El Regador Regado, de los hermanos Lumière 
por ejemplo, la cual se considera la primera película de ficción, está basada 
en una tira narrativa bastante popular en la época)43. Sin embargo, sería un 
error considerar que comparten el mismo lenguaje44, puesto que cine y cómic 
presentan diferencias fundamentales que los distancian y centrarse únicamente 
en el lenguaje cinematográfico nos haría pasar por alto todo aquello que hace 
al cómic único. 

El cómic y el cine tienen historias paralelas. Se popularizaron más 
o menos al mismo tiempo; ambos se han enfrentado a presiones de 
censura (que dieron lugar, respectivamente, al Comics Code Authority 
y al Código Hays), así como a una reputación de baja cultura y a un 
sentimiento predominante de que no son arte. Ambos se consideran 
medios de comunicación de masas, tecnológicamente reproducibles a 
gran escala y diseñados para audiencias populares. Pero aunque estas 
conexiones son intrigantes, palidecen en comparación con los aspectos 
narrativos específicos del cómic y el cine45.

Sin embargo, a diferencia del cine, la historieta no logra desarrollar en sus inicios 
un lenguaje específico, estándar y sistematizado, a pesar de la creatividad en 
la aplicación de soluciones gráficas y en el desarrollo de técnicas de narración 
secuenciada por parte de los artistas de finales del S XIX y principios del XX. 
Las tiras narrativas se adelantan al cine en el uso de recursos de narrativa 
visual, a veces en décadas. Recursos como el corte, el uso de distintos planos, 
o la idea de un punto de vista móvil (equiparables al movimiento de cámara) 
pueden verse en tiras narrativas y cómics mucho antes que en el cine46. La falta 

42  Ramírez, Medios de masas e historia del arte, 148.
43  Smolderen, The Origins of Comics, 117.
44  Cook, «Why Comics are not Films: Metacomics and Medium-Specific Conventions», 184.
45  Pratt, «Making Comics into Film».149
46  Bartual, «Los orígenes del cómic en la segunda mitad del siglo XIX». 39
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de sistematización en esta labor, sin embargo, llevó a que estos avances no se 
consolidaran en un lenguaje visual propio y establecido sino hasta décadas 
después. Incluso, muchos artistas del cómic adoptan el lenguaje incipiente del 
cine, cuyos autores, desde sus inicios, intentaron establecer un lenguaje visual 
para este nuevo medio, con un espíritu mucho más sistemático y organizado 
que los esfuerzos esporádicos e individuales de los historietistas. 

Cuando la gente habla de la calidad cinematográfica de The Spirit, es 
porque me di cuenta cuando estaba haciendo The Spirit que las películas 
estaban creando un lenguaje visual y yo tenía que usar el mismo lenguaje, 
porque cuando estás escribiendo para un público que habla Swahili, es 
mejor que escribas en Swahili47 

De esta manera, el lenguaje del cine se convierte en el lenguaje por defecto de 
la narrativa visual. En palabras de Gubern “el material plástico que se organiza 
dentro del encuadre puede ser globalmente adjetivado mediante unos recursos 
formales que históricamente proceden del cine”48.

Nuevamente nos encontramos frente al hecho de que la falta de teorización 
temprana tiene como consecuencia que la historieta pierda protagonismo a 
ojos de la historia, frente a otras formas artísticas. En este caso, frente al cine. El 
estudio del lenguaje visual del cómic no dio inicio sino hasta décadas después 
que se iniciara el estudio sobre el lenguaje del cine. 

La idea de que el cómic podría constituir un lenguaje tiene cierta 
historia, sobre todo como consecuencia del proyecto del “lenguaje del 
cine”, impulsado en gran medida por Christian Metz, y del proyecto 
más general de la semiótica, el estudio de los signos y los sistemas de 
signos. Tras décadas de trabajo sobre el proyecto semiótico del cine 
(“cinesemiótica”), los semióticos han dirigido más recientemente su 
mirada colectiva hacia los cómics, con trabajos especialmente centrados 
en ellos realizados por Ulrich Krafft (1978), Benoît Peeters (1998) y, 
sobre todo, Thierry Groensteen (1999/2007)49.

Esta carencia temprana en el estudio y establecimiento del lenguaje de la 
historieta no impidió que ésta siguiera un camino propio, y que desarrollara 
sus propias formas narrativas, que la diferencian del cine en aspectos 
fundamentales. A pesar de que aún hoy existe una gran comodidad con el 
lenguaje cinematográfico por parte de muchos artistas del cómic, artistas 
como Chris Ware notan esto como un aspecto no deseable, y buscan otras 
aproximaciones al lenguaje visual 

47  Will Eisner, citado en Cook, «Why Comics are not Films: Metacomics and Medium-
Specific Conventions», 168.
48  Gubern, El lenguaje de los comics, 132.
49  Hick, «The Language of Comics». 125
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En los cómics he intentado distanciarme de las técnicas cinematográficas, 
he intentado descubrir otras formas de hacerlo, he intentado volver a 
antes de que hubiera películas que influyeran en los cómics, para ver 
dónde los cómics quizás tomaron un giro extraño y volver atrás y 
dirigirlos un poco en otra dirección.50.

Uno de los aspectos más evidentes que separan a los lenguajes cinematográfico 
y del cómic, tiene que ver con la temporalidad de la narrativa en el cine, en 
contraste con la espacialidad en el cómic. El cine es un arte del tiempo, se 
mueve a través del eje temporal. El cómic, al ser una narración, comparte este 
movimiento temporal, en el cual los acontecimientos se suceden unos a otros. 
Pero, el cómic también se extiende en el espacio. Según McCloud (1995), 
la diferencia fundamental entre un cómic y el cine es que los cuadros del 
cómic están repartidos en el espacio, mientras que los cuadros del cine están 
repartidos en el tiempo. En palabras de Henry John Pratt 

Las imágenes que componen un cómic se yuxtaponen en el espacio, 
pero están presentes simultáneamente en el tiempo [...] cualquier panel, 
independientemente de su ubicación en el libro y de sus relaciones con 
los paneles anteriores, puede ser captado en cualquier momento. En 
cambio, las imágenes que componen una película están yuxtapuestas en 
el tiempo, pero se perciben en un único espacio51

Esta es una característica esencial de la historieta y que la diferencia no 
solamente del cine, sino del resto de las artes: el cómic existe en el tiempo y en 
el espacio. Y puede a su vez, manipular el tiempo a través del espacio, porque 
en un cómic el tiempo y el espacio son fundamentalmente lo mismo. 

Al aprender a leer cómics, aprendemos a leer el tiempo espacialmente, 
puesto que, en el mundo del cómic, el tiempo y el espacio son una misma 
cosa 52

Al ser un arte narrativo que se compone de imágenes estáticas, la historieta sólo 
puede dar pistas al lector respecto de la duración y la velocidad de las acciones. 
No existe un movimiento, duración ni una velocidad real. Para ello, cuenta con 
diversas herramientas, desde las líneas cinéticas hasta la forma y tamaño de las 
viñetas. En España, Román Gubern y Luis Gasca han realizado un exhaustivo 
trabajo en identificar estas herramientas y listarlas en su libro El discurso del 
cómic, el cual constituye un esfuerzo muy valioso en el establecimiento del 
lenguaje visual del cómic a través de estas convenciones. Estas herramientas 
nos revelan la complejidad del sistema comunicativo del cómic. 

50  Braithwaite, Chris Ware, 179.
51  Pratt, «Making Comics into Film», 160.
52  McCloud, Cómo se hace un cómic, 100.
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[...] como medio para contar historias, los cómics han desarrollado 
un sistema de símbolos bastante complejo. Por ejemplo, en los cómics 
occidentales, si un dibujante pone una X en lugar de cada ojo de un 
personaje, sabemos que está muerto. Las espirales en lugar de los ojos 
indican que el personaje está alucinando o bajo la influencia de algún 
otro tipo de demencia 53

Sin embargo, dichas herramientas, aun cuando han sido estandarizadas por el 
uso, no son absolutas ni universales, su aplicación es flexible y su utilización 
exitosa responde muchas veces a la convención y la tradición, época y lugar 
de origen, pero también a la adecuada representación de aquello que se 
muestra dentro del cuadro (la utilización de líneas cinéticas, por ejemplo, en 
la convención occidental afectan al objeto en movimiento, pero en la tradición 
del manga, las líneas cinéticas afectan al entorno. Como si la cámara siguiera al 
objeto en su movimiento. El resultado, sin embargo, es similar en cuanto a su 
efectividad54). Esto hace que las posibilidades dentro del cómic estén siempre 
abiertas. Al estar la imagen en el cómic siempre en un estado intermedio entre 
la representación y el símbolo, entre la descripción y la narración, la flexibilidad 
en las soluciones de narrativa visual que permite el cómic es incluso mayor 
que la que se puede permitir el cine y probablemente solo pueda equipararse 
a otros lenguajes que hacen uso de variaciones del dibujo narrativo, como la 
animación o los videojuegos. 

Esta característica del cómic está ligada al uso que en éste se hace de la imagen: 
lejos de la imagen fotográfica, el dibujo narrativo permite la creación de 
mundos visualmente coherentes y verosímiles, con mucha mayor facilidad que 
el cine, nacido de la fotografía y a través de ella apegado a una tradición en la 
cual la representación apunta a la invisibilidad; es una imagen que aspira a ser 
indistinguible de la realidad. 

El efecto hipnótico del cine, que instala al espectador en el interior de la 
imagen, por la sutura que efectúa en el ojo y la imagen, no se produce en 
la pintura ni en el cómic, que presentan un efecto distanciador55.

Esto marca otra diferencia fundamental entre el cine y la historieta, y es el 
carácter abiertamente artificial de esta56. El cine busca ser invisible. La magia 
del cine radica precisamente en eso: hacer creer al público que lo que ocurre 
en pantalla es —o puede ser— real. El cómic, por otro lado, por su propia 
naturaleza, está siempre visible, siempre presente. 

Los cómics son un medio muy estridente. Te golpean en la cara. Miras lo 
que ocurre en los paneles y estás a una distancia segura 57.

53  Hick, «The Language of Comics».
54  McCloud, Cómo se hace un cómic, 112.
55  Muro Munilla, Análisis e interpretación del cómic, 66-67.
56  Cohen, «Dick Tracy».13
57  Braithwaite, Chris Ware, 122.
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Esta inevitabilidad de la presencia del medio, este ruido inherente a la 
naturaleza del cómic, crea una relación de distancia con el lector, a diferencia 
de lo que ocurre en el cine. 

Tanto el cine como el cómic son medios que cuentan historias mediante 
series de imágenes: el espectador ve actuar a las personas, mientras que en 
una novela las acciones deben contarse verbalmente. Mostrar ya es narrar 
en el cine y en el cómic, pero mientras que la narrativa cinematográfica 
clásica sitúa al espectador en el centro del espacio diegético, el cómic, 
en cambio, hunde sus raíces en una tradición paródica. [...] También la 
confrontación de textos e imágenes y el hecho de que las imágenes estén 
dibujadas recuerda al lector su estatus artificial58.

En ese aspecto, ciertas adaptaciones cinematográficas de cómics, como Batman 
(1988) o Dick Tracy (1990) intentan acercarse a una “estética del cómic” a través 
de la caricatura y de la transcripción directa del lenguaje y estética del cómic 
al cine. Sin embargo, esta solución más que acercar al cine a la naturaleza del 
cómic, lo que consigue es escapar del realismo del cine hacia la abstracción 
y el exceso 59. Esto queda muy de manifiesto en adaptaciones mucho menos 
tímidas en su aproximación al cómic, como han sido las adaptaciones de 
obras de Frank Miller 300 (2006) dirigida por Zack Snyder y Sin City (2005), 
dirigida por Robert Rodríguez y Frank Miller. Ambas películas se alejan del 
realismo cinematográfico para acercarse a la intensidad de la historieta, con 
resultados que pueden ser muy interesantes, pero al mismo tiempo ponen 
de manifiesto las dificultades en la traducción de un lenguaje al otro, que en 
muchos casos impiden una transcripción directa. Un caso muy claro es el de 
los cómics del inglés Alan Moore, cuyo trabajo ha sido llevado a la pantalla 
grande en varias ocasiones. En todas ellas, Moore se ha negado a aparecer en 
los créditos y se ha alejado activamente de las adaptaciones de sus obras al 
lenguaje cinematográfico. Esto porque para él, sus obras han sido escritas para 
el cómic, no para el cine, y una adaptación no es posible sin transformarlas al 
punto de volverlas una historia totalmente diferente.60

El cine y el cómic no solo se diferencian entre sí por la diferencia en el uso de 
la imagen, o por el carácter espacial de la narrativa en el cómic. Una diferencia 
fundamental está en la forma en la que el cómic transmite su información al 
lector: el cómic es un medio “inerte”, en el sentido de que su información no 
llega al lector a menos que éste ejecute la acción de leer el cómic.  Una película 
estaría viva, puesto que no necesita una acción por parte del espectador para 
que este pueda recibir la información entregada. En palabras de Chris Ware,

No es en absoluto un medio pasivo. El material es inerte a menos que 
lo estés viendo. Una película puede ser una experiencia emocional muy 

58  Lefèvre, «Incompatible Visual Ontologies?».2 
59  Cohen, «Dick Tracy», 21.
60  Why isn’t Alan Moore’s Name on the Watchmen Movie? https://www.youtube.com/
watch?v=wyvVg9N-ab0.
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potente, que te haga pensar, o también puedes sentarte con la boca 
abierta y ver cómo explotan coches si te apetece. No se puede hacer eso 
con las tiras cómicas. Se necesita un cierto esfuerzo para leer incluso la 
tira cómica más vacua. No hacen nada a menos que las leas61.

Esta característica de la historieta, en la que el relato y la transmisión de la 
información solo existe en la medida en que el lector ejecuta la acción de leer, 
permite, para Muro Munilla, poner en juego unas habilidades cognoscitivas 
distintas, gracias a la cualidad elíptica del cómic, y su tendencia a la metonimia 
62. Esta necesidad de que sea el lector quien, de vida al cómic, en conjunto con 
la simultaneidad espacial del relato, y su formato, especialmente cuando se 
trata de un cómic impreso, ya sea en libros o revistas, le da al espectador el 
poder de manipular la velocidad e incluso el orden de lectura. El espectador de 
cine, por otro lado, debe someterse al ritmo impuesto por la película. 

Son los lectores quienes tienen que hojear un cómic y pueden elegir 
su propia velocidad de lectura. Puede detenerse en un panel, ojear la 
plancha completa y volver a paneles o secuencias enteras a su libre 
albedrío. En cambio, una película obliga al espectador a seguir el ritmo 
de las secuencias 63.

En este sentido, si el cine propone un viaje o recorrido en el cual va llevando 
al espectador, el cómic no puede más que invitar al lector a seguir el ritmo y 
orden propuesto, pero necesita de la colaboración y voluntad de este lector 
para que el viaje pueda llevarse a cabo. Este grado de control por parte del 
lector y de interacción con la narrativa es algo que el cine difícilmente puede 
lograr sin desafiar sus propios límites (como en los recientes experimentos de 
películas interactivas, que pudiese argüirse incluso que no corresponden al 
cine) y solo puede encontrarse en algunas ramas del teatro y la literatura, y de 
forma natural probablemente solo podamos encontrarla en los videojuegos. 

Otro aspecto importante es la experiencia de visualización, o de lectura: el 
cine es un medio realmente masivo, diseñado para ser una experiencia 
compartida. El cómic, por su naturaleza, sólo puede ser realmente leído de 
manera individual. 

La diferencia en el modo de recepción o consumo es la actividad 
individual (cómic) frente a la experiencia en grupo (cine). Mientras 
que leer un cómic es una acción solitaria, ver una película en una sala 
de cine es en gran medida una experiencia de grupo: la gente se reúne 
en las salas de cine en momentos precisos para ver una película juntos. 
[...]Muchos espectadores comparten emociones al mismo tiempo: ríen 
y lloran juntos. Las reacciones de otros espectadores pueden facilitar 
esas respuestas emocionales durante la proyección. Leer un cómic, por el 

61  Braithwaite, Chris Ware, 68.
62  Muro Munilla, Análisis e interpretación del cómic, 65.
63  Lefèvre, «Incompatible Visual Ontologies?», 5.
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contrario, no implica compartir emociones directamente con los demás. 
Sólo una vez terminada la lectura, el lector puede intercambiar sus 
emociones con los demás64.

Aun cuando el lenguaje del cine se ha establecido como el lenguaje visual 
estándar y muchas veces la terminología utilizada en el cómic para describir 
sus elementos narrativos ha sido directamente extraída del lenguaje del cine 
(como los distintos tipos de planos y su utilización, los movimientos de cámara 
—simulados, en el cómic— e incluso algunas de las reglas compositivas), no 
podemos obviar el hecho de que el lenguaje del cómic tiene una riqueza propia 
y está condicionado por su propia naturaleza, que lo diferencia en aspectos 
fundamentales del lenguaje cinematográfico, y no sería correcto dejar que la 
falta de teorización y sistematización de este lenguaje (a pesar de los esfuerzos 
y avances al respecto que se han producido desde 1960 hasta hoy) nos lleve 
a ignorar sus aspectos únicos y el potencial que ellos pueden tener en su 
traducción o aplicación a otros lenguajes. 

Los cómics que se realizan acercándose demasiado a la técnica 
cinematográfica son para mí los menos hermosos, los menos logrados. 
He permanecido sentimentalmente unido a cómics muy simples y 
lineales, casi siempre de entonación humorística. En este caso, ha 
sido el cine el que ha hecho referencia a ellos. Ciertas escenografías de 
Chaplin, algunos personajes tomados con el “plano americano” han 
sido indudablemente inspirados por George McManus y su Bringing 
Up Father o por las aventuras de Katzenjammer Kids. Y los cómics que 
merecen consideración son precisamente aquellos que han inspirado 
al cine y no aquellos que del cine han extraído los principios para una 
técnica demasiado hábil65.

2.2. El cómic y las Bellas Artes. Relecturas de la historia66. 

El cómic necesita todavía un empujón para acabar de valorarse 
como un arte más y entrar en un mismo nivel dentro de las 

instituciones artísticas67.

Como estudiosos y apasionados de la historieta, pensamos en ella como 
una forma de arte; pensamos que las reivindicaciones respecto del carácter 
artístico del cómic se han vuelto innecesarias, que no hace falta volver sobre 
el tema, y que es un asunto zanjado. El cómic es, para nosotros, un arte 
consagrado. Sin embargo, esta visión no parece ser compartida por el mundo 

64  Ibid., 3.
65  Federico Fellini citado por Muro Munilla, Análisis e interpretación del cómic, 88.
66  El texto de este capítulo es una versión ampliada y corregida de Ocaña, «Adiós a Greenberg. 
El arte del cómic. El cómic en el arte». En Dibujando historias: el cómic más allá de la imagen. 
Universidad de Zaragoza, 2021.
67 Exposicions. Francesc Ruiz. Les esses, 2015.
 https://www.youtube.com/watch?v=oATS9OMJMYA.
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artístico y académico, para los cuales el cómic aún existe únicamente como 
una parte del conjunto indiferenciado de “productos de consumo masivo”. 
En este apartado intentaremos volver sobre el tema para analizar la relación 
siempre problemática entre el cómic y las Bellas Artes, bajo la propuesta de 
que el mundo del arte no ha acabado de validar al cómic como una forma 
de arte, con independencia de lo que desde la perspectiva de los estudios del 
cómic pudiese parecer, y que las razones de esto se encuentran enraizadas en 
la propia historia del arte contemporáneo, lo cual hace que sea muy dificultoso 
integrar realmente al cómic dentro del mundo artístico. 

2.2.1. Un problema crónico.

[...] todo el mundo quería evitar declarar que el cómic era un arte. 
En su mayoría, los dibujantes y guionistas de cómics afirmaban 
que no tenían ningún interés en que los críticos académicos los 
incluyeran en esa categoría, mientras que la mayoría de los críticos 

académicos afirmaban que no tenían esa intención 68.

Son numerosas las experiencias a lo largo de la historia en las que a la historieta 
se le ha negado su carácter artístico, por parte de académicos, artistas o personas 
ligadas a instituciones.  A nivel local, no necesitamos remontarnos mucho 
en el tiempo, para encontrar ejemplos: uno de los episodios más recientes lo 
constituyen las declaraciones de Nuria Enguita, al asumir el cargo de directora 
del IVAM el año 2020, cuando se le pregunta respecto de la inclusión de 
historietas dentro de las exhibiciones del museo:

La pregunta sería si el cómic es arte. A mí me interesaría mucho que 
hubiera lugares donde se investigara sobre cómic, sobre diseño, fotografía, 
etc. Debe haber instituciones donde eso sea posible. ¿Va a estar el cómic 
en este museo? Tendré que verlo en el contexto de la programación y de 
la colección”69.

De más reciente data son las declaraciones del político Pablo Casado, quien, 
dentro de su crítica al gobierno, desliza una crítica a la entrega de un bono 

68  Gunning, «The Art of Succession: Reading, Writing, and Watching Comics», 36.
69  «Entrevista con Nuria Enguita “La nueva sede del IVAM debe centrarse en el arte 
postmedia” – Cartelera Turia».

26. Albert Monteys. Jim Balloon. 2020

En esta tira, Monteys satiriza con las 
aspiraciones y la sensibilidad de los 
aficionados al cómic respecto de los 
cuestionamientos a la validez artística del 
medio.
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destinado al consumo cultural, diciendo que ese dinero será gastado en 
comprar “videojuegos y cómics”.70

Estas declaraciones generaron reacciones airadas de parte de profesionales y 
creadores del medio del cómic71; no es un tema zanjado, ni superado y, a pesar 
de los recientes avances en el reconocimiento del trabajo de los artistas del 
cómic, parece que la validación y más aún, la comprensión de la historieta por 
parte de la academia es algo que aún tardará en suceder. 

(…) existe una división entre cosas artísticas y no artísticas, entre las 
que entran y no entran en el campo, es una de las premisas básicas de la 
cultura “de siempre”, y un eje cardinal en las certidumbres del hombre 
común (…) lo artístico se sitúa en un estadio superior, mientras que lo 
excluido tiende a ser considerado de “baja calidad”72.

No es nuestra intención hacer una defensa del “arte del cómic”, sino más bien 
recoger estas declaraciones y conflictos como un síntoma, una señal de que la 
idea de que el cómic no pertenece al mundo del arte, ni al de la cultura, sigue 
instalada en el discurso y el pensamiento actual, y que continúa siendo fuente 
de conflicto para los artistas, creadores y aficionados al cómic. Intentaremos 
profundizar en el porqué de la permanencia, al parecer crónica, de esta idea y 
cuál es la perspectiva de cara al futuro cercano, en lo que respecta a la relación 
del cómic con el mundo del arte. 

2.2.2. El cómic (no) es arte

Comenzaremos nuestro análisis recogiendo las ideas de Thierry Groensteen, 
quien identifica cuatro factores que dificultan la valoración del cómic como 
arte y, en sus palabras, “parecen condenarlo a la insignificancia artística”73. 
Para Groensteen, estos factores son: 

• El carácter híbrido del cómic, al ser un “cruce” entre texto e imagen

• El nivel subliterario que muestran buena parte de las narrativas

• Tiene conexiones con la caricatura; la cual, para el autor, es una rama 
menor de las artes visuales, y 

• Aun cuando muchos cómics apuntan a un público adulto, solo ofrecen un 
“retorno a la niñez”.

Intentaremos desarrollar e interpretar brevemente cada uno de estos puntos: 
Respecto de la naturaleza híbrida del cómic, resulta problemática toda vez que 
imagen y escritura tradicionalmente se consideran incompatibles. Groensteen 
apunta a la cultura de occidente y su “ideología de la pureza”, como responsable 

70  Declaración recogida de https://www.congreso.es/public_oficiales/L14/CONG/DS/PL/
DSCD-14-PL-129.PDF
71  ARGH!, «El cómic es arte».
72  Ramírez, Medios de masas e historia del arte, 260.
73  Groensteen, «Why Are Comics Still in Search of Cultural Legitimization?», 7.
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última de esta incompatibilidad entre palabra e imagen74. La hibridación de 
lenguajes es contraria a la búsqueda por la pureza propia de la modernidad 

Las direcciones internas del modernismo, como Greenberg las vio, 
fueron desde el principio al fin fundacionalistas. Cada una de las artes, 
la pintura de la misma manera que otras, debía determinar lo que le era 
peculiar —lo que pertenece sólo a ella— (…). Se vuelve una reflexión 
crítica estándar al afirmar que tal arte mezclado no es realmente pintura, 
o ni siquiera realmente arte75.

Nosotros podemos sumergirnos un poco más y extraer algunas hipótesis de 
ello: al conjugar imagen y texto, el cómic se encuentra en un lugar intermedio 
en el que no es arte visual ni literatura, no solo porque contiene dos lenguajes 
incompatibles entre sí, sino que por su propia naturaleza atenta contra aspectos 
muy preciados y valorados por ambas disciplinas artísticas: Desde antes del 
Renacimiento, uno de los principales problemas de la pintura y la plástica 
en general, ha sido el de la permanencia. Una pintura tradicionalmente está 
construida y producida para existir durante muchos años, y sus materiales, 
procesos y técnicas han evolucionado considerando siempre ese aspecto. 
La pintura, en tanto que objeto, debiese soportar el paso del tiempo, debe 
mantenerse en buenas condiciones durante siglos. Tiene una existencia 
inseparable de su encarnación física, por lo que la conservación del cuerpo 
es primordial. Por otro lado, la literatura es totalmente abstracta: en rigor, las 
obras literarias no poseen una existencia física. Adquieren una forma física, 
para que, como lectores, podamos absorberla, pero en realidad la obra no es el 
papel en el que está impresa, ni la tipografía con la que está escrita.  

La historieta, a medio camino entre la literatura y las artes visuales, no es 
independiente de su soporte. Tiene una existencia física. Pero, a la vez, su 
existencia es tradicionalmente efímera. 

La naturaleza híbrida del cómic, además, impide que pueda ser interpretada 
desde una sola perspectiva. Si se lo analiza únicamente desde la literatura, 
palidece, por el hecho de que un porcentaje mayoritario del cómic corresponde 
a imagen. Si analizamos el cómic únicamente desde la perspectiva de la imagen, 
el resultado es igualmente pálido, porque el cómic es principalmente narrativo. 
Esto está relacionado con el segundo punto: el supuesto nivel subliterario al 
que Groensteen apunta, la mayor parte de las veces se corresponde con el 
hecho de que el cómic existe dentro de una lógica de mercado: es, entre otras 
cosas, un producto. Y como producto, debe cumplir con ciertos parámetros 
productivos, relacionados con la extensión, cantidad de cómics producidos y 
proyecciones de las expectativas del público objetivo. Al “industrializarse” la 
producción, la calidad del producto se ve afectada. Por otro lado, es posible 
que en muchos casos esta calidad subliteraria, corresponda a apreciaciones 

74  Ibid., 8.
75  Danto, Después del fin del arte, cap. 4.
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que consideran únicamente los aspectos literarios del cómic, desdeñando la 
visualidad76. 

Respecto del tercer punto de Groensteen, considerar la caricatura como una 
“rama menor” del arte nos parece una afirmación, quizás, arriesgada. Sin 
embargo, es un hecho que el cómic desciende de la evolución técnica de la 
estampa y la imprenta. Y coincidentemente, el arte de la estampación ha sido 
relegado a un lugar secundario por la historia del Arte

Pareciera que la estampa está lastrada, en primer lugar, por su pecado 
original de subalternidad respecto a la pintura, aquel complejo de 
inferioridad que le ha llevado a repetir el gesto de conservar en el medio 
seriado los valores auráticos de la autoría, la singularidad y lo artesanal 
77.

Respecto del cuarto punto, nos parece muy interesante la “infantilidad” del 
cómic, y profundizaremos sobre ella en un capítulo posterior78. En lo que 
respecta a los objetivos de esta sección, mencionaremos que la idea de que los 
cómics ofrecen un “retorno a la infancia” tiene raíces en las ideas nacidas a 
principios del Siglo XX, desde una perspectiva sumamente crítica con el medio 
de los cómics, el cual se presentaba como una amenaza al verdadero arte

Los cómics disocian aún más la personalidad borrando las distinciones 
entre la edad adulta y la infancia. (Las canciones populares recurren al 
lenguaje infantil para aliviar la tensión de los adultos [...] Estas tiras 
permiten a los adultos sumergirse, por el momento, en las sencillas 
costumbres de la infancia. Por otra parte, los numerosos cómics que 
son poco más que abstracciones esquematizadas de violencia y sadismo 
empujan rápidamente a los niños a una adultez prematura79.

La pertinencia y validez de estas aseveraciones hoy en día, puede ser discutible. 
Sin embargo, el lenguaje del cómic, para entonces, estaba mayormente 
establecido y no ha variado demasiado desde entonces hasta ahora. Desde esa 
perspectiva, esta aseveración pudiese tener asidero. Profundizaremos sobre 
ello más adelante.

En Comics and Narration, del año 2013, el autor vuelve sobre el tema de la 
validación del cómic como arte: plantea que el cómic y el arte contemporáneo 
han seguido caminos divergentes, y menciona que el desarrollo del cómic, y su 
evolución, lo ha llevado a no estar a la par con la evolución de las Bellas Artes, 
y no ser “contemporáneo al arte contemporáneo”. 

En términos generales, el mundo del arte y el del cómic se han distanciado 
durante mucho tiempo hasta el punto de parecer irreconciliables. Y en los 

76  Capítulo 3.2.3.
77  Carrillo, Jesús. En Alcalá Mellado, La Piel de la imagen, 13.
78  Capítulo 2.2.3.
79  Howe, «Notes on Mass Culture». 48
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círculos de la alta cultura, a menudo se ha reprochado al cómic que no 
estuviera a la altura de la historia de las demás artes del siglo XX, que no 
fuera, en otras palabras, contemporáneo del arte contemporáneo. [...] Se 
puede afirmar que el cómic “no se ocupó directamente (o no de manera 
significativa) de las rupturas introducidas por el fauvismo, el cubismo, el 
suprematismo o la abstracción, en el momento en que se producían estos 
movimientos”80.

Esta interpretación de Groensteen se ve apoyada por el desinterés demostrado 
por los propios artistas del cómic en integrarse dentro del mundo del arte, 
especialmente durante la primera mitad del siglo XX. Tradicionalmente, el 
artista de historietas se ve a sí mismo como un trabajador, y a su obra como 
trabajo. Asimismo, los creadores, escritores, dibujantes y editores no parecían 
especialmente interesados en reflexionar respecto del medio, crear una teoría 
del cómic u obtener un grado de validación por parte del mundo de las Bellas 
Artes.

Creo que nunca nos hemos planteado que fuera arte. Sí que lo 
considerábamos una forma de comunicación, pero nunca oí a nadie 
llamarlo “expresión artística”(…) al fin y al cabo para lo que me servía 
era para pagar las facturas81.

La búsqueda de validación artística del cómic, durante mucho tiempo fue una 
aspiración de algunos creadores específicos (de entre ellos, el más sistemático 
en esta empresa fue Will Eisner, quien acuñó la idea del cómic como “arte 
secuencial” y a quien se le atribuye la popularización del concepto de “Novela 
Gráfica”), antes que un objetivo perseguido por un colectivo coordinado. A 
diferencia de la fotografía o el cine, que sí tuvieron un temprano desarrollo 
teórico y se buscó activamente que se las considerara “arte”, en el caso del cómic 
no es sino hasta la segunda mitad del siglo XX que comienzan a publicarse 
estudios teóricos82. Hasta entonces, el cómic solo existía como un producto, y 
los artistas del cómic parecían muy conformes con esta situación. 

Otros lenguajes contemporáneos, como la cinematografía o la fotografía, 
poseen un bagaje y un cuerpo teórico mucho mayor y de aparición más 
temprana, lo que ha influido en la aceptación de ambos lenguajes como 
sistemas artísticos. Además, esta disparidad afecta la perspectiva desde la cual 
los estudios del cómic son escritos.

Debido a su larga tradición de construcción de la historia, el arte legítimo 
es capaz de dominar la forma en que se escribe la historia de las artes 
“ilegítimas”83.

Esto explica en parte por qué el mundo del arte no parece interesado en el cómic. 

80  Groensteen, Comics and Narration, cap. 8.
81  Milton Caniff en Eisner, Shop talk, 118.
82  Groensteen, «Why Are Comics Still in Search of Cultural Legitimization?», 4.
83  Becker, «Fieldwork in aesthetics:  On comics social legitimacy».
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A pesar del innegable crecimiento que los estudios del cómic han experimentado 
en los últimos años, la separación histórica parece insalvable. Sin embargo, el 
mayor problema no es que el cómic no tenga un lugar dentro de la historia del 
arte; muy por el contrario: el papel del cómic ha sido establecido dentro de la 
Historia del Arte hace ya bastante tiempo. Al no existir un desarrollo teórico 
temprano que permitiese diferenciar al cómic del conjunto de los productos 
culturales de consumo masivo, el cómic fue interpretado, desde la perspectiva 
de la teoría artística, como uno más de los productos de consumo masivo que 
vieron su aparición a principios del Siglo XX:  La historieta era, junto con 
la música de moda, el cine de Hollywood, los dibujos animados, las novelas 
detectivescas y los anuncios publicitarios, parte de un conjunto mayormente 
indiferenciado: el del entretenimiento y consumo masivo y por lo tanto, solo 
podía ser observado y valorizado desde esa perspectiva. Clement Greenberg 
en Vanguardia y Kitsch, publicado en 1939, sitúa al cómic como parte de este 
conjunto indiferenciado de manifestaciones al que da el nombre de kitsch

eso que los alemanes han bautizado con el maravilloso nombre de kitsch; 
un arte y una literatura populares y comerciales con sus cromolitografias, 
portadas de revistas, ilustraciones, anuncios comerciales, publicaciones 
de papel satinado, novelas de detectives, tebeos, canciones del verano, 
baile de claque, películas de Hollywood, etc., etc.84.

Las ideas de Greenberg en muchos aspectos dieron forma al arte del siglo XX 
y es bajo estas ideas que la historia del arte que hoy estudiamos se ha escrito. 
Para Danto, Clement Greenberg es el “narrador más grande del modernismo” 
85.

En Vanguardia y Kitsch, el autor agrupa una serie de manifestaciones de la 
cultura popular dentro de la etiqueta de Kitsch, y lo interpreta como una 
invasión de productos de consumo, manifestaciones del capitalismo, sin un real 
valor cultural. Algo a lo que el arte y la vanguardia debían enfrentarse. Estas 
manifestaciones orientadas al consumo de un público masivo, no se consideran 
dentro de las “artes populares” sino que se les dio el nombre de mass-culture: 
cultura de masas. Medios culturales de consumo masivo. Producciones que 
constituían una amenaza a la misma cultura democrática86.

Se habla con reticencia de la cultura de masas. No sólo porque se supone 
que la cultura de masas era algo despreciable, sino, además, porque 
se dice que serviría para suprimir, para arruinar, incluso para hacer 
desaparecer la individualidad, la producción individual y la cultura 
individual y, junto con ello, el gusto y la formación del gusto87.

Y esta producción cultural destinada al consumo masivo, era interpretada como 

84  Greenberg y Fèlix Fanés, La pintura moderna y otros ensayos, 30.
85  Danto, Después del fin del arte, cap. 1.
86  Heer y Worcester, Arguing comics, 38.
87  Silbermann y Dyroff, Comics and Visual Culture.
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un síntoma de un capitalismo feroz que pretendía finalmente embrutecer las 
conciencias de las personas, evitando el consumo de obras literarias y artísticas 
de verdadero valor, sustituyéndolas por el consumo de estos productos 
de escaso aporte artístico e intelectual, instalando el temor respecto de las 
consecuencias que el consumo de estos productos pueda tener en la población.

Tal y como se utiliza en debates recientes, “cultura de masas” se refiere 
a la producción de diversiones sintéticas y fácilmente accesibles para 
públicos masivos, así como a los propios productos. En la cultura de 
masas se explotan los materiales del arte, aunque no se crean obras de 
arte, salvo en contadas ocasiones y por accidente. La cultura de masas 
no permite que el arte prospere ni que perezca, ya que el arte es a la vez 
su competidor más peligroso y su única fuente indispensable de “ideas”88.

Sin embargo, si observamos la historia desde el punto de vista del cómic, en 
el momento en que Greenberg publica Vanguardia y Kitsch, muchos de los 
cómics que hoy en día se estudian como paradigma del potencial artístico del 
medio, ya habían sido publicados. Entre principios del Siglo XX y 1939, año 
en el que Greenberg publica su ensayo, se cuentan publicaciones como Little 
Nemo, de Winsor McCay, Krazy Kat de George Herriman, o Polly and her Pals, 
de Cliff Sterret, entre otras, obras que tensionan el lenguaje, exploran en la 
abstracción y reflexionan respecto de las características y límites del medio. 
También podemos mencionar obras como Flash Gordon, de Alex Raymond, 
Terry y los Piratas, de Milton Caniff (fig. 27) o Prince Valiant, de Hal Foster. 
Todas ellas obras de innegable interés tanto desde el punto de vista de la 
narrativa como de la gráfica.

Los mejores dibujantes de cómics, como Al Capp, Chet Gould y Milt 
Caniff, son los últimos de la gran tradición de compositores lineales 
que comenzó con Giotto y continuó ininterrumpidamente hasta Ingres. 
Hasta que los impresionistas desdibujaron los contornos de los objetos 
y difuminaron la distancia cercana, media y lejana en una niebla de 
luz y oscuridad, el diseño se había realizado en términos de contorno y 
el peso de la forma encerrada. Hoy en día, los únicos cirujanos lineales 
que siguen practicando esta técnica —salvo algunos oportunistas 
de retaguardia como Shahn— son los dibujantes de calcetines, cuyo 
magistral uso de la línea elegante pasa prácticamente desapercibido en 
el mundo del arte89.

Esto, sin embargo, no parece resultar de interés para Greenberg, lo que no es 
de extrañar puesto que su atención estaba en el “arte verdadero” y atacar al 
monstruo del kitsch, que lo amenazaba. Y el medio del cómic, como una parte 
de este kitsch, es intrínsecamente inválido. 

El cómic nace (…) como un medio dirigido a las clases bajas, al pueblo 

88  Howe, «Notes on Mass Culture». 43
89  Heer y Worcester, Arguing comics, 91.
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raso, y en confrontación clara con ese “gran arte” que ve a estas formas 
de expresión como formas del vulgo (…) evidentemente desde sus inicios, 
el cómic tiene un pecado original, que es haberse dirigido al pueblo90.  

Esta idea del cómic como una parte indiferenciada de la oleada de productos 
culturales de consumo masivo, y ante la carencia de un contrapeso teórico en 
su época o en los años venideros, tiene como resultado que el concepto de 
lo kitsch se solidifique dentro del discurso histórico, viendo su cristalización 
definitiva en del mundo del arte a través de la obra de Roy Lichtenstein, 
estableciendo entonces y quizás para siempre, el lugar del cómic dentro de la 
historia del arte. 

90  Pons, I. ¿De qué hablamos cuando hablamos de cómic? https://www.youtube.com/
watch?v=mOzMRr9lByY.

27. Milton Caniff. Terry y los piratas. 
1941.

El arte de Milton Caniff es solo uno de 
los muchos ejemplos de obras de un alto 
nivel gráfico y narrativo en los cómics de la 
primera mitad del siglo XX.  Su habilidad 
con la pluma y la narrativa visual, así 
como el uso expresivo de las sombras, 
constituyen hoy en día uno de los puntos 
más altos en la tradición occidental del 
cómic.
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Al reducir los cómics a material de fuente, se acusa a Lichtenstein de haber 
hecho que la legitimación de los cómics —ya de por sí una tarea difícil— 
sea mucho más complicada. Por tanto, no se considera que Lichtenstein 
honre la forma del cómic con sus pinturas, sino que desvaloriza aún más 
todo el medio, basándose en los prejuicios que existen desde hace mucho 
tiempo contra los dibujantes en el mundo del arte91.

En la actualidad, al investigar al cómic desde las artes visuales, Lichtenstein es 
ineludible. Es el primer y a veces el único nombre asociado a la participación 
del cómic en el arte. Esto tiene como consecuencia que las reflexiones sobre 
la historieta desemboquen constantemente en el mismo punto. Este es un 
fenómeno que hemos llamado La Ruta de Lichtenstein, sobre el cual nos 
extenderemos en un capítulo posterior92. Otros artistas, cuyo acercamiento 
al cómic pudiese ser mucho más interesante y rico desde el punto de vista 
de la utilización del lenguaje de la historieta, son apenas mencionados por la 
historia. Por otro lado, las obras y autores considerados clave en la historia del 
cómic siguen manteniendo un carácter marginal, dentro de la jerarquía de las 
artes. 

Así, a pesar de que el mundo del cómic ha desarrollado sus propios 
cánones de obras clave durante el último medio siglo, su posición 
marginal en las jerarquías de la cultura visual estadounidense sigue 
incomodando incluso a aquellos artistas que, como Chris Ware, han 
sido objeto de importantes exposiciones en museos, independientemente 
de las referencias a artistas pop como Lichtenstein.93.

Para encontrar otras perspectivas respecto del cómic, se hace necesario 
abandonar la esfera del arte y entrar a la esfera propia del cómic, puesto que 
los estudios sobre cómic pertenecen al mundo del cómic. Para el mundo del 
arte, la historieta no reviste mayor interés. 

La memoria, la pertenencia y el criterio han sido factores clave en la 
actual exclusión simbólica del cómic del ámbito del arte consagrado, un 
legado modernista que persiste incluso en estos tiempos posmodernos94

Es por este motivo que resulta de gran importancia el reconocer, desde el mundo 
del cómic, a aquellos artistas que, siendo artistas visuales y conocedores del 
medio de la historieta, lo expanden hacia el terreno del arte contemporáneo. 
En esta investigación hemos destacado el trabajo de Öyvind Fahlström, 
Martin Vitaliti y Francesc Ruiz, quienes se constituyen en referentes en lo que 
concierne al cómic trabajado desde la plástica contemporánea y cuyo trabajo 
analizaremos en la parte final de esta tesis. Las obras de estos artistas permiten 
tender puentes y crear nuevas lecturas que ofrecen una visión mucho más 

91  Beaty, Comics versus art, 58. 
92  Capítulo 3.2.1.
93  Beaty, Comics versus art, 57.
94  Ibid., 7.
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rica y certera del cómic que la que ofrece el discurso establecido, herencia del 
modernismo de Greenberg. 

En este punto, podemos concluir que la presencia del cómic dentro del 
discurso artístico está marcada por su carácter de medio de masas. Desde 
Clement Greenberg, el cómic no es más que otro de los tantos productos de 
consumo, resultado del avance del capitalismo y la industrialización de la 
cultura. Productos a los que, a ojos de Greenberg, el arte y la verdadera cultura 
deben hacer frente. 

Este no parece ser un tema viejo o superado, por más que lleve arrastrándose 
durante los últimos cincuenta años, al menos. Parece ser más bien una 
característica, algo que acompaña al cómic como una cicatriz, o un malestar 
crónico con el que es necesario aprender a vivir. Para la institución del arte, 
el cómic está condicionado por la visión modernista, por los planteamientos 
de Greenberg, la corporeización que de ellos hace Lichtenstein y por la fuerte 
validación que el circuito artístico hace de su visión, precisamente porque 
coincide con la construcción del relato de la historia del arte del siglo XX. 
El cómic forma parte del gran relato de la modernidad, y su papel es el de 
producto de consumo masivo. No cumple un rol como lenguaje artístico: 
es más, no se lo diferencia de otros productos provenientes del mercado de 
masas, como los dibujos animados, la publicidad o los productos televisivos. 
Recogiendo la lectura de Groensteen, el cómic desde la perspectiva del arte 
contemporáneo puede entenderse como una rama menor de la literatura, o 
como producto de consumo masivo, o en el mejor de los casos, como una 
evolución mercantil del arte de la estampa, mismo que a su vez vive el desdén 
por parte de la historiografía del arte. 

¿Qué opción queda, entonces? Dado que no podemos reescribir la historia 
(aunque McCloud y otros lo hayan intentado) y el relato de la modernidad 
no puede modificarse, la etiqueta unidimensional del cómic como mass-
media difícilmente puede ser removida —entre otros factores, porque el cómic 
efectivamente es un producto de consumo masivo—. A nuestro criterio, la 
opción más viable para hacer del cómic una forma artística académicamente 
válida, es precisamente fortalecerlo como sistema artístico independiente, 
desde el interior, aceptando que las distancias entre el mundo del arte y el 
mundo del cómic pueden ser, a veces, insalvables; es necesario comprender 
que la historia del arte no es sobre “objetos artísticos” sino sobre la validación 
institucional de los objetos. 

La historia del Arte elaborada en el Renacimiento es una construcción 
ideológica que se basa en determinados axiomas; para que un objeto se 
proyecte en ellas debe aceptarlos. Desde entonces, la Historia del Arte 
no equivale a la historia de todos los objetos “artísticos”, sino solo de los 
reflejados en la pantalla cultural correspondiente95

95  Ramírez, Medios de masas e historia del arte, 277.
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Por este motivo, insistir en las cualidades artísticas inherentes del medio, o en 
la calidad artística de algunos de sus productos, es quizás una tarea estéril. Esta 
acción no ha dado al cómic el estatus de arte, y tampoco lo hará. La historieta 
debe labrar su propio camino. 

Creemos que es necesario dejar de lado la aspiración de alcanzar la validación 
del cómic por parte de las instituciones artísticas (validación que probablemente 
nunca llegue), y concentrar el esfuerzo en continuar el fortalecimiento del 
corpus teórico de los estudios de cómic. Asimismo, es fundamental reconocer 
y dar relevancia al trabajo de aquellos artistas que, conociendo el lenguaje del 
cómic, lo expanden hacia las artes visuales. De este modo el cómic podrá —a 
ojos de la academia— finalmente diferenciarse dentro del conjunto de los mass-
media, lo establecer otras vías de comunicación entre el cómic y la plástica, a 
través de otros referentes y desde nuevas perspectivas. Sólo así podremos dejar 
atrás, algún día, la discusión sobre si “el cómic es arte”. 

2.2.3. Sí, el cómic es infantil96

Algunos dicen que la tragedia de Delirio es saber que, a pesar de ser 
más anciana que los soles, que los dioses, siempre será la más joven de 
los Eternos, que no miden el tiempo como hacemos nosotros, ni ven los 
mundos a través de ojos mortales97

Tal como ocurre con el problema de la validación artística de la historieta, la 
idea de que el cómic es infantil parece ser algo propio del pasado, un problema 
que ha quedado atrás. Sin embargo, de la misma manera que el problema del 
lugar del cómic en el arte reaparece con cierta frecuencia, la crítica sobre el 
carácter infantil de la historieta es un tema que resurge cada cierto tiempo, 
de una forma cíclica, y esta renuencia por desaparecer nos obliga a seguir 
tratándolo. Creemos que la recurrencia del problema es un síntoma de que 
es un tema aún sin resolver, tanto fuera del estrecho círculo de estudios de la 
historieta, como dentro de él. 

Una vez que decidimos dar oídos a la idea de la infantilidad del cómic, 
estamos obligados a considerar la posibilidad de que esta idea sea correcta. 
En nuestro caso, no intentaremos responder a la pregunta de si el cómic es 
infantil: asumiremos una postura diversa, y nos preguntaremos “¿por qué el 
cómic es infantil?”. Nuestra hipótesis es que el cómic es, efectivamente, infantil, 
mas no porque esté dirigido a niños, sea un producto consumido por niños, o 
porque sus contenidos puedan considerarse propios de niños; creemos que la 
situación es inversa: el cómic es un lenguaje infantil, y es por este motivo que 
solo puede ser leído por niños. Pero ¿puede un lenguaje ser infantil? Y de ser 
así, ¿cómo sostener que un lenguaje solo puede ser leído por niños?

96  Este capítulo es una versión ampliada y corregida de Ocaña, «Why Comics are Childish». 
Publicado en CONFIA 2019 proceedings. Portugal, 2019
97  Gaiman et al., The Sandman. #21. 10.
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Para argumentar nuestra hipótesis, nos apoyaremos en la Historia del Arte y 
los Estudios del Cómic, en la psicología del juego en humanos, y en la teoría 
de la comunicación. Creemos que estos factores tienen un papel dentro del 
problema al que nos enfrentamos, y nos permitirán dar una respuesta válida 
a este tema. 

En el capítulo anterior98 hemos planteado la idea de que el cómic se encuentra 
apartado del mundo del arte debido a su propia evolución y a la forma en la 
que se ha escrito la historia del arte, en la cual el cómic solo ha sido partícipe 
desde su perspectiva de medio de consumo masivo. Por otro lado, dentro de 
este capítulo, en un apartado posterior, desarrollaremos la idea de la historieta 
como un lenguaje y un medio sumamente ruidoso, poco dado a las sutilezas 
y gracias a ello, poseedor de una rusticidad que lenguajes más sutiles, como la 
pintura, no poseen. En este apartado, utilizaremos ambas ideas en conjunto 
para apoyar nuestra hipótesis. 

Uno de los primeros aspectos que debemos abordar si pensamos en la 
infantilidad del cómic, es su lugar secundario dentro del mundo del arte y su 
falta de validación académica y artística. 

Todo el mundo sabía que los cómics eran para niños y para personas 
intelectualmente inferiores, mientras que la novela gráfica suena 
como una propuesta mucho más sofisticada... como el tipo de cosa que 
un treintañero —o un cuarentón, incluso— podría ser sorprendido 
leyendo... en el metro, sin vergüenza99.

Tanto creadores como teóricos de la historieta han trabajado desde hace años 
por “elevar” el estatus del cómic como forma artística. Desde la popularización 
del término “novela gráfica” por Will Eisner, hasta las definiciones ahistóricas 
del cómic, defendida por autores como Scott McCloud, las cuales —
convenientemente— permiten entender como historietas a una serie de obras 
clásicas y de la antigüedad, en un intento de validar al cómic como una forma 
de arte a través de esta reinterpretación de la Historia. Como hemos planteado 
en este capítulo100, la validación artística del cómic sigue siendo un tema 
problemático y aparentemente insoluble. 

Si su validez como forma artística parece evidente, es curioso que 
las autoridades legitimadoras (universidades, museos, medios de 
comunicación) sigan acusándolo regularmente de infantil, vulgar o 
insignificante. Es como si todo el género tuviera que ser rebajado al nivel 
de sus productos más mediocres —y sus encarnaciones más notables 
ignoradas101

98  Capítulo 2.2.
99  Alan Moore citado en Pizzino, «Juvenile, Cruel, and MAD. In Defense of Immature 
Comics».317
100  Capítulo 2.2.
101  Groensteen, «Why Are Comics Still in Search of Cultural Legitimization?», 3.
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Además de la inferioridad del cómic respecto del mundo del Arte, dentro de 
la academia el cómic tampoco goza de un buen nombre: la palabra historieta 
(o cómic, o tebeo) parece estar manchada, por lo que los estudiosos del cómic 
han buscado una nueva denominación, más seria y con una connotación más 
favorable, dando lugar a términos algo más ampulosos y asépticos, siendo 
“novela gráfica” y “narrativa gráfica” los más extendidos y aceptados por el 
mundo académico. Esto en sí mismo es motivo de crítica y alerta por parte de 
algunos autores, puesto que es un nombre que deforma la verdadera naturaleza 
del medio en una “triste búsqueda por respetabilidad, relevancia y clases más 
grandes”102. Este rebranding académico, que podría parecer irrelevante, para 
autores como Catherine Labio y Bart Beaty es solo una manifestación de un 
problema generalizado dentro de los estudios del cómic, los cuales tienden a 
centrarse en un rango estrecho de obras canónicas, las cuales son analizadas 
y estudiadas hasta el hartazgo, “a expensas del campo de los cómics como 
un todo”103, estableciendo nuevamente —esta vez de forma interna— una 
separación entre lo “alto” y lo “bajo”, entre aquello que es merecedor de la 
atención crítica, y aquello que no; entre el cómic “maduro” que son muy pocos 
y un cómic “infantil” que correspondería a la gran mayoría. 

Este punto es importante en el desarrollo de nuestra hipótesis, puesto que 
podría interpretarse que el cómic es percibido como algo infantil producto de 
las historias que narra, de sus contenidos, que son infantiles, o porque consiste 
en productos dirigidos principalmente a niños. Frente a esto, podemos 
responder con algunos datos de la industria: sabemos que la mayoría de 
las historias que se publican están orientadas a un público juvenil y adulto. 
Según el informe La industria del Cómic en España, realizado por el equipo 
de Tebeosfera104, de todos los cómics elaborados y publicados en España en el 
2022, el 8,4% corresponde a historietas dirigidas a un público infantil, con un 
porcentaje mayoritario de publicaciones dirigidas al público juvenil y adulto. 
Si bien estos números no son del todo precisos (debido a que la categorización 
no es estricta, algunas categorías se superponen y muchos títulos que pueden 
ser infantiles, como Mafalda, también apuntan al público general y no solo a 
los niños), nos brindan un punto de referencia para comenzar a observar la 
industria del cómic, respecto de los objetivos de la industria en su conjunto, 
así como del tipo de productos que se publican en la actualidad. Y parece claro 
que el cómic infantil no es el más abundante; también es aparente que el mayor 
público consumidor de cómics consiste en jóvenes y adultos y que la mayor 
oferta de títulos publicados apunta a este segmento de la población. 

Nos encontramos con un gran número de cómics dirigidos a audiencias 
jóvenes y adultas, con un público lector mayoritariamente adulto. Pero eso 
por sí solo no hace al cómic un medio adulto, del mismo modo que el publicar 

102  Labio, «What’s in a Name? The Academic Study of Comics and the “Graphic Novel”».
103  Beaty, «Some Classics». Cap. 11
104  «La industria del cómic en España en 2022». https://www.tebeosfera.com/documentos/
la_industria_del_comic_en_espana_en_2022.html
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historias para niños no lo convierte al medio en algo infantil. Entonces ¿puede 
un cómic con un contenido adulto, seguir siendo infantil? Aparentemente, la 
respuesta es sí. Como se ha mencionado, la profundidad del contenido no está 
directamente relacionado a la adultez del producto final, o a la madurez del 
medio. Necesitamos analizar el problema desde una perspectiva diferente. 

Una segunda lectura que podemos hacer en relación con la idea de que los 
contenidos del cómic son infantiles, es que las historias que se presentan en 
las historietas carecen de la profundidad o “calidad” para ser consideradas 
“maduras”. En este punto, existen voces dentro de los teóricos de la historieta 
que apuntan a este problema. Hay autores que, adoptando una mirada 
histórica apuntan a la creación del Comics Code como una de las razones de la 
infantilización del cómic

Los temores de que los cómics pudiesen corromper los valores de los 
niños y socavar la educación y la alfabetización llevaron, irónicamente, 
a las políticas de censura que hicieron que en los cómics quedase poco 
que pudiera interesarle a nadie excepto a los niños105

Otros autores apuntan a razones ligadas al mercado y a la forma en que el 
cómic —en cuanto producto— es elaborado, Según Groensteen

Según Michel Melot, el artista del cómic “produce literatura ilustrada 
más que imágenes narrativas. La producción actual es penosamente 
pobre, y tan monótona, que dudo que exista una solución. No hay nada 
en ella ni para la literatura ni para las imágenes, y no surge ningún 
género nuevo y original”. El mismo autor señala, más adelante, que el 
pecado del cómic es la esquematización: “En aras de la legibilidad, los 
artistas del cómic se ven arrastrados a una regresión involuntaria que 
explica la mediocridad de la mayoría de sus obras”106.

Este punto es de especial relevancia, toda vez que los estudios del cómic 
acostumbran a revolverse en torno a un puñado de obras canónicas que dejan 
de lado el grueso de la producción historietística, reflejando una desconexión 
entre el cómic como medio y la historia de los cómics efectivamente creados:  

Los Estados sabían muy bien que el medio tal y como ha existido 
históricamente —amado por los aficionados, pero a menudo irrespetado, 
infantilizado, tratado como desechable y amenazado con la censura— y 
la forma del cómic en abstracto podrían considerarse productivamente 
asuntos no relacionados. En su obra teórica fundacional Understanding 
Comics (1993), Scott McCloud aborda esta dificultad al hablar de su 
propio proceso de pensamiento a medida que desarrollaba sus ideas sobre 
el medio: “Claro, me di cuenta de que los cómics solían ser burdos, mal 
dibujados, semianalfabetos, baratos, productos infantiles desechables... 
pero... ¡no tienen por qué serlo!”. Este enfoque no es en absoluto neutral 

105  Mazur y Danner, Cómics: Una historia global, 11.
106  Groensteen, «Why Are Comics Still in Search of Cultural Legitimization?». 9
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en relación con las cuestiones de estatus, ya que afirma que los cómics 
merecen ser tomados en serio, aunque sólo sea por su potencial, a 
menudo no realizado. Sin embargo, para McCloud, sacar a relucir este 
potencial significa valorar la forma del cómic como algo independiente 
de la historia del cómic107.

Dentro de los mismos estudios del cómic parece persistir esta idea de que 
el cómic es un medio ilegítimo, y que cada aproximación teórica apunta 
ineludiblemente ya no a legitimar el medio, sino a hacerlo menos ilegítimo. 

Esta mirada, que en búsqueda de  la legitimidad del medio pone de relieve lo 
que el cómic puede ser, ignorando en gran medida lo que el cómic es, nos dirige 
hacia un nuevo aspecto problemático:  quienes se acercan al estudio del cómic 
suelen hacerlo no desde una perspectiva híbrida o propiamente historietística, 
sino desde paradigmas y tradiciones establecidas e institucionalizadas, 
regularmente desde las letras, lo cual tiene como consecuencia un escaso 
interés por la imagen como elemento narrativo y como objeto de estudio, tanto 
por parte de los autores y editores, como de la crítica especializada y quienes se 
dedican al estudio del medio. Según Beaty108 la misma denominación “narrativa 
gráfica” o “novela gráfica” como término académicamente aceptable, no es sino 
un síntoma de la tendencia a valorar al cómic únicamente desde la perspectiva 
literaria, desestimando la visualidad109. 

Podríamos decir que el bienintencionado empeño en considerar al 
cómic como literatura por parte de autores como Eisner no ha hecho 
sino perjudicar la consideración en que se tiene el cómic, ya que ha 
facilitado que se le juzgue utilizando criterios propios de la literatura, 
en lugar de criterios específicos del cómic. El cómic se lee, sí, pero es 
una experiencia de lectura completamente distinta de la experiencia de 
lectura de la literatura, de la misma manera que la forma en que vemos 
un cómic no tiene nada que ver con la forma en que vemos una película 
o la televisión110.

No es habitual que, dentro de los estudios del cómic, se dé énfasis al estudio 
de la imagen. Muchas veces el estudio se centra en la relación del cómic con 
otras disciplinas mediante la narrativa (cómic e historia, cómic y periodismo, 
o cómic autobiográfico, por mencionar algunos). Por otro lado, muchas de 
las obras canónicas en los estudios del cómic —como Watchmen, Maus, The 
Sandman o Persépolis— son estudiadas en relación con sus características 
narrativas, históricas o literarias, desestimando muchas veces su valor 
plástico o gráfico. Incluso cuando se analizan obras de artistas que destacan 

107  Pizzino, «On Violation:  Comic Books, Delinquency, Phenomenology», 16.
108  Beaty, «Some Classics». Cap. 11
109  Es por este motivo que, dentro de este texto, no nos referimos al cómic como narrativa 
gráfica, y en cambio utilizamos los términos cómic e historieta, los cuales nos parecen mucho 
más certeros para denominar nuestro objeto de estudio. Asimismo, utilizamos el sufijo ístico 
para hablar de fenómenos relativos a la historieta: historietístico/a.
110  García, La novela gráfica, 18.
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precisamente por su trabajo plástico y visual, como el caso de Alberto Breccia, 
Bill Sienkiewicz o Dave McKean, el estudio suele centrarse en los aspectos 
narrativos o literarios de la imagen. Esto, desde nuestra perspectiva, estaría 
íntimamente relacionado con el área de especialización de quienes toman el 
cómic como objeto de estudio; muchos de los estudiosos del cómic provienen 
del mundo de las letras: literatos, periodistas, educadores, lingüistas o filósofos. 
Existe un distanciamiento palpable entre el artista-dibujante y los estudios 
teóricos y académicos. Podemos inferir que esta separación está relacionada 
con el espíritu obrero que históricamente ha estado presente en el dibujante de 
historietas111, que lleva al artista a mantenerse alejado del mundo de la teoría y 
la academia, para centrarse en los aspectos técnicos y artesanos propios de la 
práctica artística. 

Es llamativo e incluso paradójico, dentro de este panorama, que dos de los 
pioneros de los estudios del cómic dentro de Estados Unidos —Will Eisner y 
Scott McCloud— sean a su vez artistas. Esta aproximación fundamentalmente 
visual, y práctica, al objeto de estudio, ha permitido que sus ideas permeen no 
solo dentro de los estudios del cómic, sino fuera de los círculos académicos, 
llegando a la población general y a los aficionados a la historieta, llevando a 
estos autores a ser probablemente los teóricos más influyentes112 y leídos fuera 
del círculo de Estudios del cómic.

Aun cuando un alto número de los estudios teóricos del cómic se realizan 
atendiendo al aspecto literario de las obras, encontramos que la relación del 
cómic con la literatura guarda no pocas semejanzas con la relación entre el 
cómic y las Bellas Artes: hemos planteado en el capítulo anterior la distancia 
que existe entre el cómic y el mundo del arte contemporáneo, y cómo la falta 
de un desarrollo teórico temprano ha afectado la inserción de la historieta 
dentro del mundo del arte113. Una relación similar es la que encontramos entre 
el cómic y la literatura: dentro de ella, el cómic es considerado solo como una 
rama menor, que solo podría potencialmente alcanzar un estatus literario o 
artístico114. Más aún, desde la perspectiva de la crítica, tradicionalmente la 
imagen tendría un valor mucho menor que la palabra escrita

Que no se suponga que voy a prescindir por completo del ilustrador. Ni 
mucho menos. A lo que me opongo es al exceso de ilustraciones, a la 
idea de una imagen en cada página. Tengamos las cosas proporcionadas 
a su verdadero valor. Que el material de lectura ocupe la mayor parte 
del espacio. La palabra escrita es la primera y la más alta expresión del 
pensamiento, y siempre lo será115.

Desde este punto de vista, el cómic no debiese recibir la misma atención, ni 

111  Capítulo 2.2. 
112  Agrimbau, «Articulación secuencial».137
113  Capítulo 2.2.
114  Meskin, «Comics as Literature?»220
115  Fairfield, «From “The Tyranny of the Pictorial”».5.
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tomarse con la misma seriedad que la literatura “real”. Y dentro del cómic, la 
imagen no tendría el mismo valor que la palabra. Estas ideas logran permear y 
condicionar la perspectiva desde la cual se estudia el cómic. Así, en los estudios 
de cómic tiende a privilegiarse el estudio de la palabra, y la canonización de una 
obra, por parte de la crítica, está relacionada con su contenido literario, muchas 
veces dejando en un lugar secundario el análisis visual, siendo abordado de 
forma superficial y siempre en subordinación al texto, en un círculo que se 
alimenta de la idea de que el cómic es literatura, la cual se ve fortalecida por 
el enfoque literario del análisis y el —en ocasiones— escaso conocimiento por 
parte del crítico de los aspectos gráficos involucrados. 

Esta doble malnutrición de los estudios de la imagen en el cómic nos inclina 
a pensar que la infantilidad de este lenguaje se encuentra precisamente en 
su aspecto menos atendido: la visualidad. Para ahondar en ello, haremos un 
ejercicio algo arriesgado y haremos algunas suposiciones que nos permitan 
salvar vacíos y tender puentes entre una idea y otra, para dar cuerpo a nuestra 
conclusión.

Hemos podido observar, analizando la evolución histórica y las raíces del 
cómic, que éste, a pesar de ser un arte joven en su forma actual, desciende de 
una larga tradición de arte narrativo que puede rastrearse hasta las primeras 
manifestaciones del arte. Y en su forma actual, si bien es evidentemente más 
joven que la pintura, no es más joven que el cine o la fotografía. Sin embargo, 
es casi inimaginable que alguien sostuviera que la fotografía o el cine son 
“infantiles”. En esto, la falta de estudios académicos tempranos116 ha jugado 
un papel muy importante, pero la influencia de este factor creemos que es 
algo más compleja que la sola falta de teorización: El cómic ha evolucionado a 
través de un camino que lo ha llevado a una infancia eterna. 

Si imaginamos a las artes reunidas, antropomorfizadas, en una suerte de 
“retrato familiar” no es difícil imaginar la historieta como el “arte-niño”, el 
menor del grupo. 

Utilizaremos esta imagen mental, para avanzar en nuestra reflexión y 
preguntarnos ¿Por qué, entre las expresiones artísticas, el cómic es infantil 
mientras otras —incluso más jóvenes que el cómic— son adultas? Para obtener 
una respuesta llevaremos esta figura a mayor profundidad, para preguntar: 

Finalmente ¿Qué hace que un niño sea niño y un adulto, adulto?

Entre todos los aspectos (físicos, biológicos, psicológicos y sociales) en los que 
el niño se diferencia del adulto, una de las manifestaciones más interesantes de 
esta diferencia es el juego: el humano, como casi todos los mamíferos mayores, 
juega durante toda su vida. Sin embargo, los juegos en la edad adulta son muy 
diferentes a los juegos de la infancia. Creemos que observar estas diferencias, 
puede ayudarnos a obtener algunas claridades en cuanto a nuestro objeto de 

116  Groensteen, «Why Are Comics Still in Search of Cultural Legitimization?». 4
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estudio, y nos ayudará a encontrar la infantilidad del cómic, al entender qué 
juegos son jugados por los niños, cuáles por adultos, y por qué. 

Analizar el juego puede resultar provechoso puesto que el ejercicio del arte 
guarda bastante relación con el acto de jugar. Juego y arte comparten varias de 
sus características e incluso pueden llegar a percibirse como un solo fenómeno. 
Es pertinente aquí notar cómo la definición de arte que utiliza McCloud117 es 
muy similar a la utilizada por Huizinga para definir el juego118. Desde el punto 
de vista de la ciencia de la cognición, el arte se puede entender como un “juego 
cognitivo” 119. Gutiérrez120, basándose en Huizinga, elabora un paralelo entre 
las características que hermanan al juego y al arte. Dentro de ellas, nos resultan 
relevantes especialmente tres, que son las que utilizaremos dentro de nuestro 
argumento:

La libertad y la falta de finalidad: Una característica fundamental del juego 
es su voluntariedad. Se juega cuando se quiere y se abandona el juego por 
voluntad propia. Esto está relacionado con la idea de que tanto el juego como 
el arte no persiguen un fin externo a sí mismos. Ars gratia artis. Su existencia 
se justifica en sí misma, sin necesidad de una utilidad o finalidad práctica. Esto 
las convierte en actividades libres y totalmente voluntarias. Cuando un juego 
se convierte en una obligación, deja de ser un juego, del mismo modo que el 
arte (en cuanto a la relación que se establece entre una obra y su espectador) 
no puede darse obligadamente. 

La existencia de reglas: Los juegos normados comienzan a aparecer a 
temprana edad. Y en ellos, la presencia y el respeto a la regla es fundamental 
para el correcto desarrollo del juego. Podemos afirmar que todo juego tiene 
reglas, y que la ausencia de reglas impide el juego. El arte —todo arte— posee 
asimismo un conjunto de normas, a veces externas, a veces autoimpuestas. En 
palabras de Fahlström “Un juego, en su sentido más universal requiere sólo 
una cosa: reglas”121.

La conformación de un mundo propio: Todo juego existe dentro de un espacio 
y tiempo determinado, distinto al espacio real. Dentro de este espacio, existe 
un orden propio y absoluto. El juego visto desde fuera puede parecer absurdo 
o gratuito. Sin embargo, para los jugadores reviste la mayor importancia, 
durante el tiempo de juego. Tal como en un juego de fútbol, o en la resolución 
de un puzzle, la relación entre el espectador/lector y una pieza artística (o la 
pieza artística en sí) puede parecer algo gratuito o sin sentido a un observador 
externo. Solo cobrará sentido si esta persona entra en el espacio-tiempo de la 
obra, y sigue sus reglas voluntariamente.

117  McCloud, Cómo se hace un cómic, 164.
118  Huizinga, Homo ludens, 22.
119  Boyd, On the origin of stories, 80.
120  Gutiérrez Párraga y Díez Álvarez, La significación del juego en el arte moderno y sus 
implicaciones en la educación artística, 113.
121  Hulten, Oyvind Fahlstrom. 58
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Esto arroja una luz muy interesante sobre la relación del arte contemporáneo 
con el público. Es un lugar común establecer que una buena parte de la 
producción artística del último siglo es rechazada por la población general122. 
Expresiones como “esto no es arte” o “mi hijo de cinco años puede hacer eso” 
son recurrentes123. Visto desde la perspectiva del juego, parece evidente que 
este rechazo nace del desconocimiento de las reglas de cada juego artístico. Si 
a cada obra de arte contemporáneo le aplicamos las reglas del arte que rigen a 
la pintura academicista del siglo XIX, es evidente que no podremos jugar. Y si 
lo hacemos, el juego nos parecerá aburrido y absurdo. 

No podemos “jugar” a la fotografía con las mismas reglas con las que jugamos 
a la pintura, ni podemos jugar al teatro con las reglas del cine, así como no 
podemos jugar (ni juzgar) al fútbol según las reglas del tenis. Y por supuesto, 
difícilmente podremos disfrutar de ninguno de estos juegos si desconocemos 
su respectivo reglamento. Podría argumentarse que el arte contemporáneo 
no está normado. Que hoy cualquier cosa puede ser arte. Sin embargo, si 
nos acercamos al objeto, veremos que la norma más que desaparecer se ha 
fragmentado y multiplicado, convirtiendo a prácticamente cada obra artística 
en un juego distinto. No se juega al Pop con las reglas del surrealismo. Más aún, 
no se juega a Rothko con las reglas de Warhol. Pero jugar a cualquiera de los 
dos es más entretenido si se conoce al otro. Para jugar al arte contemporáneo 
es preciso conocer y aceptar las reglas de cada obra a la que nos enfrentamos. 
Esto nos lleva a otro punto interesante: el arte no siempre puede ser jugado por 
cualquiera. Hay obras (juegos) muy sencillas y fáciles de jugar, mientras otros 
juegos (obras) poseen gran complejidad y requieren muchos conocimientos 
por parte del espectador (jugador). 

Si analizamos el tipo de juegos que juegan los niños, veremos que el juego 
normado aparece desde los 4 años e incluso antes. Como se ha mencionado, 
las reglas son lo que posibilita el juego, especialmente si se juega con un otro. 
En el arte, ese otro es la obra misma, y el juego se da por la interacción entre la 
obra y el espectador. 

La pregunta entonces es si el dinamismo de la situación genera una 
paradoja inhibidora o creativa para la disciplina de la historia del arte. 
Para Iser, la respuesta podría ser simple. Lo que sucede entre escritor y 
lector, artista y espectador, lo ha subrayado en respuesta a sus críticos, es 
un “seductor, tentador, exasperante, afirmador y placentero. . . juego’ (Iser, 
1980, p. 20). Algunos observadores del certamen podrían concentrarse 
en un jugador; otros sobre otro. El texto u obra de arte es proceso; la 
lectura o la mirada es procesamiento, y ninguno es independiente del 
otro124.

122  «But Is It Art?» https://yougov.co.uk/topics/lifestyle/articles-reports/2016/10/10/it-art-
according-general-public-probably-not
123  BBL Episode 1. My Kid Could Do That! Accedido 28 de abril de 2019. 
https://www.youtube.com/watch?v=fHaTrtjjvjI
124  Holly, «Reciprocity and Reception Theory». 454
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Un aspecto importante es que los niños, además de jugar juegos normados, 
juegan juegos simbólicos y de representación (como jugar a superhéroes o 
piratas) durante toda la infancia. Estos juegos crean un mundo ficticio en el 
cual el niño se ve inmerso y le permite vivir otras vidas y otras realidades. 
Es importante mencionar que este tipo de juego ficcional, no normado, es 
progresivamente abandonado por el niño aproximadamente a los doce años, 
incluso antes125. 

Dentro de esta misma etapa, que coincide con el final de la niñez, los juegos 
comienzan a cambiar para hacerse menos imaginativos y más complejos, 
exigiendo menos flexibilidad, pero más reflexión y comprensión de las normas.

El refuerzo del yo hace que los desplazamientos simbólicos sean menos 
flexibles, la imaginación se empobrece y el niño descubre el placer de los 
juegos desprovistos de contenidos narrativos, con reglas estrictas, muchas 
veces complicadas, y que exigen un esfuerzo de atención y de reflexión 
importante: tales son los juegos de cartas, los juegos de tableros126

La desaparición de los juegos simbólicos marca a su vez el final de la infancia y 
el paso a la adultez. El adulto va perdiendo gradualmente la capacidad de hacer 
estos desplazamientos simbólicos, toda vez que la distinción entre realidad y 
fantasía se solidifica y el paso de una a la otra se hace progresivamente más 
dificultoso. Este punto cobra relevancia al poner en perspectiva el juego del 
arte contemporáneo junto al juego del cómic. Porque si el arte es juego, ¿Qué 
clase de juego es el cómic?

Las reglas del cómic son relativamente pocas y están claramente establecidas. 
En ese sentido, el juego entre una historieta y su lector es sencillo. La cantidad 
de conocimientos que debe tener el lector de historietas es, en casi todos los 
casos, muy baja. El cómic no exige gran preparación para ser jugado y sus 
reglas se mantienen generalmente invariables. Cuando aprendes a jugar un 
cómic, puedes jugar a todos. Es un arte que ha refinado sus herramientas para 
transmitir su mensaje de forma clara y precisa. Si comparamos la historieta 
con el juego de la pintura, la escultura o las artes performáticas, podremos 
notar que estos en la actualidad no poseen reglas claras ni fijas, sino por el 
contrario, cambian de una obra a otra y además exigen de parte del espectador 
un conocimiento que en muchos casos no solo es mayor al habitual sino además 
muy específico. El juego del arte contemporáneo es complejo y requiere un 
espectador que tenga muchos conocimientos previos. El hecho de que el cómic 
sea un juego que no ofrece estas dificultades en su jugabilidad, lo sitúa dentro 
de los juegos apropiados para niños. 

Sin embargo, existe otro aspecto infantil en el juego del cómic que se desprende 
de la reflexión anterior, y es el hecho de que las reglas del cómic, su estructura 
de juego, son perfectamente visibles, y es imposible no verlas. Las viñetas 

125  Raabe y UNESCO, The Child and Play, 10.
126  Ibid.
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están allí, los saltos de página, las páginas en sí mismas, todo el entramado y 
el andamiaje narrativo visual del cómic está constantemente frente a nuestros 
ojos, y no hay convención estética que las haga invisibles. Esto trae a la luz 
un nuevo aspecto del juego: si bien no se requiere de muchos conocimientos 
para jugarlo, es fundamental tener un alto grado de flexibilidad para obviar el 
andamiaje y entrar en el mundo de ficción en donde el juego tiene lugar. 

Para un medio principalmente narrativo como el cómic, es importante el 
establecimiento de convenciones que permitan invisibilizar el medio, para 
facilitar la inmersión del espectador/lector dentro de la ficción. El cine se 
esfuerza mucho para invisibilizarse, lograr una experiencia inmersiva y 
crear una ilusión convincente. Asimismo, en la literatura, una vez convenido 
el código, la escritura se hace totalmente invisible, apoyándose en la propia 
consistencia formal de la tipografía, en la constante de velocidad de la lectura, 
para volverse un medio invisible, ingresando sus contenidos directamente 
dentro de la mente del lector. Esta invisibilidad de la literatura depende en gran 
medida de la familiaridad del lector con el lenguaje: leer una obra literaria en 
un idioma con el cual el lector no está familiarizado, con palabras o redacción 
poco habituales o difíciles, hará que el proceso de inmersión dentro del mundo 
ficcional de esta narrativa sea dificultoso. Los aspectos materiales, influyen a 
su vez: Una copia mal impresa, o un formato que obligue al lector a esforzarse 
por leer (como una edición con una tipografía en extremo pequeña o con un 
interlineado insuficiente), tendrán el efecto de impedir la inmersión del lector. 
La pintura, durante mucho tiempo, buscó su propia invisibilidad, ya sea para 
transmitir sus mensajes de forma íntegra, o para crear una representación que 
se confundiera con la realidad. Solo al liberarse de la función narrativa, así 
como la representacional, la pintura se vuelca hacia sí misma, visibilizándose.

Es interesante notar que uno de los primeros pasos en el proceso del 
aprendizaje de la lectura es la metacognición. En la primera infancia, 
el niño no es consciente de la existencia del lenguaje. Es sólo la ventana 
a través de la cual ve el mundo. Pero en las primeras etapas del proceso 
de aprendizaje de lectura, el lenguaje se hace visible a ojos del niño, 
y es entendido como una entidad en sí misma, con su propio valor y 
existencia, independiente del mundo al que designa127. 

Así como el niño al crecer va dejando de lado el juego simbólico para 
decantarse por juegos normados y de mayor complejidad, para un adulto 
resulta difícil adentrarse en mundos de ficción y suele enfrentar la narrativa 
más interesado en las reglas y la construcción de la obra que en la experiencia 
de la ficción en sí. Un niño al ver una película entra de lleno en la ficción, a 
veces confundiéndola con la realidad. El niño no se preocupa de la edición, 
actuaciones, coherencia del guion, iluminación, fotografía o rigurosidad 
histórica del vestuario. Tampoco maneja la información suficiente para 

127  National Research Council, Preventing Reading Difficulties in Young Children, cap. 2.
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captar referencias y citas. Esas son categorías que interesan al adulto quien, 
a diferencia del niño, es incapaz de sumergirse del todo en la ficción. Para 
el adulto, el andamiaje y las técnicas constructivas de la ficción se hacen 
visibles, apartándolo fácilmente de la fantasía. El adulto requiere productos 
muy refinados para suspender su incredulidad y es, en cualquier caso, una 
suspensión muy frágil. En efecto, las obras que podemos considerar “adultas” 
dentro de cada lenguaje ofrecen a menudo elementos dentro de su andamiaje 
para el disfrute del espectador adulto. Aparece la cita, la intertextualidad, los 
juegos formales. La experimentación con los materiales y herramientas del 
medio se vuelven parte integrante de la obra. El medio se hace autoconsciente, 
reconociendo sus limitaciones y la visibilidad del lenguaje, aprovechándolo 
para sí, reflexionando en torno a él y muchas veces presionando sus límites. 

Esta autoconsciencia, que podemos ver en el proceso de evolución del arte 
durante el último siglo y medio128 resulta en obras menos accesibles y más 
complejas, más adecuadas para un lector/espectador/jugador adulto, para 
quien obviar la estructura de la obra es dificultoso y ha perdido la flexibilidad 
e ingenuidad para entrar de lleno en la ficción. El lenguaje se vuelve menos 
sólido, se asume en su multiplicidad y ambivalencia, y debido a esto se hace 
más complejo y requiere más herramientas cognitivas por parte del espectador 
para lograr un grado de comunicación, esta vez ya no a través de la inmersión, 
sino a mediante el juego con las estructuras del lenguaje.

Un ejemplo muy claro de la diferencia entre una mirada infantil y una mirada 
adulta es lo que ocurre con espectáculos en los que la ficción está pobremente 
enmascarada, como en espectáculos circenses, de magia o en la lucha libre 
profesional (fig. 28). Respecto de esta última, el niño realmente creerá que los 
enfrentamientos en la lucha libre son reales. Un adulto está más entretenido por 
la construcción de las narrativas, la calidad de las coreografías y la pulcritud de 
su ejecución. Y eso cuando no desprecia completamente el espectáculo por ser 
falso y burdo. Respecto de los espectáculos de magia, el adulto se maravillará 
por la habilidad del mago, mas en ningún momento pensará que lo que está 
viendo es mágico. Podemos decir que la infancia termina cuando el mundo 
pierde sus aspectos mágicos. 

Siguiendo esta reflexión, encontraremos la respuesta que buscamos: el 
cómic es infantil porque sus andamiajes son en extremo visibles, y solo se 
invisibilizan a través de una colaboración activa del lector, colaboración que 
exige una flexibilidad que muchas veces el adulto no posee. Sin embargo, no 
es únicamente la inevitable visibilidad del medio lo que hace infantil al cómic, 
sino la falta de autoconciencia respecto de los límites y la materialidad del 
medio. Más que la presencia de los andamiajes, lo que infantiliza al cómic es el 
hecho de que los artistas del cómic no suelen integrar estos andamiajes dentro 
del juego. Pareciera que confían en que estos aspectos serán obviados por el 

128  Danto, Después del fin del arte, cap. 4.
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lector, o que simplemente no los notará. El producto resultante es, por lo tanto, 
indigesto para el adulto

Los primeros cómics aparecieron en 1935. Al no tener nada que ver con 
la literatura, y ser tan difíciles de descifrar como el Libro de Kells, se 
hicieron populares entre los jóvenes. Los ancianos de la tribu, que nunca 
se habían dado cuenta de que el periódico corriente era tan frenético 
como una exposición de arte surrealista, difícilmente podrían haberse 
dado cuenta de que los cómics eran tan exóticos como las iluminaciones 
del siglo VIII. Así que, al no haber notado nada sobre la forma, tampoco 
pudieron discernir nada sobre el contenido129.

Este camino nos dirige nuevamente al proceso de evolución del arte durante 
la modernidad: la renuncia a la narratividad y la exploración de los límites del 
arte, la visibilización del material, es un camino que el cómic no ha recorrido 
de la misma manera que la pintura. El cómic se ha mantenido al margen de 
gran parte de los devenires del arte del siglo XX. Aun cuando han existido 
ciertos acercamientos o extrapolaciones de elementos, del arte hacia el cómic 
y viceversa, el camino de cuestionamiento y autoconciencia propios de la 
modernidad artística no parece haber afectado al medio de la historieta. Los 
creadores de historietas no parecen estar especialmente interesados en este 
proceso de experimentación formal modernista, lo cual es consistente con un 
arte independiente que tiene sus propios procesos y puede considerarse como 
una forma artística que existe fuera del conjunto del arte contemporáneo.

En términos generales, el mundo del arte y el del cómic han mantenido 
durante mucho tiempo las distancias, hasta el punto de parecer 
irreconciliables. Y en los círculos de la alta cultura se ha reprochado a 
menudo al cómic no seguir el ritmo de la historia de las demás artes del 
siglo XX, es decir, no ser contemporáneo del arte contemporáneo130.

129  McLuhan, «Comics: Mad Vestibule to TV». 110
130  Groensteen, Comics and Narration, cap. 8.

28. Lucha libre profesional. WWE. 
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Por otro lado, es necesario considerar que el cómic es una forma de arte guiada 
por el mercado, y es una industria cuya sostenibilidad económica es muy 
frágil, desde hace ya varias décadas. Este medioambiente es menos que ideal 
para la experimentación y el crecimiento. La forma actual de los cómics es 
mayormente una consecuencia de lo que la industria le permite ser. 

De esta forma, dentro de un cómic sin cambios significativos de registro 
visual, el lector puede dejarse llevar plácidamente por la secuencialidad 
de la acción y el transcurso de los acontecimientos, llegando, debido a la 
repetición de los mismos códigos gráficos viñeta tras viñeta, a un cierto 
grado de asimilación inconsciente del estilo de dibujo adoptado por el 
autor o los autores de la obra131.

El cómic es infantil precisamente porque los artistas del cómic no incorporan 
dentro de la obra la presencia del lenguaje historietístico —considerando, 
como hemos planteado, que el cómic es un lenguaje primordialmente visual—. 
Se crean obras que ignoran la importancia de la visualidad, o dependen 
mucho de una invisibilidad del medio que no existe, a menos que el lector sea 
especialmente flexible. Y esa flexibilidad, esa candidez, es más propia de los 
niños que de los adultos. Por eso disfrutar un cómic es muy difícil, a menos 
que se tenga una mirada de niño. 

 ¿No es también natural que la persona culta que, en momentos de 
tensión intelectual, busca un estímulo en una pintura de acción o en una 
pieza de música serial, tienda en los momentos de relajación y evasión 
(sanos e indispensables) hacia la pereza infantil triunfante y acuda al 
producto de consumo para pacificarse en una orgía de redundancia?132

Sin embargo, el camino de madurez que se nos hace aparente puede no 
ser algo deseable, en el caso de la historieta. Artistas como Chris Ware han 
manifestado preocupación respecto de la intelectualización del cómic y de este 
tipo de procesos de experimentación, puesto que en la medida que el cómic se 
acerca a las instituciones del arte y la literatura, esto de alguna manera puede 
contaminar la relación del cómic con su público.

Me preocupa que las exposiciones en museos y las apariciones en 
revistas literarias empiecen a enturbiar la capacidad de los lectores en 
general para ver los cómics con claridad, ya que cualquier cosa que se 
presente como arte elevado confunde inmediatamente las percepciones 
del espectador con el pensamiento y la teoría, pero creo que también 
significa que más gente con talento y reflexiva se sentirá atraída por este 
medio. Con McSweeney’s, que ya has mencionado, no era mi intención 
elevar nada; todo lo que quería era mostrar lo que yo considero buenos 
cómics a gente que de otro modo no los habría visto y demostrar que la 

131  Nofuentes, «La(s) aventura(s) de la forma: La heterogeneidad gráfica como vía de 
experimentación en el cómic», 110.
132  Eco, «The Myth of Superman». 161
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caricatura puede ser un medio serio, envolvente y conmovedor133

En este sentido, podemos entender que en la medida que la historieta se acerca 
a sus límites, y experimenta con ellos y con su lenguaje, comienza a expandirse 
y a transformarse en algo diferente. Un cómic no-infantil es en definitiva un 
cómic que pone sus formas en cuestionamiento, lo que resulta en una obra 
menos legible, menos fácil y más abierta. Es, finalmente, un poco menos cómic.  

El carácter infantil del cómic no está en los contenidos, sino en la estructura 
misma del lenguaje, el cual es principalmente visual. Esto implica que insistir 
en el estudio y análisis del cómic únicamente desde la perspectiva literaria, no 
hará madurar el lenguaje. Asimismo, la creación de cómics que solo consideren 
los aspectos literarios no dará como resultado un cómic “maduro”. Es necesario 
un mayor volumen de crítica especializada que aborde la visualidad con 
conocimiento y en profundidad, y creadores que, dentro de la historieta, sitúen 
la visualidad en una relación de horizontalidad respecto de la palabra escrita. 

Por otro lado, los andamiajes de la narrativa visual del cómic son demasiado 
evidentes y hacen difícil para una persona adulta involucrarse en la ficción, 
producto de la inevitable visibilidad del medio, lo cual exige del espectador 
una gran facilidad para obviar tales andamiajes y sumergirse en la ficción. Esta 
flexibilidad para entrar y salir de la ficción fácilmente no es habitual en los 
adultos, pero sí es propia de los niños.

En consecuencia, la experimentación con estas estructuras, con la materialidad 
y la visualidad del cómic, ofreciendo un juego enriquecido al espectador, 
logrará un producto “maduro” o apto para lectores adultos (fig. 29). 

Siguiendo esta idea, si el objetivo es lograr la madurez del medio y su validación 
institucional, más que insistir en academizar o redefinir la historieta una y otra 
vez, creemos que la validación del lenguaje pasa por el trabajo de los autores, 
en la autoconciencia de las estructuras del cómic, y en la experimentación con 
ellas. La adultez del medio no radica en la intensidad del estímulo, ni en el tipo 
de historias que se cuentan, sino en el grado de complejidad y profundidad del 
juego 

El dibujo narrativo tradicional, de Töpffer a Franquin, y de Milton 
Caniff a Mezières, se ve en confluencia con una escritura más libre, 
más pictórica, más poética. De Moebius a Alagbé, de Loustal a Barbier, 
de Baudoin a Vanoli, el cómic ha demostrado que puede dar cabida al 
dibujo ilustrativo, e incluso puede abandonar por completo el dibujo 
lineal, en beneficio de un juego con las superficies y los colores, las luces 
y las intensidades...134.

En ese sentido, podemos interpretar la progresiva presencia de artistas del 
cómic en galerías, museos y ferias como parte de un proceso de crecimiento y 

133  Braithwaite, Chris Ware, 151.
134  Groensteen, The System of Comics, 163.
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29. Shintaro Kago. Abstraction. 2000

En esta historia Shintaro Kago juega 
con la idea de paneles tridimensionales, 
en su habitual estética retorcida, para 
generar una obra incómoda, tanto por las 
imágenes que presenta como por la puesta 
en página, que utiliza la clásica estructura 
arquitectónica de la página de una manera 
no convencional.
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madurez de la historieta (fig. 30).  Y este proceso, que está llevando al cómic 
a formar parte del conjunto de lenguajes artísticos, ocurre en silencio, sin 
rupturas ni novedades. Así como surgió, evolucionando naturalmente desde 
las ilustraciones editoriales y las novelas de Töpffer, sin un evento inicial, 
sin Big-Bang, se está integrando en el cotidiano de las artes.  Probablemente 
veamos en el futuro una o varias oscilaciones, entre la aceptación y el rechazo, 
para finalmente llegar a un punto de integración en el que el cómic acabará 
completamente asentado, quizá disuelto. 

Por último, no podemos ignorar que la infantilidad del cómic es probablemente 
una parte sustancial de su naturaleza y es algo que, como autores y estudiosos, 
debiésemos aceptar y trabajar con ella, en lugar de negarla, o atacarla. Aceptar 
las particularidades del medio permitirá a este continuar su proceso de 
identificación, fortalecimiento y expansión.  

Yo creo que faltan los editores valiosos (…) yo creo que la historieta no 
puede ser tomada como un producto marginal, y que pueda ser explotado 
de esa manera… condicionando al creador por políticas editoriales 
equivocadas o poco nobles…  la historieta, el día que esté dibujada, 
editada, guionada, distribuida con amor, va a ser un género digno.  Le 
falta, a mi criterio, dignidad. (…) y la dignidad no la hace solamente 
uno, de los que participan en la creación de la historieta, la hacen todos, 
incluyendo a los críticos135.

135   Alberto Breccia - Caloi en su Tinta3, 2014. https://www.youtube.com/watch?v=jQrPJ11aHkc.

30. Sergio García. Lilith. 2023

Sergio García participa este año de la Feria 
ARCO en Madrid, dentro de la colección 
de la Galería Cayó.
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2.3.  Zonas de confluencia, tensión y discrepancias entre el 
cómic y la pintura. 

2.3.1. Historia, orígenes y funciones. 

Desde los orígenes de la pintura figurativa hasta el Renacimiento 
tardío hay una sola forma de expresarse: la historia. (…)136

La pintura es una de las formas de expresión humana más antiguas. Es 
probablemente tan antigua como la humanidad misma. Podemos asimismo 
suponer que la necesidad de narrar, de contar historias, es tan antigua como 
la pintura. Existe la posibilidad de que algunas de las pinturas rupestres, como 
la de las cuevas de Chauvet o Lascaux correspondan a imágenes asociadas 
a algún tipo de narrativa137. Según estas teorías, no es difícil concluir que la 
narrativa visual precede con mucho a la narrativa escrita, y que la tradición de 
la cual desciende el cómic hunde sus raíces en las primeras manifestaciones 
artísticas de la humanidad. 

Sin embargo, no es nuestro objetivo realizar una cronología exhaustiva de la 
pintura narrativa desde los inicios de los tiempos. Intentar una tarea de esa 
magnitud, sería mirar demasiado lejos. Aun cuando durante mucho tiempo 
la única forma aceptable de la pintura haya sido la Historia138, No podemos 
dentro de esta investigación abarcar toda la pintura de todos los tiempos y 
culturas, por lo cual necesitamos establecer algunos puntos de referencia que 
nos resulten de utilidad para enmarcar nuestro trabajo. 

En este espíritu, nos centraremos en algunos períodos específicos del arte 
occidental, que sean representativos de momentos en la historia en los que 
podamos encontrar una relación clara entre la pintura y el arte secuencial del 
cual el cómic desciende. Nuestra lectura de la historia será, necesariamente, 
globalizante y probablemente superficial. Nuevamente, el hacer un análisis 
histórico exhaustivo excede los objetivos de esta investigación. En este capítulo 
nos hemos propuesto realizar un análisis comparativo de las herramientas 
narrativas desarrolladas por la pintura y aquellas que son propias de la 
historieta, así como reflexionar respecto de la naturaleza y posibilidades de la 
historieta en su relación con la pintura, siendo el recorrido histórico un apoyo 
a la contextualización de este trabajo. 

Durante la prehistoria, la pintura cumplía una función probablemente social, o 
espiritual. Para Gombrich, era probable que estas pinturas tuviesen un carácter 
ritual y mágico. Si seguimos las ideas de Marc Azéma139, en relación con la 
posibilidad de que algunas de estas pinturas sean la más antigua forma de 

136  Eco y Calabrese, El tiempo en la pintura, 21.
137  Gubern, Historia del cine.
138  Eco y Calabrese, El tiempo en la pintura, 21.
139  Azéma y Rivère, «Animation in Palaeolithic Art».
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animación, podremos concluir que estas pinturas correspondían a elementos 
complementarios a alguna narración, que pudo ser parte de algún rito de 
iniciación, o de algún ritual de cacería. Es imposible tener certeza en este 
aspecto. 

Dentro de los estudios del cómic, el ejemplo más antiguo que se suele 
mencionar respecto de narrativa visual es el de las pinturas funerarias egipcias. 
Bartual140 menciona también la existencia de vasijas de la edad de bronce, que 
representan animales pintados a lo largo de su perímetro, de forma que, al 
girarlas, puede verse al animal en movimiento. 

Sin embargo, el mismo autor sitúa en los frisos del Partenón un posible punto 
de partida a la narración visual, debido a la clara intención narrativa de los 
mismos141.

En la antigüedad, se encuentran pinturas cuya función puede ser religiosa, 
o ritual. También encontramos pintura que parece ser decorativa (como los 
murales de Creta). Es bien conocida la historia de Zeuxis y la anécdota que 
menciona cómo los pájaros se acercaban a picotear unas uvas pintadas por el 
artista. Lamentablemente ninguna de estas pinturas sobrevive. Lo más cercano 
a ello es el arte del mosaico, el cual probablemente esté muy emparentado con 
el quehacer pictórico de la época y nos muestra, en las obras que sobreviven a 
día de hoy, una fuerte tendencia al trampantojo y a una representación realista 
de la realidad. 

La Columna de Trajano es otro ejemplo habitual que se menciona en los 
estudios del cómic, dentro de las obras de la antigüedad que hacen uso de la 
narrativa visual. Sin embargo, nuestro interés está en el arte pictórico, y en la 
pintura que hace uso de la narrativa, en una forma que nos permita conectar el 
origen del cómic con el camino de la pintura. 

Este punto común lo encontramos en la Edad Media: uno de los antecedentes 
más claros se encuentra en los manuscritos iluminados. Gombrich, en un 
análisis de un calendario destinado a un Monasterio alemán, describe las 
características narrativas del dibujo de una manera que nos recuerda a la 
definición de “dibujo narrativo” de Groensteen, y a la noción de imágenes que 
se leen, tal como sucede en un cómic. 

Podemos leer el asunto en la página sin vernos obligados a representarnos 
cómo pudo producirse. Y apreciar cómo el artista podía prescindir de 
cualquier ilusión espacial o de cualquier acción dramática, cómo podía 
distribuir sus figuras y sus formas de acuerdo con líneas puramente 
ornamentales. La pintura se hallaba realmente en camino de convertirse 
en una forma de escribir mediante imágenes; pero este retorno a 
métodos de representación más simplificados confirió al artista del 
medievo una nueva libertad para hacer experiencias con más complejas 

140  Bartual y Altarriba, Narraciones gráficas, 38.
141  Ibid., 39.
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formas de composición (com-posición=poner junto). Sin esos métodos, 
las enseñanzas de la iglesia no habrían podido ser traducidas nunca a 
formas visibles142.

En la Edad Media, la pintura, estrechamente relacionada con las escrituras 
religiosas, cumplía una función didáctica

la finalidad de Suger es la que ya estableciera el sínodo de Arras en 1025: 
lo que los simples no pueden captar a través de la escritura debe serles 
enseñado a través de las figuras; el fin de la pintura, dice Honorio de 
Autun, como buen enciclopedista que reflexiona sobre la sensibilidad de 
su tiempo, es triple: sirve, ante todo, para embellecer la casa de Dios (ut 
domus tali decore ornetur), para traer a la memoria la vida de los santos 
y, por último, para la delectación de los incultos, dado que la pintura es 
la literatura de los laicos. pictura est laicorum litteratura143.

Esta función de la pintura como una manera de enseñar a los iletrados, se 
mantendría durante mucho tiempo, y dio origen a un lenguaje visual bastante 
elaborado, basado en convenciones, símbolos y jerarquías visuales. 

Ya hacia el 1300, comienza a hacerse patente en la pintura un progresivo 
acercamiento al mundo visible, y un mayor interés por parte de los artistas 
de lograr una representación fidedigna de la realidad. Comienza entonces un 
proceso de búsqueda hacia lo sensorial y lo táctil, alejando progresivamente 
la pintura de ser la “literatura del pueblo”144. Esta función fue quedando en las 
artes gráficas, específicamente en la estampa. 

En el medievo, un cuadro que no expresara manifiestamente un tema 
determinado, religioso o profano, era casi inconcebible. Solamente 
cuando la habilidad en sí del pintor empezó a interesar a la gente, le fue 
posible vender un cuadro que no propusiera nada más que recoger el 
disfrute de la contemplación de un hermoso panorama145.

Con el fortalecimiento de las técnicas de estampación en el S XV, la separación 
entre pintura y narración no hizo más que acentuarse. Los primeros ejemplos 
claros de narrativa gráfica seriada podemos encontrarlos en estas xilografías. 
Sin embargo, la pintura seguía siendo principalmente narrativa. Y seguiría 
siendo narrativa hasta la llegada de la modernidad, pero esta vez, ya no 
pensando en la formación de los iletrados, sino en un público algo más culto. 
La pintura estaba asociada a la nobleza, la iglesia y en los Países Bajos, a la 
incipiente burguesía. 

No fue sino hasta el Siglo XVII, en los Países Bajos, que los géneros menores, 
no narrativos, lograron hacerse un espacio dentro del lenguaje pictórico. Aun 

142  Gombrich, La historia del arte, 181.
143  Eco y Lozano Miralles, Arte y belleza en la estética medieval, 27.
144  Laicorum se traduce como “laico” y se entiende como un apelativo que designa a aquello 
que no pertenece al clero. En otras palabras, el pueblo. 
145  Gombrich, La historia del arte, 356.
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así, el Gran Arte, seguía anclado a la narración. El arte académico privilegiaba 
los grandes temas, y la narratividad en la pintura, bajo la idea de que la pintura 
era, no solo una cuestión de artesanía, sino un producto del intelecto. Esta 
preocupación por el estatus de la pintura, ya la encontramos en Leonardo, para 
quien era de mucha importancia lograr que la pintura estuviese a la altura de 
las grandes artes, como la poesía. Su aspiración era hacer de la pintura un arte 
noble146.

En este largo período entre el Renacimiento y el Siglo XVIII, la pintura 
desarrolló un lenguaje propio, acorde a su nueva función y su propia forma 
de enfrentar la narratividad. Al considerarse una ocupación del intelecto, 
la propia artesanía del quehacer pictórico, su manufactura, vio reducida su 
importancia, en favor del tema, y del relato. 

La obra más importante del pintor no es un coloso [o una pintura 
colosal], sino una istoria [el tema]. La istoria le da mayor reconocimiento 
al pensamiento que cualquiera pintura colosal147.

La narrativa gráfica, que vivió asimismo un crecimiento progresivo que 
alcanzaría un momento de máximo desarrollo en el Siglo XIX, con el 
surgimiento de las sociedades industriales, fue a su vez enriqueciendo su 
propio lenguaje. 

En el capítulo siguiente analizaremos en detalle las herramientas narrativas 
propias de cada forma artística, sus características y limitaciones. 

La separación definitiva entre pintura y narratividad llegó con el siglo XIX, 
en un momento que podemos situar con la llegada del realismo, que buscaba 
retratar el mundo lejos de los esquemas y la teatralidad de la academia. Esta 
separación no haría más que acentuarse hacia la búsqueda de una pintura que 
no respondiera más que a sí misma. Este proceso de búsqueda de la pureza, 
parafraseando a Greenberg, se extendería hasta mediados del siglo XX. 
Durante este período la pintura emprendió un camino de experimentación y 
de autorreflexión que acabaría en una pintura completamente liberada de todo 
aquello que no fuese “pintura”. 

Con el surgimiento del Pop, y el nacimiento de nuevas disciplinas artísticas, 
como la performance o el happening, la teatralidad y la narrativa vuelven a ser 
parte del lenguaje del arte. 

El cómic, después de la revolución que significó el Yellow Kid de Outcault, 
y las innovaciones de artistas como Winsor McCay, Cliff Sterret o George 
Herriman, vivió un período en el cual es difícil establecer claramente una 
dirección o evolución. Sin embargo, es posible notar la relevancia creciente del 
contenido escrito, respecto de la visualidad 

Los personajes de las series de cómics de aquella bella época (…) 

146  Ibid., 296.
147  Battista Alberti, Tratado de pintura, 92.
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advirtieron gradualmente la presencia de espacios próximos a sus 
cabezas que se rellenaban con globos de diálogos que, conteniendo en 
un principio brees exclamaciones solamente, se ampliaron después 
hacia cabida de intercambios de ideas cada vez más complejos entre los 
personajes; hasta llegar al punto que la individualidad de los héroes de 
los “cartoons” (dibujos humorísticos) y el mismísimo sentido narrativo 
de los episodios semanales en color, pasaron a depender del contenido de 
aquellos globos, finalmente victoriosos148

Podemos ver este giro hacia la narrativa literaria como una nueva forma de 
entender la laicorum literatura, relegando la función narrativa de la imagen, 
a un segundo plano149. Es importante recordar que hacia finales del Siglo XIX 
en Europa y Norteamérica se realizaron grandes esfuerzos por parte de los 
gobiernos para alfabetizar a la población150. Respecto de la función del cómic 
dentro de la sociedad, lo hemos mencionado en el apartado anterior en este 
mismo capítulo151: la principal función del cómic era vender periódicos. Esta 
cercana relación entre historieta y mercado editorial condicionaría muchas 
de las técnicas, materiales y herramientas narrativas de la historieta. Esta 
completa subordinación del cómic al mercado se extendería durante décadas, 
hasta principios de la década de 1960. 

El hecho de que las historietas fuesen perseguidas y atacadas por ser 
potencialmente perniciosas para las mentes de los jóvenes, creó condiciones 
menos que ideales para la evolución y maduración del arte de la historieta, 
aunque por otro lado las acciones de censura pudieron tener un efecto 
potenciador. La implantación en Estados Unidos del Comics Code en 1954 (Un 
código de naturaleza muy similar al Código Hays que regía al cine), empujó a 
los creadores a buscar alternativas y llevó a la creación o adaptación de diversas 
publicaciones, entre ellas, MAD, que adoptó un formato de Magazine (al ser 
un Magazine y no un comicbook, no estaba sujeto a los estatutos del Comics 
Code), permitiendo a los creadores y editores una gran libertad en la creación 
de sus historias152. Pero, por otro lado, se cerraron las puertas a muchas 
publicaciones que tocaban temas o presentaban imágenes que pudiesen ser 
problemáticas, estancando el desarrollo y maduración del cómic mainstream. 
De forma paradójica, la narración en imágenes, que en la Edad Media era 
considerada la Literatura de los iletrados, se consideró una amenaza para la 
correcta alfabetización de los jóvenes de principios del S. XX

En la década de 1960 surge en Estados Unidos el cómic underground: revistas 

148  Bill Blackbeard,  citado por Coma, Historia de los Cómics, n.o 1.
149  Esta subordinación de la imagen al texto, es algo que puede verse incluso hoy en día: 
muchos de los cómics “serios” y considerados dignos de estudio, corresponden a obras en las 
cuales la escritura tiene un peso importante. Es también conocida la práctica de “intelectualizar” 
las historietas utilizando un dibujo que no interfiera, o que no compita en relevancia con lo 
escrito.
150  Osterhammel, La transformación del Mundo. Cap. 12
151  Capítulo 3.1
152  DC Tales From the Vault - How MAD Became a Magazine - Part II.
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publicadas de forma independiente y que no respondían a restricciones 
editoriales. Desde el cómic underground surgen artistas como Gilbert Shelton 
y Robert Crumb, quien ha llegado a ser uno de los artistas más influyentes en 
la historia del Cómic. Es la escena underground asimismo la que motiva a Will 
Eisner a volver al mundo de la historieta 

(Eisner) Encontró la inspiración en una convención de cómics 
underground a la que asistió en 1973: “lo que estaban haciendo con este 
medio era lo que siempre había creído que podía hacer. Literatura. De 
protesta, pero literatura153

En el período comprendido entre mediados de la década de 1960 y mediados 
de 1980, encontramos un resurgimiento de la experimentación en los cómics. 
y empujar los límites del medio, en lo que respecta a historias, personajes, 
narrativa visual y materiales. Muchos de los autores y obras del cómic que se 
estudian hasta el día de hoy, pertenecen a esta época: Watchmen, de Moore y 
Gibbons; Maus de Spiegelman; Valentina, de Guido Crepax; Contrato con Dios, 
de Will Eisner o Los Mitos de Cthulhu de Alberto Breccia. También podemos 
mencionar a artistas como Moebius, Dino Battaglia, Bill Sienkiewicz o Richard 
Corben (figs. 31 y 32).

Fue este un período de abundancia en publicaciones que dedicaban sus páginas 
a la publicación de cómics de autor. Publicaciones como RAW, de Spiegelman 
y Mouly, o Weirdo de Robert Crumb; Metal Hurlant o Pilote en Francia; 
Linus en Italia. En España, concidiendo con el fin del franquismo, aparecen 
publicaciones satíricas como El Víbora así como aquellas que dedican sus 
páginas a cómics de autor, como TOTEM o CIMOC, las cuales representan el 
Boom del cómic adulto de los ’80, junto a publicaciones como Cairo y Madriz. 

(finales de la década de 1960) Fue en este contexto en el que los 
cómics comenzaron a evolucionar para pasar de ser un “producto” 
comercializado para llegar al mayor público posible a convertirse en 
una forma de expresión adoptada por individuos que querían contar 
historias y dibujar con la esperanza de encontrar un público receptivo154

En este período también encontramos los primeros trabajos que reflexionan 
respecto del cómic y su lenguaje. Desde el trabajo del Club des Bandes Dessinées 
presidido por Francis Lacassin155a principios de la década de 1960, los análisis 
de Umberto Eco, los estudios pioneros de Gubern y Gasca en la década de 
1970, dan el puntapié inicial a los estudios del cómic. En Estados Unidos, Will 
Eisner publica El Cómic y el Arte Secuencial en 1985, una obra fundacional en 
los estudios del cómic en Norteamérica. 

Sin embargo, a finales de la década de 1980, esta oleada de experimentación y 

153  Mazur y Danner, Cómics: Una historia global.181
154  Ibid., 9.
155  Gubern, Literatura de la imagen, 128.
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estudio del lenguaje, se estancó156. Esto coincide con la lectura que hace Barbieri 
respecto del “fin del Cómic de Autor”. Muchas publicaciones de las antes 
mencionadas cerraron, en tanto algunas como CIMOC, lograron mantenerse en 
pie hasta bien entrada la década de 1990, como último estandarte de una época 
de crecimiento y expansión que había llegado a su fin, producto de los cambios 
en el mercado. El mercado editorial europeo encontró en el libro un formato 
adecuado para la publicación y venta de cómics. Sin embargo, este formato 
dificulta la entrada en el mercado y el aprendizaje a jóvenes creadores157. Se 
privilegian aquellos libros que aseguran un éxito de ventas, dentro del escaso 

156  Mazur y Danner, Cómics: Una historia global, 152.
157  Ibid., 151.

31. Richard Corben. Mundo Mutante. 
1978.
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margen de éxito que rodea a la industria del cómic. Aun cuando actualmente 
pueda verse una proliferación de títulos, esto paradójicamente responde a la 
mala salud del medio: ante las reducidas ventas de los libros, las editoriales han 
optado por saturar el mercado con libros de tiradas pequeñas, para aprovechar 
al máximo el poder adquisitivo del limitado público que consume historietas 
hoy en día158.

Es importante notar el papel que las grandes compañías jugaron durante este 
período. Obras emblemáticas, como Watchmen, o Batman: Año Uno, fueron 
creadas y publicadas bajo el alero del cómic mainstream. Sin embargo, la 
naturaleza de estas compañías llevó a que, frente al éxito de estas historias más 

158  Pons, «Rediseñar el sector del cómic para que los creadores puedan vivir dignamente de 
su obra». https://graffica.info/es-posible-el-deshielo-por-alvaro-pons/?fbclid=IwAR2MtfltlspB
Atv0oERpJ_rBlrrjGlbBqqth6mdQv7_SUcjL6texAG4IL4I.

32. Dino Battaglia. Cuentos de 
Maupassant. 1977
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adultas y oscuras, intentaran maximizar sus ganancias a partir de este éxito, 
replicando ciertos ingredientes, haciendo de obras específicas una fórmula, 
recurriendo repetidamente a la oscuridad y la violencia, pero sin la riqueza 
narrativa ni la complejidad de las obras mencionadas. 

La pintura y el arte en general vivieron un proceso que podríamos llamar de 
disolución, a partir de mediados de la década de 1960. Es lo que Danto llamó 
el “Fin del Arte”, o el fin de la era Greenberg, o el fin del modernismo. 

El modernismo legó a su fin cuando el dilema reconocido por Greenberg 
entre obras de arte y meros objetos reales ya no pudo ser articulado por 
más tiempo en términos visuales, y cuando fue imperativo sustituir 
una estética materialista en favor de una estética del significado. Esto, 
nuevamente desde mi punto de vista, sucedió con el advenimiento del 
pop159

Una de las características del posmodernismo artístico es el rescate o retorno 
a movimientos, obras y artistas del pasado, en un ejercicio de resignificación y 
reinterpretación. 

En cuanto a la función de la pintura, durante la modernidad ésta fue 
progresivamente renunciando a cualquier funcionalidad, liberándose de todo 
cuanto no fuese pintura. Siguiendo el relato de Greenberg, este camino hacia 
la pureza tuvo sus últimos representantes de lo que él llamó la Abstracción 
Postpictórica, que corresponde a la pintura realizada con posterioridad al 
expresionismo abstracto, por artistas como Frank Stella o Jules Olitski, y cuya 
característica fundamental era la abstracción pictórica libre de la gestualidad, 
y libre de la pincelada.

Cuando los ochenta desembocaron en los noventa se hizo cada vez más 
evidente que la pintura ya no era el Sigfrido del cambio en la historia 
del arte160

Es difícil establecer una mirada global sobre la producción pictórica actual. 
Sin embargo, parece evidente que la pintura es un arte que ha derribado sus 
límites, y ahora disfruta de esa libertad. En una analogía arriesgada, podríamos 
decir que la pintura se ha jubilado. Ya no tiene obligaciones, ni desafíos. 
Liberada de alguna funcionalidad o aplicación práctica, liberada de la misión 
transformadora de la modernidad, la pintura sólo es arte. 

¿y si, por el contrario, esa “condena” fuera la suerte histórica a partir de 
la cual pudieron desplegarse, desde hace unos diez años, la mayoría de 
los mundos artísticos que conocemos? Una “suerte” que puede resumirse 
en pocas palabras: aprender a habitar el mundo. 161

Sin embargo, la pintura sigue existiendo en tanto que objeto pictórico y 

159  Danto, Después del fin del arte, cap. 4.
160  Ibid., cap. 6.
161  Bourriaud, Estética relacional, 12.
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artístico. Esto hace que la pintura juegue un papel relevante en el mercado 
del arte. Probablemente una de las últimas funciones “extra-artísticas” de la 
pintura es ser precisamente un objeto. 

El cómic, por su parte, evoluciona y se adapta a las nuevas tecnologías. Al 
estar desde su origen ligado al mercado, ha debido adaptarse y evolucionar 
de acuerdo con los cambios sociales y tecnológicos. Pasó de los periódicos 
a las revistas, a los magazines y fanzines, al libro-álbum y hoy en día tiene 
un renacer en la forma del webcómic, adaptándose a los dispositivos que las 
personas utilizan: Hoy en día nadie lee el periódico, pero todos poseen teléfonos 
inteligentes. Plataformas como Tapas o Webtoon albergan a creadores y obras 
cuyos seguidores se cuentan por miles y en el caso de las obras más exitosas, en 
millones. La adaptabilidad de la historieta es una característica fundamental 
para su supervivencia como lenguaje. 

La misión del cómic, a diferencia de la pintura, es proveer entretenimiento 
barato al pueblo y, en el mejor de los casos una experiencia estética significativa 
asociada a él. Para conseguir este objetivo las herramientas comunicativas del 
cómic se han ido estableciendo y perfilando hasta convertirse en un sistema 
altamente efectivo y en palabras de Muro Munilla “de alta rentabilidad y de 
fácil comunicación”162. El cómic está diseñado para ser comprensible. Como 
hemos establecido en el capítulo 2, la legibilidad del cómic marca una de las 
fronteras de este medio. Cualquier acercamiento a la ilegibilidad contribuye a 
convertir al cómic en otra cosa. 

2.3.2. La técnica

Producto de esta especialización de sus funciones, tanto el cómic como la 
pintura han desarrollado distintas formas del hacer, y esto se ha visto reflejado 
en el desarrollo de diversas técnicas y en el uso de distintos materiales. Una 
de las aspiraciones históricas de la pintura es la permanencia. La pintura debe 
ser conservada, y sus materiales deben perdurar. La tecnología y los procesos 
pictóricos apuntan hacia esa dirección. Este aspecto del arte de la pintura 
también está relacionado con su condición de objeto artístico, que posee un 
valor en su singularidad, por cuanto su valor artístico está indisolublemente 
ligado a su materialidad, así como también está asociado su valor histórico, y 
el valor monetario asociado a esta pieza. La pintura es un bien preciado, una 
inversión y el medio artístico con mayor presencia dentro del mercado del 
arte163.

El cómic, al contrario, no está diseñado para permanecer. Los cómics desde 
sus orígenes están pensados como piezas desechables: desde la calidad de 
su impresión hasta el papel en el que son impresos, pasando por los medios 
en los cuales se difunden y la alta reproductibilidad del formato, el cómic 

162  Muro Munilla, Análisis e interpretación del cómic, 64.
163  Ehrmann, «The Art Market in 2021».
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tradicionalmente es un producto de “usar y tirar”164. En efecto, los altos 
precios que algunos cómics antiguos alcanzan, es precisamente porque muy 
pocas copias han sobrevivido, y de ellas, solo algunas se conservan en buenas 
condiciones165. Las técnicas del cómic no apuntan hacia su conservación, sino 
hacia su reproductibilidad. Desde el tipo de dibujo, adaptado en un inicio 
para el reducido espacio de las tiras de prensa, el diseño de los personajes, 
creados para ser fácilmente identificables, el color, la textura, la mezcla de 
colores (con el uso de semitonos y puntos Ben-Day, los cuales se convirtieron 
en uno de los elementos más reconocibles del arte de Roy Lichtenstein), todos 
ellos estaban condicionados por las limitaciones técnicas de la época en la 
que fueron creados. En el caso del cómic, encontramos dos elementos que le 
son característicos y cuya utilización responde principalmente a limitaciones 
técnicas. Estos son el entintado y el uso del color. 

Durante muchos años, las imprentas podían reproducir una cantidad muy 
limitada de colores (hasta la década de 1970, los coloristas tenían un máximo 
de 63 colores para trabajar, los cuales durante esa década se ampliaron a 
124, gracias a las innovaciones técnicas166). A esta limitación del color debe 
agregarse que cada personaje principal debía mantener un color específico (el 
traje de Superman, o la capa de Batman, tenían un color especifico que debía 
respetarse, para así asegurar la legibilidad y facilitar el reconocimiento del 
personaje). Estas características de la técnica obligaron a los artistas a buscar 
soluciones creativas para aprovechar al máximo este recurso, tanto en su 
función estética como narrativa, a pesar de sus evidentes limitaciones (fig. 33). 

Respecto del dibujo, tradicionalmente los dibujos que vemos en una historieta 
pasan por una etapa de limpieza o entintado. Esta etapa es necesaria para 
mejorar la legibilidad de la imagen impresa, que es generalmente de pequeñas 
dimensiones, así como para la correcta reproducción e impresión del dibujo: 
imprimir grises reales es difícil y costoso, por lo que un dibujo en los cuales 
existan grises, gradaciones o elementos gráficos o cromáticos muy sutiles, 
no podrá imprimirse de una forma satisfactoria, y los resultados pueden 
presentar irregularidades entre una copia y otra. Por este motivo, los cómics se 
“limpian” con tinta negra, la que permite producir líneas muy definidas, masas 
sólidas de negro y un alto contraste de la tinta contra el blanco de la página. 
Por otro lado, tanto la tecnología de impresión como el papel utilizado en la 
publicación de historietas solían ser de una muy baja calidad (por el carácter 
efímero de la historieta, así como por el modelo de negocios del cómic, que 
está basado en las ventas por volumen). Se privilegiaban grandes tiradas con 
el costo de impresión más bajo posible, lo cual afecta la calidad general de la 
imagen impresa, tanto en la definición de sus detalles y texturas, como en la 
calidad y variedad de colores utilizados. En la actualidad, existen mercados 

164  Beaty, Comics versus art, 159.
165  «CGC Grades Finest Known Copy of 1938 Action Comics #1 | CGC».
166  Chiarello y Klein, The DC Comics guide to coloring and lettering comics, 13.
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que continúan con este modelo de producción masiva, efímera y al mínimo 
coste, como el japonés. Sin embargo, en mercados como el europeo, en donde 
el formato de publicación es el libro y no se considera un producto de usar y 
tirar, sino un objeto coleccionable, tanto la impresión como el papel son de 
una calidad superior —esto va acompañado de un mayor precio de portada, 
y de un menor volumen de impresión—, por lo que es posible reproducir 
imágenes muy elaboradas de forma satisfactoria. Es así como el cómic 
europeo habitualmente está coloreado y no es infrecuente el uso de materiales 
como la acuarela o el guache para esta labor. Incluso, en cómics coloreados 
digitalmente, como es la norma hoy en día, pueden observarse diferencias 
entre el trabajo realizado para el libro europeo y el cómic americano, en el cual 
el uso del color suele ser más estridente y de factura más simple. Nuevamente, 
esto no corresponde estrictamente a decisiones estéticas, sino que está dictado 
por el modelo de mercado: el cómic americano se sostiene por el volumen 
de ventas, que obliga a una velocidad de producción elevada y favorece una 
alta compartimentación del trabajo, lo que permite una mayor eficiencia 
productiva. Estos factores ligados a la técnica y al mercado, determinan y ponen 
límites a las posibilidades gráficas, plásticas y narrativas de las publicaciones, 
definiendo su estética y finalmente moldeando la configuración del lenguaje. 
Por este motivo, consideramos que toda definición de cómic debe atender a los 
aspectos técnicos, tecnológicos y al mercado en el cual se inserta. 

Los procesos de reproducción en el cómic de principios de siglo eran 
diferentes de los que se utilizan hoy en día. Las necesidades del mercado 
también cambian con rapidez. Esto afecta la estética del cómic y establece 
ciertas particularidades del lenguaje en relación con la época y la tecnología 

33. Stan Lee - Gene Colan. Daredevil #27. 
1966. ©Marvel Comics

Las limitaciones técnicas de la imprenta 
en lo relativo al color obligaban a un 
uso creativo del mismo. Podemos ver 
en este recuadro cómo cada personaje 
está individualizado a través del color 
de su vestimenta, y cómo la saturación 
del color permite crear una sensación 
de profundidad,  a la vez que sirve para 
contrarrestar la tonalidad del papel, 
.  Podemos notar a su vez el efecto que 
produce el color y calidad del papel sobre 
los colores, apagándolos y armonizándolos.
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con la que fueron producidos. Hoy en día podemos ver artistas que, a través de 
medios digitales, buscan replicar la estética clásica de los cómics producidos 
en las edades de plata y bronce (1956 a 1970 y 1970 a 1985, respectivamente), 
la cual está determinada por lo restringido de la paleta de colores, la fuerte 
presencia de las tramas de puntos, los colores apagados debido al color de base 
y la calidad del papel (similar al papel de periódico) y el uso de fuertes masas 
de negro o líneas que permiten una fácil lectura, así como réplicas digitales de 
herramientas clásicas, como pinceles o plumas. 

Esta búsqueda de una estética que en su origen respondía a necesidades y 
limitaciones técnicas, muchas de las cuales ya no existen (un webcómic, por 
ejemplo, no necesita preocuparse por la reproducción impresa, porque no está 
destinado a imprimirse. Esto elimina la necesidad del entintado tradicional), 
es un fenómeno interesante que podemos interpretar como una búsqueda o 
necesidad de pertenencia, de inserción dentro de una tradición artística. Con 
la llegada de las computadoras muchas tareas se facilitaron y el horizonte 
de lo posible se amplió: la paleta de colores se extendió hasta el máximo y 
la utilización de técnicas mixtas, como el collage, es en extremo sencilla; la 
tecnología de impresión actualmente permite reproducir casi cualquier tipo de 
imagen sin mayores inconvenientes, por lo que el proceso de entintado ya no es 
fundamental. Sin embargo, los artistas siguen realizando estos procedimientos, 
ya no por necesidad técnica, sino para acoplarse a la tradición estética.

En pintura, encontramos que la evolución de la técnica asimismo ha 
determinado en alguna medida la estética y las formas del hacer. La invención 
de la pintura al óleo, durante el siglo XV, atribuida tradicionalmente a Jan 
van Eyck167 hizo posible una cercanía a la realidad hasta entonces impensada. 
Las características de la pintura al óleo ofrecían tales ventajas frente a las 
preparaciones la temple, utilizadas hasta entonces, que acabó transformándose 
en el material por defecto para el lenguaje pictórico. La aparición del tubo 
de pintura, en el siglo XIX, propició el trabajo de los pintores al aire libre, así 
como la aparición de nuevos pigmentos sintéticos permitió ampliar las paletas 
de color, así como reducir los costos de elaboración y estandarizar la calidad 
del material. Más adelante, las pinturas industriales abrirán las puertas a 
nuevas formas de entender la pintura. Siqueiros (fig. 34) trabajó con materiales 
industriales, como la pintura de nitrocelulosa. Jackson Pollock utilizó esmalte 
industrial para sus obras. La tecnología abría puertas a las posibilidades 
expresivas y discursivas dentro de la pintura. 

En la actualidad, si bien las investigaciones y el trabajo sobre los pigmentos 
continúa168, el arte de la pintura parece mantenerse algo alejado de este devenir 

167  Gombrich, La historia del arte, 240.
168  Como ejemplos podemos citar la creación del Vantablack por Surrey Nanosystems en 
2014, el cual absorbe hasta el 99,9% de la luz visible, convirtiéndolo en la sustancia más oscura 
jamás fabricada. Desde 2016, el artista Anish Kapoor es dueño de los derechos de este material 
para su utilización en obras artísticas. Por otro lado, en 2020 se autorizó el uso del azul YinMn 
(creado el 2009) para usos comerciales, entre ellos, material artístico. De esta manera, se obtiene 
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tecnológico. La pintura continúa abrazada a su tradición y aun cuando un 
número creciente de artistas exploran nuevos métodos y materialidades 
como la resina epóxica (fig. 35) y nuevos productos aparecen en el mercado, 
como la pintura alquídica en la década de 1970, o el óleo soluble en agua —de 
aparición relativamente reciente— la tradición pictórica goza de muy buena 
salud: el óleo sigue erigiéndose como el material idóneo, o por defecto, para el 
ejercicio de la pintura. Tradiciones incluso anteriores al óleo, como la pintura 
al temple, continúan siendo practicadas. La preparaciones y soportes tampoco 
han variado sustancialmente. La preparación de colores sigue procesos que 
no distan mucho de aquellos utilizados en el Siglo XV, con la diferencia 
fundamental que, si en la antigüedad la preparación de colores era labor del 
pintor, hoy existen industrias dedicadas específicamente a ello, por lo que el 
pintor actual no requiere del conocimiento ni la experticia en la preparación 
de colores que era parte sustancial del trabajo del pintor de la antigüedad. 
La industrialización presenta grandes ventajas respecto de la preparación 
artesanal: hoy en día, existe una gama mucho mayor de productos, al alcance 
de un mayor número de personas. Existe una preocupación por parte de 
fabricantes por la rigurosidad en sus procesos de fabricación, así como en la 
durabilidad de sus materiales; los barnices han evolucionado hacia productos 

un nuevo pigmento azul en más de 200 años. 

34. David Alfaro Siqueiros. Suicidio 
Colectivo. Esmalte sobre madera. 1936.

Para Siqueiros el material pictórico tenía 
un sentido político. Por este motivo 
experimentaba con pinturas industriales, 
creadas para su uso en maquinaria, como 
una forma de mantenerse cercano al 
trabajador y al obrero.
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no sólo más duraderos sino más amigables con las eventuales labores de 
restauración y se ha reducido al mínimo la presencia de elementos tóxicos o 
peligrosos dentro de las preparaciones. Materias primas como el plomo o el 
arsénico, han sido desplazados por alternativas más seguras en la preparación 
del color. Pinturas que históricamente presentaban inestabilidades, fueron 
desplazadas por pigmentos mucho más estables y duraderos, como es el caso 
del rojo cinabrio, desplazado por el rojo cadmio ya desde el Siglo XIX169, y para 
este último existen alternativas más económicas y seguras que, aun cuando 
difieren en su comportamiento, resultan en muchos casos bastante aceptables. 
Gracias al desarrollo de pigmentos alternativos es posible encontrar pinturas 
de bajo coste y buena calidad, acercando el arte de la pintura a la población en 
general de una manera que hasta hace algunos años no hubiese sido posible. 
La industrialización de la tecnología pictórica produce cambios, siendo esta 
“democratización” del material uno de los más notables, proceso que no está 

169  Doerner, Los materiales de pintura y su empleo en el arte, 43.

35. Markus Linnenbrink: 
ANDIREMEMBEREVERYONE. Resina 
epóxica y pigmentos sobre madera. 2020.

Materiales como las resinas epóxicas, 
pinturas al alcohol o técnicas como el 
acrylic pouring permiten obtener resultados 
visualmente muy interesantes con procesos 
relativamente simples, facilitando  que 
personas sin una formación artística 
puedan crear obras pictóricas. La 
democratización de la pintura es uno de 
los efectos más notorios y relevantes de la 
evolución de la tecnología pictórica.
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exento de problemáticas: el acceso a materiales económicos y pigmentos 
baratos, acompañada de la paulatina desaparición del conocimiento asociado 
al proceso de preparación de los colores y soportes, puede crear la ilusión de 
que el quehacer pictórico no conlleva mayores costos, y que los pigmentos 
y pinturas son de un comportamiento estándar y reemplazable, cuando la 
realidad es muy distinta: la pintura es un arte que puede llegar a ser muy 
costoso y, en determinados casos, es obligatoriamente caro. Cada pigmento es 
único y se comporta de una manera particular, muchas veces determinando 
y condicionando el trabajo del pintor. Podemos ilustrar esta afirmación 
recordando  la importancia que para Lucian Freud tenía el Blanco Cremnitz, que 
consideraba esencial para su pintura. Ante la prohibición de este producto por 
su alto contenido de plomo, Freud compró tanto de este blanco en particular 
como pudo encontrar en el mercado, tanto dentro como fuera de Europa170, 
temiendo que sin este material no podría trabajar de manera satisfactoria. 
La paleta y el arsenal de herramientas de cada pintor son determinantes en 
el resultado final de su trabajo. Este conocimiento técnico, perteneciente al 
oficio y la artesanía de la pintura, es inseparable de los aspectos conceptuales y 
discursivos de este arte. 

Sin embargo, más allá de los avances, y de la importancia de los aspectos técnicos 
y materiales en los procesos de la pintura, los cambios en la tecnología parecen 
permear lentamente en el quehacer pictórico, o parecen más bien adaptarse a 
los procesos preexistentes. La tradición pictórica es sólida, extensa y permite al 
pintor desenvolverse con seguridad en cualquier camino que desee emprender 
dentro de la pintura. En términos generales, los avances tecnológicos se 
integran al quehacer artístico ampliando sus posibilidades y expandiendo el 
territorio asociado a la técnica. El “reemplazo” de una técnica antigua por otra 
más reciente —que es el temor que se cierne sobre algunos cada vez que una 
nueva tecnología se hace presente— no llega a ocurrir y lo que encontramos 
es una multiplicación de los caminos, en los cuales lo tradicional convive con 
lo novedoso.

Quizás alguna de las aplicaciones más interesantes de la tecnología al arte de 
la pintura se encuentra en el mundo del arte digital. Podemos convenir en que 
para considerar al arte digital como “pintura”, debemos manejar una definición 
de pintura bastante laxa, que pase por alto tanto la falta de materialidad como 
de unicidad de la obra. Sin embargo, es bastante claro que el futuro de la pintura 
aplicada a la industria (ilustración, animación, desarrollo visual o videojuegos, 
entre otros), apunta hacia la digitalización del medio.

Dentro de este mundo digital, el uso de tecnologías de inteligencia artificial para 
la creación de imágenes es probablemente una de las ramas más interesantes del 
arte contemporáneo. Un número creciente de artistas están experimentando 
con distintas aplicaciones y software de inteligencia artificial para la creación y 

170  Feaver, Lives of Lucian Freud, 2021, 9.
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producción de sus obras, con resultados que pueden llegar a ser sorprendentes 
(fig. 36). El arte generativo, la pintura robótica y las imágenes creadas por 
inteligencias artificiales marcan un quiebre importante en la manera en la que 
entendemos la creación artística y el papel que las máquinas juegan en ella171.  

2.3.3. Conformación de los lenguajes. Lectura y visionado.

Debido al distanciamiento en los caminos que la pintura y la narrativa gráfica 
han seguido a lo largo de la historia, y a los roles que a cada uno de estos 
lenguajes le ha correspondido dentro de las sociedades, tanto el cómic como 
la pintura han desarrollado lenguajes específicos que difieren mucho entre sí, 
y que son especialmente relevantes en la forma en la que le lector / espectador 
recibe y absorbe estas obras. 

Respecto de la pintura tradicional, figurativa, la deuda del cómic es 
bastante indirecta. (…) el vasto campo de la ilustración ha actuado 
generalmente de intermediario, y este, a su vez, probablemente más 
deudor de la gráfica artística (grabados, dibujos, etcétera) que de la 
pintura propiamente dicha”172.

Nos proponemos analizar los elementos que conforman el lenguaje visual de 
cada una de estas formas artísticas, entendiendo que no podemos hablar de 
“el” lenguaje visual, en tanto que la forma comunicativa difiere entre una forma 
artística y otra. Si bien la visualidad hace uso de elementos que pueden ser 
equivalentes (línea, forma, color o perspectiva), no podemos entender el color 
o la línea en la pintura del mismo modo que lo interpretamos en el cómic, en 
tanto que no cumplen la misma función, no se articulan de la misma manera 
con los otros elementos propios de la visualidad de cada lenguaje y no son 
interpretados por el espectador de la misma manera. 

Toda vez que cómic y pintura son lenguajes diferentes, requieren de un 
proceso de decodificación diferente y debido a esto, el espectador de pintura 
es necesariamente diferente al lector de cómics. Analizaremos la relación que 
existe entre espectador/lector y la obra, y las condiciones que deben darse para 
que la comunicación sea exitosa. 

En relación con los elementos propios del lenguaje visual, Villafañe173 distingue 
seis aspectos morfológicos de la imagen: Punto, línea, plano, textura, color y 
forma, así como elementos dinámicos (tiempo, tensión y ritmo) y elementos 
escalares (dimensión, formato, escala y proporción). También dedica capítulos 
a la composición y la síntesis icónica. Si bien esta segmentación nos parece 
adecuada en lo general y muy en la línea de otras clasificaciones, como la de 
Donis A. Dondis —quien identifica punto, línea, contorno, dirección, tono, 
color, escala, dimensión y movimiento como los elementos básicos de la 

171  Capítulo 2.2. 
172  Barbieri, Los lenguajes del cómic, 125.
173  Villafañe, Introducción a la teoría de la imagen, 97.

36. Refik Anadol: Machine 
Hallucinations — MoMA Dreams. Data 
Painting. 2021 – 2022

Esta serie de obras fue elaborada 
utilizando inteligencia artificial, a partir de 
la base de datos de MoMA de Nueva York.
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comunicación visual174—, creemos que pensar la imagen en su generalidad, 
sin considerar el medio a través del cual esta imagen es presentada, nos priva 
de la posibilidad de analizar los lenguajes en su especificidad: la imagen-
pintura no es igual a la imagen-cómic, y estas no son como la imagen-cine o 
la imagen-publicidad. La imagen puede cambiar sus atributos, sus elementos 
fundamentales y su funcionamiento, dependiendo del lenguaje en el que 
es utilizada. En atención a esta especificidad de la imagen, en relación con 
el medio en el que es utilizada, hemos decidido elaborar una segmentación 
propia que nos permitirá analizar de mejor manera nuestro objeto específico 
de estudio. Hemos segmentado este análisis en los siguientes aspectos, ya no 
morfológicos de la imagen en general, sino exclusivamente en los lenguajes que 
estamos estudiando en este texto, y específicamente en la relación que pueda 
establecerse, a través de ellos, entre el cómic y la pintura. Bajo este criterio 
hemos identificado siete elementos formales y tres elementos que llamaremos 
ambientales. 

Los aspectos formales que identificamos son: Línea, color, Marco/Reborde; 
Composición, Pincelada/gesto, perspectiva y texto. Los aspectos que 
llamaremos ambientales son aquellos que afectan la relación de la obra con el 
entorno y con el espectador, de una forma mucho más directa que los aspectos 
anteriormente descritos: Estos son el tamaño, el formato, y el contexto o 
entorno. El tiempo es otro factor de importancia, el cual analizaremos por 
separado. Dedicaremos un apartado específico a los aspectos temporales. 

1. Línea

Arnheim distingue tres presentaciones de la línea: la línea objetual, que entiende 
a la línea como un ente independiente, un objeto. La línea de sombreado, que 
se utiliza en la elaboración de tramas, y la línea de contorno175. La línea de 
contorno cumple el rol de separar la forma del fondo. 

El contorno es el trazado no material que divide el espacio en dos 
regiones para crear el fondo y la figura (sin tomar esta palabra en sentido 
retórico). El contorno se distingue del simple límite en que este último 
define topológicamente -es decir, de manera neutra- un interior y un 
exterior. El contorno pertenece perceptivamente a la figura identificada. 
Es, pues, un percepto, que interviene en la delimitación de las unidades y 
de los conjuntos icónicos y/o plásticos. El contorno puede ser más o menos 
marcado, según que la oposición del fondo y de la figura se manifieste en 
más o en menos planos (color, textura, etc.)176.

La línea de contorno es el elemento gráfico más comúnmente asociado al 
arte del dibujo; la línea es una entidad puramente abstracta, que podemos 
considerar el primer signo gráfico, el cual a su vez está asociado a una 

174  Dondis, La sintaxis de la imagen, 53.
175  Arnheim, Arte y percepción visual, 228.
176   Grupo m, Tratado del signo visual, 340.
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aproximación racional al arte. La línea es expresión del intelecto. Conocida es 
la frase de Bruce Nauman, quien dice “dibujar es el equivalente a pensar”. En 
las palabras de John Berger, 

Dibujar es conocer con la mano: tener la prueba que pedía el apóstol 
Tomás. De la mente del artista, vía el lápiz o la pluma, sale una prueba 
de que el mundo es sólido, material177

Desde esta perspectiva lo fundamentalmente pictórico está asociado a una 
relación mucho más sensorial, y hasta visceral entre la obra y su espectador. 
Wölfflin178 consideraba que el paso de lo lineal a lo pictórico constituía uno 
de los ejes fundamentales que marcaban el paso del Renacimiento al Barroco, 
atribuyendo a lo pictórico ciertas características, como la posibilidad de 
representar el movimiento, y con ello el tiempo. Por otro lado, establece la 
contraposición línea-masa, que se traduce en una contraposición entre cerrado-
abierto y además en plano-espacio, que es llevada más lejos al proponer que el 
estilo pictórico apunta hacia el espacio ilimitado, llevando el ojo del espectador 
“muy lejos hacia el fondo, e incluso hacia las profundidades insondables”179. Lo 
pictórico, en cuanto ausencia de la línea, apunta hacia lo sensible, lo indefinido, 
lo misterioso. La línea es un elemento esclarecedor, una frontera que separa la 
forma del fondo, una cosa de la otra, el adentro del afuera. La línea nos permite 
clasificar, organizar, y mucho más importante, leer. 

Teniendo estas ideas en consideración, no es extraño que en la historieta la línea 
sea la herramienta visual por defecto. Una historieta está tradicionalmente 
dibujada y ese dibujo es un dibujo narrativo, como lo hemos establecido en 
el capítulo anterior. El dibujo narrativo privilegia la legibilidad por sobre 
cualquier otro criterio y esa legibilidad se ve muy beneficiada por la presencia de 
límites claros y de figuras definidas: en ese aspecto la línea, en cuanto elemento 
abstracto que sintetiza y esclarece una realidad visible, cumple un papel 
fundamental. Por otro lado, la línea es un elemento fácilmente reproducible a 
través de la técnica, especialmente si pensamos en la era pre-fotográfica de la 
imprenta. Por esta razón, una imagen altamente sintética resulta óptima.

Dados los límites impuestos por las técnicas de la época, la representación 
esquematizada ofrece el mejor apoyo a la idea que transmite la imagen, 
es decir, la idea que la imagen intenta suscitar en el lector180.

La línea posee además un carácter expresivo, y jerarquizador. En la historieta, 
la línea puede ser utilizada para establecer un ordenamiento en los objetos 
o elementos presentados, creando así una jerarquía de visionado, y a través 
de ella, un orden de lectura. En la figura 37 podemos observar cómo la línea 
varía su intensidad en relación con los elementos más importantes dentro de 

177  Berger, Sobre el dibujo. 102
178  Wölfflin, Renacimiento y Barroco. 29
179  Ibid., 32.
180  Smolderen, The Origins of Comics, 9.
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la narrativa, haciéndolos más visibles. Scott McCloud presenta el ejemplo de 
cómo en el manga es muy habitual el uso de líneas diferenciadas, para lograr 
diferentes grados de iconicidad en la representación, enriqueciendo y guiando 
la experiencia de lectura181.

Dentro del arte, la línea —y el dibujo, por extensión— se ha considerado 
tradicionalmente como la fundación y el origen de la obra. Aun cuando no se 
consideraba al dibujo como un lenguaje artístico en sí mismo, su importancia 
dentro del proceso de creación era fundamental. Para la Academia, el dibujo es 
la base sobre la cual se construye la obra, en tanto que el dibujo es la expresión 
de la racionalidad que fundamenta el trabajo del artista. 

Dentro de nuestra práctica, la línea la hemos utilizado no solo para crear 
contornos y separar figuras. A través de uso de distintas tramas, logramos 
aumentar la cantidad de información en la viñeta, logrando así una imagen 
más rica en estímulos, aumentando de esta manera su duración (fig. 38), lo 
que nos permite incorporar a la imagen una velocidad específica. En este caso, 
ralentizamos la imagen a través de la profusión de líneas. La síntesis lineal 
tendrá un efecto inverso: la imagen se verá velozmente. Por otro lado, el trabajo 
puramente gráfico en  Dominó nos obligó a multiplicar las posibilidades del 
uso de la línea, expandiendo su espesor hasta el punto en el que la línea se 
convierte en superficie, y de ser un elemento abstracto pasa a ser un objeto. 
El trazo grueso de la herramienta juega con esta dualidad: es línea en cuanto 
trazado, pero a la vez es área y también representación, por su forma. Esta 
ambivalencia en el trazo se nos presenta como algo muy deseable dentro de 
nuestras imágenes (fig. 39 ).

181  McCloud, Cómo se hace un cómic. 28

37. John Byrne y Dick Giordano. Man of 
Steel. 1986. ©DC Comics

Dick Giordano es uno de los 
entintadores más respetados en el cómic 
norteamericano. Su manejo de los 
distintos caracteres y espesores de la línea 
permite una lectura fluida, jerarquizando 
hábilmente los elementos en el panel, 
manteniendo a su vez la identidad del 
dibujo.
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2. Color

En la pintura, el color constituye uno de los elementos fundamentales del 
lenguaje. Tradicionalmente asociado a la sensorialidad y a través de ella a la 
emocionalidad, el color —como estímulo primordialmente sensible— no se 
comunica con el espectador a través de la racionalidad, perteneciendo a la 
categoría de las cualidades expresivas de la pintura. 

En términos más generales, son probablemente las cualidades 
expresivas (primariamente del color, pero también de la forma) las 
que espontáneamente afectan a la mente que las recibe pasivamente, 
mientras que la estructura tectónica del esquema (característica de la 
forma, pero que también se encuentra en el color) da trabajo a la mente 
activamente organizadora.182

Debido a estas características, dentro de la pintura clasicista y académica, el 
color debía estar siempre subordinado a la racionalidad: al dibujo. 

Según Charles Blanc, «la unión de diseño y color es tan necesaria para 
engendrar pintura como la unión de hombre y mujer para engendrar 
humanidad, pero el diseño debe mantener su hegemonía sobre el color. 
De otro modo, la pintura correrá a su ruina: caerá por el color como la 
humanidad cayó por Eva»183.

Más allá de la idea de que los colores son estímulos visuales, ellos cargan con 
una rica tradición simbólica y de significados, que permite al color aportar 

182  Arnheim, Arte y percepción visual, 341.
183  Ibid., 342.

38. Alejandro Ocaña. Dominó. 
Fragmento. 2020.
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sentido a la imagen. Sin embargo, la tradición otorga significados simbólicos al 
color de acuerdo al contexto, el tiempo y la historia: así, el verde significa vida 
pero a la vez muerte; el naranja, fuego pero también desesperación184. Otorgar 
al color un contenido —o significado—específico, es extraordinariamente 
difícil185. 

Dado que la percepción del color es la parte simple más emotiva del 
proceso visual, tiene una gran fuerza y puede emplearse para expresar 
y reforzar la información visual. El color no sólo tiene un significado 
universalmente compartido a través de la experiencia, sino que tiene 
también un valor independiente informativo a través de los significados 
que se le adscriben simbólicamente. Aparte del significado cromático 
altamente transmisible. cada uno de nosotros tiene sus preferencias 
cromáticas personales y subjetivas.186

Los intentos por sistematizar y cuantificar el sentido, o significados de los 
colores, en una búsqueda de una suerte de “lenguaje cromático”, constituyen 
empresas destinadas a no conseguir el éxito debido a una serie de factores; 
entre ellos está el uso tradicional del color dentro de la imagen; otro aspecto 
importante es el carácter primordialmente subjetivo del color: el color es un 
fenómeno perceptivo, antes que una realidad tangible. 

La existencia de los colores está condicionada por las limitaciones de nuestro 
ojo para capturar la información lumínica: una persona con una condición 
visual específica, como el daltonismo, percibirá el mundo con una gama de 

184  Cirlot, Diccionario de símbolos.
185  Dondis, La sintaxis de la imagen, 67.
186  Ibid., 69.

39. Alejandro Ocaña. Dominó. 
Fragmento. 2020.
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colores muy diferente a una persona normal. Al ser un fenómeno perceptivo, 
el color no solo está sujeto a las limitaciones orgánicas del observador: el color 
también es relativo. Un color solo existe en su relación con otros colores. El 
espectador percibirá los colores de una u otra forma, dependiendo de los 
colores que lo rodeen. 

El color no solo es un fenómeno perceptivo, subjetivo y relativo; también es 
histórico/territorial, contextual y cultural. 

En ningún sentido seguro podemos hablar de un color «como es en 
realidad››: siempre está determinado por su contexto187

Históricamente, los colores se han asociado a algún significado o se les ha 
otorgado un carácter simbólico, los cuales varían dependiendo de la época 
y la cultura. Por este motivo, a pesar de la innegable potencia comunicativa 
del color, no nos parece responsable intentar establecer un código rígido de 
significaciones asociadas a los distintos colores. El análisis del color en cuanto 
elemento significativo debe ser siempre contextual, e histórico. 

En el cómic el color se ha utilizado para llamar la atención del potencial lector, 
y destacar entre las publicaciones circundantes: En la época de los comic-
books, las historietas debían competir por la atención desde los escaparates, en 
un enfrentamiento en el cual el vencedor era el más llamativo. Por este motivo 
el color no siempre era utilizado para obtener una representación realista. Por 
otro lado, las limitaciones técnicas de la impresión sólo permitían trabajar con 
una paleta de colores limitada188. Dentro de la historieta occidental, el color 
también se utiliza para identificar a los personajes: así, el azul de Superman 
se utiliza sólo en Superman y siempre es el mismo. Esto restringe aún más las 
posibilidades de uso del color dentro de las páginas de los cómics, obligando 
a los coloristas a hacer uso de su creatividad para lograr un resultado 
llamativo, ordenado y comprensible. Eso muchas veces implicaba colorear 
espacios de colores imposibles, como un cielo amarillo o un océano rojo. 
Esto, que podríamos interpretar como una relación con el arte expresionista, 
responde más bien a una respuesta ante las limitaciones técnicas del medio. En 
efecto, durante la década del 2000, podemos ver en el cómic mainstream un 
acercamiento mucho más realista hacia el color, producto de las casi ilimitadas 
posibilidades de la actualidad. Podemos observar esta diferencia en la edición 
original de The Sandman contra las reediciones posteriores (fig. 40).  Al 
analizar las dos versiones lado a lado, las diferencias en calidad de impresión, 
en pulcritud y en las atmósferas que se crean a través del color, son evidentes, y 
dan cuenta del tiempo en el que cada una de estas obras fue producida. Podemos 
argumentar que este acercamiento al realismo repercute negativamente en la 
expresividad e impacto del producto final, y que probablemente no todas las 
obras se beneficien de él. 

187  Arnheim, Arte y percepción visual, 350.
188  Ver el apartado respecto de la técnica, en este mismo capítulo. 
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Por otro lado, la libertad que permite la tecnología de impresión actual —y 
en específico la digitalización de los procesos— es aprovechada con fines 
expresivos por muchos artistas para crear imágenes que hasta hace algunos 
años no hubiese sido posible reproducir adecuadamente (fig. 41). 

En pintura, a pesar de que el color es una de sus características distintivas, ha 
estado subordinado al tema y a la construcción del dibujo, precisamente por 
su capacidad de estimular e inundar la mente a través de la sensorialidad, sin 
mediar la razón o el lenguaje. Un color difícilmente puede ser transformado en 
habla, y por este motivo ha sido tradicionalmente subordinado a los aspectos 
racionales del lenguaje pictórico. Su potencia comunicativa y transformadora 
es, por otro lado, muy difícil —quizás imposible— de estandarizar, al tratarse 
de un fenómeno óptico subjetivo. Para el arte académico, la irracionalidad 
del color representa un problema. Es en la renuncia, tanto a la representación 
como a la narrativa, que el color en la pintura logra convertirse en protagonista. 
Esto no ocurre sino hasta el siglo XIX, a través del trabajo de los artistas que 
buscaban alejarse del academicismo y la idea del color como un elemento 
secundario, que debía ser controlado, subordinado al dibujo y las convenciones 
de la representación. La experimentación con el color y su proceso de 
liberación, que podemos datar en el surgimiento del impresionismo, llega a un 
punto cúlmine a partir de la segunda mitad del siglo XX, a través de la obra de 
artistas como Helen Frankenthaler (fig. 42), Mark Rothko o Barnett Newman, 
en donde lo único que encontramos en la tela es color.

40.  Neil Gaiman - Mike Dringenberg. 
The Sandman. ©DC Comics.

En esta imagen podemos ver la diferencia 
entre el color de una edición de 1990 
(izquierda), contra el trabajo realizado 
en la edición de 2006 (derecha). 
Paradójicamente, la libertad en el uso del 
color que otorga la tecnología ha dado 
como resultado una tendencia hacia un uso 
más convencional y académico del color, 
privilegiando colores menos estridentes 
y más apegados al objeto representado.  
Probablemente esta “academización” del 
color esté relacionada con la búsqueda de 
una imagen de “seriedad” para el medio



155Hacia un territorio expandido. Alejandro Ocaña. 

El rojo es “el” color. El rojo es bello. El rojo es vida, energía, potencia, 
poder, amor, calor, fuerza. El rojo te eleva189

Este proceso de búsqueda y experimentación con el color, amplió las 
posibilidades expresivas y comunicativas de este, al liberarlo de la subordinación 
al dibujo, primero, luego de la representación y finalmente liberarlo de la forma, 
y de este modo ampliando a su vez el lenguaje pictórico. El color, que durante 
siglos fue competencia exclusiva del arte pictórico, se transforma finalmente 
en su centro. En esta evolución el camino trazado por los pintores nos permite 
hoy entender y utilizar el color en toda su pureza y potencial expresivo. En 
relación con esta libertad en el uso del color, encontramos una lectura que 
compendia muy bien lo que hacen los artistas del cómic que experimentan con 
el color, en este comentario de Barbieri sobre la obra de Enzo Mattotti, cuya 
obra analizaremos en nuestro último capítulo

La operación de Mattotti es mucho más vasta: toda la cultura pictórica 
de nuestro siglo es recuperada con fines expresivos. (…) utilizan las 
formas destiladas por un siglo de pintura para dar figura a sentimientos 
y emociones: aparecen viñetas abstractas que tienen el único fin de 
representar no objetos y personas, sino estados de ánimo, contraposiciones 
de formas y colores que remiten, sin pasar a través de la representación, 
directamente a alegría o tristeza, disipación o claridad, incertidumbre o 
nostalgia190.

En nuestra práctica, solo una de las obras se involucra en el problema del color. 
En este caso, hemos creado imágenes con la intención de que sean pictóricas y 
a la vez se acerquen a la tradición del cómic. Por este motivo hemos decidido 
trabajar sin referencias directas, apelando a la narratividad de las figuras, la 
convencionalidad de la construcción Debido a que la obra se compone de 
pequeños paneles que están físicamente separados el color debe servir como 
elemento unificador y como canal comunicativo entre los distintos paneles. Por 

189  Rupprecht Geiger citado en Ruhrberg et al., Arte del siglo XX, 295.
190  Barbieri, Los lenguajes del cómic, 127.

41. Tom King y Mitch Gerards. Mr 
Miracle. 2019. © DC Comics.
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otro lado, nuestra aproximación al color busca ser expresiva, al mismo tiempo 
que trabajamos con una paleta restringida. El objetivo de esto es establecer 
una conexión visual con la tradición del cómic occidental norteamericano, 
el cual tradicionalmente ha presentado estas características debido a las 
limitaciones técnicas y de costos asociadas a la producción historietística. Por 
otro lado, hemos querido mantener muy presente la pincelada para no perder 
el carácter pictórico de la imagen, buscando un compromiso que nos lleve a un 
equilibrio (fig. 43). Este equilibrio lo hemos buscado trabajando con diversas 
texturas y veladuras de color que no solo consiguen dar de profundidad a la 
imagen, también la hacen muy difícil de reproducir. En ese sentido, esta obra 
es fundamentalmente pictórica y no hace ninguna concesión a los procesos de 
registro y reproducción.  

3. Marco/Reborde

El marco o reborde es un elemento que nos permite apreciar con claridad las 
diferencias entre el lenguaje del cómic y el de la pintura, a través del análisis de 
su naturaleza y funciones dentro de cada medio. El Grupo m nos entrega una 
definición general de lo que es el reborde

El reborde es un signo de la familia de los índices. Su significado podría 
ser glosado de la manera siguiente:

a)Todo lo que está comprendido dentro de los límites del reborde recibe 
necesariamente un estatuto semiótico. 

b)Este conjunto de signos constituye un enunciado homogéneo, distinto 
de los que podrían ser percibidos en el espacio exterior a este límite. 

c)La atención del espectador debe enfocarse en este conjunto. Esta 

42. Hellen Frankenthaler. Open wall. 
1953
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función de indicación podría ser desviada en tal o en cual dirección, y 
enriquecida con semantismos variados por procedimientos particulares, 
como el reborde rimado que estudiaremos más adelante191

El reborde es un elemento instrumental, tanto en la pintura como en la 
historieta; si bien en rigor cumple siempre la misma función (crear una 
separación entre un adentro y un afuera) en el cómic específicamente esta 
función es algo más compleja. En un cuadro, el marco o reborde tiene la función 
específica de separar el cuadro de su entorno, o de compartimentar el cuadro. 
La existencia del borde crea una separación y uno o varios microhábitats, en 
donde el cuadro puede existir dentro de sí mismo, separado de aquello que le 
rodea192. En una historieta, el borde aparece constantemente: en el borde de 
las viñetas, en el borde de las didascalias y en los globos de texto. La función 
compartimental del reborde es una herramienta fundamental en el lenguaje 
historietístico. Sin embargo, no sólo cumple la función de delimitar el área 
visible de aquella imagen que mostrando o de crear una separación entre el 
adentro y el afuera; el reborde además cumple comienzo y el fin de las elipsis 
dentro de la narración. No solo debe separar la imagen del entorno, pero 
además debe permitir o facilitar el paso de una imagen hacia la siguiente. En 
efecto, la importancia del reborde en la narrativa es tal que en muchos casos 
precede a la imagen. El reticulado o quadrillage es una de las primeras etapas 
en la creación del diseño de la página. 

El tipo particular de contorno que es el reborde tiene por función la de 
dar el estatuto «interior›› a uno de los espacios opuestos por la línea. 
Dicho de otra manera, la de delimitar un espacio. ¿Cuál es el estatuto 
de este espacio? Semióticamente no es todavía más que un espacio 

191  Grupo m, Tratado del signo visual, 340.
192  Bazin, ¿Qué es el cine?, cap. 12.

43. Alejandro Ocaña. Atrapasueños. 
Detalle. 2020-2023
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sin-contenido determinado. En términos menos rigurosos, pero más 
expresivos, diríamos: un espacio reservado para una imagen futura, no 
producida aún.193

El reborde historietístico debe ser una barrera permeable, y dada la delicadeza 
de esta tarea, el borde debe ser construido de manera que pueda cumplir esta 
doble función, de separar y permitir el flujo. Dada la importancia fundamental 
en el proceso de lectura que tiene el reborde, debe ser enfrentado con una gran 
rigurosidad: la existencia o inexistencia del recuadro puede alterar la facilidad 
de lectura y la legibilidad general de la historieta que estamos presentando; y su 
visibilidad como marco puede jugar también un papel en la fluidez de la lectura y 
en el distanciamiento del espectador respecto de aquello que está leyendo. Para 
el Grupo µ, el reborde “no se define en ningún caso por su apariencia material, 
sino por su función semiótica”194. Sin embargo, la materialidad y apariencia del 
reborde puede afectar en su funcionalidad. En el caso concreto de la historieta, 
el reborde juega un papel fundamental en la narrativa visual. Idealmente, el 
reborde o viñeta debiese ser “invisible” y armonizar con la estética general de 
aquello que se está presentando. Una viñeta que no armoniza creará un quiebre 
en la lectura, distanciando quizás excesivamente al lector; y una viñeta cuya 
visibilidad sea insuficiente o excesiva, puede afectar la legibilidad, ralentizar o 
hacer incómodo el proceso de lectura. El reborde a su vez puede cambiar de 
forma, y de textura, para complementar la narración, provocar sensaciones o 
reacciones en el espectador, o asentar un tono dentro del relato.

Estas características del reborde y la influencia directa que este ejerce en la 
interacción del lector con la obra hacen del reborde una herramienta poderosa 
en la construcción de la narrativa195.

La función del reborde en la pintura y en el cómic, está fuertemente 

193  Grupo m, Tratado del signo visual, 83.
194  Grupo m, 340.
195  Eisner, El comic y el arte secuencial, 48.

44. Alejandro Ocaña. Dominó. 
Fragmento. 2020. 
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condicionada por los mecanismos constructivos y comunicacionales de cada 
uno de estos lenguajes. El marco en la pintura favorece la permanencia del 
espectador dentro del cuadro. En palabras de André Bazin El marco polariza el 
espacio hacia dentro; todo lo que la pantalla nos muestra hay que considerarlo, 
por el contrario, como indefinidamente prolongado en el universo. El marco 
es centrípeto, la pantalla centrífuga196. 

Esta condición “centrífuga” de la pantalla, no es aplicable al recuadro del 
cómic, puesto que el marco del cómic no “sustrae” elementos de la realidad 
circundante, ni es un recorte de la realidad. Los límites de la pantalla recortan, 
creando un “campo” y un “fuera de campo”. En tanto que el recuadro de la 
historieta es un dibujo, sólo existe dentro de sus propios límites, los cuales 
por supuesto pueden variar, en función de lo que se está narrando.197 Benoit 
Peeters identifica un espacio específico del cómic, al que llama “pericampo”, el 
cual estaría constituido por las otras viñetas de la página, y por la de la página 
opuesta. La viñeta no es una imagen solitaria, porque el ojo no puede percibir 
la viñeta como un elemento aislado198. Esta diferencia en la función del marco, 
se ve reflejada en la composición dentro del plano, la cual difiere asimismo 
entre la pintura y el cómic.

Nuestro trabajo práctico consiste mayoritariamente en cómics que se 
componen de una serie de viñetas. Esto nos obliga a pensar constantemente en 
el valor del marco y en la separación entre paneles como un elemento activo 
dentro de la composición del cuadro.  En Dominó, nuestra primera obra, este 
problema fue una parte central en el desarrollo del trabajo, principalmente por 
ser una obra en la cual las herramientas y materiales con los que se trabajó eran 
muy acotados. Al trabajar con pocas herramientas, cada elemento en juego se 
hace mucho más presente y nos permite analizarlo en mayor profundidad.  Fue 
así como notamos que el reborde de las viñetas juega un papel fundamental no 
solo en la legibilidad de la obra, también en sus ritmos, equilibrios y armonía 
global. A través de un proceso de ensayo y error concluimos que el reborde 
ideal es un reborde invisible, pero que esa invisibilidad no significa inexistencia 
sino integración y que el reborde es un elemento vivo dentro de la narrativa 
visual, y que juega un papel que puede llegar a ser muy relevante (fig. 44). 

4. Composición

Entendemos una composición visual como un ordenamiento de los elementos 
que conforman la imagen, según criterios determinados por el artista o creador. 
La composición de una obra plástica es tradicionalmente la parte más relevante 
en el proceso de elaboración de dicha obra. Es a través de la composición que 
la obra finalmente se comunicará con su espectador, sentando el tono y la 

196  Bazin, ¿Qué es el cine?, 141.
197  Otros autores, como Roman Gubern, tienen una idea diferente y consideran que la 
transcripción entre el lenguaje cinematográfico y el lenguaje del cómic es directa, y sus elementos 
constitutivos son similares y equivalentes. 
198  Bordes, Cómic, arquitectura narrativa, 34.



160Hacia un territorio expandido. Alejandro Ocaña. 

dinámica de la interacción entre las imágenes presentes en el cuadro dentro 
del cuadro y también con su espectador. Dentro de la tradición pictórica, 
una de las principales características que se busca a través de la composición 
es el equilibrio199. Este equilibrio puede ser estable, como sucede con las 
composiciones simétricas o piramidales, o puede ser un equilibrio inestable 
o precario como sucede con las composiciones en donde la simetría se rompe 
y los elementos son dispuestos en tensión, buscando que estas tensiones 
visuales se contrarresten y mantengan la obra en equilibrio. Una composición 
con equilibrio inestable es, precisamente, la más eficaz para crear tensiones 
dirigidas en su seno200. Con independencia de si la composición es estable 
o no, o si es estática o dinámica, dentro de un cuadro lo que se busca es el 
equilibrio interno de la obra. Una obra equilibrada ayudará a crear una lectura 
o visionado de la obra que invite al espectador a mantener su mirada dentro 
de ella. Ya hemos mencionado el carácter centrípeto del cuadro, adjetivo que 
puede aplicarse asimismo a la composición pictórica, en tanto que llama a al 
espectador a sumergirse y a mantenerse dentro de la pintura. Un cuadro es 
capaz de absorber a quien lo esté observando y mantenerlo en el centro de este 
pequeño universo plano que es el cuadro201.

Por otro lado, en el cómic ocurre algo distinto y es una situación muy particular, 
que consideramos crucial en la comprensión del lenguaje visual del cómic, 
especialmente si lo comparamos al lenguaje visual de la pintura. Si pensamos 
en el recuadro-viñeta del cómic, en paralelo a la pintura, notaremos que el 
cuadro del cómic no tiene realmente un valor como cómic por sí mismo: es 
solo un elemento de un conjunto mayor. Y si ese fragmento está impreso en 
una página, tal como lo han estado los cómics durante mucho tiempo, solo 
va a cobrar sentido como historieta en tanto que esté en una relación con 
los otros recuadros, o viñetas. En ese sentido, el recuadro-viñeta del cómic 
no puede entenderse como una composición unitaria y por lo mismo en la 
mayoría de los casos no corresponde a una composición centrípeta. Tampoco 
le correspondería la característica “centrífuga” que Bazin le asigna a la 
pantalla. Para Benoit Peeters, la viñeta no coincide con ninguna de estas dos 
clasificaciones202. Tal como mencionamos en el inciso anterior al referirnos 
al reborde, el recuadro del cómic debe responder a una composición que 
ayude o que dé indicios respecto del paso siguiente, y en ese aspecto tiene 
que servir como un elemento de transición, como un peldaño que permita 
al lector desplazarse al recuadro que le sigue en la secuencia. La composición 
del recuadro del cómic es centrífuga porque no está destinada a mantener al 
lector dentro del cuadro, sino que una de sus funciones es guiar al lector en 
su tránsito al recuadro siguiente, pero es al mismo tiempo centrípeta, toda vez 
que debe entregar de forma clara y completa la información que contiene. Si 

199  Arnheim, Arte y percepción visual, 36.
200  Villafañe, Introducción a la teoría de la imagen, 147.
201  Bazin, ¿Qué es el cine?, cap. 12.
202  Peeters, Benoit, citado por Bordes, Cómic, arquitectura narrativa, 34.
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en la pintura, la composición busca el equilibrio, en el cómic la composición 
debe tender hacia el flujo comunicativo. Suele darse el caso que una viñeta 
aislada se encuentra en desequilibrio, precisamente por su finalidad narrativa y 
por la interdependencia de las viñetas. Ciertamente no parece lo más acertado 
hacer una analogía directa entre la viñeta y el cuadro. Podría hacerse una 
analogía entre el cuadro y la página, pero esa analogía presenta sus propias 
complejidades, puesto que la página sigue siendo un fragmento de un conjunto 
mayor. La página es al libro como la viñeta es a la página. Este conjunto 
mayor, que comprende la totalidad del cómic es lo que Groensteen llama 
“multimarco”203. Sin embargo, debido a las características del libro impreso, 
y al carácter espaciotemporal del cómic, este multimarco no es simultáneo. 
Y si se da el caso que el multimarco pudiese estallar y presentar de manera 
simultánea todo el conjunto de la obra, esta perderá parte de su carácter 
historietístico, porque sacrificará parte de su secuencialidad en favor de la 
simultaneidad, para acercarse a un comportamiento compositivamente más 
pictórico, es decir, centrípeto. Y en la medida en que este cómic simultaneo 
puede ser observado en su totalidad, como un conjunto, la visibilidad del 
fragmento/viñeta se pierde, por lo tanto, la legibilidad se ve afectada. Este 
problema respecto de la legibilidad vs. el conjunto, lo han enfrentado artistas 
como Öyvind Fahlström quien, en sus primeras obras, como Opera y Ade-
ledic-Nander, presentó soluciones diversas al problema de la simultaneidad del 
cuadro: Opera tiene unas dimensiones extremas en su proporción (27 cm de 
altura por 1100 de largo) lo que obliga al espectador a recorrerla. 

La escala de la obra obliga al espectador a implicarse físicamente en 
el cuadro, con todo el cuerpo y no sólo con los ojos. Y lo que es más 
importante, su inmensidad hace imposible asimilar la obra en su 
conjunto, sólo puede entenderse como una suma de experiencias, como 
una gestalt204.

203  Ibid., 33.
204  Kelley, «Myth science».

45. Alejandro Ocaña. Ulmo. 2022
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En el caso de Ade-Ledic-Nander, el mismo artista sostenía una sábana con un 
agujero delante de la tela, dentro de su estudio, para que quienes quisieran 
verla no se distrajeran con el conjunto y prestaran atención a la narrativa205. La 
simultaneidad en cierta forma se opone a la narrativa, toda vez que esta última 
basa su funcionamiento en la concatenación de secuencias, que se desarrollan 
en el tiempo. Lograr un equilibrio entre la simultaneidad de la pintura y la 
temporalidad narrativa, puede ser un problema, toda vez que se hace necesario 
crear una obra que pueda ser ambivalente. Esta contradicción entre lectura y 
visionado está también relacionada con el formato, el tamaño y la distancia 
a la que el lector/espectador se sitúa respecto de la obra. Estos aspectos los 
discutiremos en un apartado posterior.

Dentro de nuestra práctica, nos enfrentamos a un problema específico de 
composición con nuestra obra Ulmo, la cual es un cómic que fue publicado en 
papel y posteriormente publicado a través de una red social que no hacía viable 
la publicación en páginas, solo en viñetas independientes. Esto nos obligó a 
recomponer cada viñeta para adecuarla al espacio disponible, destruyendo 
la composición de página y recomponiendo cada imagen como un ente 
aislado. Al extraer las viñetas de la página, estas parecían desequilibradas y sin 
estructura, exigiendo una reestructuración del espacio, reubicación de textos, 
establecer nuevas subdivisiones y además alterar el tamaño de las letras y forma 
de los bocadillos. En este ejercicio, se hizo patente el hecho de que la viñeta, 
como parte de una página, debe conducir al lector hacia la viñeta siguiente, 
pero al no tener imágenes vecinas con las cuales comunicarse, necesariamente 
debe adoptar una composición pictórica y volverse hacia sí misma, en una 
composición autosoportante (fig. 45 - 46). 

5. Pincelada/Gesto 

Danto se preguntaba por qué Greenberg se había decantado por la 
bidimensionalidad como elemento fundamental de la pintura, dejando de lado 
el gesto o la pincelada, siendo que ésta en sí misma es un elemento que es 
propio y exclusivo de la pintura, y puede ser considerado como un elemento 
definitorio de la pintura en cuanto tal, incluso más que el plano.

En este punto permítanme referirme a la pincelada (y su implicación 
con sus análogos expresionistas, el goteo, el golpe, el frotado, etc.) como 
una confirmación parcial del punto de vista de Greenberg, pero también 
como algo que él pudo haber usado en el lugar del plano como criterio 
de la pintura en tanto tal206. 

La pincelada constituye uno de los aspectos comunicativos más particulares 
de la pintura. La pincelada no sólo revela el material de la pintura, también 
revela el proceso de pintar, así como registra el acto de pintar. La pincelada 
es finalmente una huella del artista, y al constituirse como huella, imbuye a 

205  Hulten, Oyvind Fahlstrom, 106.
206  Danto, Después del fin del arte, cap. 4.

46. Alejandro Ocaña. Ulmo. 2022
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la obra de la presencia del humano207. No podemos reducir el valor del gesto 
o de la Mancha a la pura textura, porque la pincelada no sólo es textura: la 
pincelada es huella y la pincelada es material; y más que ninguna otra cosa la 
pincelada es pintura. Y esta presencia del material de la pintura, y al mismo 
tiempo, del gesto del artista, otorga a la obra un interés que sobrepasa el interés 
de la representación ilusionista, que busca hacer de ella algo invisible

Por otra parte, cuanto más exacta es la imitación, menos vivo es el placer. 
Lo que nos place, no es imitar, sino crear. La más pequeña invención 
sobrepasa todas las obras maestras de la imitación208.

Y si bien durante el siglo XIX, tras la aparición de la fotografía, hubo 
quien llegó a plantear que la pintura había llegado a su fin —como Paul 
Delaroche—209, la pintura, en su evolución hacia un alejamiento de la narrativa 
y la representación, se fortaleció precisamente a través de la revitalización 
de la pincelada, en un reencuentro con su propia materialidad, al punto de 
que actualmente toda pintura no solo es aquello que representa, sino que 
primeramente es pintura. La en la tactilidad y la presencia del material, es algo 
que raramente puede verse en la historieta. Esto sucede principalmente por 
dos motivos: el primero guarda relación con la necesidad comunicativa del 
cómic, en donde las ideas deben transmitirse claramente y lo que transmite la 
pincelada en sí misma es algo más como ruido. La materialidad contamina el 
mensaje con su presencia, haciendo difícil el proceso de lectura y agregando 
elementos que no pertenecen a la narración. En relación con esto, es pertinente 
recordar que el cómic occidental está condicionado por la estructura narrativa 
del cuento: se considera que es de máxima importancia el acontecimiento, lo 
que sucede. Por este motivo, todo elemento presente dentro de la narración 
debe contribuir al avance de la trama. Entonces, elementos sensoriales como 
las texturas o pinceladas, no entregan realmente información útil al avance 
de la trama, por lo que no tendrían una mayor utilidad; al contrario, podrían 
resultar indeseables por la interferencia que aportan a la representación, y sólo 
pueden observarse en obras que se desligan de la convencionalidad del medio 
y presentan propuestas más experimentales (fig. 47). Por otro lado, existe un 
gran hándicap técnico que impide la correcta utilización de la pincelada o del 
gesto pictórico en una historieta.

Tradicionalmente la historieta ha sido creada para su reproducción masiva en 
formatos muy definidos, los cuales están condicionados a su vez por aspectos 
económicos. Por este motivo, las impresiones de historietas suelen hacerse 
utilizando los recursos más rentables, tanto en técnicas de impresión como 
en materiales, los cuales en muchos casos ofrecen una calidad que no es la 
óptima. Tanto el tamaño reducido de las historietas como las limitaciones de 
la tecnología de impresión tienen como consecuencia que las sutilezas propias 

207  Gombrich y Ferrater, Arte e ilusión, 243.
208  Hegel, De lo bello y sus formas, 44.
209  Danto, Después del fin del arte, cap. 4.
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de la textura o de la pincelada se pierdan, siendo invisibles en el producto 
final que es el cómic ya reproducido. Este es el motivo por el cual los cómics 
tradicionalmente son entintados, utilizando nada más blanco y negro y creando 
grises a través del uso de tramas. Estas restricciones del lenguaje visual se dan 
porque, bajo estas condiciones, puede preverse con un buen grado de certeza el 
resultado final impreso. Un artista del cómic debe preguntarse constantemente 
si aquello que está haciendo se verá bien, una vez la obra sea reproducida; de 
lo contrario se corre el riesgo de que el público finalmente reciba una obra con 
una calidad muy distinta a la que inicialmente se ha ideado.

Aun en la actualidad, con la alta tecnología de impresión disponible y con 
la existencia de ediciones de lujo, en las cuales no se escatiman esfuerzos ni 
se miden costos, al cómic le resulta imposible recrear la materialidad. Puede 
retratarla, a través de la fotografía, o imitarla, gracias a los avances en las 
herramientas de ilustración digital. Pero la materialidad de la pincelada en el 

47. Bill Sienkiewicz. Stray Toasters. 
1988. Epic Comics.
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cómic es siempre ilusoria, puesto que su propia materialidad no es más que 
tinta y papel. 

Algunas de las características expresivas de la pintura, asociadas a la gestualidad 
y al material, pueden ser utilizadas dentro del cómic. Podemos encontrarlo en 
trabajos como el de Alberto Breccia o Miguelanxo Prado. También forman 
parte del repertorio de artistas cuyo trabajo experimenta dentro del cómic 
mainstream, como Bill Sienkiewicz o Dave McKean. 

La condición múltiple del cómic le impide alcanzar la materialidad de una 
manera similar a la pintura. Esta condición múltiple de la historieta la hace, 
en más de un sentido, inmaterial. Esa inmaterialidad la hace portable. Por 
ejemplo, el leer una historieta en papel no difiere mucho de leerla en un 
dispositivo electrónico de tamaño adecuado, como una tablet o un ipad 210. 
La pérdida del material no afecta sustancialmente la experiencia del lector. 
La irrenunciable materialidad de lo pictórico restringe la obra a un tiempo y 
un espacio determinado, y la hace más sensible al entorno. Esto contribuye a 
fragilizar la obra y a hacer más complejo el proceso de lectura/visionado. 

Dentro de las obras que elaboramos con motivo de esta investigación, el gesto 
resulta un elemento fundamental. Si bien dos de las tres obras son gráficas 
antes que pictóricas, y fueron realizadas con herramientas digitales, se buscó 
la manera de que el trazo y el gesto fuese lo más cercano a una pincelada y a 
un trazo real. El trazo no es carente de contenido ni carente de intención: es 
al mismo tiempo la huella del artista y la evidencia de la propia corporalidad 
del objeto artístico, evidenciada a través del material. Es la carne y la piel de 
la obra. Jugar con el trazo nos permite crear distintos niveles de lectura en 
la representación —desde fragmentos cercanos a la abstracción geométrica a 
imágenes mucho más expresivas y de trazo abocetado, pasando por viñetas 
descriptivas en donde el gesto está muy controlado— creando texturas y 
ambivalencias en la imagen y permitiendo crear conexiones entre las distintas 
imágenes, esta vez gracias al tratamiento del gesto. (fig. 48). En nuestra tercera 
obra, hemos decidido mantener muy presente la pincelada, en la carga de 
material y en la textura que provee a la imagen, precisamente con el objetivo 
de evidenciar y poner de relieve el trabajo manual, artesanal asociado a la 
creación pictórica, puesto que así esperamos logre una mejor comunicación 
con nuestro espectador/lector, al buscar una reacción sensorial y visceral 
que se complemente a la información narrativa y temporal que la obra está 
entregando (fig. 49). 

6. Perspectiva

210  Por supuesto existen casos, como el de Building Stories, de Chris Ware, que sólo pueden 
existir en forma de libro, por su propio diseño. Cualquier intento de digitalizar tal obra, 
significaría una merma importante en la experiencia lectora. La relación indisoluble entre esta 
obra y su formato físico, acerca esta historieta al libro-objeto. Es, en efecto, una obra cuyas 
dimensiones y diseño dificultan no solo su digitalización, sino su manipulación y su lectura. 
Ware con esta obra se aleja de la historieta típica y se acerca al objeto artístico. 
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La perspectiva es uno de los descubrimientos más importantes dentro de 
la historia de la representación bidimensional de la realidad. A pesar de 
que la perspectiva geométrica es una herramienta primordialmente gráfica, 
el uso que se le ha dado esta históricamente relacionado con la historia de 
la pintura. Es a través de la perspectiva que la pintura logra crear la ilusión 
de la tridimensionalidad, alejándose para siempre del carácter literario que 
caracterizó a la pintura en el medievo. Según Barbieri 

Cuando se estudia la historia de la perspectiva, la referencia principal 
es, en efecto, la pintura; y aun cuando el cómic tiene con la pintura un 
parentesco menos próximo, es, sobre todo a ella, a la que hace referencia 
su uso de la perspectiva, acaso también negativa y críticamente211. 

La perspectiva dentro de la historieta, sin embargo, difiere en su uso respecto 
del uso tradicional en la pintura. El cómic desciende de aquellos textos 
ilustrados del medioevo de los cuales la pintura se ha separado hace ya siglos, 
y mantiene la finalidad narrativa en el uso de la imagen. Esta diferencia en 
la finalidad tiene efectos visibles en la manera de utilizar la perspectiva: la 
pintura se ocupó del problema de la representación fidedigna o ilusionista 
de la realidad, para después poner ese ilusionismo en entredicho durante el 
periodo modernista y de las vanguardias. En el cómic, la perspectiva está 
subordinada a la narrativa, por lo que la perspectiva geométrica solo es 
utilizada cuando sirve a la narración —en paneles que muestran lugares, o 
que buscan crear una sensación de espacialidad, o también para evidenciar el 
tamaño y escala de los elementos o personajes presentados—. La perspectiva 
dentro de un cómic puede ser exagerada, manipulada o ignorada por completo, 
dependiendo de las necesidades narrativas de la historia, de las decisiones que 
en base a ese criterio tomen sus autores y de los aspectos convencionales de 

211  Barbieri, Los lenguajes del cómic, 99.

48. Alejandro Ocaña. Dominó. 2020
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la narrativa visual. Un ejemplo muy claro de esto es el arte de Chris Ware, 
quien hace un uso intensivo de la perspectiva axonométrica (fig. 50), la cual 
nos permite observar de una manera muy clara los acontecimientos y espacios, 
pero sin embargo no crea la ilusión de la tridimensionalidad. La perspectiva 
axonométrica tiene una función comunicativa muy clara: se utiliza para hacer 
visibles de una forma inequívoca aquellos objetos que se están representando, 
entregando información visual precisa, aun si eso significa crear un dibujo que 
no engaña al ojo. 

Al ser un instrumento al servicio de la narrativa visual, la perspectiva, 
dentro del cómic, a menudo es ignorada, privilegiando la disposición de los 
elementos dentro del recuadro, maximizando la eficiencia en la entrega de 
información. Algunos artistas, como Carmine Infantino o David Lloyd (fig. 
51), son reconocidos por este uso “incorrecto” de la perspectiva en una forma 
que no afecta la credibilidad de los espacios, a la vez que permite una narrativa 
precisa, fluida y expresiva.

Me había desembarazado de la realidad para entrar en un mundo de 
diseño puro (…). Dibujaba lo que quería ver y no lo que veía. Si se 
observa atentamente mi trabajo, la anatomía es falsa, los ángulos y las 
perspectivas chocan. Voluntariamente: cuando se mira el conjunto, se 
advierte el diseño que determina mi trabajo212.

La perspectiva aérea, que recrea la ilusión de la profundidad alterando 
la visibilidad de los cuerpos, es una herramienta pictórica de la cual, en 
determinadas ocasiones, el cómic hace uso. Sin embargo, tal como sucede 
con la perspectiva geométrica, en historieta la visibilidad de los cuerpos está 

212  Infantino, Carmine, citado por Coma, Historia de los Cómics, no 28.

49. Alejandro Ocaña. Atrapasueños. 
Detalle. 2020-2023
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subordinada a las necesidades del diseño narrativo de la obra. En un cómic, 
aquellos aspectos más relevantes o aquellos que necesiten ser vistos en primer 
lugar, por necesidades narrativas —recordemos la naturaleza temporal 
del cómic— se les dará una mayor visibilidad, y aquellos aspectos menos 
prioritarios, o que suceden después, serán dispuestos y dibujados de manera 
que sean menos visibles. 

La perspectiva aérea en la pintura no se traduce al cómic. En el dibujo 
narrativo, la visibilidad de las imágenes tiene un ordenamiento jerárquico 
según la narrativa213.

Al no estar realmente “amarrado” a las reglas de la perspectiva, el artista de 
cómics cuenta con una gran libertad compositiva, permitiéndole “torcer la 
realidad” para lograr una imagen legible. 

En nuestro caso hemos utilizado la perspectiva geométrica precisamente 
para lograr determinadas sensaciones en nuestro lector, especialmente en 
Ulmo. En algunas secuencias hemos utilizado la perspectiva con algo de 
rigurosidad, la suficiente para crear la sensación de un espacio tridimensional 
y una arquitectura sólida, misma que luego hemos torcido, en función de la 
narrativa, para crear una sensación de desequilibrio y malestar (fig. 52).

213  Barbieri, Los lenguajes del cómic, 107.

50. Chris Ware. Rusty Brown. 2019
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7. Texto

Como hemos planteado en nuestro primer apartado, en el cómic el texto no 
sólo es contenido, sino que también es imagen, y una parte de la composición 
visual del cuadro. La inclusión de textos en pintura es, sin embargo, muy 
poco habitual. Hemos hablado en párrafos anteriores respecto del proyecto 
modernista y del alejamiento de la narrativa que vive la pintura, el cual 
podemos rastrear desde el Renacimiento hasta mediados del siglo XX. Este 
proceso en el que la pintura progresivamente abandona la narrativa para 
centrarse en los aspectos puramente pictóricos nos permite interpretar que la 
presencia de texto dentro de una pintura no es algo cotidiano, ni corresponde 
al lenguaje pictórico “puro”. Es más bien una intromisión, o una expansión del 
lenguaje escrito dentro de la pintura. En el cómic, por otro lado, la presencia 
de texto es prácticamente consustancial a la naturaleza del cómic. El cómic 
se define en torno a la narrativa y la presencia de texto juega en este aspecto 
un papel muy relevante. Incluso, en historietas donde el espacio es muy 
reducido, como en las tiras diarias de los periódicos, el texto adquiere mucha 
más importancia que la imagen. Esto responde principalmente a una razón 
práctica: escribir una historia es mucho más rápido y menos trabajoso que 
dibujar una historia. Por otro lado, el cómic (sobre todo el cómic occidental) 
es un lenguaje que está siempre muy constreñido dentro del espacio en donde 
se necesita narrar la mayor cantidad de eventos posibles, en la menor cantidad 
de espacio. Espacio que es siempre limitado y escaso. Esta preocupación por el 
espacio y la compresión de la narrativa es muy común en el cómic occidental, 
pero no es tan común en cómics que se enmarcan en la tradición del manga. 
Esto es debido al tipo de narrativa que en Occidente estamos acostumbrados 
a crear y a consumir, así como a la forma en que tradicionalmente la industria 

52. Alejandro Ocaña.  Ulmo. 2022
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editorial ha entendido el mercado del cómic: En occidente la estructura básica 
de la historieta es la estructura del cuento, en donde el relato está centrado 
en un conflicto y lo primordial es la sucesión de eventos. Son narrativas 
principalmente anecdóticas, en las cuales lo primordial es responder a la 
pregunta de qué sucede. Por lo tanto, todas las partes del relato deben aportar 
a responder esa pregunta, y contribuir al avance de la trama. Por la parte 
editorial, tradicionalmente la industria ha buscado captar nuevos lectores, 
por lo que se privilegian narrativas autoconclusivas y autocontenidas. Estos 
factores (la necesidad de hacer avanzar la historia, y que cada cómic publicado 
sea autosoportante) obliga al autor a presentar la mayor cantidad posible de 
información en cada uno de los paneles y favorece el uso de grandes cantidades 
de texto. Sin embargo, en aquellos cómics inscritos dentro de la tradición del 
cómic japonés o manga214, encontramos una situación muy distinta: En el 
manga, la narración es mucho más distendida y está mucho menos preocupada 
por la limitación del espacio porque, precisamente, el manga tiene muchas 
menos limitaciones espaciales que el cómic occidental. Y esto, asimismo, no 
es sino un reflejo tanto de la forma de entender la narración, como de los 
criterios editoriales: el objetivo de las editoriales que publican manga en 
Japón, no apunta solo a la captura de nuevos lectores, si no a la retención de los 
lectores actuales. Por lo tanto, el que las historias se extiendan, es beneficioso 
desde el punto de vista editorial. Este modelo editorial permite al narrador 
descomprimir la historia, y favorece a aquellas historias que logran extenderse. 
Es por este motivo que los autores de manga tienen la libertad de utilizar el 
espacio disponible no solo para hacer avanzar la historia, sino además para 
profundizar en ella. Es habitual en el manga la presencia de múltiples paneles 
que corresponden a un mismo momento, ralentizando o deteniendo el avance 
del relato, con un fin expresivo. Asimismo, es habitual encontrar viñetas 
o pasajes completos en los que la atención está puesta en el entorno, o en 
descripciones. Esta forma de narrar, entrega la opción a los artistas de no solo 
relatar acontecimientos, sino que les permite describir atmósferas, profundizar 
en los entornos y en los personajes, de una manera que bajo los parámetros 
de publicación occidental (principalmente dentro del cómic norteamericano) 
resulta difícil. 

Esta descompresión de la narrativa permite un uso mucho menos recargado 
del texto que en el cómic occidental. Además, al estar puesto el objetivo 
en la retención de un lector ya cautivo, no existe necesidad de hacer que el 
libro sea autoconclusivo, ni autocontenido. Esto permite un uso del texto 

214  Se suele considerar al manga como una de las tres variantes o grandes escuelas del 
cómic mundial, según criterios estilísticos y geográficos: se suele agrupar al cómic mundial 
en 3 grandes segmentos o tradiciones: el cómic norteamericano, el cómic Franco-belga (o 
europeo por extensión), y el cómic japonés o manga. Esta clasificación, si bien está bastante 
extendida, nos parece una clasificación demasiado generalizadora y que invisibiliza tradiciones 
historietísticas de mucha relevancia (como el fumetti italiano, o la historieta argentina, ambas 
con una forma de hacer y una comprensión del lenguaje de la historieta que las distinguen y 
separan de estas tres tradiciones antes mencionadas).



172Hacia un territorio expandido. Alejandro Ocaña. 

más esporádico y equilibrado, permitiendo al dibujo tener un protagonismo 
mayor. Paradójicamente, el reducir el texto en proporción al dibujo tiene como 
resultado una lectura más rápida y liviana, lo que desemboca en historias más 
ágiles y que se mueven a un ritmo más acelerado, aun cuando entreguen menos 
“información por página” (figs. 53-54)215. 

Uno de los aspectos conflictivos en el análisis de la historieta, es precisamente 
la convivencia del texto con la imagen. Sin embargo, considerar el texto y la 
imagen como entidades incompatibles dentro de la historieta, es consecuencia 
de una comprensión pictórica de la imagen, en conjunto con una idea literaria 
del texto. 

Podemos apuntar que esta separación no es natural de estos lenguajes, 
considerando que antes del Renacimiento, imagen y texto coexistían y 
armonizaban en los mismos espacios 

215  Otro aspecto de interés en este ámbito es el hecho de que en el manga las historias 
tradicionalmente tienen un final: son historias que, si bien pueden extenderse durante mucho 
tiempo, terminan. En Occidente podemos ver —sobre todo en el cómic de superhéroes y en 
las tiras de prensa— que las historias jamás acaban: tenemos a personajes que viven aventuras 
durante décadas, pero cuya historia jamás termina.

53. John Byrne. Superman #7. 1987. 
©DC Comics

54. 53. Katsuhiro Otomo. Pesadillas 
(Domu). 1981

En estas páginas podemos observar de 
forma muy clara las diferencias entre 
la tradición del manga, y la tradición 
narrativa del cómic occidental, en lo 
relativo a la función del texto dentro de la 
narrativa.  
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El hombre medieval y el renacentista apenas llegaron a conocer 
la separación y especialización entre artes que posteriormente se 
desarrollaría. Los manuscritos y los primeros libros impresos se leían 
en voz alta, y la poesía se cantaba o se recitaba. La oratoria, la música, 
la literatura y el dibujo estaban estrechamente relacionados. Pero, sobre 
todo, el mundo del manuscrito iluminado era uno en el que incluso la 
letra recibía una presión visual hasta un grado casi escultórico 216.

En el cómic, por su parte, la imagen no es pictórica, sino narrativa, y el texto 
no solo es literario, sino visual. La forma del texto, su tamaño y disposición, 
entregan una importante cantidad de información visual, respecto de lo que 
se dice, quien lo dice y la situación y contexto que rodea a aquello que se dice. 
Interviene en la composición del cuadro y afecta la secuencialidad, al ser 
muchas veces el texto el que marca la pauta respecto del recorrido visual de 
la narrativa a través de la página. En el cómic tenemos imágenes que se leen y 
textos que se ven. Texto e imagen han demostrado a lo largo de los siglos que 
pueden complementarse exitosamente. Posiblemente esta incompatibilidad 
podría darse en el caso de que la imagen abandone la narratividad y el texto 
sea tratado puramente como escritura. Y aun en ese caso, correspondería 
más a una ruptura en la armonía del conjunto, que a una incompatibilidad 
entre lenguajes. Este es un aspecto al que debemos prestar atención en nuestro 
intento de unir los lenguajes del cómic y la pintura, puesto que la pictoricidad 
propia de la pintura, podría llegar a antagonizar con la presencia de texto. Y un 
texto cuya imagen y diseño no preste atención a la composición y a los aspectos 
visuales del cuadro, no lograría integrarse exitosamente en el conjunto. 

Por otro lado, el texto también posee una función temporal importante: permite 
manipular el tiempo de lectura, acelerando o ralentizando la experiencia del 
espectador, pero ese aspecto lo tocaremos en el apartado dedicado al tiempo217.

El texto, presente en dos de nuestras tres obras, juega en ellas este papel 
múltiple, como portador de mensaje, como imagen y como dispositivo de 
manejo temporal. Por este motivo es de una importancia fundamental dentro 
del trabajo. Dentro de los cómics es habitual que la tipografía sea dibujada 
manualmente, o  a través de tipografías que simulan una escritura manual, 
puesto que la letra dibujada provee al texto de una voz y de una personalidad. 
En ese sentido, el trazo y el gesto dentro del texto son también relevantes por 
motivos similares a los que atañen a la imagen. 

En nuestro caso, realizamos una serie de pruebas para nuestra tercera obra en 
las que practicamos diversas soluciones gráficas, de materiales y de tamaños 
que nos permitiera encontrar una tipografía adecuada a nuestros textos y que 
lograra integrarse correctamente en la obra. 

Uno de los factores importantes fue el tamaño de dicho texto, puesto que el 

216  McLuhan, Comprender los medios de comunicacion, 173.
217  Capítulo 2.3.4.
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tamaño del texto determinaría la distancia a la que el lector se ubicaría frente 
a la obra (fig. 55).  En este caso, las consideraciones formales en torno al texto 
resultaron mucho más relevantes que el texto en sí, puesto que la narratividad 
de la obra está condicionada por la visualidad y luna secuenciación débil dada 
por la composición y los patrones tanto de forma como de color. El texto es 
utilizado principalmente como una herramienta de manipulación del tiempo, 
así como un elemento que predetermina la distancia de visionado, además 
de cumplir la función de direccionar o enmarcar los posibles sentidos de la 
imagen y la narración.  

8. Tamaño

El tamaño de una obra tiene una influencia directa en la manera en que dicha 
obra se relaciona e inserta en su entorno, y más aún en la manera en la que 
se relaciona con el espectador: podemos intuir que una obra de grandes 
dimensiones necesitará grandes espacios para poder ser apreciada, y podrá 
ser vista desde grandes distancias. Si una obra tiene un tamaño muy superior 
al tamaño de un ser humano, adquirirá proporciones y connotaciones 
monumentales y puede llegar a ser sobrecogedora, únicamente por sus 
dimensiones. Una obra de gran tamaño puede llegar a abarcar todo el campo 
visual de su espectador, favoreciendo una sensación de inmersión. Los cuadros 
de grandes dimensiones de Barnett Newman buscaban sumergir al espectador.

La disposición del espectador a penetrar en el cuadro, creía Newman, 
debía ser completa e inflexible. No debía tener posibilidad alguna de 
orientarse en el espacio real, y en el caso de los grandes formatos, no 
debía tener ocasión de ver toda la imagen al mismo tiempo, ya que lo 
sublime no precisaba de un orden compositivo218.

218  Ruhrberg et al., Arte del siglo XX, 290.

55. Pruebas de texto y globos para 
Atrapasueños 
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Una pintura de gran tamaño puede ser observada por muchas personas de 
manera simultánea, sin afectar la comunicación individual entre espectador 
y obra, y posiblemente facilite nuevas vías comunicativas entre la red de 
espectadores. Las grandes dimensiones favorecen una comunicación con 
grupos numerosos de personas, de una manera que en algunos aspectos 
podemos comparar a la experiencia cinematográfica219. 

Mientras que leer un cómic es una acción solitaria, ver una película en 
el cine es, en gran medida, una experiencia de grupo: la gente se reúne 
en las salas de cine en momentos precisos para ver una película juntos. 
Muchos espectadores comparten emociones al mismo tiempo: ríen y 
lloran juntos. Las reacciones de otros espectadores pueden facilitar esas 
respuestas emocionales durante la proyección220. 

Una obra de dimensiones pequeñas, por otra parte, es propicia para una 
observación cercana, más íntima. Evidentemente no puede ser apreciada 
correctamente por muchas personas a la vez, y necesita una menor distancia 
entre el espectador y ella para ser observada. Es también más transportable y no 
necesita de grandes espacios para lograr comunicarse. Una pintura pequeña es 
también más sensible al entorno, en la medida que sus dimensiones no logran 
abarcar el total del campo visual del espectador, como sí lo puede hacer una 
pintura de dimensiones mayores. En pintura, es evidente que el tamaño de la 
obra puede condicionar su tema. Una pintura pequeña no estará destinada 
a lugares públicos o a decorar grandes estancias. Tampoco se utilizará para 
obras épicas o retratos de gobernantes, salvo alguna excepción. En este caso, 
es interesante mencionar el retrato de la reina Isabel II (fig. 56). Realizado 
por Lucian Freud, el cual mide 15,2×23,5 cm. Este pequeño cuadro es de un 
tamaño muy poco habitual en un retrato, más aún en un retrato de la realeza.  
El tamaño reducido de la obra invita a una aproximación más cercana, al 
tiempo que “empequeñece” a su modelo, haciéndolo mucho más humano y 
menos distante.

El cómic, por otra parte, en general tiene un tamaño de impresión reducido 
y mucho más estandarizado que la pintura. El formato del libro de cómics 
en Europa tiene un tamaño estándar de 21 x 29,7 cm (A4). El comicbook 
americano se imprime tradicionalmente en un tamaño de 17 x 26 cm. El 
manga, por otro lado, tiene un tamaño de página de 13 x 18 cm. La novela 
gráfica, tiene un tamaño de 20 x 27,5 cm. Estos tamaños son los más habituales, 
dependiendo del estándar que se utilice en el lugar de publicación, o la tradición 
historietística en la que la obra se inscriba: así, un manga elaborado e impreso 
en España, mantendrá el tamaño estándar del manga japonés. Las diferencias 
de tamaño no son extremas, y los tamaños más grandes siguen siendo 
bastante pequeños, en relación con los tamaños que se manejan en pintura.  

219  Capítulo 3.1. 
220  Lefèvre, «Incompatible Visual Ontologies?». 3



176Hacia un territorio expandido. Alejandro Ocaña. 

Probablemente los cómics tradicionales más grandes sean los publicados en 
las planchas dominicales de los periódicos.  Tanto el papel utilizado como la 
encuadernación por lo general permiten transportar cómodamente el libro 
o revista —y en el caso del periodico, plegarlo, lo que sería impensable en 
un cuadro tradicional—, lo que facilita que este pueda ser leído en cualquier 
entorno lo suficientemente iluminado. Al manejarse y decodificarse de forma 
similar a un  libro impreso, el cómic está diseñado para ser un medio altamente 
inmersivo. El cómic es, gracias a estas características, un objeto y una obra 
muy poco permeable al entorno. La experiencia de leer un cómic en el metro 
es esencialmente la misma que leerlo en una biblioteca o en el suelo de una 
habitación. El tamaño reducido, por otro lado, favorece la lectura individual, 
lo cual se ve reforzado por el proceso de decodificación propio de la historieta, 
que exige una participación activa por parte del lector. Incluso un cómic que 
hipotéticamente tenga un tamaño mucho mayor, al estar conformado por 
viñetas y decodificarse a través de la lectura, invita a una observación cercana, 
que privilegia la parte por sobre el conjunto. El proceso de lectura, el pasar 
de página, son actividades fundamentales en la relación de la obra con el 
espectador. La lectura es, necesariamente, una actividad individual y en el 
caso del cómic es insustituible. En literatura, podemos encontrar narradores, o 
cuentacuentos, que transmiten obras literarias a públicos numerosos a través 
de la actuación y la palabra hablada. Con un cómic es imposible hacer tal cosa. 
Las imágenes y la narrativa visual deben ser decodificadas por los ojos del 
lector, extraídas directamente desde la página. Por este motivo, es improbable 
que un cómic pueda ser leído como una actividad grupal. 

En nuestra práctica, el tamaño solo fue relevante en nuestra tercera obra, la 
cual está elaborada de forma analógica.  Las obras de dibujo digital, por su 
naturaleza inmaterial,  tienen un tamaño que permite un rango de variación 
bastante amplio.

En el caso de nuestra tercera obra, la idea inicial era construirla de un tamaño 

56. Lucian Freud pintando el retrato de la 
reina Isabel II. Fotografía de david Dawson
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que lograra “llenar una sala”. A medida que avanzamos en la investigación 
y las ideas se fueron asentando, se hizo evidente que la obra debía tener un 
tamaño mucho más pequeño y más cercano a la página impresa que a la 
pintura monumental.  La pintura en formato pequeño presenta una serie de 
características que nos parecen deseables para esta obra: una pintura pequeña 
necesita de la cercanía física del espectador para poder ser apreciada. El hecho 
de estar cerca de una pintura tiene como consecuencia un visionado mucho 
más personal, puesto que el espacio físico que ocupa el espectador impide que 
otro espectador pueda ver la obra al mismo tiempo. La pintura así se vuelve 
una experiencia personal. Por otro lado, el estar cerca de la pintura visibiliza 
la presencia del material y del proceso pictórico, evidenciando la naturaleza 
del objeto. En el caso de esta obra, una de sus características es precisamente 
que se trata de una pintura y por ese motivo creemos que es necesario que esa 
naturaleza pictórica sea evidente para el espectador. Una forma de conseguir 
esto es acercando al espectador a la obra. Una obra pequeña en tamaño es 
vulnerable, invita a acercarse, a leer, a conversar en silencio, a diferencia de una 
obra monumental, abrumadora, que se impone y no escucha a su espectador.  

9. Formato

El formato es un elemento fundamental en la configuración de una obra ya sea 
pictórica o gráfica. Es en base al formato que se determinará la composición 
interna de la obra, y si bien, sobre todo en pintura, el tema o la idea precede a la 
elección del formato, una vez este está determinado, todos los demás factores 
deben adecuarse a él. Solo en circunstancias muy particulares el formato se 
determina con posterioridad, o se adecúa a una obra ya realizada. El formato 
de una obra determina no solo su composición interna, sino también afectará 
la relación que el espectador establezca con ella. En el caso del cómic, el formato 
estará determinado en primer lugar por el medio de publicación (libro, revista, 
tira, impreso o digital) y luego por las necesidades narrativas. En la mayoría 
de los casos, la elaboración de la cuadrícula (quadrillage) precede a la creación 
de las imágenes221. 

Villafañe le otorga al formato una cualidad temporal: 

Los formatos de ratio largo (aquéllos en los que el lado horizontal es 
considerablemente mayor que el vertical) se acomodan mejor a lo que 
podríamos denominar una temporalidad natural, es decir. la de la 
secuencia. En estos formatos, la segmentación del espacio a lo largo de 
la base de la imagen en diversas unidades espaciales produce, asimismo, 
una cierta secuencialidad originada por los elementos de unión y 
continuidad entre esas unidades espaciales. El formato no crea, sin 
embargo, una mayor o menor temporalidad, sino dos formas distintas 
de ésta222.

221  Groensteen, The System of Comics, 28.
222  Villafañe, Introducción a la teoría de la imagen, 144.
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Un ejemplo muy claro de esta cualidad secuencial del formato es El milagro de 
la Hostia Profanada (1467/68) de Paolo Uccello (fig. 57). Es una obra de una 
composición sumamente interesante, puesto que, al ser una predela, se inscribe 
dentro de un rectángulo horizontal extendido. Mide 42 x 361 cm, es decir, 
una proporción de 1:8,5 aproximadamente. Este formato con una longitud tan 
extrema, en cierta medida fuerza una aproximación narrativa por parte del 
espectador. Una obra tan apaisada no puede ser abarcada exitosamente en una 
sola mirada: El espectador es empujado a leer el relato que propone el pintor. 
En ella podemos ver un relato en seis escenas, en las cuales vemos la historia de 
una mujer que entrega una hostia a un prestamista, quien la profana al intentar 
cocinarla. La mujer es sentenciada a la horca y el prestamista es quemado junto 
a su familia. En esta obra, las escenas están separadas por columnas de color 
púrpura, pintadas en el mismo panel. Un detalle llamativo es que el espacio 
representado es constante: hay una continuidad en el horizonte, especialmente 
notorio en los cuatro paneles finales, que ocurren en el exterior. El fondo, 
constituido por un horizonte montañoso, es continuo y puede interpretarse 
como un gran paisaje. Esto crea una duplicidad en la percepción temporal: 
puesto que el espacio representado es continuo, las figuras aparecen repartidas 
en el espacio, lo que da indicios de simultaneidad en la acción. 

Distinto es el caso de otras obras secuenciales, como el caso de La Historia 
de Nastagio Degli Onesti (1483). Esta pintura de Sandro Botticelli representa 
una narración del Decameron de Bocaccio (fig. 58). En esta obra vemos una 
representación secuencial en un entorno boscoso. Sin embargo, no existe una 
continuidad en los fondos que permita pensar que se trata de una panorámica 
compartimentada, como en el caso de la pintura de Uccello. Debido también 
al emplazamiento de los cuadros, la secuencia de Boticcelli presenta 
composiciones más cerradas y puede leerse como una sucesión de paneles 
independientes, a diferencia de nuestro primer ejemplo, cuya composición 
es, finalmente de una obra unitaria en la cual la compartimentación y la 
secuenciación están unidas. 

En lo que respecta a la historieta, el formato del cuadro es ampliamente 
utilizado como recurso narrativo, tanto para establecer el ritmo de la narración 
como para jerarquizar los diferentes aspectos de la imagen presentada: la 
convencionalidad indica que una viñeta apaisada o extendida, efectivamente 

57. Paolo Uccello. Milagro de la hostia 
profanada. 1467-68
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implica un ritmo más distendido, en tanto una sucesión de viñetas estrechas 
creará una lectura fragmentada y sincopada. Los formatos cuadrados o 
equilibrados en cuanto a su proporción sugieren un ritmo regular y equilibrado. 
Son reticulados “invisibles”, que no interfieren en el proceso de lectura. Viñetas 
de formas más extremas, con ángulos inclinados o bordes serrados, perderán 
su “invisibilidad” y crearán quiebres en la lectura, lo cual es un recurso utilizado 
con resultados dispares en el cómic. Debido a su efecto disruptor (fig. 59), 
pueden potenciarse los aspectos perceptivos y sensoriales de la narración, o 
pueden tener un efecto distanciador, y alejar al lector de la historia.

Así como en la pintura existen ciertos formatos que la convención ha 
determinado para distintos temas (figura, paisaje, marina), en el cómic ciertos 
formatos de viñeta están convencionalmente establecidos: formatos apaisados 
servirán para presentar panorámicas y al personaje inserto en el espacio. 
Viñetas  de página completa pueden servir como imagen introductoria o para 
presentar algún punto climático en la historia. Viñetas pequeñas o verticales se 
utilizarán para presentar detalles o fragmentos breves de tiempo. 

Sin embargo, en la actualidad, sobre todo en el cómic mainstream 
norteamericano, podemos notar un uso muy extendido de relatos compuestos 
principalmente de viñetas apaisadas —en un formato muy reminiscente de 
la pantalla cinematográfica—, dispuestas sobre la página, una sobre la otra 
(fig. 60): esto podemos interpretarlo como una nueva concesión al lenguaje 
cinematográfico, al distribuir los elementos y componer el plano con criterios 
cinematográficos. Nuevamente, siguiendo a Eisner, se habla en swajili, para 
una audiencia que entiende swajili223. 

En nuestro trabajo práctico, el aspecto del formato se hizo especialmente 
problemático en la adaptación de la obra Ulmo al formato de redes sociales, 
puesto que la imposición de un formato específico (un cuadrado, en este 
caso), no solo obliga a recomponer la imagen para lograr un equilibrio, obliga 
además a reestructurar el relato para recuperar el control de los tiempos. Al 
cambiar el formato de la imagen, se pierde el ritmo de los acontecimientos y 
la duración de cada uno de ellos, repercutiendo en la experiencia lectora y por 
consiguiente en la efectividad de la historia contada (fig. 46). 

10. Contexto

El contexto, dentro de este apartado, lo entendemos como aquellos aspectos 
medioambientales que rodean a la pieza artística, en su carácter de objeto. Al 
ser un análisis primordialmente formal de los elementos propios de la imagen 
pictórica e historietística, nos restaremos de adentrarnos en el contexto 
histórico, o en las tradiciones que dan origen a las soluciones pictóricas o 
gráficas. 

Creemos relevante incluir este apartado —aun cuando el contexto sea un aspecto 

223  Eisner, Eisner/Miller. 88

58. Sandro Botticelli. La Historia de 
Nastagio degli Onesti. 1483
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extra-pictórico— debido a que la pintura necesita de un entorno propicio para 
poder funcionar correctamente. Una pintura no es independiente, ni insensible 
a su entorno. El correcto visionado de una pintura se ve afectado por el lugar en 
el que está emplazada, por las condiciones de iluminación, por otros objetos u 
obras que estén alrededor de ella, por el espacio y la distancia que puede existir 
entre el espectador y el cuadro. Podemos entender al cuadro como un objeto 
permeable e interdependiente, cuya lectura se ve fuertemente influenciada por 
estos factores externos. Esto guarda una relación muy directa con la marcada 
espacialidad de la pintura, de la cual hablaremos en el apartado dedicado al 
tiempo. La pintura es un arte de objetos únicos, de originales, y la verdadera 
comunicación de un cuadro con su espectador solo puede darse en presencia. 
La experiencia de ver una reproducción es incomparable a la experiencia 
de presenciar un cuadro original, a tal punto que no puede afirmarse que se 
conoce un cuadro, hasta no haberlo presenciado.  La condición objetual de la 
pintura, y la delicadeza de su lenguaje —por no mencionar la fragilidad física 
de la pintura de caballete224— la hace permeable y sensible al entorno, y aun 
cuando los elementos ambientales difícilmente podrán intervenir en lo que 
sucede al interior del cuadro, es innegable el peso que tienen en el aspecto 
comunicativo de la obra y en la experiencia del espectador. La pintura es un 
arte de sutilezas, de silencios. 

Una pintura difícilmente gritará, y aun cuando lo hace, su sentido siempre se 
manifiesta en todos los niveles de intensidad, desde la mayor estridencia hasta 
el gesto más sutil. Esta cualidad de la pintura, que le permite comunicarse 
a través de los gestos y notaciones más mínimas, la convierte en un arte 

224  Es importante hacer la distinción en este aspecto de la pintura de caballete respecto de 
la pintura mural, o del grafiti, las cuales son necesariamente más robustas en su construcción, y 
menos delicadas en su función comunicativa. 

59. Amanda Conner y Jimmy Palmiotti. 
Harley Quinn and Power Girl. Fragmento 
de página. 2015. ©DC Comics.
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muy delicado, que necesita condiciones idóneas para manifestarse y ser 
percibido adecuadamente225. Esta dependencia del entorno fragiliza la posible 
comunicación del cuadro con su espectador. Un cómic, por otro lado, es capaz 
de funcionar correctamente en una serie de escenarios muy diversos y es mucho 
menos permeable al entorno. Si bien cada viñeta es mucho más dependiente de 
las otras viñetas (en la página y en la obra), de lo que es una pintura, el cómic, 
en cuanto objeto, es mucho menos sensible a las condiciones ambientales. El 
cómic comparte con la literatura esta naturaleza casi incorpórea, en la que 
el cuerpo de la obra no es algo que requiera existir en un lugar ni espacio 
único ni específico: el cómic es un arte de múltiples, es un arte que existe en 
la reproducción, o en la posibilidad de ser reproducido. La reproductibilidad 
del cómic es un aspecto fundamental al grado que las mismas herramientas 
gráficas que le dan forma, están subordinadas a esta reproductibilidad. Desde 
la narratividad del dibujo, hasta el uso de tintas o el proceso de coloreado, todo 
está pensado para la imprenta. Esta subordinación del arte a las limitaciones 
de las tecnologías de reproducción tiene como resultado que la experiencia 
del lector sea muy similar con independencia de la copia que esté leyendo, y al 
tener un mecanismo comunicativo similar al de la literatura (lectura), el lector 
de cómics se ve inserto dentro de la ficción que se le ofrece, pudiendo extraer 
el máximo de la obra casi en cualquier escenario. Esta rusticidad226 del cómic 
tiene, sin embargo, un costo asociado: el cómic es un medio particularmente 
ruidoso. No es un medio en el que las sutilezas funcionen bien. Chris Ware se 
ha referido al tema en repetidas ocasiones.

225  Capítulo 2.3.5. 
226  El empleo del término “rusticidad” lo hemos adoptado desde la botánica, para hacer 
referencia a un organismo que puede sobrevivir en condiciones adversas.

60. Keiron Gillen y Salvador Larroca. 
Darth Vader. Vol 1. 2015. ©Marvel Comics.
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El cómic es un medio increíblemente ruidoso. Es como gritar, básicamente, 
en la página. Desde el principio me di cuenta de que tenía que encontrar 
la manera de contar historias sutiles con el lenguaje de los gritos 227.

Equilibrar la estridencia del cómic contra la delicadeza de la pintura, es uno 
de los mayores desafíos de cuantos enfrentamos al intentar la coexistencia de 
pintura y cómic en una obra. 

2.3.4. El tiempo. Representación y vivencia. 

1. Artes del tiempo y del espacio. 

Cuando hablamos de artes del tiempo y artes del espacio, podemos entender, 
de forma intuitiva, que son dos caminos divergentes y que podemos encontrar 
un conjunto de lenguajes artísticos que se manifiestan a través del espacio, 
como la pintura, el grabado, la escultura y la arquitectura; y otros lenguajes 
artísticos que existen en el tiempo: la música, la lírica y la literatura, entre otros. 
En nuestro caso, al analizar en paralelo al cómic y la pintura, esta división 
entre artes del tiempo y artes del espacio aparece como una noción que puede 
resultar útil, aun cuando no sea realmente precisa

(…) tiempo y espacio están íntimamente ligados, y que la división entre 
artes del tiempo y artes del espacio no es precisa, pues así como las artes 
del tiempo se desarrollan también en la simultaneidad del espacio, las 
artes espaciales se desarrollan a lo largo del tiempo228.

Un aspecto interesante del cómic, que comparte con otros lenguajes narrativos, 
es que se desarrolla en la dimensión temporal. La pintura, por su parte, es un 
arte primordialmente espacial 

En la historia de la pintura, todos aquellos que han analizado 
teóricamente esta forma artística han comprobado indefectiblemente el 
hecho de que la pintura misma es fundamentalmente “arte del espacio”229.

Desde esta perspectiva, la pintura es principalmente un “arte del espacio”, en 
tanto que el cómic, al ser narrativo, puede considerarse un “arte del tiempo”.230 
Sin embargo, el cómic, por sus características, es además un arte del espacio. Es, 
en realidad, un arte del espacio-tiempo. Este marcado carácter espaciotemporal 
es una característica que el cómic comparte con algunas artes escénicas, como 
determinadas ramas del teatro y la danza. La pintura, a su vez, presenta un 
carácter marcadamente espacial. Esta primacía de la espacialidad en la pintura 
está ligada a la existencia física del objeto artístico. La relación indisoluble del 
arte de la pintura con la materia de la pintura, así como la resistencia pictórica 

227  Braithwaite, Chris Ware, 11.
228  Carrere y Saborit, Retórica de la pintura, 115.
229  Eco y Calabrese, El tiempo en la pintura, 19.
230  Hemos propuesto la narratividad como un prerrequisito para la conformación de la 
historieta en nuestra propuesta de definición de cómic, en el capítulo 2. 
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a la reproducción231 hacen de ella un arte de una espacialidad/materialidad 
sólida, y rígida. No es posible alterar la espacialidad de un cuadro, ni modificar 
el espacio en el que está inserto, sin afectar de manera importante sus cualidades 
comunicativas. La pintura es en extremo sensible a su entorno. 

El cómic, por otra parte, podemos clasificarlo como un arte de espacialidad/
materialidad blanda, dúctil, precisamente por su condición de ser un arte de 
múltiples, y no depender de un cuerpo en específico para conservar todos 
sus atributos comunicativos, los cuales han evolucionado para subsistir en 
ambientes comunicacionales agrestes y condiciones de reproducción menos 
que óptimas. Esta espacialidad blanda, fortalece la noción de la historieta como 
un arte temporal, producto de su carácter narrativo y secuencial, los cuales 
son irrenunciables. Sin embargo, aun a pesar de la ductilidad espacial del 
cómic, la espacialidad es consustancial a la existencia misma de la historieta, 
determinando su carácter ambivalente en lo que respecta a esta clasificación. 
La espacialidad de la historieta puede ser modificada, su escala alterada y un 
mismo cómic puede existir en muchos puntos del planeta a la vez, y ser siempre 
el mismo cómic. Pero su espacialidad no puede desaparecer, a diferencia de 
otras manifestaciones artísticas que, en su grado máximo de pureza, renuncian 
a la materia y se vuelven totalmente etéreas. 

Por lo tanto, la pintura es espacio. Y por esta característica suya ha sido 
contrapuesta a otras artes que, por el contrario, serían “artes del tiempo”. 
(…) Las formas internas de los dos tipos de arte son, en fin, inversas. 
Mientras la pintura “permanece quieta”, es decir, no tiene movimiento 
ni tiempo, pero tiene espacio, literatura y música están en movimiento, 
se perciben en tiempo y, como máximo, no tienen espacio232.

En este punto nos parece pertinente recordar le discurso de Greenberg respecto 
de la pintura modernista, en su búsqueda de pureza, y cómo esta búsqueda 
de la pureza pictórica implica renunciar a la narratividad. Esto significa no 
sólo limpiar la pintura de la presencia de otras artes, sino renunciar al carácter 
temporal que pudiese tener, en esta búsqueda hacia la pura materialidad, la 
espacialidad, la simultaneidad233. 

En este aspecto, resulta de especial interés la anotación de Wolfe y recogida 
por Mitchell, sobre la búsqueda de la pureza de la pintura en el modernismo y 
su renuncia a toda narratividad dentro del cuadro, trajo como resultado que, 
finalmente, la pintura totalmente libre de la narrativa se vuelve dependiente de 
narrativas externas.  

El arte moderno se ha vuelto completamente literario: la pintura y otras 
obras solo existen para ilustrar el texto234. 

231  Capítulo 2. 
232  Eco y Calabrese, El tiempo en la pintura, 19.
233  Mitchell, Teoría de la imagen, 189.
234  Wolfe, citado en ibid., 193.
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Esta imposibilidad de desprenderse de la narrativa es también la imposibilidad 
de desprenderse del tiempo: una pintura, en cuanto cuadro-objeto, existe en 
el espacio. Sin embargo, desde el momento en que este cuadro-objeto existe 
como objeto artístico, depende de la relación que pueda establecer con un 
observador humano235. Los humanos existimos en el tiempo y el espacio, somos 
seres espaciotemporales y nuestra realidad es espaciotemporal. Por lo tanto, el 
cuadro como pieza artística (esto es, como un objeto que es percibido por otro 
como una pieza artística) solo es posible si existe también en el tiempo. La 
“simultaneidad” de la pintura es solo superficial, pues el humano, solo puede 
comunicarse con aquello que existe en el espacio-tiempo. 

No solo se necesita tiempo para percibir una imagen sino también para 
ponerla mentalmente en orden236.

Podemos reconocer una correspondencia entre narratividad y temporalidad, 
en tanto que la narrativa se desarrolla a través del tiempo y, así como sin 
espacio no puede haber imagen, sin tiempo es imposible una narrativa. Estos 
dos aspectos conviven dentro de la obra artística, en distintas proporciones, en 
una relación dinámica en la que estos aspectos son interdependientes. 

2. El tiempo en la Pintura

Un cuadro, por tanto, tiende a la espacialidad, pero no es solo espacio. 
(…) puede contar potencialmente una historia, manifestar una 
temporalidad (…) puede expresar una acción o una duración, o alguna 
sensación del transcurrir del tiempo237. 

En relación con nuestro objeto de estudio, podemos imaginar, a modo 
de herramienta simple, una suerte de balanza, en la cual los aspectos 
pictóricos inclinarían la balanza hacia la espacialidad, y la narrativa, hacia la 
temporalidad. Al ser una balanza, la mayor o menor presencia de un aspecto, 
afectará la presencia del otro. Así, el aspecto pictórico-espacial tenderá hacia 
la abstracción y la presencia del material, lo cual afecta la legibilidad y la 
narrativa. Por otro lado, privilegiar la narrativa obliga a subordinar los aspectos 
visuales a las necesidades de ella, reduciendo la importancia de la espacialidad/
materialidad. Esto es notorio en algunos cómics “adultos” en los cuales la 
gráfica está totalmente subordinada a los aspectos narrativos, resultando en 
propuestas visuales que buscan una estética que no reste protagonismo a la 
narrativa, una visualidad invisible que no se interponga entre la historia y el 
espectador. 

Hasta ahora hemos planteado narrativa y temporalidad como equivalentes. 
Si bien la existe una correlación entre narrativa y temporalidad, puesto que 
la narrativa es temporal, no toda temporalidad es narrativa. Analizaremos 
los aspectos y herramientas temporales que pueden encontrarse dentro de la 

235  Capítulo 2.3.5
236  Carrere y Saborit, Retórica de la pintura, 115.
237  Eco y Calabrese, El tiempo en la pintura, 19.
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pintura, para luego analizar aquellos que son propios del cómic. 

En relación con el tiempo en la pintura, Calabrese distingue cuatro formas de 
temporalidad respecto de los temas representados, y una referida al acto de 
pintar, así como una última que considera la temporalidad del espectador

Tiempo de la historia — Sucesión de acontecimientos

Tiempo de la acción — Sucesión de movimientos

Tiempo de la escena — Marco de acontecimientos
Escena temporal — Estilo y emoción

Tiempo del pintor — Acto de pintar
Tiempo del observador — Diálogo con el cuadro

El tiempo de la historia corresponde a la representación de una sucesión 
de acontecimientos: es una narración. La manera más obvia de representar 
esto en pintura es a través de la secuencialidad238. Villafañe propone que la 
imagen secuencial es diferente a la imagen aislada, en sus objetivos y forma 
de enfrentar el problema de la temporalidad. Esta idea nos resulta de mucha 
utilidad, puesto que, efectivamente la imagen no es simplemente “la imagen”, 
sino que sus características varían en relación con su función, el medio, su 
contexto y su tradición histórica. Así, la imagen secuencial es diferente de la 
imagen aislada y deben analizarse como si de dos especies distintas se tratasen. 

En relación con el uso de la secuencialidad, Villafañe señala que la imagen 
aislada posee un espacio permanente y cerrado, contrariamente a la imagen 
secuencial, cuyo espacio es cambiante y se extiende más allá del límite del cuadro. 
Asimismo, dentro de la imagen secuencial, identifica una equipotencia239 entre 
los aspectos temporales y espaciales, explicando que, en la imagen secuencial 

a efectos de la significación plástica que la imagen posee, ésta depende 
por igual del espacio y del tiempo, ya que debido a la naturaleza de estas 
imágenes, estos parámetros son inseparables240. 

Villafañe identifica aspectos específicos de la imagen aislada que producen 
temporalidad en ella. Indica que la imagen aislada debe estar jerarquizada 
para así ser capaz de contener núcleos temporales diferentes241, puesto que 
su formato la configura como una imagen fundamentalmente descriptiva, 
en particular si se trata de una imagen con un formato de ratio corto. Los 
formatos de ratio largo pueden presentar características narrativas, dada su 
extensión. También identifica elementos como el ritmo y la dirección, como 

238  Ibid., 21.
239  Villafañe utiliza el término equipotencia para referirse al equilibro en la dominancia entre 
los parámetros espaciales y temporales al interior de una imagen. 
240  Villafañe, Introducción a la teoría de la imagen, 140.
241  Ibid., 143.
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elementos que pueden dotar de temporalidad a una imagen fija. 

Calabrese identifica tres mecanismos principales a través de los cuales el pintor 
logra dar a entender que el espacio de los episodios dentro de una pintura, son 
distintos y sucesivos242:

• Utilizando la compartimentación y la separación por zonas, a través del 
agrupamiento de figuras.

• Construyendo una relación entre los episodios, creando el reconocimiento 
de un mismo personaje, el cual aparece repetidas veces. 

• Articulando los episodios como un “viaje” en el espacio

Según Barbieri, la perspectiva puede ser utilizada también para “organizar la 
contemporaneidad” de pequeños eventos243, aun cuando indica que esto no 
es totalmente exacto, toda vez que una imagen pictórica o gráfica, no son 
instantáneas de un momento: más bien abarcan un lapso mayor, debido a 
que la representación de acciones y otros elementos proporcionan un rango 
temporal mayor a la imagen. 

El tiempo de la acción corresponde a la representación del tiempo, a través 
de la acción. Representar a un personaje realizando una acción, implica una 
dimensión temporal en la imagen. Calabrese apunta que la representación del 
tiempo es una tarea imposible 

El tiempo en sí mismo no es nunca representable y de hecho siempre se ha 
representado a través del movimiento y la transformación. (…) Es por lo 
tanto a través de la representación del movimiento que el tiempo puede 
ser representado: (..)el tiempo es una función del movimiento y que éste, 
a su vez, es una función del espacio244. 

Calabrese utiliza el término tensión para referirse a la representación del 
movimiento, el cual describe como un proceso que podemos denominar 
narrativo. Explica todo movimiento como un proceso que tiene un inicio, un 
máximo y un final, y que la representación del tiempo puede lograrse a través 
de la creación de una tensión en los cuerpos representados.

(…)cada vez que se quiere representar el tiempo (el movimiento) en un 
espacio observado, basta crear cierta tensión en los cuerpos que aparecen 
en él”245.

Denomina al momento máximo en un movimiento, como el momento de 
máxima tensión, puesto que “está más cargado de recuerdos que cualquier otra 
fase, por estar en equilibrio entre el comienzo y la conclusión”246.

242  Eco y Calabrese, El tiempo en la pintura, 22.
243  Barbieri, Los lenguajes del cómic, 116.
244  Eco y Calabrese, El tiempo en la pintura, 28.
245  Ibid.
246  Ibid.
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Will Eisner llama postura a este momento de máxima tensión:

Una postura es un movimiento seleccionado de una secuencia de 
momentos relacionados en una sola acción247.

La elección del momento de máxima tensión en el desarrollo de un movimiento 
lo podemos encontrar también en el arte de la animación bajo el nombre de 
keyframe o fotograma clave. En animación, una clave es “el dibujo que cuenta 
la historia, el o los dibujos que describen qué sucede en el plano248”.

A diferencia de los autores más arriba citados, Villafañe establece una 
distinción entre la imagen de máxima tensión y un momento congelado. Eisner 
habla específicamente de una postura congelada, entendiendo que el punto 
de máxima tensión se obtendría al seleccionar un momento específico del 
movimiento, muy en línea con lo planteado por Calabrese (y por Williams, en 
lo que respecta a la animación). Villafañe plantea que “la imitación mimética 
del movimiento real no siempre consigue aportar dinamicidad o tensión a la 
imagen fija249”. El planteamiento de Villafañe es de nuestro interés, puesto que 
plantea la imagen como una herramienta comunicativa, más allá de su carácter 
mimético o representacional. 

La sola representación del movimiento implicaría entonces un cierto grado de 
narratividad, aun cuando la narración involucrada sea muy simple. La acción 
es finalmente lo que crea la historia. En tanto que algo suceda, que algo se 
mueva, hay una historia, o un germen de historia. En consecuencia, al existir 
una narrativa, la obra adquiere un tiempo.

Para Kandinsky, el punto es la “unidad temporal mínima”250. Establece un 
paralelo entre la música, la danza y la gráfica, al hacer una transcripción 
directa de la notación musical y los movimientos de la danza a la marca gráfica, 
estableciendo un ordenamiento, un antes y un después a través de la sucesión de 
puntos, otorgándoles un carácter sonoro y a través de esta sonoridad, tiempo. 
A través de Kandinsky podemos entender que aún sin haber narrativa puede 
existir el tiempo en la obra, en la medida en que esta tenga sonido. Parece 
evidente que una pintura, en cuanto pintura no puede tener sonido. Para que 
esto sucediera, sería necesario un espectador capaz de percibir los estímulos de 
forma sinestésica, o con el conocimiento de un código previamente acordado, 
el cual permitiese “leer” la obra. Esta sonoridad (temporalidad) de la imagen 
finalmente se conseguiría a través de la secuencialidad y a través de una forma 
de escritura que permita descifrar la obra en términos sonoros. 

El tiempo cronológico hace referencia al momento en el que la escena retratada 
tiene lugar. Específicamente, la hora en la cual la acción se desarrolla, la 
cual puede inferirse a través de la representación de la luz en el cuadro. Esta 

247  Eisner, El comic y el arte secuencial, 107.
248  Williams, The animator’s survival kit, 57.
249  Villafañe, Introducción a la teoría de la imagen, 147.
250  Kandinsky, Punto y línea sobre el plano.
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luminosidad es utilizada no solo como una herramienta visual, sino como un 
recurso al servicio de la narrativa, valiéndose de la tradición del lenguaje visual: 

El alba funciona como marco del despertar o como final de la noche, y 
contiene la posibilidad de ser origen de relatos. El mediodía es adecuado 
para contar historias llenas de acción, o del reposo consiguiente. El 
crepúsculo, a su vez, contiene el sentido de la meditación, o bien del final. 
La noche es el terreno de la aventura, del miedo, del horror, o bien de la 
diversión, del amor y de la pasión, o, en fin, del reposo, de la espera y del 
ansia251.

La escena temporal hace referencia a la representación temporal como 
herramienta expresiva, sin atender a una finalidad narrativa252. El tiempo deja 
de estar al servicio de la narración, para adquirir una dimensión puramente 
sensorial o emotiva. Sin embargo, no deja de ser una forma de representación, 
a través de elementos vicarios, representables, de lo irrepresentable. 

El tiempo del artista se refiere a las huellas que el artista deja en el cuadro, ya 
sea a modo de firma, de representación, o de gesto. La huella del humano es 
un indicio de una temporalidad, de una existencia, y el registro de ella a través 
de la pintura le otorga al cuadro esa temporalidad. Asimismo, la velocidad 
aparente del gesto, reflejada a través del trazo pictórico o gráfico, da cuenta 
de la duración del movimiento y de la velocidad con la que el cuadro fue 
ejecutado. Es evidente que esta gestualidad no puede ser tomada como una 
prueba objetiva de la velocidad con la que el artista ha trabajado, pero es 
también claro que la presencia del gesto, inserta a la obra dentro del flujo del 
tiempo. El tiempo del artista.

Creemos en este punto pertinente notar cómo la deshumanización del gesto 
puede congelar el tiempo, y cómo el congelar el tiempo acaba deshumanizando 
el gesto. Un claro ejemplo de esto es la serie Brushstrokes de Roy Lichtenstein 
(fig. 61). La reproducción a través de medios mecánicos introduce una forma 
de intemporalidad en la imagen, y el tiempo del artista daría paso al tiempo 
de la técnica, en tanto que los medios reproductivos insertan a la obra en una 
franja histórica específica. Pero el tiempo del artista (así como el tiempo de la 
obra, el hic et nunc253) desaparece, en la medida que el medio de reproducción 
se hace evidente. 

En último lugar, la clasificación de Calabrese identifica el tiempo del observador. 
Podríamos intuir que se refiere al hecho de observar la pintura, o al tiempo en 
el que el observador existe en tanto que tal. Sin embargo, se identifica el tiempo 
del observador como un elemento dentro del cuadro, en la figura del personaje/
guía: “un personaje marginal que indique al espectador la manera apropiada 

251  Eco y Calabrese, El tiempo en la pintura, 35.
252  Ibid., 36.
253  Benjamin, Discursos interrumpidos I, 20.



189Hacia un territorio expandido. Alejandro Ocaña. 

de mirar lo representado254”. La figura del Comentator es una forma de guiar al 
espectador en el proceso de desciframiento de la obra pictórica, y en algunas de 
sus encarnaciones, puede interpretarse como la presencia del personaje testigo 
o del personaje vicario del espectador en la narrativa audiovisual. La presencia 
de este personaje es habitual en las narrativas cinematográficas, como una 
forma de comunicar al espectador con el universo ficticio de la narración y 
lograr una identificación a través de la presencia de un personaje que pueda 
mirar lo que sucede con ojos de espectador. 

Dentro de las distintas clasificaciones propuestas por Calabrese, nos 
encontramos principalmente con herramientas para enfrentar el problema 
irresoluble de la representación del tiempo, así como aspectos que otorgan 
alguna cualidad temporal a la pintura; sin embargo, el problema de la duración 
en la pintura no es realmente atacado. Podemos observar además que el tiempo 
en la pintura está —en casi todas sus formas— ligado a la narratividad. La 
pintura en sí misma difícilmente puede acercarse al eje temporal, al menos 
dentro de sus fronteras. Solo podemos acercarnos al tiempo si contamos una 
historia.

De los diversos modos en los que la temporalidad modeliza el tiempo real 
surgen imágenes diferentes. Si en la representación icónica del tiempo 
se pretende reconstruir el esquema temporal de la realidad, dotándolo 
de una significación que no tiene, las imágenes serán secuenciales; si, 
por el contrario, se opta por la abstracción del tiempo real, éstas serán 
aisladas255.

254  Eco y Calabrese, El tiempo en la pintura, 40.
255  Villafañe, Introducción a la teoría de la imagen, 139.

61. Roy Lichtenstein: Yellow Brushstroke. 
1965. 
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Respecto de la teoría de la imagen, y del tiempo en la pintura, la duración 
—es decir, el tiempo que efectivamente está el espectador comunicándose 
con el cuadro— está apenas tratado, cuando no es ignorado por completo. 
Calabrese permanece en el interior de la pintura, sin traspasar el límite del 
tiempo representado, al tiempo vivenciado. Es ciertamente difícil cuantificar 
la duración de una obra plástica, toda vez que depende de factores externos a 
la obra misma, estando la duración en manos del espectador. 

La pintura es un arte muy amplio, de límites difusos256. No podemos afirmar 
que en la actualidad la pintura cuente con herramientas estandarizadas ni una 
especial preocupación por el eje temporal en su relación con el espectador y 
cómo este espectador experimentará el tiempo que pase frente al cuadro. 

3. El tiempo en el cómic. La duración. 

Si bien establecer la duración absoluta de un relato no parece ser posible, sí 
parece factible establecer una duración relativa del texto. Las artes narrativas 
disponen de herramientas que permiten al autor direccionar y manipular 
en alguna medida la velocidad de lectura, invitando al lector a detenerse o 
avanzar, a variar su velocidad de lectura, de forma que el tiempo de lectura, la 
duración del relato, tenga un ritmo consistente con los tiempos de la historia.

Dentro de las herramientas con las que contamos en el cómic para manejar 
la experiencia del tiempo en el espectador, encontramos dos tipos: por un 
lado, tenemos herramientas que crean una sensación de velocidad o lentitud 
en el lector. Por otro lado, tenemos herramientas que efectivamente aceleran 
o ralentizan la velocidad de lectura, Creando un efecto que es muy propio del 
cómic, que es la vivencia del tiempo.

La diferencia sustancial entre cómic y narrativa literaria se encuentra 
en que mientras ésta debe confiar en la voluntad y capacidad del lector 
para seguir el ritmo de lectura que propone, el autor de novelas gráficas 
obliga literalmente al lector a seguir un ritmo determinado (dentro de 
unas variables establecidas) por medio de unos mecanismos inherentes 
al lenguaje del cómic, que otros discursos como la literatura o el cine no 
poseen257

Dentro de la primera categoría, que nos permite crear una sensación temporal 
y manejar la percepción de velocidad en el lector, encontramos la elipsis. La 
elipsis cumple diversas funciones, pero en este apartado nos centraremos en la 
percepción del paso del tiempo

(…) la elipsis pictórica puede definirse como una figura de supresión, 
consistente en la cancelación de una o varias magnitudes del enunciado, 
dotadas de cierta autonomía, que a partir de las distintas formas de 
contexto pueden —y en cierto sentido deben— ser mentalmente 

256  Capítulo 1.2. 
257  Varillas Fernández, La arquitectura de las viñetas, 203.
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recuperados 258. 

En cualquier narración la elipsis es un componente fundamental. En el cómic 
las elipsis son especialmente notorias, puesto que corresponden al espacio entre 
viñetas (llamado gutter, o calle, en español), separando físicamente un recuadro 
de otro. El uso de la elipsis dentro de una narración no solo permite hacer de 
un evento algo narrable, al sintetizar las acciones y crear un ordenamiento 
jerarquizado y transmisible, sino que además permite crear una sensación de 
velocidad en el lector. Si las elipsis son pequeñas, la historia se desarrollará 
lentamente y creará una sensación de lentitud, una suerte de “cámara lenta” 
(fig. 62). Grandes elipsis equivalen a grandes saltos, temporales o espaciales, 
por lo que la percepción del lector es que el relato avanza con mayor velocidad. 
Sin embargo, si la elipsis utilizada es demasiado grande, y los eventos o 
situaciones narradas se encuentran demasiado alejadas entre sí, la conexión 
entre recuadros puede perderse, y eso dificultará la lectura y comprensión del 
texto presentado, obligando al lector a detenerse, teniendo como resultado 
un efecto contrario: una sensación de confusión o de estancamiento. Por otro 
lado, el uso de elipsis regulares, en las que el tamaño del salto (o cantidad de 
información suprimida) se mantiene estable, creará un ritmo sólido y regular, 
que permitirá una lectura fácil y fluida. Todo patrón regular tiende a hacerse 
imperceptible, haciéndose evidente solo en la diferencia, y eso ocurre también 
con el reticulado de la página de cómic (figs. 62-64). Es importante recordar 
que la elipsis es una herramienta de supresión que nos permite sintetizar el 
relato, y puede utilizarse para suprimir acciones, pero también para suprimir 
transiciones espaciales. La elipsis nos permite ir de un sitio a otro en un 
instante, o acercarnos a un determinado objeto sin realmente trasladarnos. 
Un recurso muy utilizado, tanto en la historieta como en el cine, es lo que 
en cinematografía se conoce como match cut: establecer conexiones visuales 
entre dos escenas totalmente alejadas entre sí, de modo que, aunque espacial o 
temporalmente se encuentren muy distantes, logren una continuidad a través 
de la composición visual (fig. 63). 

Asimismo, es posible crear una sensación de tiempo real, no solo a través del 
uso de la elipsis, sino a través de referencias al paso del tiempo a través de la 
representación de acciones por parte de los personajes. Representar actividades 
cotidianas, puede establecer un ritmo y una velocidad, gracias al conocimiento 
previo del lector respecto de dicha actividad, quien la utilizará como punto de 
referencia para así determinar una velocidad, lo cual a su vez sentará el tono 
de la narración (fig. 64)

Objetos y comportamientos de la memoria sirven perfectamente para 
determinar el tiempo en que se relata y el tiempo del relato, a condición, 
obviamente, de que se considere competente al observador259.

258  Carrere y Saborit, Retórica de la pintura, 127.
259  Eco y Calabrese, El tiempo en la pintura, 27.

62. Frank Miller: The Dark Knight 
Returns. 1986 © DC Comics
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El uso de la elipsis espacial, para describir diversos aspectos de un mismo 
momento, creará una ralentización temporal que puede congelar totalmente 
el paso del tiempo. Además, el uso de elipsis espaciales creará imágenes que 
podrían dejar de funcionar como una secuencia, para ser leídas como un 
agrupamiento de imágenes aisladas. 

Si extendemos la noción de elipsis, entendida como supresión de elementos 
en un discurso260, la elipsis no se encuentra solo en la secuencia de viñetas, 
en el espacio entre recuadros, sino también, evidentemente, en el texto 
escrito dentro de cada recuadro y, quizás de manera menos evidente, en cada 
imagen dibujada. Y es en el nivel de elipsis en la imagen —o, en palabras de 
Villafañe, en los distintos grados de iconicidad de la imagen presentada261—, 
que podemos crear no solo una sensación de velocidad, o un ritmo de lectura, 
sino una duración. Dependiendo del grado de iconicidad de la imagen, de su 
complejidad, y de la cantidad de información que esta contenga, la velocidad 
de lectura se verá efectivamente afectada. A diferencia de la literatura, en la que 
la velocidad de lectura se mantiene relativamente constante —cada persona 
leerá a una velocidad, y esa velocidad se mantendrá estable, considerando que 

260  Zecchetto, La danza de los signos, 269.
261  Villafañe, Introducción a la teoría de la imagen, 41.

63. Alan Moore y Brian Bolland. The 
Killing Joke. Deluxe Edition. 2008 ©DC 
Comics

La simetría entre las viñetas finales de la 
página permite al lector pasar fácilmente 
del pasado al presente, y del interior de la 
mente del personaje, al mundo exterior.
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la densidad de información entregada por cada letra y palabra se mantiene 
constante— en narrativa visual la carga de información que cada unidad 
entrega puede variar enormemente, desde una viñeta conteniendo un par de 
trazos a una viñeta cargada de descripciones y representaciones. 

Habla Genette de una “constante de velocidad” (…) Pero debemos 
insistir, esa velocidad constante del relato se puede entender como un 
planteamiento hipotético, pero resulta poco rentable en términos de 
análisis real. Una narración estará, en general, sometida a oscilaciones 
de ritmo incluso dentro de la misma página262.

Al contener más información, una viñeta será de lectura más lenta, ralentizado 
la experiencia del espectador; por el contrario, si la viñeta contiene imágenes 
simples o altamente sintetizadas, podrá pasar rápidamente a través de ellas. Esta 
herramienta es utilizada precisamente para manipular la experiencia temporal 
del lector, haciendo coincidir la velocidad o importancia de las acciones 
descritas con la velocidad de lectura. Una imagen cargada de estímulos visuales 
ya sea por una descripción detallada de los elementos representados, un bajo 
nivel de iconicidad, o un uso expresivo del material, ralentizarán la experiencia 

262  Varillas Fernández, La arquitectura de las viñetas, 276.

64. Alan Moore y Brian Bolland. The 
Killing Joke. Deluxe Edition. 2008 ©DC 
Comics
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de lectura (fig. 65). Esto es especialmente relevante para nuestra investigación, 
puesto que la pintura, debido a sus características y su propia materialidad, 
es un medio más “lento” y “pesado” que el dibujo sintético tradicional de la 
historieta, lo cual obliga a reconsiderar los aspectos relativos al manejo del 
tiempo, de usarse pintura para la elaboración de historietas263. 

Genette por su parte, sostiene que, en la literatura, la duración no es mensurable, 
ni manejable

En cambio, comparar la “duración” de un relato con la de la historia que 
cuenta es una operación más escabrosa, por la sencilla razón de que nadie 
puede medir la duración de un relato. Lo que llamamos espontáneamente 
así no puede ser, como hemos dicho, sino el tiempo necesario para leerlo, 
pero es demasiado evidente que los tiempos de lectura varían según los 
casos singulares y que, al contrario que en el cine, o incluso en la música, 
aquí nadad permite fijar una “velocidad” normal a la ejecución264.

Si bien es cierto que no es posible obtener una duración objetiva, dado que la 
lectura es un proceso personal y único de cada lector individual, sí es posible 
guiar y direccionar al lector, crear variaciones en la velocidad de lectura 
y alterar la duración del relato, de una forma relativa, estableciendo pausas 
y aceleraciones, estableciendo recorridos e incluso proponiendo variados 
niveles de profundización en la lectura y en la experiencia ofrecida al lector. 
Un ejemplo de esto es el cómic Watchmen, de Alan Moore y Dave Gibbons, en 
el cual se desarrolla una historia paralela, que corresponde a un relato que uno 
de los personajes lee. La historia central es perfectamente comprensible sin 
necesidad de leer el relato paralelo; sin embargo, la lectura de éste enriquece 
y profundiza el mensaje de la historia principal, complementándola. Otro 
ejemplo mucho más extremo lo encontramos en el trabajo de Chris Ware, 
quien incluye dentro de sus historias una serie de textos, juegos e instrucciones 
que, si bien no son imprescindibles para comprender la narración central, 
enriquecen y complementan la experiencia del lector (fig. 66). 

Esta posibilidad de crear una obra modular, en la que existe más de un 
producto final, y más de una forma de consumirlo, es un recurso que en el 
cómic norteamericano se utiliza  cada vez con mayor frecuencia: las grandes 
editoriales acostumbran a interconectar sus distintas publicaciones, creando 
narrativas que están entretejidas entre diferentes títulos, de manera que 
el lector que siga una determinada historia pueda redirigirse hacia otras 
colecciones e incluso hacia otros medios en caso de que desee obtener 
una mirada más completa o global de la historia que está consumiendo. 
Así encontramos narrativas que se extienden en la transmedialidad, y se 
expanden desde el cine a los cómics, novelas o videojuegos, profundizando y 
enriqueciendo la experiencia del lector/espectador/jugador. Esta herramienta 

263  Capítulo 4.2.
264  Genette, Figuras III, 144.
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de expansión narrativa — la cual es visual y narrativamente muy interesante, 
puesto que propone historias que no solo se desarrollan de manera lineal, 
sino que permite indagar en la narrativa rizomática, la transmedialidad y a 
través de ella crear mundos ficticios tridimensionales y personajes mucho 
más ricos— corresponde en realidad a una antigua estrategia de mercado. En 
el cine, podemos ver esta situación reflejada en las películas de los estudios 
Marvel, las cuales están interconectadas de manera que un espectador que 
se interese en alguno de estos productos deba consumir otras películas para 
obtener el máximo de la narrativa. Esta forma de entender el mundo ficticio de 
los superhéroes corresponde a una exitosa réplica del universo superheroico 
creado por Stan Lee, Jack Kirby, Steve Ditko y otros, en la década de 1960 para 
Marvel Cómics265. 

En combinación con la cantidad de información contenida en la viñeta, la 
forma y tamaño de ella contribuyen a manipular la experiencia temporal del 

265  Coma, Historia de los Cómics, 761.

65. Kurt Busiek y Alex Ross. Marvels. 
1994. ©Marvel Comics. 

El realismo del arte de Alex Ross, 
traducido al mundo superheróico, resulta 
en viñetas de lectura pausada que invitan 
más a la contemplación que a una lectura 
dinámica. 
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lector. Así, una viñeta de mayor tamaño no solo presenta un momento más 
relevante, sino una parte del relato que requiere más tiempo para ser procesada 
(por supuesto en relación con la cantidad de información que dentro de ella 
se encuentre. Lógicamente, la cantidad de información dentro de una viñeta 
de mayor tamaño debiese ser asimismo mayor. De lo contrario, la experiencia 
de lectura se ve perjudicada. El tamaño de las viñetas y su relación dentro 
de la página debe siempre responder a las necesidades de la narración). Una 
sucesión de viñetas pequeñas puede convertirse en un momento de mucha 
velocidad de lectura, siempre en relación con el tamaño de las elipsis y la 
cantidad de información contenida dentro de cada viñeta. Un tercer factor que 
influye en la duración de la historieta, así como en el tiempo experimentado 
por el lector, es la presencia del texto. 

El texto es probablemente la herramienta más poderosa, y la más evidente, en 
el ejercicio de manipular el tiempo del lector. 

Y es precisamente en la representación del tiempo donde la historieta 
establece nuevos parámetros respecto a la literatura y las demás artes 
que trabajan con imágenes. (…) En la historieta, si la imagen se define y 
se lee configurando el espacio, la letra marca y ordena el tiempo266

El uso del texto como elemento de manipulación temporal, es bastante 
claro: una mayor cantidad de texto ralentizará las acciones, en tanto que una 
presencia de texto más esporádica y limitada, permitirá una mayor velocidad 
de desplazamiento. Por otro lado, la presencia de diálogos proporciona al lector 
un punto de referencia respecto de la velocidad, puesto que el habla—para 
ser comprensible— tiene una velocidad relativamente estable, que se mueve 
dentro de unos rangos acotados de velocidad.

266  Portela, Beatos, mecachis y percebes, 51.

66. Chris Ware. Juguete óptico e 
instrucciones de armado. 
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Entre el tiempo que necesitamos para leer un dialogo y el tiempo que 
necesitaría el dialogo para ser efectivamente pronunciado existe un 
vínculo mucho más directo y fácil de verificar que el tiempo que 
necesitamos para leer una imagen y el tiempo que necesitaría la acción 
representada por la imagen para ser ejecutada267.

En este punto es necesario acotar la relación directa del dialogo escrito con 
el tiempo de la acción. En muchos cómics, las acciones que se realizan no 
están sincronizadas con el texto dentro del tiempo real. Dentro de los cómics 
es habitual ver a personajes ejecutando acciones cargadas de velocidad y 
dinamismo, sosteniendo conversaciones o monólogos bastante extensos (fig. 
67). Esto crea una temporalidad difusa y a veces contradictoria, gobernada por 
el texto y en la cual la imagen juega un papel complementario. Es una suerte 
de tercer tiempo, que no se corresponde con el tiempo de las acciones, ni con 
el tiempo de la narración, y tampoco consiste únicamente en la duración de 
la lectura, sino que es un conjunto de los tres, creando una sensación que —a 
falta de un adjetivo mejor— podemos denominar onírica. 

Sin embargo, en todo arte secuencial, tanto la velocidad de lectura como 
la sensación de velocidad, está relacionada con la fluidez con la que se 
concatenan las distintas unidades de sentido. En una película esa fluidez está 

267  Barbieri, Los lenguajes del cómic, 244.

67. Stan Lee y Steve Ditko. The Amazing 
Spider-Man #38. 1966. ©Marvel Comics.
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en la adecuada transición entre una escena y otra. En el cómic, es la adecuada 
transición de un recuadro hacia el siguiente y de una página a la que le sigue. 
Esta fluidez solo se obtiene con una adecuada interrelación entre los distintos 
elementos. Esto significa que muchas veces para lograr una mayor aceleración 
en la narrativa y aumentar significativamente la velocidad de lectura, debemos 
utilizar elementos “ralentizadores” como el texto o las imágenes descriptivas, 
para tender puentes, ya sea visuales o narrativos, que permitan al lector 
desplazarse de una viñeta a la siguiente sin sobresaltos —a menos que eso sea 
lo que se busque—. De lo contrario la comunicación entre los elementos puede 
verse afectada y la fluidez del relato se resentirá. 

Un cómic pintado necesariamente será menos ágil que un cómic dibujado, 
producto de la fuerte presencia del material, imposible de sintetizar, que carga 
de información y estímulos la página. Intentar hacer una pintura que se mueva 
ágilmente de un recuadro al siguiente, puede provocar la ruptura o dilución 
de esta. 

2.3.5. Del espectador en la pintura al lector de cómics. 

La pregunta se plantea en los siguientes términos: ¿qué relación 
se establece entre el cuadro y el lenguaje del que nos servimos 
fatalmente para leerlo, es decir, para (de forma implícita) escribir 

sobre él? ¿Acaso esta relación no es el cuadro en sí? 268.

En nuestro capítulo inicial, intentamos dar respuesta a la pregunta sobre la 
naturaleza de nuestro objeto de estudio: nos preguntamos qué es el cómic, y 
nos preguntamos qué es, hoy en día, la pintura. Una de las conclusiones a las 
que llegamos es que cada medio, en cuanto tal, no se reduce a sus materiales, 
técnicas o mecanismos de codificación: 

Un medio, en definitiva, no es sólo un conjunto de materiales, un aparato 
o un código que “media” entre los individuos. Es una institución social 
compleja que contiene individuos en su interior, y está constituida por 
una historia de prácticas, rituales y hábitos, habilidades y técnicas, 
así como por un conjunto de objetos y espacios materiales (escenarios, 
estudios, pinturas de caballete, televisores, computadoras portátiles). Un 
medio es tanto un gremio, una profesión, un oficio, un conglomerado, 
una entidad corporativa como un medio material para comunicar 269.

En la conformación del medio, el espectador juega un rol fundamental. Tanto 
en el caso de la historieta como en el de la pintura, la obra —y el lenguaje en el 
que esta finalmente se comunica— solo se “realiza” en el momento en el que la 
obra establece una relación comunicativa con un espectador. 

268  Barthes, Lo obvio y lo obtuso, 153.
269  Mitchell, What do pictures want?, 213.
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El efecto observable de los colores y las formas sólo se produce y aparece 
cuando el observador moviliza sus facultades de observación y razón y entra 
en el juego de posibilidades que ofrece la obra de arte (…) Se le da vida en el 
acto de la observación; de este modo, y solo de este modo, llega a existir270. 

Esto nos lleva a preguntarnos por el rol específico del espectador, así como 
respecto de la naturaleza de su relación con la obra ¿en qué momento del 
proceso de creación el espectador comienza a jugar un rol? ¿Es el mismo 
artista espectador de su propia obra? ¿Es el espectador de cómics similar al 
espectador de pintura? Finalmente, ¿de qué manera estos lenguajes artísticos 
se enfrentan a la presencia del espectador? 

1. En cómic, el lector

En el cómic, el espectador es en realidad un lector. Un cómic, como hemos 
concluido en el capítulo 2, es una obra que se lee. Una pintura, no se lee en 
realidad, aun cuando sea una imagen narrativa. Debido a que la obra de cómic 
está codificada para ser leída, la participación del lector es fundamental, 
incluso en las etapas de elaboración y diseño de la obra. En ese aspecto, el 
cómic es un arte menos independiente que la pintura, y es al mismo tiempo 
una forma de arte que establece una relación de mayor simbiosis con su 
espectador, precisamente porque el lector es una figura omnipresente durante 
todo el proceso de creación. Una obra de cómic necesita ser fácil de leer271. 
La ambivalencia en el cómic surge desde la narrativa, la cual, dependiendo 
de la forma en la que esté construida, puede permitir un grado variable de 
interpretaciones. Esta apertura a las interpretaciones rara vez proviene de las 
herramientas comunicativas propias del cómic. Un cómic, en definitiva, puede 
ser profundo, ramificarse y dar pie a diferentes interpretaciones, pero siempre 
será fácil de leer. 

Sin embargo, el lector de cómic no sería un lector tipo. El lector de cómics 
tendría diferencias fundamentales con el lector de literatura. 

Para Antonio Gil González, el lector de relato de masas es diferente del lector 
culto. Este último siendo “epítome de espectador o receptor en un sentido 
amplio” es un lector “instalado en los estratos prestigiados de la literatura o 
las artes, hermeneuta sensible e individualizado, capacitado para producir el 
sentido del texto, conectando su contenido con su experiencia personal y su 
vasta enciclopedia intertextual”272. El lector de relato de masas, por otro lado, es 
un lector de quien “no se espera sino su adhesión pasiva, acrítica y entusiasta, 
su seducción hipnótica por una literalidad estandarizada y uniforme, 
programada ideológicamente, la mayor parte de las veces, para producir 
adhesión a lo establecido, no muy diferente a la detentada por el logo en la 

270  Bockemühl, Michael citado por Suthor, Rembrandt’s Roughness.
271  Capitulo 2.1. El territorio del cómic.
272  Gil González, +Narrativa(s), 58.
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moda o la publicidad, ni en su materialidad ni en sus objetivos comerciales”273. 
Es entonces cuando identifica al lector de relatos masivos como un no-lector. 
“(…) el lector de masas sería entonces el paradigma del no lector y la cultura 
de masas, no hay que decirlo, el de la no cultura”274.

El perfecto lector del relato de masas es, pues, el que literalmente, no lee 
y la cultura de masas sería así, ante todo, aquella que no presupone el 
consumo directo de las obras, sino que se contenta con el conocimiento 
genérico, parcial o puntual de determinados referentes de registro más o 
menos culto del repertorio275. 

Para Christopher Pizzino, una particularidad del proceso de lectura del cómic 
se encuentra en la relación del lector con la materialidad del medio, y la 
manera en la que el acto de leer un cómic involucra al cuerpo en su conjunto, 
y no sólo a la mente. Esta relación física del cómic con el lector, para el autor 
representaría una “involución” del acto de leer

Los cómics ofrecen una involución del acto de leer, un enriquecimiento 
de la experiencia intrasubjetiva, precisamente a través de la conciencia 
material y corporal. No se trata de una lectura “entre” la imprenta y 
el museo, sino de una lectura desinstitucionalizada que no es provista 
por las rutinas disciplinarias de la imprenta ni por los controles 
infraestructurales del mundo del arte. Tanto para la mente de la Nueva 
Crítica como para la mente del crítico de arte Greenbergiano, es una 
especie de lectura salvaje, hecha a solas en el bosque (o como mucho 
junto a otros lectores salvajes), liberada no sólo de la rutina sino también 
de la civilización276.

Creemos importante señalar que la materialidad del cómic a la que se refiere 
el autor es una materialidad que difiere de aquella presente en la pintura o la 
escultura. La materialidad del cómic está desligada de la unicidad del objeto, y 
solo puede entenderse como materialidad en el sentido de que —a diferencia 
de la literatura— en el cómic la forma es parte integrante de la obra y no es solo 
un vehículo para el contenido.

El discurso novelístico ha tratado durante mucho tiempo con 
afirmaciones de veracidad y verosimilitud que, si bien eran compatibles 
con un enfoque en la experiencia subjetiva (incluida, en muchas de 
las primeras novelas, la experiencia de escribir en sí misma), con el 
tiempo tendieron a tratar el medio impreso como un mero dispositivo 
de entrega. Las ideas modernistas que Wertham trató de enseñar a un 
joven lector de cómics simplemente llevaban la tendencia novelística de 
concebir la experiencia de lectura como totalmente separada del medio 

273  Ibid.
274  Ibid.
275  Ibid.
276  Pizzino, «On Violation:  Comic Books, Delinquency, Phenomenology», 21.
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hasta su conclusión lógica277.

Podría argumentarse que la literatura en sí misma tampoco carece de 
materialidad: es muy difícil separar el acto de leer de la materialidad del objeto: 
el tamaño y peso del libro, la textura del papel, el aroma propio del volumen 
—ya sea el “olor a libro nuevo” o el aroma particular de un libro antiguo—, 
los colores y diseños de la portada, la tipografía y diagramación del texto. La 
experiencia de la lectura es algo que no debiésemos pasar por alto, si analizamos 
la comunicación entre la obra y su lector. Sin embargo, todos estos aspectos 
físicos en los que la obra literaria se relaciona con el lector corresponden a 
factores externos, o contextuales, que en realidad no pertenecen a aquello que 
el autor ha creado.  Corresponderían en realidad a “ruido” según el modelo 
comunicativo de Shannon y Weaver.

La materialidad de un cómic es esencial, implica necesariamente una 
distancia entre el cómic y el lector. La forma hace que el perceptor se 
dé cuenta de que no está tratando con el objeto real. Cada imagen de 
un cómic está “dibujada” literal y figurativamente: está dibujada por un 
artista y el dibujo llama la atención del lector278. La forma de un dibujo 
llama la atención sobre el objeto representado de una manera que se 
desvía de la percepción ordinaria (…) Así, un dibujo o una pintura no 
se nos presenta como una especie de copia del objeto original, sino como 
una representación de este objeto sobre una superficie plana. Es más, 
el único punto de vista desde el que el espectador puede mirar ahora el 
objeto en la imagen es el que está fijo en la imagen279.

Es relevante notar que la noción de materialidad que utilizan tanto Pizzino 
como Lefèvre —de quien tomamos la cita anterior—, difiere de la idea de 
materialidad que hemos trabajado en capítulos anteriores: para ambos autores, 
la materialidad está ligada a la forma, puesto que el espectador no solo percibe el 
contenido de la obra —como sí sucedería en una obra literaria— sino también 
su apariencia. Esta idea de la materialidad ligada a la forma resulta interesante, 
porque presupone la materialidad de toda imagen con independencia, 
precisamente, de su material. Lefèvre separa la noción de materialidad del 
concepto de unicidad, otorgando al cómic un carácter material aun cuando 
es una forma artística que es múltiple. La materialidad estaría así unida a la 
imagen, la apariencia y la representación. Bajo esta perspectiva, la materialidad 
es consustancial a la imagen, en tanto que es forma y no únicamente significado. 

2. En pintura, el espectador 

El espectador paradigmático de pintura, en la actualidad coincidiría con lo que 
Gil González llama el lector culto280. El proceso de evolución y autorreflexión 

277  Ibid.
278  El autor aquí hace un juego de palabras entre draw (dibujar) y draw (dirigir). 
279  Lefèvre, «Recovering sensuality in comic theory».
280  Gil González, +Narrativa(s).
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que vivió la pintura durante la modernidad tuvo un efecto muy importante 
en la manera en que la pintura se comunica con su espectador: el lenguaje 
de la pintura se hizo más sofisticado, extenso y autorreferente. El simbolismo 
tradicional, si alguna vez tuvo algún grado de solidez, prácticamente ha 
desaparecido y solo un pequeño grupo de entendidos es capaz de identificar 
elementos pertenecientes a la tradición simbólica de la pintura281.  En la 
actualidad no es realmente posible comunicarse con una pintura —en el 
lenguaje de la pintura—si no se tiene algún grado de conocimiento sobre la 
historia de esta. Y aun teniendo conocimientos acabados, la ambivalencia se ha 
vuelto parte del lenguaje pictórico y se ha constituido en la norma. 

Según Lotman, en el caso de que un oyente desconozca el lenguaje del texto, se 
presentan dos escenarios: en el primero, el lector impone su lenguaje a la obra, 
decodificándola según un lenguaje que sea conocido para él. En este caso la 
obra sufre un proceso de transcodificación que puede alterar e incluso destruir 
la estructura del mensaje. 

En el segundo escenario, el espectador reconoce que la obra está en un lenguaje 
desconocido, estableciéndose un conflicto entre el lenguaje del emisor y el del 
receptor. Lotman indica que lo más probable es que en este proceso el lenguaje 
del emisor se criollice y resulte deformado por los lenguajes preexistentes en el 
receptor282.  

Paradójicamente, la pintura ha evolucionado desde ser la literatura de los 
iletrados a ser una forma artística de mucha sofisticación y complejidad 
comunicativa, que solo se comunica realmente con un pequeño grupo de la 
población. Esta “introversión” y especialización del lenguaje de la pintura, sin 
duda la aleja del público general y probablemente tenga una gran influencia en 
la forma en la que el espectador se relaciona con el cuadro. 

Según el modelo comunicativo de Grice, la comunicación se ve interrumpida 
si uno de los interlocutores cree que las reglas de la comunicación están siendo 
violadas

si en algún momento un participante en la conversación ya no puede 
sostener la suposición de que se están siguiendo las reglas cooperativas, 
entonces la conversación se detiene y los sentimientos engendrados no 
son agradables. Si uno percibe que un hablante es intencionalmente poco 
claro o difícil de entender, pueden surgir sentimientos de ira, rechazo 
y exclusión. De hecho, la investigación muestra que las respuestas al 
rechazo social son fuertemente negativas, e incluyen ira, excitación 
fisiológica, depresión y rechazo mutuo283.

281  Un ejemplo de esto es la representación histórica de santos y su identificación a través de 
sus atributos. 
282  Lotman, Estructura del texto artístico, 38.
283  Dolese, Kozbelt, y Hardin, «Art as Communication».
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Dolese, Kozbelt y Hardin284 extienden esta lectura a la relación la obra con el 
espectador, sosteniendo que cuando este se ve enfrentado a una obra que escapa 
de las convenciones, si el espectador no tiene conocimientos en arte, le parecerá 
que las máximas de la comunicación han sido violadas, o que sencillamente no 
se aplican. Por otro lado, un espectador con conocimientos de arte, percibirá 
la trasgresión comunicativa de la obra como un desvío intencional de las 
máximas, con el objetivo de lograr una comunicación enriquecida.

Esta desviación extrema del código probablemente esté relacionada con la 
difícil relación de la pintura con el espectador promedio, considerando el 
escaso tiempo que un espectador dedica realmente a la observación del cuadro. 

En 2001, a través de un estudio desarrollado en el MoMA de Nueva York, 
se concluyó que el tiempo promedio que un espectador observa una obra 
pictórica es de 27 segundos, siendo 10 segundos la moda, con independencia 
del género y edad285. Si consideramos la cantidad de tiempo y estudio invertido 
en la creación y elaboración de cada pieza pictórica por parte del artista, 
podría suponerse que un cuadro podría —y debería— ser observado por más 
tiempo, para lograr obtener una lectura y una impresión adecuada de lo que 
la obra presenta. Un nuevo estudio, realizado el año 2014 en el Art Institute 
de Chicago, llegó a conclusiones similares286. Un tercer estudio, del año 2017, 
coincidió asimismo en sus resultados287

Es evidente que, en un museo de grandes dimensiones y numerosas obras en 
exhibición, será muy difícil dedicar mucho tiempo a la observación de una 
pintura en específico. Los estudios coinciden en que una medición de la visita 
al museo en su globalidad es un dato que puede ofrecer una perspectiva más 
precisa de lo que ocurre entre la pintura y el espectador.  Sin embargo, los datos 
de los estudios son consistentes, y plantean algunas interrogantes, puesto que 
esta regularidad de los resultados se da no solo entre estudios, sino a través de 
distintos géneros y edades. Entonces la pregunta es ¿por qué un espectador 
no invierte más que unos segundos frente a una pintura? ¿es la pintura un 
sistema comunicativo de una eficiencia extrema o, por el contrario, es un 
sistema comunicativo que solo logra encontrarse con su espectador a un nivel 
superficial? 

Un cuarto estudio288, el cual buscaba medir la comprensión de imágenes 
astronómicas por parte de expertos y no expertos, nos provee de información 
relevante. Dentro de los parámetros que se estudiaron estaba el tiempo que 
cada participante dedicaba a observar las imágenes. Los resultados fueron muy 
similares a los estudios que hemos citado anteriormente: el promedio de latencia 
descubierto fue de algo más de 19 segundos de atención para cada imagen, lo 

284  Ibid.
285  Smith y Smith, «Spending Time on Art». 231
286  Smith, Smith, y Tinio, «Time Spent Viewing Art and Reading Labels.»77
287  Carbon, «Art Perception in the Museum».1
288  Smith et al., «Aesthetics and Astronomy».
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cual nos sugiere que este lapso de atención es general para la observación de 
imágenes, con independencia del tipo de imagen al que se enfrente el espectador. 
Otro aspecto de mucho interés para nuestra investigación es que dentro del 
estudio se incluyó la medición del lapso dedicado a observar imágenes cuando 
estas son acompañadas de distintos tipos de texto. Los datos obtenidos indican 
que el tiempo dedicado a observar la imagen acompañada de texto resultó ser 
mayor que el previsto, según el promedio de observación de la imagen aislada 
y la velocidad promedio de lectura del texto. Esta información sugiere que la 
presencia del texto lleva al espectador a dedicar más tiempo a la observación 
de la imagen. 

Estos resultados nos sugieren algunas ideas:

•	 La presencia de texto es un mecanismo útil para aumentar el tiempo 
de interacción entre la imagen y el espectador, por lo tanto

•	 la presencia del texto parece servir al espectador para comunicarse 
de mejor manera con la imagen. 

•	 Aparentemente, la relación texto-imagen no es unidireccional sino 
simbiótica: así como una imagen puede facilitar la comprensión de un texto, 
la presencia del texto facilita la correcta apreciación de la imagen. 

Si extendemos esta última idea, podemos plantear que es probable que un 
espectador tenga el conocimiento para leer textos escritos, pero carezca de las 
herramientas para observar en profundidad una imagen. 

Ellen Winner señala que la capacidad de reconocer imágenes y asociarlas a 
estados anímicos se acerca mucho a ser una cualidad inherente al ser humano. 
Se ha detectado que incluso niños de tres años pueden asociar estados 
emocionales a determinadas imágenes, en un grado similar a un adulto289. 
Sin embargo, esta capacidad de descifrar imágenes parece estar restringida al 
reconocimiento de estados emocionales y no se extiende al desciframiento o 
reconocimiento de otro tipo de imágenes. La pintura en realidad es mucho 
más que la sola expresión de algún estado emocional. La pintura suele 
contener un gran número de aspectos imbricados dentro de la obra, y no 
resulta descabellado plantear que el grueso del público sencillamente no logra 
comunicarse de forma efectiva con la obra más que a un nivel superficial, lo 
cual explicaría el escaso tiempo que invierte en su observación.

Hemos visto que la lectura de una imagen, como la recepción de cualquier 
otro mensaje, depende del conocimiento previo de las posibilidades; sólo 
podemos reconocer lo que conocemos 290.

En estudios relacionados con la lectura de imágenes se ha demostrado que 
una persona necesita un conocimiento previo de los sistemas para lograr dar 

289  Winner, How art works, 70.
290  Gombrich y Woodfield, The essential Gombrich, 54.
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sentido a lo que ve291. 

Las imágenes parecen comunicarse de forma casi inmediata a nivel superficial, 
pero no son eficientes en transmitir información compleja. Esta ineficiencia 
de las imágenes de comunicarse a un nivel más allá del superficial con su 
espectador aparece como un problema, pero ¿es realmente un problema para la 
pintura? La respuesta es, a primera vista, bastante evidente: sí, es un problema. 
Sin embargo, esta respuesta presupone que la pintura está hecha con el objetivo 
de comunicarse con un espectador. Y este no es, usualmente, el caso.

Los procesos de pintura, prolongados e intermitentemente frustrantes, 
reemplazan temporalmente todas las demás preocupaciones; todo lo 
demás es absorbido en trabajar las hojas de una planta, los patrones de 
cachemira en un vestido, las venas azules y rojas debajo de la piel, los 
bigotes blancos en una rata292.

El pintor pinta por distintos motivos: para resolver un problema plástico, para 
ejercitar una técnica, por la misma necesidad del acto de pintar… pero rara 
vez un pintor pinta algo para alguien que no sea él mismo. Incluso cuando 
existe un cliente involucrado, una obra por encargo, el pintor no acostumbra a 
ceder terreno en su proceso creativo. El espectador modélico, en este caso, es 
el mismo artista. 

3. El espectador en el proceso creativo. 

Wollheim desarrolla en su teoría visual la idea de que el artista cumple 
diversos roles durante el proceso de creación de la obra, incluyendo el rol de 
espectador. 

[...]entonces su confianza en la experiencia que tiene mientras 
pinta, su dependencia de sí mismo como espectador, es más grande. 
Fundamentalmente, su interés en la experiencia es, como ya he dicho, 
para mantener el cuadro en el buen camino293.

Sin embargo, el autor presupone —y quizás no sin motivos— que el objetivo 
del artista al crear una obra es crear una experiencia en el espectador

Otra forma de expresar lo que acabo de decir es decir que el artista pinta 
para producir una determinada experiencia en la mente del espectador, y 
que esto es así no es un hecho que los teóricos de la pintura hayan pasado 
por alto, sino que han tendido a hacerle justicia sólo en un aspecto: el 
placer. No es una conexión despreciable, sino limitada (…) Pues no hace 
falta decir que, si un artista aspira a dar placer, pinta para producir una 
cierta experiencia. Pinta para producir una experiencia placentera. Pero 
mi afirmación es que, igualmente, cuando aspira a producir contenido 
o significado, que es su objetivo principal, también pinta para producir 

291  Cohn, Who understands comics?, 92.
292  Feaver, Lives of Lucian Freud, 2021, cap. 8.
293  Wollheim, «What the spectator sees», 104.
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una determinada experiencia. Lo hace porque así es como se transmite 
el significado pictórico, y esto se debe a lo que el significado pictórico 
es294.

Wollheim sostiene que el pintor pinta no solo para producir un contenido, o 
significado, sino también para producir una determinada experiencia. Y aun 
cuando numerosos artistas buscan lograr una experiencia en el espectador, 
muchos otros crean principalmente para sí mismos.  Para Eduardo Arroyo

La obra tiene sentido para mí mientras la hago, mientras dura esta 
confrontación, después de la cual está muerta para mí295.

Si prestamos atención a lo que los pintores dicen respecto de su propio 
quehacer, la conversación suele redundar en el acto de pintar,  en la técnica, 
o en problemas, aspectos y temas específicos que son de interés del artista. La 
experimentación, las problemáticas que son de interés del artista y podemos ver 
en el cuadro, están usualmente destinadas al estudio mismo de la problemática. 
La insistencia de Monet en pintar los mismos sujetos una y otra vez, en su 
búsqueda de la luz, o la pintura de Cézanne y su relación con el modelo como 
motivación de su pintura296 o la obsesión de Van Gogh con el color y el acto 
mismo de pintar, son motivaciones que no se encuentran en el espectador. Las 
menciones al espectador son, en cualquier caso, escasas.

Es nuestra impresión que el espectador no juega en realidad un papel relevante 
en el proceso de creación de una obra pictórica, a menos que la obra específica 
que se esté trabajando, requiera la participación de un espectador para su 
funcionamiento, y aun así, la pintura parece ser un arte que no soporta bien 
la instrumentalización. En general los artistas que buscan una interacción o 
participación con el espectador tienden a alejarse de lo pictórico. 

En este aspecto, parece existir una desconexión entre el crítico o estudioso, el 
artista y el espectador de la pintura. La relación entre la obra y el espectador 
parece ser el aspecto menos relevante de todos cuantos involucran al proceso 
creativo de la pintura. La pintura, en cuanto forma artística, en la actualidad no 
depende del espectador para existir. Su valor artístico no está relacionado con 
su función comunicativa, y el valor de mercado, tampoco se ve afectado con la 
relación que la obra pueda establecer con un espectador. 

Sin embargo, no debiésemos concluir a raíz de esto, que el espectador es 
irrelevante para el pintor. El pintor finalmente suele buscar que su obra sea 
vista, exhibida y percibida de la mejor manera. Nicola Suthor menciona la 
anécdota del visitante a quien Rembrandt le recomendó no acercarse a los 
cuadros porque “el olor de la pintura le parecería desagradable”297, cuando en 

294  Ibid., 102.
295   Lafaye, « Paroles dans l’atelier, entretiens avec Eduardo Arroyo », citado en Escardó, 
«Eduardo Arroyo contra la historia», 205.
296  Muñoz, «La lectura del modelo y su realización: la tarea de Cézanne».238
297  Suthor, Rembrandt’s Roughness, 17.
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realidad su intención era que el visitante se alejara porque es en la distancia 
donde el artista consideraba que su obra se apreciaría mejor.  Más adelante 
el autor recuerda una carta en la que el artista le recomienda a su mecenas, 
Constantijn Huygen, sobre la mejor ubicación para la exhibición de un cuadro 

Milord, el cuadro brillará mejor si lo cuelga bajo una luz fuerte, y de tal 
manera que permita a los espectadores estar a cierta distancia de él298.  

En sus entrevistas con David Sylvester, Francis Bacon comenta respecto de 
la forma en la que sus pinturas se exhiben, y sobre su preferencia por el uso 
de cristal como una forma de unificar la pintura y garantizar una verdadera 
separación entre la obra y el espectador. 

¿Crees, acaso, que el tener que mirar a través de los reflejos te obliga a 
fijarte más? ¿Es ése un motivo? 

-No, no lo es. Es la distancia; el que la cosa esté aislada del espectador299.

Durante esta conversación, Bacon se muestra muy incómodo por el reflejo del 
cristal, que impide ver correctamente la obra. Al ser consultado sobre si este 
efecto es algo buscado por él, el artista se muestra tajante.

(…) querer que el observador se refleje en el cristal de un cuadro oscuro 
es ilógico y no tiene ningún sentido. Creo que se trata de una desdicha 
más. Espero que consigan hacer pronto un cristal que no refleje300.

Más allá de las lecturas que puedan extraerse de la tensión que se produce 
entre la obra y el reflejo del espectador dentro del cuadro, a ojos de Bacon es 
nada más que una consecuencia indeseable. Para él, el reflejo no es más que 
ruido.  Dentro del texto se recogen otras apreciaciones respecto de la forma y 
los espacios en los que el artista prefiere que se monten sus obras, indicando 
que sus cuadros “resultan mejor cuando tienen mucho espacio a su alrededor”. 
Esta preocupación por el funcionamiento y la correcta “emisión” del cuadro 
puede interpretarse como una búsqueda de una buena comunicación con el 
espectador. Sin embargo, dentro del mismo párrafo Bacon se encarga de echar 
por tierra tales interpretaciones. 

yo sé los (cuadros) que me gustan y los que no me gustan y no me 
preocupa el que hayan de verse mis cosas o hayan de ser lo que se llama 
apreciadas. Para mí no significa nada eso. Me alegra que le gusten a 
alguien, claro, pero no puedo decir que sea algo que me preocupe. Yo creo 
que hay gente a la que realmente le preocupa quién compra sus cuadros 
y a donde van a ir a parar, pero a mí no me preocupa en absoluto301.

En otra conversación, esta vez con Frank Maubert, Bacon habla respecto de 
sus motivaciones y pulsiones. 

298  Suthor, Rembrandt’s Roughness.
299  Bacon, Sylvester, y Álvarez Flórez, La brutalidad de los hechos.
300  Ibid.
301  Ibid.
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Como le he dicho, mi pintura es, en primer lugar, instinto. Es un instinto, 
una intuición que me empuja a pintar la carne del hombre como si se 
expandiese fuera del cuerpo, como si fuera su propia sombra. Yo la veo 
de esa manera. El instinto está mezclado con la vida. Trato de situar el 
objeto lo más cerca posible de mí y me gusta esa confrontación con la 
carne, esa auténtica desolladura de la vida en estado bruto (…) Puede 
ser que, a fin de cuentas, lo que hago sea un largo análisis, permanente, 
sobre mí mismo. (Ríe). Eso me recuerda el «desarreglo de los sentidos» 
del que hablaba Arthur Rimbaud. Sí, puede ser que sea eso lo que pongo 
en práctica. Trabajo sobre mí mismo302

Este distanciamiento respecto del espectador es una característica muy propia 
de la pintura. Por su propia naturaleza y tradición, la pintura es un arte que no 
se presta fácilmente a la interacción o al diálogo con un espectador. La idea 
del espectador como un participante se relaciona con formas de arte mucho 
más integradas en el espacio real, y ligadas de esta manera a la experiencia del 
espectador. Obras como las de Olafur Eliasson o Alfredo Jaar se construyen 
en torno a la creación de ambientes, espacios y experiencias para un público. 
Un ejemplo muy claro es el Proyecto Skoghall Konsthall, de Jaar, en el cual 
el artista diseña, construye e inaugura un centro cultural en la ciudad de 
Konsthall, para quemarlo al día siguiente de su inauguración (fig. 68). Intentar 
una clase de interacción así con la cotidianidad y la vida real a través de la 
pintura parece impracticable, puesto que la pintura en sí misma difícilmente 
nos podrá ofrecer una vivencia; los elementos interactivos o experienciales son 
primordialmente extra-pictóricos, desplazando a la pintura hacia los márgenes 
del sentido de la obra, restándole su razón de ser.  Este sin duda es uno de los 
aspectos que contribuye a la pérdida de protagonismo de la pintura dentro 
del arte contemporáneo en las últimas décadas. Cuando la pintura permite la 
intervención del espectador, pierde parte de su naturaleza. La pintura necesita 
estar separada de su espectador para desenvolverse. 

Por otro lado, no podemos desconocer que la apreciación de una obra encierra 
un proceso comunicativo, que da origen a la realización de dicha obra. Sin 
embargo, en este proceso comunicativo participan inevitablemente el 
espectador y la obra, pero no siempre el autor está presente. Esto nos obliga a 
repensar la forma en que entendemos el proceso comunicativo en el arte. 

Dolese propone utilizar el modelo comunicativo de Grice para explicar la 
comunicación en el arte. Este modelo comunicativo se basa en cuatro máximas: 
Relación, Modo, Calidad y Cantidad

302  Bacon y Maubert, El olor a sangre humana no se me quita de los ojos.
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Las máximas son reglas que los participantes en la conversación obedecen, 
asumen que los participantes obedecen y asumen mutuamente que sus 
compañeros saben que ellos saben que están obedeciendo, durante una 
conversación cara a cara normal303.

Este modelo parece adecuado para comprender la interacción comunicativa 
del arte, toda vez que considera dentro del modelo la posibilidad de que 
los hablantes violen alguna o varias de las máximas, sin afectar realmente 
la comunicación. Así, aspectos que “en el papel” podrían dificultar la 
comunicación (como el sarcasmo, por ejemplo) realmente no afectan el proceso 
y, al contrario, lo enriquecen.  Por otro lado, como se planteaba anteriormente, 
al existir dudas por parte de un interlocutor respecto del código que se está 
utilizando, la comunicación se ve interrumpida.

Si bien este modelo permite explicar el rechazo o falta de comunicación entre 
un espectador sin conocimientos y la obra, la propuesta de la autora presenta 
el mismo problema fundamental que presenta Wollheim, al basarse en la 
premisa de que es el artista quien envía el mensaje a un espectador, a través de 
la obra. Esta premisa resulta problemática por varios motivos.  En primer lugar, 
tenemos claridad respecto de que el artista no necesariamente crea una obra 
con una intención comunicativa. E incluso en los casos en que el artista busca 
la comunicación, la obra artística no suele ser un medio eficaz, y en efecto, 
sería un error pensar en la obra como un medio de transmisión. Retomando 
las ideas de Danto, la obra no es un medio a través del cual se transmita un 
significado, sino que la obra encarna el significado y por la tanto, en muchos 
sentidos, la obra es el significado.  Si consideramos el modelo matemático de 
Shannon, al no ser el autor el “emisor” del mensaje, ni la obra su medio ¿cómo 
explicar que existe un proceso comunicativo con el espectador de una obra? 

303  Dolese, Kozbelt, y Hardin, «Art as Communication».

68. Alfredo Jaar. Proyecto Skoghall. 2000
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Podremos pensar que la obra es a la vez emisor, mensaje y medio, y que se 
comunica con el espectador en el lenguaje que este le impone. Sin embargo, 
este esquema tampoco es satisfactorio y no logra abarcar la vastedad de las 
experiencias y formas de relación entre un espectador y la obra. 

Una perspectiva interesante es la que ofrece Gilles Deleuze, en relación con 
este aspecto del arte. Para Deleuze, la obra de arte no es comunicación; llega 
a esta conclusión debido a que considera que la comunicación implica la 
transmisión de información, de un emisor a un receptor. Desde la perspectiva 
de los mecanismos de control, la comunicación consiste en la propagación de 
la información. Deleuze sostiene que en la obra artística no hay información 
de ningún tipo y que por lo tanto no es comunicación, sino resistencia.

En este sentido, las creaciones del arte se convierten en interruptores, 
en vacuolas de no comunicación, en resistencias a la comunicación y 
a la información. Dicha apuesta reside en la convicción de que no se 
carece de comunicación, sino que la misma abunda. De lo que se carece, 
efectivamente, es de creación, de resistencia al presente304.

El caso del cómic es diametralmente opuesto: en la historieta, la función 
comunicativa es primordial. En el capítulo 2 hemos planteado que una de 
las características fundamentales del cómic es su facilidad de lectura. Esta 
característica es observable incluso desde los primeros cómics, cuando el 
lenguaje de la historieta aún estaba estableciéndose. Los autores procuraban 
acercarse al lector y ofrecer un producto que pudiese ser correctamente leído. 
En estas historietas, Podemos encontrar recursos gráficos como la numeración 
de los paneles, y el uso de flechas que dirigen al lector de un panel al siguiente.  
Estas herramientas, hoy en desuso, tenían la sola función de permitir a un 
lector poco familiarizado con el lenguaje, seguir la historia. 

El hecho de que estas herramientas hayan caído en desuso, nos indica que 
en algún momento fueron necesarias, y que hoy no lo son. Esto nos permite 
replantearnos la esencia misma del cómic

(…) sugiere que la Historieticidad podría ser reconceptualizada, de 
ser un atributo inmutable del texto, a ser considerada como un set de 
protocolos de lectura, históricamente contingente y en evolución, el cual 
es aplicado al texto, así, ser un cómic significa ser leído como un cómic305.

Esta idea de que el cómic consiste en un protocolo de lectura y que estos 
protocolos que constituyen el proceso de lectura del cómic hoy no son los 
mismos que aquellos del siglo XIX, permite explicar no solo la evolución 
del lenguaje sino además explica la dificultad que existe para establecer un 
punto de partida y un origen. En efecto, los protocolos de lectura del cómic 
no solo han ido variando en el tiempo, además varían de un lugar a otro, y de 
un soporte a otro. El manga japonés se lee de derecha a izquierda, en tanto 

304  di Filippo, «Arte y Resistencia Política En (y a) Las Sociedades de Control».39
305  Witek, «The Arrow and the Grid».149
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que el cómic occidental se estructura de izquierda a derecha. Las plataformas 
de webcómic, como Tapas o Webtoon, estructuran historias que se leen en 
vertical. Las onomatopeyas, en inglés suelen ser las palabras que designan 
al sonido o acción representada, esto debido a que el inglés es un lenguaje 
onomatopéyico (un splash es una salpicadura, Boom es explosión y un aplauso 
es clap). En español casi no existen palabras onomatopéyicas, por lo que 
esta función onomatopéyica no parece posible.  Respecto de los grafismos y 
simbolismos propios de la historieta, existen diferencias sustanciales entre 
aquellos tradicionalmente utilizados en occidente y aquellos utilizados en 
el cómic japonés. Estos símbolos y grafismos evidencian una evolución a lo 
largo del tiempo. Muchos de ellos han caído en desuso, en tanto que otros son 
reemplazados por nuevas formas de comunicación visual.  

Las distintas actividades implicadas en el ámbito de lo artístico se hacen 
de algunas maneras que son consideradas buenas, hasta que otras, 
consideradas mejores o más acordes con los tiempos, vienen a sustituirlas. 
Así, la evolución o progresión del arte se originaría precisamente en 
el conflicto entre tensiones de naturaleza opuesta: por una parte, el 
principio de la inercia, el respeto y la obediencia a unas normas que 
determinan los modos en que tales prácticas deben llevarse a cabo, y por 
otra, la fuerza destinada a cambiar dichos modos, la desobediencia a las 
normas306.

Desde esta perspectiva, podemos considerar que el artista del cómic no es 
realmente “libre” para explorar o perseguir sus impulsos creativos, toda vez 
que debe hacerse responsable por su lector. Un artista del cómic está mucho 
menos dispuesto a desviarse de las normas comunicativas y tiene mucho 
menos espacio para ello, puesto que —siguiendo el modelo de Grice— es 
necesario que todos los participantes en un proceso comunicativo utilicen los 
mismos códigos. Cualquier modificación o desvío de la norma, en el cómic 
tendrá siempre como objetivo una mejor comunicación con el lector. Debido 
a que los protocolos y canales comunicativos de la población evolucionan y 
cambian con frecuencia, el lenguaje del cómic debe adaptarse a su vez para 
seguir siendo cercano.  A esto, Eisner lo llamó El contrato.

El narrador espera que su público le entienda, mientras que el público 
confía en que lo que le cuente el narrador sea comprensible307.  

Debido a que el cómic posee una función narrativa, el autor está obligado 
a pensar en su público. El artista del cómic condiciona y somete su trabajo 
al público al cual se va a dirigir. Esta es, en efecto, una de las primeras 
consideraciones al momento de crear una historia: cuál es el público a quien 
este relato será dirigido. El público objetivo es determinante en una serie de 
aspectos formales y de contenido que deben ser establecidos, incluso con 

306  Carrere y Saborit, Retórica de la pintura, 197.
307  Eisner, La narración gráfica, 49.
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antelación a la elaboración de la obra. Sancho Cremades hace referencia a 
este aspecto, al notar que dentro de las historias de Astérix existen elementos 
anacrónicos y referencias a eventos y obras que no se corresponden con el 
tiempo de la narración, haciendo notar que estos elementos se corresponden 
con el conocimiento que poseería el lector a quien está dirigida la historia 

Así, muchas viñetas de Astérix remiten al repertorio icónico propio del 
saber enciclopédico del liceo francés: obras de arte famosas, escenas de 
películas conocidas, etc. El anacronismo suele estar presente también en 
estos casos, visto que estas imágenes poseen referentes en épocas distintas 
a aquella en la que se desarrollan las aventuras de Astérix. (…) pertenecen 
al conocimiento enciclopédico del lector ideal, y, naturalmente, no al de 
los personajes; hay, por tanto, de nuevo, una asimetría, cronológica y 
cognitiva, entre el sujeto del enunciado y el lector ideal308.

El pintor, por su parte, no tiene obligación alguna de someterse a la narrativa ni 
de pensar en la comunicación con el espectador. Como hemos mencionado, en 
muchos casos ni siquiera podemos considerar a la obra como un dispositivo de 
comunicación. Por este motivo, la preocupación por el “público objetivo” no 
existe. El espectador, en pintura, solo es considerado en la medida que la obra 
requiera, en alguna forma, de la interacción con este.  

De hecho, la historia del cómic y las teorías sobre su forma se implican 
mutuamente en torno a dinámicas de violación -de las normas literarias 
y artísticas, y de la moral y las leyes- muy diferentes de los principios 
de coordinación social y política que suelen considerarse vigentes para 
la novela o el cine. Cuando la fenomenología entra en escena, estas 
dinámicas se intensifican porque, como quedará cada vez más claro, los 
cómics violan las relaciones mente-cuerpo que se consideran normativas 
para el acto de la lectura309.

La historieta, gracias a la narratividad, y especialmente gracias a la presencia 
del texto, se asegura que el espectador se enfrente a la obra durante una 
cantidad de tiempo mucho más considerable y, por cierto, a una velocidad que 
puede ser —dentro de ciertos límites— controlada por el autor310. De esto se 
desprende un aspecto paradójico del medio, y es que si bien la historieta está 
creada y elaborada teniendo siempre en consideración al público que la leerá 
y está diseñada para ser fácil de leer y constituirse en un producto de rápida 
absorción, en un proceso en el cual el lector tiene una ubicación central, este 
lector de historietas no es particularmente libre de “explorar” la obra, una vez 
que finalmente se encuentra con ella. Existe un camino trazado y claramente 
señalizado, muchas veces de una forma que hace inevitable seguirlo. El lector 
de cómics debe someterse a las reglamentaciones de los protocolos de lectura 
propios del cómic. 

308  Sancho Cremades, «Comicitat i cognició».
309  Pizzino, «On Violation:  Comic Books, Delinquency, Phenomenology», 17.
310  Capítulo 2.3.4.
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El espectador de pintura, por su parte, no tiene dichas limitaciones: un 
espectador de pintura es, la mayor parte de las veces, libre para vagar por el 
cuadro a su antojo. Y aun cuando el pintor puede utilizar las herramientas 
propias del lenguaje de la pintura para sugerir un orden de visionado o un 
camino, el espectador está siempre en condiciones de ignorar dicho camino 
y seguir el suyo propio. Esta libertad del espectador influye de una forma 
decisiva en el tiempo de visionado de la obra. La pintura, al no desarrollarse en 
el tiempo, no tiene inicio ni final, por lo que el espectador no se ve “atrapado” 
por los tiempos de la narrativa, como sí ocurre con la historieta. Al no tener 
una duración, la pintura solo es observada por el espectador durante el tiempo 
que dicho espectador estime conveniente. Tiempo que, como hemos expuesto, 
suele ser muy breve. Esto podría explicarse precisamente por la desconexión 
entre los objetivos del artista al elaborar su trabajo y la relación que finalmente 
el espectador establece con la obra exhibida.  

Consideramos que este es un punto de relevancia para pensar en la importancia 
de integrar elementos del cómic dentro de la práctica pictórica: rescatar la 
función comunicativa de la imagen, integrando el rol del espectador dentro 
de la variables a considerar durante el proceso de creación y elaboración es 
posible que logremos una pintura que invite al espectador a comunicarse con 
ella a un nivel más allá de la sola superficie, a través de la inclusión de códigos 
descifrables que permitan un nivel más profundo de lectura y a su vez favorezcan 
un diálogo más extenso entre lector y obra, toda vez que —manteniendo 
la narrativa propia del cómic— la obra es utilizada como un dispositivo de 
comunicación entre el autor y el lector, pero a la vez es una pintura, por lo que 
se propicia la realización del cuadro a través de la interpretación del espectador, 
al permitir a este comunicarse no a través del cuadro sino con el cuadro, lo cual 
añadiría un nuevo nivel comunicativo y de significación a la obra. 
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3. Vías de diálogo y encuentro. El territorio 
expandido.  

El concepto de expansión aplicado a las artes visuales tiene su origen en el texto 
“La escultura en el campo expandido” de Rosalind Krauss, publicado en 1979.  
A partir del texto de Krauss, el concepto de arte expandido ha sido aplicado 
a toda obra que tensione y cuestione los procesos y límites tradicionales de 
su disciplina. Esta acción muchas veces está relacionada con la aproximación 
de un lenguaje artístico hacia otros lenguajes. En nuestro caso, entendemos 
como cómic expandido a toda obra que sobrepasa los límites convencionales 
de la historieta para explorar y adentrarse en espacios y lenguajes en los cuales 
habitualmente el cómic no se desenvuelve. 

Para definir su objeto de estudio y comprender la escultura y su campo 
expandido, Krauss utiliza una lógica inversa, en la cual la escultura se define 
por la oposición entre dos negaciones: el no-paisaje y la no-arquitectura. Según 
esta lógica, la escultura es aquello que se encuentra entre estas dos negaciones1.  
En el caso del cómic, establecer un juego de opuestos como el planteado por 
Krauss aparece como una tarea algo más compleja, debido a la naturaleza 
multidisciplinar de la historieta. Si aventuramos una oposición en estos 
términos, probablemente una dualidad no-narrativa/no-imagen pueda servir 
inicialmente a tal propósito. Sin embargo, los factores que definen al cómic son 
algo más diversos y específicos que la pura narrativa a través de la imagen. En 
los capítulos anteriores hemos identificado una serie de aspectos diversos —
formales, funcionales, históricos y técnicos— cuya relación y coexistencia da 
cuerpo e identidad a aquello que comúnmente entendemos como historieta.  
Hemos analizado a su vez un conjunto de zonas grises o fronterizas, escenarios 
problemáticos, caracterizados por la pérdida o debilitamiento de las relaciones 
establecidas entre los aspectos esenciales y determinantes del cómic. Esta 
dilución del entramado que solidifica a la historieta, la identificamos como 
zonas grises o fronterizas, en las cuales la historieta gradualmente deja de 
ser, para transformarse en otra cosa. Estas áreas grises son asimismo áreas de 
expansión y nos sugieren posibilidades y caminos a seguir. 

En este capítulo analizaremos la expansión del cómic hacia el territorio del 
arte contemporáneo, y analizaremos en específico su expansión hacia el arte 
pictórico. Nos aproximaremos además al acercamiento de la pintura hacia la 
historieta, el cual constituye el centro de nuestra investigación: el análisis del 
funcionamiento de las herramientas del cómic dentro del arte de la pintura, y 
cómo la pintura puede alimentarse, enriquecerse y crecer a través de la inclusión 
de estas herramientas. Este análisis lo realizaremos fundamentalmente a través 
del análisis de obras tanto de cómic como de pintura. Sin embargo, no es 
nuestro objetivo generar una lista o análisis comprensivo de todo artista que 

1 Krauss, «La escultura en el campo extendido».
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haya cruzado las fronteras entre la historieta y la pintura. Los ejemplos son 
numerosos, casi incontables. Realizar una compilación de ese tipo excede los 
parámetros y objetivos de nuestra investigación. Nuestro interés está puesto en 
las ideas y en la elaboración de criterios y parámetros que permitan estudiar 
el fenómeno. Es así como hemos realizado una selección acotada de artistas 
y obras que consideramos que encarnan los problemas analizados y que nos 
permiten reflexionar y formular ideas respecto de nuestro objeto de estudio. 

Nuestro capítulo final se divide en tres secciones: el cómic expandido hacia el 
museo, en el cual analizaremos la entrada del cómic en museos y galerías de 
arte, principalmente a través de la creación de cómics in-situ e instalaciones 
artísticas en las que el cómic juega un rol fundamental.  Luego hablaremos 
del cómic en su expansión hacia el arte de la pintura, a través de ejemplos 
específicos los cuales consideramos que encarnan las distintas variantes de 
acercamiento al problema. Finalmente, analizaremos las aproximaciones hacia 
el cómic desde el arte de la pintura, enmarcando nuestra reflexión en tres 
aspectos fundamentales: la apropiación, la coincidencia y la comunión de los 
lenguajes. 

3.1. El cómic en su expansión hacia el museo.

La idea de un “cómic expandido” es relativamente nueva, aun cuando está lejos 
de ser marginal. La presencia del cómic en espacios destinados a las Bellas Artes 
es un fenómeno que se ha producido con cierta frecuencia desde las primeras 
décadas del Siglo XX2. Esto es, desde la juventud del cómic en su forma actual. 
Resulta interesante observar que estas tempranas exhibiciones, llevadas a cabo 
en Norteamérica, existen desde principios de la década de 1930. 

Muchas de estas exhibiciones correspondían a eventos pequeños, en pequeños 
espacios, que se desarrollaban durante poco tiempo. Uno de los pioneros en 
participar de exhibiciones realizadas en museos y galerías fue Milton Caniff, 
cuya tira Terry y los piratas gozaba de una enorme popularidad.  En 1940 
realizó una exhibición unipersonal en la galería de Julien Levy, en Nueva York. 
Tuvo asimismo un lugar de protagonismo en la importante exhibición The 
Comic Strip: Its Ancient and Honorable Lineage and Present Significance, en el 
Club Nacional de Arte de Nueva York. Esta exhibición constituye uno de los 
primeros intentos de exhibir cómics dentro del contexto de la historia de las 
artes3.

Sin embargo, más allá de estas manifestaciones tempranas —de las cuales 
no se habla demasiado, especialmente en Europa—, históricamente 
las exhibiciones de cómics en museos y galerías hacen del acto de 
llevar cómics al museo el corazón y leitmotiv de la exhibición. Desde 

2 Del Rey-Cabero y Sáez de Adana, «El cómic en el museo. La instalación expositiva de Viñetas 
desbordadas y El dibuixat» 
3 Munson y Inge, «The Evolution of Comics Art Exhibitions in the United States, 1930–1951».
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las exhibiciones en Estados Unidos en el Met de Nueva York, en 19514 
 a la exhibición Bande Desinee et figuration Narrative, realizada en el Louvre 
en el año 1967, hasta exhibiciones más recientes, como High and Low: 
Modern Art and Popular Culture, realizada en el MoMA en 1990 o Comic 
Abstraction en 2007, muchas de las exhibiciones se apoyan en la idea de 
que llevar cómics al museo resulta interesante precisamente porque los 
cómics no pertenecen a él. Paradójicamente, el llevar cómics al museo puede 
ser una manifestación de la mirada condescendiente que históricamente 
el mundo de la alta cultura ha tenido sobre los medios de consumo 
masivo, dando continuidad a la idea de trabajar sobre la tensión entre alta 
y baja cultura, utilizando lo que hemos llamado La Ruta de Lichtenstein 
5 Desde este punto de vista, no podríamos considerar que la decisión curatorial 
de llevar cómics al museo sea, en sí misma, una forma de expansión del arte de 
la historieta; muy por el contrario, podría contribuir a solidificar la mirada que 
separa —y enfrenta— a la alta y baja cultura, y el arte del no-arte, representados 
por la institución museística y el mundo de los cómics, respectivamente. 

 Para comprender correctamente el fenómeno de expansión del cómic hacia 
el territorio del arte, consideramos necesario hacer una distinción entre 
estos esfuerzos curatoriales que perpetúan la ruta trazada por Greenberg 
y pavimentada por Lichtenstein de aquellas propuestas artísticas que, 
reconociendo y adoptando elementos propios del lenguaje de la historieta, se 
apropian del espacio expositivo, adaptándose y expandiendo los límites del 
soporte. 

Una vez establecido este criterio, es necesario hacer una nueva distinción, 
atendiendo a los parámetros de nuestro objeto de estudio: debemos diferenciar 
la relación del cómic con el espacio artístico en general, de la relación del cómic 
con la pintura en específico. 

Consideramos que esta clasificación es relevante toda vez que es habitual 
entender que arte y pintura son sinónimos, cuando es evidente que son 
conceptos diferentes y que la pintura es una de las muchas formas en las que el 
arte puede encarnar y por esta razón no es adecuado poner dentro de la misma 
categoría obras que no son pintura, de aquellas que lo son.

Dentro de esta primera categoría general de cómics en el espacio museístico 
y de galerías, hemos identificado dos vertientes que consideramos engloban 
la presencia actual del cómic en el espacio del arte contemporáneo: en primer 
lugar, identificamos a artistas y obras que utilizan elementos y aspectos tanto 
esenciales o determinantes del lenguaje del cómic en su obra, sin ser esta 
obra necesariamente un cómic y sin ser ellos mismos historietistas. Luego, 
identificamos a historietistas cuya obra se extiende más allá del soporte 
habitual e ingresa dentro del museo, en su calidad de historieta.  

4 Ibid
5 Capítulo 3.3.1.
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3.1.1. El cómic como instalación  

Dentro de este apartado, hemos escogido para nuestro análisis a Martín Vitaliti 
y Francesc Ruiz, dos artistas cuya obra es paradigmática en el campo del cómic 
insertado dentro del arte contemporáneo. El analizar estas dos aproximaciones 
al cómic en el territorio del arte nos provee de una perspectiva enriquecedora, 
debido a que ambos artistas se interesan por aspectos diferentes de la historieta,  
y difieren asimismo en el uso que hacen del lenguaje de la historieta dentro de 
su obra, lo que nos permite exponer la riqueza de contenido y el potencial de la 
historieta como material dentro del proceso de la creación artística.

1. Martín Vitaliti

Martín Vitaliti es un artista que ha basado gran parte de su obra plástica 
en la experimentación con los elementos distintivos y las herramientas 
de la historieta. Con su obra, ha logrado llevar el cómic al terreno del arte 
contemporáneo, a través de un proceso de apropiación, intervención y 
deconstrucción de la historieta, en un trabajo que no sólo propone reflexiones 
sobre el lenguaje del cómic, sino que interviene directamente sobre historietas 
publicadas, estableciendo de esta manera una conexión directa entre su obra, 
la historia del cómic y el cómic en cuanto objeto. Con Vitaliti, no es solo 
la historia del cómic, o su lenguaje lo que entra en el museo:  Es el cómic, 
en singular. Es V de Vendetta, de Moore y Lloyd,  el Superman de Siegel y 
Shuster, o el Flash de Roy Thomas y George Tuska (fig. 69); las revistas que son 
intervenidas por Vitaliti para construir su obra, no son las obras “canónicas” 
en los estudios del cómic,  ni se corresponden necesariamente con historietas 
“adultas”.  Al observar el tipo de obras utilizadas, nos da la impresión de que 
han pertenecido a la colección personal del artista, tanto por la rigurosidad con 
la que son clasificadas las obras que son utilizadas (Vitaliti trabaja con cómics 
específicos, detallando sus autores, colección, número, editorial y año) como 
por el respeto y el conocimiento que demuestra del lenguaje, sus personajes y 
autores. 

Sí, es un diálogo [...] siempre intenté hacer el movimiento de la 
manipulación con un gesto de respeto [...] de entender cómo es el 
funcionamiento del lenguaje y después, a quién, a nivel de personaje y 
después, quién lo está dibujando, como una especie de como homenaje. 
Siempre me lo he tomado así, pensando bien minuciosamente, si tiene 
sentido que sea este personaje, o sea este otro, a dónde me lleva ese 
mensaje, porque cada cómic tiene su historicidad, su carga cultural, su 
significado en el consumo de masas, y bueno, no es lo mismo hacer algo 
con Superman que con Asterix 6.

 Vitaliti conserva la memoria de la obra original, la hace parte suya y nos invita 
—y empuja— a conocerla, para poder así establecer una real comunicación 

6 Vitaliti, Martín, en conversación con el autor. Junio de 2023. 

69. #08. Martín Vitaliti. Collage 
elaborado a partir de FLash: Secret Origins 
#5 (1986). Ed DC/Zinco.  2011
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con su trabajo. En Ampo, recoge la representación de la nieve en las viñetas de 
El Eternauta en la versión de Oesterheld y Solano López para, únicamente con 
estas imágenes —impresas en blanco sobre papel blanco— construir su obra. 
Es una obra que resulta indescifrable si no se conoce ni se ha leído el cómic 
del cual han sido extraídas las imágenes. Una obra como Ampo solo puede 
funcionar en un diálogo directo con su fuente. Esta relación de inseparable 
cercanía con la historia del cómic da cuenta del apego de Vitaliti por esta forma 
de arte. En palabras de Pablo Turnes “(…) su indagación parte de un profundo 
conocimiento —y por qué no, amor— por la historieta como matriz subjetiva 
de una forma de ser y estar”7.

La nieve, el blanco sobre blanco, imprimir la nieve en blanco sobre papel 
blanco, tiene una carga [...]; yo lo hilaba con la cuestión de los aliens 
también, de la invisibilidad del enemigo, que es una cosa muy crucial 
en la trama del Eternauta [...] Es una metáfora. La nieve se suele decir 
que fue una metáfora también del país arrasado latinoamericano. De 
repente no es nieve, es en verdad es un arma de destrucción masiva [...] 
Me parecía muy válido de repente hablar de eso, y no hablar del resto de 
los elementos, yo creo que con eso ya bastaba, como para poder citar la 
tragedia 8 .

En #21 (fig. 70), Vitaliti interviene una historia de Superman, eliminando 
todos los elementos de la página, a excepción del entramado de calles entre 
los paneles, y una única imagen, en la que podemos ver al Superman que 
protagoniza dicho número. Este Superman, gracias a la intervención de Vitaliti, 

7  Turnes, «esto no es: Martin Vitaliti», accedido 25 de agosto de 2022, http://www.
martinvitaliti.net/index.php?/textos/esto-no-es/.
8 Vitaliti, Martín. En conversación con el autor. Junio de 2023.

70. Martín Vitaliti. #21. Collage 
compuesto a partir del cómic Superman: 
Las primeras 100 historietas. DC/Clarín. 
2010.
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quiere salir de los bordes impuestos por la narración, invadiendo el espacio, 
curvando la página y traspasando el umbral de la ficción para presentarnos un 
Superman real. Las intervenciones de Vitaliti sobre obras del cómic, por un 
lado ponen de manifiesto la materialidad de la revista, de la página, el papel 
y la tinta, como un elemento distintivo y como materia prima para su obra. 
Por otro lado, la ruptura del límite entre obra y realidad, la autoconciencia, 
con personajes enfrentándose a su devenir como personajes de historietas, o al 
vacío de un abismo o laberinto de paneles, es un tema recurrente en las obras 
del autor. Esta tridimensionalidad del relato, la conciencia de los personajes 
sobre los mecanismos narrativos y su irrupción en el espacio real, armoniza 
con una intención profunda de reflexionar más allá de los aspectos formales 
propios del lenguaje y abordar aspectos muy profundos de la realidad, en 
un discurso social y político de gran agudeza. La obra de Vitaliti excede —
figurada y literalmente— el límite de la página, invadiendo la realidad. Vitaliti 
es, probablemente, uno de los artistas que de forma más resuelta ha logrado 
acercar los horizontes del cómic al espacio del arte contemporáneo y se 
constituye como una figura central en este campo.

71. Grant Morrison. Multiversity. 2015 
DC Comics



221Hacia un territorio expandido. Alejandro Ocaña. 

2. Francesc Ruiz

El segundo artista que analizaremos dentro de esta clasificación de cómics en 
el museo, es Francesc Ruiz. 

Aficionado al cómic como lector, Ruiz lo utiliza como medio de expresión 
y lo saca de su contexto de circulación tradicional para presentarlo en un 
contexto artístico, buscando más su poder metafórico que su capacidad 
narrativa, a la que tampoco renuncia9.

 La expansión que hace Francesc Ruiz del cómic no se limita a la utilización de 
elementos propios del lenguaje de la historieta en su obra; tampoco se detiene 
a pensar en la tensión entre alta y baja cultura. Esos son temas que no aparecen 
realmente dentro de su obra. Ruiz utiliza el cómic como una suerte de lengua 
nativa a través de la cual su arte se comunica. Su trabajo está siempre muy 
ligado a sus experiencias y vivencias, siendo un arte que nace desde la más 
franca subjetividad. Y es de esa forma que el cómic se manifiesta a través de 
sus creaciones, de una manera que se asemeja más a ser la voz del artista que a 
una herramienta de la cual se hace uso.

9  «Francesc Ruiz. Les Esses». Accedido 21 de junio de 2023. https://ivam.es/es/noticias/
francesc-ruiz-les-esses/

72. Francesc Ruiz. Panal. 2020.

relatos insisten repetidamente en la 
intervención de la obra en el mundo 
real, con personajes que manipulan las 
viñetas, o traspasan la página, o incluso 
argumentos que apelan directamente a la 
responsabilidad del lector
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Me interesa trabajar el cómic como materia cultural (…) ver el alcance 
del cómic y activar ya desde dentro de una propuesta artística todo 
ese potencial del cómic. Desde los espacios de distribución, desde la 
arquitectura que construye hasta las épocas que construye10.

 Si bien muchas de sus obras son cómics en un sentido más o menos convencional, 
puesto que son historias impresas, la mayor parte de la obra de Francesc Ruiz 
consiste en instalaciones en las que replica espacios que le son cercanos, los 
cuales utiliza y recrea, para reflexionar respecto de aspectos problemáticos o 
relevantes de la sociedad contemporánea, muchas veces utilizando el lenguaje 
del cómic para articular la obra.  De entre ellas, la recreación de quioscos es 
probablemente uno de los ejemplos más claros del proceso de trabajo y la 
lectura que hace Ruiz de su entorno (fig.72). 

Los quioscos es para mí una obra super compleja que se puede leer de 
muchísimas maneras. Siempre digo el quiosco no es otra cosa que una 
tirada de cartas.  Son metáforas, para mí, de la sociedad, de una sociedad 
concreta (…) como resumir la arquitectura de información del quiosco 
(…) como una metáfora de una sociedad concreta11  

En el año 2015, realiza la exhibición Les Esses en el IVAM, en Valencia (fig 
73). En esta exhibición se acerca a la obra a través del dibujo de las eses de 
distintos autores de historietas, en una catalogación que podríamos calificar 
de obsesiva, en la que el espectador asiste a una sala en donde se encuentran 
miles de eses diferentes. 

10  Exposicions.  Francesc Ruiz. Les esses, 2015. https://www.youtube.com/
watch?v=oATS9OMJMYA.
11  Exposición en ca2m. Francesc Ruiz. Panal. https://www.youtube.com/
watch?v=K3BcPWRrSYE.

73. Francesc Ruiz. Les Esses. 2015
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Un aspecto relevante de esta y otras obras de Ruiz, es que incluye dentro de 
la muestra una publicación. En este caso la revista contiene todas las eses 
expuestas. 

La publicación lo que hace es recoger todas las referencias, las eses 
expuestas (…) es muy importante recuperar el espacio de la publicación, 
que es donde surgen todas esas eses12.

A diferencia de otras propuestas que trabajan la idea del cómic expandido 
(como Viñetas Desbordadas y El Dibujado, analizadas en este texto), Francesc 
Ruiz no intenta dejar atrás la revista. Por el contrario, abraza la raíz del papel 
impreso y la ubica en un lugar central, reivindicando su importancia. 

Un aspecto que hermana el trabajo de Vitaliti con el de Francesc Ruiz es el 
evidente apego del artista hacia el arte de la historieta, y un conocimiento 
profundo de su lenguaje, historia, publicaciones, artistas y contexto. Las 
obras de ambos artistas, cuando involucran a la historieta, lo hacen desde una 
verdadera cercanía con el medio, lo cual los diferencia y los separa del camino 
trazado por Lichtenstein, reestableciendo los términos en los cuales el cómic 
se relaciona y dialoga con el mundo del arte contemporáneo. 

3.1.2. Historietistas en la galería.

Durante los últimos años, a nivel local, encontramos un número significativo 
de iniciativas y exhibiciones que dan cuenta de un proceso de acercamiento de 
historietistas e ilustradores a espacios tradicionalmente ligados a otros lenguajes 
artísticos.  En este apartado, nos detendremos a analizar cuatro muestras que 
consideramos que establecen distintas aproximaciones a las posibilidades del 
cómic en espacios expositivos: la Exhibición Viñetas desbordadas, en el Centro 
José Guerrero, en Granada, el año 2019, en la cual Max y Sergio García crearon 
obras de narrativa gráfica específicas para el espacio expositivo; la iniciativa 
La Ciudad en Viñetas en CentroCentro, que se mantuvo entre los años 2012 
a 2018, comisariada durante este período por Mauro Entrialgo, Puño y Ana 
Galvañ, sucesivamente; analizaremos asimismo  la exhibición Beatos Mecachis 
y Percebes realizada en 2019 en la Biblioteca Nacional de España, comisariada 
por Enrique Bordes, así como la exhibición El Dibujado, de Paco Roca, en 
el IVAM el mismo año 2019, comisariada por Álvaro Pons. Si bien todas 
estas exhibiciones presentan diferencias en su acercamiento al cómic y su 
funcionamiento dentro de estos distintos espacios expositivos, todas ellas, en 
su conjunto, son sintomáticas de un acercamiento hacia el cómic por parte 
de las instituciones ligadas tradicionalmente a las Bellas Artes, así como de 
una importante labor de gestión por parte de artistas, teóricos y agrupaciones 
ligadas al cómic por acercarse al mundo del Arte y expandirse hacia espacios y 
públicos que no acostumbran a estar cerca de la historieta. 

12  Exposicions.  Francesc Ruiz. Les esses, 2015. https://www.youtube.com/
watch?v=oATS9OMJMYA.
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En un primer análisis de estas experiencias notamos que La Ciudad en Viñetas  
(fig. 74) es un ejercicio principalmente de recontextualización de la historieta, 
en el cual, si bien las obras fueron creadas expresamente para el espacio asignado 
—atendiendo a un tema en común y adecuándose a las condiciones de tamaño 
requeridas—, puede apreciarse que tanto el estilo como la narrativa siguen la 
lógica compositiva tradicional de la página y la estética recoge los rasgos más 
característicos del cómic convencional, los cuales han sido impresos a gran 
escala para adecuarse de esa manera al tamaño del espacio. Con independencia 
del estilo de cada autor, el formato es el convencional para una historieta, con 
la salvedad de su tamaño. Por este motivo podemos considerar a esta iniciativa 
como un proyecto de recontextualización a través del trasplante directo de un 
soporte (libro o revista) a otro (muro de espacio expositivo). Es una forma de 
acercar la historieta y la narrativa gráfica a un público que probablemente no 
sea un habitual consumidor de este contenido, y una forma de permitir a los 
artistas ampliar sus opciones creativas y dar a su trabajo una visibilidad mayor.  
Desde una perspectiva territorial, se trataría de una invasión del cómic sobre 
un espacio expositivo, en el cual la historieta impone sus formas y mecanismos 
habituales sobre un soporte muy diferente a las páginas de un libro. 

Beatos, Mecachis y Percebes (fig. 75), por otro lado, cumple el propósito 
de revisitar la historia del cómic a través de una muestra que conecta las 
narrativas gráficas presentes a lo largo de la historia y establecer sus paralelos 
y evoluciones hasta la historieta en su forma actual. Un aspecto interesante 
es la idea de que la misma muestra es un tebeo13, estableciendo una relación 
entre la arquitectura del espacio, el recorrido sugerido y la secuenciación a 
través de viñetas, habitual del cómic. Es una exhibición funcional, con un 
marcado carácter pedagógico, en la cual se utiliza la historieta y su alta eficacia 

13  «¡Beatos, Mecachis y Percebes!»

74. La Ciudad en Viñetas. Victor 
Puchalski. 2018. CentroCentro. Fotografía 
© Jesús Varillas

75. Beatos, mecachis y percebes. 2019. 
Biblioteca Nacional de España.
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comunicativa como un medio para aprender sobre la historieta.  En este caso, 
el cómic no solo es el centro de la exhibición, es además un instrumento.

En ese sentido, El Dibujado de Paco Roca (figs. 76 y 77) presenta un enfoque 
muy diferente.  En esta exhibición, realizada el año 2019, entre los meses de 
marzo y junio,  encontramos tres facetas diferenciadas: como exhibición de una 
obra de cómic, como intervención del espacio museístico y como compendio 
histórico y del proceso creativo. En distintas partes del edificio pueden verse 
representaciones del personaje central de la muestra, interactuando con los 
espacios. Esta intervención se extendió incluso a las calles circundantes, con el 
objetivo de invadir el espacio y extender el alcance de la muestra. Al ingresar a 
la sala en la cual la obra está expuesta, encontramos una historia desplegada en 
las paredes, ocupando los muros en su totalidad, en una pieza diseñada para 
tal espacio, que narra una historia en diferentes niveles y tiempos. Finalmente, 
encontramos en la segunda planta información histórica del cómic, del proceso 
de creación de la obra y de la exhibición, así como obras anteriores del artista. 
Es un viaje al interior “de la cabeza del creador”14.  

El cómic expuesto en la planta baja de la sala, constituye una historia cuya 
composición, distribución y secuencias han sido diseñadas específicamente 
para el espacio expositivo, contribuyendo a hacer de ella una experiencia 
irreproducible: El dibujado es un cómic imposible de llevar a un formato 
diferente: no solo se apropia de todos los espacios de la sala y el museo, además  
rompe la bidimensionalidad, traspasando el límite de la representación 
para ubicar elementos reales en el espacio y abre las viñetas —el personaje 
literalmente escapa de las viñetas, invadiendo el espacio del museo— para 
apropiarse de otros espacios del edificio, con intervenciones del personaje. Es 
una propuesta que pone en tensión los límites tradicionales de la historieta y 
se adapta sin dificultades al espacio expositivo. Es una muestra que pone de 

14  Exposicions | Paco Roca. El Dibujado, 2019. https://www.youtube.com/
watch?v=einMVAo5MrE.

76. Paco Roca. El Dibujado. 2019. 
Instituto Valenciano de Arte Moderno 
IVAM

77. Paco Roca. El Dibujado. 2019. 
Instituto Valenciano de Arte Moderno 
IVAM
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manifiesto que el libro es solo una de las muchas formas que la historieta puede 
adoptar. En efecto, la muestra es un esfuerzo premeditado para constituirse en 
una experiencia únicamente accesible a través de la visita al museo. Es un cómic 
que, debido a sus características, se vuelve irreproducible y posee un carácter 
efímero, toda vez que la muestra es la obra. Esta acción en sí misma tensiona 
los límites del lenguaje y se sitúa en la frontera de lo que tradicionalmente se 
reconoce como historieta15. 

Nos parece relevante notar que, dentro del cuerpo de obra de Paco Roca, El 
Dibujado aparece como una aventura, un desvío, toda vez que sus trabajos 
normalmente se han movido dentro de los parámetros más convencionales del 
cómic europeo. En otro aspecto, nos parece relevante que el trabajo expuesto 
corresponde a impresiones de dibujo digital, adheridas al muro (una solución 
habitual en cómics desarrollados para espacios expositivos). Aun cuando es una 
obra específicamente diseñada para ese espacio y su particular arquitectura, lo 
que vemos de ella es una reproducción.   Esto plantea un punto interesante 
respecto de la discusión sobre la naturaleza múltiple del cómic y la forma en 
la que los artistas del cómic se relacionan con el quehacer artístico, que suele 
ser una aproximación pragmática respecto del material y que tiende a buscar 
la eficiencia de tiempo y recursos. 

Por su parte Viñetas Desbordadas (fig. 78) exposición realizada entre enero 
y marzo de 2019, en Centro José Guerrero, buscaba representar un punto de 
inflexión en lo que respecta a la exhibición de obras historietísticas en espacios 
expositivos no habituales para la historieta. Es una exhibición que se plantea a 
sí misma desde la perspectiva del discurso modernista, el del enfrentamiento 
entre la alta y baja cultura. Enfrenta esta tensión y basa parte de su propuesta 
en ella.

Las relaciones entre el cómic y el museo se han basado en el mismo 
prejuicio (…) que, con anterioridad, rigió las de la fotografía o el cine 
con el templo de las artes, y que en definitiva es el de la superioridad 
clasista que esgrimían las bellas artes (la alta cultura) con respecto a las 
artesanías, artes mecánicas o medios de masas 16 

15  Capítulo 2.1.3.
16  Francisco Baena en Baena et al., Viñetas Desbordadas, 20.

78. Max y Sergio García. Viñetas 
Desbordadas. 2019. Centro José Guerrero
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La obra de Max para esta muestra es una narrativa que se apropia del espacio, 
y obliga al espectador a desplazarse a lo largo del recinto, para seguir las 
aventuras de los personajes dispuestos en los muros. El trabajo de Max, así 
como El Dibujado, de Paco Roca, es una obra que pertenece al lugar donde fue 
expuesta, haciendo muy difícil que pueda ser experimentada adecuadamente 
a menos que sea en el espacio-tiempo específico destinado a la exhibición. 
De la misma manera que El Dibujado, el catálogo de Viñetas Desbordadas 
evita presentar las obras terminadas, y no hay un libro que compendie dichos 
cómics17, haciendo imposible verlas o leerlas si no es dentro del espacio 
expositivo. Esto responde a la intención de subrayar el hecho de que el cómic 
puede existir fuera del libro y que estas muestras están indisolublemente 
ligadas al espacio y al tiempo de la exhibición. Son obras que, más que leerse, 
se experimentan. Como en buena parte del arte contemporáneo, en este caso 
obra y exposición son un todo indivisible.   Siguiendo este espíritu, El Centro 
José Guerrero dispuso un recorrido virtual18,  que permite “recorrer” las salas 
y acceder de esta manera a las obras.

Las obras, si bien han sido pensadas y diseñadas para el espacio, presentan dos 
acercamientos muy diferentes. Max presenta tres historias, dos de las cuales se 
desarrollan en los muros de la sala. Una de estas historias se extiende desde la 
planta baja, utilizando los muros y desplegándose a través del espacio de las 
escaleras, conectando las plantas y guiando el recorrido del espectador (figs. 
79-80). La intervención de Max, simple solo en apariencia, tensiona los límites 
habituales del cómic al transformarse en una obra que dialoga con el espacio 
y guía al espectador en su recorrido y es al mismo tiempo una historia que 
referencia a Alfred Jarry, Beckett y Lorca en un cómic divertido y sencillo. 

Lo curioso es que Max llega a la levedad a partir de una enorme 
densidad, de una sobresaturación informativa que progresivamente se 
depura, mientras que Sergio, por el contrario, partiendo de la página en 
blanco alcanza las más altas cotas de barroquismo19

Sergio García, por su parte, presenta una serie de paneles dibujados que 
abarcan la totalidad de la segunda planta del edificio. Aun cuando son escenas 
que han sido diseñadas y elaboradas específicamente para este espacio y esta 
exhibición, no interactúan con el espacio de la misma forma que lo hace 
la obra de Max; la propuesta es, en ese aspecto, algo más convencional.  La 
experimentación en Sergio García es hacia el interior de la obra: la narrativa y 
la composición de la obra escapa del canon historietístico acercándose quizás 
al muralismo en la forma de hilar acontecimientos, personajes y jerarquías. El 
autor se ha hecho un lugar en la historia reciente gracias a sus “contenedores 
de historias”, que llevan al cómic más allá de sus retículas convencionales, en 

17  El Dibujado fue publicado en formato de libro por Astiberri el año 2021, en una edición 
que incluye desplegables y troquelados, intentando recrear la obra original. 
18  La muestra puede visitarse en  https://my.matterport.com/show/?m=9NYMiYf1pip
19  Baena en Baena et al., Viñetas Desbordadas, 30.

79. MAX. La vida de Ubrut. Encargado 
de mantenimiento. Viñetas desbordadas. 
2019. Centro José Guerrero

80. MAX. Vladimir y Estragón. Viñetas 
Desbordadas. 2019. Centro José Guerrero.
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una evolución que al mismo tiempo viaja hacia el pasado. Es inevitable pensar 
en las cintas narrativas, en los códices, la pintura del medioevo o el muralismo 
al ver la forma en que las narraciones de Sergio García se desenvuelven en el 
espacio. Recoge la más antigua tradición de la narrativa gráfica y la lleva al 
mundo editorial actual, con obras que apelan al conocimiento de un lenguaje 
más antiguo que el mismo cómic. Esto hace que su trabajo —aunque muy rico 
en su forma y complejo en su composición—, sea extraordinariamente sencillo 
de leer (fig. 81). 

El caso de Sergio García es ejemplo de una obra que, gracias a su propia 
configuración, salta de la página al muro sin dificultad y asimismo logra 
integrarse en el circuito del arte. Su trabajo nos permite identificar una nueva 
vertiente del cómic expandido: la del ilustrador de cómics que se integra en 
el flujo del arte de museos y galerías de forma orgánica, gracias a los méritos 
propios de su obra y asentándose dentro del mundo del arte con soltura, dejando 
atrás el discurso de la alta/baja cultura y abandonando así —probablemente de 
forma definitiva— el camino trazado por Lichtenstein. 

81. Sergio García. New York. Viñetas 
Desbordadas. 2019. Centro José Guerrero.
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3.2. Experimentación y fricciones en la expansión del 
cómic hacia la pintura.

Si analizamos la producción historietística a lo largo de la historia, 
encontraremos casi desde sus inicios obras y autores que intentan acercarse, a 
través del cómic, a la plástica y hacia la pintura (fig. 82). En estas historias de 
principios de siglo XX encontramos claras referencias a la vanguardia pictórica, 
como la abstracción geométrica o el surrealismo. Si observamos un poco más 
atrás, dentro del mundo de la ilustración y la caricatura, ya desde el Siglo XIX 
encontramos sátiras (fig. 83) y referencias al mundo del arte y la pintura20.

[...] Retoma una tradición larguísima en la que ya, a mediados del 
siglo XIX, en los diarios y la prensa francesa se ríen de los cuadros 
impresionistas [...] donde se hace el chiste de que “mira, este es un 
Rembrandt”[...]  y no se ve nada; me parece interesante también para 
agregarle otra componente a la reflexión, no tan solo del desarrollo propio 
del cómic [...] de cómo influye al arte, sino también cómo el arte es objeto 
al interior del cómic de “crítica” o “cuestionamiento” a sus procesos 21.

Sin embargo, expandir el cómic hacia la pintura no es una tarea simple: aun 
cuando ambos lenguajes comparten una raíz común y son cercanos —en cuanto 
lenguajes que utilizan la imagen como su principal vehículo comunicativo— 

20  Riout, La peinture monochrome, 344.
21 Chiuminatto, Pablo, en conversación con el autor. Abril de 2023.

82. Cliff Sterret. Polly and her pals. 1923.

83. Stop. Le Salon de 1892. 1892 . 
Extraído de Riout, La peinture monochrome
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sus diferencias en procesos, objetivos, materiales, técnicas e historia los separan 
y hacen que la unión o convivencia entre ellos sea dificultosa. Dentro de este 
capítulo, hemos escogido un grupo de autores y obras específicas que nos 
permiten reflexionar respecto de los problemas formales y de lenguaje que se 
presentan al incluir el lenguaje pictórico dentro del medio del cómic.  En este 
penúltimo apartado, nos dedicaremos a analizar en profundidad este conjunto 
específico de obras, en búsqueda de una respuesta al problema que plantea la 
comunión entre pintura y cómic.

3.2.1. Tensionando los límites de la gráfica: Alberto Breccia. 

Los mitos de Cthulhu (fig. 84) es una publicación que compendia al conjunto 
de adaptaciones de Alberto Breccia sobre la obra de H.P. Lovecraft.  Breccia, 
junto a Norberto Buscaglia se dieron a la tarea de adaptar al cómic la obra del 
escritor norteamericano. Estas adaptaciones fueron publicadas por primera 
vez a partir de 1973 en la revista Il Mago de Italia. 

Esta obra de Breccia resulta de especial pertinencia para nuestra investigación, 
no sólo por el carácter pictórico del arte de Breccia, sino por la intencionalidad 
expansiva del autor. Alberto Breccia aborda las adaptaciones de los relatos de 
Lovecraft en un intento de lograr que la historieta haga lo que la literatura no 
puede. En el caso de Breccia, la imagen busca expandir y profundizar aquello 
que propone la palabra, en lugar de simplemente ilustrarla. En palabras de 
Giulia De Sarlo, Breccia buscaba 

multiplicar la experiencia del lector, enriquecer la práctica de lectura 
con nuevas sugestiones que no sólo no limitan las posibilidades de 

84. Alberto Breccia y Norberto Buscaglia.  
Los Mitos de Cthulhu. Adaptación de 
relatos de H. P. Lovecraft. 1975
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interpretación del texto original, sino que las incrementan22.

La empresa de Breccia resulta especialmente valiente, si consideramos que 
la literatura de Lovecraft orbita constantemente en torno a lo indescriptible, 
aquello que no puede ser visualizado ni comprendido.

Las soluciones que ofrece Breccia a lo indescriptible en el texto son altamente 
experimentales para el medio del cómic. Breccia experimenta con el monotipo, 
el collage, la fotografía y una aproximación mucho más pictórica a la imagen 
que la habitual en los cómics. Esto da como resultado imágenes ambiguas, 
indescriptibles, y a su vez altamente sugestivas. 

Si analizamos la obra de Breccia desde el punto de vista compositivo, podemos 
notar que sus composiciones privilegian la construcción de escenas, a veces 
en detrimento del flujo narrativo. Las composiciones de Breccia atrapan 
al espectador dentro del panel, debido tanto a la riqueza gráfica de cada 
elemento como a la composición, en la cual habitualmente los elementos están 
dispuestos dentro del panel, de forma que  la escena resulta autocontenida, 
atrapando la mirada del espectador dentro de sí. La composición de Breccia  
no guía el ojo del espectador de un panel al siguiente. Esto se ve potenciado 
por las imágenes ambivalentes, fuertemente expresivas, las cuales llegan a ser, 
en algunos casos, indescifrables (fig. 85).  En el Breccia más experimental, cada 
viñeta es un cuadro, una pintura,  equilibrada en sí misma. La secuencialidad 
se consigue principalmente gracias a la presencia del texto y la diagramación 
de la página. Es importante notar que el trabajo fuertemente experimental de 
Breccia con la imagen se enmarca dentro de un uso totalmente convencional 
de la página. En Los Mitos de Cthulhu, Breccia —quien desde hace años ha 

22  Sarlo, «Informe sobre ciegos.  De la narración de Ernesto Sábato a la alucinación gráfica 
de Alberto Breccia».

85. Alberto Breccia y Norberto Buscaglia.  
Los Mitos de Cthulhu. Adaptación de 
relatos de H. P. Lovecraft. 1975.
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estado experimentando con la imagen y los límites de la gráfica dentro de 
la historieta— lleva la experimentación gráfica al límite de la legibilidad. 
Breccia vuelca en sus páginas sus propias búsquedas formales y plásticas, en 
un proceso de exploración que coincide con el acercamiento pictórico a la 
creación de imágenes, en donde el proceso de búsqueda personal es muchas 
veces prioritario frente al afán comunicativo. 

Cuando yo noto que me estoy cansando, que pierdo interés en lo que estoy 
haciendo, en ese preciso momento —aunque lleve una hora dibujando— 
dejo. (…) Entonces paso a otra cosa. Hago dibujos para mí. Usando todo 
tipo de material…  óleo, carbón, acuarela…  lo que sea. No importa con 
qué. Importa qué. Eso, después va a la historieta. Pasa inevitablemente. 
Entonces la historieta mía es poco historieta…  y es poco comercial23.

Este traspaso del dibujo y pintura “libre” hacia la historieta es coincidente 
con esta experimentación personal, centrada en la producción de imágenes, 
antes que en la producción de narrativas gráficas. Y es en este acercamiento 
procesual a la imagen, que su historieta abandona las convenciones y se aleja 
del centro, instalándose en los márgenes del territorio. Curiosamente, Breccia 
siempre defendió una postura muy basada en la técnica y con cierto espíritu 
obrero, para explicar sus experimentaciones y su desarrollo plástico.

Ese día tuve que sacarme una muela. Y me quedó la cara así. Entonces 
traté de apurar el trabajo, y la mejor manera de apurarlo era meter 
collage. Eso fue… no fue una intención intelectual, no fue una cosa 
pensada…24.

Para Breccia, esta experimentación, que proviene de estos dibujos y pinturas 
libres, fuera del trabajo de dibujante, responde también a una necesidad de 
solucionar un problema.  Su aproximación es sorprendentemente pragmática 
“Si yo necesito hacer una historieta donde tengo que lograr un efecto especial y 
para eso tengo que dibujar con un martillo, voy a dibujar con un martillo (…).  
Todo es posible hacerlo. Y todo es válido”25. En efecto, no duda en poner sobre 
los hombros de Héctor Oesterheld el crédito de su propia experimentación

(sobre el nacimiento de la historieta adulta en Argentina) … se inician, 
por sobre todas las cosas, con el aporte de Oesterheld (…) él rompe con 
fórmulas muy tradicionales, muy fáciles, que servían solamente para 
distraer (…) Obliga a un grupo de dibujantes (…) a seguirlo. Como 
plantea una problemática distinta, obliga al dibujante a replantearse 
todo el tratamiento gráfico. De esta manera se incorporan a la historieta 
otras herramientas, no las tradicionales de la pluma y el pincel26. 

23  Alberto Breccia - Caloi en su Tinta3, 2014. https://www.youtube.com/watch?v=jQrPJ11aHkc.
24  Alberto Breccia Infinito, 2013. https://www.youtube.com/watch?v=tOGWIVv0Gc0
25  Alberto Breccia - Caloi en su Tinta3, 2014. https://www.youtube.com/watch?v=jQrPJ11aHkc.
26  Breccia x Cuatro, 2017. https://www.youtube.com/watch?v=I3K_G_VaxYQ.
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Esta irrupción del lenguaje pictórico dentro del cómic, así como la total 
apertura de Breccia a utilizar cualquier herramienta necesaria para lograr 
los objetivos que se plantea, o sortear los problemas que se le presentan, dan 
como resultado una obra totalmente diferente de la de sus contemporáneos, 
un cómic que es, citando al artista “poco historieta”. Si analizamos las 
herramientas narrativas que Breccia utiliza, comenzando por el diseño de 
página, es evidente que la narrativa visual o la secuencialidad no es algo en 
lo que al autor le interese experimentar, al menos en lo que respecta a esta 
obra (fig. 86).  Todas sus adaptaciones de los relatos de Lovecraft presentan un 
diseño de página en el cual esta se divide en tres filas, conteniendo cada fila de 
una a tres viñetas.  En ocasiones dos filas son fusionadas para dar lugar a una 
viñeta de gran tamaño, o a varias viñetas alargadas.  Encontramos también 
algunas ilustraciones a página completa y una que otra página que rompe el 
esquema. Sin embargo, estas modificaciones son escasas y no buscan romper 
la diagramación convencional del cómic. El texto presenta una tipografía 
prototípica, sin variaciones entre una historia y la siguiente, o entre un 
personaje y otro.  Respecto de la composición, el texto se ubica usualmente 
en la parte superior de la composición. Es notoria la gran profusión de texto 
en muchas de las historias. Esto se lo debemos principalmente a Norberto 
Buscaglia, quien finalmente es quien adaptó la mayoría de los textos para que 
Breccia pudiese trabajar con ellos27. 

A Breccia no le molesta el reborde dibujado, ni la regularidad de las calles de la 
página28 y sus trazados. Todas sus ilustraciones aparecen totalmente contenidas 

27  «Los mitos de Cthulhu, de Buscaglia / Breccia». Accedido 31 de agosto de 2022. https://
www.tebeosfera.com/1/Obra/Tebeo/Sinsentido/LosMitos/deCthulhu.htm
28  Al espacio ente viñetas se le denomina “calle” en español, siendo más habitual el uso del 
inglés “gutter”

86. Alberto Breccia y Norberto Buscaglia.  
Los Mitos de Cthulhu. Adaptación de 
relatos de H. P. Lovecraft. 1975
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en el recuadro, el cual está perfectamente trazado con una línea negra, recta y 
sin variaciones. Todas las viñetas presentan formas rectangulares o cuadradas. 
Breccia tampoco parece detenerse a pensar en la forma y delimitación de los 
bocadillos, los cuales aparecen dibujados a la manera tradicional. 

Al observar estos elementos se hace evidente que la búsqueda de Breccia en estas 
adaptaciones está relacionada con la utilización de materiales que le permitan 
crear atmósferas y retratar lo inimaginable.  Al leer la obra, notamos que el 
esfuerzo está en la creación de atmósferas y en la búsqueda de una imagen 
que dé cuenta de un tono, o un estado anímico. No son viñetas en donde 
podamos realmente ver acciones. En ese sentido, la secuenciación aparece más 
relacionada con un relato ilustrado que con lo que es un cómic. No debemos, 
sin embargo, hacernos una idea errada respecto de los intereses o capacidades 
del autor: en otras de sus obras —como en su adaptación de Corazón Delator, 
de Poe, la cual llamó un “puro ejercicio narrativo”29— exhibe su maestría como 
narrador, experimentando precisamente con el diseño de página, la aliteración 
en las viñetas y la creación de una narrativa sostenida casi únicamente en la 
visualidad (fig. 87).  A nuestro juicio, Los mitos de Cthulhu son un muy buen 
ejemplo de la forma de trabajar del autor: encontrando soluciones innovadoras 
a problemas que se presentan dentro de la tarea específica, a través de las 
herramientas de las que dispone. En el caso de Lovecraft, el problema es de 
representación. Por lo tanto su estilo se transforma y ofrece soluciones a ese 
problema en particular. Breccia no se conforma con un estilo, con una forma 
de narrar, ni con un solo interés. 

Yo llego a esto después de muchos años de hacer un trabajo, buscando 
una identidad gráfica, buscando mi estilo (…) me preocupó durante 
años, lo cual después, cuando lo conseguí (…) me di cuenta de que 
no servía para nada (…) era simplemente un sello (…) y eso no era el 
dibujo. Después me di cuenta de que el dibujo es el concepto, que no es 
una marca gráfica30.

Breccia tensiona los límites del cómic al buscar, a través de la técnica y 
la experimentación del material, una imagen ambivalente, abstracta, que 
integra las texturas y el aspecto sensorial de la imagen dentro del universo 
comunicativo, siendo este aspecto en muchas ocasiones, el componente 
principal de la imagen. Las viñetas de Breccia son comunicativamente “sucias”.  
No transmiten información directamente y se resisten a ser decodificadas. 
Son difíciles de entender y de leer. Sin embargo, esta dificultad de la lectura 
trae aparejado un enriquecimiento de las posibilidades de interpretación y un 
componente atmosférico y sensorial que habitualmente no se encuentra en el 
cómic. 

Más allá de las declaraciones del artista, quien siempre se posicionó como un 

29  Breccia x Cuatro, 2017. https://www.youtube.com/watch?v=I3K_G_VaxYQ.
30  Alberto Breccia - Caloi en su Tinta3, 2014. https://www.youtube.com/watch?v=jQrPJ11aHkc.

87. Alberto Breccia. Corazón Delator. 
1975. Adaptación del relato de E. A. Poe
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obrero, manteniéndose lejos de la intelectualización y el sobreanálisis de su 
obra y del cómic como medio (“Quisiera saber qué buscan. Por qué dan tantas 
vueltas sobre un trabajo de lo más simple”)31, la obra de Alberto Breccia es rica, 
compleja y con un valor que se extiende mucho más allá del cumplimiento de 
la función habitualmente asociada a la imagen en el cómic y nos muestra un 
nuevo proceso, un camino en el que las motivaciones y la experimentación 
personales logran volcarse dentro del trabajo del historietista, enriqueciendo el 
producto y aumentando su poder de comunicarse con su lector, ya no través de 
la decodificación de signos convencionales, sino a través de la interpretación 
de imágenes ambivalentes. 

3.2.2.  El cómic hecho con pintura:  Miguelanxo Prado. 

De entre los artistas analizados en este capítulo, probablemente es Miguelanxo 
Prado uno de los que más se acerca al problema de la comunión entre el cómic 
y la pintura. A través del análisis de dos de sus obras fundamentales, podremos 
identificar muchos de los aspectos que presentan grados de incompatibilidad 
entre el lenguaje pictórico y el historietístico, así como las soluciones que el 
autor propone. Hemos escogido para nuestro análisis Ardalén, novela gráfica 
publicada en el año 2012 por Editorial Norma.  Recibió el premio como mejor 
obra de autor español en el 31 Salón Internacional del Cómic de Barcelona 
y el Premio Nacional del cómic, otorgado por el Ministerio de Cultura de 
España, en 2013.  Compararemos las soluciones gráficas dentro de esta obra 
con Trazo de tiza, del mismo autor, publicada en Cimoc por entregas en 1992, 
y como libro en 1993. Trazo de Tiza ha recibido múltiples premios, entre ellos 
el premio a la mejor obra de autor español, en el salón del Cómic de Barcelona, 
y el premio a la mejor obra extranjera, en Angulema, el año 1994. 

Ardalén es una historia que trata sobre la memoria, los recuerdos y la manera en 
que estos dan forma a lo que somos. Esto da como resultado una obra con tintes 
surrealistas y mágicos, una historia en la que los recuerdos se entremezclan 
con la imaginación y la realidad. El tratamiento que hace Prado de la imagen 
es siempre evocador y de gran humanidad, en una descripción de espacios 
y personajes que roza el costumbrismo. Esto permite que las inclusiones de 
elementos fantásticos, imaginarios o mágicos tengan un peso y credibilidad 
mayores. 

Para Ardalén el autor renuncia al uso de tintas para trabajar únicamente con 
lápices y acrílico32 —un acercamiento al material que ya había utilizado en 
Trazo de Tiza y Pedro y el Lobo—. El resultado es una imagen fuertemente 
pictórica, en la cual la línea no gobierna al color, al gesto ni a la presencia del 
material.  La imagen es finalmente muy orgánica, cargada de sutilezas y texturas 
que se alejan del dibujo narrativo convencional del cómic. Esta aproximación 

31  Breccia x Cuatro, 2017. https://www.youtube.com/watch?v=I3K_G_VaxYQ.
32  Los oficios de la cultura • Miguelanxo Prado, dibujante de cómic.
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pictórica a la imagen produce un cómic visualmente muy llamativo y una 
estética general que coincide muy bien con el tono de la historia y la temática 
que se aborda en ella. 

Sin embargo, una aproximación pictórica a una obra de cómic nos presenta una 
serie de desafíos, técnicos y de comunicación visual. En las obras escogidas, 
encontramos una serie de soluciones y propuestas que buscan equilibrar 
e integrar la pintura y el lenguaje del cómic. Analizaremos estas soluciones 
gráficas, plásticas y narrativas puestas en juego por el autor, buscando 
respuestas a nuestros propios cuestionamientos. 

Uno de los primeros aspectos conflictivos en la comunión de cómics y pintura 
está relacionado con la composición:  hemos establecido anteriormente el 
carácter centrífugo de la viñeta, relacionado con su funcionalidad como 
parte de una narrativa, especialmente si la viñeta forma parte de una página 
impresa. Una composición pictórica, equilibrada, centrípeta, tendrá un efecto 
ralentizador en la narrativa, pudiendo incluso acabar con ella:  cuando la 
composición no está al servicio de la narrativa, y no sugiere un recorrido, la 
secuencialidad de las viñetas se pierde, y lo que era una secuencia pasa a ser 
una compartimentación. La división en paneles por sí misma no es narrativa, 
ni temporal. No toda compartimentación se leerá como un cómic, en tanto 
no se sobrepase la simultaneidad del conjunto y no se sugiera un recorrido.  
Hemos observado en el caso de Los Mitos de Cthulhu de Alberto Breccia, cómo 
la narrativa y la secuencialidad se sostienen gracias al texto, puesto que las 
viñetas están elaboradas según un criterio pictórico, y cada una de ellas existe 
como una unidad autosoportante. Prado resuelve este problema renunciando 
a la composición pictórica del recuadro, utilizando el encuadre y los elementos 
representados dentro de la viñeta para sugerir direcciones y recorridos, con 
el objetivo de concatenar una viñeta con la siguiente, y crear un transcurso 
fluido de los acontecimientos. Prado compone cada escena en relación con la 
historia, la narrativa y su lugar dentro de la página.  Aun cuando cada escena 
es un pequeño cuadro, la página, en su conjunto, es el campo en el cual se 
desarrolla la composición. En la fig. 88, puede observarse cómo la composición 
de cada viñeta está diseñada para guiar al espectador a la viñeta siguiente: ya 
sea a través de las rutas sugeridas por la presencia del camino, de las líneas y 
trayectorias que se forman por el contraste de luces y sombras en la viñeta, 
como por la mirada del personaje o las zonas de color. Cada viñeta está pensada 
como una parte del relato, y como un componente de la verdadera unidad 
que es la página. Las composiciones de Prado encarnan de manera ejemplar el 
concepto de solidaridad icónica de Groensteen.

Otro punto conflictivo es la integración del texto y la imagen pictórica. Los 
globos de texto son figuras altamente convencionales y sintéticas, usualmente 
separadas del dibujo con un trazo cerrado, que difícilmente se integrarán en 
un entorno pictórico. Miguelanxo Prado reconoce y enfrenta este problema, 
y propone una respuesta a él: utiliza globos de texto semitransparentes, sin 

88. Miguelanxo Prado. Ardalén. 
Publicado por Norma Editores. 2012.

Miguelanxo Prado crea sus composiciones 
a partir de la página como unidad. Cada 
viñeta está diseñada para guiar al lector a 
través del relato. 
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bordes y de forma rectangular, que no chocan con el conjunto pictórico y 
aprovechan mejor el espacio gracias a su forma, que se adapta mejor a las 
viñetas, las cuales son todas ellas de forma cuadrada o rectangular (fig. 89). Sin 
embargo, esta solución trae consigo una pérdida en la legibilidad, debido a la 
falta de contraste entre el texto y el espacio en el que este se sitúa. Por otro lado, 
aun cuando los globos son semitransparentes, presentan una materialidad 
diferente a aquella de la imagen, lo que provoca que no se logren integrar 
correctamente al conjunto. 

Esta disparidad del material es enfrentada por Prado creando bocadillos 
rectangulares, pero “imperfectos”.  Puede notarse como los bocadillos en 
Ardalén no son perfectos en su forma, y presentan sinuosidades y ángulos 
que buscan integrarse dentro de la organicidad pictórica del conjunto.  En 
último lugar, las deltas de los bocadillos están constituidas por líneas negras 
(probablemente las únicas líneas que podemos encontrar en todo el libro) 
que presentan una gradación desde el negro en su nacimiento en el globo, 
hasta la transparencia total al acercarse al hablante.  Esto puede verse como 
una evolución de la solución propuesta en Trazo de Tiza, en la cual podemos 
observar que la forma de los bocadillos es mucho más transparente, pero 
perfectamente rectangular y las deltas son líneas negras sin gradación, las 
cuales no acaban de integrarse en el conjunto de la página. Las diferencias 
entre la forma y calidad de los bocadillos de texto, nos dice que este aspecto 
es relevante para el autor, y nos permite observar distintas aproximaciones al 
problema de la integración del globo en la página cuando el contenido de la 
imagen es pictórico.  Por otro lado, la tipografía utilizada es mucho menos 
prototípica del cómic y se asemeja a un texto manuscrito. Las tipografías 
utilizadas en Ardalén fueron creadas a partir de diseños tipográficos del propio 
autor, nuevamente en una búsqueda de organicidad, y de poder dar carácter al 
diálogo de cada personaje. Distintos personajes tienen tipografías diferentes, 
dando a cada uno de ellos una “voz”. Esta variación tipográfica, así como la 
búsqueda de una escritura con apariencia manual consiguen su objetivo, a 
costa de la legibilidad del texto. Existen personajes cuyo hablar está asociado 

89. Miguelanxo Prado. Ardalén. 
Publicado por Norma Editores. 2012. 

Prado propone una serie de soluciones 
gráficas para integrar los globos de texto y 
paneles dentro de la imagen pictórica.
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a una tipografía que de por sí es difícil de leer, y cuando ese texto es puesto 
dentro de los bocadillos semitransparentes, la legibilidad se resiente aún en 
mayor medida. Estas decisiones, que parecen apuntar a mantener el carácter 
orgánico del relato, son una muestra de la tensión existente entre lo pictórico y 
las herramientas prototípicas del cómic. 

En general los aspectos lineales y convencionales del cómic, como los globos 
de texto y los rebordes de la viñeta, crean roces con la imagen pictórica y su 
materialidad. Otro aspecto en donde Ardalén y Trazo de Tiza difieren del cómic 
tradicional es en el tratamiento dado al panel, el reborde y a la calle. Los límites 
de la viñeta en Ardalén han sido trabajados de modo que se integran al conjunto 
de la página y establecen un diálogo con las imágenes que contienen así como 
con su entorno. El reborde se ha eliminado y los recuadros son separados entre 
sí por una calle cargada de color y textura, que no rompe el carácter pictórico del 

90. Miguelanxo Prado. Trazo de Tiza. 
1993.

Hemos interevenido digitalmente las 
viñetas superiores de este fragmento, para 
evidenciar el importante papel que el 
reborde juega en el conjunto de la página.



239Hacia un territorio expandido. Alejandro Ocaña. 

conjunto, sino que consigue amalgamarlo en un todo, dejando el blanco de la 
página restringido al borde exterior el cual siempre está separado de las viñetas 
por esta calle de color. En efecto, en Ardalén no encontramos nada parecido al 
“blanco de la página”, puesto que el autor creó la historia sobre papel tintado, 
una decisión respecto de la técnica que impacta de manera profunda en  el 
proceso de creación y de pintura, y con ello, en la estética general del libro. En 
Trazo de Tiza, puede verse que la calle del cómic conserva el color del papel, 
que es de un azul grisáceo en algunas páginas (fig. 90), y de un color marrón 
claro en otras; en tanto que en Ardalén la calle interviene de forma expresiva 
en el relato, cambiando de color y textura en relación con lo que se presente 
en la página, los acontecimientos y los personajes que intervienen (fig. 91). 
Siguiendo esta comparación entre ambas obras, podemos notar que, en Trazo 
de Tiza, los rebordes están dibujados en color blanco, con un trazo que parece a 
mano alzada, ofreciendo una solución diferente a la línea puramente funcional, 
que tradicionalmente separa un panel de otro en el cómic y el tratamiento 
pictórico de la imagen. Un trazo negro convencional separando los paneles 
es contraproducente en el caso de narraciones como Ardalén o Trazo de tiza, 
cuyo tratamiento de la imagen es muy sutil y prácticamente carente de líneas 
en sí mismo. Un reborde inadecuado puede interferir en el correcto desarrollo 
de la secuencialidad. Miguelanxo Prado es consciente de esta incompatibilidad 
y busca soluciones acordes al planteamiento gráfico de cada obra. 

Otro aspecto relevante guarda relación con la reproductibilidad: el cómic es 
un medio que existe a través de sus reproducciones, y su lenguaje y estética 
están tradicionalmente condicionadas por la posibilidad de la imagen de 
ser reproducible.  La pintura, por su naturaleza, es irreproducible. Obras de 
naturaleza pictórica que son publicadas en forma de historieta, pierden una 

91. Miguelanxo Prado. Ardalén. 
Publicado por Norma Editores. 2012. 

En Ardalén, la calle entre las viñetas 
juega un papel expresivo, y narrativo, 
permitiendo su correcta armonización 
dentro del conjunto pictórico
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buena parte de su riqueza visual en favor de su reproductibilidad. En la figura 
92 podemos ver dos ediciones diferentes de Trazo de Tiza. Aun considerando 
las diferencias y defectos propios del proceso de digitalización, encontramos 
diferencias sustantivas en el colorido y el nivel de detalle que ambas ediciones 
muestran.  Esto es indicativo de que hay muchas cosas en la pintura de 
Miguelanxo Prado que no podemos ver a través de la reproducción.

El tratamiento del material en Ardalén —y en la obra de Miguelanxo Prado 
en general— se caracteriza por un uso de técnicas mixtas, en la que se pueden 
apreciar medios pictóricos —acrílicos, en este caso— en combinación con 
medios secos que permiten la creación de trazos. A pesar del carácter pictórico 
de la imagen, en cada viñeta vemos una constante presencia de la línea, tanto 
en su papel delimitador de ciertos contornos, como en un papel expresivo, 
atravesando el plano y creando un juego de texturas que no solo da un carácter 
y una atmósfera particular a la imagen, también permite la convivencia 
armónica entre la mancha, el gesto pictórico y los elementos lineales y de 
dibujo más propios de la imagen narrativa. Entendemos que la presencia de 
la línea resulta fundamental en su labor de puente comunicativo entre los 
aspectos pictóricos, gráficos y de escritura que conviven en la obra. 

En su conjunto, Ardalén presenta una serie de soluciones —algunas de ellas 
pueden interpretarse como evoluciones de los recursos utilizados en Trazo de 
Tiza— las cuales, con mayor o menor éxito, buscan salvar la distancia entre 
el cómic y la pintura y resolver los problemas que su interacción conlleva. 
El estudio de la obra de Prado nos ha permitido comprender de una forma 
más clara nuestros propios desafíos y las posibles soluciones a ellos dentro de 
nuestro proceso de creación de obra. 
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92. Miguelanxo Prado. Trazo de Tiza. 
1993.

Superior: Trazo de tiza, publicado en 
Cimoc. 1992. Ed. Norma. 

Inferior: Trazo de Tiza. Libro publicado 
por Norma en 1993
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3.2.3. La intertextualidad pictórica en Lorenzo Mattotti. 

Lorenzo Mattotti es un artista italiano cuya obra se mueve de la ilustración a la 
pintura con extraordinaria fluidez. Su producción historietística se caracteriza 
por la expresividad del color y una materialidad muy presente. Dentro de 
nuestra investigación analizaremos dos de sus obras: Fuegos, de 1986 y Dr 
Jekyll y Mr Hyde, de 2002.  Hemos escogido estas obras por ser dos de las 
obras más reconocidas del autor, y dos obras que, así como tienen similitudes, 
también presentan divergencias importantes en su aproximación a la pintura, 
siendo ambas principalmente pictóricas. 

Fuegos es la obra con la que Mattotti se establece como uno de los principales 
autores dentro del cómic europeo, destacándose por su uso del color. En 
esta obra, y en la obra de Mattotti en general, no solo el color es importante, 
además la materia está muy presente. Los colores son cubrientes y saturados, 
con una textura y saturación que recuerda al pastel. En Fuegos (fig.93) el trazo 
tiende a la síntesis geométrica y se conecta de forma muy directa con la pintura 
futurista (fig. 94) y con el Art-Deco. Estas asociaciones no son gratuitas, sino 
que parecen responder a una intención expresa del autor, puesto que establecen 
un diálogo con la historia que se narra. La obra de Mattotti, a pesar de ser muy 
expresiva, está compuesta por trazos y manchas sólidas y decididas. No existe 
en ella la improvisación ni el accidente. El uso de líneas decididas, formas 
sólidas y trazos duros, permite que el contenido de la viñeta dialogue de forma 
muy natural con los rebordes y los bocadillos de diálogo.  La geometrización 
de las formas también parece integrar mejor los textos dentro de sí. En este 
sentido, la pintura de Mattotti presenta diferencias fundamentales con la obra 
de Miguelanxo Prado, pincelada más suelta y formas mucho más abiertas, las 
cuales antagonizan con la linealidad propia del panel, los bocadillos y el texto.

93. Lorenzo Mattotti. Fuegos. 1988

94. Fortunato Depero. Ciclista 
multiplicado. 1922
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El trabajo de Mattotti está constantemente atravesado por referencias a 
distintas corrientes pictóricas y artistas del Siglo XX.  Su descripción de la 
arquitectura y su construcción de volúmenes beben claramente de la obra de 
Giorgio de Chirico. 

Esta solidez y crudeza de las construcciones, contrasta fuertemente con las 
descripciones de paisajes y elementos de la naturaleza, cuya construcción se 
acerca al impresionismo de Renoir, tanto en su gesto como en la paleta de 
colores (figs. 95 y 96). Nuevamente, este contraste en la forma de construir la 
imagen está directamente relacionada con el relato y es funcional a la historia. 

Respecto de esta obra, Mattotti declara 

No había sido capaz de atrapar la naturaleza en mis trabajos anteriores 
(…) He querido comunicar mi fascinación por la naturaleza. Cuando ves 
una película de Tarkowsky o Herzog —el verde, el follaje, las nubes—, es 
increíble ¿Cómo se pueden expresar estas cosas en un cómic? ¿Es posible? 
Este fue el desafío33.

En comparación con Fuegos, Dr Jekyll y Mister Hyde, del 2002 (fig. 98), 
establece un paralelo formal interesante. Las líneas y zonas de color continúan 
siendo muy sólidas, con claras referencias al futurismo, y esta vez al cubismo. 
El color es sólido, la línea es la expresión ágil del futurismo. Las referencias a 
De Chirico son aún más evidentes, en la arquitectura, la perspectiva, y la paleta 
de colores escogidos. 

En esta obra, el trazo se hace más liviano en determinados pasajes, el gesto 
se hace más suelto y la mancha es más transparente y menos sólida. En estos 
pasajes, el reborde del panel se hace mucho más evidente y parece adelantarse, 

33  Mattotti, Fuegos.

95. Lorenzo Mattotti. Fuegos. 1988

96. Auguste Renoir. La Grenouillère. 
1869
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cobrando un protagonismo que quizás no le corresponde, generando 
disonancias con el contenido. 

La obra de Mattotti en su conjunto está cargada de referencias al arte 
pictórico, estableciendo un puente —que no solo es material, sino histórico e 
intertextual— entre ambas disciplinas, deslizándose gracias a ello dentro de la 
historia de la pintura, dialogando de forma efectiva con ella y llevando, en este 
diálogo, al lector y al espectador, de un lado al otro de la frontera. 

Las obras de Breccia, Mattotti y Miguelanxo Prado no son sino una muestra 
representativa de la posible aproximación del cómic hacia la pintura, y hemos 
escogido sus obras por la claridad de su planteamiento, que exponen diversas 
aristas de nuestro objeto de estudio, ofreciéndonos una mirada tridimensional 
de éste. 

97. Giorgio de Chirico. Enigma de un día. 
1914.

98. Lorenzo Mattotti. Dr Jekyll y Mr. 
Hyde. 2012
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3.3. Expansión pictórica hacia el cómic. De la apropiación 
a la coincidencia. 

Así como muchos artistas del cómic han buscado expandir los límites del 
medio, acercándose a otros lenguajes, también podemos encontrar numerosos 
casos de artistas plásticos que logran acercarse a la técnica y el lenguaje de la 
historieta. 

En capítulos anteriores hemos mencionado artistas y obras que se valen de la 
secuencialidad en la pintura, en una tradición que data de siglos. Sin embargo, 
como lo hemos planteado en el capítulo 2 de este texto, consideramos que 
los antecedentes del cómic previos a la industrialización solo podemos 
considerarlos como antecedentes. Desde nuestra perspectiva, solo podemos 
considerar que la pintura se acerca al cómic desde el momento en que el 
cómic adquiere una forma reconocible y distinta de otras artes. Con esto en 
mente, hemos decidido abordar este capítulo —que trata específicamente el 
acercamiento desde la pintura hacia el arte del cómic— desde tres puntos 
de vista, que representan tres distinciones que encontramos en el territorio 
que comprende los acercamientos pictóricos hacia la historieta: obras y 
artistas que se apropian de elementos del cómic, desde la plataforma de 
superioridad de la alta cultura, en lo que Groensteen llama “El síndrome de 
Lichtenstein”34 y que hemos identificado, dentro de nuestra investigación, 
como un camino que permite transitar desde un lugar específico de la pintura 
hacia un lugar específico del cómic. Por este motivo la hemos denominado 
La Ruta de Lichtenstein.  Por otro lado, encontramos obras pictóricas que se 
acercan al cómic, a través de su estética o herramientas de narrativa visual, 
sin necesariamente corresponderse con una influencia directa de la historieta, 
sino a veces como una consecuencia natural de la búsqueda de elementos 

34  Groensteen, Comics and Narration, cap. 8.

99. Roy Lichtenstein. Whaam! 1963
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que permitan establecer un carácter narrativo o temporal al trabajo pictórico, 
que recogen la secuencialidad del cine o la narrativa literaria. Esto es notorio 
en obras de pintura narrativa contemporánea, en las cuales encontramos 
elementos —como la secuencialidad, la temporalidad o la síntesis de imagen 
y color— que recuerdan, en su forma y funcionamiento, a la historieta, sin 
estar directamente incluidos por ella. En tercer lugar, encontramos la obra de 
aquellos pintores que, sin ser historietistas, comprenden y utilizan el lenguaje 
de los cómics en su obra pictórica. Hemos centrado esta última categoría en la 
figura de Öyvind Fahlström, atendiendo a su importancia histórica dentro de 
los estudios del cómic, estableciéndose como una vía alternativa a través de la 
cual la pintura puede comunicarse con la historieta, transitando por caminos 
que se alejan de la ruta de Lichtenstein, permitiendo así visitar la multiplicidad 
de aspectos y lugares propios del cómic que habitualmente son pasados por 
alto. 

3.3.1. La Ruta de Lichtenstein. 

Lichtenstein no hizo más por los cómics que Warhol por la sopa 35.

La obra pictórica de Roy Lichtenstein está inevitablemente ligada a la historia 
del cómic, puesto que es a través de su trabajo que el cómic ingresa formalmente 
al círculo del arte y obtiene un lugar en la historia del arte contemporáneo. 
La importancia de Lichtenstein en esta investigación radica en el hecho de 
que es él quien acaba por encarnar el discurso Greenbergiano en lo respectivo 
al acercamiento desde las Bellas Artes hacia el arte popular, pavimentando 
así un canal oficial de comunicación entre pintura e historieta, a través de la 
apropiación de imágenes y elementos visuales y narrativos convencionales del 
cómic, los cuales traslada a su pintura. En este acto de apropiación el artista 
pone en tensión los conceptos de alta y baja cultura. Finalmente, es esta 
tensión entre la alta cultura y el kitsch —encarnados en la pintura y el cómic, 
respectivamente— uno de los aspectos esenciales del Pop Art, y es asimismo 
un componente esencial en las obras de Lichtenstein que incluyen imágenes y 
elementos propios de la historieta. 

De esta manera, se establece lo que llamaremos “la ruta de Lichtenstein”, 
que se corresponde en gran medida con lo que Groensteen identifica como 
“el síndrome de Lichtenstein”36. Hemos decidido utilizar nuestra propia 
clasificación debido a que identificamos que el acto de considerar al cómic 
únicamente desde su carácter como producto de consumo masivo, se 
corresponde con una perspectiva desde la cual se observa al cómic, y desde 
la cual es inevitable seguir el mismo recorrido para llegar invariablemente al 
mismo lugar. 

Para Lichtenstein, los cómics no eran sino materia prima, una materia de la 

35  Art Spiegelman citado en ibid.
36  Ibid.
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cual él se apropiaba para crear sus obras. En ningún momento Lichtenstein se 
muestra interesado en el lenguaje, evolución o valor del cómic. Su mirada es 
finalmente, la mirada del mundo del arte hacia los medios de consumo masivo. 

Bueno, creo que fue la sorprendente calidad de la taquigrafía visual y el 
sentido del cliché, el hecho de que un ojo fuera atraído de cierta manera 
.... [...] Hay una especie de orden en los dibujos animados, hay una especie 
de composición, pero es una especie de composición aprendida. Es una 
composición más para que sea clara, para que se lea y comunique, que 
una composición para unificar los elementos. En otras palabras, suele 
faltar la sensibilidad estética normal .... [...] No me importa si son buenas 
o malas o cualquier otra cosa. Pero son materia, y yo sólo las utilizo y 
las reinterpreto. [...] Las caricaturas me gustan y me disgustan a la vez. 
Me gustan, probablemente me diviertan de algún modo y me divierten 
de verdad, aunque normalmente sólo me interesan unos pocos paneles37.

Debido a que Lichtenstein se acerca al cómic desde una mirada muy 
coincidente con el discurso artístico de la modernidad, es una pieza clave en 
el establecimiento de una narrativa en la cual el único aspecto relevante de 
la historieta es el hecho de que se trata de un producto de consumo masivo, 
configurándose como una parte irrelevante e indiferenciada del conjunto 
compuesto por la publicidad, la televisión, los dibujos animados, el cine de 
Hollywood y la música popular. En la Ruta de Lichtenstein, al transitar siempre 
el mismo camino, se llega siempre al mismo lugar. Esto resulta problemático 
debido a que esta ruta es quizás la única —o la principal—que se ha transitado 
durante muchos años para comunicar pintura y cómic. Cada vez que nos 
detenemos a observar el cómic desde el terreno de la pintura, somos derivados 
y a veces compelidos a adoptar la perspectiva de Lichtenstein y recorrer su 
camino, redundando en los mismos postulados y discursos que se revuelven 

37  Roy Lichtenstein citado en ibid.

100. Gary Simmons. Boom. 1996/2003
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en distintas versiones del problema del enfrentamiento o separación entre alta 
y baja cultura. Es así como encontramos numerosos ejemplos de artistas que 
continúan adoptando elementos del cómic desde esta perspectiva, incluso en 
arte de creación muy reciente (fig. 100), y encontramos, por otro lado, artistas, 
teóricos y críticos que insisten en equiparar “cómic” con pop, o cultura de masas, 
como si de sinónimos se tratasen. Esta reticencia a reconocer la identidad del 
cómic, es uno de los problemas centrales que encontramos dentro de las obras 
y artistas que transitan por este camino.

Sin embargo, esta Ruta nos presenta algún desvío, una evolución: con 
posterioridad al surgimiento del Pop Art, una serie de artistas recurren a 
imágenes y soluciones gráficas propias del cómic y la publicidad como una 
forma de narrativizar la pintura y encontrar soluciones plásticas acordes a la 
realidad contemporánea. 

3.3.2. Soluciones plásticas a cuestiones narrativas. La narración 
pictórica en el siglo XX.

Durante el Siglo XX, en el periodo posterior a las vanguardias, y a partir de la 
década de 1960, la pintura narrativa vive un resurgimiento. Atrás han quedado 
la búsqueda de los límites y la búsqueda de la esencia de la pintura. Atrás 
habría quedado incluso la pintura misma38. En este proceso de re-narrativizar 
la pintura, encontramos obras y artistas que utilizan soluciones de narrativa 
gráfica y pictórica que muchas veces nos hacen recordar al cómic. Sin embargo, 
no podemos apresurarnos en llamar “cómic” a todo aquello que involucre una 
narrativa visual, o elementos que comúnmente asociamos a la historieta. En 
efecto, la historieta es un arte que ha evolucionado a partir de los avances de la 

tecnología y especialmente a partir de su necesidad comunicativa.  Es lógico 
pensar que un artista interesado en narrar a través de la imagen llegue a 
soluciones gráficas y plásticas similares a las utilizadas dentro del cómic. 

Lo importante no es encontrar posibilidades visuales nuevas, sino 
organizar la realidad en que vivimos como una narración [… ]El pintor 
que se plantea la narración encuentra dificultades en definir la forma 
cómo quiere ser realista[…] El tiempo y el espacio se despliegan en una 
nueva acción psíquica39.

Desde esta perspectiva, tales obras no se comunican efectivamente con el 
mundo del cómic en la medida en que no se alimentan del cómic o su historia 
para constituirse, impidiendo un diálogo intertextual. Más bien recogen 
elementos convencionales que encontramos en la superficie del lenguaje —
líneas definidas, colores planos y saturados, incluso la división a través de 
paneles— y son utilizados. Sin embargo, al ser imposible conectarlos con un 

38  Capitulo 2 la pintura
39  Valerio Adami citado en Alemany, «Pintar en prosa. Valerio Adami a través de sus 
referentes literarios, musicales y artísticos», 37.

101. Valerio Adami. Los gozos del 
adulterio. 1970
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momento específico dentro de la historia del cómic, o una estética o autor 
en particular, la presencia del cómic en este trabajo es asimismo superficial e 
indiferenciada. Esta es una línea delgada, una frontera difusa y entendemos 
que solo existe si observamos desde una perspectiva específica.  Para nuestra 
investigación consideramos esta distinción como algo relevante: así como no 
podemos apresurarnos a llamar cómics a todo arte que incluya secuencialidad, 
viñetas o bocadillos, puesto que ninguno de estos atributos es exclusivo ni 
propiedad de la historieta, asimismo consideramos que no es justo englobar 
dentro de la misma categoría a obras y autores que trabajan el cómic desde el 
conocimiento del medio, sus autores, herramientas e historia, de aquellos que 
utilizan una noción superficial de “cómic y publicidad” en su pintura. 

El caso de la pintura de las décadas de 1960 y 1970 de Adami (fig. 101) es un 
ejemplo muy claro de esto: su pintura recoge una cierta “estética de cómic” 
en sus líneas y colores. Sin embargo, esta estética no dialoga horizontalmente 
con el arte del cómic, sino que se apropia de elementos convencionales de 
la historieta, sin pretender establecer realmente un diálogo con el medio 
historietístico. 

Es el caso de la pintura de Eduardo Arroyo y muchas de las obras enmarcadas 
dentro de la Figuración Narrativa: obras que, si bien se ven y funcionan como 
un cómic, provienen desde la literatura o el cine, y se transforman en cómics 
debido a una necesidad de crear narrativas en la pintura.  En otros casos, 
la sola serialización o compartimentación de las obras nos puede parecer 
historietística, puesto que la secuenciación en paneles es característica del 
cómic. Consideramos que debemos ser responsables en este aspecto y evitar 
caer en la pareidolia de McCloud, quien se adelanta y etiqueta como cómic 
a todo aquello que contenga —o parezca contener—una secuencia40. No 
toda compartimentación o serialización constituye una secuencia, e incluso 
existiendo secuenciación, eso no hace automáticamente que una obra sea un 
cómic (fig. 102). 

Este “arribo” a las costas del cómic es algo que podemos identificar en un gran 
número de obras y de artistas, especialmente de aquellos que provienen o se 
relacionan con las artes narrativas o escénicas. 

El caso de Eduardo Arroyo (fig. 103) aparece como paradigmático en este 
aspecto, puesto que muchas veces su obra es claramente historietística. Sin 

40  McCloud, Cómo se hace un cómic, 10.

102. Cy Twombly. Nine Discourses on 
Commodus. 1963

103. Eduardo Arroyo. Notas de Guernica. 
1970
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embargo, es una obra que no parece alimentarse directamente del cómic, sino 
que proviene ya sea del cine o, las más de las veces, desde la literatura. Es una 
pintura que llega a soluciones y respuestas similares a las utilizadas por el 
cómic (como la secuencialidad, o la síntesis formal), pero corresponden más 
a una coincidencia, o a una respuesta lógica a un problema específico.  En este 
caso, al problema de la comunicación a través de la imagen y la búsqueda de 
una obra pictórica que pueda ser “leída”. 

Todo este análisis y reflexión de los artistas en torno a la cotidianidad 
sociopolítica se llevó a cabo con el apoyo de las imágenes de los mass 
media o soportes de información populares, las generadas por la 
televisión, la publicidad, la prensa, pero, sobre todo, por el cine y los 
cómics, verdaderos creadores de la realidad. La reproducción pictórica 
de estas nuevas técnicas propició un lenguaje duro y frío, de factura 
aséptica e impersonal, que buscaba salir de la «amable estética de papá» 
para otorgar todo el protagonismo a la insolencia ruidosa del contenido 
representado. De igual manera, provocó la división formal del espacio 
pictórico en secuencias, bien en estilo continuo, bien por yuxtaposición 
de planos temporales, por compartimentación de escenas o metamorfosis 
de sujetos u objetos. Dicha estrategia plástica resultaba fundamental 
para volver a legitimar la importancia del discurso en el cuadro y disipar 
el protagonismo excesivo que habían cobrado las cuestiones formales y 
estilísticas en los años precedentes41.

Un caso relevante y que hemos decidido incluir en nuestro análisis es el de 
Marcel Dzama,  tanto en su trabajo en solitario, como parte del grupo Royal 
Art Lodge  así como en su colaboración con otro artista de gran relevancia 

41  Escardó, «Eduardo Arroyo contra la historia», 64.

104. The Royal Art Lodge. S/T. 2015.

105. . Marcel Dzama. If you think this is 
just a game, you are wrong.  2013
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dentro de esta investigación: Raymond Pettibon. 

Marcel Dzama es un artista canadiense, cuya producción pictórica se acerca 
en muchas ocasiones a la historieta, tanto por la narratividad de sus imágenes 
como por el contenido de su obra. Su trabajo con el colectivo Royal Art Lodge 
se caracteriza por su proceso de trabajo en el cual las obras son colectivas, y se 
desarrollan en pequeños paneles los cuales pueden acabar formando unidades 
y creando diálogos entre sí gracias a la yuxtaposición de las imágenes (fig. 101).  

Un aspecto interesante del trabajo del Royal Art Lodge, es la importancia 
del dibujo como punto de partida y vía de comunicación en el trabajo del 
colectivo42.

La importancia fundamental del dibujo, la inclusión de textos, el uso intuitivo 
del lenguaje historietístico y la compartimentación de las obras, logran que 
este trabajo se acerque mucho al terreno del cómic, aun cuando finalmente 
la autonomía de cada segmento y la fragilidad de la “solidaridad icónica” 
producida por la yuxtaposición de elementos, nos sitúan en un espacio en el 
que la obra se mantiene en un lugar intermedio, indefinido, en el cual puede ser 
vista así como puede leerse, en la que los paneles pueden ser independientes 
entre sí como pudiesen no serlo.  Es una propuesta que nace del mismo acto 
de dibujar y de una suerte de alegría inherente al juego del dibujo. Este aspecto 
lúdico y alejado de pretensiones le otorga al trabajo del Royal Art Lodge un 
notable grado de flexibilidad y libertad. 

En el caso del arte personal de Marcel Dzama, encontramos que sus imágenes  
son muy cercanas al teatro y a las manifestaciones del arte popular, pero es en 
su relación con Raymond Pettibon que encontramos un arte que es cómic y es 
pintura a la vez. 

Lentamente nos estamos acercando, a través de estas obras, a una pintura que 
es cada vez más cercana a la historieta, que cada vez logra comunicarse con el 
territorio del cómic de una manera mucho más efectiva, en una relación en la 
cual el arte de la pintura resulta fortalecido, enriquecido. Aumentado. 

Otro caso de esta situación en la pintura contemporánea lo encontramos en 
la pintura de Takashi Murakami (fig. 103), quien desarrolla el concepto de 
superflat, el cual está influenciado por los productos de la cultura popular 
e industrial japonesa, como el manga y el anime. Sin embargo, Murakami 
establece una mirada mucho más amplia, dando origen al concepto de 
superflat para reflexionar sobre lo que el considera la bidimensionalidad de la 
cultura japonesa. Los productos de consumo masivo son una manifestación 
relevante de esta bidimensionalidad y superficialidad, de forma similar a la 
mirada establecida por el Pop Art en la década de 1960. Sin embargo, el trabajo 
de Murakami presenta algunas diferencias fundamentales con el Pop Art, 
siendo la más relevante el contenido crítico que se desprende de su pintura, 

42  Lehner et al., The Royal Art Lodge, 23.
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en contraposición con la neutralidad y conformismo político del Pop. Otra 
diferencia fundamental la encontramos en la forma de entender la historieta: 
para Murakami el manga y la cultura que se desarrolla a partir y en torno de 
éste, es un elemento central en el desarrollo de su obra, en tanto que para el 
Pop Art el cómic no es sino un elemento tangencial dentro de su propuesta43. 

Consideramos que esta subcategoría es importante, aun cuando es difusa 
y frágil. Creemos que este paso intermedio, nos ayuda a unir los puntos de 
nuestro recorrido y lograr finalmente una visón mucho más tridimensional y 
clara del conjunto. Consideramos que hacer una distinción que comprenda no 
solo las cualidades formales o las conexiones superficiales de la obra, sino que 
abarque una lectura más profunda que permita una verdadera comunicación 
entre ambos territorios, nos permitirá comprender de una forma mucho más 
precisa este terreno, de por sí indefinido y flexible. 

43  Romero Leo, «Takashi Murakami y la teoría superflat. Confluencias entre la estética manga 
y el arte contemporáneo japonés».

106. Takashi Murakami. Gero Tan. 2002
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3.3.3. La unión de los lenguajes en Öyvind Fahlström y Raymond 
Pettibon. 

1. Raymond Pettibon, del underground a la galería

Raymond Pettibon es un artista norteamericano cuya producción gráfica 
abarca la ilustración, la pintura y el cómic. Es un artista que comienza como 
ilustrador y dibujante, manteniéndose ligado al punk (fig. 108) y manteniéndose 
en la esfera  underground durante años, para saltar al arte oficial a finales de 
la década de  1980.  El trabajo de Pettibon es un arte que ha avanzado desde 
las costas del fanzine y la ilustración underground hacia la galería, llevando 
consigo esta narratividad y estética (fig. 107) logrando obras que poseen una 
gran libertad y están cargadas de un sentido crítico muy punzante. 

Dado su cuerpo de obra, podríamos catalogar a Pettibon dentro de nuestra 
clasificación de Historietistas en el museo44. Sin embargo, dado que la producción 
historietística de Pettibon es mucho menor a su producción gráfica y pictórica, 
hemos decidido utilizar su obra como un referente dentro de este apartado. 

 Su trabajo se desarrolla principalmente a través de paneles aislados, en los que 
conviven imágenes y texto. La yuxtaposición de estos paneles acarrea consigo 
una suerte de conexión entre ellos, logrando un grado de unicidad gracias a la 
acción lectora del espectador. Pettibon es consciente del rol del espectador en 
la concreción y la realización de la obra, por este motivo se muestra además 

44  Capítulo 3.1.2.

107. Raymond Pettibon. I would go even 
further. 1998
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muy poco interesado en la manera exacta en la que sus obras se disponen o se 
montan en los espacios expositivos 

Cuando cuelgo una exposición, la mayoría de las veces es mejor 
colocar los dibujos al azar, porque esa es la naturaleza de la obra. Hay 
disociaciones y vínculos, y la mente rellena los espacios en blanco. Más 
allá de eso, se vuelve excesivamente quisquilloso y artificioso. Así que la 
obra, de cualquier manera que esté montada, funcionará45.

Este carácter displicente hacia su propia obra se aprecia asimismo en su 
aproximación hacia la pintura en gran formato.  En referencia a su trabajo 
pictórico in situ, en el que ha realizado murales específicos para determinados 
espacios, indica que el trabajo es más bien improvisado y no cuenta con una 
gran planificación. 

No planifico. Creo que mi arte puede encajar en cualquier situación, 
física o conceptualmente. A veces me informo sobre las dimensiones de 
las paredes o las fotografías, pero en general, prefiero esperar a estar allí46.

Un aspecto relevante respecto del arte de Pettibon está relacionado con la 
forma en que la escala y el material establecen una relación con el espectador 

Sólo por la forma en que está dibujado, porque es en blanco y negro, y 
también por el tamaño de los materiales. La mayoría de la gente lo ve 
así, como un cierto tipo de ilustración de dibujos animados o ilustración 
comercial. Y no se puede luchar contra eso. Para mí, ese ha sido el mayor 
problema: la parte musical. Sigue habiendo prejuicios. Es atractivo para 
las personas con poca educación47.

Dentro de los artistas que trabajan con el cómic dentro de una obra pictórica, 
el trabajo de Pettibon nos resulta de interés (aun cuando su trabajo está más 
cerca de la gráfica que de la pintura), debido a la actitud desenfadada con la 
que se enfrenta a la obra y al espacio de exhibición. Es un artista cuyo trabajo 
mantiene un núcleo muy cercano al punk, y a través de éste, muy cercano 
al fanzine y al cómic underground, cuya esencia se mantiene a través de los 
distintos soportes, materiales y dimensiones. 

45  Storr, Raymond Pettibon, 130.
46  Ibid., 134.
47  Ibid., 103.

108. Raymond Pettibon. Afiche. 1982
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109. Raymond Pettibon. Ripped and 
wrinkled. 2008
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2. El sendero de Öyvind Fahlström48.

Dentro de nuestra investigación, una de las figuras centrales es Öyvind 
Fahlström, puesto que su obra pictórica y gráfica —la cual evoluciona desde 
una raíz literaria y escénica, de una manera que nos recuerda al reecorrido de 
Eduardo Arroyo—ha sido de gran influencia en las ideas e hipótesis planteadas, 
así como en las propuestas plásticas desarrolladas para esta tesis.  Por este 
motivo, nos dedicaremos a su obra de una forma más extensa de la que hemos 
dedicado a otros artistas estudiados en este texto. 

La obra de Fahlström es extensa y compleja.  En este capítulo nos detendremos 
en cuatro obras, comprendidas entre los años 1952 y 1962, las cuales nos 
parecen especialmente relevantes, en lo que respecta a esta investigación: 
Opera, Ade-Ledic-Nander, Sitting y Sitting… six months later.  Si bien la obra 
de Fahlström en general es de una gran complejidad, profundidad e interés 
plástico, estas obras encarnan distintos aspectos que son de interés para 
nuestra investigación. 

Sería un error decir que Öyvind Fahlström (1928-1976) es un desconocido. 
Fue un artista muy prolífico, ubicado en el centro de la producción artística 
occidental, reconocido por sus pares y por la crítica. Participaba regularmente 
en exhibiciones, dos de los más importantes galeristas de la época (Sidney 
Janis en nueva york y Daniel Cordier en París) lo representaban y exponían 
con frecuencia sus trabajos. Participó en la Bienal de Venecia en 1966, 
en representación de Suecia y hasta el día de hoy su obra se expone con 
regularidad. Sin embargo, para muchos su nombre es un completo misterio. 
durante mucho tiempo su figura, asociada al movimiento del arte Pop, fue 
considerada de segundo orden.  se lo consideraba un artista pop “menor”, al 
lado de los grandes nombres como Roy Lichtenstein o Andy Warhol.  

Hasta hace poco, Fahlström fue considerado un jugador menor en el 
drama del Pop Art. Porque permitió que ‘lo político’ entrara en su trabajo, 
porque estaba interesado en problemas de narrativa, porque su trabajo 
era compositivamente complejo, era percibido por los campeones del pop 
como algo naif, en el mejor de los casos, y como un retroceso hacia el 
surrealismo y el AgitProp, en el peor de ellos. Su desviación desde los 
estándares del Pop era explicada por el hecho de que él era ‘europeo’49.

  Su primera gran obra es Opera, de 1952. En ella, Fahlström crea una obra 
plástica narrativa, que se relaciona de una forma muy directa con la tradición de 
la pintura narrativa del medioevo. Opera es un gran relato, en el cual se suceden 
una serie de “eventos”, narrados a través de formas abstractas, elaboradas con 

48  Este texto es una versión actualizada y editada de Ocaña, Öyvind Fahlström. Acercamientos 
al cómic desde las artes visuales». En Dibujos que Hablan. Textos 2017 - 2018., 167-76.. 2019.
49  Kelley, «Myth science».

110. Öyvind Fahlström. Opera. 1952-53

111. Öyvind Fahlström. Opera. 1952-53
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rotulador sobre papel, resultando en una obra de más de once metros de largo, 
en contraste con sus casi treinta centímetros de altura. El propio formato de 
la obra impide que pueda observarse en su conjunto, como acostumbramos a 
enfrentarnos a las obras gráficas o pictóricas (Figs. 109 y 110). Opera, por el 
contrario, está diseñada para ser leída: al igual que las tiras narrativas, para 
participar de la obra, el espectador está obligado a acercarse y desplazarse por 
ella, absorbiendo la obra por partes50. Fahlström está interesado en la lectura 
y el desciframiento de la obra, en su carácter narrativo, su temporalidad y de 
alguna manera en su musicalidad, a través del proceso de creación de ritmos 
mediante la repetición 

La regla fundamental y más sencilla de Opera era la repetición. Me 
pareció entonces un descubrimiento significativo; no una mera secuencia 
continua de motivos que cambian constantemente, sino una decisión 
—éste es importante, éste tendrá un papel—, que se repite en nuevos 
contextos y se repite alterado, pero sigue siendo reconocible51.

 La intención literaria y narrativa en la construcción de la obra visual es 
constante en  la obra de Fahlström y es uno de los aspectos que lo separa de sus 
contemporáneos52. Es en Opera, además, donde Fahlström desarrolla la idea 
de forma-personaje: 

El elemento fundamental en mi cuadro es la “forma-personaje”, término 
con el que me refiero a una forma “abstracta” que tiene una configuración 
particular e individual, reconocible como personaje, como tipo de forma, 
a pesar de sus diversas proporciones, tonalidades de color y de otras 
cualidades de estilo, etc. 53

Entre 1955-1957, crea Ade-Ledic Nander (fig. 111), un proyecto de más de 
veinte obras, de las cuales Fahlström solo llegó a elaborar tres. En este proyecto 
relata a través de esta “signifiguración”, eventos de tres pueblos ficticios (Ade, 
Ledic y Nander). Son obras pobladas por una infinidad de pequeñas figuras, 
codificadas según un sistema creado por Fahlström, las cuales van conformando 
este mundo, construido para ser leído fragmento a fragmento.  Este interés 
por la narrativa, la codificación, el desarrollo temporal y el componente lúdico 
involucrado en el desciframiento, serán constantes en la obra de Fahlström. Y 
si lo analizamos desde esa perspectiva, la combinación de elementos gráficos y 
una narrativa codificada a través de la visualidad para dar lugar a obras gráficas 
o pictóricas, desemboca de forma casi inevitable en un acercamiento al lenguaje 
historietístico. Fahlström no es un artista que derive desde la historieta hacia 
la pintura. Es un artista que deriva de la palabra a la imagen y a través de ella, 
“arriba” a las costas del cómic. Y es precisamente esta perspectiva, la que lleva 

50  Capítulo 2.3.3. 
51  Olsson, Fahlström, y Olsson, Öyvind Fahlström, 18.
52  Schwabsky, «Öyvind Fahlström».
53  Chevrier, Fahlström, y Museu d’Art Contemporani de Barcelona, Öyvind Fahlström, 145.
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a Fahlström a interesarse por la historieta, sus autores, historia y mecanismos, 
los cuales llega a conocer y utilizar con maestría. El respeto por la historieta 
como arte lo separa de otros autores contemporáneos que incluyen el cómic en 
su obra, siendo Roy Lichtenstein el ejemplo más claro. 

En 1962, Fahlström, ya en Nueva York, crea Sitting…(fig. 113), una pintura en 
la cual juega con la compartimentación, la secuenciación y la narrativa propia 
de un cómic.  Si bien no es la primera vez que Fahlström utiliza elementos 
provenientes del cómic, esta pintura se volvería uno de sus trabajos más 
icónicos. Al mismo tiempo, constituye un punto de pivote en su producción 
artística, recogiendo elementos presentes en obras anteriores y sentando bases 
para trabajos futuros54.

La primera impresión que nos da este cuadro es la de ser una plancha de 
una historia de Batman, un cuadro que rescata este elemento pop, quizás a la 
manera de Lichtenstein.  Sin embargo, esta impresión desaparece una vez que 
nos acercamos a observar el cuadro.

Las obras de Fahlström hay que verlas en detalle y por partes, para poder 
comprenderlas. No son obras, en ese aspecto, “pictóricas”: el conjunto solo es 
relevante en la medida que es el contenedor del relato.  La obra real está en el 
acto de su lectura. Sitting no es la excepción: es un cuadro altamente complejo, 
dividido en una serie de viñetas y plagado de pequeñas acciones que requiere 

54  Ibid., 141.

112. Öyvind Fahlström. Ade-Ledic-
Nander 2. 1955
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la lectura por parte del espectador. 

En el diseño inicial, el cuadro era una casa, dividida en una serie de 
habitaciones, las cuales luego evolucionaron en viñetas.  Esta idea de la 
viñeta como habitación, y del relato como un pasar de una habitación a la 
siguiente podemos encontrarla en muchas ilustraciones incluso desde antes 
del surgimiento del cómic en su forma actual (fig. 114). Luego está Batman. 
Sin embargo, no se trata de Batman, es más bien la “capa” de Batman, con este 
exacto color azul Batman.   Esta figura parece moverse entre una viñeta y la 
siguiente.  Es una de las sesenta y cuatro Formas-Personaje que intervienen en 
esta historia.

Uno de los aspectos más llamativos de esta obra y otras en las que la relación con 
el cómic es muy patente, es el uso que hace Fahlström del lenguaje del cómic. 
“En cierto sentido, había aprendido el lenguaje de los cómics lo bastante bien 
como para hablarlo por sí mismo en lugar de limitarse a citarlo”55. Este aspecto 

55  Kelley, «Myth science».

113. Öyvind FAhlström. Sitting... 1962
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resulta de especial relevancia para quienes estudiamos la historieta desde la 
perspectiva de la pintura, en particular si observamos el trabajo de Fahlström 
en relación con la línea de trabajo trazada por la ruta de Lichtenstein

Roy Lichtenstein miraba los cómics con la fría mirada de un ironista 
y los citaba como si fueran anónimos; Fahlström era un apasionado 
entusiasta, incluso más que el también inmigrante Claes Oldenburg. 
Cuando Fahlström descubrió el cómic underground a finales de los 60, 
no sólo escribió un artículo en la prensa sueca en el que proclamaba a 
Robert Crumb “uno de los pocos artistas estadounidenses verdaderamente 
importantes de la actualidad”, sino que también tomó prestado del 
repertorio de formas de Crumb para su propia instalación Meatball 
Curtain (para R. Crumb), 1969, un entorno de formas planas recortadas 
de un colorido alborotado56.

La pintura de Fahlström siempre es, de alguna forma, narrativa. Sus cuadros 
proponen recorridos, cuentan historias. Es una obra que necesita de la 
participación del espectador: primero como lector, en Opera, Ade Ledic 
nander, o en Sitting...  y luego como performer, desde la inclusión de elementos 
móviles en Sitting… six moths after, la primera de sus pinturas variables, en las 
que incluye imágenes que podían ser reubicadas a voluntad por el espectador, 
alterando la obra y modificando su significado (fig. 115). La idea que subyace 
en su obra (idea que luego se hará explícita), es la de entender la obra de arte 

56  Schwabsky, «Öyvind Fahlström».

114. Öyvind Fahlström. Boceto para 
Sitting... 1962
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como un juego, y al espectador como un jugador, un participante. 

Sin embargo, fue en el concepto de pinturas variables donde la 
manifestación del concretismo encontró alcance, aunque de forma más 
sutil y compleja, allanando así el camino para la creación en la década 
de 1970 de los juegos de mesa, en los que se materializó finalmente la 
búsqueda de la interactividad que Fahlström había perseguido durante 
toda su vida57 .

La asociación de elementos dispares entre sí, por lo tanto, establece las reglas del 
juego, y el trabajo artístico será una estructura lúdica. Esto, entre otras cosas, 
conduce a presuponer la existencia de un espectador activo y participativo que 
—tanto si se enfrenta a una obra de arte variable como a una obra de arte 
estática— encontrará relaciones que lo capacitarán para “jugar con” la obra, 
mientras que los elementos que el espectador no relaciona y, en general, su 
disposición individual deja espacio para el azar, para la incertidumbre que, 
cuando contrasta con las “reglas”, genera la emoción del juego58.

 Fahlström, sin embargo, entiende que la intervención del espectador no puede 
ni debe ser aleatoria. No sólo es consciente de la existencia de un espectador, 
sino que entiende que la obra es para el espectador. Esta perspectiva de crear 
una obra para un público tradicionalmente está más cerca de los procesos 
creativos de las artes escénicas o narrativas que con la pintura59, sobre todo 
en el contexto en el que Fahlström produce su obra. Esta preocupación por el 
lector/espectador es otro de los aspectos que separa a Fahlström no solo de sus 
contemporáneos y artistas con quienes se lo suele agrupar, también lo sitúa en 
un lugar alejado del centro del arte pictórico, en los fronteras del arte narrativo 
y de la puesta en escena. 

Esta invitación a jugar cristalizará en la creación de una serie de obras como 
Planetarium y especialmente la serie Monopoly, la cual Fahlström consideraba 
que solo tendría sentido una vez que se distribuyera de forma masiva60 .

En términos formales, la obra de Fahlström puede emparentarse sin mucha 
dificultad con trabajos como el de Chris Ware, cuyo trabajo también está 
sumamente cargado de elementos significativos y lleva la narrativa del cómic a 
sus límites, exigiendo un gran esfuerzo de parte del lector.

Otro punto en común ente estos dos artistas es el tratamiento “frío” de 
la imagen.  La síntesis de la imagen en este caso responde a una necesidad 
narrativa, al deseo que la obra sea leída por el espectador.

Para mí, todo se reduce al problema, o la ventaja, de los cómics. Se 
definen como algo distinto de la escritura o el arte visual porque se leen y 

57  Bessa, Öyvind Fahlström, 95.
58  Chevrier, Fahlström, y Museu d’Art Contemporani de Barcelona, Öyvind Fahlström, 145
59  Capítulo 2.3.5.
60  Lee y Fahlström, Öyvind Fahlström, 31.
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se ven simultáneamente. Si el lector lo ve en lugar de leerlo, prestará más 
atención a cómo está dibujado. Es un error común suponer que porque 
el trabajo es desordenado o suelto, es más expresivo, humano y cálido.61.

Tanto en Fahlström como en Ware, la imagen es trabajada en una forma muy 
sintética.  La pintura de Fahlström en ese aspecto no es pictórica en absoluto. Su 
obra nos indica que no parece interesado en la pintura más que como vehículo 
para su narrativa visual. Esto le permite enfrentar la obra y el oficio de pintor 
con una gran libertad. Sus figuras son sintéticas y sus colores se vuelven planos 
y saturados, no para recoger una estética, sino como una solución práctica 
a un problema concreto. Podría argüirse incluso que muchas de las pinturas 
de Fahlström no son, realmente, pinturas. Son obras que ponen en tensión 
los lenguajes, renunciando a algunos aspectos propios y abrazando elementos 
ajenos, en búsqueda de un todo conjunto global, mucho más poderoso que la 
suma de sus partes. 

Es esta tensión multifactorial entre lo pictórico y lo narrativo, entre el 
transcurso y la eternidad, entre la sensación y la palabra, entre comunicación y 
resistencia, la verdadera tensión que encontramos entre la pintura y el cómic.  
Y es este, al final,  el problema que apenas comenzamos a desenmarañar. 

61  Braithwaite, Chris Ware, 59.

115. Öyvind Fahlström. Sitting... six 
months later. 1962
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Conclusiones
Esta investigación se originó hace bastante tiempo, durante los estudios de 
Máster, a partir de una idea inicial algo difusa. Era una impresión, o más bien 
una intuición. Esta idea inicial tenía la forma de una pregunta, y al mismo 
tiempo se veía como una afirmación: nos indicaba que entre el cómic y la 
pintura existe una zona gris, un espacio sobre el que no se habla lo suficiente, 
un caso frío, que en realidad no había sido resuelto, sino obviado. Esta idea 
también nos indicaba que en este espacio gris podríamos encontrar zonas de 
comunicación y colaboración; posibilidades de crear una obra aumentada, 
que se alimentara de aspectos de la pintura y del cómic, instalándose en este 
territorio intermedio. 

Decidimos recorrer esta área, sin más certezas que la noción de que algo había 
allí que aún quedaba por estudiar. La idea de que unir pintura y cómic era algo 
muy difícil, que no bastaba con crear secuencias o poner bocadillos dentro de 
un cuadro  —así como no es suficiente con usar material pictórico dentro de 
una historieta—, para lograr una verdadera unión. Había algo que hacía poco 
compatibles a estos lenguajes. Al iniciar este proceso y sobrevolar los distintos 
espacios que constituirían el conjunto de la investigación, se hizo presente la 
sensación —que se mantuvo durante un periodo más extenso de lo deseable 
— de que el trabajo se enfocaba sobre caminos ya trazados y recorridos ya 
hechos; que era una investigación dentro de la cual sería difícil desmarcarse 
de discursos y caminos muchas veces transitados. Y pudo haber sido así; sin 
embargo, al detenernos y darnos la oportunidad y el tiempo de observar, 
comenzaron a hacerse patentes una serie de aspectos que efectivamente 
necesitaban ser analizados. Aristas que nos eran desconocidas  comenzaron a 
hacerse visibles, desplegando perspectivas nuevas y matices inesperados. 

Es así como esta investigación, en su paso lento y trabajoso, ha significado mucho 
más que la sola investigación. Ha significado un proceso de descubrimiento 
que en sí mismo ha resultado enriquecedor y ya desde este punto consideramos 
que esta tesis reviste una gran importancia, a nivel personal, puesto que ha 
significado un proceso de aprendizaje y crecimiento, tanto en lo relacionado 
con el objeto estudiado, como en las destrezas necesarias para realizar una 
investigación. Sin embargo,—y en este párrafo dejaré la tercera persona— el 
mayor crecimiento lo he vivido en ámbitos que exceden lo académico: esta 
investigación me ha puesto de frente a mis propias limitaciones, y a mi propia 
ignorancia, incluso respecto de temas que pensaba que conocía y comprendía. 
No solo pude observar y comprender los límites de los campos que eran mi 
objeto de estudio, al mismo tiempo tuve que reconocer mis límites, físicos e 
intelectuales. Reconocer que hay demasiadas cosas que no conozco y que tal 
vez ya debería saber; que además hay muchas otras cosas que no entiendo, 
y que parecen muy sencillas; reconocer que hay acciones cotidianas que me 
resultan difíciles de ejecutar, conceptos que se me escapan y se resisten a ser 
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aprehendidos.  El reconocer y aceptar estas limitantes, me llevó a enfrentarlas 
y desarrollar herramientas que me permitieran superarlas o sortearlas. Así, 
el gran fruto de esta investigación es que no solo poseo conocimiento que no 
poseía al comenzar, además adquirí herramientas que me permiten seguir 
aprendiendo y enfrentando el trabajo de una forma mucho más completa y 
fructífera, y finalmente pude reconocerme a mí mismo en el proceso. 

En un aspecto menos subjetivo, este análisis comparativo ha dado origen a 
algunos frutos, especialmente en lo que respecta a las distintas taxonomías y 
definiciones propuestas, que se constituyen como herramientas que permiten 
y facilitan la navegación a través de estos terrenos fronterizos y grises, donde 
las definiciones se hacen difusas y los objetos pierden definición y son difíciles 
de identificar. 

La idea de visualizar las disciplinas artísticas estudiadas como territorios, con 
una identidad, geografías y fronteras, atraviesa todo el texto y afecta asimismo 
su estructura. Hemos organizado el texto de manera que siga una ruta, que 
signifique no solo una progresión lógica, pero además se configure como un 
recorrido,  un trayecto que nos lleve en un acercamiento progresivo, primero 
a la generalidad de los territorios que serán nuestro objeto de estudio, para 
luego acercarnos a los aspectos cada vez más específicos de la relación entre la 
pintura y el cómic. 

Una investigación de este tipo depende en gran medida de nuestra capacidad 
de reconocer las fronteras de cada territorio.  Consideramos de especial 
relevancia, como punto de partida,  reconocer en el cómic sus aspectos 
diferenciadores, para así encontrar las distancias y los límites que le dan su 
identidad y lo separan de otros lenguajes artísticos, para desde ese punto 
establecer una relación y un acercamiento al arte pictórico. Asimismo, se hizo 
necesario identificar  tanto los posibles caminos de colaboración entre ambas 
disciplinas,  como aquellos límites problemáticos para analizar y proponer 
posibles soluciones. 

Si bien la  intención inicial de esta tesis fue buscar un punto de encuentro 
entre disciplinas, un área de comunión, nuestra investigación está más cerca 
de los estudios del cómic que de la investigación en Bellas Artes, y esto se hace 
patente en la perspectiva desde la cual se plantea el trabajo. Nuestro recorrido 
inicia desde las costas del cómic, para acercarse, en un trayecto que atraviesa 
distintas áreas, al campo de la pintura. 

Comenzamos de esta manera nuestro recorrido, intentando definir el cómic y 
comprender la realidad de la pintura en la actualidad. 

Durante el proceso de investigación, se nos ha hecho evidente que establecer 
una definición universal del cómic es una tarea que se acerca mucho a ser 
imposible. Por este motivo hemos propuesto una definición propia, flexible, que 
nos permita comprender y reconocer al cómic como un lenguaje diferenciado 
de otras formas de arte secuencial, en sus distintas dimensiones. 
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Esta definición modular constituye el primer producto tangible de esta 
investigación. Consideramos que esta definición, por su estructura articulada, 
permite un acercamiento al problema de la definición de la historieta desde 
su propia complejidad, comprendiendo que cualquier definición será siempre 
parcial y será incapaz de abarcar todos los aspectos que dan cuerpo al 
objeto estudiado. Por este motivo su validez se encuentra en su valor como 
herramienta de estudio, en la medida que permite comprender aquello que se 
está estudiando. 

La definición modular propuesta en este texto reconoce diversos aspectos de la 
historieta, los cuales contribuyen a darle al cómic su forma e identidad actual. 
Estos aspectos los hemos clasificado en dos categorías principales:

En primer lugar consideramos aspectos esenciales, los cuales agrupamos en 
elementos estructurales así como elementos históricos y contextuales. 

Dentro de estos aspectos que permiten reconocer al cómic, identificamos 
una variable que lamamos “identitaria”, la cual se sostiene en los canales 
y contextos con los cuales se identifica una determinada obra. Así, un libro 
ilustrado puede llegar a clasificarse como un cómic si dicha obra se identifica 
como tal, o pertenece, en su generalidad, al conjunto ya establecido del cómic. 
Esta variable contextual consideramos que es una variable importante dentro 
de la esquiva labor de identificar al objeto artístico.  El cómic, en este caso. 

Por otro lado identificamos elementos determinantes,  denominación bajo la 
cual agrupamos aquellos aspectos o herramientas propias de la historieta que 
poseen la  capacidad de transformar alguna obra gráfica o plástica en un cómic. 

Estos elementos nos proveen de una serie de segmentos, que pueden 
articularse entre sí de distintas maneras, para abarcar distintos objetos y 
distintas perspectivas, permitiendo estudiar de una manera multidimensional 
los objetos situados en los márgenes del territorio del cómic. 

Una vez que logramos establecer estos parámetros que permiten reconocer al 
cómic en su diferencia y su identidad, nos abocamos a la tarea de cartografiar 
la pintura. Entendemos que delimitar el territorio global de la pintura es una 
tarea, en la práctica, inabarcable y , al mismo tiempo, ineludible. Establecer 
parámetros que nos permitan profundizar en nuestro estudio se presentó como 
una necesidad. Decidimos enfocarnos en responder a la pregunta de qué es la 
pintura hoy, delimitando nuestra búsqueda al momento actual. Esto nos ha 
permitido acotar adecuadamente el objeto de estudio, propiciando una mejor 
identificación y comprensión de una serie de aspectos que definen y determinan 
el arte de la pintura. Identificamos aspectos materiales, así como contextuales, 
llegando a la conclusión de que la pintura se sostiene principalmente en su 
materialidad y en su propia tradición. Así, la pintura se encuentra en un estado 
de constante autorreferencia, como condición necesaria para poder ser. 

Habiendo identificado ambos territorios, el texto se dirige hacia aquellas áreas 
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de comunicación posible entre ambas disciplinas, así como en los puntos de 
conflicto en los que la comunión y colaboración se dificulta y se hace —en 
algunos casos— imposible.

A lo largo de este trayecto, comenzamos a identificar aspectos irreconciliables 
que son en apariencia superficiales, pero que acusan una separación profunda: 
el primero de ellos es el carácter material  y único de la pintura, enfrentado a la 
naturaleza múltiple y casi inmaterial del cómic.  

Es así como entramos al segundo capítulo de nuestra investigación revisitando 
la historia del cómic, estableciendo un paralelo entre este, la fotografía y el 
cine. El análisis comparativo entre cómics fotografía y cine no es gratuito, sino 
que corresponde a un intento de contextualizar en un momento histórico a la 
historieta, relacionándolo con estas dos formas artísticas con las que comparte 
no solo la fecha de aparición, sino que los espacios y contextos bajo los cuales 
se originan son muy similares.  Son artes hermanas, cuyo destino y caminos 
han sido dispares; por esta razón nos ha parecido adecuado analizarlas y 
compararlas, para comprender de una mejor manera las particularidades del 
cómic, ya no en relación consigo mismo ,sino que dentro del contexto de la 
modernidad, la industria y el desarrollo de los mass-media. Uno de los aspectos 
que nos han parecido relevantes de este ejercicio comparativo, es la posibilidad 
de comprender la relación de la historieta con el mundo del arte, analizando 
las divergencias que en este aspecto presentan tanto el cine como la fotografía. 

Este trayecto nos lleva desde el papel del cómic dentro de las artes propias de 
la industrialización  hacia la relación que establece con el mundo de las Bellas 
Artes, enfrentando la ineludible cuestión respecto del estatus artístico de la 
historieta. Aún cuando este tema parece ser un tema agotado, nos ha parecido 
necesario reflexionar una vez más respecto de él, toda vez que ofrecer respuestas 
sin permitirnos rumiar la pregunta, nos llevará inevitablemente al camino 
de siempre, negando de antemano la posibilidad de encontrar elementos y 
perspectivas diversas. Este es uno de aquellos puntos en nuestro recorrido 
en los cual es las respuestas parecen estar dadas. Sin embargo, el ejercicio de 
repetir la pregunta, y volver a buscar una respuesta nos ha permitido reconocer 
y comprender aspectos que nos resultaban desconocidos respecto de nuestro  
objeto de estudio, tanto de las herramientas del cómic y de su historia, así 
como del mundo de las Bellas Artes y en específico de la pintura. Este ejercicio 
casi socrático de enfrentar la pregunta sin pretensiones de conocer la respuesta 
y, por el contrario, darse a la tarea de buscarla. Este ejercicio  finalmente nos 
condujo exitosamente a encontrar ideas y respuestas que desconocíamos, y 
que nos permiten observar el tema desde una nueva perspectiva.  El análisis 
del cómic en paralelo al cine y la fotografía, pone en evidencia que la falta de 
un desarrollo teórico temprano acabó por dejar al cómic fuera de la historia del 
arte. A pesar de descender de una rica tradición de narrativa visual, el cómic 
en su forma actual no fue estudiado con seriedad sino hasta bastante avanzado 
el siglo XX, en un momento en el que la modernidad ya estaba en retirada 
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y la historia del arte moderno estaba solidificada. Al quedar apartado de la 
historia, el cómic ha quedado excluido del círculo del arte, en una situación 
marginal que sólo ha comenzado a cambiar en los últimos años, de acuerdo 
con una evolución en los espacios destinados al arte, en donde el cómic es 
recibido cada vez con creciente naturalidad. 

Finalmente enfrentamos el problema de la calidad infantil del cómic. Es nuestra 
conclusión que no es errado decir que el cómic es infantil. Sin embargo,  esta 
característica, lejos de ser un defecto, es uno de sus rasgos diferenciadores 
y consideramos que intentar alejarse de esta infancia puede no ser el único 
camino para la evolución del arte de la historieta, toda vez que, así como el 
niño carece de ciertas cualidades propias de la edad adulta, el adulto, para 
llegar a serlo, debe renunciar y perder una serie de atributos que pertenecen, 
en exclusivo, a la niñez. 

Comprendiendo el rol que juega el cómic dentro del la estructura del arte 
contemporáneo, podemos continuar nuestro recorrido y acercarnos hacia el 
territorio específico de la pintura. Este acercamiento lo realizamos a través de 
la búsqueda de zonas de confluencia y de discrepancia. 

Identificamos una serie de aspectos comunes entre pintura e historieta, 
los cuales analizamos comparativamente, evaluando sus diferencias y 
coincidencias. Dentro de nuestro análisis consideramos principalmente tres 
aspectos: En primer lugar, elementos formales, propios de la imagen; luego 
enfrentamos el problema del tiempo, que constituye uno de los mayores y más 
profundas discrepancias entre el arte del cómic y la pintura. Aquí encontramos 
un nuevo punto crítico, en donde las diferencias entre cada medio son 
profundas y fundamentales.  En este punto, nos encontramos frente a un 
medio que no solo se desarrolla a través del tiempo, sino que su naturaleza es 
efímera y está destinado a mutar y adaptarse, enfrentado a otro medio artístico 
cuya propia tradición lo mantiene vivo, constituyéndose en un hito, en un ser 
de estabilidad y permanencia máxima, de evolución lenta y con una inercia 
que lo sitúa mucho más cerca del reposo que del movimiento. 

Finalmente, analizamos el papel del espectador tanto en el proceso de ideación 
y creación, como en su comunicación con la obra ya expuesta o publicada. 
En este punto encontramos otra diferencia fundamental, sustentada 
principalmente en el carácter narrativo de la historieta, y su inserción en un 
mercado editorial que obliga a tener siempre presente al público lector, desde 
el germen de la idea hasta los toques finales de cada obra; en contraste con  la 
naturaleza libre y de máxima amplitud creativa de la pintura, cuyo mercado 
transita por unos derroteros muy diferentes, que le permiten incluso ignorar 
al espectador, en su concepción, diseño y ejecución de obras. En este punto 
ya es bastante claro que las diferencias entre la historieta y la pintura son en 
algunos aspectos muy profundas y que efectivamente la coexistencia de ambos 
lenguajes dentro de una obra tenderá hacia una jerarquía en la cual uno de los 
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lenguajes se subordine al otro, renunciando a alguno de sus aspectos esenciales, 
debilitándose. En ese aspecto, la obra resultante puede ser una obra debilitada, 
en lugar de resultar fortalecida. Para evitar el debilitamiento de los lenguajes es 
fundamental reconocer las posibles interacciones de sus diversos elementos y 
la función que cada uno de ellos cumple en la configuración de sus respectivos 
lenguajes. 

Al adentrarnos en el territorio compartido, vemos cómo historieta y pintura 
se han unido muchas veces a lo largo de la historia reciente, de la mano de 
muchos artistas y de muy diversas maneras. 

Dentro del texto estudiamos estas conjunciones, a través de una selección de 
autores y obras,  analizando casos específicos en los que el cómic se ha acercado 
al lenguaje pictórico y casos en los que la pintura se ha acercado al lenguaje del 
cómic. El trabajar a través de casos específicos nos permite establecer categorías 
y clasificaciones, propiciando una observación más cercana y cuidadosa de 
cada obra y autor analizado. Dentro del análisis, notamos ciertas fronteras y 
subdivisiones dentro del territorio. Es así como identificamos subconjuntos 
diferenciados, los cuales hemos categorizado de la siguiente manera: por una 
parte identificamos a aquellos artistas que expanden el cómic hacia el territorio 
de las Bellas Artes a través de lenguajes que son distintos al de la pintura. 
Dentro de ellos establecemos una nueva división en la cual diferenciamos a los 
artistas plásticos que incluyen el cómic dentro de sus propuestas, de aquellos 
artistas que proviniendo del territorio de la historieta cruzan la frontera y se 
insertan dentro del territorio de los museos y galerías.  Hacer esta primera 
división es relevante toda vez que pintura y arte no son sinónimos, sino que 
una está contenida dentro del otro. Por este motivo, clasificar a toda propuesta 
artística que incluye al cómic como parte del territorio compartido por cómic 
y pintura, sería un error. Al establecer esta separación, el territorio en el cual el 
cómic y la pintura se comunican se hace mucho más claro. 

Así como reconocemos a artistas que incluyen al cómic dentro de su obra,  
encontramos  a su vez a artistas de la historieta que se insertan dentro del 
círculo del arte contemporáneo, en propuestas de cómic que intervienen 
espacios expositivos, museos y galerías. Teniendo esto en consideración, se 
hace  muy evidente la separación entre el cómic como forma artística dentro 
del espacio expositivo, y el cómic como herramienta dentro de una propuesta 
plástica. 

En una clasificación más especifica, reconocemos a artistas que proponen  
un diálogo y un acercamiento, tanto desde el territorio del cómic hacia la 
pintura, como desde el arte pictórico hacia el cómic.  En este último caso 
encontramos una nueva y última subdivisión, en tres parcelas interconectadas 
pero identificables: Identificamos aquellos pintores que se apropian de los 
elementos del cómic, siguiendo el camino trazado por Roy Lichtenstein, en 
lo que denominamos La Ruta de Lichtenstein, la cual consiste básicamente en 
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utilizar el cómic únicamente en su carácter de producto de consumo masivo, 
y sustentarse en la tensión o enfrentamiento entre alta y baja cultura. La ruta 
de Lichtenstein es la más transitada de las vías que comunican al cómic con 
la pintura. Sin embargo, hemos identificado otras vías de acercamiento de la 
pintura hacia la historieta. 

Uno de estos caminos es el que han recorrido aquellos artistas que utilizan 
herramientas que pueden parecer propias del cómic, pero que sin embargo 
no se alimentan del lenguaje de la historieta o a su historia. Son obras que se 
hermanan  con la historieta solo en apariencia, pero responden a un proceso 
paralelo,  a una búsqueda de soluciones plásticas a un problema determinado, 
como la necesidad de narrativizar la pintura, o de comunicar un contenido 
específico. Esta respuesta a tales problemas muchas veces da como resultado 
imágenes y secuencias que recuerdan al cómic. Esta situación la encontramos 
con relativa frecuencia en artistas de la figuración narrativa, dentro de los 
cuales uno de los casos más evidentes es el de Eduardo Arroyo, quien utiliza 
elementos narrativos como la secuencialidad y elementos plásticos como la 
síntesis de la forma de una manera que hace inevitable pensar en el cómic al 
ver sus cuadros. Sin embargo, al observar su obra y las palabras del propio 
autor respecto de ella, se hace patente que el trabajo de Arroyo proviene  
principalmente de la literatura y en algunos casos, del cine. Cuando utiliza la 
secuenciación, o sintetiza las formas, Arroyo no está en realidad haciendo una 
referencia a la historieta, más bien está sintetizando o secuenciando la imagen 
con una finalidad narrativa y comunicativa, en un ejercicio similar al que 
realiza un artista de historietas al sintetizar el dibujo. Se trataría en este caso de 
una coincidencia de objetivos y de soluciones, frente a problemas parecidos, 
antes que una conexión entre el cómic y la pintura. 

Coincidimos en que este sendero en específico no está claramente demarcado 
y su trazado es sutil. Sin embargo, consideramos que es un matiz que no 
podemos pasar por alto, puesto que nos ayuda a identificar una nueva vía, en 
la cual cómic y pintura se reúnen en un espacio compartido, en colaboración. 

Es así como en tercer lugar y finalmente encontramos a aquellos artistas que 
desde la pintura incorporan a su discurso pictórico elementos propios de la 
historieta, pero que al mismo tiempo son conocedores del lenguaje y de la 
historia del cómic, en una asociación que no se reduce a la apropiación de 
elementos o herramientas del cómic. Son obras que integran dentro de sí 
el lenguaje y la historia de la historieta.  Dentro de esta clasificación hemos 
analizado el trabajo de Raymond Pettibon y Öyvind Fahlström, quienes 
encarnan de forma muy clara estas características antes mencionadas. 

Consideramos que esta breve cartografía, o propuesta taxonómica, posee 
utilidad y es un aporte, al permitirnos pensar estos espacios entre el cómic y la 
pintura desde una perspectiva diversa, facilitando la navegación entre dichos 
territorios, entregando pistas y sugiriendo vías de posible comunicación. 
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Por otro lado, hemos podido observar  que las diferencias entre el cómic y 
la pintura no se reducen a una cuestión formal ni a variables históricas o 
de contexto de producción. Tal como lo planteamos en nuestra hipótesis, la 
comunión entre pintura e historieta es posible, aunque delicada: la comunión 
entre el cómic y la pintura es difícil porque sus diferencias son fundamentales 
a un nivel que podemos llamar filosófico. Los lugares en donde el cómic y la 
pintura se tensionan y antagonizan, hacen referencia a los aspectos más vitales 
de la existencia: la búsqueda de la permanencia versus lo perecible; lo único 
frente al múltiple; lo sensorial contra lo narrativo y lo atemporal y lo simultáneo 
contra el transcurso: la eternidad congelada contra la inevitabilidad del paso 
del tiempo, lo eterno contra lo momentáneo. Un objeto inmutable contra otro 
en constante cambio. Y es debido a estas contradicciones profundas entre 
ambos lenguajes, que su convivencia dentro de una obra plástica es una tarea 
delicada. Es una labor que requiere atender a estos aspectos, y que el resultado 
de este proceso de reflexión respecto del funcionamiento de estas herramientas 
dentro de una obra,  será una pintura mucho más rica, más profunda y clara, a 
la vez que un cómic mucho más complejo, significativo y profundo.

Al final de nuestro recorrido podemos sostener que aquello que parecía 
solucionado quizás no lo está,  que aún existe un lugar para  seguir preguntando 
y que podemos seguir buscando respuestas que nos llevarán a encontrar 
nuevas aristas; que podemos, finalmente, encontrar crecimiento y verdades en 
lo pequeño y profundidades en aquello que en apariencia es estrecho. 
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Cuarta parte
Apéndices
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1. Una Aclaración metodológica. IBA.

Para esta investigación es muy importante el lugar que tiene la producción 
artística como elemento fundamental dentro de la investigación en artes. En 
nuestra investigación, trabajamos bajo la idea de que la práctica artística es 
principalmente un proceso de acercamiento —a un problema, a una idea, a 
una sensación— antes que un acto ejecutivo o de resolución. Dentro de esta 
investigación la obra se entenderá como un proceso, un experimento o un 
ejercicio de problematización, antes que como un resultado o conclusión. La 
obra de arte, bajo esta perspectiva, privilegia plantear preguntas y explorar 
antes que comunicar respuestas, y es dentro de estos parámetros de búsqueda 
y experimentación que consideramos que la práctica artística puede dar lo 
mejor de sí, en lo relativo al proceso de investigación académico. 

Al ser un paradigma relativamente nuevo, nos parece necesario establecer 
ciertos parámetros y justificar nuestra decisión de utilizar la práctica artística 
como parte del proceso de investigación. 

1.1. ¿Qué es la Investigación Basada en las Artes (IBA)?

La investigación basada en la práctica artística, o Investigación Basada en las 
Artes (IBA, o ABR, por sus iniciales en inglés1), desde el arte y con el arte, 
es un campo relativamente nuevo dentro de la investigación académica. 
Esta metodología investigativa considera que la práctica artística entraña en 
sí misma procesos propios de investigación, mismos que permiten al artista 
acercarse al conocimiento, por vías que las metodologías tradicionales no 
logran transitar, y por este motivo, la Investigación Basada en las Artes tiene 
el potencial de llegar a lugares a los cuales no se puede acceder a través de la 
investigación científica o humanística tradicional. 

Recientes estudios en neurociencia cognitiva aportan pruebas 
convincentes de que el “insight” es consecuencia precisamente del enfoque 
opuesto al pensamiento propugnado por el modelo clínico de indagación 
que promueve la concentración progresiva, la eliminación de variables de 
confusión y distracciones y el ejercicio del control. Esta intensa atención 
a los detalles, enmarcada en el conocimiento previo, puede limitar los 
vínculos creativos que pueden conducir a resultados enriquecedores2.

Si bien se han creado muchas variaciones y nomenclaturas para designar al 
proceso de investigar utilizando la práctica artística, nosotros utilizaremos la 
denominación “Investigación Basada en las Artes”, una traducción directa de 
“Arts-Based Research” (ABR), en el sentido que le otorga Patricia Leavy, quien 

1  La abreviatura en español (IBA) será utilizada a lo largo de este texto, para referirnos a la 
Investigación Basada en las Artes
2  Sullivan, Smith, y Dean, «Making Space», 48.
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lo utiliza como un término “paraguas” para englobar dentro de sí todo tipo de 
investigación académica que utilice el arte dentro de sus procesos3.

Esta simplificación se hace necesaria toda vez que las aproximaciones al 
proceso investigativo a través de la práctica artística son muy variadas y no 
necesariamente comparten una estructura común. Una característica de la 
investigación basada en las artes es justamente su flexibilidad. Esta falta de 
estructura y su consiguiente adaptabilidad resultan muy adecuadas para 
el trabajo que estamos desarrollando, pues nuestra área de investigación es 
precisamente el arte, y nos hemos decidido a investigarla a través del arte. 
Dentro de este capítulo, nos apoyaremos principalmente en el trabajo de 
Patricia Leavy y Graeme Sullivan. De la primera autora, recogemos la definición 
que propone, citando a su vez a McNiff

McNiff (1998) describe sucintamente la investigación basada en el arte 
(IBA) como el uso de “las artes como objetos de indagación y como 
modos de investigación”4.

Esta definición, en su amplitud, nos permite entender la variada gama de 
roles que puede desempeñar el quehacer artístico dentro de un proceso 
investigativo. Sin embargo, la producción artística como parte integrante de 
una investigación, es algo relativamente reciente, dentro de la investigación 
académica. 

Los primeros intentos de academizar el proceso de investigación a través de 
la práctica artística pueden encontrarse en la década de 1970, vinculados a los 
estudios en Educación y Ciencias Sociales. Uno de los pioneros y principales 
representantes en este campo es Elliot W. Eisner, Investigador y educador5. 

El término “investigación basada en las artes” fue acuñado por Eisner a 
principios de la década de 1990 y desde entonces se ha convertido en un 
importante campo metodológico. Sin embargo, grandes cambios ocurridos 
en décadas anteriores prepararon el terreno para la ABR. En concreto, el 
desarrollo de las terapias artísticas, los avances en el estudio de las artes y el 
aprendizaje (especialmente en neurociencia) y la evolución de la investigación 
cualitativa han influido en la aparición de la IBA en este momento histórico6.

Resulta llamativo el hecho de que estos intentos de utilizar la práctica artística 
como un proceso válido de investigación, aprendizaje y generación de 
conocimiento provengan de áreas que no están directamente relacionadas con 
el quehacer artístico. En este caso, han sido educadores quienes han visto el 
potencial de la práctica artística dentro del proceso de investigación, como 
herramienta para la generación de conocimiento. 

3  Leavy, Handbook of Arts-Based Research, vii.
4  Fish, «Drawing and Painting Research», 336.
5  Sullivan, Art practice as research, 82.
6  Leavy, Handbook of Arts-Based Research, 6.
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La IBA es un acercamiento transdisciplinar a la construcción del 
conocimiento, que combina los principios de las artes creativas en 
contextos de investigación [...] He descrito las prácticas IBA como 
herramientas metodológicas utilizadas por investigadores de todas las 
disciplinas durante cualquiera o todas las fases de la investigación, 
incluida la generación de problemas, la generación de datos o contenidos, 
el análisis, la interpretación y la representación7.

La investigación académica sobre arte tiende a adoptar metodologías 
provenientes de otras ramas del conocimiento, buscando la credibilidad a 
través de una mirada positivista, en una búsqueda de validez académica que 
no es sino un síntoma de que los artistas no siempre reconocemos al arte 
su potencial transformador y cuestionador, ni su eficacia en los procesos 
indagatorios que dan origen al conocimiento. 

Seguir limitándose a tomar prestados métodos de investigación de otros 
campos niega la madurez intelectual de la práctica artística como base 
plausible para plantear cuestiones teóricas significativas y como lugar 
viable para aplicar importantes ideas culturales y educativas8.

Tradicionalmente, el conocimiento que puede obtenerse a través de la práctica 
artística ha sido desestimado no solo por la academia, sino por el accionar 
mismo de los artistas, quienes muchas veces asumen su rol como hacedores, 
permitiendo que representantes de otras áreas del conocimiento sean quienes 
“piensen”. 

En su calidad de “ conocedor”, el artista se ha contentado en la mayoría 
de los casos con permanecer como un participante silencioso, aunque la 
mirada inquieta de otros interesados haya aportado abundantes datos 
sobre las experiencias y actividades artísticas. Cuando las circunstancias 
exigen una explicación más clara de lo que son las experiencias, los 
objetos y los resultados de las artes visuales, y de cómo pueden contribuir 
al acervo del conocimiento y la comprensión humanos, los argumentos 
a menudo se reducen a afirmaciones esencialistas difíciles de defender, 
o bien ofrecen razones instrumentales bienintencionadas que son fáciles 
de descartar9.

Sin embargo, desde nuestra perspectiva como artistas plásticos y creadores, 
tenemos la certeza de que el proceso de creación de una obra entraña una 
cantidad significativa de cuestionamientos, aprendizajes, propuestas e 
hipótesis, los cuales conducen a la generación de conocimiento y nos acercan 
a éste. Podemos encontrar sin mucha dificultad, paralelismos y similitudes 
entre ciertos procesos investigativos cualitativos y procesos relacionados 

7  Ibid., 4.
8  Sullivan, Art practice as research, 72.
9  Ibid., 86.
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con la creación artística. La investigación basada en la práctica artística, 
desde sus comienzos dentro de las metodologías cualitativas, puede en la 
actualidad considerarse un paradigma independiente, no enmarcado dentro 
de las metodologías de investigación cualitativa10 y ofrece una alternativa de 
indagación y generación de conocimiento. 

Si uno de los objetivos de la investigación es crear nuevos conocimientos 
que aumenten nuestra conciencia sobre quiénes somos y sobre el mundo 
en que vivimos, parece plausible argumentar que la comprensión es un 
resultado viable de la investigación11.

Un aspecto de la investigación a través del arte que es necesario considerar es el 
hecho de que, debido precisamente a la metodología utilizada, aquellas verdades 
o conocimientos que obtenemos no podemos considerarlos científicos. El arte 
no es ciencia. Esta afirmación, que podríamos matizarla estableciendo que el 
arte no es necesariamente científico, es algo que puede resultar inconveniente 
al desarrollar una investigación de carácter académico. Desde la perspectiva 
académica, la falta de cientificidad es claramente una debilidad; y una 
debilidad crítica, por cierto. Sin embargo, esa misma característica del arte, 
al existir en una esfera diferente de la científica, nos ofrece posibilidades de 
acceder a esferas de conocimiento a las cuales es difícil aproximarse a través de 
mecanismos tradicionales. Nuestra perspectiva respecto del objeto estudiado 
puede resultar enriquecida gracias a lo que podemos aprender mediante la 
práctica artística. Pero para poder integrar este conocimiento que la práctica 
artística nos ofrece, debemos hacer algunas concesiones, como la aceptación 
de que el conocimiento adquirido no es científico sino artístico, y más aún, 
reconciliarse con la idea de entender el conocimiento como un proceso, como 
un estado temporal, no como algo sólido. Debemos aceptar la volatilidad y el 
carácter no definitivo del conocimiento obtenido. 

Hemos [. . .] concretado nuestra visión de lo que significa saber. Preferimos 
que nuestro conocimiento sea sólido y nos gustan los datos duros. Es una 
base firme, un lugar seguro en el que apoyarse. El conocimiento como 
proceso, como estado temporal, asusta a muchos12.

Otro aspecto crítico de la investigación a través del arte en relación con la 
investigación basada en las ciencias radica en la idea de que el conocimiento 
es algo que se descubre, lo cual implica la independencia del objeto estudiado 
respecto del investigador, su marco de referencia, perspectiva y criterios. Esto en 
el área de las ciencias humanas y sociales, así como en el arte, es especialmente 
delicado puesto que trabajamos con verdades que son subjetivas, con objetos 
ambivalentes y complejos, los cuales en muchos casos son irreductibles, por 
lo que, si necesitamos estudiarlos, es primordial aceptar esta ambivalencia y 

10  Leavy, Methods meets art, 6.
11  Sullivan, Art practice as research, 74.
12  Eisner, «The Promise and Perils of Alternative Forms of Data Representation».



278Hacia un territorio expandido. Alejandro Ocaña. 

complejidad. Este es probablemente el principal motivo por el cual hemos 
adoptado esta metodología: Consideramos que despojar al objeto artístico de 
su ambivalencia y de su posibilidad de transformar y ser transformado, nos da 
como resultado un objeto empobrecido y en consecuencia obtendremos una 
investigación que finalmente es una traducción empobrecida de un fenómeno 
complejo. Creemos que es en esta complejidad del objeto artístico y sus 
procesos, en donde se encuentra el verdadero valor del arte como generador 
de conocimiento y es fundamental conservarla. 

Una tercera creencia arraigada en la práctica tradicional de la 
investigación que ha sido problematizada es la creencia de que el objetivo 
de la investigación es descubrir un conocimiento verdadero y objetivo. Lo 
que se ha problematizado es la noción de que el conocimiento se descubre 
—como desenterrar los hechos, o recopilar los datos, o excavar en busca 
de la verdad—, lo que implica que la verdad es independiente de la 
perspectiva, el marco de referencia, los valores o los criterios utilizados 
para definir la verdad. Dicho de otro modo, lo que una sociedad considera 
conocimiento depende del consenso de una comunidad crítica y de los 
esfuerzos de un investigador por utilizar una forma de indagación que 
cumpla los criterios definidos socialmente. El conocimiento no es tanto 
un descubrimiento como una construcción13.

1.2. ¿Por qué utilizar la práctica artística en investigación?

La IBA tiene el potencial de ser emotiva, evocadora, provocativa, 
esclarecedora, educativa y transformadora, y puede emplearse para 
desestabilizar o romper estereotipos, crear entendimiento entre 
las diferencias, cuestionar las ideologías dominantes, presentar 
narrativas de resistencia, incitar a la reflexión social y estimular la 

autoconciencia14.

La investigación basada en las artes encierra una serie de ventajas para nuestro 
proceso, desde el punto de vista de la investigación, siendo la primera de ellas el 
ofrecernos un grado de independencia respecto de metodologías importadas 
de las ciencias, las cuales, al estar diseñadas para una investigación científica 
y no artística, pueden llegar a perjudicar el desarrollo de la investigación y 
finalmente afectar sus resultados. 

El deseo de validar la investigación en artes a nivel académico ha llevado a 
artistas e instituciones a adoptar metodologías propias de otras ramas del 
conocimiento, en las cuales la práctica artística muchas veces se ve constreñida. 
Uno de estos escollos, a los que el artista debe enfrentarse, desde el punto de 
vista de la investigación, se encuentra en una de las bases fundamentales de la 

13  Eisner, The arts and the creation of mind, 211.
14  Leavy, Handbook of Arts-Based Research, 580.
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metodología de la investigación: tradicionalmente, en los campos establecidos 
de investigación, el hacer sigue al pensamiento15. En arte, muchas veces es a 
la inversa: el pensamiento puede surgir desde la acción, en un proceso menos 
compartimentado, no estandarizado y que varía profundamente entre un 
artista y otro, e incluso entre una obra y la siguiente. Esta flexibilidad resulta 
poco compatible con los procedimientos de investigación de raíz positivista, e 
incluso con metodologías cualitativas. La investigación basada en la práctica 
artística nos permite crear un modelo más flexible que se adecúe al trabajo 
artístico, permitiendo que la investigación se desarrolle de una forma más 
orgánica y fluida. 

Los proyectos de IBA varían enormemente. No existen plantillas de 
diseño que puedan aplicarse fácilmente y que funcionen bien para la 
amplia gama de temas y enfoques adoptados16.

Esta fluidez del formato puede ser una ventaja, pero asimismo presenta una 
serie de complejidades en su utilización. Al no poseer un cuerpo definido, 
la investigación puede tomar cualquier forma; esto nos obliga a pensar en 
todos los aspectos relativos a la investigación y resolver las preguntas que se 
presenten, considerando la posibilidad de que el formato y la metodología 
puedan requerir cambios y replanteamientos a medida que avanza el trabajo. 
Aun con este grado de incertidumbre e inestabilidad, creemos que es la forma 
más adecuada para enfrentar proyectos de investigación artística como el que 
aquí nos proponemos abordar, puesto que el proceso de creación artística 
puede requerir de esta flexibilidad para poder desarrollarse correctamente. 

En relación con este punto, creemos que forzar una práctica artística dentro 
de un paradigma investigativo diseñado para otra rama del conocimiento no 
es la más adecuada de las opciones, toda vez que este acto obliga a modificar 
aspectos que pueden ser esenciales al proceso mismo de la creación artística, 
resultando en un empobrecimiento del producto final. Aquellos aspectos 
generadores de sentido y promotores del aprendizaje que son propios y únicos 
de la práctica artística acaban siendo desaprovechados al no encajar dentro de 
los estándares. Consideramos de vital importancia valorar el arte dentro de sus 
propias características, sin pretender hacer del arte una ciencia. 

En cualquier caso, la hegemonía de la racionalidad presente en la 
investigación en las Ciencias Experimentales se proyectó en los otros 
ámbitos del conocimiento humano. Así, y por extensión, a comienzos 
del siglo XX, se comenzó a hablar de Ciencias de la Educación, 
Ciencias del Lenguaje, Ciencias Humanas, Ciencias Sociales, tratando 
de establecer un proceso de legitimación mediante la incorporación 
de la noción de Ciencia —y de lo que se consideraba su método de 
investigación— a cualquier otro campo disciplinar. De esta manera, un 

15  Sullivan, Art practice as research, 48.
16  Leavy, Methods meets art, 28.
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ámbito del conocimiento humano es legitimado cuando se vincula con 
el sustantivo ciencia, y la ciencia tiene su razón de ser en cuanto lleva a 
cabo investigación siguiendo las condiciones establecidas por el método 
científico. De este afán de mimesis se ha derivado, como señala Bruno 
Latour (2000:114), que “la imitación de las ciencias naturales por las 
ciencias sociales haya sido una comedia de los horrores”17.

No queremos enfrentarnos a las propuestas artísticas que cruzan la frontera 
de la ciencia, así como a proyectos científicos que se valen de las prácticas 
artísticas dentro de su investigación. Lo que sostenemos es que el arte posee un 
valor intrínseco como un camino hacia el conocimiento y, al mismo tiempo, el 
arte no necesita ser científico para ser arte, o para acercarnos al conocimiento. 
Entendemos también que el conocimiento artístico, o derivado de los procesos 
creativos que dan fruto a obras artísticas, es un conocimiento en muchos casos 
ambivalente, complejo y no siempre falsable. Sin embargo, consideramos que 
estas respuestas erráticas y volátiles surgidas dentro del proceso natural de 
creación de una obra artística, pueden resultar de mucho valor y no debiésemos 
desdeñarlas sin más. 

Toda investigación intenta aportar nuevos enfoques que promuevan 
el aprendizaje y, en este sentido, la IBA no difiere de ningún otro 
paradigma de investigación. Sin embargo, la IBA ofrece formas de 
acceder a lo que de otro modo sería inaccesible, de establecer conexiones 
e interconexiones que de otro modo estarían fuera de nuestro alcance, 
de plantear y responder nuevas preguntas de investigación, de explorar 
viejas preguntas de investigación de nuevas maneras y de representar la 
investigación de forma diferente, a menudo más eficaz, para llegar a un 
público más amplio y a las instancias no académicas18 

Por esta razón creemos necesario intentar atrapar estas ideas surgidas durante 
el proceso de creación (que pueden ser de muy diversa índole) y diseñar un 
modelo de procesamiento que permita no solamente su correcta transmisión y 
comunicación, sino que además facilite, a través de su utilización, la generación y 
producción de conocimiento, todo ello evitando alterar o contaminar el desarrollo 
natural del proceso de creación artística. Puesto que no solo estamos contando 
con la obra finalizada, sino con el proceso de creación como fuente de generación 
de conocimiento, necesitamos una herramienta que pueda insertarse dentro de 
este proceso sin alterarlo. Según nuestra percepción, ciertas herramientas de 
sistematización, como las fichas o diarios, pueden afectar e incluso condicionar 
el resultado del proceso de creación artística, repercutiendo en el resultado final 
de la obra. 

17  Hernández Hernández, «La investigación basada en las artes. Propuestas para repensar la 
investigación en educación.», 88.
18  Leavy, Methods meets art, 22.



281Hacia un territorio expandido. Alejandro Ocaña. 

1.3. ¿Cómo utilizamos la práctica artística en nuestra 
investigación? Las reglas del juego.

Cuando hablamos de investigación basada en las artes, encontramos diversas 
vertientes o formas de utilizar la producción artística dentro del proceso de 
investigación. 

Los puntos de partida metodológicos van desde considerar que las 
imágenes visuales en la investigación pueden utilizarse para crear nuevas 
formas de conocimiento hasta considerar que las imágenes sirven como 
datos que pueden analizarse mediante enfoques verbales tradicionales. 
Consideramos que la investigación visual basada en las artes, así como 
la IBA en general, constituyen un continuo. En un extremo, existe un 
enfoque estrictamente centrado en el arte que entrelaza la creación de 
artes visuales y la investigación. En el otro extremo se encuentran los 
investigadores que utilizan el arte visual y los artefactos como datos 
fructíferos, y que consideran la IBA como una herramienta metodológica. 
Las principales diferencias entre estos enfoques radican en el grado de 
participación del investigador y otros participantes en la producción 
de imágenes visuales. En ocasiones, el investigador está estrechamente 
implicado en la producción de lo visual en la investigación19.

Habitualmente la creación artística se utiliza ya sea como una parte de la 
indagación respecto de un asunto específico, o se utiliza como una forma 
de difusión de resultados. Entendemos que el arte como divulgación puede 
parecer una idea atractiva y quizás la más pertinente, a primera vista. Sin 
embargo, también atendemos a lo problemática que pudiese resultar, puesto 
que la utilización de piezas artísticas para la divulgación o presentación de 
resultados de una investigación podría afectar negativamente su legibilidad, 
dada la natural ambigüedad de la obra artística. 

Así pues, la ambigüedad puede ser productiva en determinadas 
condiciones, pero quizá improductiva en otras. ¿Qué grado de 
ambigüedad pueden emplear los investigadores artísticos al presentar 
su trabajo sin correr el riesgo de que éste pierda su valor comunicativo? 
¿Existe un grado suficiente de claridad referencial para que la obra tenga 
sentido para una comunidad educativa amplia? Dado que las obras de 
arte sólo tienen significado para quienes disponen de los medios para 
apropiárselas (Bourdieu, 1993), ¿los productos de los investigadores 
basados en las artes sólo serán comprensibles para quienes dispongan 
de los medios para acceder a ellos? ¿Puede la re/presentación de los 
resultados de la investigación en, con y a través de una forma artística 
servir como medio eficaz de llegar a públicos múltiples y diversos?20.

19  Holm, Sahlström, y Zilliacus, «Arts-Based Visual Research», 312.
20  O’Donoghue, «Are We Asking the Wrong Questions  in Arts-Based Research?»
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En respuesta a esta interrogante, encontramos trabajos como el de Nick 
Sousanis (fig. 1), quien ha logrado utilizar de forma efectiva el cómic para la 
divulgación de sus investigaciones y cuya tesis precisamente es un cómic en el 
cual expone los resultados de su investigación. Nos parece importante notar 
que el cómic, como forma artística y como lenguaje, ha evolucionado para ser 
fácilmente legible y para transmitir información de manera efectiva. En ese 
sentido, puede ser mucho más adecuado que otras formas artísticas menos 
orientadas a la comunicación, como la pintura, o la escultura. 

En nuestro caso, aun cuando nuestra investigación es respecto del cómic, no 
utilizaremos nuestra obra como una forma de divulgación, sino como una 
herramienta de indagación, experimentación y aprendizaje, por lo que la 
ambivalencia y resistencia a la transmisión, propias de la obra artística,  no 
afectarán la divulgación de los resultados, pero sí condicionará el proceso y los 
caminos que seguiremos. Siguiendo la línea que hemos desarrollado dentro de 
este capítulo, defendemos la idea de que la creación artística entraña procesos 
de investigación y de aproximación al conocimiento, por lo que utilizar la 
creación artística únicamente para divulgar resultados nos parece inadecuado 
para los objetivos de esta investigación. Queremos utilizar este potencial de la 
creación a nuestro favor, por lo cual ubicamos la creación artística como parte 
del proceso, en lugar de utilizarla en su culminación.

Al posicionar los procesos de creación dentro del trabajo investigativo, 
utilizamos la creación artística para reflexionar y poner a prueba algunas 
premisas relacionadas con el arte, la práctica artística y nuestro objeto de estudio 
específico. Consideramos que el proceso de indagación, de investigación y de 
generación de conocimiento que la creación artística conlleva dentro de sí 
muchas veces es pasado por alto, debido a que no es un proceso sistemático 
ni estandarizado, lo cual lo hace difícil de contrastar. Es un proceso poco 
científico, lo cual resulta incómodo, especialmente dentro del área de la 
investigación académica. Consideramos que el proceso de creación artística 
puede ser valioso dentro de un proceso de investigación, no sólo como una 
forma de difundir resultados, sino que también y por sobre todo como una 
forma de generación de hipótesis y como una forma válida de exploración. 
Esta utilización del arte para pensar e investigar sobre el arte, nos provee de 
valiosa información y una perspectiva mucho más cercana respecto de nuestro 
objeto de estudio. 

Sin embargo, investigar desde la práctica artística presenta una serie de 
problemáticas que es necesario abordar y resolver, con el objetivo de que 
la investigación llevada a cabo llegue a tener validez. Estamos intentando 
hacer de la obra de arte una herramienta de indagación y una herramienta 
de cuestionamiento, por lo tanto, está inserta en el corazón del proceso 
de investigación. Como hemos establecido, no la utilizaremos como una 
herramienta de divulgación de resultados. En efecto, los productos artísticos (es 
decir, la obra finalizada) es probablemente menos relevante para la investigación 
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que el proceso de elaboración y creación en sí mismo. El producto final no 
puede limitarse a ser una cristalización de resultados, o un medio de difusión. 
La obra puede y debe exceder los intereses de esta investigación. Es necesario 
que le otorguemos el valor e interés que posee en sí misma. Por este motivo 
las obras no han sido diseñadas para difundir resultados de la investigación, 
sino que han sido diseñadas para que cumplan una función dentro del proceso 
investigativo y su forma final, como obra artística que puede ser expuesta, 
exhibida frente a un público, finalmente excede los límites de este trabajo de 
investigación. 

Un objetivo central es incluir las dimensiones estéticas de una experiencia 
y, de este modo, influir en la comprensión epistemológica de un fenómeno 
social. En la investigación visual basada en las artes, los objetivos 
artísticos son paralelos a los científicos, y ambos están interrelacionados, 
son sinérgicos y se refuerzan mutuamente21.

Por otro lado, consideramos de suma importancia crear obras que no se limiten 
a ser útiles para la investigación, puesto que entendemos que una obra que solo 
es funcional, finalmente falla en ser un objeto artístico. Esto no significa que la 
obra deje de funcionar como un dispositivo al servicio de la investigación: Su 
naturaleza debe ser múltiple. 

Aunque el arte es importante, la IBA no es arte por el arte. Se trata de 
ofrecer contenidos con un objetivo más amplio que el de crear arte “puro”. 
Aunque es importante prestar atención al arte, la IBA se juzga mejor por 
su utilidad. La estética puede aumentar la utilidad (cuanto mejor sea 
una obra de teatro, una película o una novela, más impacto tendrá en el 
público)22.

Consideramos fundamental mantener la polivalencia de la obra artística. 
Creemos que la obra debe necesariamente prestarse al juego de la interpretación 
y eso nos obliga a dejar los espacios y vacíos necesarios dentro de la obra para 
permitir que nuestro hipotético espectador pueda jugar. 

1.3.1. Dificultades metodológicas y posibles respuestas

En lo que respecta al uso de esta metodología, logramos identificar una serie 
de debilidades potenciales que pueden afectar negativamente el curso de la 
investigación. Dentro estos problemas que se desprenden de la metodología, 
los que más nos ocupan son:

La omnipresencia del investigador: La creación plástica, específicamente en 
la pintura, suele ser una tarea solitaria. Esto lleva a que las tareas de crear, 
documentar, analizar e interpretar la información recaen todas en una misma 
persona. El hecho de que es el mismo artista quien crea y analiza no solo 

21  Leavy, Handbook of Arts-Based Research.
22  Ibid, 12.
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el resultado final sino el proceso de creación nos lleva a una situación en la 
cual es muy sencillo perder la objetividad o manipular los datos para que los 
resultados se ajusten a las premisas. En esta investigación en específico, en la 
cual no hay una real participación de audiencias o espectadores en el proceso, 
esto se hace especialmente relevante. 

La subjetividad: Toda obra artística se vincula de una forma más o menos 
personal con su autor. En ese aspecto, el artista investigador no solo analiza 
su propia obra, se analiza a sí mismo desde su propia perspectiva, misma 
perspectiva que usó para crear y construir la obra. Esto lleva a que el trabajo 
esté profunda e inevitablemente sesgado por la visión del autor/investigador, 
lo que hace imposible que sus conclusiones sean falsables. Esto lleva a que 
la investigación artística no pueda considerarse como investigación científica 
y solo es válida si logramos aceptar que el conocimiento artístico difiere del 
conocimiento científico, y que ese conocimiento posee validez. 

La duplicidad o multiplicidad de objetivos: Una obra de arte no es solo una 
herramienta de investigación, sino que es en sí misma un objetivo de la práctica. 
Esto significa que el artista investigador al abordar una investigación a través 
de la práctica artística, en realidad está abordando dos proyectos simultáneos, 
pero de naturaleza distinta. Por otro lado, toda investigación artística es a su 
vez una investigación sobre el propio proceso de investigar. Esta multiplicidad 
de objetivos, emprendidos desde la subjetividad del autor investigador, muchas 
veces en soledad, puede hacer fácilmente que la empresa naufrague si se presta 
atención a solo uno de los aspectos, en detrimento del otro. Si se privilegia la 
investigación, se corre el riesgo de instrumentalizar la obra, lo que llevaría a que 
la obra artística perdiese buena parte de su valor como obra, convirtiéndose 
en nada más que una herramienta. También se corre el riesgo de estropear 
la obra al plantear metodologías invasivas que condicionen los resultados o 
procesos. Asimismo, existe la posibilidad de que la obra se vea condicionada 
por los resultados que se esperan de las preguntas de investigación planteadas, 
generando una obra que finalmente está vacía y solo sirve como “caja de 
resonancia” para respuestas preconcebidas a las preguntas planteadas. 

Por otro lado, el concentrarse en la pura creación llevará a desestimar las 
herramientas que permitirían sustentar esta creación como parte de una 
investigación académica, lo cual puede desligar totalmente la creación artística 
de los objetivos de la investigación, y del proceso investigativo en sí. 

Para hacer frente a estos aspectos, que pueden resultar contraproducentes para 
los objetivos de la investigación y ponen en riesgo la validez de esta, adoptamos 
una serie de medidas y utilizamos herramientas metodológicas que permiten 
un desarrollo orgánico de la obra artística, a la vez que recogen los elementos 
que de su creación se desprenden, de forma tal que no anteponemos las 
respuestas a la experimentación, sino que permitimos que sea la práctica la 
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que vaya alimentando las ideas. Estas medidas (o herramientas, dicho de una 
mejor manera) son:

1)Bitácoras: Pérez Arroyo propone el uso de fichas de diario dentro del proceso 
de creación artística. Dentro del proceso investigativo, el uso de diarios se 
presenta como una herramienta importante para el análisis de información. 

La ficha de diario, que se cumplimenta en cada sesión de trabajo, es una 
de las herramientas más importantes de un proyecto de investigación 
basado en la práctica artística 23

Para esta investigación, hemos sustituido la figura del diario por la de una 
bitácora. Las fichas de diario, como las propuestas por Pérez Arroyo nos 
presentan un formato con una estructura preestablecida, que parece ajustarse 
bien a las artes escénicas y el trabajo en grupo, para los cuales fue diseñada. 
En nuestro caso optamos por llevar bitácoras de producción, en las cuales se 
acumula todo aquello relacionado con la obra en desarrollo, sin una estructura 
preestablecida. En esta bitácora caben desde anotaciones hasta bosquejos, 
siempre que estén de alguna manera relacionados con la obra. Esto genera un 
cuerpo de información que puede resultar algo desordenado y disperso, pero 
sin embargo muy rico. 

Se clarifica el hecho de que, con el fin de alcanzar objetividad y de transitar 
hacia lo público, el artista investigador se ve obligado a dejar un rastro 
de todo aquello que crea, convirtiéndolo en investigación universitaria, 
teniendo en cuenta que dicho rastro, además del lenguaje, se compondrá 
de imágenes u objetos realizados durante el proceso24.

El objetivo es contar con una fuente primaria de información cruda, que 
pueda ser tabulada y clasificada con posterioridad a la finalización de la obra, 
permitiendo recoger estos datos que pueden ser valiosos para la investigación, 
sin contaminar ni condicionar el proceso de creación. Por otro lado, el 
contar con un documento al cual acudir, permite instalar preguntas y sugerir 
direcciones hacia donde dirigir la investigación. En esta aproximación a la IBA, 
el papel del proceso creativo se integra de forma orgánica dentro del quehacer 
investigativo y se imbrica dentro de las reflexiones y propuestas del texto final. 

2)Bibliografía: La revisión bibliográfica es fundamental para lograr un resultado 
académicamente válido. En esta investigación la literatura sirve de soporte, y 
también de refuerzo y alimento para las ideas, tanto para complementarlas 
como para someterlas a cuestionamiento. Estamos usando este recurso para 
realizar un constante análisis crítico de lo investigado. De este modo podemos 
generar conexiones entre conceptos que puedan resultar útiles y tengan el 
potencial de constituir un aporte al desarrollo del conocimiento, dentro de los 

23  Pérez Arroyo, La práctica artística como investigación, 63.
24  Tena, «En busca de un modelo del Tirant lo Blanc a cómic en el contexto de la 
hipermodernidad», 15.
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parámetros estudiados. Dentro de la bibliografía escogida hemos hecho uso 
de textos que son canónicos dentro del estudio del arte y del cómic, así como 
ensayos y artículos provenientes de libros recopilatorios y revistas académicas, 
intentando mantener un nivel académico riguroso en cuanto a nuestras 
fuentes, así como un cuerpo bibliográfico actualizado. Hemos utilizado 
asimismo el recurso del vídeo en repetidas ocasiones, especialmente en lo que 
se refiere a registros de declaraciones o conversaciones con artistas y teóricos. 
Las referencias a artículos de prensa son limitadas, aun cuando las utilizamos 
para referirnos a hechos puntuales que guardan relación con los argumentos 
expuestos. 

3)Límites materiales a la obra: Hemos establecido algunas restricciones 
materiales al desarrollo de cada obra, previos incluso a su proceso de 
conceptualización, lo cual permite un pequeño grado de control del proceso 
de trabajo y mayor profundización en determinados aspectos, evitando diluir 
los resultados y permitiendo un trabajo más ágil. Creemos que las restricciones 
de material no constituyen en sí mismas una restricción creativa, sino más 
bien sirven de punto de partida, a la vez que entregan parámetros útiles para 
el proceso creativo y para la claridad de los datos e información que pueda 
desprenderse tanto de la obra como de su proceso de creación y elaboración. 
El establecer límites materiales para la realización de las obras, es beneficioso 
además para el correcto desarrollo y el proceso de producción de ellas, puesto 
que los aspectos materiales tienen un peso importante respecto de como y 
de qué forma una obra puede ser producida. Las restricciones materiales se 
decidieron con anterioridad incluso al desarrollo de una idea plástica o visual 
definitiva. Esto nos obligó a resolver el problema con el material disponible, 
en lugar de empujarnos a explorar materialidades de difícil acceso, obtención 
o manejo, lo cual pudiese poner en riesgo la correcta ejecución del proyecto. 
Establecer ciertos límites materiales nos permite trabajar los conceptos que 
queremos estudiar de una forma mucho más acotada y clara, manteniendo la 
claridad respecto de los objetivos trazados. 

4)La obra como un dispositivo: Si bien consideramos que la obra artística 
debe tener un amplio grado de libertad en sí misma y debe ser objeto de 
interpretación, comprendemos su importancia como proceso de generación 
de conocimiento. Consideramos que una obra artística tiene la flexibilidad y 
amplitud necesaria para ser ambas cosas. Y en ese sentido decidimos alinear 
los objetivos de la obra con los objetivos de la investigación. La preexistencia de 
la necesidad investigativa nos permite establecer parámetros que facilitan un 
proceso fluido de creación artística. Tenemos la certeza de que en otros casos 
el proceso de creación nace de una necesidad estética o que lo preexistente 
sea justamente la imagen, a diferencia de lo que ocurre en el caso de esta 
investigación en la cual el germen es una hipótesis. Sin embargo, creemos que 
esta metodología de trabajo no excluye un proceso con una génesis visual, como 
el antes descrito, puesto que el proceso de creación de una obra artística es un 
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proceso no lineal sino orgánico, que puede describir trayectorias oscilantes, 
circulares o incluso aleatorias, en el cual hay una constante evaluación y 
rectificación de cada uno de los factores y variables involucrados dentro del 
trabajo. El proceso de evaluación y de corrección es constante y afecta a todos 
los niveles, incluyendo a los aspectos preestablecidos, como pudiesen ser los 
objetivos o el material; por lo tanto, constantemente se está regresando sobre 
estos parámetros a la luz de la nueva información que surge durante el proceso 
de creación y elaboración. Los parámetros solo se solidifican una vez que se 
ha comprobado y se ha aceptado su viabilidad en relación con los objetivos 
que se están buscando o en relación con el bienestar de la obra misma y su 
funcionamiento como pieza artística y dispositivo. 

De este capítulo, podemos obtener una serie de conclusiones que nos parecen 
valiosas. La primera y más valiosa es el refuerzo de la idea de que el arte es un 
medio de indagación y exploración que nos permite acercarnos al conocimiento

Las tres ideas básicas de este enfoque metodológico son: una, las obras 
de arte además de expresar emociones son conocimiento; dos, el tipo de 
conocimiento que producen las obras de arte puede ser útil para investigar 
los problemas sociales y humanos; y tres, las formas de indagación 
propias del arte descubren nuevos enfoques sobre los problemas y revelan 
nuevos temas y problemas que antes pasaban desapercibidos con el uso 
de otras tecnologías25

La segunda conclusión, es que el arte es algo distinto de la ciencia. Esto, 
que puede parecer obvio, nos parece de una importancia fundamental para 
plantear una perspectiva adecuada respecto de la investigación a través de las 
artes, y de la validación de la práctica artística como un proceso investigativo, 
de aprendizaje y de generación de conocimiento. 

De estas primeras conclusiones, se desprende la idea de que el arte posee una 
validez propia, en sus propios términos y con sus características propias. Nos 
parece que la forma más optima de enfrentar una investigación a través de 
la práctica es aceptando la naturaleza de la creación artística, y utilizarla en 
aquellos términos. Pretender “acomodar” la investigación artística dentro de 
paradigmas externos no dará los mejores resultados, toda vez que la estructura 
de trabajo generará roces con la naturaleza práctica del ejercicio investigativo. 

Nos parece de gran relevancia que los artistas utilicemos los espacios para 
plantear nuestras metodologías y ofrecer a la comunidad académica nuestra 
mirada respecto de los procesos de creación de sentido. La validación 
institucional y académica del arte como generador de conocimiento y de saber, 
es una tarea en la que aún queda trabajo por hacer y como artistas creemos que 
es nuestro deber defenderla, en cada ocasión que se presente. 

25  Marín Viadel, Ideas visuales Visual ideas.
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2. Obras realizadas en el contexto de la 
investigación

1. Dominó

Dominó, es un cómic multilineal —o rizomático—, diseñado a manera 
de juego, para que el espectador pueda interactuar con él. Recogiendo la 
influencia directa de las pinturas variables y los juegos de mesa de Öyvind 
Fahlström, consiste en un total de 83 paneles magnetizados, cada uno de 
los cuales contiene una imagen diferente. Estos paneles son pequeños, y se 
presentan en cuatro formatos: cuadrado (1x1), rectangular apaisado (2x1), 
rectángulo extendido (3x1) y rectángulo vertical (1x2). El objetivo de esta obra 
es reflexionar e investigar en relación con los límites de la narrativa secuencial y 
las posibilidades de crear secuencialidades a partir de la sola yuxtaposición de 
imágenes. Por este motivo, hemos despojado a nuestra obra de todo elemento 
gráfico, textual y pictórico a excepción de aquellos que consideramos como 
los mínimos necesarios para su correcto funcionamiento.  Por este motivo, 
esta obra no posee color, grises, diálogos, onomatopeyas o globos de texto.  
Los paneles a su vez mantienen una proporción que les permite organizarse 
de diversas maneras. El aspecto lúdico de la obra, la cual no está realmente 
completa sino hasta que el espectador juega con ella, nos permitió a su vez 
experimentar con distintas composiciones y poner en práctica diversas ideas 
y tensionar elementos propios del lenguaje del cómic. Así, a través de esta 
obra  pudimos comprobar la importancia de elementos como el reborde, 
reconocer los elementos propios de la gramática visual y observar la forma en 
que las distintas imágenes establecen relaciones entre sí, creando patrones y 
recorridos visuales, así como diferentes narrativas y ritmos a través de la sola 
yuxtaposición. 

Dentro de los aspectos que se hicieron patentes en el desarrollo de la obra 
podemos mencionar la importancia de las acciones en la determinación de la 
narrativa. Lograr una narrativa que pudiese ser multilineal y variable está en 
una relación inversa con la cantidad de acciones explicitadas en las imágenes: 
a mayor cantidad de acciones, menores posibilidades de establecer narrativas. 
Sin embargo, la acción es fundamental, puesto que sin ella, la narrativa como 
tal desaparece y la secuenciación deviene puramente formal, tendiendo a 
la compartimentación y la simultaneidad. Acción, tiempo y narrativa están 
imbricados entre sí, y en esta obra ese problema se hizo palpable. Por este 
motivo, las acciones presentadas en la obra son muy pequeñas, casi cotidianas, 
y ninguna de ellas es definitiva. Los personajes se miran, buscan un libro, 
beben café o se ponen un zapato; esta  inanidad de las acciones nos permite 
conseguir nuestro objetivo de conseguir múltiples narrativas a través del 
simple reordenamiento de las piezas. 
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Este trabajo nos permite jugar y experimentar no solo con la narrativa 
convencional; además nos permite jugar con la secuenciación a través de la 
forma, creando recorridos visuales, los cuales a su vez sugieren una narrativa 
ya no desde el texto, sino desde la imagen. 
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Una característica que comparten las obras realizadas, es su cercanía con los 
territorios en los cuales fueron elaboradas. En este caso, se recogen lugares de 
la ciudad de Valencia que pueden resultar reconocibles. Los personajes, a su 
vez, están inspirados en personas reales que encarnan ciertos modelos, o tipos, 
que son visibles en Valencia. 
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2. Ulmo

La segunda obra realizada entro del contexto de esta investigación es un 
cómic convencional titulado Ulmo. La particularidad de esta historia, es el 
hecho que fue diseñada para ser publicada en papel, como parte de la revista 
Rimana Cómics, para luego ser adaptada para su publicación en Redes sociales 
(instagram). Este trabajo nos enfrentó a la dificultad de recomponer la historia 
para lograr su correcta legibilidad en dos soportes diferentes, lo cual puso de 
manifiesto el problema de la solidaridad icónica y las condiciones particulares 
de la composición de la imagen dentro del cómic, así como la necesidad de 
traducir elementos como el reborde y los textos al formato de redes sociales, 
los cuales introducen una serie de nuevos condicionantes, que dirigen y 
ponen límites al tipo de trabajo que se puede hacer: la red social escogida, sólo 
permite la inclusión de imágenes en formato cuadrado, impidiendo así el juego 
con las distintas proporciones de viñetas, eliminando el carácter temporal de 
estas. Por otro lado, el tamaño de las imágenes es siempre reducido, puesto que 
es una red optimizada para teléfonos. Esto impide que puedan incluirse textos 
o diálogos extensos, puesto que se harían ilegibles. Por último, la red presenta 
limitaciones en lo relativo a la cantidad de imágenes que pueden publicarse 
en conjunto, obligando a presentar la historia por capítulos o entregas. Estas 
limitantes son suficientes para condicionar fuertemente la forma en que se 
narran las historias, así como el tipo de historias a narrar. 

Respecto de la territorialidad, esta historia está ambientada en un lugar 
imaginario que se nutre de las características y lenguaje de algunos pueblos e 
islas del sur de Chile, lugares apartados e idílicos en donde las personas que allí 
habitan parecen vivir por siempre, sin perder jamás su fuerza y vigor; fuerza 
que para un citadino pudiese parecer incluso sobrehumana.  

En las próximas páginas se encuentra el cómic íntegro, en su primera versión, 
diseñada para ser impresa. 
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3. Atrapasueños

En nuestra tercera y última obra, enfrentamos el problema de la pintura/
cómic, a través de una pintura modular compuesta de cuadros/paneles, los 
cuales forman un conjunto en el que se pueden encontrar aspectos de narrativa 
secuencial. Esta obra nos permitió poner en práctica y experimentar con los 
conceptos estudiados y las ideas planteadas a lo largo del texto, en relación 
con la naturaleza de cada lenguaje, sus elementos determinantes y tradiciones. 
Pudimos observar a través de ella cómo ciertos aspectos que son, en apariencia, 
menores, se vuelven de importancia capital para el correcto funcionamiento 
de la obra y como las diferencias fundamentales entre la pintura y el cómic 
pueden dar origen a una obra que pueda alimentarse de ambos lenguajes para 
constituirse en una obra diferente, que permite la convivencia armónica de 
ambos lenguajes dentro de sí. 

Esta obra, si bien es la menos acabada de las tres, resultó ser la que más nos 
aportó en términos de cuestionamientos y problemáticas relacionadas con 
nuestro trabajo. 

La primera pregunta que intentamos abordar fue la cuestión del cuadro o panel. 
¿Haríamos un panel/página, un panel/viñeta, un contenedor? Finalmente nos 
decantamos por la utilización de pequeños cuadros/viñeta, que en su conjunto 
conformarían una obra. El formato y distribución de la obra fue elaborada 
a partir de las piezas de nuestra primera obra, Dominó. Su carácter variable 
y lúdico facilitó la tarea de la búsqueda de configuraciones generales, en la 
selección de un quadrillage que nos resultara satisfactorio. 

La primera idea detrás de esta obra se anclaba en el carácter temporal de la 
narración, y del deseo de encontrar una forma de crear una narrativa visual 
que permitiera múltiples recorridos  a la vez que formaba un bucle. Sería una 
suerte de “trampa de tiempo” que atraparía un momento o una vivencia. Eso 
determinó el formato general de la distribución de los paneles así como el 
título de la obra. 

Inicialmente Atrapasueños se componía de tres secciones, cada una con una 
veintena de paneles, de un tamaño tal que pudiese abarcar una sala completa. 
Esa idea fue prontamente desechada, puesto que se trataba de una empresa 
muy exigente, que excedía por mucho las necesidades de la investigación. Por 
otro lado, el tamaño y contenido de la obra fue modificándose con el tiempo, 
así como el material de soporte, la preponderancia del texto y el uso del color.  

En este trabajo cobró especial relevancia la unicidad del objeto, lo que nos llevó 
a trabajar con veladuras y barnices que dificultan la correcta reproductibilidad 
de las imágenes. Por otro lado, el tamaño de cada panel es relativamente 
pequeño —el panel más pequeño mide 12cm de lado, y el de mayor tamaño, 
mide 25 x 37 cm.—. Por otro lado,  el tratamiento de la pintura es bastante 
tosco, en una búsqueda de hacer muy presente la materialidad y el gesto. 
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Finalmente, el tamaño del texto utilizado obliga al lector a acercarse, 
revelando aún más la naturaleza del material y su gesto, destruyendo cualquier 
aproximación a una imagen cercana  a la realidad visible. 

En la consecución de este objetivo en específico, decidimos utilizar además una 
paleta de colores  más bien expresiva, pero a la vez limitada, que nos permite 
conectar en cierta manera con la tradición del cómic y su uso expresivo de una 
paleta de colores limitada. 

Recogiendo lo observado en la elaboración de Dominó, decidimos no incluir 
acciones dentro de nuestra obra a excepción de tres: un personaje parece mirar 
de reojo ( o quizás no); otro personaje parece estar cortando leña (o quizás 
está segando) y un tercer personaje está amasando (o quizás piensa mientras 
sus manos reposan en la masa). Nuevamente, las acciones son mínimas y en 
esta ocasión son acciones poco claras, ambivalentes; esto nos permite elaborar 
más de un relato, en más de una dirección. El uso de algunos elementos que 
se repiten en algunos paneles, o de elementos similares, ya sea en su forma, 
color   u otra característica, permite establecer relaciones y conexiones entre 
los paneles a través de caminos distintos a la contigüidad o yuxtaposición. 
Esto abre las posibilidades de lectura, facilitando la coexistencia de diversas 
narrativas. 

Sin embargo, para que puedan existir narrativas diversas, consideramos que 
es necesario que exista una narración subyacente. De no haberla, estaríamos 
depositando toda la responsabilidad de la creación de la narrativa sobre 
nuestro espectador, lo cual consideramos que no es adecuado, desde nuestra 
perspectiva de investigación. 

En el caso de esta obra, hemos recogido diversos elementos muy propios del 
sur de Chile, algunas referencias a mitos del folklore de la zona de Chiloé, 
como la figura de La Viuda y el Tue Tue26. Asimismo, hemos recogido algunas 
imágenes que nos permiten establecer conexiones no solo con el territorio, 
sino además con la historia de la pintura y a la vez con nuestra investigación. 
En este caso específico, hemos recogido el pan y su elaboración. El pan es 
un elemento central en la alimentación, especialmente dentro de Chile. Esta 
imagen del pan la hemos relacionado con la obra de Uccello que relata el 
milagro de la hostia profanada. A través del texto se hace una referencia a este 
relato, en una alusión que, creemos, puede ser fácil de decodificar, si se conoce 
el citado milagro. 

26 En la mitología de Chiloé, la Viuda es una mujer que se acerca a los hombres que andan 
por los caminos durante la noche, para seducirlos o guiarlos a alguna quebrada, en donde 
encuentran la muerte. El Tue Tue, por su parte, es un ave mítica que se dice corresponde a un 
brujo. Se lo describe como una cabeza con alas, o a veces como un búho. Es una figura maligna 
y aún es temida en algunas zonas rurales del país. 
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Bitácoras de trabajo
Como parte del proceso de creación y elaboración de obras para esta 
investigación, utilizamos Bitácoras de trabajo en las cuales se recogió la 
información relacionada con el trabajo creativo. En el presente apéndice se 
encuentran listadas algunas páginas de dichas bitácoras,  las cuales hemos 
seleccionado con el objetivo de complementar el texto escrito y transparentar 
partes del proceso creativo. 

Es importante notar que la bitácora posee un valor como instrumento personal: 
tiene valor para el investigador en la medida en que resulta de utilidad para 
volcar y registrar ideas y propuestas, mas no es un documento diseñado ni 
pensado para ser presentado. En nuestro caso, exponemos las páginas de 
nuestra bitácora para transparentar en lo posible el proceso de trabajo y de 
creación de las distintas obras.  Tanto para Dominó como para Atrapasueños 
construimos bitácoras.  Para nuestro cómic Ulmo, no consideramos pertinente 
dedicar una bitácora a él, toda vez que es un trabajo algo más convencional, 
que se fue resolviendo a sí mismo a medida que se construía y reformulaba. 
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1. Dominó
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2. Atrapasueños
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