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Resumen
Los libros y los textos de artista, ya sean indivi-
duales o colectivos, parten de un punto común 
evidente: ambos poseen un carácter textual y 
una autoría realizada por artistas. No obstante, 
en sus planteamientos conceptuales y en sus 
resoluciones formales estas dos realidades dis-
cursivas presentan diferencias y especificida-
des que, siendo también muy evidentes, resultan 
paradójicas. Este hecho se debe a que ambos fe-
nómenos se ajustan a tipologías poliformes. La 
consecuencia que genera esta circunstancia es 
la promiscuidad y multiplicidad discursivas que 
fácilmente se observa tanto en los textos como 
en los libros de artista. Si en el año 2012 pudi-
mos analizar las tipologías de textos de artista 
en el volumen Dicho y hecho. Textos de artista 
y teoría del arte, en estos momentos deseamos 
plantear este fenómeno en los libros de artista. 
Ahora bien, estudiar en su conjunto esta realidad 
es algo que ha sido efectuado recientemente 
por el profesor Javier Maderuelo en el libro Arte 
impreso, publicado en 2018. En este pormeno-
rizado estudio el autor realiza un análisis del li-
bro de artista, situándolo dentro de una clasifi-
cación más amplia e integral. Esta clasificación 
es la utilizada en el propio título de su estudio, 
ya que la misma agrupa toda la diversidad exis-
tente dentro del ámbito de edición, autoedición 
e impresión artísticas. Su indudable aportación 
hace que el presente artículo no se dirija hacia 
ese objetivo. Nuestro análisis, por el contrario, 
desea plantear una cuestión específica del libro 
de artista. Y hacerlo, además, tomando como 
referencia dos obras de dos mujeres artistas  

conceptuales: Esther Ferrer (San Sebastián, 
1937) y Fina Miralles (Sabadell, 1950). La cues-
tión específica aludida se centra en el sentido 
performativo que suscita el concepto de lectura 
aplicado al libro de artista. Un concepto que, al 
ser interpretado desde la corporalidad y la fisi-
cidad, intentamos fundamentar tomando como 
referencia un planteamiento filosófico que se 
basa, especialmente, en las aportaciones de 
Maurice Merleau-Ponty y Jacques Derrida.

Palabras clave
Libros de artista, performatividad, lectura físi-
co-corporal, escritura transdisciplinar, posibili-
dad del suceder.

Abstract
Artist’s books and texts, whether individual or 
collective, start from an obvious common point: 
both have a textual nature and are authored by 
artists. However, in their conceptual approa-
ches and in their formal resolutions, these two 
discursive realities present differences and spe-
cificities that (being also very evident) are pa-
radoxical. This fact is due to the fact that both 
phenomena conform to polyform typologies. 
The consequence generated by this circum-
stance is the discursive promiscuity and multi-
plicity that is easily observed both in the texts 
and in the artist’s books. If in 2012 we were able 
to analyze the types of artist texts in the volume 
Dicho y hecho. Textos de artista y teoría del arte, 
at this time we want to raise this phenomenon 
in artist’s books. Now, studying this reality as a 
whole is something that has been carried out 
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recently by Professor Javier Maderuelo in the 
book Arte impreso, published in 2018. In this de-
tailed study, the author performs an analysis of 
the artist’s book, placing it within a broader and 
more comprehensive classification. This classi-
fication is the one used in the title of his study, 
since it groups all the existing diversity within 
the field of artistic publishing, self-publishing 
and printing. His undoubted contribution means 
that this article is not directed towards that ob-
jective. Our analysis, on the contrary, wishes to 
raise a specific question of the artist’s book. 
And to do it, moreover, taking as reference two 
works by two women conceptual artists: Esther 
Ferrer (San Sebastián, 1937) and Fina Miralles 
(Sabadell, 1950). The specific question alluded 
to focuses on the performative sense that the 
concept of reading applied to the artist’s book 
arouses. A concept that, when interpreted from 
corporeality and physicality, we try to base ta-
king as a reference a philosophical approach 
that is based, especially, on the contributions of 
Maurice Merleau-Ponty and Jacques Derrida.

Keywords
Artist’s books, performativity, physical-corpo-
real reading, transdisciplinary writing, possibility 
of happening.

SUMARIO
1. Una necesaria acotación: descoser los libros y 
los textos de artista. 2. Interdisciplinar vs. trans-
disciplinar: desterritorialización, no man’s land 
y performatividad. 3. Conclusiones (habitar el 
suceder, conjugar lo imposible). Referencias bi-
bliográficas.

1. UNA NECESARIA ACOTACIÓN:  
DESCOSER LOS LIBROS Y LOS  
TEXTOS DE ARTISTA

El conjunto de producciones editoriales que 
suele englobar la noción de texto de artista, 
agrupa una serie expandida de propuestas de 
significación de índole analítica que se hallan 
sustentadas en aportaciones tan diversas como 
entrevistas, diarios, correspondencias episto-
lares, manifiestos, proclamas, artículos, trans-
cripciones de conferencias y de otras interven-
ciones orales, manuales técnicos, ensayos de 
carácter estético, etc. Un elevado número de 
estas aportaciones responde en la mayoría de 
los casos a un interés de sistematización con-
ceptual mediante el cual se intenta ofrecernos 
una reflexión, ya sea sobre la propia producción 
artística o sobre una determinada noción y/o 
posición estética.

A pesar de su aparente claridad, no ha de olvi-
darse que la apreciación que acabamos de lle-
var a cabo no puede generalizarse de forma me-
cánica a dietarios e intercambios epistolares ni 
tampoco a determinadas entrevistas. Si es así, 
se debe a que tratamos de acotar los textos de 
artista eludiendo de forma consciente cualquier 
equívoca oposición entre reflexiones habitual-
mente calificadas como teóricas y aportaciones 
consideradas como prácticas, ya que tal dicoto-
mía nos estaría precipitando de modo inexora-
ble en un discurso binario de simplificadoras y 
erróneas exclusiones dualistas que se encon-
traría obviando no solo la realidad del ensayo en 
tanto que experimentación —es decir, en tanto 
que reto discursivo y tensión escritural—, sino 
también el sentido de la propia experimentación 
como ensayo, es decir, el hecho del experimen-
tar como acción y correlato del ensayar.

De este modo, si el propio decir es una forma de 
hacer y el hacer constituye una forma de decir, 
ello deriva de que, desde un planteamiento de-
rridiano, un texto podemos reconocerlo como 
tal no solo “si esconde a la primera mirada [y] al 
primer llegado la ley de su comprensión y la regla 
de su juego”, sino también si “permanece ade-
más siempre imperceptible” y sin actuar como 
salvaguarda de “lo inaccesible de un secreto”, 



Performatividad y experiencia corporal en la lectura de los libros de artista.

30

lo cual posibilita el requerimiento de “que leer 
y escribir” estén respondiendo a “un solo gesto,  
pero desdoblado”, un gesto unitario que “no de-
signa ni la confusión indiferenciada ni la identi-
dad”, puesto que los hilos con el que ambos ac-
tos se tejen, reclaman ser descosidos (Derrida 
1975, 93-94).

Ahora bien, el cuestionamiento de la citada di-
cotomía permite que la propia noción de libro 
de artista y, en especial, nuestra relación con el 
mismo y con el juego que nos propone y al que 
nos incita, adquiera una particular resonancia. 
Una resonancia que, desde un primer momento, 
toma como punto de partida dos constatacio-
nes bastante evidentes que, no por su obviedad 
y carácter genérico, debemos soslayar.

La primera de estas apreciaciones se basa en 
el hecho de que el libro de artista comparte con 
cualquier producción discursiva, no importa que 
responda o no a una formulación plástica, un 
carácter textual —una textura, podría decirse— 
que ayuda a poner de relieve una doble cuestión. 
Por un lado, la que afecta a la propia condición  

textual del mundo, entendido como propuesta 
de significación —y también de imposición— 
cuya configuración semántica elaboramos des-
de un determinado orden simbólico. Y, por otro, 
la que alude a la paralela condición del texto 
como mundo en sí mismo, es decir, como uni-
verso que alberga una plural simultaneidad de 
sentidos.

La segunda constatación que también nos está 
ofreciendo el libro de artista, se centra en la 
diáspora significante que ofrece el mismo. Una 
diáspora —en verdad, una simultaneidad tipo-
lógica en lo concerniente a su resolución— que 
se sustenta en las constantes transformacio-
nes que articulan los límites de este concepto 
en tanto que proceso de investigación y desa-
rrollo plásticos cuyos resultados, tan multifor-
mes y divergentes, se muestran especialmen-
te escurridizos y maleables en relación a otras 
manifestaciones artísticas que se articulan, al 
menos en principio, desde parámetros forma-
les y procesuales que pueden encontrarse do-
tados de una mayor estabilidad y/o perdurabili-
dad temporal (Imágenes 1-2 y 3-4).

Imagen 1. Esther Ferrer, Elle était là / Ella estaba allí, 2021. 
Portada perteneciente a la caja del libro-obra. La edición 
consta de un estuche gris que contiene 5 fotografías im-
presas digitalmente con tintas pigmentadas sobre aceta-
to incoloro y 3 fondos de color diferentes (blanco, platea-
do y morado). Sus medidas son de 28 x 36 cm y cuenta 
con un tirada de 150 ejemplares firmados y numerados.  
(Colección y fotografía del autor).
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Imagen 2. Esther Ferrer, Elle était là / Ella estaba allí, 2021. 
Al abrir el estuche se observa un papel vegetal, añadido por 
el editor. El mismo se encuentra destinado a proteger el pri-
mero de los acetatos. En relación a la obra, se ha de señalar 
que cada una de las imágenes fotográficas y fondos de co-
lor que componen la edición son combinables y superponi-
bles entre sí, existiendo un elevado número de posibilida-
des de unión y seriación. Al respecto, y ello no responde tan 
solo a un mero detalle anecdótico, no hay que olvidar que 
la exposición individual presentada por Esther Ferrer en el 
MNCARS (octubre 2017 – febrero 2018), llevaba por título 
Todas las variaciones son válidas, incluida esta. (Colección 
y fotografía del autor).
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Imagen 3. Fina Miralles, Doblec d’ona, 1981. Edición de 300 
ejemplares, numerados y firmados, que forma parte de la 
revista Èczema. Esta revista-objeto se editó con formatos 
diferentes en Sabadell (Barcelona). Entre 1978 y 1984, lle-
gó a publicar un total de 28 números, bajo la supervisión 
de Vicenç Altaió y Lena Balaguer, sus editores. Cada nú-
mero solía adjuntar, tal como sucede en el presente caso, 
un texto de Altaió. En la imagen se observa la faja editorial 
que envuelve la obra de Fina Miralles y en la que, junto al 
citado texto, también se incluyen las referencias editoriales 
y las fechas de los números publicados hasta el momento.  
(Colección y fotografía del autor). 

Imagen 4. Fina Miralles, Doblec d’ona, 1981. El trabajo que 
presenta la artista se encuentra enrollado sobre sí mis-
mo, formando un pequeño cilindro de 5,5 cm de diámetro. 
Cuando el mismo se despliega posee una anchura de 16,5 
cm y una longitud que en su totalidad alcanza los 1890 
cm. La imagen recoge una visión cenital de la propuesta.  
(Colección y fotografía del autor). 

La dispersión observable en soportes, mate-
riales, técnicas e, incluso, en el propio valor  
de mercado, fue lo que llevó al profesor Javier 
Maderuelo a plantearse, en un más que inte-
resante y sistemático ensayo, la necesidad de 
cartografiar esta proteica realidad desde una 
amplia perspectiva taxonómica. La misma, deri-
vada de los problemas de catalogación y orde-
nación suscitados en el Archivo Lafuente y en su 
abundante colección de materiales y documen-
tos artísticos relacionados con los libros de ar-
tista, le condujo a tomar como punto de partida 
lo que parece ser el rasgo específico que com-
parte toda esta producción: su carácter impreso 
y, en principio, reproducible. Un rasgo, tan solo 
superficial en apariencia, que más allá de posi-
bles simplificaciones, reduccionismos y lectu-
ras triviales, no debemos orillar, ya que el mismo 
constituye un arranque discursivo desde el cual 
se puede vertebrar un fenómeno tan múltiple 
como el propiciado por el libro de artista. Y ello a 
pesar no solo del convencionalismo que supone 
cualquier clasificación y de cómo el “resultado 
de la indagación puede resultar más desconcer-
tante que esclarecedor” (Maderuelo 2018, 221), 

sino también a pesar de la propia complejidad 
conceptual que —dadas las contradicciones que 
se generan—acarrea cualquier categorización  
relacionada con las prácticas artísticas con-
temporáneas y su ambigua, aunque institu-
cionalmente más que aceptada, subversión  
discursiva.

En relación a esta pretendida insubordinación, 
no hay que olvidar que la misma se ha encontra-
do sustentada en la diversidad de un progresivo 
academicismo de la ruptura que, en las últimas 
décadas, se ha visto apoyado, siquiera sea en 
parte, por la vertiginosa proliferación de espa-
cios museísticos, así como por el respaldo me-
diático-turístico recibido a través de certámenes, 
ferias, bienales, etc. Hecho que no debe hacer-
nos pasar por alto, tal como sugirió la fundadora 
y directora de Art Press, que esa proclamada di-
versidad que intenta ser legitimada, implica tan-
to “la homogeneización de las elecciones estéti-
cas”, como “la adopción simultánea y ubicua de 
los mismos estereotipos” (Millet 2018, 75).

 



Performatividad y experiencia corporal en la lectura de los libros de artista.

33

Sin embargo, y aun asumiendo el riesgo que ne-
cesariamente comporta todo estereotipo ana-
lítico, el empleo terminológico de una noción 
como la de arte impreso —utilizada no tanto por 
el deseo de acuñar un nuevo género, como por 
el de “comprender y apreciar” unas “manifesta-
ciones que quedan huérfanas en la historiografía 
más tradicional”—, posibilita, a juicio del profesor 
Maderuelo, una reflexión más sistemática dirigi-
da hacia el estudio de “una variada producción 
que hasta ahora era situada en los márgenes del 
«gran arte», aquel que se vende en las galerías” 
(Maderuelo 2018, 15). Una producción, conviene 
precisar, que, basada fundamentalmente en su 
reproductibilidad, va a permitir aproximarnos a 
una realidad en la que se distinguen dos grandes 
ámbitos. El primero es el que concierne a aque-
llas “piezas que han sido impresas en cualquie-
ra de sus procedimientos y materiales, no solo 
con una imprenta convencional y no solo sobre 
papel”. Junto a este primer ámbito, también en-
contramos un segundo que es el que guarda re-
lación con ese “otro tipo de piezas que, aun no 
siendo impresas, tienen una estrecha relación 
con los trabajos de imprenta o con la reproduc-
tibilidad y que resultan indispensables para co-
nocerlo” (Maderuelo 2018, 133).

Debido a ello y siguiendo a este autor, el uso de 
la mencionada terminología ayuda a establecer 
un conjunto de obras que se ajustan a seis diver-
sas tipologías: “1) Libros de artista y libros-obra. 
2) Catálogos de exposiciones. 3) Publicaciones 
periódicas: revistas, fanzines y assemblings. 4) 
Múltiples, series y monotipos. 5) Impresos efí-
meros: tarjetas y carteles. 6) Arte postal, proyec-
tos y otros documentos próximos al impreso”  
(Maderuelo 2018, 152).

2. INTERDISCIPLINAR VS. TRANS-
DISCIPLINAR: DESTERRITORIALIZA-
CIÓN, NO MAN’S LAND Y PERFORMA-
TIVIDAD

Las consideraciones efectuadas —sobre las 
que no vamos a insistir, dado que efectúan un 
análisis bastante completo de la situación y de 
su complejidad— inciden básicamente en una 
dirección reflexiva que puede resultarnos de 
utilidad para nuestros objetivos. Nos referimos 
no tanto al carácter interdisciplinar que posee 
el libro de artista, es decir, al sentido que sus-

citan unas prácticas y materiales que emplean  
recursos disciplinares asentados y que, al ha-
cerlo, parece que tienden a reforzar la natura-
leza autónoma de dichas disciplinas; como a 
su inherente orientación alterada o expandida 
—por utilizar una vez más la clásica definición  
kraussiana acuñada por esta autora en 1979 
para la revista October—. Una orientación que 
en su elasticidad y problematicidad nos aboca 
a cuestionar compartimentos esencialistas y 
purezas ontológicas (Krauss 1996, 289-303) y 
que, por consiguiente, nos precipita en el ámbi-
to de lo transdisciplinar, es decir, en un territorio 
con vocación disolutiva e intencionalidad deste-
rritorializada que se configura desde un discur-
so asentado en hibridaciones fronterizas y en 
(con)fusiones colindantes.

Enfrentarnos a un espacio dotado de un carác-
ter tan poliédrico nos lleva a deambular por una 
realidad de orografía sinuosa en la que el mane-
jo transgresor de un volumen o la elaboración de 
una propuesta textual sometida o no a una seria-
ción, genera no solo una lectura que se halla ha-
bitada por espacios, sino también la posibilidad 
de un espacio que se ve desbordado de lecturas 
(Imagen 5). Un hecho que, a través del entrecru-
zamiento transversal de ecos y conceptos que 
concita —de realidades próximas que buscan su 
conexión y que paradójicamente se alejan—, re-
salta la inherente promiscuidad del fenómeno y 
el riesgo reduccionista que supone, pese a la po-
rosidad tipológica a la que acabamos de hacer 
mención, la simplificación unitaria de una deli-
mitación que no debe opacar la lógica variedad 
de posicionamientos estéticos y conceptuales 
que alberga el libro de artista o cualquier otra  
modalidad de arte impreso a la hora de proyec-
tarse y resolverse. Posicionamiento y diversi-
dad heteróclitos que recogen, por una parte, la 
herencia de la calificada por Juan Hidalgo y ZAJ 
como Galaxia Duchamp y, por otra, la de ese sis-
tema estelar múltiple, plagado de asteroides, 
que surgirá tras la eclosión de Fluxus y su coro-
lario de piezas transformadas en procesos, de 
procesos mutados en objetos, de objetos reves-
tidos de actitudes y de actitudes devenidas no 
solo formas, tal como en 1969 instauró Harald 
Szeemann en su conocida exposición, sino con-
vertidas en acciones y reacciones.
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Imagen 5. Fina Miralles, Doblec d’ona, 1981. Al desenrollar la 
obra, se aprecia que consta de dos partes unidas entre sí con 
pegamento. La inferior es una única pieza de papel de 1500 
cm que tiende a curvarse sobre sí misma. La superior, de 
28,9 cm, también se encuentra plegada, pero en forma de 
acordeón. Como ya hemos señalado, la altura total de la pie-
za alcanza casi los 2 metros en toda su extensión. (Colección  
y fotografía del autor).

 
Desde esta perspectiva, y al margen de la ya 
mencionada con anterioridad reproductibilidad 
de todas estas obras y, especialmente, de la ma-
nida pluralidad blanda que, a modo de eclecticis-
mo débil, puede desactivar el sentido revulsivo 
de la transversalidad, hay un hecho que, por ello 
mismo, no puede orillarse. Estamos aludien-
do a la intrínseca invitación al uso, es decir, a la  
necesaria manipulación que concita una lectura 
que, entendida como activación performativa 
y espacio del gesto y del habla (Imágenes 6-7), 
huye de cualquier aproximación despojada de 
tactilidad y que, en función de ello, se funda-
menta, si se nos permite la apropiación termino-
lógica, en un pensar que también se ubica en la 
mano y en la consiguiente capacidad discursiva 
que genera (Pallasmaa 2012).

Dicha invitación al uso, apoyada en la conviven-
cia de heterogeneidades, se acomoda sobre la 
constatación de un hacer expandido, es decir, 
sobre un leer y un pensar performativos. Esta 
performatividad suscita que la lectura del libro 
de artista parta, de entrada, de una fisicidad y 
de una carnalidad —si se retoma la noción de-
sarrollada por Maurice Merleau-Ponty— que se 
vincula tanto a un necesario devenir que sucede 
en la temporalidad de nuestra acción y, por ello, 
en el transcurrir de nuestra intervención, como 
en nuestra sensible espacialidad.

Al respecto, recordemos que tres años después 
de haber sido publicada la primera edición de 
la Phénoménologie de la perception, el pen-
sador francés pronuncia, durante los meses 
de octubre y noviembre de 1948, una serie de 
conferencias en la radio nacional de su país don-
de expone de manera didáctica algunos de los 
postulados contenidos en su ensayo. En estas 
alocuciones incidirá muy especialmente en la 
imposibilidad de un espacio carente de cuerpo 
y situación —de percepción e inclusión—, pues-
to que todo espacio se halla “orgánicamente li-
gado a nosotros” desde el instante en el que no 
somos “un puro objeto desencarnado”. Dicha 
circunstancia, precisamente, será la que deter-
mine que nuestra relación con el mundo —o, si 
prefiere, que nuestra lectura y escritura del mis-
mo, nuestra carnalización— requiera un previo 
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Imagen 6. Fina Miralles, Doblec d’ona, 1981. La lectura de la 
obra, concebida como una onda textual (en catalán «ona» sig-
nifica «onda»), requiere por nuestra parte no solo una apro-
ximación intelectiva, sino una implicación corporal. Sin esta 
implicación ni la lectura ni la onda pueden llegar a producirse.  
(Colección y fotografía del autor). 

Imagen 7. Fina Miralles, Doblec d’ona, 1981. Escritura blanca 
sobre soporte blanco: un texto de acción táctil y tactilidad 
performativa que relee —y que transgrede—, desde la par-
ticipación y el cuerpo y desde el movimiento y el gesto, a 
Stéphane Mallarmé y Kazimir Malévich. (Colección y foto-
grafía del autor).
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cuestionamiento: el que conlleva la idea de un 
mundo ya dado, un mundo en el que “las cosas 
no son simples objetos neutros que contempla-
mos” (Merleau-Ponty 2002, 22-23 y 30).

No obstante, reconocerse como situación —algo 
que pensamos que no ha de equiparse auto-
máticamente con el dasein heideggeriano— no 
solo dota de carnalidad a nuestro leer y a nues-
tro coescribirnos, puesto que nos está ofrecien-
do la posibilidad de dar un paso más allá, un paso 
que nos sitúa en un terreno en el que la clásica 
apertura teorizada hace ya más de medio siglo 
por Umberto Eco en Opera aperta (1962), pue-
de asumir una complejidad muy diferente a la 
enunciada en aquel momento.

En este sentido, la manipulación a la que obliga 
el libro de artista —al activar una gestualidad im-
plicada que no solo nos compromete a un nivel 
mental— desborda el sentido habitual del parti-
cipar, entendido como actividad desafectada y 
simple concurso, o sea, como concurrencia que, 
en verdad, ni concierne ni convoca y que, como 
en otro contexto muy diferente apuntó Jean-Luc 
Nancy (2006), solo toca sin tocarnos.

Desde esta perspectiva, que es la que determi-
na que en la actualidad lo táctil tan solo se admi-
ta y regule a través del roce de la pantalla y de la 
virtualidad, el libro de artista actúa como resis-
tencia ante un orden infocrático que, apelando 
al dictum tecnomediático (Han, 2022), promue-
ve una pseudoparticipación sustentada en la 
pasividad. Un orden, por ello, en el que el hecho 
de participar —que no de implicarse— queda 
reducido a una mera estrategia de motivación 
y de captación en la que el hacer —transforma-
do en conducta pasiva y emocional dirigida al 
consumo de una elección— se sustenta en la  
desafección.

Los libros de artista, sin embargo, buscan esca-
bullirse de ese decir y de ese hacer. De ese de-
cir que es la lengua de lo ya hablado —de lo ya 
formulado— y que, por tanto, es el decir de lo no 
hablante, o sea, de lo no que no busca ser refor-
mulado. Un decir —un dictum no cuestionado— 
que de forma ordenada y disciplinada nos sitúa, 
en palabras de Marina Garcés, “como electo-

res, como consumidores, como público incluso  
interactivo” y, por ello, podríamos añadir, como 
público interdisciplinado y multidisciplinado.  
A su vez, y como correlato de este decir, nos en-
contramos con un hacer que la participación re-
suelve en un hacer de lo ya hecho. Un hacer que 
elude la reacción —la posibilidad de rehacer—, 
puesto que únicamente intenta despojarnos  
de nuestra capacidad de “entrar en escena 
no para participar de ella y escoger alguno de 
sus posibles, sino para tomar posición” y así 
desarticular “la validez de sus coordenadas”  
(Garcés 2013, 71).

La lectura a la que se nos impele o, si se prefie-
re, el hacer de una escritura que intenta desha-
cernos y que se deletrea desde la acción de una 
lectura que, asimismo, es la lectura de una ac-
ción, conlleva que nociones como las de suce-
der, acontecer y posibilidad actúen como pará-
metros hermenéuticos que pueden permitirnos 
anclar el sentido con el que deseamos concluir 
la presente aproximación al libro de artista.

3. CONCLUSIONES (HABITAR EL SU-
CEDER, CONJUGAR LO IMPOSIBLE)

Tomar la lectura como acción y la acción como 
hacer de lo legible supone habitar un suceder 
(Imagen 8). Puede, por tanto, resultar de interés 
retornar una vez más a Merleau-Ponty y recor-
dar ahora un breve ensayo editado póstuma-
mente en 1964, un texto, el último que llegará 
a escribir y que finalizará —pocos meses antes 
de fallecer al año siguiente— durante el verano 
de 1960. El ensayo, en el que parcialmente se 
aborda la obra de Paul Cézanne, vuelve sobre 
algunas ideas que ya hemos mencionado, con-
cretamente sobre la noción de inmersión espa-
cial y espacialidad inmersiva. Asimismo, como 
buen lector de René Descartes, Merleau-Ponty 
incide en otra apreciación constante en sus re-
flexiones: frente a lo argumentado por aquel en 
la Dióptrica, el espacio ya no debe concebirse ni 
como “una red de relaciones entre objetos” ni 
como una realidad que puede quedar delimitada 
desde la geometría. Por el contrario, el mismo se 
configura como “un espacio contado a partir de 
mí como punto o grado cero de la espacialidad”, 
lo cual trae consigo que no pueda ser percibido  
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“según su envoltura exterior”, sino “desde den-
tro”, puesto que al permanecer “englobado en él 
[…] el mundo está alrededor de mí, no delante de 
mí” (Merleau-Ponty 2013, 46).

El espacio, por consiguiente, es leído como una 
invitación que llama —según se desprende del 
inicio del citado texto— a que el mismo sea ha-
bitado. Algo que no significa exactamente que 
el espacio devenga ámbito para la ocupación, es 
decir, que surja como realidad concebida para el 
dominio o como instrumento dirigido a la cuan-
tificación, la medida o el control. En función de 
esta idea, se puede colegir que habitar en el es-
pacio y, particularmente, habitarnos en él, pone 
de relieve el hecho de que el pensamiento “se 
resitúe en un «hay» previo”, un haber que es 
el del “suelo del mundo sensible y del mundo 
abierto tal como son en nuestra vida, para nues-
tro cuerpo” (Merleau-Ponty 2013, 19).

De este modo, el libro de artista —y repetimos de 
nuevo lo señalado con anterioridad— requiere, 
al ser considerado como espacio de lecturas y 

lectura habitada de espacios, un leer performa-
tivo que nos está sucediendo y, por ello, transcu-
rriendo y que proviene tanto de la corporalidad 
vinculada a su discurso, como del discurso cor-
poral que suscita (Imagen 9).

Ahora bien, ¿de qué modo se articula ese suce-
der? O, si se prefiere, ¿qué conlleva el mismo y 
de qué rasgos semánticos se impregna? 

El suceder hemos de entenderlo no tanto como 
una acción transitiva —el hecho de que algo se 
produzca tras algo—, sino como un verbo re-
flexivo dotado de un cierto matiz pasivo. Debi-
do a ello, lo que nos sucede, o sea, aquello que 
nos acaece o transcurre, se sitúa fuera de un  
ocurrir que tendemos a conceptualizar e, inclu-
so, a hacer depender o de nuestra actividad o de 
una circunstancia accidental. En otros términos, 
el suceder se ubicaría al margen de aquello que, 
si se nos interpela, no solo pensamos que esta-
mos ejecutando, realizando o llevando a cabo, 
sino también al margen de lo que se puede cir-
cunscribir a una fortuita o adversa eventualidad.

Imagen 8. Esther Ferrer, Elle était là / Ella estaba allí, 2021. En 
el certificado que Contemporánea, como responsable y edi-
tor de la obra, adjunta al trabajo publicado, podemos leer: “La 
edición que tienes en tus manos ha sido creada por Esther 
Ferrer a modo de juego creativo […] Combinando los diver-
sos fondos, puedes […] obtener cientos de obras diferentes. 
Más que los días que tiene un año”. Unos días, añadimos, que 
nos habitan y suceden. (Colección y fotografía del autor).
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Esta aparente paradoja, derivada de un realizar 
al que solemos destinar nuestra consciencia, 
así como un pertinaz y, en ocasiones, afanoso 
esfuerzo, surge como tal, dado que el hacer se 
encuentra básicamente enfocado o bien hacia 
el producir —entendido como proceso para la 
consecución de un fin— o bien hacia la acumu-
lación de sucesos y hechuras —de sucesos que, 
en verdad, no llegan a suceder y de hechuras 
que únicamente se cifran en resultados—.

En el presente contexto el suceder asume un 
sentido trastornador, ya que se nos presenta 
con un carácter contratemporal que conlleva 
una puesta en cuestión del tiempo uniforme y 
sin fisuras de lo igual, un tiempo que sustancial-
mente se vertebra desde la erosión experiencial.  
Es decir, y retomamos aquí las palabras de Gad 
Soussana pronunciadas en 1997 con motivo 
del seminario dedicado a Derrida y al concep-
to de acontecimiento en el Centro Canadiense  

Imagen 9. Esther Ferrer, Elle était là / Ella estaba allí, 2021. 
Todo texto sucede en nuestro sucedernos en él. Asimis-
mo, toda lectura estalla y al hacerlo está allá. Y también allí, 
como ella que estaba ahí. (Colección y fotografía del autor).
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de Arquitectura, “un tiempo sin cronología —ni lu-
gar— […] que desafía el tiempo hasta el punto de 
hacerlo posible” y que nos adviene como “incen-
dio invisible que arde permanentemente, invisi-
ble y que no se quema” (Derrida et al. 2007, 26). 
De este modo, el suceder podemos resignificarlo 
como actividad en la que nada se estaría reali-
zando ni ejecutando, pero en cuya inacción —tan 
solo aparente—, todo bulliría y se agitaría. 

Partiendo de esta afirmación, ¿desde qué plan-
teamiento conceptual asumiríamos la pertinen-
cia de este engarce e imbricación?

Al respecto, podemos responder, si volvemos a 
Derrida y a su intervención en el mencionado se-
minario, que en el ámbito del suceder la actividad 
e inactividad se vinculan al fenómeno de lo posi-
ble y, por ende, al de lo imposible. Un fenómeno 
que pone de relieve cómo lo imposible no “es 
solamente lo contrario de lo posible, sino “que es 
también la condición o la ocasión de lo posible. 
Un im-posible que es la experiencia misma de lo 
posible” (Derrida et al. 2007, 98). Por este moti-
vo, lo imposible de la lectura del libro de artista 
surge como oportunidad, es decir, como ámbito 
de apertura e indeterminación que convoca una 
disponibilidad encaminada no al hacer, sino a que 
ese hacer pueda hacerse, algo similar, por otro 
lado, a lo que también ocurre con el concepto de 
acontecimiento, puesto que este requiere “que 
jamás sea predicho, programado, ni siquiera ver-
daderamente decidido” y que aunque “tal vez ha 
tenido lugar […] sigue siendo imposible” (Derrida 
et al. 2007, 82 y 96).

En definitiva, la experiencia de leer un libro de ar-
tista —de hacer el libro con nuestra lectura— con-
lleva dotar al mismo de cuerpo y gestualidad. De 
un cuerpo que nos escribe y de una gestualidad 
que lo reescribe y que, por ello mismo, concierne 
a un suceder que podemos considerar como pre-
vio a la construcción de la propia realidad. Esto 
hace que el libro nos acoja y que, a través de la re-
solución de su mestizaje formal, de su mixtura e 
inherente porosidad, nos precipite en el espacio 
performativo de lo que interfiere y es interferido.
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