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Como si fuera una pequeña historia narrada en un medio local, nos centraremos en lo que vemos 
y ha ocurrido en una calle de una vieja/nueva ciudad contemporánea. Unas observaciones sobre 
el movimiento de la imagen nos servirán de base para iniciar una reflexión sobre cómo podemos 
visualizar e imaginar el cambio de la ciudad.

Composición con blanco del "fotomontaje del rascacielos de vidrio para Friedrichstrasse, Berlín (1921), arquitecto: Mies van der Rohe"
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Introducción

Se trata de una narración de algo que acontece al fijarse detenidamente en una imagen, tomando 
como base la misma imagen “que se pone en movimiento”.

En un inicio, al intentar encontrar una imagen que representara el “cambio en la arquitectura”, 
pensé en las imágenes del Aby Warburg (Atlas Mnemosyne), en lo que permanece (quizá lo propio 
del movimiento) en el paso de una imagen mitológica a una imagen religiosa. Intentaba buscar una 
imagen en la arquitectura que pudiera servir de referencia para transmitir cómo aparece “lo nuevo” 
en la ciudad y cómo aparece “la nueva arquitectura”.
La imagen en cuestión (fotografía encontrada) es el fotomontaje del proyecto para el rascacielos 
de vidrio de Friedrichstrasse en Berlín que el arquitecto Mies van der Rohe realizó en 1921. Es una 
de las imágenes paradigmáticas de la historia de la arquitectura, y aunque hace ya casi un siglo que 
se realizó, tiene una absoluta vigencia; sigue transmitiendo una serie de aspectos relacionados 
con “el cambio y la transformación de la ciudad”.

La idea básica era montar un pequeño film con unos 50 fotogramas realizados desde un 
mismo punto de vista (a lo largo del tiempo), con un montaje basado en una cierta transición 
entre las imágenes; hacer “desaparecer y aparecer” las imágenes para transmitir la sensación 
de movimiento. También, enlazando las imágenes con un “zoom dinámico y travelling lateral”,  
y un acercamiento de una manera muy lenta, sobre la secuencias de las imágenes fijas de Berlín 
(algo parecido al ritmo/movimiento del video de Arvo Pärt Salve Regina realizado a partir de la 
película Sátántangó de Béla Tarr). Y que nos centráramos en una imagen, y pudiéramos acceder 
a la profundidad de sus estratos.

Por otro lado, el objetivo es contar lo que sucede en las imágenes en un texto continuo.
¡Una imagen en movimiento! ¡Una pequeña historia sobre el tiempo!

¿Cómo acceder a ese estrato? 
¿Cómo “poder ver” lo que realmente sucede en la imagen?

Se podría empezar con la obra de Gilles Deleuze (La imagen-movimiento; La imagen-tiempo) para 
saber “qué es lo que hace que una imagen se ponga en movimiento”, o cual es la transición en algo 
que se está moviendo. 

Y esas reflexiones nos llevan de nuevo a Walter Benjamin, a la Pequeña historia de la fotografía 
(1931). Es una “reducida historia” al estilo de Infancia en Berlín hacia el 1900, donde cuenta de una 
forma muy lúcida la evolución de la fotografía, donde hace hincapié en las primeras fotografías de 
Daguerre (1839), cómo pasa por Hill, Germain Krull, Atget, hasta terminar en László Moholy-Nagy, 
referencia que enlaza directamente (la fotografía) con la arquitectura.
Estas fotografías iniciales estaban realizadas con una técnica compleja, y Walter Benjamin insistía 
en hacernos ver que había “una profundidad” en aquellas imágenes. La larga exposición de la luz en 
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las placas de plata yodada hacía que los modelos estuvieran inmóviles durante un largo periodo 
de tiempo, y eso quedara apresado, condensado en la imagen. Estamos hablando de una serie 
de reflejos y de una profundidad donde el modelo parece tener vida propia (dentro del instante), 
“parece estar contenido en la imagen” (tiempo expandido).

[...] estaban rodeados de un aura [...] se debía a una absoluta continuidad entre la luz más clara y la sombra 
más oscura. [...] ¿aura? Una trama muy especial de espacio y tiempo: la irrepetible aparición de una lejanía, por 
cerca que pueda encontrarse. En un mediodía de verano, seguir con toda calma el perfil de una cordillera en 
el horizonte o una rama que proyecta su sombra sobre quien la contempla hasta el momento o la hora en que 
empieza a tomar parte de su aparición, esto significa respirar el aura de esas montañas, de esa rama. 

Walter Benjamin, Pequeña historia de la fotografía, 1931

Los matices del negro, la extraordinaria riqueza de la profundidad de las sombras. Todo ello estaba 
contenido en su asombrosa nitidez.

Esta “pequeña historia” comienza en la sucesión de unas imágenes que corresponden a diferentes 
momentos históricos: una imagen del siglo XIX de Molkenmarkt en Berlín (ciudad xx-i), una postal 
de Friedrichstrasse realizada desde el punto de vista central y simétrico de la calle (ciudad xx), y el 
fotomontaje de Mies donde la imagen de la calle adquiere una posición lateral y asimétrica desde el 
punto de vista de un transeúnte que pasea por la acera (ciudad XX+i) para situarnos ya en el siglo XXI.
Proyectando la secuencia de imágenes con un rudimentario proyector de 8mm con distintas 
opciones de visionado (disminuyendo y aumentando la velocidad al paso de fotograma por 
fotograma, controlando la opción “hacia delante y hacia atrás”…); experimentalmente, velando de 
forma parcial las imágenes con papeles vegetales o retales translúcidos, deshaciendo/borrando el 
fotomontaje con edición de software específico (recortando el tiempo hasta un estado anterior); 
iba apareciendo lentamente la imagen re-velada: la imagen “se pliega sobre sí misma” (pliegue: 
espacio/tiempo).

En el discurrir de las imágenes acontece como un pliegue, “dentro de la propia imagen”.  
La profundidad en un reflejo, la profundidad en una sombra (en el negro), es un pliegue en la imagen 
donde se oculta/aparece algo que estaba contenido; pertenece al pasado, pero sin embargo nos 
está dando ciertos aspectos o direcciones en el momento presente y futuro. Esa imagen es como 
si tuviera una dimensión adicional y nos pudiéramos situar en esa profundidad.
Con el visionado de las imágenes se adquiere un movimiento dinámico, y sería interesante que 
no nos centráramos en la transición que aparece entre las imágenes, sino intentar encontrar en 
las imágenes “lo que permanece” y pudiera estar dialogando con un transeúnte, o con la ciudad...  
de cómo las cosas “cambian”.

Voy a leer esa pequeña historia (en movimiento) que pretende ser una narración donde a raíz de 
lo que se ve en la imagen, se cuenta algo que nos permite reflexionar y pensar sobre ese cambio.
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Ciudad xx-i

Ciudad xx
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Friedrichstrasse 

Casi podríamos pensar que quien 
camina por esa calle es el joven Gerhard 
(Richter). Pudiera ser que camina muy 
deprisa, y la imagen se tambalea y se 
vuelve borrosa; o de pronto disminuye 
la velocidad parándose en la acera, y la 
imagen comienza a hacerse más nítida.

“Aquello era así, así es como lo recuerdo”, 
me ha parecido oír.

Ciudad XX+i

Pliegue: espacio/tiempo
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Ciudad perdida; ciudad encontrada.

Como si fuera una vieja fotografía o 
postal de un pasado olvidado, miramos 
detenidamente la imagen en blanco y 
negro, y parece que contiene un tiempo 
congelado, una vida propia.
Ciertamente lo que aparece en la imagen, 
no sabríamos decir si es algo que existe, 
ocurrió o sucederá.
Responde a la imaginación, a la 
representación de aquello que se 
visualiza como posible. Lo que va 
apareciendo en la imagen es una relación 
con lo que existe, una relación dinámica, 
donde se produce un movimiento entre 
lo nuevo y lo existente.
Esta “postal del futuro” nos habla sobre 
el cambio de la ciudad actual.
El cambio está relacionado con la 
transformación, y cómo podemos 
reconocer la ciudad que se transforma.
La nueva ciudad tiene bastante del 
recuerdo.

Site; aproximaciones al lugar del futuro.

Como una arquitectura que ahora está/
no está, estas viejas fotografías nos 
invitan a pensar cómo un proyecto puede 
hablarnos del futuro. Son variaciones de 
un lugar en el tiempo.
Lugares que no son de nadie, y de pronto 
los hacemos nuestros.
¿Cómo continuar con/en la ciudad?
Trabajar con/en el tiempo, asumiendo la 
imperiosa necesidad de anticiparse al 
futuro.
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Hay espacios que están reclamando 
una intervención para poner en valor lo 
preexistente.
Suerte de lugares que anticipan su manera 
de ser.
Y muestran la oportunidad de querer ser.
La manera de acercarnos es escuchar/
ver lo que hay y que nos indique la manera  
de actuar.
Con delicadeza o apasionadamente, con 
ímpetu.

En 1921 el arquitecto Mies van der Rohe 
realiza unos fotomontajes en este lugar.
Se trataba de un concurso para un edificio 
en altura en Friedrichstrasse. En las bases 
del concurso se indicaba expresamente 
el objetivo de “un edificio que cambie la 
historia de la arquitectura”.
Friedrichstrasse es una de las calles más 
importantes de Berlín. La fotografía está 
realizada desde Unter den Linden y la 
calle estaba seccionada por el muro de 
Berlín, delimitando este/oeste con el paso 
Checkpoint Charlie.
La ubicación del edificio se encontraba en una 
parcela triangular delimitada por la estación 
sobreelevada de tren Friedrichstrasse, esa 
misma calle, y el río Spree.

Mies realiza varias versiones del edificio 
para el concurso y posteriormente para 
diversas publicaciones sobre la nueva 
arquitectura contemporánea.
Hay dos fotomontajes realizados desde 
el lado contrario, donde se experimentan 
variaciones de la direccionalidad de la 
textura horizontal y vertical del edificio.
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El espacio urbano se visualiza menos regular, 
enlazando con la existencia de espacios y 
solares vacíos, donde las distancias entre 
los edificios aumentan. La percepción de esa 
parte de la ciudad se aproxima a un no lugar 
de la periferia. Ciudad inacabada, abierta, 
donde lo que puede ocurrir en el futuro 
forma parte de sí misma.
Uno de estos fotomontajes se encuentra en 
el archivo de la Bauhaus en Berlín, y tiene 
unos dimensiones extraordinarias que te 
introduce en el espacio al observarlo.
Para realizar el fotomontaje utiliza 
técnicas mixtas sobre la fotografía:  
grafito, carboncillo, tiza, ceras,…

Reflejos del vidrio; transparencia.

El edificio cambia con cada momento del 
día, aparece y desaparece constantemente; 
es opaco, translúcido y vuelve a ser 
transparente. Cambia y se transforma con el 
movimiento, con la luz.
Frente a la condición estática de la 
arquitectura de la ciudad antigua, los 
edificios existentes parecen no relacionarse 
más que en la uniformidad.

El nuevo rascacielos parece entablar una 
conversación, un “diálogo” en la calle. Parece 
querer anclarse en el lugar, surgiendo desde 
la profundidad de su posición.
Desvela un sistema de relaciones, donde el 
pasado y el futuro forman parte de la escena.

El proyecto del rascacielos para 
Friedrichstrasse de Mies no resultó 
premiado.
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Y es en 2014 cuando se convoca un nuevo 
concurso en Berlín y el arquitecto Rem 
Koolhaas realiza una propuesta; donde del 
mismo modo que Mies integraba la nueva 
arquitectura en la fotografía de la ciudad 
existente, Koolhaas vuelve a dialogar con 
la ciudad e incorpora el antiguo rascacielos 
–como si fuera un edificio que pudiera 
devenir en la ciudad– y pertenece (está) en 
el futuro.

Rem Koolhaas ya realizó el edificio de la 
Embajada de los Países Bajos en Berlín 
(2003) como un primer ensayo de la 
conversación con el referente de la nueva 
arquitectura, el rascacielos de 1921.
El nuevo Media Campus Axel Springer ni 
siquiera se encuentra en Friedrichstrasse; 
se sitúa en unos terrenos antiguamente 
ocupados por el Muro de Berlín, junto a 
las oficinas Springer en Zimmerstrasse. 
Pero Koolhaas lúcidamente incorpora en 
el fotomontaje la relación dinámica que se 
produce con la ciudad existente.
El edificio responde a la demanda del 
concurso, “un lugar de trabajo del XXI”, 
donde la arquitectura genere un cambio 
en la manera de trabajar. La interpretación 
de la desmaterialización física y la 
transformación digital, conlleva una 
nueva forma de relación y trabajo, con 
una nueva noción de movimiento, ya no 
exclusivamente físico.

Y hábilmente, coloca en un primer 
plano el nuevo edificio, aumentando 
extraordinariamente la profundidad del 
fotomontaje.
Al igual que Mies dibuja sólo la parte 
inferior del alzado (lo mismo que en el 
rascacielos Seagram para Nueva York),  
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Koolhaas encuadra un fragmento para 
transmitir la dirección de la verticalidad, 
como si el edificio pudiera tener una altura 
indefinida.

Estos proyectos nos hablan de arquitecturas 
que aún no existen, y sin embargo son las 
representaciones más fascinantes sobre la 
nueva ciudad contemporánea del futuro.

Si de lo que estamos hablando es de cómo 
poder visualizar (o por lo menos imaginar) 
el cambio, tendríamos que situarnos dentro 
del propio movimiento.

Una imagen que se pone en movimiento!

Como si fuera una bola cuadrada de un 
mago, aquella imagen se desarrollaba en una 
profundidad especial.
Contenía los estratos del tiempo, el 
movimiento de transformación, de cambio.

Viendo la imagen detenidamente, aquella 
provocaba la percepción del movimiento.

En la profundidad de sus reflejos, Mies 
había conseguido atrapar en la imagen,  
en un fotograma, el tiempo.

Vayamos a toda velocidad hasta que 
consigamos encontrar cómo volver a 
detener (y captar) el movimiento.
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1921		  1900

1915 ?		  1930

2015 ?		  1950

1890		  1951
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1956		  2002

1970

1982

1992
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Un tiempo detenido, un tiempo expandido.

De pronto miramos esa imagen, y en la 
profundidad aparece un nuevo edificio, que 
sin estar, ya estaba.

Como si fuera un escaparate de vidrio, y nos 
paramos frente a él.
Absortos, con la mirada perdida en aquello 
que ocurre.
Sin prisas, avanzamos por la acera lateral, y 
aparece algo nuevo, que está detrás.

El dinamismo de la imagen se encuentra en 
el sistema de relaciones que mantiene la 
expectación entre la tensión y la serenidad de 
su equilibrio.
¿Cómo puede la ciudad seguir permaneciendo, 
y a la vez contener el cambio, la transformación, 
la aparición de lo nuevo?
Precisamente de eso se trata, el cambio y la 
aparición de lo nuevo está en la permanencia.

Pero, para ello, se trata de algo vivo, de lo que 
tiene vida.
Una ciudad viva, abierta al devenir.
La ciudad es aquella que cambia, cada día 
diferente; que incorpora el movimiento; que 
es movimiento.
Sería más fácil –quizás–, volver hacia atrás.
Y desmontar la imagen.

Cerrar los ojos, y sentir atentamente lo que 
ocurre.
Como si fuera una lenta cristalización de 
un extraño mineral que desconocemos, o 
un lento travelling lateral que recorre la 
fotografía, el volver hacia atrás, nos abre  
y despliega las posibilidades de lo que va  
a suceder.
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En el lugar se abre un espacio, de posibilidad, de 
tiempo, de lo que tiene que surgir de nuevo.

En este volver hacia atrás, incluso lo desdibujado 
desapareció.

Los edificios se borraron de la fotografía, y se 
convirtieron en un montón de escombros.

Primero uno,
Luego otro del mismo lado de la calle.

Aquellos berlineses que estaban acostumbrados 
a la ciudad, a los edificios que conocían,
… de pronto, se abría un abismo;
desapareciendo lo que reconocían.

Y la ciudad se tendría que volver a construir, en 
relación a lo existente… de nuevo.

Y también el otro lado de la calle, donde 
paseaban desapareció.
¡Ya sólo quedaba la estación al fondo!  
¡Con todos los cristales rotos!

Bueno, y también el recuerdo de lo que una vez 
fue la ciudad.
¡La ciudad, era aquel edificio dibujado con 
grafito, carboncillo, y tiza!

Y es por ello, por lo que la ciudad es color.
Luz, líneas que se dejan fotografiar de luz.

No puede ser de otra forma, la ciudad no 
tiene nada que ver con una imagen nostálgica, 
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melancólica de lo que alguien pudiera justificar 
como “volver a reconstruir la ciudad”, o “continuar 
la ciudad, igualando la altura de cornisa, la 
proporción de los huecos, el ritmo modulado,…”

Pero, ¿de qué ciudad estamos hablando?
¿De la ciudad del pasado, o de la nueva ciudad, de 
la que está por venir?
¿Es que no estamos hablando de una ciudad viva?
¿Abierta; inesperada; sorprendente; maravillosa?
¿Un sueño construido?

No estaría mal, que todo eso… pudiera ser la 
ciudad realmente.
Que caminando por la acera, aquello nuevo que 
vemos y nos encontramos, lo reconocemos 
inmediatamente como la ciudad que fue, y es.

¡Ah! Ahora nos encontramos con la ciudad de hoy 
en día.

¿Reflejos en los muros cortina de vidrio?
¿Profundidad en las sombras de los espacios?

Una de las cuestiones pendientes, es el sistema 
de relaciones que se establece, el diálogo 
compartido.

Diálogo con la evolución de la ciudad, con un 
nuevo espacio que surja, con un nuevo edificio, 
con un nuevo transeúnte, con un berlinés 
quizás nuevo, o de siempre en la ciudad.

Y esta fotografía no está mal.
Parece contener la esencia de lo que estamos 
hablando. Es una nueva fotografía en blanco y  
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negro que logra transmitir la serenidad del 
cambio, el azar de lo inesperado.
Es casi idéntica a un mar embravecido con 
una hipnotizante y fuerte brisa, donde 
están contenidas las cosas que son y las que 
cambian.

Es decir, la nueva ciudad, es la ciudad  
de siempre.

Empezamos con este fotomontaje de 1921 
de un nuevo edificio en la ciudad.

Y cómo el proyecto de 2014, dialoga  
con la ciudad existente y a su vez, con la 
ciudad futura.

Finalmente, siempre nos encontramos en el 
momento presente, justo en el emocionante 
momento de imaginarnos cómo tendría que 
ser la ciudad del futuro.

De lo que hemos hablado es de un fragmento 
de lo que realmente es,

Pero no de lo que fue, sino de lo que será y 
tiene que ser.

Quizás aún no imaginado, aún imposible. Aún 
por venir…
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Fabulosamente hacia arriba

Y transversalmente en horizontal… como 
una extraordinaria relación!

¡Ah, la ciudad!
… el movimiento… lo vivo

Lo que cambia, se transforma.
Y siempre es lo mismo, y sin embargo 
diferente.

Pues, parece que en los reflejos del vidrio se 
esconden plegados –en la profundidad de 
sus sombras–, fragmentos del futuro, que 
sin embargo están en el pasado.

Esta imagen de la ciudad parece que quiere 
hablarnos de esto; del cambio, de lo que 
cambia, y cómo puede cambiar.
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Ampliación, y encuadre parcial del "fotomontaje del Media Campus Axel Springer, Berlín (2014), arquitecto: Rem Koolhaas", el cual incluye de manera recortada 
el "fotomontaje del rascacielos de vidrio para Friedrichstrasse, Berlín (1921), arquitecto: Mies van der Rohe"

Post scríptum

Para realizar el presente trabajo de investigación, se han recopilado un sinfín de imágenes 
provenientes de diversas fuentes (postales antiguas, digitalización de diversos fondos gráficos, 
y publicaciones de época; donde la mayor parte de las mismas se han localizado en internet). 
La utilización de las imágenes en este artículo se hace exclusivamente con una finalidad  
de investigación.
Las imágenes se han seleccionado con un coincidente punto de vista desde el XIX hasta la 
actualidad, con el objetivo de superponer los fotogramas previos a la realización de un film/
fotolibro. La mayor parte tienen un carácter anónimo, donde hay que hacer mención especial de 
la autoría y procedencia de las dos imágenes centrales: el fotomontaje de Mies van der Rohe para 
el rascacielos de vidrio en Friedrichstrasse, Berlín (1921), y el fotomontaje de Rem Koolhaas del 
Media Campus Axel Springer en Berlín (2014) donde incluye a su vez el fotomontaje de Mies.

En todo caso, el material gráfico no es el objetivo en sí mismo, sino "el encuentro" al montar 
las imágenes de aquello que constituye la imagen (y la hace viva, que tenga vida,...). Es decir, 
finalmente, el texto redactado, a modo de "pequeña historia sobre una calle de la ciudad" tendría 
que ser suficiente para que al leerlo, se pudiera visualizar la historia de ese movimiento. 
En cualquier caso, bien sea por la dificultad de la empresa, la imposible posibilidad de lograrlo; 
o bien, que no se agota la profundidad de lo que se muestra en el video (y los fotogramas) en 
movimiento, se ha decidido maquetarlo a modo de “fotolibro”, en homenaje al fascinante Prosa del 
observatorio de Julio Cortázar (Lumen, 1972).



143

M U D A N Z A S  E S P A C I O - T E M P O R A L E S :  I M A G E N  Y  M E M O R I A

Fotomontaje inicial "ciudad (imagen) desdoblada", previo a "ciudad plegada" (ciudad desplegable)(2015). Autor: Carlos Lacalle
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