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Internet estd promoviendo nuevas facetas comunicativas de caracter interpersonal,
en las cuales interviene claramente la identidad de los usuarios. Junto a ello, el uso
gue los artistas estan haciendo del medio nos ha llevado a plantearnos conceptos y
procesos comunicativos en torno a los cuales se produce la manifestacion y
representacion del sujeto.

Partiendo de diferentes soportes artisticos, incluida la propia red, hemos realizado
una serie de itinerarios de raiz interdisciplinar en relaciéon al concepto de identidad.
Dividida en seis partes, esta tesis evoca aquellos libros de viajes del siglo XIX, donde
la experiencia subjetiva del viajero servia de punto de vista para explorar y conocer
nuevos mundos. Cada bloque delimita una propuesta, un recorrido, para abordar
cada uno de los ejes conceptuales que conforman el corpus tedrico de la misma: el
retrato como representacion grafica de uno mismo (Itinerario hacia la representacion
de uno mismo), la constatacion de la identidad como diferencia en la figura del
monstruo (Las rutas de lo diferente: la monstruosidad), la utilizacion de mascaras y
artificios con la intencién de “ser otro” (Itinerario a través de los diferentes soportes:
madscaras y artificios), la experiencia autobiografica (Las sendas de la propia
experiencia), la relacion del hombre con la tecnologia (£/ encuentro con el otro
artificial),y finalmente la identidad en la comunicacion y el arte de Internet (Cartas de
navegacion: comunicacion, identidad y arte en Internet).

Internet esta generant noves propostes comunicatives de caracter interpersonal,
en les quals intervé d una manera definitiva la identitat dels usuaris. A més de
|“anterior, 1'Us que els artistes estan fent del mitja ens ha dut a plantetjar-nos
conceptes i processos en torn als quals es produeix la manifestacio i la representacio
del subjecte.

Hem partit de diferents soports artistics, inclosa la propia xarxa, per a realitzar una
série d itineraris de caire interdisciplinar en relacié al concepte d “identitat. Dividida
en sis parts diferenciades, aquesta tesi evoca aquells llibres de viatges del segle XIX,
on |“experiéncia subjectiva del viatger servia de punt de vista a |"hora d explorar i
conéixer nous mons. Cadascin dels blocs de la tesi delimita una proposta, un
recorregut, per a abordar cadascun dels eixos conceptuals que conformen el corpus
tedric de la mateixa: el retrat com a representacié grafica d "un mateix (/tinerari cap
a la representacio d ‘un mateix), la constatacié de la identitat com a diferéncia en la
figura del monstre (Les rutes d’allo diferent: la monstruositat), la utilitzacid de
mascares i artificis amb la intencié “ser un altre” (Ttinerari a través dels diferents
soports: mascares i artificis), |’ experiéncia autobiografica (Les sendes de la propia
experiencia), la relacié de |"home amb la tecnologia (/a trobada amb | altre artificial),
i finalment la identitat en la comunicaci6 i |'art d Internet (cartes de navegacio:
comunicacio, identitat i art en Internet).

The Internet is promoting new ways of interpersonal communication and
relationship in a sense that the user’s identity is not only necessary but definitive.
More over, the way in which artists are using and developing this new media, makes
us reflect about some concepts and processes dealing with the use of identity and
the representation of the subject.

We analyse different artistic mediums, included the web itself as a medium, to
construct some interdisciplinary itineraries related all of them to the concept of
identity. Divided in six parts, this thesis evokes those travelling books of the
ninetieth century, where the traveller's own experience guided the exploration of
those new worlds. Each one of the sections, implies a suggestion, a proposed route
in order to examine the different questions treated: portraiture as representation of
the self (Itinerary towards the representation of the self), the definition of freak as a
different person and its implications ( 7he routes of the wired thing: monstrosity), the
use of masquerades pretending to be “other” (Itinerary through different mediums:
masks and artifices), autobiographic experience (The paths of the own experience)
the relationship between human and technology (7he meeting with the artificial
other) and, to end with, the identity involving communication and art on the Internet
(Navigation cards: communication, identity and art in the Internet).
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PRESENTACION
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INTRODUCCION

Al parecer ha estado llevando una doble vida. En una,
usted es Thomas A. Anderson, programador de una
importante empresa de software, tiene numero de la
seguridad social, paga sus impuestos y también ayuda
a su casera a sacar la basura. La otra vida la vive
entre ordenadores, en ella usted utiliza el alias de
salteador "Neo" y es culpable de practicamente todos
los delitos informaticos tipificados en las /;yes. Una de
esas vidas tiene futuro la otra no lo tiene”.

"Ven a ser otro”

Internet estd promoviendo nuevas facetas comunicativas de caracter
interpersonal, en las que se juega con la identidad de los usuarios de una
manera muy patente. Junto a ello, el uso que los artistas estan haciendo del
medio nos ha llevado a plantearnos conceptos en torno a los cuales se
produce la manifestacion y representacion del sujeto en este nuevo ambito.

Las teorias asentadas en los anos 70 y 80 del siglo pasado por medio del
postestructuralismo y el arte de la posmodernidad anunciaban una fractura,
un desglose de la identidad del sujeto que muchos autores estan volviendo a
retomar en la actualidad desde el espacio Internet, viendo una continuacién y
confirmacidon de las mismas. Desde nuestro punto de vista, tratamos de
volver la vista atras en el tiempo y revisar algunos de los planteamientos
estéticos que parten de esas premisas.

Asimismo, pensamos que existen otras caracteristicas que se plasman en la
obra artistica condicionadas por su momento histdrico y social que nos
sugieren diferentes modos de entender el yo, tanto del sujeto representado,
como el del artista, incluso en algunos casos del espectador.

Por todo lo anterior realizamos una propuesta de analisis de estos perfiles
artisticos seleccionados con la intencion de acotarlos dentro de seis
contextos, de seis maneras de entender la manifestacion de la identidad que
culminaran en el espacio de Internet.

! Fragmento de un didlogo en Matrix (Andy Watchovsky, 1998)
2 Slogan de la dltima campafia de San Miguel en Internet. http://www.sanmiguel.es
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(OBJETIVOS

Como objetivo general en esta tesis pretendemos trazar un mapa
interdisciplinar que ilustre, en su medida, una reflexiéon en torno al concepto
de identidad, entendido como la representacion de uno mismo y de los
demas.

Para esta reflexion, comentaremos una serie de obras artisticas que
representen los conceptos que se articulan en los bloques de esta tesis.
Partimos de los medios artisticos convencionales hasta llegar a la propia red
como soporte de las mismas con la intencion de trazar las posibles similitudes
gque se puedan establecer entre estas formas de identidad y aquellas que se
ponen de manifiesto en el nuevo ecosistema que supone Internet.

Dentro de los objetivos especificos, analizaremos la representacion de uno
mismo a través del retrato pictdrico y fotografico y a través de la experiencia
autobiografica como parte integrante de algunas obras artisticas.

Desde otro angulo, indagaremos sobre el discurso que lleva a la
construccion de la figura del monstruo en la sociedad, como una manera
diferente de aproximacion al concepto de identidad.

Desde una perspectiva contemporanea ilustraremos, por medio de
ejemplos literarios, artisticos y cinematograficos, algunos fendmenos de
fragmentacion y multiplicaciéon en la representacion de la identidad.

Nos planteamos profundizar en los procesos comunicativos que se plantean
a través de la tecnologia y la relacion del hombre con la maquina.
Desembocando en un analisis de la manifestacion de la identidad en Internet.

Por otra parte, ofreceremos una vision del panorama artistico de la web,
dentro de su especificidad y analizaremos algunas obras, con el fin de trazar
paralelismos, si procede, entre los procesos anteriores y los que tienen en la
red.

Proponemos la interdisciplinareidad como un método de acercamiento al
concepto que nos ocupa desde sus diferentes facetas.

METODOLOGIA

Cartografias de la identidad.: seis itinerarios para la reflexion en torno a los
procesos artisticos y comunicativos en la era digital tiene su origen en los
dos trabajos de investigacion presentados para la obtencion del
reconocimiento de la suficiencia investigadora en esta Universidad. El
primero de los trabajos se titulaba Arte en /a Red, y tenia por objeto el
estudio de todas las practicas artisticas que aunaban su soporte en la red
Internet, especialmente aquellas que se habian concebido para el nuevo
medio. El segundo se titulaba Internet: un nuevo espacio para la
comunicacion y socializacion y se centraba en los aspectos comunicativos y
relacionales de la red, especialmente en lo concerniente a la comunicacion
interpersonal y la configuraciéon de la identidad en la red. La propuesta de
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tesis derivd en la unidon de ambas investigaciones en el tema de la identidad
mirando hacia atras desde el punto de vista del Arte.

Las claves metodoldgicas para construir el discurso y acotar el corpus
conceptual vinieron de la mano de algunos libros como Maquinas de amar, de
Pilar Pedraza, o £/ eros electronico de Roman Gubern, asi como From text to
hypertext, de Silvio Gaggi. Todos ellos tienen en comdn un objeto de estudio,
un tema, que es tratado de forma transversal, es decir que se contempla
desde diferentes disciplinas; arte, cine, literatura, y medios digitales. Por otra
parte abarcan un segmento temporal, que aunque delimitado, no es por ello
inflexible en cuanto al cruce de referencias.

Nuestra investigacion se llevd a cabo de un modo teorico-practico a partir
de analisis individual y comparativo de la bibliografia y las obras artisticas asi
como de nuestra experiencia en la web, de navegante y artista. Partimos de
una primera revision bibliografica, cuya tematica era el arte multimedia, y
espacialmente el creado para Internet. Paralelamente, realizamos un
recorrido exhaustivo en Internet de las obras de net.art. De todos estos
trabajos valoramos la especificidad con el medio, el caracter estético, el
conceptual, y el técnico y clasificamos las tendencias tematicas recurrentes
(se pueden consultar en los anexos) en este tipo de piezas. Entre estas
tendencias tematicas elegimos aquellas que reflexionaban sobre la identidad.

Conscientes de las implicaciones del tema, recurrimos a la bibliografia
desde diferentes ambitos (sociologia, psicologia, medios de comunicacién y
tecnologia, historia y teoria del arte, narrativa) y a la revision de catalogos
de exposiciones y eventos artisticos. También procedimos a la busqueda de
informacién, tanto de artistas, eventos u obras en concreto que nos
interesaban en su espacio de Internet. Estos tres tipos de fuentes son los que
nos sirvieron para confeccionar los diferentes y sucesivos guiones que
permitieran encajar cada uno de los bloques tematicos en una estructura.

Nuestra eleccion del tema no pretende la definion y delimitacion del
concepto de identidad, ni mucho menos abarcarlo en su totalidad de
implicaciones. Apoyandonos en el planteamiento de Regis Debray®, esto es
que una ciencia, se define, no por el objeto de estudio, sino por el angulo
desde el que se estudia, hemos centrado nuestro estudio en la representacion
de uno mismo, como una manera de manifestar la identidad del hombre.

Aunqgue la perspectiva del trabajo no pretende ser historicista, sino mas
bien conceptual, si que hay capitulos que se presentan de un modo
diacrénico. Por otra parte, la disciplina que toma especial protagonismo es el
arte, aunque se ha intentado ilustrar con diferentes ejemplos literarios y
cinematograficos. Mas alla, cobra especial importancia la profundizacion en el
medio Internet, como medio de comunicacion y soporte artistico.

La estructura de nuestra tesis, como el propio Ahipertexto, permite
desplazarse hacia cada aspecto comentado en los diferentes bloques de la
misma, sin obligar a un recorrido lineal que condicione un encadenamiento
por el principio de causalidad. La propia historia de la humanidad, donde el
discurso lineal se supone continuo, esta llena de lagunas, de huecos que no
Se ven 0 no se aprecian;

* Regis Debray asimismo se apoya en las teorias de André Goerges Haudricourt La techologie sciencie
humaine, 1987; “en realidad, lo que caracteriza una ciencia es el punto de vista y no el objeto. Por
ejemplo, tomemos una mesa. La podemos estudiar desde el punto de vista fisico, podemos estudiar
su peso, su desnidad, su resistencia a la presion (...) Introduccion a la mediologia, Paidds, Barcelona,
2001, pag. 13.
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La realidad no discurre a lo largo de rectas y nitidas lineas de una pagina
impresa solo “al entrecruzar el complejo paisaje tematico “"puede empezar
a alcanzarse la doble finalidad de destacar lo polifacético y establecer
multiples conexiones ‘“el hipertexto hace posible que "“un unico hilo
conductor, 0 unos pocos... se unan en un tejido de interrelaciones (...).*

Esta aproximacion metafdrica a la historia que propone Plant, nos introduce
en la red de relaciones que se desencadenan en Internet. De una manera
similar Calvino proponia este tipo de estructura para una de sus novelas;

"(...) construi una estructura con facetas en la que cada breve texto linda
con los otros en una sucesién que no implica una consecuencia o una
jerarguia sino una red dentro de la cual se pueden seguir mdultiples
recorridos y extraer conclusiones plurales y ramificadas.” >

En nuestra tesis hemos creado una linea conceptual que vertebra los
bloques y los capitulos de la misma, desde donde se puede descender a cada
uno de los puntos a modo de estaciones, de puntos de parada en un
recorrido. El sustrato de imagenes que incluimos son a la vez objetos a
analizar, dentro de su propio protagonismo, e imagenes que apoyan el
discurso.

Cartografias de la identidad: seis itinerarios para la reflexion en torno a los
procesos artisticos y comunicativos en la era digital, como su titulo indica, se
divide en seis partes diferenciadas e independientes que son aquellos bloques
que conforman la tesis. Cada bloque supone un punto de vista desde el cual
asomarse y abordar la representacién de la identidad, aunque, como se podra
comprobar, se sugiere la relacion entre ellas. El bloque 0, correspondiente a
la introduccién, pretende asentar algunos términos con los que nos referimos
al hombre, a la persona: el yo, el sujeto y su evolucion, desde una
perspectiva tedrica, son los parametros que pretenden dar la introduccion al
resto de bloques de la tesis que tienen contenido principalmente artistico.

Hemos titulado los diferentes bloques en relacidon con la elaboracidon de
trayectos inspirados en aquellos libros de viajes del siglo XIX, donde la
experiencia subjetiva del viajero, plasmada en sus narraciones a modo de
diario, desvelaban las claves y los misterios de aquellos mundos nuevos, a los
que se accedia para explorar y conocer. Cada uno de nuestros viajes es una
propuesta, un itinerario para abordar cada uno de los ejes conceptuales en
torno a los cuales se vertebra esta tesis y que conforman el corpus tedrico de
la misma.

La representacién de uno mismo, la hemos entendido en el primer bloque
de la tesis desde el arte, partiendo del retrato y sus diferentes variaciones e
implicaciones: [Itinerario hacia la representacion de uno mismo es el
segmento donde analizamos las posibilidades de este género pictorico y
fotografico que supondria un acercamiento a la imagen del hombre fijada a lo
largo del tiempo.

4 Sadie plant, Ceros + Unos. Ed. Destino, 1997, Pag 18.

>a proposito del libro Las ciudades invisibles 1. Calvino, Seis propuestas para el proximo milenio, Ed.
Siruela, 1989, pag 86.
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La identidad, por definicion, pone en relacién dos términos sobre los
cuales se establece este principio, pues bien, cuando verdaderamente cobra
sentido la identidad es cuando existe la diferencia. Cuando se constata lo
diferente, el temor hace surgir monstruos: /as rutas de lo diferente: Ia
monstruosidad, constituird el segundo bloque de la tesis centrado en la
mentalidad y algunas teorias que influenciaron ciertas obras pictoricas del
siglo XIX.

Como sefalamos con anterioridad, la fractura de la nocién de sujeto Unico
sirvi6 como anclaje tedrico a la adopcion de mdltiples identidades por parte
de los artistas: la curiosidad del hombre por experimentar y tratar de “ser
otro” se ha venido manifestando a lo largo de la historia. La utilizaciéon de
mascaras y artificios que cuestionan la unicidad del yo en las artes, la
literatura y el cine es el tema que conforma el tercer bloque; Itinerario a
través de los diferentes soportes: mascaras y artificios.

La subjetividad, llevada a sus maximas cotas por la cultura del
romanticismo se replanted ya bien entrada la segunda mitad del siglo XX.
Esta subjetividad, marcada por la experiencia autobiografica es uno de los
pilares sobre los que se asientan las obras que comentamos en este cuarto
bloque: /as sendas de la propia experiencia.

La modernidad, entendida desde los avances técnicos de la sociedad,
permitié un acercamiento del hombre a la creacion de maquinas. La relacion
del hombre, del humano, con la tecnologia y las maquinas y cédmo afectan
éstas a la identidad del hombre en la relacion con las mismas es el tema de:
el encuentro con el otro artificial.

Finalmente, el espacio donde se recrean y se recogen de nuevo todos los
aspectos anteriormente mencionados es Internet: Cartas de navegacion:
conunicacion, arte e identidad en Internet, es la parte final de esta tesis
donde analizaremos el medio como espacio de comunicacion interpersonal y
de qué manera se establece la identidad en él. Asimismo, se analizaran
diferentes piezas artisticas sobre este nuevo soporte y veremos que relacion
tienen con el discurso de esta tesis.
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0. LA EXPLORACION DE LA IDENTIDAD
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0.1. CONCEPTOS

El concepto de identidad proviene del latin identitas, (derivado de idem, lo
mismo) y constituye el tipo de unidad o de relacion de igualdad que se
atribuye a lo que es idéntico a si mismo. No obstante, como relacién que es,
la identidad implica dos términos que se comparan y cobra verdadero sentido
cuando se afirma como negacidn de alguna diferencia previamente percibida
(la identidad de A=A no es mas que pura tautologia y una afirmacion trivial, a
menos que A presente alguna diferencia), por ello el problema de sentido que
plantea la identidad se entiende mejor si se formula como un problema de
identidad vy diferencia.

Esta posibilidad de diferencia es la que concede pleno sentido al concepto
de identidad personal; el ser humano experimenta y capta en la conciencia
que tiene de si mismo, en la conciencia de la identidad personal, por la que el
sujeto se comprende con singularidad individual, que le distingue de cualquier
cosa, interior o exterior.

La evoluciodn historica en relacién al concepto de identidad nos remite a la
filosofia presocratica. Los presocraticos, fueron los primeros pensadores que
formularon problemas filosoficos en torno al término, planteando la cuestién
de la identidad en relacion a la naturaleza. Parménides aplicaba a rajatabla el
principio de identidad A=A, negando cualquier razonabilidad al cambio.
Platén inicia la comprensién tanto del cambio como de la relacion de
identidad, como una presencia simultanea de lo mismo y lo otro. Los
problemas iniciales sobre realidad y apariencia son la primera consecuencia
del problema de la identidad. Mas tarde, la cuestion se traslada a la
identidad y a la diversidad de los conceptos con que pensamos, o a la
cuestion de lo uno y lo mdltiple, de lo universal y lo particular, tanto en el
terreno epistemoldgico como en el ontoldgico.

Hacia el siglo XVII aparecen nuevos enfoques; la aparicion del sujeto que
piensa (Descartes) y que recibe las impresiones sensibles a través de los
sentidos, que unifica, por tanto la experiencia y la conciencia de la
experiencia.

La aparicion del idealismo aleman representa la version mas desarrollada y
acentuada de la filosofia de la identidad, la identidad es segin Hegel la
identidad de lo idéntico con lo no idéntico. La critica marxista al idealismo —
que la identidad domina sobre la diferencia- pondra de relieve que la excesiva
importancia dada a la identidad resulta siempre en detrimento de la
diferencia, o de lo negativo o de lo contradictorio.

El yo es un término que asimismo utilizamos para asimilar (con diferencias
de matiz) a la conciencia, el alma o la persona, con el que, en definitiva,
identificamos nuestra personalidad. La caracteristica fundamental del yo es,
pues, la conciencia de la propia identidad personal.

El problema filosofico del yo comienza a plantearse con Descartes, quien lo
constituye en primera verdad de su sistema “pienso, existo”. La aportacion
de las teorias de Descartes, que reconocen la capacidad de raciocinio del
hombre; se emancipd la unidad de un yo que se afirma en su propio
pensamiento, en su propia actividad pensante (cogito ergo sum) frente a la
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integracion de todos los dominios, ligados a un principio divino absoluto, tal y
como generalmente ocurria hasta el siglo XVIII.

Kant, a su vez, distingue un doble plano del yo: el empirico o
fenomenoldgico y el nouménico o inteligible; el primero perceptible como
fendmeno a través de la conciencia empirica, el segundo esta mas alla de la
experiencia y del que solo sabemos —por la razon practica- que pertenece al
mundo de la libertad y de la ética.

La conviccion filosofica en la existencia del yo se refiere justamente al yo
que esta mas alld de la propia conciencia empirica, y que se concibe como
sujeto permanente de la propia singularidad y de la identidad personal y
principio de la propia autonomia inviolabilidad y dignidad.

De la misma manera, el sujeto (procedente del latin medieval subiectum 'y
obiectum) es el término con el que se traduce, en el latin medieval “lo que
estd puesto debajo”, y se refiere al sustrato, que permanece en el cambio,
que propiamente es sujeto en los enunciados; en este aspecto el sujeto no
tiene al objeto como correlato, puesto que su entidad es de tipo ldgico o
metafisico. La teoria del conocimiento racionalista de Descartes hace del
sujeto, el “yo pienso”, o la razén humana reflexiva, el punto de partida de
todo conocimiento, inaugurando asi la distincion entre “sujeto que conoce” y
“objeto conocido”.

Como hemos podido comprobar, la conciencia de la propia identidad, o de
la identidad personal ha tenido, en la historia del pensamiento, diversas
interpretaciones. De ellas, las de la mayor importancia histérica son la
equivalencia del yo con la “sustancia pensante”, de Descartes, y la teoria del
yo como “haz de impresiones” de Hume.
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0.2. EVOLUCION

La persona a lo largo de la historia se ha venido representando en la
literatura y en las artes plasticas como individuo y como miembro de la
especie humana. Estas manifestaciones fueron evolucionando al mismo
tiempo que la concepcién del hombre como individuo iba cambiando, de una
manera indisociablemente unida a los discursos imperantes de indole politico,
social y religiosa. El arte ha desarrollado a lo largo de la historia estrategias
de representacion en funcion de los vinculos establecidos con el poder,
transmitiendo valores que han permitido perseverar estructuras religiosas,
politicas y sociales de acuerdo con las premisas imperantes en cada época.
Esta evolucion se mostrara en los capitulos destinados a las transformaciones
efectuadas en el retrato como primera forma artistica que representa al
hombre como individuo y al advenimiento de la subjetividad que se observa
con la aparicion de las primeras autobiografias.

En las primeras civilizaciones humanas el hombre aparece marcado por el
estigma del poder; es decir solo conocemos representaciones de personajes
tales como el Faradn, el Emperador y poco mas, mientras que el resto de
personas estan tefidas por un anonimato que rara vez les hace emerger
como propios individuos. Lo mismo sucedia en la Edad Media, donde el
discurso del poder imperante era el religioso, e/ poder de Dios, y por ello
todas las representaciones gravitan en torno a la tematica religiosa. Sin
embargo, existen textos como las Confesiones de San Agustin (afio 397)
donde se prioriza el discurso de la primera persona, del yo hacia Dios. Agustin
escribe sus memorias para relatar su vida y el estado de su alma, desde el
pasado hasta el presente buscando la redencidn de los actos anteriores a su
conversion.

El Renacimiento comporta un giro hacia el hombre que se manifestara del
mismo modo en la aparicion del retrato como tal (un poco anterior, en el
Siglo XV) y la extension del mismo, aunque, como se podra observar a lo
largo de nuestra tesis, es expresion, tan solo, de unas determinadas clases
sociales que podian acceder a este tipo de privilegios. Durante el siglo XVII,
con la proliferacion del Barroco se manifiesta la misma tendencia.

Es a finales del siglo XVIII, con la aparicion de las Confesiones de
Rousseau, considerada la primera pieza literaria de contenido estrictamente
autobiografico y demas trabajos en torno al discurso humanista, que la
subjetividad, entendida como la experiencia personal comenzard a
considerarse un factor imprescindible de la experiencia y la cultura,
estableciéndose los pilares de la posterior extensiéon a la cultura del
Romanticismo.

La posicion central de yo se asienta como producto del pensamiento del
siglo XVIII, anteriormente ni siquiera el alma pertenecia al hombre, su
identidad se forjaba en el mejor de los casos, en torno a un grupo social,
religioso, etc. Algunos escritores del momento como Goethe en 1770 ponen
de manifiesto la contradiccidon entre la pasion y la racionalidad proclamada
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por algunos de sus personajes que acaban desembocando en las
enfermedades del alma culminantes en el acto del suicidio®.

Por otro lado, los valores ligados a la imaginacion se reivindican, desde la
literatura y las artes plasticas, llegando a constituir valores de primer orden,
un ejemplo de ello son los trabajos de W. Blake.

En efecto, los valores del alma cobran gran importancia en la cultura del
Romanticismo reflejados en la naturaleza, y la idea de lo sublime como algo
inmanente a la misma. La mentalidad del Romanticismo cree que la esencia
del hombre estd en atributos como la pasidn, el ingenio, etc. A finales del
siglo XVIII, el testimonio de lo personal, se dio en algunos de los libros de
viajes a paises exoticos, donde primaba la experiencia subjetiva del
protagonista, /a mirada interior, sobre el interés del propio pais, o paisaje.

"(...) dar un paseo con el unico fin de dar un paseo... Porque el hecho de
contemplar el paisaje se convirtié en una afirmacion, mas de si mismo, que
de un proceso de aprehender el mundo natural”.

La idea de que detras de las palabras hay una mente singular es el
fundamento del individualismo occidental y puede remontarse a los siglos
XVII y XVIII. Antes de esta época circulaban muchos escritos cuya
paternidad nadie reclamaba®: la génesis de la nocién de autor constituye un
momento privilegiado de la individualizacién en la Historia de las ideas, el
conocimiento, la literatura, la filosofia y las ciencias.

Fig. 1. Dofa Inesilla y sus criados en ‘Viaje a la Florida’, en La Tierra y sus habitantes,
tomo 1, Barcelona 1878.

6 podremos comprobar en un capitulo posterior que el suicidio se convirtio en un fendémeno social que
sacudid las calles de Inglaterra en la época Victoriana.
7 Seglin Gergen: £/ yo saturado, Paidds, Barcelona, 1997, pag 25.

8 Michel Foucault sugiere que el deseo de identificar a un autor fue en parte la consecuencia de que las
autoridades quisieran individualizar a los responsables de los escritos politicos que les resultaban
inconvenientes.
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Durante la primera mitad del siglo XIX siguen perdurando las concepciones
del yo romantico, ancladas en conceptos de caracter abstracto como: alma,
creatividad y temple moral. Hacia el final del siglo XIX comienzan a asentarse
los postulados del modernismo, cuya concepcién del hombre, del yo, varian,
sustancialmente de los anteriores valores del romanticismo.

La visidn modernista se sustenta en la capacidad de raciocinio del hombre
para desarrollar sus propios conceptos y opiniones, trayendo consigo, de esta
manera, la nocién de individuo, ligada a lo racional y lo esencial. La
racionalidad del hombre, capaz de desarrollar lo sintético, lo trasladaria a
concebir, desde los sectores cientificos, la esencia del hombre ligado a la
maquina. La metafora hombre-maquina cobraria plenitud de importancia en
el desarrollo de las maquinas inteligentes a lo largo del siglo XX.

A principios del siglo XX tiene lugar la publicacién de las teorias de Freud y
el asentamiento del psicoanalisis, que aportan una nueva vision del individuo
que se ha dado en considerar el yo dividido. El descubrimiento del superego
en Freud es crucial para el desarrollo de la psicologia del siglo XX, y pone de
manifiesto que el individuo, no es algo indisoluble, sino que estd compuesto
de diversas partes que actian y definen tanto los actos como la personalidad
del hombre. De la misma manera, la posterior revision que hizo Lacan de
Freud, tomando como referencia las teorias estructuralistas imperantes en el
momento, que definian la definicion del sujeto a través del lenguaje; es una
referencia ineludible a la hora de entender los procesos de la manifestacién y
representacion de la identidad y la comunicacion.

El yo y el sujeto son dos términos que no son mutuamente
intercambiables. Asimismo, en la actualidad la subjetividad implica mas que
el yo porque, entre otras cosas, en el sujeto esta implicita también la idea de
género de la que éste no se puede desvincular. Asimismo la proliferacion de
la tecnologia y los medios de comunicacion de masas ha alterado, de una
manera determinante, la conciencia y percepcion de nosotros mismos. Segun
Gergen, la saturacién generada por las tecnologias destinadas a los medios
de comunicacion ha contaminado nuestra concepcion de nosotros mismos
con otras caracteristicas, mas o menos similares, aunque disonantes. Esta
contaminacién nos llevaria a la fragmentacién del yo, un concepto
desarrollado ampliamente en la década de los 80 bajo lo que genéricamente
se ha denominado Posmodernidad, especialmente centrando su interés en la
fragmentacion del objeto artistico.
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0.3. LLEGAR A SER UNO MISMO

La identidad, la hemos venido arraigando a conceptos como el yo, y el
sujeto, que como inherentes al ser humano, proceden a una evolucién del
mismo hasta su propia consolidaciéon. Esta evolucion tiene que ver con el
crecimiento del propio ser, y no deja de producirse hasta el fin de nuestros
dias: el ser humano, a través de sus propias experiencias y aprendizajes va
configurando su propia identidad en un empefio que jamas se desvanece.

Ademas del yo y el sujeto, otra manera de expresar el yo personal es con
la locucion “si mismo”, ésta es significativa de que el yo puede tenerse a si
mismo por objeto de consideracion. La conciencia de si mismo se desarrolla
desde una unidad indiferenciada “yo-mundo” del nifio hasta el surgimiento
del sentimiento de identidad y de diferenciacion propia frente a todo objeto
que se inicia en la pubertad. Llegar a ser “uno mismo”, en sentido
psicoldgico, constituye un programa de maduracién del individuo a lo largo de
su vida.

Dentro de las fases del desarrollo de la personalidad se destacan las fases
de la adolescencia y la edad adulta como definitivas en el proceso de
consolidacion de éstas. La identidad es una forma consciente de formular las
reglas segun las cuales nos colocamos en el espacio social; es precisamente
la identificacién de uno mismo en la sociedad.” Algunos psicdlogos y
socidlogos destacan el origen social de la nocion de uno mismo. En
particular, Georg Herbert Mead ha puesto de relieve la idea de que el yo no
existe sin una construccion social, en la interaccion con los demas: el yo es
conocimiento propio, pero el contenido de este conocimiento es el reflejo de
cdmo los demas nos perciben. No obstante, otros tedricos, como Maslow,
destacan el sentido de s/ mismo como sentido originario de la propia
personalidad.

La adolescencia es el momento de fijar las relaciones con el mundo social a
través de simbolos o atributos de identidad, esto vendria a significar
interesarse por algo o por alguien, para hacer que pase a formar parte de
nosotros mismos. Se procede a un acto de apropiacién de signos y de
personas pertenecientes a nuestro entorno mas cercano.

En los libros de educacion de los nifios de mediados del siglo XIX, antes de
la pubertad el ser humano era considerado una criatura diferente en esencia
de la que cobraba forma con el despertar de los instintos sexuales. Estos
libros reflejaban una teoria transformacional del desarrollo de la emocion
humana, sugerian una especie metamorfosis. Freud y James rechazaron esta
idea decantandose mas por una teoria basada en la adicion, a partir de la
cual, cobraria importancia la historia del sujeto. El proceso de crecimiento era
algo parecido al ensanchamiento de un mosaico.

"La gran aportacion de Freud y James al presente fue mostrar como las
criaturas vivientes nunca se desprenden de lo que antes fueron, mostrar

% Richard Sennet, Vida urbana e identidad personal. Ediciones Peninsula S.A., Barcelona, 2001. Pag 132
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qgue la realidad psiquica de una vida no es su momentanea apariencia, sino
también su historia.°

Este caracter de crecimiento, es el que han tomado psicdlogos como Sherry
Turkle cuando tratan el tema de la identidad en Internet, Turkle sugiere que
las experiencias que se tiene en los espacios de relacion en Internet, se van
sumando al resto de experiencias diarias y forman parte de nuestra identidad.

En la etapa adolescente el individuo trata de encontrar reglas con las que
forjar una imagen propia unificada a partir de atributos y artefactos de
personalidad (cdmo viste, cdmo habla, la musica que le gusta, la ideologia
politica). Richard Sennet propone que el adolescente, a diferencia del adulto,
no adviene a estos atributos como resultado de escudrifiar a través de la
experiencia, sino a un acto de conquista, de asimilacion voluntaria'!, aunque
personalmente pensamos que si que hay un factor de experimentacion en ese
acto de conquista y en la experiencia diaria del propio adolescente.

La etapa adolescente es propicia a la formacion de grupos al estilo de
bandas callejeras, pandillas, etc. en las que el sentido de pertenencia a la
comunidad es fundamental. Este sentido de comunidad es el que ha
permitido que las comunidades en Internet, dedicadas al ocio y la relacion,
estén pobladas mayoritariamente por adolescentes. Sennet relaciona la idea
de comunicacién en comunidades pequenas con la comunicaciéon adolescente:
sefala la tendencia en el urbanismo (desde los afios 70) hacia la idea de la
comunicaciéon en comunidades reducidas, segun él favorecedores de la
incomunicacion, o bien la comunicacion a partir de pequefias comunidades
reforzando asi la idea de ghetto. Este tipo de comunidad, propio de la ciudad
opulenta, se emplearia para encerrar a los hombres en la adolescencia aun
siendo fisicamente adultos.

La comunidad mas pequena y la mas inmediata, a la que nos vinculamos
desde nuestra infancia es la familiar: forma parte de nuestro primer
acercamiento y asuncidn de la identidad a través de las figuras materna y
paterna. En la actualidad el hogar ya no es el ‘nido familiar' que
anteriormente era la regla general, sino que se estan produciendo algunas
variaciones, de la misma manera, las relaciones de pareja ya no son ‘eternas’
como antes, las multiples relaciones extramaritales crean un nuevo modelo.

En estos cambios tiene gran importancia la incorporacion de la mujer al
mercado laboral, lo cual provoca que en cierta manera deje de depender
econdmicamente del hombre y se equipare a él en cuanto a posibilidades,
tanto de viajar como de desempefar trabajos de responsabilidad. Las
relaciones extramaritales han existido desde el principio de los tiempos, pero
tal vez en estos momentos, no se sostengan bajo el prejuicio de la estabilidad
social, ni por dependencia econdmica. La fugacidad dada por la rapidez, los
viajes y la posibilidad de estar en muchos lugares, hace que las relaciones se
vivan de forma intensa, casi cercana a la concepcidon romantica...

Lo que esta claro es que las formas familiares estan cambiando, y éstas,
como Castells indica, tienden hacia disposiciones en contra de la estructura
patriarcal tradicional. El llega a esta conclusion tras el analisis de la evolucion
movimiento feminista y el gay como ejemplos de colectivos en expansion.

10 Richard Sennet, ibidem
11 Richard Sennet, ibidem.
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Estos movimientos son muestra de nuevas formas de comportamiento que
determinan nuevas maneras de entender la identidad del sujeto que
comienza a fraguarse en el ambito familiar como primer espacio de
socializacién humana. Estas nuevas maneras de entender la identidad se
siguen cuestionando desde los sectores mas conservadores que se empenan
en cubrirse los ojos ante estas nuevas formas, tal vez porque no se tienen las
herramientas socioldgicas para afrontarlo.

Resulta curioso, sino patético, observar como los modelos sociales para
afrontar la familia se siguen entendiendo en términos de la apariencia social,
donde se exhibe mediante bodas religiosas multitudinarias un compromiso,
en muchos casos, o bien falso, o al menos disfrazado y recubierto de una
falsa moralidad y valores arcaicos y trasnochados.
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0. ITINERARIO HACIA LA REPRESENTACION DE UNO MISMO




32 Cartografias de la identidad: Seis itinerarios para la reflexion...



...en torno a la practica artistica y comunicativa en la era digital 33

1.1. INTRODUCCION: LA MEMORIA ICONICA DEL RETRATO

De entre todas la manifestaciones artisticas habidas a lo largo de la Historia
del Arte, la forma mas evidente de la materializacion de la esencia de la
identidad, o al menos aquella que aparece de entrada en nuestras mentes, es
la de un retrato, y esto no es sino el reflejo de la consideracion del rostro
como la expresion del ser que queda definitivamente fijada en el mito
occidental.

El retrato, como la representacion de la figura humana, posee una historia
de siglos de antigiiedad, desde las primeras civilizaciones hasta la actualidad,
salvando todas las distancias y variaciones producidas durante el tiempo y
todas las implicaciones que ha conllevado esta manera de representar, tanto
al género humano, como al grupo de individuos, (o colectivo), asi como a la
maxima singularidad del hombre.

CONCEPTO

Atendiéndonos a la definicidon que aparece en el diccionario, la palabra
retrato se refiere a lo siguiente:

"Representacion de la figura de una persona, animal o cosa hecha en
dibujo, pintura o fotografia”. En sentido figurado el retrato corresponde a:
“descripcién fisica o moral de una persona o de una cosa” o "Lo que se
parece mucho: Es el vivo retrato de su madre.*?

Pintura o efigie que representa una persona o cosa. Hacer descripcion de
la figura o caracter de una persona. Imitar, asemejarse. Describir con
fidelidad alguna cosa®’.

La definicion del retrato ha ido variando a medida que se ha ido avanzando
en la Historia del Arte, en parte debido a motivos mayoritariamente ajenos a
la evolucion técnica, hasta el siglo XIX, momento en el que se produce un
hito importante, con gran relacién con los avances técnicos y con la
concepcion del arte en si mismo.

Francastel constata la extension del retrato en Europa occidental a fines del
siglo XIV y principios del XV. En la misma época aparece en la Italia del
Renacimiento la firma de los artistas sobre sus obras, marca personal que
atestigua que también el artista, acantonado durante los siglos precedentes
en el anonimato, accede a la conciencia de si. De manera paralela también
comienzan a reconocerse los primeros autorretratos.

2 Minilarousse ilustrado tomo 10, Circulo de lectores, Sant Viceng dels Horts, 1985, pag. 1686.

13 Hasta el siglo XVII se considerd el retrato como la imagen de una persona realizada con la ayuda de
alguna de las artes del dibujo. En la enciclopedia Britdnica se recogia la entrada retrato como la
evocacion de ciertos aspectos de un ser humano particular, visto por otro. Después del Impresionismo
y la abstraccién con todas las vanguardias que le siguen, el concepto de retrato se vuelve mas difuso,
aunque se sigue recurriendo a él, tal vez con menos asiduidad y reformulandolo en funcion de las
nuevas necesidades, tanto como género tanto pictérico como fotografico.

13 Diccionario de la Real Academia Espafiola, 1992 (Pag: 1703,1).
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Tenemos constancia de mecenas perfectamente reconocibles por los
contemporaneos junto con santos que toman los rasgos del rostro de un
principe o un gran sefior que aparecen frecuentemente en los vitrales y las
miniaturas religiosas, estipulados casi siempre por un contrato de encargo.
De alli a aislar la figura, a no mezclarla con los protagonistas de una historia
santa, a hacer, en una palabra, un cuadro que no tiene por otro fin que el de
perpetuar los rasgos de una persona laica, no hay mas que un paso a
franquear, pero cuya importancia no puede ser subestimada.

Sin duda alguna, el surgimiento y la proliferacién del retrato como género
obedeceria al deseo de los seres humanos de contemplarse por medio de la
interpretacién de su propia imagen. La conquista de su propia imagen entre
la del resto. La aparicion del retrato es, por tanto, un signo de los tiempos:
retiene para nosotros el cambio de gusto de un por el hombre, su caracter y
su personalidad.

Muchos autores han historizado el retrato de diversas maneras, Segun
Pierre Francastel, el retrato mas antiguo que se conoce al norte de los Alpes—
fuera del dominio italiano- es una pintura sobre madera que representa al rey
Juan el Bueno ejecutada hacia 1360'*. Las clasificaciones que se podrian
hacer serian muy discutibles, teniendo en cuenta que la definicion del
concepto del retrato también es variable.

Desde nuestro punto de vista trataremos el retrato en esta tesis como la
manifestacién de identidad del hombre eminentemente en lo pictérico y lo
fotografico. Entendemos la identidad reflejada en la imagen de un individuo
al cual se le pueden reconocer los rasgos como propios y diferenciados del
resto, aunque también hemos considerado incluir representaciones del
hombre que pese a estar idealizados muestran testimonio de la evolucion del
concepto.

El limite entre la representacion o el retrato de género humano y el
personalizado se establece de la siguiente manera: para poder hablar de
retrato no es suficiente la identificacion del personaje representado como
miembro de la especie, ademads ha de tener los rasgos propios e
individualizados®. Podriamos afiadir que, ademds de lo anterior, debe
producirse un compromiso por parte del artista y del modelo en el que se
debe considerar tanto la intencion del artista como el consentimiento del
propio modelo para realizar la obra.

" Francastel, Pierre; Historia de la Pintura Francesa, t.1, Paris-Brusellas, Elsevir, 1955, pag 9-10.
15 Francastel, £/ retrato, Catedra, 1978.
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1.2. EL RETRATO COMO MODELO

1.2.1. MODELOS DE CONDUCTA

Un retrato sin rostro nos observa detras de la tela, aunque no lo podemos
saber, pues no podemos ver sus 0jos y su mirada, tan solo podemos ver dos
agujeros negros que muestran lo vacio de su ser. El hecho de no verle la
cara nos inquieta, su vestimenta nos resulta muy familiar. Un sujeto que se
cubre el rostro... équé pretende?équé oculta?.

Los signos en este retrato sin rostro son ineludibles, el retrato no dice
nada, si no se conoce el significado de estas vestimentas, en un contexto
cultural ajeno este retrato no diria gran cosa, sin embargo, para nosotros
estos signos representan lo irrepresentable. Muestran la imagen de un
individuo que se esconde tras la mascara pues su conducta forma parte de lo
marginal, de lo inaceptable, tanto es asi que no se presenta cara a cara.

La luz violenta procedente del lado izquierdo genera un gran contraste que
reduce la definicion de los volimenes a lo plano. El sacerdote / mago del Ku
Klux Klan se presenta como una imagen de papel acartonado, doblado hacia
atrds. Ademas, la luz contrastada acentta lo terrorifico, la sensacion de
frialdad que trasmite esta imagen.

Fig. 2. Andres Serrano Klansman (Imperial Wizard III), 1990

Andrés Serrano trata de mostrar lo inmostrable, aquello que esta fuera de
las normas, pero que tiene presencia en la clandestinidad. No obstante, el
interés de este retrato opera en la utilizacién de los signos, algo que nos
haria reflexionar en torno al propio concepto de representacion.
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El retrato antiguo, cuyo alcance era de las clases que detentaban el poder
se valia de los signos, desplegando una iconografia del poder que se
plasmaba de un modo muy patente es su vestimenta, su figura y los
elementos de los que se rodeaba al sujeto.

El sujeto que se representaba en el retrato pretendia erigirse como modelo
capaz de trasmitir valores y patrones de comportamiento, asi como infundir
respeto y autoridad.

Estos modelos han sido recurridos a lo largo de toda la historia, sin
embargo el Renacimiento y el Barroco ha legado gran cantidad de ejemplos
de personajes nobles, burgueses e ilustres que nos miran con gran distancia
desde sus marcos seguros.

Durante el Renacimiento se generd, a pesar de considerar el retrato como
una practica inferior’®, un gran repertorio de retratos que se clasificarian
como: retratos de corte, retrato oficial, retrato alegorico y retrato morbido,
donde la presencia de la muerte en forma de craneo acompaiia al ser vivo
para recordarle la caducidad de la belleza... es decir, encontramos numerosas
variaciones del concepto del retrato en las que predomina la mezcla con otros
motivos, entre ellos la naturaleza muerta y el paisaje.

1.2.2, MODELOS SOCIALES

Regresando de nuevo a la actualidad, y retomando a Andrés Serrano,
veremos que su operacion en torno a los cddigos de la representacion se
hace mucho mas evidente, en su serie Nomads. En esta serie Serrano toma
fotografias de gente sin-techo colocandoles en las mismas poses
ennoblecedoras caracteristicas de la retratistica tradicional. Estos seres
aparecen ante nosotros como personajes épicos, cargados de una fuerte
intensidad fisica y moral.

La fotografia, desde su aparicion desmanteld el monopolio del retrato como
exclusivo de las clases elevadas. No obstante, el giro mas radical hacia la
representacion de lo marginal, dentro de los cddigos del ARTE tiene lugar
estas Ultimas décadas. El sujeto a retratar ya no se corresponde con el
sujeto del Renacimiento y el Barroco, los artistas, pretenden ir mas alla y
atribuir el status de arte a sus fotografias de sujetos negados, no solo del
discurso del poder, sino del discurso de la vida convencional.

El retrato de Berta alude al retrato del Renacimiento: la iluminacion
procedente del lado derecho y la actitud de la modelo la diferencian de la
fotografia situada abajo (fig.5), realizada en el siglo XIX: mientras que la
primera es fruto de la intencionalidad y el artificio de la pose, la segunda
parece proceder de la casualidad, de haber encontrado a este sefor por la
calle, tal vez en una ciudad extranjera, procedente de un viaje.

16 Esta es la razon por la que muchos de los retratos del siglo XVI estan sin firmar.
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Fig. 3. Andres Serrano Nomads (Bertha), 1990
Fig. 4. Leonardo da Vinci, Retrato de dama con armifio,1485-1490

Andrés Serrano en estos trabajos pretende poner de manifiesto su postura
de critica social, pero pensamos, que tal vez no esta tan distante de la
fascinacion por lo marginal que acontecia en el siglo XIX, y que se mostraba a
través de las fotografias, como es este ejemplo entre otros. En cualquier
caso, la intencion de Serrano iria mas dirigida a una reflexion en torno a los
cédigos de representacion, que presenta como una especie de choque, de
confrontacion de ideas. Es una costumbre en Serrano investigar el tema con
una sucesion de imagenes que estan tematicamente relacionadas. Serrano
insiste en examinar temas controversiales y poco agradables incluyendo
representaciones religiosas, inhibiciones hacia los fluidos del cuerpo, racismo,
el Ku Klux Klan y la injusticia con las personas sin casa.

Fig. 5. Anciano mendigo, c. 1885

Para Serrano "no hay limitaciones morales cuando se trata de arte, con la
excepcion de aquellas que el artista decide seguir con su conciencia." Algunos
criticos neoyorquinos lo han acusado de tener valores dobles, queriendo
impresionar y gustar a la misma vez. Serrano evita ser moralmente
instructivo, pero sutil y enérgicamente invoca asociaciones psicoldgicas
acerca de su tiempo.
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1.2.3. MODELOS VISTOS DESDE DIFERENTES ANGULOS

Un rostro de perfil mira fuera de encuadre, esta pendiente de algo externo,
aunque su pupila ha quedado fijada sin brillo, ni definicién, como si hubiera
perdido ya la capacidad de volver su vista hacia otro lugar. Su piel
aterciopelada nos incita a tocarlo, a despertarlo, a obligar que vuelva su vista
hacia nosotros, pero eso no sucedera, porque ha quedado inmortalizado,
petrificado en su pose.

Fig. 6. Moneda del periodo de la republica romana, 137 a.C.
Fig. 7. Robert Mapplethorpe. Negro bust, 1988

El retrato mayoritariamente pone el acento sobre el rostro, la cabeza, pero
lo hace desde diversos angulos: cada uno de ellos explora diferentes
posibilidades. Retomando la evolucién del retrato podemos apreciar que en
las representaciones antiguas (cultura egipcia, basicamente), desde lo
bidimensional, se tomaba al individuo de perfil estricto. Este mismo perfil se
implantd por la civilizacién helénica asi como en la cultura romana en la
acufiacion de monedas durante sus diferentes periodos. Esta tendencia se
retomo en la pintura del siglo XV, con claras reminiscencias a la antigliedad
clasica.

Robert Mapplethorpe se inspira en estos modelos clasicos, propios de las
monedas, en cuya distancia se encuentra una funcion de respeto, el mismo
respeto que inspira la profesionalidad y la perfeccion de su obra fotografica.
Conocedor de todos los entresijos y posibilidades del retrato, en esta
fotografia en concreto, recoge las premisas de los modelos clasicos de las
monedas, para trazarlas desde su propia perspectiva. Como se puede
observar, las monedas eran representaciones grabadas en relieve, pero
Mapplehorpe va mas alla del relieve: el volumen del rostro del protagonista
roza lo escultdrico, si no consigue traspasarlo por las limitaciones de sus
margenes bidimensionales. La posicion hieratica del modelo contrasta con la
carnalidad y la sinuosidad de este rostro que, tal y como el autor titula el
retrato, se acerca mas a lo escultérico que a lo pictorico.
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El anverso de estos dos perfiles lo hallariamos en algunas de las
representaciones del retrato libre del siglo XV. Con la misma mirada hieratica
hacia el lado izquierdo, a Federico de Montefeltro, el protagonista de este
retrato, le falta la mirada de su esposa que esta en la otra parte del diptico
que Piero de la Francesca realizd en 1465.

Fig. 8. Piero de la Francesca, Retrato de Federico de Montefeltro y esposa, 1465.

La Historia de la humanidad nos demuestra que las primeras inclusiones de
rostros humanos en composiciones artisticas tienen lugar en el seno de las
representaciones de caracter religioso, y la desvinculacién de ese discurso se
produce de modo paulatino hacia el siglo XV. Lo que Francastel denomina e/
retrato libre (1434 — 1439) ya no busca ni la excusa en lo sagrado ni la
insercién en una composicién mas vasta, pretende llegar a ser un cuadro por
él mismo. El retrato libre es aquel que no requiere de justificacion monarquica
ni eclesiastica y tiene en Italia y Francia mas de medio siglo de existencia
independientemente del donante y el personaje presente.

Algunas de las modalidades del retrato libre, en su etapa de mayor
expansion constituirian el retrato sobre fondo negro y el retrato sobre fondo
de imagenes; el retrato sobre fondo de imagenes situaba al sujeto ante sus
posesiones, su patrimonio, que a veces se divisaban a través de una ventana.
El retrato que hizo Piero de la Francesca a los Duques de Urbino (Batista
Sforza y Federico de Montefeltro),1465 es un ejemplo de esta modalidad, que
resuelve el pintor a modo de diptico. Este retrato soluciona la perdida del ojo
del duque retratandolo de perfil estricto.

La modalidad del retrato sobre fondo de imagenes fue practicada por Van
Eyck y en estos retratos se prima la presencia de las personas con respecto al
entorno, por tanto este Ultimo se ha de integrar en los elementos que
caracterizan a las personas sin reivindicar una existencia independiente del
cuadro.
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En el retrato sobre fondo negro el personaje es presentado sobre un fondo
neutro, se toma de tres cuartos o de perfil, nunca de frente; aparece un poco
recortado por abajo y se le otorga mucha importancia el peinado.

Los prototipos clasicos de la estructura del retrato en los comienzos del
Renacimiento estaban basados en los bustos de marmol esculpido de la
antigiiedad romana y en los retratos de perfil de las monedas antiguas.
Desde la representacion del perfil hasta llegar a la frontalidad se suceden las
opciones intermedias; la posicion ladeada, en tres cuartos era una de las mas
recurridas durante en periodo del Renacimiento y el Barroco, los ejemplos de
retratos realizados por Leonardo o Rembrandt, dan prueba de ello.

En la primera mitad del siglo XV, los mecenas y artistas italianos prefirieron
la estructura del perfil para los retratos, sin embargo en Italia, en este
periodo posterior, la vista estrictamente de lado fue sustituida por la
perspectiva de tres cuartos, que pone al personaje en contacto visual con el
espectador. Estos retratos tendrian su origen en los retratos ejecutados por
los maestros de los paises Bajos (Holanda y Bélgica).

Fig. 9. Leonardo da Vinci, retrato de Ginebra Benzi, 1474.

Leonardo da Vinci se distinguidé en todas las ramas de las artes y las
ciencias y su practica del retrato no quedd al margen; siempre intentd hacer
alusion a la vida interior del retratado. Este retrato sea posiblemente el
retrato del matrimonio de Ginebra, realizado al principio de la carrera de
Leonardo. La figura de Ginebra destaca sobre una mata de ginebra, emblema
que parece hacer referencia a su virtud y a su identidad. El nombre en
italiano de esta planta siempre verde es una alusidon personal simbdlica, ya
que se puede hacer un juego de palabras entre ambas.

El cuadro de madera debid ser recortado hace algun tiempo, posiblemente
para quitarle el drea dafada, a lo largo del borde inferior. Es posible que el
frente incluyera las manos de Ginebra (de un modo similar al retrato de dama
con armifio) ya que se hallé un dibujo anterior que las contenia.

Durante el siglo XIX, se comienza a recurrir al retrato de frente; el
desarrollo de la fotografia trajo un sentido de liberacion del retratista,
permitiendo un nuevo tipo de retrato que se enfrenta al sujeto cara a cara.
En el siglo XX la confrontacion del retrato se convierte en una tipologia
comun entre el retrato y la pintura. A principios del siglo XIX, como los
burgueses querian poseer todo aquello que era antes privilegio de las clases
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dominantes, quieren también contemplarse a ellos mismos en vida y legar sus
rasgos a sus hijos. Nunca en ninguna época fue tan grande la necesidad de
personalizacion.

Esa época dio lugar al nacimiento del retrato psicoldgico y a Goya como el
maximo exponente. Dejando a un lado la cualidad intrinseca de la ejecucion,
los retratos de Goya revelan todas las posibilidades que habia para la
expresion de los matices de la psicologia individual en el retrato oficial,
heredado de la época precedente. Goya resalta la separacion del modelo en
relacién con su entorno y con su gran brillantez. Nunca se habia manifestado
tanto el individuo, la persona.

Fig. 10. F. de Goya, retrato de Antonia Zarate, hacia 1811
Fig. 11. Thomas Ruff, Portrait, 1989.

A lo largo del siglo XX, el retrato se aborda desde todos los angulos
posibles, siendo la frontalidad, uno de los mas utilizados, tanto por el desafio
que plantea el sujeto representado, como por la intencién del autor de
imponerse a si mismo como sujeto.

El retrato de Thomas Ruff (1989), se reduce al rostro aunque las
dimensiones del mismo corresponden al tamafo de un cuerpo entero. La
confrontacion con el individuo es absoluta, pero en este caso, en contraste
con el acercamiento que proponia la pintura romantica del siglo XIX, el
retrato de Ruff provoca distanciamiento, frialdad, puesto que el protagonista
adopta la posicion del retrato de carnet, o ficha policial, pero llevado a su
extremo por las dimensiones de la propia fotografia.
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1.2.4. LA MIRADA PRETENDIDAMENTE TRANSPARENTE

IRETRATOS Y FOTOGRAFIAS |

Un sefior, con apariencia digna y pose arrogante, nos mira de frente
exhibiendo su atuendo con actitud orgullosa. Pretende perpetuarse a partir
de esta imagen de caracter popular: quiere que el mundo, sus posibles
familiares, lo recuerden asi.

El atuendo popular es tan solo una manera de verse identificado con su
procedencia: el protagonista, orgulloso de sus raices y su cultura elige esta
imagen como su propio modelo.

Pero a pesar de todo, es verdad que ninguna imagen, ningun retrato es
capaz de resumir al completo la personalidad, entre otras cosas por que el ser
humano a lo largo de su vida evoluciona en tantas facetas que no hay foto
Unica que pueda representarlas. El retrato sera, por tanto, la representacion
de una persona en un momento determinado del tiempo. La aparicion de la
fotografia, como se habia comentado anteriormente, no supuso la
desaparicion del retrato sino mas bien lo contrario. El alejamiento que
planteaba la pintura con respecto al referente se ve retomado por la
fotografia, siendo ésta mucho mas fiel al referente de lo que pudiera ser la
pintura anteriormente. Este grado de realismo se plasmé en términos
absolutos, llegando a considerar que una fotografia era lisa y llanamente la
representacion de la propia realidad, una visualizacion de la verdad.

Fig. 12. Daguerrotipo, Retrato de hombre sentado, vestido popular andaluz, 1845-50.

No obstante, anteriormente a la aparicion de las diferentes fases que
suponen la evolucién de la técnica, la mayoria de las cdmaras oscuras tenian
una aplicacion practica. Los pintores y los dibujantes las utilizaban para
delimitar los contornos de paisajes y vistas de ciudades. La cdmara oscura
era tan imprescindible para el pintor que quisiera retratar fielmente la



...en torno a la practica artistica y comunicativa en la era digital 43

naturaleza, como un microscopio para el naturalista o un telescopio para el
astronomo.

Los primeros daguerrotipos parecian venir a revolucionar el ambito de las
artes y se cuestiond, por ello, su estatus. Asi, el daguerrotipo se fue
diversificando en otros subgéneros, como el retrato de nifos y de animales de
compafiia, bodegones cientificos, la etnografia, los utensilios de los distintos
pueblos del mundo o las escenas de interior. Dos géneros fundamentales se
desarrollaron en estos sesenta afios en todas sus variantes y formas, desde
las pequefias tarjetas de visita a los lujosos dlbumes ornamentados®’.

ik ? A -. )
Fig. 13. P. Sebah, Esfinge de Gizeh, c. 1885

LA EXIGENCIA DE LA FIDELIDAD ‘

En el ambito de la fotografia podriamos decir que el retrato es el mas obvio
de sus géneros; de hecho existe cierta confusion en relacion al término
retrato, al cual nos referimos en muchas ocasiones para hablar de una
fotografia. Se produce una sinécdoque confundiendo el genérico fotografia
por una especialidad, de la misma, como pudiera ser el retrato. Suponemos
esta traslacion se produce porque desde sus origenes el uso de la fotografia
se destingd, en gran parte, al cultivo del género del retrato, que como se habia
comentado con anterioridad, era de un alcance muy elitista, quedando
reducido a las posibilidades de determinadas clases sociales.

Histéricamente el retrato surge, como ya habiamos comentado, cuando el
individuo concreto conquista una imagen propia, diferente de la genérica de
grupo, casta o entidad simbdlica a la que pertenece. Esta imagen debia estar
bien definida y el personaje debia ser perfectamente identificado.

Existe un concepto muy ligado al retrato, por el cual se rechazaron los
intentos vanguardistas (o impresionistas) aplicados concretamente a este
género, y esto es la objetividad: debia quedar muy claro a quién se estaba
retratando, el personaje debia ser identificado y el autor debia mostrar con
total transparencia, sin trucos ni interpretaciones, la esencia del retratado, no
consistia en lograr simplemente el parecido, un buen retratista se debia
acercar a la identidad del sujeto representado. Yendo mas all3, la imagen de
retrato debia ser como el doble del retratado, su espejo, su reflejo'®.

17 Texto de exposicidn fotografica disponible en : http://www.telefonica.es/fat/photoes/fotoxix.html

18 ;Acaso el reflejo no habia sido siempre la metéfora de la ilusién y del cambio?. La fotografia fijaba lo
transitorio, perpetuaba lo fugaz; la fotografia era el invento de “un espejo con memoria” Newhall,
Photography, pp 53-61.
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Para conseguir esta fidelidad el buen retratista debia ser neutral en la
transcripcién de los atributos del modelo. Al artista se le exigia una
franqueza, que debemos dudar, pero en la que se empefaba en su cometido
de retratista.

Pues bien, esta transparencia, fue sin duda lo que convirtio la fotografia en
el medio idoneo de representacién de este género; debido a la naturaleza
mecanica del medio se creyd que se eliminaba la interpretacion personal del
artista y que se eliminaban, por tanto, elementos expresivos que pudieran
interferir en la percepcidon posterior del retratado. Desde nuestra perspectiva
actual podemos poner en duda esta neutralidad que se asimilaba al medio, en
tanto que mecanico, pues la fotografia posee poderosos elementos
expresivos inherentes a él.

La fotografia al fin, permiti6 desmontar este artificio; la cdmara con su
mirada mecanica, no distinguia entre operario y cliente, ambos eran modelos
y vistos desde fuera. Ante la frialdad mecanica de la fotografia se produjeron
efectos de temor entre las gentes que creian que ésta conduciria a la muerte
de la pintura, temor que iba mas bien dirigido hacia otros niveles; y esto es
que se acababa el monopolio social de la imagen individual, porque todos,
hasta los mas pobres podian disponer de su retrato.

Esta aparente homogenizacion (democratizacion) de la técnica fotografica
aplicada al retrato puso en alerta a los personajes pudientes y los fotdgrafos
se tuvieron que enfrentar a nuevas dificultades; para que los modelos
pertenecientes a las elevadas clases sociales se vieran justamente
representados en los retratos se tuvo que recurrir a la parafernalia
caracterizadora que habian venido utilizando los pintores. De esta manera,
los fotdgrafos decimondnicos tuvieron que conciliar esta contradiccion frente
a la igualdad que suponia el nuevo medio contrarrestandola con ropajes,
poses y escenarios mas o menos ennoblecedores. Esto tuvo un efecto en la
fotografia comercial, y es que todo el mundo tendia aparecer mas rico y
distinguido de lo que era en realidad.

El esfuerzo del hombre decimondnico por afirmarse y adquirir conciencia de
si mismo encuentra su manifestacion mas patente en el retrato. La
teatralizacién de actitudes llegd a invadir la vida cotidiana; la técnica del
retoque fotografico se convirtid asi en un imperativo ligado a la captacién de
las poses: el retoque suavizaba los rasgos del rostro haciendo que parecieran
mas amables. El gabinete fotografico se convierte en un estudio-teatro o
templo escénico.

Fig. 14. Estudio fotografico
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LA TARJETA DE VISITAY EL ALBUM FAMILIAR

La aparicién de la tarjeta de visita provocd que la gente dejara de
interesarse por el daguerrotipo y democratizd la fotografia difundiéndola
entre la burguesia y las clases acomodadas. La carte-de-visite es una
invencidon francesa patentada por el fotdgrafo e inventor parisino André-
Adolph-Eugéne Disdéri (1819-1890) en 1854 y cuyo estudio parisino, en
1862, era ya un verdadero templo del retrato en su forma de tarjeta de visita.

El primero en producir este tipo de impresiones fue el fotdgrafo francés
Louis Dodero, quien inventd la camara de cuatro lentes, que producia ocho
negativos en una sola placa. Por medio de este proceso se lograba reducir el
costo de las fotografias tomando varias para posteriormente cortarlas y
montarlas en tarjetas de 10.5 cms. x 6.5 cms.

El acontecimiento que desatd la popularidad de las carte-de-visite fue la
visita de Napoledn III en 1859 —en plena campaifa militar— al estudio de
Disdéri en Paris para ser fotografiado. Ya en 1860 los retratos del "Album
Real", en este formato, generaron una moda que provoco la produccion de
millones de cartes-de-visite en esa época.

REE) ALENCL

Fig. 15. Antonio Garcia, Valencia

La tarjeta de visita supone un paso importante en la Historia de la
fotografia, puesto que se difundié rapidamente entre las clases medias,
quienes hicieron de ella un medio de comunicacion, de cohesion social y de
propaganda politica. También fue muy utilizado por las casas reales para
difundir diferentes eventos. Las carte-de-visite de celebridades, producidas
masivamente, se vendian con gran éxito, aunque también se realizaban a
particulares. En Inglaterra se llevaban a cabo retratos en este formato de la
Reina Victoria y del Principe Alberto. En los Estados Unidos este formato
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alcanzé popularidad durante la Guerra Civil, sobre todo por su precio reducido
y por su disponibilidad en muiltiples copias. Se cree que se vendieron
alrededor de 100,000 carte-de-visite con el retrato de Abraham Lincoln.

En la parte baja, o en el anverso se escribia el nombre del fotdgrafo y su
direccion. Las fotografias en este formato generalmente se coleccionaban en
albumes disefiados especialmente para contenerlas. El formato de esta
modalidad de retrato contenia cabeza y hombros, o pose de cuerpo entero.y
los accesorios utilizados seguian una moda recurriendo al uso de cortinajes,
columnas, puentes, palmeras y bicicletas, entre otros elementos.

El éxito de estas postales se debid a lo accesible de su precio, a su tamafio
facil de coleccionar y de colocar en albumes, y al valor que comenzaron a
tener en el terreno del coleccionismo. La forma de estos soportes tendra a lo
largo de varias décadas un papel importante en la publicidad del estudio.

La tarjeta de visita evoluciond hacia el formato «cabinet» y se mantuvo en
boga hasta finales de siglo, cuando se produce la introduccién de la tarjeta
postal®®.

Fig. 16. Etienne Carjat, Carte de visite

La funcion del retrato ha sido desde antes de la propia fotografia el tener
constancia del aspecto de amigos y familiares. El retrato servia para
mantener viva la memoria y ofrecer y recoger el arbol familiar. En el ambito
de la representacion también podriamos inscribir los albumes, auténticos
depositarios de la memoria familiar y reforzadores de lazos de grupo, ya sean
sociales o de consanguinidad. De hecho, los albumes supusieron una forma
de cohesion visual del clan familiar.

19 http://www.telefonica.es/fat/photoes/fotoxix.html
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Fig. 17. Retrato de Prim con nifios

La leccidn profesional de los grandes retratistas se halla en haber sabido
plasmar la relacién entre la persona retratada y su ambiente. Su interés de
situar e integrar al sujeto en su ambiente natural sera lo que incorporara a la
fotografia de ruptura y de novedad. Hasta Newman y en muchos casos
todavia, el retrato profesional era sindnimo de tarea de estudio en la que se
aislaba artificialmente al sujeto de su medio habitual o se hacia en exteriores,
pero sin que por ello se lograra definir mas concretamente al retratado.

Las innovaciones tecnoldgicas permitirian la masificacién de las maquinas y
el inicio de una "cultura" del album familiar.

Fig. 18. retrato familiar, 1912
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RETRATOS DE PERSONAJES

Asimismo, se hacen habituales los retratos de personajes célebres en la
época suscitadores de coleccionismo y la fotografia se convierte en una
industria de masas. Ante este crecimiento de la industria, algunos fotdgrafos
como Félix Nadar tratando de destacarse de la mayoria ofrecen una imagen
mas elaborada de sus modelos.

Este fotdgrafo acogia a sus destacadas personalidades parisinas entre sus
plantas exdticas, fuentes y alegres pajarillos con la intencién de ofrecer una
imagen especial y distinguida de sus clientes. Reflejo en los numerosos
retratos tomados en su estudio de Paris la vida bohemia y la personalidad de
los retratados, entre los que se encontraban Delacroix, Doré, Baudelaire,
Bakunin, etc.

Fig. 19. Nadar Sarah Bernhardt, 1859

Nadar da plena libertad al modelo y no realiza la toma hasta que no ha
descubierto un expresion caracteristica, intentando que el modelo se
identifique con esta particularidad y busca la expresidon personal; es un gran
observador y fino psicologo, se le conocia como “El Tiziano de la fotografia”.

El debate entre el Arte y la Fotografia arrojo una conclusion: los mejores
retratistas eran aquellos que lograban retratar el fondo humano de una
existencia que podia o no coincidir necesariamente con su apariencia real.
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También se montaron un taller, a modo de estudio, fotégrafos como
Antoine Samuel Adam-Salomon (1811-81) y Julia Margaret Cameron (1815-
79) que se inspiraron en Rembrandt para producir efectos deseados en sus
fotografias y ambientar luminicamente la escena.

Fig. 20. Etienne Carjat, Baudelaire
Fig. 21. Nadar, Gautier, 1859
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1.3. EL RETRATO COMO ALUSION

1.3.1. LA TRANSMISION DE LA VIDA A TRAVES DE LA IMAGEN

La idea de muchas de las imagenes que el hombre ha dejado como
testimonio a lo largo de la historia, concretamente de las civilizaciones
antiguas, tiene que ver con la concepcion de la imagen como una manera de
perpetuar el alma, como una extension y transmision de la vida.

Las estatuas de las tumbas de Egipto, que se han venido a considerar por
algunos autores los origenes del retrato®, constituian imagenes de difuntos.
Los relieves de la época alta no poseen las caracteristicas que hemos definido
anteriormente para el retrato; es decir, los canones de los difuntos eran
ideales, proporciones reguladas, etc. (por lo que se trataba mas bien de
ideogramas), sin embargo, algunos retratos de la época, como los de la
dinastia III, demuestran que poseian las capacidades técnicas para hacerlo.

Este tipo de representaciones tomaban diferentes formas segin cambiaba
la concepcidn divina del faradén y la parte humana de él. Se observa, por
ejemplo, en la Dinastia XVIII, la aparicidon de retratos de género (humano) en
los cuales el difunto estaba en grupo y era el Unico que carecia de rasgos
connotativos. No obstante, esto suponia una excepcion a la regla general.
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Fig. 22. Retrato en relieve de la reina Tiyi, Dinastia XVIII
Fig. 23. Faradn de la III dinastia

Con la adopcion del cristianismo desaparece la idea de que la superacion
de la muerte va ligada a la imagen, por tanto, se desvanece la razén de ser
de estas representaciones mortuorias.

La concepcidon de la separacion completa del alma y del cuerpo,
acompaiada de la destruccién total de este mismo conducen a un rechazo de
toda virtud de transmision de vida a través de la imagen, que posteriormente
desencadenard en una preocupacion por la idolatria que pronto llegara a
atacar todo intento de encarnacién personal en una imagen o en una estatua.
No obstante, en la baja Antigliedad el busto esculpido continla su carrera vy el

2 pierre Francastel, £/ retrato, Catedra, 1978.
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uso del retrato se extiende a objetos usuales como son las vajillas y utensilios
de cocina. En el siglo V, el artista busca la diferenciacion de los rostros y de
las personalidades que se obtiene apartandose ligeramente del canon
establecido. Esto se manifiesta en diferentes técnicas como el mosaico, y el
retrato pintado toma mayor importancia que el esculpido.

Fig. 24. Retrato de mujer, siglo I
Fig. 25. Retrato de difunto siglo IV

1.3.2. INTRODUCIR AL PERSONAIJE

La virgen, se sitla serenamente en el lado derecho del cuadro con el
donante, ambos estan conversando tranquilamente y compartiendo a partes
iguales el espacio del cuadro. La Virgen, representada como el huésped del
donante, aparece de un modo apacible dentro de los dominios del hombre.

Fig. 26. Virgen de Autun

El poder religioso ha marcado a lo largo de la historia el imaginario y el
patrimonio artistico al que tenemos acceso, especialmente el que se generd
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durante la Edad Media. En el siglo VII el derecho del retrato debia ser
justificado por un motivo sagrado y explicado mediante la imagen. De este
modo, sblo los papas y los reyes podian acceder a este tipo de
representaciones, los primeros se justificaban en cualidad de fundadores de
iglesias y los segundos en cualidad de elegidos por Dios.

En los siglos posteriores aparecié una nueva modalidad de retrato, menos
reconocible a primera vista, pero que permitia a determinadas personas de
nivel econdmico elevado aparecer en algunas escenas o representaciones
sagradas; el procedimiento era el siguiente: estas personas podian realizar
una obra piadosa haciéndose cargo de los gastos de embellecimiento de un
santuario o de la confeccién de un libro santo, a cambio de aparecer en
medio de las representaciones sagradas. Los artistas cedian a este tipo de
impulsos para obtener celebridad. Un cuadro representativo de esta nueva
ola en Flandes es la Virgen de Autun, imagen que podemos observar arriba.

En este tipo de representaciones se produce una mezcla de lo que supone
es una representacion divina y una figura humana que se sitla en el mismo
plano. Esta formulacidon cargaria al donante de valores atribuidos a la
santidad, y a lo religioso, conformando una suerte de alegoria que
compartiria casi el derecho a la divinidad, aunque en el fondo subycera una
intencion lucrativa.

A lo largo de los siglos XIV y XV aparece una nueva férmula de
representacion; la representacion a cargo del Santo. La necesidad de la
imagen en los santuarios es mas imperiosa que nunca, ya que el publico de
las iglesias es cada vez mas iletrado y se hace imprescindible el aprendizaje
mediante la imagen, esta imagen se saca del vitral para instalarse en el
centro de la iglesia donde fuese bien visible. El donante aparecia en el
cuadro acompafiado por su santo patron.

Aun en el siglo XV es preferible hacerse representar y proteger por el santo
Patrén cuando uno no tenia el privilegio de ser rey o Papa.
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1.3.3. EL PASO DEL TIEMPO

La superposicion de los rasgos familiares distorsiona la cara de la modelo,
ées joven o vieja?, parecen varias, distintas, fantasmagdricamente unidas.
Por otra parte, la desproporcion de las extremidades y el cuerpo, que
recuerdan a Modigliani, la asemejan a una especie de mufieca siniestra y
majestuosa.

Fig. 27. William Dobell, Dame Mary Gilmore, 1957
Fig. 28. Mary Gilmore, Marie Mc Niven, 1945

En este retrato (fig. 27) la pose de la protagonista tiene unas
connotaciones muy claras del tipo de retrato que se ha mantenido a lo largo
de la historia y que permanece en los sectores burgueses actuales.
Fundadores de empresas familiares, de pequefios imperios, inmortalizan su
imagen que suele presidir los salones familiares, muchas veces situada sobre
la chimenea, y en otras en pasillos y corredores de grandes mansiones.

Existe una intencion que subyace al retrato mas alla de la mera pretension
de individualidad y singularidad; esto es la idea de permanencia, de
perennidad. El retrato inmortaliza, pero asimismo muestra al modelo en un
estado favorable con respecto a la decadencia que le espera con
posterioridad. Por otro lado, el retrato siempre es un cuadro de referencia
que mostrar a nuestros amigos, familiares, a la descendencia, un legado en
forma de imagen en el que se pueden ver reflejados, e identificarse.

Algunos artistas entienden el retrato como la manifestacion mas directa de
aquellos rasgos distintivos, propios de la familia y de los ascendientes del
sujeto representado. Esta manifestacion puede tomar diferentes formas o
estéticas, dependiendo de la intencidn o de la idea que pretende transmitir el
artista. A Mary Gilmore, escritora, poeta, maestra y también pintora le
fascinaba la idea de un retrato que capturara los ancestros del sujeto, asi
como el parecido del propio sujeto con ellos, la primera impresion que tuvo al
ver el resultado de su retrato ejecutado por William Dobell fue la siguiente:
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"At Dobells Agent’s Shop... It was there I saw my father’s eyes looking at
me... I told him [a leading Sydney art critic also at the shop] a portrait that
did not show the ancestors in it was not a portrait. It was only a
photograph in paint™:.

La autora destacaba la importancia de incluir la herencia familiar en la
forma corpdrea y del rostro, junto con los ademanes representados en el
cuadro. Este tipo de representaciones ponen de manifiesto que el retrato no
es un espejo: las posibilidades expresivas del medio, en este caso la pintura,
reconducen la obra hacia el terreno de lo personal y de alguna manera
afirman el poder de la pintura, del retrato, al margen de la mimesis estricta,
para captar la esencia de una identidad, o en este caso de varias. El retrato
de Gilmore presenta, a modo de superposicion de rasgos, una media
figurativa que se repite en la morfologia particular de su familia,
concretamente entre ella y su padre. La superposicién, cuando no provoca
coincidencia se convierte en monstruosidad, en una reiteracion desmesurada
que borra la definicion buscada, de esta manera, la representacion nos
conduciria hacia una contradiccidon de la propia definicion propuesta por la
artista.

Siguiendo el advenimiento del feminismo en los afios setenta, mujeres
artistas comienzan a desarrollar nuevos temas de autorretratos. Uno de ellos
fue el de incluir en el autorretrato de la artista una imagen de su madre.

Esta exploracion de la relacion madre-hija reinventa la tradicion del
vanitas’ una modalidad del retrato y el bodegdn donde se incluia un reloj de
arena, un espejo, una calavera o una planta muriéndose para advertir sobre
el paso del tiempo y lo transitorio de la vida. Mediante la introduccién de la
figura de la madre u otra persona de mayor edad se reflexiona sobre la
belleza y la mortalidad, que se pone de manifiesto en la comparacion de los
cuerpos de ambas. Asimismo, existe una intencién, por parte de la artista de
mostrar su identidad a través de las mujeres de su familia, que, a parte de
servir de modo de reivindicacion de su sexo, constituye una exhibicion
orgullosa de su origen familiar y genético.

\

21 En |a tienda Dobells Agent ... fue donde vi los ojos de mi padre mirandome... Le dije (a un importante
critico de arte de Sydney, que también estaba alli) un retrato que no muestre a los ancestros no es un
retrato. Es solo una fotografia en cuadro.” Mary Gilmore, Letter to Daniel Thomas, dated 31 december
1960, in Brenda Niall and John Thompson (eds), "The Oxford book of Australian letters”, Oxford Unversity
Press, Melbourne, 1998, pp 204-5.
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Fig. 29. Maree Fay, Frances May, Grandmother, 1999.

El retrato anterior pertenece a una serie en la cual la fotografa realizaba
tomas de retratos de ella misma, y de tres generaciones de mujeres de su
familia, por parte materna, en idénticas poses y actitudes. De esta manera,
se pretendia establecer la similitud entre las estructuras del cuerpo, con la
misma intencion de Gilmore, pero sin superponer, el efecto se obtendria por
yuxtaposicion. Por otra parte, se evidencia el paso del tiempo, y se pretende,
de alguna manera, anticipar cual seria la evolucion del cuerpo de la propia
artista.

Fig. 30. Hans Holbein el joven, Los embajadores, 1655
Fig. 31. Vanitas, 1655
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1.3.4. EL RETRATO Y LA MUERTE

RETRATO Y AUSENCIA ‘

Una imagen de caracter costumbrista muestra un retrato de grupo de una
mujer, la sefiora Sceales, su asistente aborigen, sus caballos y sus perros.
Una lectura mas profunda revela un oscuro estado de animo presente en el
cielo turbulento y la imagen de una viuda de luto con dos perros a su lado. El
punto mas dramatico lo ofrecen los dos caballos, uno de ellos (el de color
nuez), el que supuestamente hacia servir Mr. Sceales, espera preparado para
partir. El tiempo estd congelado, como si estuviesen esperando al sefior,
que, irrevocablemente, jamas llegara. Su ausencia es el tema principal del
cuadro.

Fig. 32. Robert Dowling, Mr adolphus Sceales with Black Jimmie on Merrang Station,
1856.

Robert Dowling fue un pintor de retratos y paisajes del siglo XIX localizados
predominantemente en el distrito Oeste de Victoria (Australia). Uno de sus
mas importantes trabajos Mrs Adolpus Sceales with Black Jimmie on Merrang
Station (1856) es un ejemplo de una pieza conmemorativa comisariada, en
este caso, por Jane Sceales después de la muerte de su marido. Este cuadro
constituye una muestra del vinculo entre el retrato y los rituales asociados al
luto en el siglo XIX*.

Este seria un ejemplo de aquellos retratos basados en la ausencia y la
muerte. Estos retratos hacen evidente la paraddjica nocidon de que el sujeto
puede ser representado en un retrato aunque no sea fisicamente visible, e,
igualmente la ausencia y la muerte pueden estar implicitas en la presencia de
la obra.

22 Magdalene Keaney, ‘Portraits and absence’, dentro del catdlogo de la exposicidn Posibilities of
Portraiture, Canberra, 1999, pag 9.
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EL ULTIMO INSTANTE

La tradicion de pintar retratos de difuntos fue una practica que comenzé en
Europa en los siglos XVII y XVIII y venia a significar la presencia simbdlica del
difunto en su propio funeral. Estos retratos pintados sobre madera o plata se
ubicaban sobre el atadd. En la mayoria de los casos, cuando el difunto
pertenecia a una clase social baja eran ejecutados por artistas aficionados,
con lo cual el valor artistico de los mismos era menos destacable que la
propia funcién simbolica.

Esta modalidad de retrato comenzd a expandirse en las postrimerias del
siglo XIX y principios del XX y adoptd nuvos soportes, como el dibujo y la
acuarela. Un ejemplo de artistas que lo practicaron lo tendriamos en Gustav
Klimt, que siguiendo la tradicién académica realizd alguno de ellos. En Viena,
donde vivia Klimt, tuvieron gran influencia en su obra los retratos de
personajes ilustres (quienes fueron los primeros en ser retratados) como
Julius Lott (1836-1883), quien constryud el ferrocarril en Arlberg y el del
historiador Rudolf Eiteberger (1817-1885). Este ultimo fue de gran
importancia para Klimt.

A raiz del suicidio de una joven llamada Ria Munk, en 1911 Klimt realizd
dos retratos de la misma durante los afos siguientes. El retrato de Ria Munk
en su lecho de muerte, rodeada de flores, también suponia un modelo
recurrente en la representacion de muchachas muertas.

[
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Fig. 33. Hubert Von Herkomer, The queen on her deathbed 1.901

Existen gran cantidad de casos de mujeres, como el caso de Ria Munk en
Viena que cometieron suicidio durante esas décadas anteriores.
Principalmente en las capitales europeas mas importantes, como Paris o
Londres se hallaron en las orillas del Tamesis o el Sena, “bellezas
desconocidas” de las que se guardan algunas imagenes.

Durante el periodo que abarca los afios 1790 a 1870 tuvieron lugar, en
Londres mayoritariamente, una gran cantidad de suicidios protagonizados por
mujeres, tanto fue asi que la prensa y la literatura de la época se plagd de
casos de mujeres que decidian acabar con su vida, de los modos mas
heroicos y poéticos. Las causas que apuntaban hacia ese incremento de
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suicidios femeninos tenian que ver, y mucho, con la desesperacion y
desolaciéon a la que llegaban muchas mujeres que habian abandonado sus
hogares de provincias (o de Irlanda, Escocia...) para ir a probar fortuna a la
ciudad, a la capital. Movidas por el crecimiento de la revolucion industrial y
por encontrar una vida mas digna se encuentran ante una situacion de
miseria, que las conduce, o bien a trabajar de sirvientes, en el mejor de los
casos, o bien directamente al mundo de la prostitucion, una profesion que se
habia extendido de una manera escandalosa por determinados barrios de la
ciudad.

Los suicidios venian anunciados en las publicaciones de la época, en
muchos casos ilustrados con grabados que mostraban de una forma cruel a la
vez que poética, mujeres en el aire, en un salto por un puente, o mujeres
yaciendo muertas en el suelo, o sobre alguien que habia hallado el cadaver.

Fig. 34. Wood engraved illustration for G.W.H. 'The mysteries of the court of London'.
Henry Anday

Asimismo, estas cronicas se contaban a partir de unas narrativas que
incluian su propia ideologia claramente en detrimento de la mujer. Estas
narrativas revelan la prevalente tendencia hacia la autodestruccién entre las
aisladas y alienadas mujeres jovenes en Londres, asi como un posible
sintoma de la desolacion de la sociedad urbana. Algunas versiones de las
narrativas del suicidio dan a entender la interpretacién del suicidio de mujeres
como una forma de espectaculo sexual en la cual la mujer es transfigurada
pero no redimida por la mirada masculina®.

Asi como la realidad social del suicidio Victoriano, el tema estaba rodeado
por una serie de discursos que tomaron forma de literatura, pintura, grabado,
y drama. El suicidio era un fendmeno que tenia el género femenino, vy,
dentro de estas narrativas el tema de la responsabilidad siempre quedaba por
resolver —aunque las mujeres si que eran responsables de sus propios
pecados y su decadencia conducente a la desesperacion.

2 Barbara T. Gates, Victorian suicide: mad crimes and sad histories, Princeton University Press, 1988.
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Fig. 35.  William Mulready "My compassion for my poor daughter...", for the 'Vicar of
Wakefield'. 1.843

EL RETRATO DE DIFUNTO

Retomando la tradicion retratistica en relacion a la imagen de los difuntos,
constatamos que esta practica se desarrollé en manos de la fotografia ya que
ésta, una vez mas fue la que permitio, por su inmediatez, que esta modalidad
se extendiera. Al igual que el album familiar y la carta de visita, el retrato de
difunto se extendié como una variedad mas practicada por los fotdgrafos
profesionales, y que era bastante asequible por todo el mundo.

Uno de los casos mas escandalosos de este uso fue el del escritor Victor
Hugo; cuando murié el 22 de mayo de 1885, sus hijos y nietos encargaron a
12 fotografos, pintores y escultores un ultimo recuerdo, aunque se dice que
el mas logrado fue el que efectud el prestigioso fotdgrafo Nadar. Sobre todo
en las familias de artistas era bastante comun encargar un Ultimo retrato.

Fig. 36. Nadar, Retrato post-mortem de Victor Hugo, 1885.
Fig. 37. Retrato post-mortem de Edith Piaf, 1963.

Hoy dia este tipo de retratos no forman parte de los rituales del luto,
porque nuestra familiaridad con la muerte es bastante menor que la que
tenian nuestros antepasados. Ellos tenian siempre la sombra de la muerte
rondando a maridos desparecidos en guerras, hijas y hermanas, que, dando a
luz, perecian en el intento, asi como a nifios que apenas disfrutaban de serlo.
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En las fotos de los nifios muertos, se solia adoptar una pose yaciendo sobre
una cama, en sus cochecitos, o colocados en sillas, de un modo natural,
también era comun sugerir que el nifio sostuviera entre sus manos su juguete
favorito o un ramillete de flores. En la mayoria de los casos se solia
pretender la ilusion de que estaban dormidos, aunque en otros se les pintaba
la pupila sobre el papel, una vez procesado el daguerrotipo.

Fig. 38. F. Reimer, Dead boy with eyes painted open (nifio muerto con los ojos
abiertos pintados) Hamburg (Germany) Cabinet card, 1875.

Al fotdgrafo se le encomendaba la tarea de conseguir un retrato de alguien
que estaba ausente, aunque su proposito no era morboso, ni contemplativo
de la mortalidad sino el de fijar la imagen de un ultimo recuerdo de un ser
querido.

Stanley Burns, un cirujano oftalmico, comenzd a coleccionar fotos post-
mortem para aprender sobre enfermedades desaparecidas. En la actualidad
es uno de los mayores conocedores de las imagenes relacionadas con la
muerte. En la web se puede consultar una parte de su archivo®® del que
asimismo elaboré el libro Sleeping Beauty, y del que se extrajeron algunas de
las imagenes aparecidas en la pelicula Los Otros (A. Amenabar, 2001).

En el film Los otros el propio director aparece adoptando una de las poses
caracterizadoras del tipo de retratistica post-mortem. Este tipo de estrategia
es la misma que adopt6 Pierre Molinier en los afios 70 cuando realizd su
autorretrato emulando su propia muerte.

2 http://www.burnsarchive.com y http://www.sleepingbeauty2.com
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UN EXTRANO PACTO CON LA MUERTE

Una luz de ambiente expresionista recorta las sombras que se conjugan
con el resto de la composicién en blanco y negro: formas ondulantes
abstractas entre las que se puede distinguir la cara, elemento mas iluminado
de toda la escena, la cabeza rapada y los ojos cerrados. Poco a poco
distinguimos el cuerpo de un hombre yaciendo sobre una cama, su posicion
rigida y la colocacion de sus manos unidas sobre el abdomen nos recuerdan
la pose de un muerto. Sobre las manos del difunto, una mano delicada de
largos dedos estilizados acaricia las manos mientras su cabeza, apenas
insinuada entre la oscuridad de las sombras proyectadas parece mirar
frontalmente, ées la imagen de la propia muerte? ¢O tan solo es un maniqui?

Fig. 39. Pierre Molinier, Sur mon lit de mort (En mi lecho de muerte), 1950-55

Este es un autorretrato que se realizd Pierre Moliner emulando su propia
muerte adoptando, por una parte la pose caracterizadora de los retratos de
difunto, pero infundiéndole una luz expresionista que le confiere un caracter
mucho mas siniestro. La imagen simbdlica de la mujer que le acompaiia,
como si de la propia representacion de la muerte se tratara, parece apacible
pero al mismo tiempo es la sombra negra que le arrastrara hasta los propios
infiernos.

Pierre Molinier es conocido como una especie de artista "maldito”, tras su
dramatica muerte, que destapd la galeria de sus provocativas obras, muchos
hemos llegado a conocerlo por esta especie de leyenda negra que gira a su
alrededor.

La obra de Moliner esta rodeada de todo un simbolismo en el que la
fascinacién por el erotismo y la muerte se plasmaran en términos absolutos.
A finales de los afos treinta empiezan a aparecer en sus sus cuadros una
serie de seres miticos (sirenas, quimeras...), muy influenciados por los temas
esotéricos y misticos, y las telas de Odilon Redon y Gustave Moreau. Sera
esta obra la que a mediados de los afos cincuenta interesara vivamente a
André Breton y posibilitara la participacion de Molinier en diferentes
exposiciones colectivas (como la Exposicién Internacional del Surrealismo,
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1959-60), inaugurara la galeria de arte que Breton abrié en Paris en 1955
(Et6ile Scellée), ¢ ilustrara revistas (Le surréalisme, méme; La bréche) y
poemarios de Breton y J. Mansour. A pesar de evidentes paralelismos e
intereses comunes, Molinier no comparti6 muchas de las opiniones de los
surrealistas, ni muchos de ellos, incluido el propio Breton, llegaron a entender
realmente el caracter de su obra. Las complejas relaciones entre religion y
sexo, Yy la introduccién de un objeto erético, de un fetiche, con implicaciones
religiosas, en una exposicion colectiva con los surrealistas culmind la ruptura.
Molinier permanecié toda su vida como un ser marginal y solitario.

La relacion con la muerte aparece en su vida con cierta insistencia. Dos
experiencias van a marcar de modo muy importante su vida cotidiana: la
primera, fue la muerte de su hermana mayor cuando él tenia quince afios y el
recuerdo de la Ultima noche que pasd con ella, no exenta de fascinacion
perversa incestuosa y necrofilica:

"La habia fotografiado. Les habia dicho a mis padres: 'sobre todo no me
molestéis’. Entonces cerré la puerta con llave. La habian vestido de
comulgante y llevaba medias negras®>. Le acaricié las piernas un poco.
iqué sensacion me producia!, me subi sobre ella y me corri en su vientre,
estando muerta. A pesar de eso estaba guapa, incluso muerta.”?®

La segunda ocasion, tuvo lugar durante los afios cincuenta, tiempo en el
que realizd la fotografia que comentamos al principio. En esos momentos
Moliner sentia la necesidad de expresar, insistentemente, tal deseo de morir
que llegdé incluso a construir una cruz (de las que se ponen en los
cementerios) con una inscripcion y epitafio que decia: Agui’ yace Pierre
Molinier, nacido el 13 de Abril de 1900, muerto hacia 1950. Fue un hombre
sin moralidad. Inutil llorar por €l. La muerte y el sexo aparecen tan unidos en
su vida y trabajo que al observarlo no podemos menos que recordar el
testamento literario del marqués de Sade?.

Esta obsesion por la muerte le llevd a programar y elaborar su verdadero
final, una puesta en escena pensada al milimetro, anunciada y coherente con
el planteamiento de su propia vida. Su suicidio no fue un acto de alguien
desesperado ni obcecado, sino, al contrario, un acto voluntario y Itcido.

Molinier se quita la vida en el apartamento donde habia estado recluido y
donde efectuaba su trabajo rodeado por todos los elementos de los que se
valia para ello, entre ellos pistolas, una de las cuales le servira de instrumento
ejecutor de si mismo. Molinier envia una nota a sus amigos anunciando que
las llaves de su apartamento las tenia el conserje, la primera persona que
llegaria seria el que presenciaria la escena tal y como la habia planeado y
dejado Molinier.

Sera alli donde encontraran su cuerpo como Ultimo acto de profunda
autonomia. Molinier prepard el arma (una pistola que siempre tenia debajo
del cojin), escogid la posicion (acostado frente al gran espejo), y las mascaras
y las ropas para la ocasion (como si de otro fotomontaje mas se tratara).

% Jas medias son un elemento fetichista al que Molinier recurrird en numerosas ocasiones para la ejecucion
de sus propios autorretratos.

% Entrevista de Pierre Molinier y Pierre Chaveau, febrero-marzo de 1971, citado por J. Vicente Aliaga en
‘Jambe, Mollet, Pied, Anus... Je vous aime’ en el catalogo Pierre Moliner, IVAM, 1999.

7 3, Miguel G. Cortés, Je Suis Lesbien. (Pierre Molinier o el cuestionamiento de la virilidad), Accion paralela
# 3, en http://www.accpar.org/numero3/molinier.htm
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Moliner se coloca delante de un espejo, ubica la pistola debajo del mentdn y
se dispara. Solo el espejo captara su Ultima puesta en escena, como testigo
mudo de la muerte de Molinier, ante el espejo éste se convierte en victima y
en verdugo. El espejo, elemento alegdrico de la muerte, es el propio testigo
en esta ocasion. La muerte de Molinier era un acto mas, una trivialidad ante
la cual hay que guardar una cierta distancia y frialdad. El Ultimo acto
narcisista®®.

Fig. 40. Tombe Fictive de Pierre Molinier (tumba ficticia de Pierre Molinier), 1950.

% Giulia Colaiggi, catalogo Pierre Moliner, IVAM, 1999,
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LA MUERTE ANONIMA

Christian Boltanski es un fotégrafo contemporaneo que ha tratado el tema
de la ausencia en el retrato de una manera diferente. En su trabajo Pourim
Réserve explora la muerte y la ausencia a través de la presentacion de una
serie de fotos de caras de nifios.

El titulo hace referencia al festival judio Purim, en el cual los nifios se
vestian para celebrar el final del mandato Persa que anuncid en el siglo VI
que todos los nifios judios debian ser asesinados. El trasfondo judio de
Boltanski crea un contexto post-holocausto de su trabajo, el cual es asociado
a menudo con el genocidio de la Segunda Guerra Mundial, aunque las
fotogrgagﬁas que utiliza para sus instalaciones no suelen ser de victimas
reales™.

Los rostros de los niflos en Pourim Réserve son irreconocibles por el
espectador. Ademads, el fotdgrafo utiliza originales muy pequenos,
seguramente de fotos de tamafo carnet que posteriormente amplia, con lo
cual se acentla su caracter anénimo, conceptual. Ni podemos, si sabremos
jamas su historia. De hecho, ellos son desaparecidos. Hay unas cajas de
metal situadas debajo de las fotos que contienen trozos de ropa, sugieren
pertenencias personales, pero son inaccesibles por los espectadores.

Fig. 41. Christian Boltanski, Pourim reserve, 1989, installation.

La fotografia posee la capacidad de activar los resortes de la memoria, a
través de pequefios elementos o detalles, que Barthes denomina punctum.
Esos detalles aluden a nuestra experiencia personal y a la relacién que
establecemos con la fotografia, a veces, incluso sin haber compartido la
época que evocan: sin duda, estos rostros rescatados por Boltanski son un
ejemplo de ello, a pesar de su caracter anénimo y su poca definicion son
capaces de transmitir la idea de ausencia, de muerte.

» Magdalene Keaney, ibidem
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LA ANTICIPACION DE LA MUERTE

Sobre un inmenso fondo negro destaca la figura recortada del rostro
sereno, con una iluminacion delicada, que mira frontalmente a la cadmara, a
nosotros (los espectadores) o tal vez a la propia muerte. En un primer plano
con un tamano desproporcionadamente mayor al que debiera (debido,
presumiblemente al uso de un objetivo gran angular) se ve una mano, un
pufio cerrado que sostiene un bastén, cuyo pufo, asimismo tiene la forma de
una calavera, que también mira al frente desde las cuencas vacias de sus
0jos.

Fig. 42. Robert Mapplethorpe, Self Portrait, 1988.

Este es el Ultimo autorretrato que Robert Mapplethorpe se realizé un afio
antes de su muerte en 1989. Consciente de su enfermedad (el SIDA) que
venia arrastrando un tiempo atras, el artista se anticipa a su propia muerte,
retratandose de esta manera, junto a la presencia de la misma en forma de
calavera. La calavera ha sido un elemento alegdrico que ha formado parte de
muchos retratos de la época del Barroco, anunciando la inminencia de la
muerte y lo efimero de la vida. Mapplehorpe hace un uso deliberado de la
misma, acompafiando su imagen, cuando esta todavia no muestra el
deterioro evidente que conlleva la enfermedad.

La utilizacion de ropa oscura, que lo confunde con el fondo, recuerda al
estilo tenebrista practicado por Velazquez en alguno de sus cuadros
costumbristas, asi como también lo utilizd Rembrandt en alguno de sus
retratos corporativos. Este uso de la luz descarga toda la importancia sobre
el propio rostro y en este caso sobre el rostro de la muerte en forma de
craneo, creando un paralelismo entre ambas figuras. La calavera, en primer
término alude a la anticipacion; la figura de la muerte va por delante y ya
tiene clara la cita con cada uno, la inminencia que se narraba en el relato La
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muerte en Samarkande®. En este relato se contaba que un soldado se
encontrd con la muerte en el mercado y creyd que ésta le hacia una mueca.
Asustado fue a su rey a pedirle el mejor de sus caballos para huir bien lejos
toda la noche hasta Samarkande. Al dia siguiente el rey cit6 a la muerte para
recriminarle que hubiese asustado a uno de sus mejores hombres y ésta le
contestd que no le habia intentado asustar, sino que su gesto habia sido de
sorpresa, pues tenia una cita con él a partir de ese dia en Samarkande.

Naturalmente, al intentar escapar del destino es cuando se acude a él con

més certezal,

Por ello, Mapplehthorpe sale a su encuentro en esta imagen; existe un
elemento que la controla: la mano agarrando fuertemente el bastdén. La
muerte se acerca, pero él la tiene asumida, controlada enntre sus manos, ese
pacto, esa asuncion es la que se refleja en el rostro del artista con gran
serenidad. Tanto el rostro como las manos aparecen mas claros que el
baston, pues su color es mas oscuro, este efecto provoca que el objeto
baston quede en una posicidn entre estas dos manchas mas claras: la muerte
es inminente, se anticipa pero esta, asimismo guardada entre la mano y el
rostro, cubierta y rodeada por la presencia del artista.

% relato popular recogido por Jean Baudrillard en ‘La muerte en Samarkande’, La seduccion, Ed. Catedra,
1998, pag. 71.

3! Baudrillard, ibidem.
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1.4. EL RETRATO COMO AUTOCONOCIMIENTO

1.4.1. LA FIGURA DEL ARTISTA EN LA OBRA

‘LA FAMILIA DE CARLOS III

En disposicion horizontal y obligados a amontonarse para caber en el
espacio de la representacion, los miembros de la familia real posan dirigiendo
sus miradas hacia diversos puntos. éDénde estan mirando? Da la impresion
de que estan rodeados de espejos y cada uno buscase su propio reflejo en un
punto determinado.

Fig. 43. Francisco de Goya La familia de Carfos III (1901),

El cruce de miradas crea una malla invisible que se extiende y que no
converge en ningun lugar. Las miradas de los protagonistas proporcionan el
dinamismo a una composicion que se presenta de lo mas estdtica. Uno de
los personajes mira hacia atras, sin que se observe qué es aquello que
desvia su atencién, mientras una sombra se introduce, inquietante por la
izquierda. Sin embargo, entre la penumbra, velado y en un segundo termino,
se ve la figura del propio Goya. ¢A quién observa Goya? Intuimos al espacio
imaginario del espejo que le sirve de referencia. Mas bien no, quizas es el
artificio de afadirse posteriormente (el pintd copia su imagen reflejada en un
espejo, pero en el retrato ajeno copia una imagen que se pretendia idéntica a
la vista por todos los otros) lo que evidencia su intencién de introducirse en el
cuadro, de equiparase en nivel a los monarcas. O quizas sean los monarcas
los que se equiparan en nivel a Goya. En este retrato familiar, inspirado en
parte en Las Meninas de Velazquez, no hay un foco defnido, aunque se
resalta a los reyes y al sucesor, el Principe de Asturias.



70 Cartografias de la identidad: Seis itinerarios para la reflexion...

Resulta fascinante comprobar como se manifiesta o se pretende
representar la identidad del sujeto encarnado en la obra de arte,
especialmente en el retrato, pero mucho mas estimulante podria resultar el
hecho de investigar cdmo se manifiesta el artista, la personalidad del artista
en las obras que realiza, estamos hablando de un segundo sujeto implicado
en el proceso: el sujeto creador. Esta identidad se refleja aparentemente de
un modo mas explicito en la ejecucidon de sus propios retratos; aquéllos en los
que él es el propio protagonista; es decir de sus autorretratos, no obstante
los rasgos de la personalidad del artista se transfieren a la obra
independientemente del motivo representado.

El estudio de la figura del artista y su modo de reflejarse en la obra obtuvo
gran importancia con la aparicion del psicoandlisis, y se pretendio, hallar
claves para interpretar la obra a partir de las vivencias o experiencias del
propio artista.

Muchas veces, en nombre del psicoanalisis, se ha pretendido utilizar la obra
de arte para echar luz sobre la psicologia de su autor. La experiencia pionera
de Freud en el analisis de obras de Leonardo da Vinci y la relacién con su
orientacion sexual, asi como el estudio de e/ Moisés de Miguel Angel, entre
otras, se ha transformado en muchas ocasiones en especulaciones
imprudentes por parte de algunos tedricos que han pretendido hallar claves
sobre los artistas leyendo en sus obras de una manera, si no parcial, al
menos incompleta a la hora de formular algunas afirmaciones. Los temas y
los personajes elegidos por un artista, asi como también su manera particular
de crear son transformados en signos para indagar su inconsciente.

Esto supondria un terrible error, pues significaria que la obra de un artista
es una manifestacion sintomatica de su inconsciente, al menos de esta
manera tan simplista. Reducir el talento de un artista de este modo resulta
absolutamente descaminado.

Muchos artistas y literatos han sufrido el estigma de una interpretacion de
su personalidad, que tras la dptica psicoanalitica se convierte en una injusta
blasfemia. Jaime Ojeda en el prélogo a Alicia en el Pais de las maravillas,
destacaba las interpretaciones de la vida personal y la presunta tendencia de
Carroll hacia la perversidn sexual con nifas de 9 a 14 afios.

Mucho se ha especulado sobre la fascinacion de Carroll por la infancia, y en
especial por las nifias. Ciertamente habia en ello algo poco usual; pero
mejor habria sido que estos estudiosos se hubiesen tentado las ropas antes
de cometer la temeridad de introducirse en la vida privada de las personas,
pues no existe fundamento alguno que justifigue las ridiculas
interpretaciones psicoanaliticas que se a hecho del pobre reverendo sin mas
datos que una composicién literaria y un espiritu amable y desgraciado.??

Leonardo de Vinci observd que el artista tiende a prestar al modelo su
experiencia personal, y nosotros estamos de acuerdo: es innegable que en el
proceso creativo intervienen elementos del inconsciente, elementos que se
manifiestan en la obra revelando indicios de la personalidad de propio autor,
pero que no constituyen un manual de interpretacion de la personalidad del
artista. El artista, de manera consciente maneja los ingredientes necesarios
para elaborar la obra y en ellos se refleja parte de su identidad, en algunos

32 jaime de Ojeda, prologo a Alicia en el pais de las maravilias, Alianza editorial (1970), pags 21-22.
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casos de manera mas acusada que en otras, pero que no por ello constituyen
una lectura literal y narrativa de la vida del autor.

Lo que debemos entender es que hay que saber establecer los limites en
este tipo de interpretaciones y saber en qué punto dejan de ser datos
certeros para pasar a convertirse en especulaciones. En el proceso de
andlisis de la obra artistica también intervienen otra serie de elementos de
caracter formal, contextual, histdérico e iconoldgico que nos pueden hacer
entender algunas de las peculiaridades de su obra, asi como las
circunstancias personales, histdricas, o sociales del momento pueden arrojar
pistas sobre las razones que pueden llevar al artista a proceder de una
manera determinada o a utilizar alguna estrategia. Entre estas estrategias
hemos considerado interesante para esta tesis incluir los intentos de algunos
artistas por introducir su propia presencia en cuadros que no estaban
planteados como autorretratos propiamente dichos.

Los grandes creadores no han resistido casi nunca la tentacion de afirmar
su presencia en el lugar de la representacion: es el Johanes de Eyk fuit hic en
el retrato del Matrimonio Arnolfini, o Johhannes Grummp.

Esto obedece, por una parte, al orgullo de la obra bien hecha, por supuesto
el autor de una proeza artistica no quiere pasar desapercibido. El es un
profesional, a fin de cuentas, y desea que todos los espectadores (nuevos
clientes potenciales) sepan a quién deben admirar y a quien pueden recurrir
en el caso hipotético de que deseen alguna obra similar. Por otra parte,
tendria implicaciones de caracter mas profundo que radicarian en el hecho de
tratar de equipararse, en estatus, a los sujetos representados; este es el
caso de la obra de Velazquez —Meninas- o de la Familia de Carlos III de Goya.

‘LAS MENINAS DE VELAZQUEZ

De todos los ingredientes atractivos que sin duda componen este cuadro,
vamos a destacar en estas lineas la operacion realizada por Velazquez al
introducir su presencia en el cuadro. Empero, no solo es la presencia de
Velazquez la que se introduce en el cuadro, sino que la operacion es mucho
mas compleja: debido al juego que realiza a partir de las direcciones, de las
miradas y los espejos, Velazquez situa al espectador en el lugar del rey.

El pintor esta situado en el lado del cuadro en el que esta trabajando, pero
el lienzo estd de espaldas al espectador; éste no puede ver nada excepto la
parte trasera junto con el marco del mismo. Hablando en términos
cinematograficos, Velazquez mostraria el ‘contracampo’ del cuadro en lugar
del ‘campo’, que supondria la pareja de monarcas posando para el pintor. Se
produce una reversibilidad, o reciprocidad entre el espacio del sujeto que
observa, el espectador, y el sujeto protagonista que a su vez, se bifurca en
dos: los reyes y Velazquez. Son dos mundos simultaneos presentes en una
misma obra.

Velazquez se encuentra en un momento detenido; su tono oscuro y su
rostro brillante estan a mitad de camino entre lo visible y lo invisible. Esta
imagen es el elemento perturbador que nos da la pista, como espectadores,
del espacio que se sitla enfrente de los modelos, el espacio que
supuestamente ocupa el rey. El autor se mueve en el umbral de dos puntos
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de vista incompatibles™., El pintor, dentro del cuadro, estd mirando hacia un
punto, que aunque invisible (o fuera del alcance del cuadro —fuera de
campo), se corresponde con nosotros mismos, con el espacio del espectador.

Desde los ojos del pintor hacia lo que esta observando se crea una linea
que nosotros, los observadores no podemos evadir: es la linea de recorrido
de la mirada, forma parte del recorrido visual del cuadro que empieza en la
figura de Veldzquez y termina en nosotros mismos. Aparentemente, esto
supondria un simple proposito de reciprocidad: estamos mirando un cuadro
en el cual el pintor esta vuelto mirando fuera hacia nosotros en la medida en
que ocupamos la misma posicidén que su sujeto (el rey). Ya que solo tenemos
la posibilidad de ver el anverso, no sabemos quienes somos, o0 lo que
estamos haciendo. ¢Estamos viendo, o siendo vistos?

Fig. 44. Velazquez, Las meninas, 1656

En el fondo del cuadro, podemos observar en la parte superior una serie de
cuadros colgando de la pared. Entre ellos hay uno que brilla con una luz
especial, que no proviene de la misma fuente de iluminaciéon que el resto de
la escena, tiene su propia luz, su propio destello. Pero no se trata de un
cuadro, sino que es un espejo donde se puede ver a los ‘supuestamente
verdaderos’ sujetos protagonistas del cuadro: a los reyes. Este espejo esta
situado en el centro, a mitad del fondo del cuadro, pero no tiene la
importancia que debiera, puesto que esta de espaldas a todos los personajes
del cuadro, nadie lo esta mirando.

33 Michel Foucault; ‘Las meninas’, in The Order of Things: an Archaeology of the Human Sciences.
Tavistock Publications, London 1977, pég 4.
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Aqui, el acto de representacion consiste en mezclar una de esas formas de
invisibilidad (nosotros y el rey) una en lugar de la otra, una sobre impresion
que carga ambas imagenes al mismo tiempo®*. Nosotros, los espectadores
ocupamos el espacio del ‘otro’, entendiendo éste como el irrepresentable,
pues no es merecedor de ese privilegio, y al mismo tiempo el espacio del rey,
Veldzquez nos sitda en el lugar del rey realizando una operacion magistral de
transgresion y dejando patente su peculiar ingenio y el espiritu avanzado a su
época. Otro signo de la operacion de inversion de los papeles realizada por
Veldzquez en esta obra es el tratamiento que se le da a los personajes
retratados, las meninas, enanos, perros... es el mismo que se le daba a la
realeza.

|EL MATRIMONIO ARNOLFINNI |

El matrimonio Arnolfini de Van Eyck, 1434, es un cuadro enigmatico, que
presenta el retrato de dos consortes, cuya identidad se baraja entre varias
posibilidades de integrantes de una poderosa familia de comerciantes
lugueses, rodeados por una serie de elementos alegdricos que crean una
atmosfera inquietante, entre ellos el perro situado a los pies de la sefiora,
vendria a evocar la idea de fidelidad. Pero, iqué tiene en comun con los
anteriores ejemplos?. La presencia del propio artista, introducida, cémo no, a
través un de un espejo situado al fondo de la estancia. En este espejo se ve,
por una parte, a los consortes de espaldas, y al artista de cara realizando el
retrato.

¢Qué podemos decir de esta operacion? Los consortes posan, él mirando
frontalmente, y ella ligeramente de lado, en una posicién de tres cuartos. El
pintor, desde nuestro lugar, realiza su pintura, pero no sélo tiene su referente
en ellos, sino que también se incluye a si mismo, ampliando por una parte el
espacio de representacion y anadiéndole su espacio opuesto, por medio del
espejo, eso si, de una manera discreta, que no resta protagonismo a la
pareja. Van Eyck se asoma desde su reducido espacio dentro del espejo y
ademas alrededor de éste aparece su firma; Johanes de Eyk fuit hic,( Van
Eyck, estuvo aqui) que viene a remarcar su presencia, no sélo en el
momento de pintar el cuadro, sino también como testigo ante el matrimonio.

3 Michel Foucault, op. Cit. P4g 8.
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El cuadro, de alguna manera, funciona a modo de certificado legal, con una
firma. La inclusion de la figura del artista es importante, ademas de por su
valor testimonial, en la medida de que constituye un referente a la operacién
realizada por otros pintores posteriores a esta época.

Fig. 45. Van Eyck, E/ matrimonio Arnolfini, 1434

JOHANNES GRUMMP

El retrato de Johannes Grummp, (1646) tiene un formato de tondo circular,
en el que se representa al artista de espaldas, de medio cuerpo. La parte
trasera de su cabeza, en el centro del semicirculo superior, con el cabello
lacio y descuidado, esta a la misma altura que las dos versiones de su rostro,
de tres cuartos, a ambos lados, mirando fijamente al espectador. El artista
parece estar acabando su autorretrato, a la derecha, idéntico a lo que, se
supone, es el reflejo de su cara, en el cuadrado de la izquierda. La similitud
entre lo visto en el espejo y lo pintado se acentta por la identidad de los
tamafios, y no sabriamos, de hecho, cual de las imagenes simula ser la
reflejada y cudl la pintada si no viéramos la mano del artista, con el pincel,
retocando el lienzo acabado al a derecha.

Artificio complejo, pues: el lienzo circular es un eco de la pupila misma del
espectador y de los espejos de tocador de la época; el artista, visto desde
varios puntos de vista, prueba su habilidad como supuesto intérprete fiel de
la realidad como si él (su o0jo que nos mira y su mano ejecutora) fuese
también como un espejo. Muchas alegorias de la pintura jugaron con esta
idea, tan conectada con la clasica nocion de mimesis. Pero en todos los
casos, conviene insistir, el modelo pudo no haber estado asi, la ejecucion es
siempre artesanal (es decir, subjetiva) y la representacion muestra
obliga;c?riamente un instante muy dilatado, artificiosamente detenido en el
lienzo™.

3.4 Ramirez; ‘El Espejo y El Autorretrato’. En Exi¢ N° 0, enero 2001.
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1.4.2. EL RETRATO Y EL ESPEJO

‘RETRATO DENTRO DEL RETRATO

Sentado en una silla de madera, en una habitacion cualquiera, el
protagonista posa apatico, como si el encargo del retrato obedeciera a una
exigencia, sin ningun interés por su parte: esta absolutamente fuera de lugar.
Pero, {que observamos a su izquierda?. De nuevo, un espejo.

Fig. 46. Janet Dawson. Workshop Spring morning,1977.

El trabajo de Janet Dawson Workshop, Spring morning, 1977 no significa
tan solo el retrato de un granjero de pavos sino que ademas contiene la
imagen de la artista, reflejada en el espejo y la foto su madre que esta
enganchada en el marco del espejo®. Asi pues, una vez mas, la artista, no
conforme con incluirse a ella misma en el retrato también introduce a su
madre, como un reflejo o una parte mas de ella misma.

La actitud apatica del protagonista se intenta compensar con la inclusién de
otra imagen a su lado: la de la artista. Por otra parte, la figura del pavo, a su
derecha sobre el tocador, estd ubicado a la manera de los elementos
alegdricos del Barroco y funciona como elemento identificador de su rango,
de su oficio: granjero de pollos. De esta manera, se alude al retrato de oficio
por ejemplo el de Erasmo de Rétterdam, ejecutado por Durero. éQuién le iba
a decir a los nobles y burgueses de épocas anteriores que un granjero podria
acceder a un retrato?

Sin embargo, nuestro interés en este capitulo estd centrado en el
elemento espejo y en sus posibilidades expresivas dentro del retrato. El
autorretrato proporciona un intimo acercamiento al artista suponiendo que el
autorretrato, por ende, es autobiografico. Pero, mirando un poco mas de

% Shireen Huda, ‘Portraits within portraits’, en Possibilities of Portraiture, Canberra, 1999, pag 11.
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cerca nos damos cuenta de que ésto no es siempre de este modo, que la
manera en la cual se presenta el artista a si mismo no siempre se produce de
un modo sincero, aunque écomo se podria definir la sinceridad?, o mejor
écdmo estamos seguros de que estamos viendo es algo real, o meramente un
reflejo?.

Los intentos antes descritos de los cuadros de Goya, Veldzquez o V. Eyck,
supondrian una formulacién de falsos autorretratos, pues no se plantean
como tales. A pesar de ello, los ejemplos en los que el artista se introduce en
el cuadro, abundan en la historia y en muchas ocasiones, tal y como hicieron
los anteriores artistas, se valen del espejo para ello.

Para los griegos y latinos un espejo era una superficie de metal o el agua
reflejante en la que se ahogd Narciso. En el siglo XVI, Venecia empezd a
industrializar el vidrio y comenzd la era del espejo que conocemos; eran una
superficie rebotante y seca que, como Descartes, establecian un sujeto, claro
y distinto con relacion al entorno. Este hecho se puso de manifiesto en la
literatura de Cervantes del Caballero de los Espejos, que cegd y derrotd a
Don Quijote, o en la obra de Velazquez, ya que se pudo servir de un espejo
para aparecer en el cuadro junto con las Meninas.

Sin duda, el género del retrato se desarrolld al mismo tiempo que el
espejo; es simbdlica su aparicion. Una nueva edad técnica, desde el fin de la
edad Media, permite, forrando de plata una placa de vidrio, otorgar a la
imagen precision de detalle y de conjunto. Desde el Renacimiento, los
artesanos de Venecia y de Nuremberg permiten al hombre verse a rostro
descubierto. Ese concepto que llamamos hombre, distinto de su entorno
natural y escindido de Dios, nacié junto con los espejos de vidrio, aunque no
sea del todo cierto que éstos nos reflejen.

La aparicion del espejo es substancial en la medida en que permite al
artista, no solo valerse de él para realizar sus autorretratos, sino que estos
ultimos, ademas suponen una metafora del mismo, una manera de plasmar la
fugacidad del movimiento de la imagen especular en un lienzo. Los artistas
han utilizado los espejos tanto como instrumentos de apoyo para ejecutar
retratos, como motivos propiamente dichos en la pintura a lo largo de los
siglos. Los espejos combinan imagenes del yo, de la imagen propia y de la
representacion.

Por todas las posibilidades de multiplicacion y proyeccidon de imagenes que
proporciona el espejo ha sido utilizada en numerosas ocasiones cargada de
simbologia a lo largo de la historia (el mito de Narciso, el espejo en Alicia...).
Estas interpretaciones han venido dadas desde diferentes disciplinas; en lo
concerniente al desarrollo de la personalidad, principalmente el psicoanalisis
(Freud y Lacan en la etapa del espejo del complejo de Edipo) v,
posteriormente la semidtica ofrece también sus propios significados del
elemento en cuestion (por ejemplo U. Eco.). Dentro de la iconografia
cinematografica, especialmente en el melodrama el espejo vendria a
simbolizar falsedad, una doble imagen que advierte, en algunos casos sobre
una dudosa conducta. En otros casos ha venido a representar el paso del
tiempo, tal y como sucedia con los vanitas del Barroco.
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Fig. 47. Salvador Dali, Dali de espaldas pintando a Gala de espaldas eternizada por seis
lunas corneas, 1977.

Los espejos han interpretado el papel de ventanas metafdricas (del alma)
proporcionando un grado de auto conocimiento y auto reconocimiento.
También resultan muy interesantes formalmente para el género del retrato
por ser capaces de reencuadrar: crear cuadros dentro de cuadros, retratos
dentro de retratos.

El anterior retrato de Janet Dawson se fragmentaba en otros dos retratos
mas; el de la propia artista y el de su madre, este mosaico, este artificio se
producia gracias a la inclusion del espejo. De la misma manera, Dali se vale
de los espejos para crear sus imagenes tridimensionales.

Los trabajos estereoscopicos que Salvador Dali realizd en los afios setenta,
conservados en su Teatro Museo de Figueras estan mas cerca de la
fotografia. Nos referimos a las pinturas hiperrealistas, duplicadas, que
colocaba en una especie de cajas, con espejos en angulo, y que el espectador
debe mirar acercandose a un punto central, equidistante de ambas
representaciones.

En ese momento las dos imagenes, reflejadas en los espejos angulares, se
superponen en la retina de modo que el plano del cuadro ahora Unico, se
percibe como un ambito verdaderamente tridimensional. No era ese un
invento técnico de Dali, desde luego, pero si debemos atribuirle la tentativa
de aplicarlo al universo pictérico”. Un ejemplo de estas series es el cuadro
Dali de espaldas pintando a Gala de espaldas eternizada por seis corneas
virtuales provisionalmente reflejadas por seis verdaderos espejos (hacia
1972-73).

%7 3. A. Ramirez, ibidem.
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La obra tiene gran relacién con los intentos de Velazquez y de Grummp,
por introducirse en el cuadro que hemos comentado atras, pero el artificio de
Dali resulta mucho mas elaborado formalmente, aunque no tenga las
connotaciones del primero al tratar de equipararse en estatus al monarca. El
trabajo de Dali nos remitiria simbdlicamente a la creacién de un espacio
virtual donde su imagen y la de su mujer se entremezclan y se funden por
medio de los espejos.

W (B e

l F/g 48. Grete Stern

El espejo sera un elemento que aparecera puntualmente en muchas de las
secciones de esta tesis. Gran cantidad de artistas, a lo largo de toda la
historia lo han utilizado para conseguir diferentes efectos, claramente
vinculados a la capacidad multiplicadora de la imagen y por extension de la
identidad de uno mismo.
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1.4.3. EL AUTORRETRATO

Sobre un fondo de textura sinuosa, la figura del artista emerge de las
llamas de un infierno captado en tonos verdes. Su actitud preocupada nos
interroga, su barba de color naranja nos permite identificarlo.

Fig. 49. V. Van Gogh, Autorretrato, 1889.

Este es uno de los abundantes autorretratos que realiz6 Van Gogh a lo
largo de su vida, especialmente en la etapa previa a su muerte, en este caso
un ano antes, y justo un afno después del incidente con su oreja. Van Gogh
reflejo su estado de animo y su angustia a través de ellos; este seria uno de
los ejemplos de la etapa que Van Gogh pasé recluido en el hospital
psiquiatrico, por causa de sus ataques epilépticos.

Su propia conciencia, al ver el resto de enfermos dejados alli sin ningun
tipo de ocupacion le angustiaba terriblemente. Durante el afo 1898 el artista
tuvo diferentes crisis, que pudo superar, en una de ellas tratd de ingerir sus
propias pinturas, por lo que le alejaron de sus materiales. A finales de ese
afno lo pondrian en manos del doctor Gadget.

En este autorretrato su falta de materiales de tonalidades rojas y célidas,
le llevo a utilizar toda la gama de verdes, para recrear el infierno que sentia.
Contraria a la utilizacion general de los colores calidos; rojos y naranjas para
expresar la idea del infierno, Van Gogh se vale de los tonos verdosos, que
aunque frios, son capaces de, mediante las formas y los matices amarillentos
de reflejar la misma angustia que se reflejaba en otro de sus trabajos donde
predominaba el verde “el café nocturno”.
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El autorretrato muchas veces funciona como el refugio que permite al
artista, extraer y mostrar elementos de si mismo expresamente para él
mismo, ese proceder hacia uno mismo, en forma de introspeccion es el que
reflejan los autorretratos de Van Gogh. No obstante, mirando hacia atras,
histéricamente constatamos que el autorretrato ha sido un /eiv motiv desde el
siglo XV, ejemplos de ello los tenemos en Durero, Goya, Rubens, o Velazquez.

Sin embargo, Rembrandt supone una excepcidon, por sus recurrentes
intentos de representarse por medio del autorretrato. Su insistencia con este
motivo lo distancia de muchos pintores contemporaneos suyos, que jamas
realizaron tal cantidad de autorretratos. Rembrandt siente cierta predileccion
por los disfraces mas que por los grandes ropajes de exhibicion ejecutados
por sus colegas y esto se ve reflejado en los mas de ochenta autorretratos
que subsisten de él: viejo y joven, alegre vy triste, revestido de oropeles y los
mas diversos accesorios; el artista, fascinado por su propia imagen, persigue
incansablemente un secreto que se le escapa, ya que siempre persiste en esa
busqueda.

Fig. 50. Rembrandt, Retrato del artista con toga y cadena de oro, 1633
Fig. 51. Rembrandt, autorretrato, 1661

Al igual que a Rembrant el uso de disfraces ha inspirado a muchos artistas
a la trasformacion, es un aspecto que se repite en la practica del autorretrato,
y tiene que ver con la alineacion, estilizacion y adopcién de un rol. Es el
propio artista que se muestra escondido tras diferentes personalidades,
identificandose con idealizados parangones o interpretando un papel, tal vez
sin nada que ver con él.

La predileccion por los disfraces la compartia el fotografo Félix Nadar, el
cual se basaba en muchas ocasiones en los retratos de Rembrandt para crear
sus escenografias. En este autorretrato de 1818 aparece ataviado con
vestimentas de caracter majestuoso, con una peluca, al estilo del siglo XVII y
con detalles étnicos.
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Fig. 52. Nadar, self-portrait
Fig. 53. Nadar, autorretrato.1818

En el siglo XIX el estudio de uno mismo tomé un continuo protagonismo.
Gustave Courbet es uno de la larga serie de pintores que constantemente
combind el autorretrato con la evolucion de su propia vida. Fue seguido por
Lovis Corinth, Max Beckmann y Otto Dix. Para Van Gogh, el autorretrato
sirvi6 como propuesta de auto analisis, de acuerdo con sus extremos
existenciales.

El autorretrato, por definicion, corresponde con la realizacién de un retrato
cuyo motivo es el propio artista. Las razones que le instan a producir esta
obra no estan absolutamente definidas, al menos en el origen. Normalmente
se suele dar la circunstancia de una escasez de modelo, por una parte y por
otra el interés del propio artista en verse reflejado en su obra, ademas de
experimentar consigo mismo y entrar en una experiencia de auto
conocimiento. Tanto si el artista maneja una brocha o una camara de fotos,
la preocupacién por su propia persona le lleva hacia un didlogo en el que en
ambos casos va mas alla de la mera Jiconicidad para ir a la busqueda del
propio yo. El artista puede permitirse este acercamiento porque un
autorretrato no es un trabajo comisionado: el patrdn es el propio artista.

Pintar a otro es hacer obra de oficio, para ganarse la vida; pintarse a si
mismo es pintura desinteresada, interrogacion y dialogo misterioso. Cada
autorretrato es un momento de verdad, para el cual el artista no realiza
concesiones a nadie, si pretende realizar una imagen idealizada de si mismo
lo hace y lo evidencia. Cada autorretrato es un didlogo con el yo y este
didlogo se impregna de un sentido de soledad, de ausencia que no se puede
rellenar con paisajes de fondo, con interiores, incluso con mas gente
alrededor. La soledad del artista es una soledad compartida con su propia
imagen, con la fascinacién por la obra y el hecho de tenerse a si mismo como
objeto. Es una soledad, de nuevo, con su reflejo. Por ello, puede
mantenerse en el mas receloso secreto: es el caso de Edvard Munch, quien
nunca mostrd sus autorretratos a nadie. El mundo tuvo que esperar hasta su
muerte para poderlos ver.
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1.4.4. UN DIALOGO ENTRE FRANCIS BACON Y LUCIEN FREUD.

[FRANCIS BACON

...notamos el movimiento de los volimenes, de los colores, bajo el cristal,
bajo una lente cuya dptica distorsionante, deja entrever algunas partes de la
cara, del rostro; un 0jo, una parte de la nariz..., otras manchas oscuras
permanecen irreconocibles, pero hay algo que nos remite directamente al
autor, tal vez el encuadre, o tal vez, el fondo plano que hace resaltar la
figura.

Fig. 54. Francis Bacon, Lucien Freud, 1966

Este es el retrato que hizo Francis Bacon de su amigo Lucien Freud en el
que podemos percibir la sinuosidad del movimiento implicita el detalle de su
mano que aparece estirando la piel, la carne de su cara como si de plastico
elastico se tratara. Es curioso que Bacon pintara su primer retrato con el
nombre del modelo, el de Lucian Freud, en 1954.

Francis Bacon utiliza continuamente el referente de la figura humana, con
toda la intencion que subyace al retrato en tanto que capta su propia
individualidad y personalidad. Eso si, sus propias distorsiones forman parte
de su particular forma de expresionismo en las que se refleja, tanto a él
mismo como al modelo de cada retrato.

En la obra de Francis Bacon su personalidad, elemento intrinseco e
ineludible se manifiesta de diferentes maneras, desde la mas explicita, en sus
no poco abundantes autorretratos, hasta las mas implicitas obsesiones que
marcan su produccion. Su particular estilo impregna cada uno de sus trabajos
de una manera individualizada a cada obra por separado, ni siquiera el gesto,
la textura o la pincelada se repiten en sus obras, a pesar de que de modo
general, se pueda obtener esa impresion.

Existe un elemento inconsciente que se integra en su proceso de trabajo y
que confiere un aspecto formal muy caracteristico en su obra; Bacon no
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dibuja, no pretende partir de una forma inicial, él comienza el cuadro
haciendo una serie de manchas, que van tomando formas por medio del azar,
o tal y como él lo denomina “el accidente”. Existe una concesién a lo
imprevisto, pero lo que viene después, lo que él denomina “imaginacion
técnica”, o el instinto que trabaja fuera de las leyes, no dejan de estar
exentos del célculo racional, podriamos decir que en este segundo proceso o
fase se daria prioridad a la imagen mental, a la imagen estimulante que
proviene del terreno de lo inconsciente. Sin embargo, lo que él denomind
imaginacion técnica, no supone imaginar escenas, sino que esta imaginacion
esta ligada estrechamente a la técnica, uno de los pilares sobre los que su
fundamenta su trabajo®, de hecho, es lo que mas valora, por encima de la
eleccion del tema (por eso siempre recurre al mismo).

Bacon fue capaz de convertir planos de peliculas de Buiuel o Eisenstein, o
el cuadro sobre Inocencio X de Velazquez, en una explosion de violencia
brutal y de tragedia. En sus cuadros la figura humana (tema monografico en
toda su obra) se deforma hasta el limite de lo reconocible. Otra de sus
influencias son los estudios fotograficos de Muybridge sobre luchadores, que
Bacon transforma con maestria en dramaticos encuentros sexuales. Las
figuras de sus cuadros suelen aparecer encerradas en espacios comprimidos
obligando al espectador a adoptar un punto de vista externo y dando a las
figuras representadas tintes de soledad y abandono.

En los afios 60 comenzo a retratar a amigos suyos, siempre retorciéndoles
las facciones, pero aun asi reconocibles. Bacon pintd en numerosas ocasiones
a sus amigos, y gente de su alrededor, pero su propia imagen se presenta
como un motivo recurrente. En una ocasion en 1956 dijo équé puedo hacer
ahora? éPor qué no pintarme a mi mismo?*° Esto fue. Una larga serie de
autorretratos lo autentifican. En todos ellos se puede observar la
investigacién por las formas y colores ligados a la distorsién del rostro,
mediante la mezcla de puntos de vista diferentes, que asimismo no lo alejan
de la vision frontal. Esta distorsién se producia, en parte, influida por la
utilizacion de vidrios con diferentes morfologias, asi como de espejos
deformantes.

La vision especular de Bacon de si mismo distaria de la vision fidedigna de
la cual muchos artistas se han valido, y que en la obra de Bacon cobra un
interés especial.

En estas tres series de estudios para sus autorretratos se observa la
investigacién, por una parte de lo formal, por la incorporacion de elementos
objetos insertados en su cara y en su cuerpo. A pesar de la distorsion a la
que somete a todas las figuras que pinta, nunca se pierde la perspectiva
figurativa, mas alla, Bacon en diversas ocasiones ciritica el arte abstracto por
haberse convertido en mera decoracién, asi como al arte conceptual por no
incurrir en una profundizacion en torno a la técnica, opinidn que en parte
compartimos. Mucha de la pintura abstracta de la actualidad carece de
ningun interés, quedandose en lo meramente decorativo y arropada en
férmulas que tuvieron su sentido en el momento y que en la actualidad
apenas se sustentan en lo “correcto”.

38 Marguerite Duras. ‘Entrevista a Francis Bacon’ (la quinzaine literaire, 1971). Zona erdgena, n® 12, 1992.
¥ Francis Bacon, pintor. Una entrevista. 1990. http://www.iespana.es/tijeretazos
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-

Fig. 57. Francis Bacon Tres

stu;}’ios para un autorretrato 1979

Muchas son las interpretaciones que se han dado a sus obras, pero Bacon
siempre huyé de cualquiera de ellas, él apostaba por la experiencia particular
de cada espectador frente a un cuadro suyo. Bacon nos confirma que el
retrato se puede alejar de la estricta figuracidn y conservar la marca de
identidad, dentro de las propias investigaciones del autor, a las que nunca
renuncia.
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LUCIEN FREUD

La actitud cabizbaja, pensativa, del modelo produce una inquietud, un
desasosiego que hemos visto reflejado en los retratos anteriores. No
obstante, si no conocemos la identidad del sujeto, no podemos llegar a
entender este dialogo amistoso.

Fig. 58. Lucien Freud, Portrait Of Francis Bacon, 1952

Lucien Freud, replicando la imagen que de él realiza Bacon, le devuelve
este retrato, uno de los mas conocidos del autor, debido a que fue robado de
una galeria y posteriormente recuperado. El particular estilo de Freud, regido
por los parametros de la figuracidn es capaz de transmitir de una manera
muy clara la idea del retrato como acercamiento al modelo, ese acercamiento
que se proponia desde el romanticismo. En el caso del autorretrato de
Bacon, podemos reconocer que este grado de implicacién derivaria de la
amistad que ambos compartian y del conocimiento profundo de la
personalidad del mismo y su obsesion por la carne y su representacion. Esta
imagen ofrece una sensacidon calida, de melancolia que se aproxima a la
sensacion de ensimismamiento, cercana a lo patolégico que conocemos de
Bacon.

Freud observa y se acerca al sujeto representado, con una gran intensidad
que se observa en Boy with scarf (1949), como uno de los muchos ejemplos
de retratos realizados por Lucien Freud en los que el espectador se configura
como testigo de la intensidad de la observacién del sujeto. Este
acercamiento se debe al hecho de pintar generalmente a gente a la que
conoce muy bien; casi todos sus modelos son familia suya o amigos, en lugar
de celebridades. Rasgo que tenia en comin con el modo de operar de
Bacon.

Lucien Freud fue un pintor que, al igual que otros contemporaneos suyos,
como Hopper, permanecieron al margen de las tendencias de su época,
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practicando una pintura figurativa muy personal y cargada de expresion,
donde el retrato y la representacion del cuerpo son una parte fundamental de
su obra.

Fig. 59. Lucien Freud, Boy with scarf, 1949.

Este retrato refleja con inquietud, por el brillo de sus ojos y la delicadeza
con que trata de definir el rostro, un acercamiento emotivo con respecto al
modelo, y por tanto, una intencidon de trascender al estado de animo, al
sentimiento del mismo. La mirada, un elemento absolutamente definitivo en
la plasmacion de la identidad en el retrato, es captada a la perfeccion, asi
como la carnosidad de sus labios transmiten la sensualidad que el pintor trata
de reflejar.

Fig. 60. Lucien Freud Reflexion

Este cuadro corresponde a un autorretrato que se realizd Lucien Freud,
donde podemos apreciar su insistencia en marcar los gestos de la cara y las
arrugas de su rostro. Si lo comparamos con el primero de los retratos de
Bacon, podemos hallar las confluencias a pesar de lo diferente en sus estilos.
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2. LAS RUTAS DE LO DIFERENTE: LA MONSTRUOSIDAD
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2.1. EL MONSTRUO O EL EXTRANO

El monstruo es una figura que tiene una relacion directa con las
representaciones de lo fisico en el ser humano, en su rostro y en toda su
morfologia en general. Pero el monstruo, asimismo, tiene unas grandes
implicaciones de caracter ideoldgico y politico que han ido evolucionando a lo
largo de la historia.

En el siglo XIX tienen lugar toda una serie de acontecimientos de caracter
cientifico, ligados a los descubrimientos de lugares remotos pero, asimismo,
se asiste a una especie de regresion, o al menos de suspension en los
avances de la psicologia inaugurada el siglo precedente. Durante
practicamente todo el siglo XIX imperaron ideologias impregnadas de
supersticion y una especie de temor a lo diferente, a lo desconocido, que de
alguna manera, hacia retroceder al hombre en su camino hacia la
racionalidad y el avance hacia la sociedad moderna.

Muchos de estos temores se materializan en la figura del monstruo,
entendiendo este como un ser temible, incluso siniestro, en definitiva distinto.
A través de estos capitulos trataremos de dar forma a estos seres que se
manifiestan en las artes plasticas de formas diferentes y que provienen de un
discurso y evolucién del término que resumimos a continuacion.

La cultura y sociedad griega, a la que nunca cesamos de referirnos, ligaba
lo monstruoso a la divinidad; los monstruos constituian una excepcién a la
regla y debian ser interpretados como el presagio de bondades o maldades
venideras; muchas de estas representaciones humanas poseian
caracteristicas animales.

Cuando la naturaleza brindaba a los hombres con una de estas excepciones
se consideraba algo significativo. Por otro lado, se ligaba la monstruosidad
con los astros, ya que estos consideraban el cuerpo como un microcosmos.
La razoén de la monstruosidad viene dada por el movimiento de los astros y
las deformidades son signos de las fuerzas sobrenaturales. Ptolomeo (s. II
d. C) establecia a las condiciones astrales que supuestamente darian lugar a
la formacidn de monstruos. Pero la referencia a los astros no es exclusiva del
mundo antiguo, como se desprende del hecho acontecido en el siglo XII y
narrado por Alberto el Grande™: un vaquero, inculpado tras parir una de sus
vacas un animal malformado, medio humano, y siendo sospechoso el mismo
de crimen contra natura (se le acusaba de zoofilia) fue absuelto porque el
propio filosofo y naturalista postuld que el fenédmeno se podia deber a una
constelacion astral negativa.

Aun en el siglo XVI, la astrologia, dentro de la ciencia renacentista hace a
Jacobus Rueff afirmar que “En Sicilia tuvo lugar un eclipse de sol e
inmediatamente después nacieron muchos nifios con deformidades y dos
cabezas.”? Se daban interpretaciones bioldgicas relacionadas con el

0 Josep Lluis Barona; Apologia de la monstruositat, Conferencia dentro del curso £/ domini del cos en la VI
edicion de la Universitat d “estiu de Gandia, septiembre 1996.

* Josep Lluis Barona; ibidem.
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movimiento de los fluidos que intervienen en la fecundacion y en la formacion
embrionaria.

Asi pues, podemos adivinar en la cultura helénica una doble tradicién
frente a la monstruosidad. Una que va ligada los mitos, las creencias y la
fantasia, la cual relaciona la monstruosidad con la alteridad. Por otra parte, el
forastero, el barbaro se convierten en blanco de la fantasia y se llega
constituir una tipologia de individuos y pueblos monstruosos de Africa y de
Oriente. La alteridad; los otros, los forasteros, los que se descubrian en
expediciones, eran construidos como monstruos.

Asimismo también se relaciond la monstruosidad como un problema ligado
a la material seminal; Aristoteles, dentro de su doctrina embrioldgica de la
simiente Unica, postulaba que solo el macho aportaba el esperma, mientras
que la hembra aportaba la sangre menstrual. El esperma es portador de la
forma o alma del nuevo individuo y organiza la materia femenina en el
proceso de desarrollo embrionario. El monstruo, segun Aristoteles no es una
excepcidén de la naturaleza, ni una especie bioldgica nueva, tal y como lo
consideraban algunos de los estudiosos contemporaneos y posteriores a
Aristoteles. Estos no solo contemplaban la posibilidad de mezclas entres
especies, bien fuera entre humanos y animales, como de animales de
diferente especie entre si, si no que la consideraban la causa de
deformaciones de seres humanos nacidos con irregularidades provenientes de
su formacion en la matriz de la madre. Al contrario que ellos, Aristdteles no
aceptaba las formaciones monstruosas como provenientes de relaciones
zoofilicas.

Las doctrinas de Aristoteles otorgan a la naturaleza una Unica finalidad:
formar individuos perfectos para sus especies. Cuando no se consigue el
objetivo de perfeccion se produce una especie de deformidad, una desviacion
natural o insuficiencia de perfeccién, que son las hembras®™. Las hembras
son la primera forma de monstruosidad, seguidas de los gemelos y los
hermafroditas.

En Aristételes esta presente una idea que continuara presente a lo largo de
toda la historia de la humanidad; que consiste en la identificacion de lo
monstruoso con lo foraneo, y asi lo sefiala cuando dice que estas
concepciones anormales son mas frecuentes en zonas donde las mujeres son
especialmente prolificas, como en Egipto donde segun se creia, las aguas del
Nilo aumentaban la fertilizad humana y de los animales.

Las desviaciones de la naturaleza, aquello que posee una apariencia
“distinta”, o anormal contribuye a forjar la figura del monstruo. Al definir y
separar, es decir, categorizar, entre lo que es diferente y lo que no lo es, el
hombre consigue afirmar su normalidad y consecuentemente su superioridad.
No obstante, la curiosidad y la fascinaciéon por lo extrafio ha permanecido en
la naturaleza humana; las exploraciones de nuevos territorios proporcionaban
un material verdaderamente exquisito, material bruto para la creacién de
bestiarios.

2 “Nature would always to create the most perfect thing, wchich is the most completely formed, the best
endowed with powers of procreation and the hottest. Such a creature is the male, who implants his
semen in the female to the end of procreating males. If, however, there’s some lack of generative
heat, or if climatic conditions are adverse, the creation is not perfected and a female results”. Lida
Lomperis & Sarah Stanbury, ed. In Feminist approaches to the body in Medieval Literature.
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2.2. LA ELABORACION DE BESTIARIOS

Los bestiarios se elaboraban a través de las diferentes representaciones de
personas, a mitad de camino entre lo animal y lo humano. La idea de atribuir
cualidades fisicas excepcionales o monstruosidades que no impiden el
desarrollo de la vida en poblaciones lejanas de Africa y oriente, esta bien
presente en la mentalidad medieval; no olvidemos la importancia cultural de
los bestiarios y de los relatos geograficos y de viajes a paises exdticos, que a
menudo se cargaban de gran fantasia, tal vez por el afan de atraer la
curiosidad de la gente y fomentar la admiracion ante el prodigio.

Encontramos testimonios de poblaciones monstruosas en la historia natural
de Vincent de Beauvais (s. XII), en Jean de Mandeville (ca. 1300), el cual
narra como propias las descripciones de Plinio, o de Marco Polo (s. XIII-XIV),
cuando a lo largo de sus viajes nos cuenta como ha encontrado hombres con
cabeza de perro y poblaciones de gigantes. No obstante, la aproximacion
mas autorizada es la de Alberto el Grande, a quien podriamos considerar el
naturalista medieval mas importante por la originalidad de su obra zooldgica.
Alberto cree posible la fecundidad entre dos especies bioldgicas distintas o
entre animal y humano, posibilidad que, recordemos, habia sido negada por
Aristoteles.

Fig. 61. Aldrovandi, ilustracion de su cuaderno n® 6 pag 68
Fig. 62. Aldrovandi, ilustracion de su cuaderno n° 6 pag 47

Estas tendencias hacia la creacion de verdaderos albumes de lo
monstruoso y lo deforme se mantuvieron durante la época del Renacimiento,
con el movimiento de expansion colonial europeo, principalmente hacia Asia y
América. Aldrovandi fue el primero en reunir en una coleccion especializada
minerales, plantas y animales poco conocidos, y ejemplos de
monstruosidades humanas y animales. Su obra, como la de Paré, aportaba
una iconografia de la monstruosidad de inestimable valor.

La vinculacién de lo monstruoso con lo malvado, lo demoniaco también
posee unos origenes que nos llevarian al siglo XVI. Collin de Plancy (1554),
relata que una mujer belga trajo al mundo un ser con la cabeza de demonio,
los ojos en el vientre y seis cabezas pequefias de animales sobre el cuerpo.
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Su descripcion abrié un debate amplio sobre la existencia de pueblos
misteriosos y anatdmicamente diferentes de los hombres occidentales.

Fig. 63. Aldrovandi, ilustracion de su cuaderno n° 6 pag 84
Fig. 64. Aldrovandi, ilustracion de su cuaderno n°6 pag 52

Los prodigios en la Espafa de los siglos XVI o XVII ya no son entendidos
de la misma forma que en la antigliedad clasica: la gente aceptaba un
porvenir favorable o funesto dependiendo siempre de la voluntad suprema de
Dios, aunque los ejecutores fueran los demonios, las fuerzas de la naturaleza
o los propios hombres. Son varios los términos asociados a este significado
predictorio; San Isidoro de Sevilla, en sus Etimologias, sefiala que los
portentos anuncian (portendere), evidencian (ostendere), predicen
(praedicare) y muestran (monstrare) algo futuro, y reparese en que
«monstrare» es el término que evoluciona hasta derivar en monstruo,
revelando ya en su etimologia la extraordinaria perplejidad y curiosidad que la
presencia del monstruo ha causado en todas las épocas™.

La mentalidad en el siglo XVII ya ha cambiado mucho desde la Edad Media,
hay nuevas formas de divulgacion, como los pliegos sueltos, que tienen su
origen en el siglo anterior y difunden monstruos o demonios, pero no para
causar temor, sino como noticias de fendmenos nuevos y curiosos que
desafian el conocimiento, y también como objetos de diversion, de
alucinacion o de ocio.

Numerosos pliegos registran casos de mujeres que han tenido recién
nacidos monstruosos, con rostros, cabezas o miembros unidos, o también
cuerpos deformes; en algunas ocasiones es un doctor en medicina el que lo
disecciona, observa y registra, en otras vive y es paseado por ferias y
mercados con el fin de sacar a los curiosos unas monedas. Se mostraban a
los nobles y a los reyes con la intencién de obtener gratificaciones, en
especial en la segunda mitad del siglo XVII*. Su nacimiento puede tener
muchas interpretaciones, entenderse como provocado por la fantasia de la
mujer en estado de gestacion, o por la hibridacion de animales de distinta

* Gonzalo Gil, Formas de proyeccion y representacion del conocimiento en los siglos de oro (2002)
* Gonzalo Gil, ibidem.
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especie, incluyendo la intervencion de humanos. No hace falta unién carnal
para que «una oveja haya parido un ledn, o lobo, sino entero, por lo menos
la mitad», porque aquello que impresiona vivamente a la madre puede
imprimir sus rasgos en el ser no nacido™. Suelen interpretarse como
consecuencia de algun pecado reciente o antiguo, de alguna generacion
anterior.

Los redactores de pliegos encuentran mucha inspiracion para sus noticias,
y pueden alcanzar una gran fuerza expresiva, buen ejemplo de ello es la
estampa de una especie de saurio que se le aparecid al sultan de Turquia
mientras practicaba la caza cerca de Constantinopla.

(R VERIDICA L ¥ wlHiGIA EX EELAGION, T COMA DS

Fig. 65. Reptil-saurio de Turquia
Fig. 66. Hombre-caballo turco

La influencia del modo de representacién del Extremo Oriente no se
reducen al mundo medieval, sino que también alcanza a los pliegos de
prodigios del siglo XVII. Un caso muy representativo es el que aparece en
uno de ellos, impreso en Sevilla por Juan Goémez de Blas (1654), y remite
claramente a una divinidad india llamada Shiva. Es el famoso monstruo
antropomorfico capturado en los montes del Ampurdan; tiene siete cabezas
de apariencia casi normal, pero la cabeza principal, que esta en el centro,
posee un 0jo Unico en medio de la frente. Cuatro brazos salen de su hombro
izquierdo y otros tres del derecho.

En este caso, la adopcidn de siete cabezas y siete brazos no es de ningln
modo casual. El numero siete estd cargado de simbologia, tanto cristiana
como oriental; el siete corresponde también al mundo espiritual del
esoterismo hindy, y ahi puede estar la influencia originaria, en las siete
representaciones o espiritus de la totalidad del hombre®.

5 Juan Eusebio Nieremberg, citado por Gonzalo Gil en Op. Cit.
6 Juan-Eduardo Cirlot. Diccionario de simbolos. Barcelona. Labor, 1988; pags. 404 y 405.
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Fig. 67. Monstruo del Ampurdan

Durante la Ilustracién espafola se mantuvo la creencia de que la
imaginacion de la madre tenia una gran influencia en el desarrollo del feto,
una idea que ya estaba presente en Hesiodo como causa de la
monstruosidad. Hasta el principio del siglo XIX, los cientificos otorgaban una
gran influencia a las impresiones maternas durante el embarazo, vy
particularmente al miedo. Feijoo relata el hecho de una mujer embarazada
que al ver como le cortaban la mano a un soldado parié un hijo sin mano.

Fig. 68. Srirénido de Liorna
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Hay una larga tradicién de prodigiosos anfibios de apariencia humana que
también se recoge en pliegos sueltos. Todo indica que el pez Nicolao «Naci6
en la villa de Rota que esta dos leguas de Cadiz», nacid y se crid como un
nifio normal, pero a los diez afos su vicio era bafarse y su ilusion saber las
dimensiones del mar; su disgustado padre no pudo retenerlo y en su
desesperacion lo maldijo, deseando que se quedase para siempre en el mar,
ya que tanto le gustaba, y que muriese si alguna vez salia del agua. Al acabar
de decirlo, Nicolao (o Nicolas) se quedd convertido en un pez espantoso, ya
que al menos la mitad de su cuerpo perdio la apariencia humana®’.

Es Benito Jerénimo Feijoo (1676-1764) quien entra con mayor profundidad
en la leyenda del anfibio Nicolao, ya conocido en Catania (Sicilia) como
«Pesce Cola», portentoso nadador y pescador de ostras y coral. Este relato
circulaba todavia en pliegos sueltos a finales del siglo XVII, Feijoo lo conocia
bien, probablemente dandole una credibilidad muy limitada, pero se produjo
una noticia en su tiempo que le hizo convencerse de que era completamente
cierto: el hallazgo del extraordinario nadador Francisco de la Vega, conocido
como el anfibio de Liérganes (actual Cantabria).

En el contexto espanol de la Ilustracidén es destacable la labor realizada por
Hervas. Hervas aprovecha su analisis de las monstruosidades humanas para
referirse a los monstruos fantasticos relatados por los clasicos, que
postulaban la existencia de animales con forma humana, y dice que no son
humanos sino que solamente hay similitud. Los centauros, las sirenas y todo
el resto de fauna fantastica, constituyen para Hervas ejemplos de especies de
simios o de peces, o en algunos casos, como los satiros, mezcla de monos y
perros, pero la condicion humana no deriva del cuerpo sino del componente
espiritual, que estos seres no poseen. No obstante eso, se considera la
posibilidad de que el demonio pueda engendrar hijos y en la explicacion de
los hibridos y el bestialismo, niega la posibilidad de que dos naturalezas
diferentes puedan mezclarse y dar una tercera, solo una posible duplicidad
hombre-bestia.

7 Disponemos de una relacién impresa en Barcelona, en 1608, por Sebastian de Cormellas, que cuenta en
romance la aparicion del pez Nicolao, una especie de tritdn cuyas referencias mas antiguas parece
que estan en Plinio, citado por Gonzalo Gil en Op. Cit.
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2.3. MONSTRUOS RESCATADOS

2.3.1. LA ANIMALIZACION Y EL MAL

El fantasmal espectro de la degeneracion, que se creia endémico en las
tendencias naturales del caracter femenino, fue recogido por los pintores de
finales del siglo XIX en sus representaciones simbdlicas de esta tendencia
temerosa de la degeneracion. Esta decadencia tenia mucho que ver con los
vestigios animales que se le asumian al hombre que iban a ser representados
graficamente. Como casi siempre sucedia en el arte del periodo se recurrid a
la mitologia como suministro visual: los satiros y los centauros eran la
perfecta plasmacion simbdlica de aquellos varones que no habian superado la
gran espiral evolutiva, que se habian contentado con quedarse arrebujados
en el seno de la sensualidad afeminada. Dado que las mujeres, siendo
femeninas, ya eran directamente representantes de la degeneracion, no habia
necesidad de encontrar una forma simbdlica que representase su naturaleza
bestial; su presencia fisica normal, eso si, preferiblemente desnuda, era
suficiente para dejarlo claro®.

: Bt | g
Fig. 69. Edward Burne Jones; Psyche before pain
1860s for 'Earthly paradise' by William Morris.

Los pintores podian denominarlos ninfas, bacantes, satiros, centauros o
faunos, pero siempre se preocupaban de dejar patentes sus vinculos con los
animales. A los satiros se los plasm6 con la fisonomia “cientifica” del
degenerado, tal como la definieron Lombroso y demas. Tendian a mostrar
los ras%os caricaturescos del “judio bestial”, el compafiero degenerado de la
mujer.

La enunciacion de las teorias evolucionistas de Darwin tuvo una gran
repercusion en la medida en que se reflejé en la pintura de la época. Los

8 Bram Dijstra, Idolos de perversidad, Ed. Debate, Madrid, 1994, pag 275.

* La ciencia fisiogndmica tuvo una clara repercusion a la hora de predisponer en contra la vision de los
rasgos de una persona, o a justificar su maldad encarnada en lo fisico.
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faunos de BoOcklin, pintor aleman, parecen criaturas deliberadamente
animalizadas, no solo con rasgos semiticos o0 negroides grotescamente
caricaturizados sino también con poses de monos —al fin y al cabo, como
habia d;%mostrado Darwin, estos simios eran los verdaderos ancestros del
hombre’”.

Fig. 70. Bocklin; Faunos y ninfa durmiendo (detalle), 1886.

El hecho de que las mujeres humanas totalmente desarrolladas fueran las
compaferas habituales de estas criaturas era una constatacion de la
naturaleza estatica de la femineidad; aun cuando deberia considerarselas mas
humanas que los ancestros del hombre, ellas habian probado a lo largo de los
siglos de evolucion masculina ser incapaces de desarrollarse a la vez que él.
Los pintores eran muy a menudo explicitos al plasmar el vinculo entre las
mujeres y los animales. Con frecuencia buscaron formas de mostrar la
semejanza genérica entre la presencia fisica de una mujer y la apariencia de
variadas criaturas de cuatro patas®’. Tenian una gran presencia los perros ( a
los que se les creia entrenados para practicar el cunnilingus), gatos, tigres..

%0 Bram Dijstra, Op. Cit., pag 279.
5! Bram Dijstra, Op. Cit., pag 284.
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La posibilidad de excitacién sexual mutua entre mujeres y animales segln
Darwin requiere un grado de excitabilidad en los animales mediante el
contacto con ellas. Las sugestivas imagenes de las afinidades fisicas de la
mujer con los animales pintadas por Courbet, Lonoir, y Khnopff representan
analogias visuales con el tipo de descripciones que Zola solia dar de la “mujer
natural”. La “mujer natural” anhelaba vivir rodeada de animales, en un
mismo plano de relacién con ellos, disfrutar de su calor y de una vida liberada
de ataduras sociales.

Fig. 71. Knhopff, Art (detalle) 1896.

2.3.2. LA NATURALEZA DUAL DE LA MUJER FINISECULAR

La monstruosidad, entendida en términos de maldad, fue atribuida a la
mujer de diferentes maneras; los pintores prerrafaelistas, simbolistas, incluso
llegando casi a los inicios del expresionismo, representaron a la mujer
identificandola basicamente con la naturaleza: portadoras de la animalidad se
les presuponia seres incompletos, a mitad de camino entre lo animal y lo
humano.

En la encrucijada de tendencias estéticas y corrientes artisticas que es el fin
del siglo XIX, la concepcion de la mujer también revela posturas simultaneas
y contradictorias; principalmente en los mitos de la mujer fatal y la mujer
fragil, que nada tienen que ver con la mujer tradicional, educada para ser
esposa y madre, ni con aquella que a través de la lucha politica reivindica su
liberacién e independencia, aunque claro esta, estos Ultimos atisbos, junto
con la extension de la mecanizacion en el trabajo son los que promueven el
temor por parte del hombre a que la mujer les suplante, o les iguale en
poder. Este temor, traducido en esas posturas contradictorias es el que lleva
a tratar de comprobar cientificamente la inferioridad intelectual de la mujer,
(IlLombroso y Ferrero, por ejemplo), a la que se le considera como un ser
intermedio entre el nifio y el hombre.
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Existe una dualidad manifiesta entre las obras que encarnan la figura de la
mujer; o bien se la mostraba como un ser desexualizado a través de los
valores de la virginidad y la maternidad, que servia como soporte a una visién
esteticista y estilizada, o bien como la mujer fatal, un icono o fetiche mas
cercano a la naturaleza que al arte, o al intelecto. Esta dualidad se observa
en los cuadros con el tema de la primera mujer, Eva, pero asimismo se
recurre a los mitos de Pandora y Lilith es en numerosas ocasiones tratando
de mostrar una imagen mas ambigua vinculada al lado oscuro y encarnando
valores mas perversos.

N e
Fig. 72. Spencer Stanhope J.R. Eve, 1.877

Tanto el mito de Pandora como el de Lilith estan cargados de
connotaciones negativas en torno a la mujer, y la describen como ‘un amargo
regalo de los dioses’ en el caso de Pandora, o ‘un demonio femenino’, en el
caso de Lilith. Ambos pertenecen a mitologias un tanto alejadas del
cristianismo, la mitologia griega, y la religion judia.

Hesiodo nos cuenta que cuando Prometeo el Titan robo el fuego de los
dioses para darselo a un mortal, Zeus se enojé tanto que decidié tomar una
terrible venganza; Pandora, la primera mujer, representa ese castigo divino.
Es el amargo regalo de los dioses por haber robado su fuego. Pandora esta
hecha de tierra y el recipiente de este regalo que todos los hombres aman y
desean: Abrir la caja de Pandora simboliza perder la virginidad.
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Fig. 73. Qdilon Redon Pandora, 1.901
Fig. 74. Dante Gabriel Rosetti, Pandora, 1879.

En el primer capitulo del Génesis en el Talmudico Medieval judio se cuenta
que la primera mujer en la Historia no fue Eva sino Lilith y no fue hasta que
Lilith renuncié al sometimiento que suponia su vida al lado de Adan, que Eva
fue creada. Lilith es un demonio femenino que caza y devora a los nifios y
visita a los hombres en suefios. Ella no aceptd subordinarse a Adan; ambos
fueron creados con el mismo material, tierra, y al mismo tiempo, por lo que
se les suponia iguales en privilegios. Este rasgo es el que le lleva a proponer
invertir la posicién en la cépula, yendo mas alla de lo previsto por su creador,
ella deberia amar al hombre desde abajo, nunca encima de él. Ella no acepta
esta imposicidn y por eso huye.

El Talmud describe a Lilith como una mujer opulenta de ondeada cabellera,
0 mas bien como un animal femenino cabelludo de un caracter actualmente
desconocido, que en las alegorias cabalisticas y talmudicas es llamado a la
reflexion femenina de Samael, Samuel-Lilith, o sea una mezcla entre hombre
y animal, un ser llamado en el Zohar la Bestia, o la Mala Bestia, de cuya
uniodn contranatural descienden los actuales monos.

Como Prometeo, Lilith transgredié la ley al robar el nombre divino,
convirtiendose asi en reina y sefora de los vientos, como Pandora, su vuelo y
final refugio en las cavernas, donde “los gatos salvajes se juntaran con hienas
y un satiro llamard a otro”™? derrama y disemina sobre el universo la caja de
todos los males, particularmente aquellos asociados a la sexualidad. Lilith es
una madre insubordinada que a diferencia de sus homodlogos griegos, no
recibe el castigo de los dioses ni se le expulsa del mundo paradisiaco creado
para ella y su companiero.

52 Isafas 34:14
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Fig. 75. Dante Gabriel Rossetti, Lady Lillith. 1.864

Las representaciones de la primera mujer, en todas sus versiones, tienen
en esta época especial importancia y se presentan, como habiamos
anticipado de una manera bastante dual; virginal y perversa en sus valores.
De la misma manera, en el terreno pictdrico se materializa esta dualidad en
los modelos fragil y mujer fatal.

Estos dos modelos de mujer revelaran con polaridad los valores atribuidos
a la mujer; la mujer fragil aparece con unos rasgos reconocibles: delgada,
languida, de tez blanca, parpados caidos, mirada perdida, casi desprovista de
realidad, aspecto enfermizo y sumida en una profunda y misteriosa tristeza.
Este modelo se aprecia principalmente en la Beata Beatrix de Dante Gabriel
Rosseti.

Fig. 76. Dante Gabriel Rossetti, Beata Beatrix, 1872

En contraposicién al modelo de la mujer fragil surge el modelo de la mujer
fatal, aunque tal denominacion aparece con posterioridad. Al margen de los
sentimientos misdginos que pudieron albergar algunos artistas finiseculares,
por motivos que hemos comentado, otra de las razones aducidas por Erika
Bornay para explicar la profusion de esta imagen, tiene que ver con la
busqueda intelectual de sensualidades y erotismos ratos, sofisticados y
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extravagantes®. También tuvo gran influencia en esta visién el hecho de que
la prostitucion se extendiera de forma escandalosa y con ella la transmision
de enfermedades de caracter venéreo, siendo la sifilis una de las mas
contagiadas.

Las que Erika Bornay bautizd en su trabajo como Las hijas de Lilith
aparecen en la iconografia y en la literatura de la época bajo mdltiples rostros
(Eva, Lilith, Cleopatra...). Su belleza es turbia, contaminada y perversa; el
pelo es simbre largo y abundante, y en muchas ocasiones rojizo, la piel es
muy blanca y los ojos con mucha frecuencia verdes. En multiples ocasiones
se le atribuyen los rasgos de animales terribles como el vampiro.

Fig. 77. Frederick Sandys Proud Maisie, c1.866-1.868
Fig. 78. Eduard Munch, Vampire

El atractivo del mal en la sociedad del siglo XVIII, se encarnd en el
arquetipo de la Belle Dame Sans-Merci en la heroinas Romanticas, y se
extendid hacia el comienzo del siglo XIX. El pelo rapado, ojos negros y vacio
corazdn hacian sombra a su obediente contrincante, con el pelo dorado.

53 Erika bornay, Las hijas de Lilita, Ed.Catedra, Madrid, 1990, pég. 125.



106 Cartografias de la identidad: Seis itinerarios para la reflexion...

La paradodjica naturaleza de la femme fatale en posesion de ambos poderes
—virginal y demoniaco- es capturado por los pintores Prerrafaelistas en su
representacion del cabello. El pelo largo y enredado en las representaciones
de Eva, Venus o Maria Magdalena simbolizan el poder del diablo, mientras
que peinar, recoger y crecer el pelo muestran otro tipo de cualidades
contrarias en la Virgen Maria, Santa Agnes, Minerva, por ejemplo. Estas
imagenes contradictorias son presentadas en la Biblia, donde el pelo se
emplea como simbolo de energia®*.

Fig. 79. Frederick Sandys. Mary Magdalene
c1.858-1.860
Fig. 80. John Everett Mlllais Bridesmaid, 1.851

5 g pelo posee una gran simbologia que se ha manifestado en la literatura y el arte desde tiempos
antiguos y un ejemplo de ello se encuentra en la Biblia.
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2.4. UNA NUEVA CIENCIA PARA EL ESTUDIO DEL ROSTRO

2.4.1. LA MIRADA AMBIVALENTE DESDE EL INTERIOR AL EXTERIOR

El siglo XIX, lleno de contrastes de todo tipo, fue, en general, un periodo
del que se pueden destacar los descubrimientos cientificos y humanisticos, y
entre ambos, las lineas que marcaban los limites se mantenian en cierto
modo difusas. Ello provoco el surgimiento de seudo ciencias donde el espacio
de la supersticidon y los prejuicios tomaba mas protagonismo que el espacio
de lo constatable. Toda esta amalgama influyd en la concepcion de la
personalidad del hombre, que se estudiaba desde diferentes disciplinas.

De esta manera, las metaforas romanticas ligadas a la idea del alma, de lo
sublime y las metaforas mecanicistas se contrapusieron en la psicologia de
este siglo, tanto los cuadros de pintores como Friedrich y las mesas de
operacion de los neurocirujanos, junto con las consultas de los frendlogos y
las demostraciones del fondgrafo y la fotografia (daguerrotipos) sirvieron
para hablar de la memoria y la psicologia, asi como de los procesos naturales
o bioldgicos.

En la historia de la ciencia, el Romanticismo, que siguidé a la Ilustracion y
precedié al renacimiento mecanicista de la segunda mitad del siglo XIX,
supuso un paréntesis inesperado en la confianza técnica y las ciencias
naturales clasicas; trance y suefo se enfrentaban al pensamiento claro, Ila
vision a la ldgica... La intuicion frente a la reflexion, y el subconsciente frente
a la conciencia despierta: estas fueron las premisas por las cuales el
Romanticismo proporcionaba el negativo de la orientacion predominante
hacia la ciencia de los periodos anterior y posterior. En el contexto artistico,
una gran representacion de estas manifestaciones del alma se trasladan a
contextos naturales; paisajes bucdlicos y tormentosos encarnan los valores de
lo sublime y lo pintoresco®.

Fig. 81. Carus, Bote atrapado entre blogues de hielo

5 Draaisma, Las metdforas de la memoria, Alianza Editorial, Madrid, 1998, pag.98.

%10 que produce belleza en el espectador, no solo es la grandeza (sublime, lo que escapa a los canones,
la fuerza de la naturaleza) sino también la variedad (lo pintoresco, aquello que descubre el pintor en
la naturaleza como curiosidad). -Addison-.



108 Cartografias de la identidad: Seis itinerarios para la reflexion...

Los textos de Carus sobre paisaje tratan del alma, y a la inversa, sus clases
sobre psicologia tomaban sus enunciados del paisajismo. Segun él, nadie
podia pintar mejor el paisaje del alma que Friedrich; las obras de Friedrich,
proponian una melancolia, una languidez, que llevaba a la introspeccion. La
observacion de Carus nos da indicacion de dos mecanismos psiquicos que
mas tarde Freud llamaria identificacion y proyeccién; Friedrich solo podia
pintar después de haber logrado que el mundo exterior e interior estuvieran
en armonia; “He de unirme con lo que me rodea, ser uno con mis nubes y
rocas para ser lo que soy”. Convertia el paisaje en la metafora de su propia
alma.

Fig. 82. Friedrich; Monumento en memoria de Goethe (1832)

Esta predisposicion hacia el descubrimiento de los procesos interiores de
los humanos les llevd a crear un gran paralelismo entre lo que ellos pensaban
que se reflejaba del interior al exterior. No hay limites a la creatividad con la
que se considerd lo exterior como un signo o imagen de lo interior. El
caracter se reflejaba en la letra, la personalidad en los rasgos faciales, el
destino en las lineas de la mano, las emociones en la mimica, el
temperamento en la complexion fisica.

Esta fusion se tradujo en un nuevo campo de estudio que empezo a cobrar
interés a finales del siglo XVIII. Su creador, Lavater, habia explicado como
el rostro humano podia ser la expresion de la armonia interior, pero también
del pecado e incluso de la tendencia criminal: “Quien esté familiarizado con
los detalles del rostro humano en hospitales y reformatorios a menudo a
penas podra creer lo que ven sus 0jos y se estremecera por los signos con
que el libertinaje marca a sus esclavos™’.

7 Jc. Lavater, Physiognomik. Zur Beforderung der Menschenkenntnis und Menscheliebe, Viena, 1829, Bd
I, p. 144 citado por Draaisma en Las metaforas de la memoria, Alianza Editorial, Madrid, 1998,
pag.104.
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2.4.2. FISIOGNOMIA

Esta rama recibi6 el nombre de fisiognomia, ciencia cuyo campo de estudio
es juzgar la naturaleza de un hombre o un animal a partir de su estructura
corporea y tiene su origen en la época de Aristoteles. Se considerd que:
“todas las afecciones naturales transforman simultdneamente el cuerpo y el
animo: y asi las facciones o dimensiones de los otros érganos son signos que
remiten a un caracter interno®®”. Un ejemplo conocido de la extension de esta
tesis, propuesta por Aristoteles, es la del ledn, que sin duda es bravo, rasgo
que encuentra reflejado en sus grandes extremidades. De ello se deduce que
una persona con grandes extremidades posee el mismo caracter bravo.

Segun Hegel, el término pasaria a ser fisiogndmica natural, por el cual
conocemos la frase de ‘el rostro —o la cara- es el espejo del alma’. De ello
deduciriamos que una persona ‘malcarada’ con ciertos rasgos de su cara
demasiado marcados, o animalizados, no es una persona de fiar. De esta
disposicion natural se pasa a la ciencia —aunque parezca demasiado intuitiva-
fisiogndmica, cuyos autores que han hablado de ella van desde Ciceréon a
Campanella, pasando por Plinio, Séneca, Galeno y Carlomagno, hasta llegar a
Darwin y a Lombroso.

Della Porta, estudioso de la “magia natural”, escribe en 1586 una De
humana physiognomonia, en la que compara los rostros de los animales y
deduce observaciones sobre su caracter: “la experiencia nos hace advertir
con facilidad que el animo no es impasible respecto a los movimientos del
cuerpo, igual que el cuerpo se corrompe por las pasiones del alma™.
Barthélemy Coclés, en su Physiognomonia de 1533, dibuja mujeres de salud
excelente, hombres dotados de temperamento ardiente, frentes de hombres
irascibles, crueles y codiciosos o ligeros y parlanchines; Jean d "Indagine, en
Chiromancie, 1549, nos presenta bocas de hombres audaces y temerarios,
impudicos y mentirosos, dentaduras de hombres crueles (los dientes son
salientes), ojos de hombres perezosos, ojos de hombres inestables,
lujuriosos, traidores y embusteros. Existen otros fisiognomistas que van
apareciendo después, Wulson de la Colombiere, Michel Lescot en el siglo
XVII, y otros mas que siguen redactando tratados convencidos de que una
nariz respingona denota lujuria.

Johan Kaspar Lavater (1741 — 1801), tedlogo, pastor, orador sagrado de
gran éxito y autor de diversos libros de caracter religioso, como Della Porta,
esta convencido de que existen sutiles armonias entre el cuerpo y el alma,
que la virtud embellece y el vicio deforma; traduce esta fe en una especie de
observacién ‘“cientifica” del mundo natural: y asi encuentra las
correspondencias, también él, entre hombres y animales, facciones vy
pasiones del alma, madres e hijos, miembros de una misma comunidad
nacional. Estudia el rostro, pasa revista a las fisionomias de los grandes
personajes del pasado; se propone el fin de mejorar moralmente a la
humanidad®.

58 Aristételes; Analiticos primeros, 11, 70 b.
59 Eco, El lenguaje del rostro, Barcelona, 1988, pag 53
80 U. Eco, ibidem
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Carus, el pintor de quien hemos hablado con anterioridad, era un
admirador de Lavater y se sirvid de la interpretacion simbdlica de las
diferentes partes del cuerpo humano, sus formas y proporciones, como
expresion del caracter y temperamento, para exponer el principio de
correspondencia entre el interior y exterior. Esta correspondencia entre
interior y exterior estaba plenamente aceptada y los escritores no dudaron en
utilizar estos paralelismos para describir a sus personajes;

"rostro largo y moreno; pomulos salientes, sefial de astucia; musculos
maxilares enormemente desarrollados, indicio por el que se reconoce
infaliblemente al fanfarrdn... ojos abiertos e inteligentes, nariz ganchuda,
pero de linea fina elegante; demasiado alto para un adolescente,
demasiado bajo para un adulto (...).%*

La ciencia fisiogndmica no se presenta como algo certero, puesto que
modelos que se reconocen con caracter maligno, también se presentan como
seres candidos. En realidad, en la literatura este tipo de juegos se pueden
invertir en funcion del interés del autor con respecto al relato; en la misma
obra de Dumas, presenta a una mujer como “era bella como las Gracias”, o
mas adelante como “una virgen santa en espera del martirio”. Esta mujer es
Milady, y todos los conocedores de la obra sabran que es un personaje
malvado, capaz de las mas elaboradas traiciones valiéndose de la mentira, la
seduccidn y la impudicia cortesana. Dumas sabe jugar con el equivoco y nos
presenta héroes satanicos que aparecen bellisimos y ocultan en lo mas
profundo de su corazén enfermo las pasiones mas sordidas.

El mismo ejemplo se aplicaria a las mujeres de las peliculas de James
Bond, que, presentandose como rubias tiernisimas, dignas de figurar en los
cddigos de belleza prerrafaelista, acaban todas muertas porque son la
personificacion del Mal. Ese uso ambiguo de la fisiogndmica natural (feo y
malo; bello y malo; feo y bueno; bello y bueno) recalca, evidentemente
tendencias antiguas: por un lado, el instinto de asociar el animo al rostro vy,
por otro la propension, bastante catdlica, a ver en la belleza la mascara del
maligno®.

En el Romanticismo, el vinculo entre interior y exterior se entendia en
términos de una armonia que tenia un significado mas simbdlico que causal.
Esto es, que estas comparaciones y similitudes entre las formas craneales
pertenecia mas al orden de lo simbdlico que al de lo cientifico y por ello las
analogias también se realizaban con elementos naturales o inanimados que
podian tener una expresion fisiogndmica.

61 Alexandre Dumas, Los tres mosqueteros citado por Umberto Eco, en £/ lenguaje del rostro en pag 52,
Barcelona, 1988.

62 U, Eco, Ibidem.
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2.4.3. FRENOLOGIA

No sucedia lo mismo con la frenologia: tradicién rival en la investigacion del
cerebro y el crdneo. La doctrina inventada por Joseph Gall daba por sentado
que existia una relacion causal directa entre la forma del craneo, las
caracteristicas del cerebro y las diferencias de personalidad y talento. Todas
las facultades mentales, todas las tendencias, los instintos, los sentimientos,
tienen su representacion en la superficie del cerebro. Estas teorias tuvieron
una gran trascendencia hasta el punto de cuestionar el rigor, o el caracter de
una persona en funcion de estas creencias.

Las visiones de Gall pertenecian o trataban de pertenecer, al terreno del
desarrollo de una neurologia empirica y experimental, mientras que las de
Carus pertenecian a la concepcion romantica de la ciencia orientada a la
interpretaciéon y el simbolismo. Gall confeccion6é una lista de 27 facultades,
que iban desde los instintos sexuales, el carifio y la vanidad, hasta la
capacidad para los idiomas, la musicalidad, la religiosidad y la constancia.
Todas estas caracteristicas “interiores” se manifestaban exteriormente en
forma de senales anatdmicas, por lo que todo aquel “que sepa descifrar esta
pictografia, descubrird con ello los ejes sobre los que giran los pensamientos
y sentimientos humanos®.

Spurzheim, un discipulo de Gall, tras la definitiva ruptura en las
colaboraciones entre ambos, emprendid un viaje por el Nuevo Mundo
pronunciando lucrativas conferencias y encontré una practica para esta
doctrina: en sus manos la frenologia se desarrolld6 como instrumento para
elegir pareja y profesion, y finalmente como test de personalidad. Por aquel
entonces, la frenologia se habia convertido ya en la caricatura de una teoria
neuropsicoldgica.

Hegel, por su parte, emprendid una critica feroz contra estas teorias; en su
obra /a Fenomenologia del espiritu (1807) dice lo siguiente; “la frenologia
natural no piensa sélo que un hombre sagaz deba tener tras las orejas una
protuberancia del tamafio de un pufio, sino que la mujer infiel debe tener, no
en si misma, sino en su legitimo consorte, protuberancias frontales”. Hegel
cuestiona las teorias anteriores; especialmente contra Lavater expresa que
sobre las facciones, de caracter inmovil, no se pueden establecer teorias y
que el hombre, como mejor se expresa es con sus acciones y con el resultado
de éstas. El filésofo advierte que el discurso sobre el craneo y la fisignomia
podria hacer que se marcara a un individuo o a una raza para siempre, sin
tener en cuenta las acciones y variaciones de la historia.

83 Draaisma, op. Cit. p4g.107
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Fig. 83. Spurzheim, mapas craneales de su obra Phrenology, or the doctrine of the
mind, Londres, 1825.
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Fig. 84. Fotografias compuestas de delincuentes
Fig. 85. Ejemplos de fotografia compuesta, Galton, Londres, 1883.
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2.4.4. EXPERIMENTOS DE FOTOGRAFIA MULTIPLE

En 1877 Francis Galton, un gentleman cientifico pariente de Darwin, quien
hubiera acufiado en 1833 el término eugenesid™, tuvo un encargo por parte
de un inspector de prisiones para llevar a cabo una investigacion sobre una
posible relacion entre determinados crimenes y los rasgos faciales. En la
fisiognomia criminoldgica se daba casi por sentado que existia tal relacion.

Galton clasificd las fotografias de los delincuentes por delitos y eligié tres
categorias. Estas clasificaciones no le sirvieron para establecer modelos de
rostro que se ajustaran a la categoria del delito. Entonces aplicd un efecto
que se presenta cuando se utilizan dos linternas magicas para hacer que una
imagen se funda en otra. Al fundir dos imagenes en una, lo comin a ambas
se acentua, y lo que solo aparece en una de ellas se vuelve borroso. Galton
utilizd este efecto en una variante fotografica. Fotografi® una serie de
retratos sobre la misma placa fotografica y distribuyo el tiempo de exposicion
normal en un nuimero de partes igual a la cantidad de retratos. Las
fotografias tomaban de este modo una media pictografica: asi se registraba lo
que tenian en comun las imagenes, mientras que las singularidades
permanecian subexpuestas y desaparecian. Aparte de la media, la compound
photograph (fotografia multiple) ofrecia una segunda medida estadistica: la
desviacion. La nitidez de los contornos dependia de la medida en que los
componentes se desviaran de la media: cuanto mas se parecian los rostros
entre si, mas nitido era el retrato compuesto. Galton hablaba incluso de
“estadistica pictografica”.

Este método se extendié a mas aplicaciones; en muchas revistas se hacian
estadisticas pictograficas de tuberculosos, de miembros de una misma
familia... En realidad, de lo que ese trataba era de buscar por una parte lo
general y por otra lo caracteristico de una especie o grupo social cualquiera
que fuese su origen. El método resultd inoperante en el caso de los enfermos
mentales; segln Galton, sus rasgos faciales eran demasiado irregulares para
elaborar un retrato compuesto. Una de las aplicaciones mas espectaculares
fue la elaboracion de retratos compuestos de figuras historicas como
Alejandro Magno o Cleopatra. Su belleza sin par no se vio confirmada: para
el gusto comun inglés sus rasgos eran simplemente horribles.

Galton llegd a reconocer que no existian rostros tipicos de asesinos o
timadores, pues las diferencias dentro de una misma categoria eran
demasiado grandes: “los rostros individuales son bastante infames, pero son
infames de modos diferentes, y al combinarlos, desaparecen las
peculiaridades individuales y lo Unico que queda es la humanidad comin de
baja estofa®. No obstante, la fotografia encontrd aplicaciones en la
criminologia de Lombroso y sus alumnos. Lombroso hace un estudio sobre
los rasgos y las tendencias en los delincuentes;

"el examen del delincuente llevado a cabo por la antropologia criminal ha
revelado que en él se encuentren caracteristicas anatémicas, bioldgicas, y
psicolégicas anormales, muchas de las cuales tienen significado atavico. Y

8 Ciencia que se definia como la mejora del hombre a través de la procreacién, y que traeria
consecuencias como el intento de limpieza de razas aplicada por los nazis.

85 Draaisma, Op. Cit. Pag.159
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como con esas caracteristicas atavicas se asocian tendencias y
manifestaciones criminales y éstas son normales y muy frecuentes en los
animales y en los pueblos primitivos y salvajes, es legitimo concluir que
también en los criminales esas tendencias son naturales, en el sentido de
gue dependen necesariamente de su organizacion, analoga, por inferioridad
de estructura y de funciones fisicas y psiquicas a las de los pueblos
primitivos y de los salvajes y a veces de los animales (Lombroso, L uomo
delinquente)”.

Lombroso y Ferrero, asimismo fueron investigadores del lado oscuro del
alma femenina; y afirmaban de la siguiente manera: “La sensualidad tiene
necesidades multiples e imperiosas que absorben la actividad mental de una
mujer y, al rendir a su persona, destruye el espiritu de la abnegacion
inseparable de su funciéon maternal.”® Las criminales femeninas eran, por lo
general, mujeres con rasgos viriles, con rostros habitualmente severos y
crueles. Lombroso y Ferrero en La mujer delincuente,®” cuentan la historia de
una mujer que asesind a su marido, porque por lo visto estaba
predeterminada por la estructura asimétrica de su rostro y que su mandibula
era enorme con un apéndice de lémur.

(Berland)

Fig. 86. Dos ejemplos de mujeres recogidos en el libro de Lombroso La mujer
delincuente, 1923

El interés de la ciencia decimondnica, claramente hibridada con la ideologia
imperante, por traducir aquello que pertenece al interior humano (el caracter
y el comportamiento), en signos externos, es, sin duda, una forma de
ejemplificar, de dar una forma fisica concreta y visible a quello que se sale de
la normalidad, del comportamiento “normal”. De esta manera se convierte en
evidente algo que perturba. Haciéndose reconocibles estos signos, se puede
marcar al individuo, sefalarlo, y en definitiva, convertirlo en un monstruo o
ser malvado.

% Lombroso y Ferrero La mujer delincuente, citado por Pilar Pedraza en Maquinas de amar, Valdemar,
1998, pag. 173.

¢ Lombroso y Ferrero La mujer delincuente, citado por Dijkstra, en op. Cit., pag 289.
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2.5. LA REIVINDICACION DE LO MONSTRUOSO

Mucha literatura ha rescatado la nocién de lo monstruoso, tanto desde lo
diferente, como de aquello de procedencia artificial 0 dudosa, un ejemplo
fundamental de ello seria la obra de Mary Shelly Frankenstein, cuyo concepto
de monstruo estaria vinculado, tanto (como castigo) al acercamiento del
hombre al estatus de Dios, siendo capaz de crear vida, como al de la
apariencia monstruosa por medio de la unién de cuerpos fragmentados.

Desde una perspectiva mas psicolégica Goya plasmo en sus grabados Los
desastres de la Guerra'y en Caprichos su propia nocion del monstruo como
una proyeccion desde el interior del estado de animo, asi como de una
materializacion horrorosa de conceptos vinculados a la experiencia de la
guerra y la violencia.

Fig. 87. Francisco de Goya, £/ suefio de la razon produce monstruos,1797-99

Los caprichos, Los desastres de la guerra, La tauromaquiay Los proverbios
0 disparates son las series que presentan la forma en como el pionero de las
nuevas tendencias que culminaron en el siglo XIX empled el aguafuerte y la
aguatinta para alcanzar una sorprendente expresividad dramatica en la
recreacion de un universo cuyos rasgos satiricos, absurdos y grotescos
caracterizan al mundo moderno y a la naturaleza humana. Los caprichos, es
una obra compuesta por ochenta estampas realizadas con una tematica de
gran originalidad: la critica social, que se expresa en escenas de galanteo,
asnerias y brujerias. Esta primera coleccion manifiesta los desaciertos de la
religion, la politica y la parcialidad de la justicia en la Espafa tradicional. Los
desastres de la guerra (1810-1814), retrata los acontecimientos bélicos en
todo su horror y desde el punto de vista de las victimas. Aqui y por primera
vez en la historia del arte de la guerra, ésta no es heroica sino una excusa
para dar rienda suelta a cuanto hay de brutal en el ser humano.
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Fig. 88. Francisco de Goya, Linda maestra, de la serie Caprichos, 1798-79
Fig. 89. Francisco de Goya, Ya es hora 1797-99

2.5.1. LA RECUPERACION DE BESTIARIOS

‘LA FAUNA DE JOAN FONTCUBERTA

El fotdgrafo cataldn Joan Fontcuberta es una de las mentes mas creativas y
originales del panorama artistico actual, no en vano es uno de nuestros mas
conocidos artistas en el ambito internacional.

Todo el conjunto de su trabajo posee una constante; la reflexién por temas
de interés comun, como en el caso de su ultima exposicion, securitas, es el
tan valorado tema de la seguridad; este es el hilo conceptual que conduce
todas y cada una de las fotografias asi como el conjunto de la instalaciéon que
supone la exposicién completa. La inteligencia con la que se ha abordado el
tema, asi como la inclusién de las nuevas tecnologias dentro de su hacer
fotografico son los ingredientes que confirman una gran coherencia dentro de
una trayectoria artistica.

Sin embargo, uno de sus trabajos anteriores recogeria muy bien algunas de
las premisas que hemos ido cuestionando a lo largo de esta tesis,
concretamente la nocion de lo verdadero y lo falso, la verosimiltud y la
trasparencia de la fotografia, asi como una reformulacion de las imagenes de
bestiarios y rarezas de la naturaleza. Estamos hablando de su trabajo Fauna
(1980), que recientemente, y tras mas de diez afios de itinerancia por
diferentes museos de historia natural ha sido adquirido por el MACBA, para su
coleccién permanente. Asi narraba el propio Fontcuberta la génesis del
proyecto:

Durante las vacaciones de verano de 1980, en una lugubre mansion
habilitada como “"bed & breakfast” en la escarpada costa de Cap Wrath, en
el norte de Escocia, mi amigo Pere Formiguera y yo encontramos un
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extraflo archivo compuesto de cuadernos y paginas llenas de anotaciones
en aleman, fotografias, instrumentos de diseccion, frascos de formol y
algunos animales disecados horripilantes. (...) Pudimos deducir que su
autor habia sido un zodlogo de ascendencia neodarwinista enfrascado a lo
largo de los afios 30 y 40 en investigaciones teratoldgicas. Se llamaba Peter
Ameisenhaufen. %8

Este investigador, tras haber sido expulsado de la comunidad académica de
la Ludwig Maximilian UniversitSt por su idea empecinada, contraria a las ideas
cientificas del momento, de que habia especies animales que constituian
excepciones a la teoria de la evolucién, se dedicd a viajar por el mundo
haciendo un recuento y documentando dichas rarezas bioldgicas.

La historia ficticia de este investigador sirvid de trampolin a Formiguera y
Fontuberta, que, seducidos por este tipo de imagenes, y de objetos
encontrados, se lanzaron a la aventura de la creacidon de sus propios animales
dentro de los cddigos de presentacion del material cientifico y museistico.

"Lo existente sélo es una pequefia parte de lo posible”, escribié el Nobel
Frangois Jacob y guiados por ese augurio emprendimos una aventura
creativa que aunaba la fotografia, la escritura y el humor. “Fauna” es una
obra de naturaleza narrativa centrada en el legado cientifico de nuestro
secreto personaje, trasunto de Von Humboldt e Indiana Jones, a lo largo de
sus expediciones a los parajes mas recénditos del planeta persiguiendo
hibridos, mutaciones y monstruos®.

Los animales de Fontcuberta son hibridos que se hubiesen catalogado
como monstruos o prodigios de la naturaleza, dentro de un manual
naturalista del renacimiento, incluso del siglo XIX. Las teorias evolucionistas
de Darwin, sin embargo, desecharon este tipo de hibridos, que no dejan de
suscitar, como minimo, curiosidad en nosotros.

El material del que se abastecid para crear los animales, que lejos de
proceder de fotomontajes, eran animales propiamente dichos, provenia del
zooldgico de Barcelona que le proporcionaron los cadaveres de los animales
que eventualmente iban muriendo para, una vez disecados, manipularlos y
dar forma a sus fantasias.

Fig. 90. Joan Fontcuberta, Alopex Stultus, de la serie Fauna, 1981.

%8 Fietta Jarque; comentarios de Joan Fontcuberta en La vanguardia,
http://www.elpais.es/suplementos/babelia/20010609/b27a.html
% ibidem
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Estos animales se exponian fisicamente en vitrinas y fotografiados y se
acompafiaban de una ficha técnica que describia sus peculiaridades.
Asimismo se afadian anotaciones, dibujos y fotografias (falseadas, por
supuesto) del explorador y su laboratorio, los mapas de los sitios donde los
ejemplares fueron encontrados y, en algunos casos, hasta radiografias de los
mismos.

También las fotografias de los animales se manipulaban y se les anadia
efectos de verismo como barridos provocados por el movimiento de la
camara, manchas, etc. Entre estos animales se encuentra el Micostrium
Wulgaris, una especie de ostra con una pata y un brazo, la cual vive en
regiones pantanosas y se alimenta de peces que mata utilizando pequefas
ramas a manera de garrotes. Otro ejemplo es la Solenoglypha Polipodida,
velocisima serpiente dotada de doce patas y poseedora de un veneno
fulminante.

Fig. 91. Joan Fontcuberta, Cercopithecus Icarocornu de la serie Fauna

Su anterior experiencia en el campo de publicidad es fundamental para
comprender como se elabora el artificio fotografico, concretamente en esta
obra, cdmo se construye una imagen para que parezca “real”. Sin embargo,
aquello que hace la obra original es que la puesta en entredicho de la
objetividad del medio fotografico no es explicita, sino que se fundamenta
basicamente en la utilizacion que se hace de diversos mecanismos retoricos
que colocan al espectador en la posicion de tener una vivencia radicalmente
distinta a la que se experimenta ante una obra convencional, de hecho la
obra no se expuso en galerias y museo de arte, sino en museos de ciencia
natural. Fontcuberta parodiaba el aparato retérico de los museos de ciencias
naturales, con su escenografia de esqueletos y taxidermia, sus vitrinas
repletas de sorpresas, sus paneles explicativos y su estética pedagdgica.
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Fig. 92. Joan Fontcuberta, Myodorifera Colubercauda de la serie Fauna

Myodorifera Colubercauda
Phylum: Chordata
Subphylum: Vertebrata
Class: Mammalia-Reptilia

This specimen was sent to me by an unknown correspondent on the 6th of
December, 1942. My anonymous informant sent it to me in a cooler. There
was a note in the same package which spoke of acquaintance with my
research and the wish to help me, although for reasons which could not be
told anonymity had to be preserved. According to the note, the animal was
found on the banks of the Moreau River in South Dakota (USA) and
captured on the 25th of November that same year. Some negatives of
photographs of the animal in its natural habitat were also included.
Unfortunately, there were no details about observation of the animal or its
habits. Two weeks later I went to South Dakota to try to locate a live
specimen, but my search, which extended over two months, was in vain.

Main Traits: Osseous internal skeleton. Pulmonary respiration. Typical vertebrate
nervous system. The functions of the reptile-tail portion are independent of
the rest of the body except for the digestive system, which it shares in
common. Viviparous reproductive system with division of the sexes. The
captured specimen is an adult male measuring 35cm in height and 40cm in
length.

Morphology: Corresponds to a mixture of rodent and reptile, although the
reptilian part would seem to live an aerial life, only touching the ground in
moments of repose. It might come from Mobolk as was the case with
Solenoglypha Polipodida, but Dr. Ray's liaison could not or would not
confirm this. In any case, it would seem to correspond to suborder 8 of the
current New Zoology.

Fig. 93. Ficha explicativa de las caracteristicas del animal; donde se hallo, en qué
circunstancias, su morfologia, etc.



120 Cartografias de la identidad: Seis itinerarios para la reflexion...

Fauna se presenta asi como un proyecto en el cual el elemento
fundamental con el que se juega son los prejuicios culturales del espectador,
que atribuye al lenguaje cientifico el mas alto estatus. Es significativo lo que
el autor cuenta a manera de anécdota, y es que al visitar su propia exposicion
para ver las reacciones de la gente, se dio cuenta de que los nifios, todavia
no influidos por esos prejuicios, captaban inmediatamente que se trataba de
una ficcion, mientras que sus padres, inhibidos por el prestigio de la
institucidn que presentaba la muestra, se resistian a aceptar que era un
engafio y, por supuesto, en muchas ocasiones lejos de encontrar el lado
humoristico del proyecto, se sentian insultados.

Mas alla de la anécdota, Fontcuberta pone de manifiesto que la fotografia
no solo puede estar lejos de la verdad, sino que por el contrario, puede ser
precisamente el instrumento que la oculte, que la encubra. En su génesis
histdrica, ya habiamos mencionado en anteriores capitulos, la fotografia en
tanto que instrumento y metafora de la modernidad, pasaba a primer plano
por su identificacion como tecnologia al servicio de la verdad; la camara
parecia suministrar transcripciones literales que gozaban de la maxima
confianza, y lo paraddjico es que todavia hoy, inmersos en la era de
Photoshop y de la manipulacion de las imagenes al alcance de todo el mundo,
sigue ocupando el mismo espacio publico canonizador de la informacién
visual sin apenas impugnaciones. Recordemos que todavia se admite la
fotografia como prueba documental en juicios y en medios de comunicacion;
revistas, television..., las imagenes siguen gozando del estatuto de lo real, de
lo verdadero, a pesar de que todos sabemos que es absolutamente facil
manipularlas. A ello se referia Fontcuberta cuando afirmaba que;

La fotografia hace emerger un nuevo estadio en el que se empieza a
conceder a la tecnologia la misién de sancionar valores morales, como la
verdad y la memoria. Y estos son sus verdaderos trucos, de los que no
deberia distraernos el camuflaje de pseudodocumentos, vestigios equivocos
y pistas falsas que un mundo cada vez madas tecnificado no hara sino
acrecentar’®.

2.5.2. RAREZAS, FREAKS, DEFORMES...

‘EL CONTEXTO DE WITKIN

Resulta dificil contextualizar y definir el trabajo de de Joel Peter Witkin, no
podemos afirmar que sus fotografias nos resultan indiferentes, pues nunca es
asi. Witkin tiene tantos detractores como entusiastas, y nosotros nos
situariamos mas cerca de los primeros, que de los segundos, sin embargo es
nuestra tarea mostrar primero algunos de sus trabajos.

Su trabajo, tiene relacion, en cierta manera con el trabajo de Fontcuberta
(Fauna) en la medida en que también prepara los objetos a fotografiar con el

7® Declaraciones de Joan Fontcuberta a la Vanguardia,
http://www.elpais.es/suplementos/babelia/20010609/b27a.html
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mismo empefio, hasta el punto de hibridar animales muertos con objetos y
crear verdaderos monstruos, artefactos visuales con su sello de identidad.

En 1998’ con motivo de una visita a Espafia a un estudio de publicidad,
Witkin prepard una fotografia que luego dejé a la persona encargada del
curso. Esta persona escribié a modo de diario sus impresiones al trabajar con
él en la creacion de La bruja, la fotografia que estaba preparando;

Joel dibujaba en pequefios papeles bocetos de como podria ser. Me
ensefiaba los secretos de su bolsa. Telas preciosas, rndscaras de cera,
tetas, alas de ave, -cuchillos japoneses, ojos de cristal... ). Lo
contemplabamos como un tesoro y descubriamos cada ojo, cada teta,
colocando un objeto tras otro, cada ala, cada cara creando una especie de
escaparate de organos donados. Al dia siguiente volvimos al "Matadero"
para realizar definitivamente la fotografia’?.

Fig. 94. Joel Peter Witkin, La bruja, 1998-99

A partir de elementos de sus propia cantera de fetiches, ojos, pechos,
telas... y de fragmentos de animales muertos (recientemente), alas, patas,
hocicos... dio forma a su imagen mental de la bruja, para ello invirtié un par
de dias y dejo este recuerdo de su paso.

Sin embargo, no es este uno de sus trabajos mas representativos, no al
menos uno de aquellos por los que se recuerda su trabajo.  Witkin
habitualmente elige como protagonistas de sus fotografias a seres con algun
tipo de malformacion fisica, o defecto, esta peculiaridad es la que Witkin
explota por su capacidad de impacto dramatico ante los ojos del espectador.
Aquellos admiradores del mismo dirdn que en sus codigos de representacion
explora la belleza anclada en el concepto del horror y la fealdad, en aquello
que se sale absolutamente de los canones de belleza de cualquier tipo.
Aquellos detractores empedernidos atacaran la inmoralidad de su obra por el
hecho de mostrar lo inmostrable, porque no solo se trata de seres deformes,

7 No estamos completamente seguros de si fue en 1998 o 99, pues el documento online no lo
especificaba.

72 http://studio18.tv/m/martn/index/p013.htm
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sino que sus poses obscenas, su atavio con complementos tales como fetos
muertos, le convierten en un artista de muy mal gusto.

Sin embargo, y a pesar de lo desagradable en muchos casos de la vision de
sus fotografias no se le puede negar el empefio en la recreacién de
ambientes, lo suficientemente neutros o elaborados para conjugarlos con la
imagen del retratado. Su costumbre de trabajar con personas con este tipo
de peculiaridades se refleja en la familiaridad con la que se recrean las poses.
No obstante, estos dos ejemplos que hemos elegido son algunas de las mas
leves, 0 menos provocativas, en muchas otras las poses forzadas, el estado
de los cuerpos, rozan los limites de lo admisible ante nuestros ojos.

Fig. 95. Joel Peter Witkin, Woman on a table
Fig. 96. Joel Peter Witkin, Portrait as a Vanité

Esta estética de lo monstruoso, en clave de reivindicacién, tendria gran
relacion con la de la pelicula Freaks de Ted Browning (1932). Browning, llena
la escena de seres deformes, enanos, siamesas... consiguiendo trascender la
fascinaciéon de lo horrible y apelar directamente a la sensibilidad del
espectador. Pero probablemente, la riqueza de dicha poética terrorifica resida
en el interrogante que Browning instaura sobre la relatividad de la belleza;
mientras que los personajes “bellos” se revelan como perversos y maliciosos,
los “freaks” se presentan como seres mas nobles. Freaks atenta contra el
objetivismo estético que propugna el clasicismo, y apunta hacia la fealdad
como recurso visual para conseguir el resultado escénico opuesto. Asi,
filmando a actores-freaks con la maxima ternura posible, descubre la
hermosura en lo excéntrico, anteponiéndose a las rarezas filmicas de David
Lynch o Tim Burton.

De esta forma, el director instaura el caos en la narrativa clasica y vulnera
las reglas del género, pues anula su estabilidad estructural para moldearla
segun su voluntad, tal y como haria la corriente wnderground, y que
posteriormente retomaria John Waters con su personaje Divine y demas seres
de estética podriamos llamar repulsiva llevada al terreno de la comedia.
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Fig. 97. imagenes de la pelicula Freaks,1932

La estética freakie, o monstruosa ha sido utilizada por directores como
David Lynch que desde diversos angulos han reivindicado unos seres
concebidos como diferentes, y que especialmente por esa razdn se pueden
convertir en objeto de interés, para valerse de su estética para conseguir
determinados efectos sobre el publico, porque al fin y al cabo a todos nos
siguen impactando los rostros deformes.
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3. ITINERARIO A TRAVES DE LOS DIFERENTES SOPORTES:
MASCARAS Y ARTIFICIOS
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3.1. INVENTARSE Y ADAPTARSE

Ante toda percepcion simultdnea de que somos otros
sin dejar de ser lo que somos y que, sin cesar de estar
en donde estamos, nuestro verdadero ser estd en otra
parte.

OCTAVIO PAZ

Un colectivo de indigenas, los Mashpee, que vivian en una reserva en los
Estados Unidos reclamaron su territorio usurpado por los americanos
alegando su derecho como colectivo con cultura, raices, etc. a preservar sus
signos de identidad en un espacio que concebian como suyo. El juzgado
desestimo la propuesta porque el gobierno considerd que ellos no eran los
mismos pobladores antiguos, (no descendian directamente de ellos) por lo
tanto, no se les consideraba merecedores de ese espacio topografico. Esta
ridicula contestacion, a parte de poner de manifiesto la poca flexibilidad en
las politicas a cerca de los grupos marginales, nos hace pensar en la
complejidad de los factores que conforman la identidad; en concreto esta
tribu lo que pretendia era reivindicar y mantener su cultura, no la pureza de
Su sangre.

En algunas culturas de América los individuos se cambiaban de nombre a lo
largo de su vida. Cambiar de nombre es significarse de otra manera y tiene
sentido en la medida en que el individuo, el sujeto, va cambiando a lo largo
de su vida y su identidad se va ampliando, incorporandose nuevas vivencias.

Sandy Stone, propone que el hecho de mantener el mismo nombre durante
toda la vida, sin que éste coincida con la evolucién operada en la identidad
personal es un modo de que /a institucion pueda controlar al individuo,
obligdndonos a aceptar la inalterabilidad como parte integrante de la
identidad”. Estamos de acuerdo con ella, aunque no dejamos de reconocer
que es nhecesario para organizar grandes sociedades, wun sistema de
localizacion y que para mantener éste sistema, se precisa una identificacion
personal, un nombre. En cualquier caso, nos parece una hermosa ficcion, la
de una sociedad, en la que se pudiera ir cambiando de nombre a lo largo de
la vida, eso si, la sociedad tendria que ser muy reducida. Esta experiencia
anterior se intentd en el seno de las comunas de los Ultimos afios 60 y 70. El
movimiento Ajppie, cuyas referencias a la filosofia oriental e hindd, son
determinantes, planteaba una reflexion sobre el uso de la identidad en
relacion con el nombre propio y con creencias tales como la reencarnacion y
el concepto de avatar.

No obstante, estos anteriores ejemplos constituirian fendmenos aislados,
que no se pudieron sustentar por mucho tiempo, por las razones que
anteriormente hemos sugerido; la inalterabilidad con respecto a nuestra
identidad se convierte en necesaria para sobrevivir en una sociedad en la que

73 Allucquere Rosanne Stone; Violation and virtuality: Two cases of physical and psychological boundary
transgression and their implications. Copyright 1993, electronic version.

http://eserver.org/gender/violation-and-virtuality.txt
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la trayectoria personal, laboral y de experiencia se vertebran en torno a un
nombre singular (la idea de curriculum vitae). A pesar de ello, la diversidad
de actividades que practicamos, la necesidad de estar en distintos sitios en
poco tiempo, y la versatibilidad que se nos exige para afrontar situaciones de
diversa indole, obligan a la persona a adaptarse a diferentes situaciones en
las que se pluraliza, es “varias” y en permanente movilidad.

Marshall McLuhan propone que la imaginacion posmoderna es un producto
de los medios de comunicaciéon, pero, como medio de percepcion, se la
describe mejor con el calificativo de precristiana’”®.  El vocabulario es
necesariamente primitivo y reduce la trama al chismorreo y la historia a un
cuento de hadas. Se les atribuyen elementos divinos a los individuos
“sefialados por la aureola de la fama”. En los anuncios televisivos y carteles
del metro, celebridades de diversa magnitud, como ninfas, satiros o faunos
de la mitologia antigua, se convierten en los espiritus familiares de los
coches, de las camaras y de todos los productos que se nos ofrecen desde el
discurso publicitario. Todo un repertorio iconografico se despliega a nuestro
alrededor, con alusiones alegoricas a los valores que pretenden trasmitir los
personajes, dirigidos a la idea de éxito y sociedad del bienestar provocada
por el consumo de sus productos.

La vision posmoderna del yo estd sustancialmente marcada por la
inmersion de las multiples relaciones con los otros, con la informacién vy la
publicidad. Gergen propone la idea de colonizacidn del ser propio que refleja
la fusidn de identidades parciales por obra de la saturacion social. Este
concepto tiene que ver con el hecho de vivir y desarrollarnos en comunidades
hipercomunicadas las unas de las otras, hecho que provoca que en un
margen muy estrecho de tiempo podamos estar en lugares de lejana
distancia fisica y en ese transcurso de tiempo podamos relacionarnos con una
cantidad de gente que seria inabarcable por nuestros abuelos hace 50 aios,
en un intervalo considerablemente importante de su vida. Los medios de
comunicacién y de transporte nos hacen coincidir y converger con mucha
gente, que de alguna manera, comienza a formar parte de nuestra vida.

Un estudio realizado por profesionales de la psicologia revelaba la
multiplicidad de personajes que formaban parte de nuestro imaginario
psicoldgico, que, de alguna manera tenian presencia o emergian en algunos
de nuestros actos. Kenneth Gergen, Mary Gergen, Mary Watkins y Eric
Klinger, denominan con diferentes nombres este fendmeno (espectros
sociales, visitantes invisibles...). Algunos de estos personajes eran de
caracter familiar (padre, madre, abuelos...), otros personajes famosos,
cantantes, etc. Y otros de indole religiosa como Jesucristo o la Virgen Maria”.

Lejos del resto de personajes fantasticos, son especialmente importantes
las figuras de los familiares a las que nos vinculamos (el padre y la madre
fundamentalmente) de una manera muy patente, tanto es asi que pese a la
lejania fisica sentimos su presencia juzgando cada uno de nuestros actos. El
criterio de nuestros padres forjado en nuestra infancia marcara para el resto
de nuestras vidas una huella de su presencia.

Un ejemplo anecddtico de lo que supone esta presencia tiene protagonismo
en la pelicula Historias de Nueva York, concretamente en el fragmento

74 en la introduccién de Comprender los medios de comunicacion M. McLuchan, Piados, Barcelona 1996,
pag 17.
7> Keneth Gergen, £/ yo saturado, 1991.
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dirigido por Woody Allen y que él mismo protagoniza. Allen, afectado por el
complejo de Edipo; siente la presencia de su madre en todas las decisiones y
hechos que se le plantean, su madre le persigue desde su espacio en el cielo
y le amenaza como un castigo divino ante cada una de sus acciones, que ella
no considera de su agrado.

Por otra parte, en relacion con el concepto de fragmentacion que propone
Gergen consecuencia de los medios de comunicacién, las tecnologias y
nuestra relacion con los demas, nosotros pensamos que es desmesurado: el
autor tiende a diversificar demasiado las facetas del ser humano, la
fragmentacién no llega a esos limites, el propio ser, la persona, aglutina todos
estos aspectos. Personalmente creemos que si existe una esencia, un hacer
particular de cada uno; la capacidad de adaptarse a diferentes contextos no
lo enajena, sino que lo enriquece.

En cambio, la hipocresia que se da en algunas sociedades, la doble moral
(que por otra parte es heredera de tiempos anteriores, S XVIII Francia, siglo
XIX Inglaterra, principios de siglo XX EEUU, por poner algunos ejemplos) si
que supondria una contradiccién en la personalidad e identidad, ya que
obligaria al sujeto a comportarse de un modo contrario a sus propias
convicciones.

Las teorias de la posmodernidad se basan en una revision y critica de la
nocién de Modernidad, entre los tedricos que hablaron sobre el concepto de
Posmodernidad el testimonio de Habermas es fundamental. Para él el
proyecto de modernidad, ligado a la idea de progreso racional, esta
inconcluso. Para Habermas las insuficiencias de nuestra sociedad no son
razon para rechazar esta idea y retroceder a épocas de oscuridad. El
proyecto de modernidad debe enriquecerse con nuevos datos a cerca de la
creciente complejidad social, para elaborar a partir de él nuevas realidades y
nuevas estrategias culturales. Porque lo que nos ha ensefiado la historia
moderna es que los avances tecnoldgicos, materiales y econdémicos deben ir
acompafados de un desarrollo politico y social, o de otra manera puede
haber un desajuste que nos lleve a la catastrofe.

Habermas indica que no debe confundirse la modernidad artistica con el
proyecto de modernidad que supone, en cierto sentido, como indicé Max
Weber, la separacion en tres esferas auténomas, de la razdn sustantiva
expresada en la religion y en la metafisica. Estas son la ciencia, la moralidad
y el arte, que surgen como consecuencia de la desmembracion de los
fundamentos de la religion y de la metafisica. La Modernidad en el arte se
desarrollaria por otros caminos, aunque no todos los autores tienen una
misma opinién.

Paralelo al proyecto de posmodernidad, se desarrolla el discurso
postestructuralista (el cual se intentd adscribir al proyecto postmoderno, para
legitimarlo, aunque otros autores como Adreas Huyssen cuestionan el
vinculo) en el que la nocidn de sujeto toma gran protagonismo dentro de sus
teorias. Para el postestructuralismo el sujeto se construye socialmente, es
un producto del lenguaje y del discurso. Se utiliza la palabra sujeto en lugar
de yo, (que es mas propia del psicoanalisis) por las connotaciones del mismo
al sentido gramatical (sintactico) del sujeto como agente en la oracion.

La posicién de que el sujeto se construye ha suscitado y sigue suscitando
cierta polémica; si el sujeto se construye puede ser deconstruido. Hace unos
afos se ha debatido que el sujeto sea enteramente construido. En una
conferencia de Oxford Amnesty Lectures (1992) se cuestiond por los propios
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postestructuralistas (Helene Cixous, Kristeva, Derrida) la deconstruccion y
reconstruccion del sujeto por el tema de los derechos humanos.

Si el sujeto es una construccion, como lo es un edificio o un coche, podria
se destruido sin ningun tipo de carga moral o ética. Esto quitaria la condicidn
del humano de su estatus privilegiado. Pensadores tanto de la derecha como
de la izquierda se han visto amenazados por este tipo de afirmaciones. El
propio Derrida reconoce que hay un problema en reconciliar un sujeto
deconstruido con la ética y la politica que justifica la democracia y la
mantenga contra el fascismo’. Si el sujeto se puede deconstruir queda
abolida la posibilidad de construir politicas de caracter social.

Desde luego, somos conscientes de la necesidad de un sujeto definido
para la practica de politicas sociales, o de cualquier tipo, y el discurso
postestructuralista no lo favorece en absoluto. Sin embargo, la idea de
fragmentacion y multiplicacion del sujeto resulta muy sugerente en el plano
creativo, y por ello, muchos creadores, consciente, o inconscientemente, han
reflexionado e investigado en torno a estos procesos que esbozaremos a
continuacion.

76 Jacques Derrida, ‘Eating Well or the calculation of the subject’. Eduardo Cadava, Routledge, London,
1991, pag 104, citado por Silvio Gaggi en From text to hypertext, Pensylvania press, 1998, pag 142.
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3.2. FRAGMENTACION Y MULTIPLICIDAD

El descentramiento y multiplicacion del sujeto que se proponia en el
capitulo anterior tuvo algunas de sus representaciones en el arte. Algunos
artistas, bien sea por conocimiento de estas teorias anteriores o ignorandolas,
se han mostrado a si mismos y su trabajo de una manera mdltiple y
artificiosa. Llegados a este punto, cabe sefialar la relevancia del fendomeno de
fragmentacién como parte intrinseca e indisociable, tal vez previa, al proceso
de multiplicacion.

Desde el discurso de la sociologia y la comunicacién habiamos anunciado
que la fragmentacién tenia gran relacion con la proliferacion y extension de
los medios de comunicacién, gran prueba de ello son las teorias de Marshall
McLuhan.

"La mecanizacion se logra con la fragmentacion de un proceso cualquiera y
la disposicion en serie de los fragmentos obtenidos. No obstante, tal como
demostré David Hume en el siglo XVIII, no hay principio de causalidad en
la mera secuencia. El hecho de que una cosa siga a otra no explica nada.
Nada sigue al seguir, excepto el cambio.”””

Mediante la fragmentacion, se logra la mecanizacion de cualquier proceso
dado, por ejemplo la escritura. La sugerencia de McLuhan es que la
fragmentacion es uno de los pilares en los que esta basada la mecanizacién
de la sociedad industrial. De esta manera, la fragmentacion, consecuencia de
la especializacién que se inicié con la mecanizacion del trabajo, trasciende a
la idea del sujeto y la hace tambalearse. La idea de fragmentacién por medio
de las tecnologias de la comunicacién, segin McLuhan tendrian un gran
ejemplo en el concepto de montaje cinematografico, en sus palabras; nunca
la mecanizacion fue tan vividamente fragmentada o secuencial como en el
nacimiento del cine.”®

McLuhan sefialaba la aparicion del cubismo como un antecedente a lo que
se vendria desarrollando no solo en el terreno del arte, sino también con el
de los medios de comunicacién. En un nivel formal, la ruptura con el punto
de vista Unico, se produce en el campo artistico con la aparicion del Cubismo,
en el momento en el que se cuestiona la nocidn de la ventana renacentista; el
sistema de perspectiva Unica que se habia implantado desde el Renacimiento
hasta principios del siglo XX. Gombrich, en Arte e ilusion definié el cubismo
como “el mas radical intento de erradicar la ambigiiedad y de imponer una
lectura del cuadro: la de una construccién hecha por el hombre, una tela
coloreada”. Asi mismo, Marshall Mc Luhan afirmaba en Comprender los
medios de comunicacion,

El cubismo sustituye simultaneamente todas las facetas de un objeto por el
"punto de vista” o faceta de ilusion en perspectiva (...)

77 M. McLuhan; Comprender los medios de comunicacion, pag. 34, Barcelona, 1996.
78 M. McLuhan; ibidem.
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Al rendir en dos dimensiones todo lo de dentro, fuera, arriba, abajo,
delante, detras y todo lo demds, abandona la ilusidn de la perspectiva por
una percepcién sensorial instantanea del conjunto’®.

La fragmentacidn de una imagen en dos dimensiones para ofrecer la
sensacion de diversos puntos de vista desde todas las dimensiones, revertia
en la multiplicidad de puntos de vista. Asi pues, fragmentacion y
multiplicacion son dos conceptos practicamente indisociables, pues en este
caso, el primero lleva al segundo.

Desde un punto de vista psicoldgico, asimismo, también se debe reconocer
una division en el sujeto, en este caso en el yo, que proporciond el
psicoanalisis, y que permitiria justificar, desde un discurso tedrico cientifico la
multiplicacién de las identidades en el campo del arte que tratamos de
plasmar a lo largo de esta tesis.

Calvino en Seis propuestas para el proximo milenio (1988), -una
recopilacion de conferencias que tenia previstas el autor para un evento anual
de poesia al que habian invitado en la Universidad de Harvard en 1985, y que
desgraciadamente no pudo realizar-, hace un repaso de los que considera los
cinco atributos (el ultimo no lo acabd de escribir), especificos de la literatura,
que le gustaria se mantuviesen como legado en proximo milenio: levedad,
rapidez, exactitud, visibilidad y multiplicidad. Haciendo extensivas estas
propiedades que Calvino trata en la literatura al mundo del arte, y
posteriormente al de Internet, nos damos cuenta que especialmente el
concepto de multiplicidad se mantiene, se prolonga hasta nuestros dias y
toma diversas formas que comentaremos en el desarrollo de este capitulo.

Fig. 98. Fotografia anénima

79 M. McLuhan; ibidem.



...en torno a la practica artistica y comunicativa en la era digital 133

3.3. LA FASCINACION POR PROTEO

Alguien podrd objetar que cuanto mas tiende la obra a
la” multiplicacion de los posibles, mds se aleja del
unicum que es el self de agu/en escribe, la sinceridad
Interior, el descubrimiento de la propia verdad.

ITALO CALVINO

Remontandonos a los mitos clasicos, que nos han proporcionado la mayoria
de las fuentes de las que han bebido, y siguen bebiendo los artistas (bien sea
de un modo intencionado o por herencia cultural implicita) no nos podiamos
olvidar de uno de los mitos que mejor muestra esta capacidad de
multiplicarse, de proporcionarse a uno mismo diferentes identidades: el mito
de Proteo.

Proteo es un dios marino, hijo de Océano y Tetis, profético anciano del
mar, y pastor de las manadas de focas del dios Poseidon, quien le concedié la
capacidad de transformarse, de tomar la apariencia de lo que él quisiera. El
lugar de residencia de Proteo era la isla de Pharos, frente al delta del rio Nilo.
El agua, baja por el rio Nilo, el delta del rio Nilo llega al mar y rodea la isla de
Pharos. Proteo conocia todas las cosas. Aquellos que deseaban consultar a
Proteo, primero debian capturarlo por sorpresa durante su siesta del
mediodia, cuando éste salia de su refugio. Aun estando sujeto, Proteo
trataria de escapar tomando todo tipo de formas. Pero si su captor lo
aferraba con fuerza, el dios por Ultimo volvia a su propia forma, daba la
debida respuesta y después se sumergia en el mar.

Fig. 99. llustraciones del mito de Proteo

Proteo se valia de su capacidad camaleonica para evitar el contacto con la
gente, para poder pasar desapercibido dentro de un entorno. En este caso la
alteracion se producia en su fisico, no siendo por ello inconfundible, ya que
todos sabian que era él pues lo veian transformarse. Proteo utiliza esta
estrategia de un modo podriamos decir cobarde, para no afrontar su propio
yo y lo que ello implicaba. ¢También moveran estos impulsos a la
transformacion artistica? ¢Cudles serian las motivaciones?

El proceso de multiplicacién identitaria en el campo artistico en los ultimos
afos 80 — 90 tendria su anclaje en las teorias de la posmodernidad, de las
cuales habiamos hablado en la introduccion, y de las estructuralistas y
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postestructuralistas. La division del sujeto a través del lenguaje propuesta por
Lacan es una concepcion que permanece latente durante los estos afnos y que
toma especial protagonismo con la expansion de la red Internet. Asi mismo,
la ruptura de la concepcidn del yo unitario ha producido en la literatura, el
arte y el cine, una disgregacién, una multiplicidad de voces, que se
manifiestan, en cada momento de un modo, incluso simultdneamente,
siempre cambiantes.

La multiplicidad de identidades, de personalidades nos remite directamente
al desorden de la esquizofrenia. ¢Estamos dando rienda suelta a estos
procesos disociativos?, élos medios de comunicacidon nos han afectado hasta
tal punto? Nosotros pensamos que puede resultar interesante repasar
algunas de las obras literarias, artisticas y cinematograficas que revelan este
punto de vista dividido, fragmentado y posteriormente multiplicado en varias
identidades.

Este proceso de puesta en cuestion de una identidad esencialista, de la
multiplicidad de identidades que tanto hombres como mujeres detentan; este
proceso de cuestionamiento de la identidad de los géneros es un discurso
asumido por la fotografia desde los albores del siglo XX.

Este capitulo aborda el tema de la multiplicidad desde diferentes
disciplinas; narrativa, cine y fotografia. En las dos primeras consideramos
dos ambitos; el punto de vista del narrador, o la multiplicidad de los puntos
de vista a un nivel estructural y la multiplicidad de un mismo o varias
protagonistas de una obra. En el caso de los artistas nos referiremos a la
posibilidad de multipicar su propia imagen y existencia.

3.3.1. LAS MULTIPLES VOCES DEL DISCURSO

La multiplicidad en la narrativa la abordaremos en este capitulo
principalmente a partir de la nocidn de estructura y de punto de vista
reflejada en las voces de los narradores.

La ficcion realista clasica establece un narrador estable (primera o tercera
persona) asi como el resto de personajes que forman parte de la narracion
también se mantienen estables, en la medida en que si dejan de serlo, es por
una causa del relato. En contraste, el relato contemporaneo muestra una
diversificacion de las voces de los narradores: un ejemplo significativo de ello
seria la operacion realizada por G. Garcia Marquez en La Hojarasca, la
primera novela que publicd el escritor (1955). En esta novela se narra desde
tres puntos de vista diferentes, que reconstruyen la historia de un hombre, tal
y como también hiciera Welles en Ciudadano Kane, que yace muerto en el
atalud. En cada capitulo rige la voz y el punto de vista de uno de los tres
(mirar si son la mujer, el hijo y el tercero); cada uno opina sobre el
comportamiento del difunto con respecto a su relacion con él, pero asi mismo
evocan la historia de un pueblo: Macondo, el mismo que utilizd
posteriormente G. Marquez como escenario de su mas popular novela; Cien
anos de soledad.
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EL SUJETO VIAJERO DE CALVINO

Si una noche de invierno un viajero, de Italo Calvino, supone una de las
mas originales aportaciones a la literatura contemporanea. No sélo rompe el
concepto clasico de estructura narrativa en tres actos dejando las historias
suspendidas en el segundo acto y creando un expectacion sobre el lector
(que solo es capaz de satisfacer volviendo a empezar otra historia), sino que
ademas muestra un punto de vista en el narrador muy poco usual, y que solo
un escritor de la talla de Calvino es capaz de manejar con tal maestria.
Calvino desea mostrar que el verdadero misterio de un libro no radica en su
final sino en su comienzo, por eso todas las historias comienzan, pero
ninguna acaba, como es de esperar cuando se avanzan dos o tres capitulos.
Sin embargo, aunque independientes, estas historias multiples tienen un hilo
comun externo a las propias tramas.

La insdlita utilizacion de la segunda persona para el narrador, implica al
lector real y al mismo tiempo lo identifica con el protagonista de la novela
gue asimismo es un lector en una avida busqueda de aventuras. El autor se
identifica con el lector a través del placer por la lectura de un género dado
mas que por el texto propiamente dicho, resaltando que cada libro nace en
presencia de otros libros, en relacion y cotejo con otros libros.

Nosotros, el lector (real) que toma la novela, leemos la historia que lee el
lector, pero no originalmente, sino a través de sus palabras. Se trata de una
experiencia a través de otro sujeto. El lector (protagonista de la novela) se
enfrenta cada vez que comienza una historia a un avatar que le depara el
destino que le impide terminar cualquiera de ellas (las hojas estan pegadas,
faltan paginas...) y esta angustia se transmite al lector real, de manera que el
objetivo del lector, también se convierte en nuestro objetivo.

Al aparecer el personaje de la lectora, con la que se cruza en las bibliotecas
y librerias en su afan por encontrar los libros, la motivacion por acabar las
historias se duplica. Al final se consiguen ambos objetivos: que acaben la
lectura y que entablen una relacion amorosa. Algunos autores como Robert
Scholes afirman que las estructuras narrativas (los tres actos) se asemejan al
acto sexual, introduccién desarrollo y climax final. Y cada impedimento por
seguir en la narracién, tal y como lo realiza Calvino se compararia con un
coitus interruptus®.

La combinacion y reversibilidad en los sujetos que forman parte del obra
tiene uno de sus mejores ejemplos en la novela de Calvino: en ésta se divide
y se dispersa al sujeto en cuatro: el narrador, el personaje, el lector y el
autor. El ta del principio se mezcla con un yo del narrador que se refiere al
td, pero al mismo tiempo también parece un personaje envuelto en la
historia. Las extensiones del ‘yo’, son mutaciones del narrador total del libro.

80 |as teorias de Barthes en relacion con la autonomia del lenguaje se hace mas evidentes en el capitulo
siete cuando los protagonistas hacen el amor leyéndose uno al otro literalmente. De esta manera el
acto sexual revierte en lenguaje y lectura.
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También yo quisiera borrarme a mi mismo y encontrar para cada libro otro
yo, otra voz, otro nombre, renacer{' pero mi meta es capturar en el libro el
mundo ilegible, sin centro, sin yo.®

También Calvino cuestiona y fractura su propia identidad como escritor y
autor de la novela. La nocidn de falso, original y copia se ponen en tela de
juicio a lo largo de la novela. La busqueda constante de los libros conduce a
la confirmacion de que no existen originales sino Unicamente sus rastros, que
sblo existen lecturas y no textos, que no hay ficciones a los que se opone un
mundo real. Finalmente se llega a la conclusion de que el libro vive en el
instante en que es leido. Por ello el escritor, que se extingue a si mismo como
autor, busca entrar en el circuito de los lectores para convertirse en una
fuerza estética capaz de dar cauce al proceso de apertura al mundo.

Como dice Gaggi, en la novela de Calvino la sensacion de pérdida del
centro es menor porque hay una ausencia de centro. Se tiene la sensacion
de que un nuevo sujeto es descrito, uno que metamorfosea de un rol a otro,
un sujeto viajero que reemplaza al clasico cogitd®.

Calvino entendia la multiplicidad en la literatura como el enciclopedismo, y
también como la capacidad de evocar historias dentro de historias, historias
asimismo que tenian la peculiaridad de poseer multiples interpretaciones.

‘CONRAD Y EL CORAZON DE LAS TINIEBLAS

En el relato clasico el discurso de los personajes suele estar en un nivel
inferior al del narrador. Incluso cuando la voz del narrador esta limitada a
uno hay un autor implicito, cuyo punto de vista comparte el lector. En
contraste con Heart of Darkness (1901), el narrador al principio del relato es
un marinero desconocido, pero cuyo objeto de interés es Marlow, a quien
comienza a referirse en tercera persona. Este narrador, tras las primeras
paginas comienza a hablar por la voz de Marlow, tomando de nuevo la
primera persona, pero no suficiente con ello, a partir de la segunda mitad del
relato Marlow comienza a hablar de Kurtz.

Esta sucesion de narradores que hablan por la boca de otros personajes es
lo que evidencia la utilizacion de diferentes niveles narrativos para relatar la
historia.

El corazon de las Tinieblas fue escrito entre 1898 y 1899. Desde hacia
aproximadamente un afio, Conrad se debatia con 7he Rescue -que no
lograria terminar- y en el verano de 1898 comenzd a escribir Youth que se
publicaria en 1902, junto con £/ Corazon de las Tinieblas'y The End of the
Tether. En Youth aparece por primera vez un personaje que en posteriores
obras de Conrad va a tener bastante importancia: Marlow, un capitan de
barco inglés del que el autor se vale para contar su historia personal.

Para empezar, Conrad lo utiliza para introducir una técnica narrativa nueva
en él: la narracidon dentro de la narracién; una técnica que permite al autor

8 Fernando Angel Moreno Serrano, Aportaciones al problema del pacto de ficcion en Si una noche de
invierno un viajero, de Italo Calvino. http://personal2.redestb.es/critica/calvino.html

82 Gaggi, Op. Cit., pag 62.
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situarse al margen, entremezclado con el reducido grupo de asiduos que
forman el auditorio fijo de Marlow.

El Marlow narrador no da la sensacion de ser un personaje de carne y
hueso, sino que parece mas bien simbolizar una actitud moral®, es una
especie de espectro que nos inquieta por su presunta ambigtiedad. Como
medio de presentar los acontecimientos, Marlow es Util por el realismo que
les puede dar desde su perspectiva de protagonista, y simultdneamente,
como comentador, los juicios que emite son los que confieren a la historia su
significado. Conrad esta haciendo revivir acontecimientos de su propia vida, y
a través de Marlow puede conseguir el doble efecto de presentarlos con
autenticidad e inmediatez y al mismo tiempo agrandarlos y clarificarlos desde
la distancia que le separe de ellos.

El Corazon de las Tinieblas es un relato (cuento largo) sobre sus
experiencias en el Congo, pero bajo cuyo envoltorio se desarrolla un complejo
estudio de emociones humanas. Es, como practicamente toda obra de
Conrad, una historia semiautobiografica. El mismo, en su prefacio a la edicién
de 1902, escribia:

'El corazon de las Tinieblas es la experiencia llevada un poco mas alla de
los hechos reales, con el propdsito, perfectamente legitimo, de traerla a las
mentes y al corazén de los lectores. Habia que dar a ese tema sombrio una
siniestra resonancia, una tonalidad propia, una continua vibracion que
quedara - eso esperaba - suspendida en el aire y permaneciera grabada en
el oido después de que hubiera sonado la ultima nota.®*

El interés de Marlow hacia Kurtz se desata tras los comentarios que hacen
todos los personajes con los que se encuentra a lo largo de la travesia en el
barco de vapor hacia la oscuridad de la jungla africana. La popularidad de
Kurtz es elevada a la categoria de deidad y pone de manifiesto una gran
contradiccion; los intereses colonialistas y explotadores de Kurtz, en
representacion de la sociedad inglesa comerciante de marfil, se rodean de un
discurso profético, alusivo a los valores mas nobles del hombre para justificar
la barbarie sangrienta con que trataba a los indigenas, aquellos que lo
veneraban cual ser sobrenatural.

Kurtz se presenta como una sombra que va tomando relevancia a través de
las voces de los demas personajes, creando una expectacion que apenas
puede satisfacer, pues muere al poco tiempo de llegar Marlow a la estacion
fluvial que éste presidia. La fascinacion hacia Kurtz se produce en torno a su
facilidad verbal, a su elocuencia, al modo de utilizar un discurso falaz y
embaucador sobre la superioridad de la raza blanca sobre las demas.

A quien Marlow encuentra no es a Kurtz, sino a la selva, con todo su
misterio, que se manifiesta a través de Kurtz con su infinito poder de
fascinacion, y los efectos de su encuentro no van a desvanecerse con el
tiempo.

Kurtz es una creacién de su propio discurso, quizas no es nada mas que
discurso, elocuencia que no rodea a nada. La elocuencia de Kurtz se hace
eco desde un centro ausente, replicandose y transmitiéndose hacia fuera. Es

8 Araceli Garcia Rios.  http://www.despreciables.com/josephconrad.html
8 3. Conrad, prefacio de la edicién de 1902 citado por Araceli Rios, en Op. Cit.
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evocativo y mistico, pero no se refiere a nada, igual que el idealismo colonial
que justifica los horrores en ese idealismo. Kurtz no es nada sino elocuencia
en sus palabras®. La voz de Kurtz expande un aura que parece originar un
sujeto trascendental, con el poder de hacer el bien o el mal. Pero no hay
Kurtz detras de esa voz, porque 'su corazdn esta hueco'. El encuentro a solas
con la naturaleza en estado primitivo, la ausencia de presiones sociales
acaban por dominar sus propios instintos.

El viaje de Marlow por el rio Congo supone un intento de localizar y
acercarse lo mas posible a ese ‘yo’ (primitivo y horrible), sin perderse, sin
abandonarse a si mismo, seducido por el potencial del poder y la sexualidad.
Kurtz estd muy cerca de convertirse en la imagen del espejo de Marlow, pero
Marlow en todo momento mantiene la sensatez y racionalidad que ha perdido
Kurtz.

Este afio (2002) se cumplié el centenario de la publicacién de esta obra
que fue adaptada por Coppola en su film Apocalypse now, cuya reedicion
también ha tenido lugar hace unos meses. En la pertinente adaptacion, los
niveles narrativos no se evidencian aunque si el espiritu de los personajes
adaptados al contexto de la guerra del Vietnam. Kurtz, el Unico de los
personajes que mantiene el nombre original es interpretado por Marlon
Brando.

Fig. 100. Marlon Brando en el papel de Kurtz, en Apocaplipse now.

8 Silvio Gaggi, op. Cit. pag. 36.
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3.3.2. MULTIPLES PROTAGONISTAS

La multiplicidad en algunos ejemplos del cine contemporaneo se muestra
de diferentes maneras. En un primer nivel narrativo podemos apreciar la
multiplicidad en los puntos de vista de los personajes que guian la historia;
éste seria un traslado del concepto de narrador diversificado que, habiamos
sefalado, tenia lugar en el ambito literario. En un segundo nivel hablariamos
de la multiplicacion de los personajes protagonistas que se pueden desdoblar
en varios, tanto en la apariencia como en la personalidad.

La ruptura con el punto de vista Unico (que hace invisible la estructura y el
montaje cinematografico) asi como la linealidad de la narracién ya fueron
puestas en evidencia con los nuevos modos de hacer cine en la Europa de los
afios 60 con la Nouvelle Vague y Godard en su maxima expresion®®, que
asimismo tomaron como punto de referencia a O. Welles y la operacion
realizada en Ciudadano Kané” .

Recogiendo los anteriores presupuestos, algunos directores de la década
de los 90, han alterado las estructuras narrativas y han producido relatos en
los que el punto de vista se divide y se multiplica. Un ejemplo de ello seria
Quentin Tarantino; en Pulp Fiction (1995), asistimos a la misma historia
desde tres puntos de vista diferentes correspondientes con los tres
protagonistas, que vuelven a contar la historia de nuevo. Las confluencias y
divergencias entre ellos permiten al espectador completar una interpretacion
global del hecho que se cuenta. Uno de los aspectos mas interesantes del
film, es precisamente el hecho de repetir la historia alterando el punto de
vista, de alguna manera evidencia el artificio, y cuestiona el punto de vista
Unico.

En el panorama del cine nacional, el director que mejor ha recreado su
interés por la multiplicidad de puntos de vista, en algunos casos
desdoblamiento es Julio Medem. En su pelicula Los amantes del circulo Polar
(1998), la historia de amor entre los dos protagonistas se cuenta alternando
el punto de vista de ambos, a modo de capitulos, pero en cualquier caso, la
presencia del director se hace presente, aunque el narrador se revele
ausente.

Fig. 101. Oto y Ana, en Los amantes del Circulo polar
Fig. 102. Los cuatro protagonistas de Pulp Fiction

8 Sefialar que ya anteriormente las vanguardias cinematogréficas, a saber, el expresionismo aleman,
futurismo italiano, dada y el surrealismo rompieron con la nocion de estructura transparente, y
evidenciaron puntos de vista divergentes.

8 En CGiudadano Kane se cuenta la historia de un hombre de negocios Charles Foster Kane, a partir del
testimonio de aquellos que le conocieron, y en ese hecho su relacion con él. Se reconstruye de este
modo, tanto su vida como su personalidad.
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No obstante, la multiplicidad, en este capitulo la centraremos en la
multiplicaciéon de personajes, que a lo largo de la historia sufren mutaciones,
se desdoblan o adoptan fisicos dispares. Esta transformacion de los propios
personajes se aborda de diferentes maneras en relacion al film y a los
intereses del mismo. A continuacién comentaremos algunas peliculas que
realizan esta operacion.

‘ZELIG, EL CAMALEON HUMANO

Sin duda, uno de los films donde mejor se plasma el mito de Proteo y su
capacidad camalednica de multiplicarse, no en dos sino en infinitas personas,
es en Zelig de Woody Allen. Adaptando un formato de falso documental
ambientado en los afios 20 del siglo XX, Allen cuenta la historia de un
hombre, Leonard Zelig, que tiene la peculiar capacidad de transformarse
fisicamente en otras personas con las que entra en contacto de cercania, es
decir: se mimetiza fisicamente y habla diferentes lenguas (que anteriormente
jamas habia hablado) y adquiere diferentes conocimientos: en definitiva,
usurpa la identidad y personalidad de aquellos que le rodean.

Ante esta situacion la medicina (de los afios 20) pretende encontrar una
causa fisica que le provoque estas transformaciones, pero al final es una
psiquiatra (encarnada por Mia Farrow) la que toma las riendas de la
investigaciéon. La peculiaridad de Zelig llega a trascender a los medios de
comunicacién y genera toda una opinidn publica; algunos de los testimonios
decian:

(un peluguero)

"Me gustaria ser Leonard Zelig, el hombre mutante. Al ser diferentes
personas podria realizar mis deseos”.

La opcion de la multiplicidad se plantea como una alternativa a la
determinacion a la que el hombre se ve abocado en sus elecciones de la vida
cotidiana: siendo varias personas a la vez, se puede experimentar todo
aquello que nos gustaria ser y no hemos podido.

El propio Zelig, en una sesién de hipnosis que le proporciona su psiquiatra
decia: “Me da seguridad sentirme como los demas. Quiero gustar (I wanna
be liked)”. La doctora Fetcher define a Zelig, como un camaleén humano;
para protegerse y pasar desapercibido, Zelig se convierte en quien le rodea.
De esta manera, el protagonista concibe la transformacidn como un
mecanismo de defensa que le permite sentirse integrado con la gente de su
alrededor, aunque ello le lleve a renunciar a su propia identidad.

Con el humor que caracteriza a Woody Allen, enfoca el problema desde el
lado comico; Zelig tiene cinco empleos y tres razas, supone un fraude al
estado y un conflicto en su propia identidad desde el caracter oficial.
Ademas, afirma; “estoy tratando una sesién con dos parejas de siamesas con
doble personalidad, me pagan ocho personas”.

Aun asi, Zelig no es feliz, pues su hermana y cuiado tratan de explotarle
exhibiéndolo como una atracciéon de feria. El narrador andénimo del
documental cuenta que con su personalidad inexistente y sus cualidades
humanas perdidas en la voragine de la vida, se siente solo. La solucion viene
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de la mano de la Dra. Fletcher, quien le somete a una terapia doble, en la
cual en estado de trance se explora la personalidad y después se la
reconstruye cuando esta consciente. A base de muestras de carifo y afecto
incondicional (posteriormente ambos contraeran matrimonio) consigue que
Zelig recupere su personalidad, a fin de evitar que adopte las de los demas
por inseguridad. Este momento de felicidad se ve truncado por unas
acusaciones procedentes de los estudios que habian comprado los derechos
de su vida®; abrumado por estas acusaciones recae en sus transformaciones
y desaparece sin dejar pista.

La doctora, su prometida, lo reconoce entre un ejército nazi en un
noticiario y va a buscarlo. Zelig la reconoce y consiguen escapar de la
persecucidn nazi por una transformacion de éste en piloto®. Al regreso se le
vuelve a considerar un héroe, él se casa con la doctora y le desaparece la
patologia gradualmente. Parece ser que al final, lo que le hacia falta a Zelig,
mas que la aceptacion de todo el mundo, era el amor de una muijer, la
doctora, que lo cura de su enfermedad para siempre.

Fig. 103. Zelig y la doctora Fletcher
Fig. 104. Zelig con calabazas

Allen muestra de una forma dual, que la popularidad de Zelig en su
capacidad de trasformarse en otros, provocada pro el interés y la fascinacion
que muestra la gente en ello, también revierte en un proceso bastante
patético en el que el propio personaje es un alienado, un incomprendido de la
sociedad. Al mismo tiempo reflexiona, siempre de un modo cdmico, en torno
a las consecuencias que podria tener una persona sin personalidad, que se
adapta a lo que sea, incluso a formar parte de el ejército nazi o a realizar
actos delictivos de toda clase. Podriamos concluir que, de alguna manera es
peligroso no saber quién se es, porque siendo de este modo se podria ser
“cualquier cosa”, y no todo es valido en nuestra sociedad.

8 Resulta que Zelig en algunas de sus personalidades habia cometido actos delictivos por los cuales se le
queria procesar.

89 Recuerda a nuestro personaje de comic Mortadelo, que se valia de los mismos trucos para huir y
escabullirse de situaciones comprometidas.
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LOS DESDOBLAMIENTOS DE DAVID LYNCH

En esta revision por las diferentes visiones que ha ofrecido el cine con
respecto a la multiplicidad, reflexion y difraccion de personajes resulta
fundamental la filmografia de David Lynch. Lynch ha reflejado en sus
peliculas una evolucidn y un interés por la duplicidad y multiplicacion de los
personajes desde diferentes perspectivas, y lo mas interesante de ello no es
la duplicacién o la clonacién, sino que Lynch combina el parecido entre los
personajes o los transmuta creando una confusién muy sugerente entre los
personajes. Por citar algun ejemplo significativo hablariamos de 7win Peaks,
en el que tras la muerte de su protagonista, por otra parte, la gran ausente
en la serie, la hace resucitar utilizando la misma actriz que encarna un nuevo
personaje; su prima Maddy. Maddy aparece tras muchos afos de ausencia
en la vida de sus tios para recordarles, a ellos y al resto de sus amigos, la
presencia de propia Laura Palmer.

Fig. 105, Fotografia de Laura Palmer, presidiendo el comedor de los Palmer
Fig. 106. Plano de Madelaine Ferguson, prima de Laura Palmer

En este caso la duplicacion se produce por el parecido fisico, pero
cambiando un par de detalles: el color de su pelo, y las gafas; mientras que
Laura Palmer es rubia, Maddy es morena y lleva gafas; Maddy es muy
parecida a Laura pero en todo momento ella deja claro que son dos personas
distintas. Por otra parte, la confusién que se pretende en la serie entre
ambas es muy intencionada, hasta el punto de que en un momento la
caracterizan para hacerle creer a al psiquiatra de Laura, el doctor Jacoby, que
esta viva. Recordemos la escena en la cual disfrazan a Maddy, le hacen
ponerse una peluca y aparecer en mitad de la noche, cual espectro, al Dr.
Jacoby, al que dan un susto de muerte.

Lynch se vale de los arqutipos femeninos utilizando el recurso de cambiar
el color de pelo, para contrastar los personajes psicoldgicamente; mientras
que Laura es extrovertida, impudica y promiscua (en su particular doble
vida), Maddy es timida y mas bien retraida. Esta misma dualidad rubia-
morena se presenta en Carretera Perdida, unos afios después, con las dos
protagonistas, interpretadas esta vez por Patricia Arquette. No obstante, la
operacion que lo llevaria mas alla de la propia apariencia de los personajes la
realiza en su Ultimo film Mulholland Drive.
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En este film, el director crea una trama no lineal®® en la que mezcla los

personajes en los tiempos del relato; por una parte hay personajes que se
mantienen en las dos historias que plantea, este es el caso de algunos
personajes secundarios (el director de cine, la casera de la zona
residencial...), consecuencia légica, pues, aunque se altere el tiempo del
relato se supone que son los mismos protagonistas a lo largo de la historia.
Por otra parte y, esto es lo mas interesante: encontramos personajes que
mutan, o bien porque su perfil fisico y psicoldgico cambia (el caso de la
protagonista Camille —aunque se hace llamar Rita-, que en la primera parte
sufre de amnesia a causa de un accidente y en la segunda parte encarna el
de una actriz famosa), o bien porque se transfieren y se convierten en otro
personaje distinto, pero que recuerda al anterior, no solo en lo fisico sino
también en lo que se refiere al contexto histérico del personaje (el caso de la
segunda protagonista, Diane, que pasa de ser una chica de provincias con
aspiraciones de actriz a ser la amante lesbiana Camille, y ademas ocupa el
lugar de un personaje muerto en la primera parte, pero que sin embargo
procede de la misma ciudad que Diane en la primera parte). En cualquier
caso, las dos protagonistas van a encarnar su lado mas perverso, en la
segunda parte del film.

Pero Lynch no solo se conforma con cambiar a ambas de roles sino que
ademas entre las dos protagonistas surge una contaminacion: mientras que
en la primera parte, es Diane, la sobrina de una vieja gloria de Hollywood, la
que quiere ser actriz, en la segunda parte es Camille, que aparentemente,
nada tiene que ver con el mundo del cine, la que se convierte en estrella.
Todas estas combinaciones se producen de un modo que deja al espectador
desarmado pues los personajes no son entes identificables, delimitados sino
que son ambiguos (no por ello planos) y fruto de la combinatoria que pueden
dar de si todos los atributos de los personajes, cambiados de posicién como si
de partes de un rompecabezas se tratara, solo que, en este caso, todas las
combinaciones son validas, y al mismo tiempo ninguna.

Definida como una fantasia esquizoide donde lo onirico supone una
coartada perfecta para desarrollar este tipo de estrategias, Mulholland Drive
propone una mezcla de imagenes mentales, suefios en un primer nivel,
incluso suefios dentro de suefos de los personajes protagonistas. La relacion
que establecemos con ellos también es extrafia, puesto que los vinculamos,
los identificamos, pero también los vemos divergir, y lo aceptamos asi, de la
misma manera que aceptamos las mutaciones entre los protagonistas de
nuestros suenos, sin pero ello dejar de seguir en ellos, estamos atrapados.

Sin embargo, no han faltado las interpretaciones de la historia y los
intentos de desentrafarla tratando de hacerla mas digerible. En Sights and
sound?’ Fuller se decanta por sefialar que la segunda parte de la pelicula se
corresponde en realidad con la primera parte de la historia, donde Camilla y
Diane son una pareja de amantes. Diane, procedente de Ontario, habria
viajado hasta Hollywood buscando hacer carrera como actriz, mientras se
corroia de celos por Camilla, que era toda una estrella y que ademas iba a
contraer matrimonio con un director de cine ridiculizado estrambéticamente
por Lynch en el film.

0 proyecto de este film era el de un capitulo piloto para una serie de TV, pero tras la negacién del
productor a realizarlo después de visionar el material de Lynch se reconfigurd para el cine de la mano
de otro productor. Es por ello que algunos aspectos de la trama (o mas bien de las subtramas que
gravitan en torno a la principal) quedan descolgados y subyugados al interés que tienen las propias
imagenes, de caracter mental u onirico que acaparan toda la atencién en el film.

°! Fuller, ‘Babes in Babylon’, Sight and Sound, december 2001, pags. 14-17.
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Camilla, exuberante y poderosa no duda en demostrar la indiferencia que
siente por Diane en la fiesta en la que se anuncia su compromiso de boda,
mientras flirtea, ademas, con otra mujer. Esta actitud supondria el
desencadenante que llevaria a Diane a planear el asesinato de Camilla.

La propuesta de Fuller es que la primera parte del film, en la que Camilla
sufre de amnesia tras un accidente de coche, seria un suefio de Diane
(llamada Betty) en la cual ella dispondria de Camilla (Rita, en honor a Rita
Hayworth de cuyo poster toma el nombre) como una mujer desvalida,
necesitada de su ayuda. Esta transfiguracion de Camilla supondria una
proyeccion de sus deseos, frente a la relacion de humillacién a la que es
sometida en la vida “real”. Asimismo, en esta primera parte Betty es la
aspirante a actriz realizando una prueba de interpretacion de la que sale mas
que airosa (recordemos el modo en que altera su interpretacion con respecto
al ensayo en casa con Rita, y el caracter erdtico con el que dota una escena
de lo mas anodina).

Tomando como valida esta interpretacion entenderiamos que la siguiente
fractura, dentro de la primera parte en la que Betty y Rita son cdmplices en la
empresa del descubrimiento de la verdadera identidad de Rita, seria la salida
nocturna a un club, llamado silencio donde se produciria algo asi como un
suefio dentro del suefio de Betty, que asimismo, con la apertura de la caja
magica (una especie de caja de pandora con disefio de caja china) nos
dirigiria a la “verdadera” historia.

No obstante, esta interpretacion plantea algunos problemas, por ejemplo,
la temporalidad, si nos planteamos reconstruir linealmente la historia veremos
que no es posible que el punto de fisura, el recorrido del coche por
Mullholland Drive y la posterior fiesta no pueden ser el punto de arranque
puesto que el asesinato se prevee para que sea ejecutado justo antes de
entrar en la casa del director de cine, situada en las colinas. Otra
incompatibilidad se presentaria justo en el momento en el que Betty, Diane
en su suefo, encuentra el cadaver de la que se supondria es ella misma,
momento en el que se nos plantea la duda de si en un suefo se puede
percibir nuestro cuerpo de una manera externa, fuera de nosotros mismos.

Sin embargo, nos planteamos épor qué ha de haber una verdadera historia
y una falsa?, por que no podria ser una historia reversible, dos caras de una
misma historia. La estructura se podria asemejar a una espiral de Moébius
cuyos extremos no se encuentran jamas, serian las dos caras inencontrables
de un mismo hecho, de una misma realidad (o ficcién).

De esta manera nos encontrariamos ante una reformulacién de la
propuesta de Borges en £/ jardin de los senderos que se bifurcan, donde se
permitia la coexistencia de universos simultaneos. El relato de Borges se
presenta como un cuento de espionaje, que incluye un cuento ldgico-
metafisico, que incluye a su vez la descripcion de una interminable novela
china: el relato dentro del relato, dentro del relato; no es extrafio que la
nocion del tiempo se vea claramente afectada y contaminada por las historias
que se concatenan y se comprimen dentro del espacio del relato. A lo largo
de la lectura, tenemos la sensacion de que en cada pequeia accion se estira
desde los diversos puntos de la linea temporal para acercarse a nosotros
mismos, pero asimismo no percibimos una ubicacién de la dimensién espacio-
temporal. No estamos en una dimensidon conocida y aceptada sino en otra
dimensidn abstracta.
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Segun Calvino en el cuento prima la idea de tiempo determinado por la
voluntad, un tiempo subjetivo en el que el futuro se presenta tan irrevocable
como el pasado: la idea central seria un tiempo multiple y ramificado en el
que todo presente se bifurca en dos futuros. Pero todos esos futuros
coexisten, se entremezclan, puesto que no se rigen por la linealidad.

(...) todas las cosas le suceden a uno precisamente, precisamente ahora.
Siglos de siglos y sélo en el presente ocurren los hechos, (...) y todo lo que
realmente pasa, me pasa a mi°2.

De esta manera, las acciones planteadas desde un tiempo coexistente
generan universos contemporaneos y paralelos que tienen mucho que ver
con el planteamiento de la novela: el protagonista tiene que afrontar algunas
situaciones en las que la eleccion tiene una gran carga moral, como asesinar
o (no); esta estructura permite liberar al sujeto de la responsabilidad de
matarlo, ya que posiblemente, en otra situacidon paralela no lo haria y podrian
llegar a ser amigos.

Si aceptamos este planteamiento podemos entender que ninguna de las
dos historias en Mulholland Drive es la verdadera, y al mismo tiempo ambas
son validas o intercambiables. De la misma manera, la subjetivizacién que
proponia Calvino se podria entender como la propuesta de Jousse® en
Cahiers du cinema de que Betty, el personaje de la primera parte de la
pelicula supone el ‘yo’ del espectador, que teme y se siente atraido por el
lado oscuro que se manifiesta en la segunda parte del film. Esta lucha
interior se manifestaria en su materializacion del deseo oscuro que la hace
pasar del estatus de espectador al de actriz, una propia metafora del cine
dentro de la pelicula.

La autorreferencialidad al medio cinematografico se produce en muchas
ocasiones, el propio origen de la historia de Betty estaria inspirado en la vida
de una actriz de comedia de los afios 20 llamada Marie Prévost, la cual murid
de desnutricion y depresion por no haber superado la transicion hacia el cine
sonoro. Muchas historias de este talante tuvieron lugar en Hollywood y este
es el particular modo de aludir a ellas de Lynch.

¢Qué quedaria al final, entonces? Tal vez partes de una historia inconclusa
con posibilidades de forzar su clausura analizandola mas detenidamente, o tal
vez no, simplemente se trata de eso, de una historia cuyo arranque se
produce en una carretera muy transitada, donde las historias confluyen,
aungue no se cierren jamas.

92 Ttalo Calvino, Seis propuestas para el proximo milenio, Ed. Siruela, 1989.

% Thierry Jouse, ‘L amour & la mort’, Mulholland Drive de David Lynch, Cahiers du cinema, novembre
2001, n° 562, pags 20-23.
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Fig. 107. Diane y Camilla (Rita) tratando de averiguar la verdadera identidad de la
primera.

Fig. 108. plano de la primera parte del film en el que Camilla, tras asumir su amnesia
descubre el poster de Rita Hayworth a través del espejo. Esta triplicacion de la imagen
de Camilla por medio de los espejos es indicativa del caracter multiple del personaje: tal

como hiciera Hitchcock en Vértigo con Maddy, Lynch desdobla a Camilla en Rita, la
verdadera (del poster) y ella misma comparten encuadre en este plano.
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‘LA MULTIPLE PUESTA EN ESCENA DE CINDY SHERMAN ‘

La multiplicidad en el arte, desde un punto de vista formal, compositivo,
tendria su germen en el cubismo, tal y como habiamos anunciado en la
introduccién. Esta derivacion desde el punto de vista Unico llevaria después a
la abstraccion y a muchos de los movimientos artisticos posteriores, que
evolucionaron en términos de composicion, forma y color hacia el arte
abstracto®. Asi mismo, ésto se tradujo en la escultura contemporanea, y
posteriormente en el concepto de instalacion, donde la nocién de espacio y
recorrido es parte intrinseca de la obra.

Hacia otros caminos se dirigieron otros movimientos contemporaneos de
los 70 con la aparicién del arte de accidn, Fluxus, el performance, y el
videoarte, que nos muestran un interés por el sujeto, tanto como realizador
de la accién, en muchos casos equiparandose a los objetos, en otros, tal vez
ya posteriores (los 80 y 90) cayendo en un acto de auto contemplacién
narcisista.

Por otra parte, la fotografia ha ido avanzando paralelamente a la historia
del arte, y, por su apego a la figuracion (que no obstante, algunos autores
han cuestionado) pone sobre el escenario, de nuevo, el cuestionamiento de la
idea de sujeto. La fotografia, desde su vertiente artistica ha planteado varias
formas de mostrar la identidad.

De todos los artistas contemporaneos mas relevantes, sin duda, una de las
que mas lineas de texto ha generado es Cindy Sherman. Su excelente
trabajo como fotdgrafa, cuestionando los modelos de representacion
femenina, su peculiar modo de trabajo y su versatilidad a la hora de
interpretar roles y posar delante de su propia camara la han llevado a
convertirse en una artista paradigmatica dentro del panorama artistico de las
ultimas décadas.

Tratar el tema de la identidad, desde cualquiera de sus angulos implica
mencionar el trabajo de Cindy Sherman. En practicamente todos sus trabajos
se muestra a ella misma, tomando las apariencias mas diversas. Esta
condicién nos llevaria directamente a reflexionar en torno a la idea del
autorretrato; sus trabajos pese a serlo técnicamente, no constituirian
auténticos autorretratos si nos ceifimos a la idea clasica que hemos venido
defendiendo, pues écudl seria la imagen mas sincera de ella misma, aquella
que la delimitaria e identificaria?.

En este punto, y aceptando la propuesta de Gergen, deberiamos
plantearnos la posibilidad de que siempre fuera ella misma, pero encubierta
tras la mascara, el disfraz. En cualquier caso, el juego de interpretar roles es
lo suficientemente sugerente para cautivar a los espectadores, sobre todo si
se conoce su modo de trabajo, por que ¢acaso no tiene mérito ver como la
artista es capaz de transformarse y ofrecer fotografias de calidad? En nuestra
opinidn, muchas veces esta idea es la que lleva al publico y a la critica a la
fascinacion hacia Sherman.

A saber, Expresionismo americano abstracto en las formas de Action painting (Jackson Pollock) Coloured
Fields (Mark Rotko), el Informalismo europeo (Foutrier, Burri...), el posterior Neoexpresionismo
Aleman de los 80... serian algunos ejemplos de esta tendencia hacia la abstraccion.
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Sin embargo, estos planteamientos no son absolutamente nuevos, el
proceso de transformacién de uno mismo adoptando diferentes roles es una
constante en artistas anteriores como Claude Cahun, cuyas propuestas
derivan hacia una busqueda y tansformacion en torno a la identidad sexual y
el género. Otros artistas han experimentado en esta linea y han influenciado
de una manera muy clara el trabajo de Sherman.

Sherman se reconoce como una persona solitaria e introvertida. Pero
motivada por el ansia de reconocerse Yy desaparecer, tras cada
transformacion, llegara al reflejo del yo, un narcisismo sin rostro. Retomando
nuestra idea inicial, el concepto de identidad multiplicada tendria en Sherman
uno de sus maximos exponentes. Tanto es asi que englobaria practicamente
todas las opciones; la duplicidad, el travestismo... pero fundamentalmente en
su trabajo se produce la confrontacién del engafo producido por al artificio
fotografico, con la (falsa) sinceridad que muestran sus poses afectadas. De
ello interpretamos que son actuaciones y puestas en escena, algo mas que
simples fotografias, pero la experiencia nos demuestra que la fotografia
aplicada al retrato no es un concepto nada simplista: el pretender ser, el
aparentar, y la transmision de valores e implicaciones son parte intrinseca del
acto fotografico, y que reflejan una serie de cddigos que se pueden
extrapolar cual plantilla para adaptarse a cualquier persona que lo pretenda.
Toda una serie de mascaras cubren el rostro y el cuerpo de Sherman, aunque
tras la mascara siempre esta ella misma, eso siempre esta presente.

La negacién del autorretrato como elemento certificador de una realidad en
términos ontoldgicos es algo que estd presente ya en sus primeras obras en
los que se vale de picado y contrapicados al estilo cinematografico.
Posteriormente realiza su propia interpretacion del retrato del renacimiento y
el barroco colocandose a ella misma como modelo y asumiendo tanto las
poses como el fisico artificial que pretende asemejarla, a partir de la serie
Retratos historicos en 1990. En esta serie sigue el planteamiento de
estereotipos, en este caso de la historia del arte. Finalmente, en algunos
desus ultimos trabajos se presenta irreconocible, ausente, desaparecida: la
Ultima Sherman no tiene presencia en las sucesivas series Sex pictures 1992,
y Horror Pictures 1995.

Fig. 109. Cindy Sherman, Untitled #224, photograph, 1990.
Fig. 110. Cindy Sherman, Untitled #264, color photograph, 1992

De su obra destacariamos la parte realizada en sus inicios en los afios 70
aunque se prolonga hasta mediados-finales de los 80, plasmada en sus
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untitled film stills. En estas fotografias la artista adoptaba roles femeninos
extraidos de los iconos cinematograficos y publicitarios de los afios 50 - 60;
algunos de estos modelos serian ‘la mujer despechada’, ‘la mujer sofisticada’,
‘la fulana’, ‘el ama de casa’, etc. A pesar de que algunos sectores feministas
la han considerado mas ambigua y menos militante que otras artistas
contemporaneas mas reivindicativas como por ejemplo Barbara Kruger, la
puesta en escena de Sherman se presenta suficientemente verosimil e
interesante al operar en torno a los codigos visuales. Vestuario, pelucas,
maquillaje y demas accesorios externos nos remiten a una época concreta,
que conocemos por nuestro imaginario visual, no obstante, las poses, la
getualidad del rostro y el cuerpo también forman parte de los signos
reconocibles por el publico.

Cindy Sherman remarca su trabajo como femenino, pero no:

"Como feminista o con caracter politico, ciertamente todo se basa en las
observaciones de una mujer de esta cultura” . Si no hubiese nacido en esta
época, seguramente no habria sido capaz de usar esta forma de expresion,
y si hubiese sido un hombre no podria haber creado obra basada en mi
propia experiencia de esta manera".””

Sherman reconoce su trabajo vinculado a la identidad femenina, pues es el
punto de vista que rige su trabajo, y por otra parte, tambien se refiere al uso
e influencia de los mass—media; afirma que muchas personas reconocen su
arte como "muy americano".

Lo Unico que diria de mi obra en cuanto a femenino es que realmente es la
historia de una mujer, contada a nivel sensual, sexual, hablando de esos
fantasmas que te han acompafado, de la educacién que has tenido...".%

Fig. 111. Cindy Sherman untitled film stills # 11, 1978.

%A woman of parts’. Art in America, n° Diciembre (1992)
% ibidem
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Fig. 112. Cindy Sherman untitled film stills # 54, 1980.

La ultima obra de Cindy Sherman ha sido una pelicula, Office Killer (1997).
Curiosamente, la primera con titulo, quizas por exigencias del guidén. Una
pelicula de horror donde una sencilla mujer, que trabaja en la secciéon de
consumo de una revista, se dedica a matar indiscriminadamente en sus ratos
libres. Quiza era previsible, a lo largo de toda la trayectoria de Cindy
Sherman, su culminacion en el séptimo arte. Por fin, podremos ver caminar,
actuar a la mujer "Al borde de un ataque de nervios" que tan clinicamente
supo "retratar" en su obra fotografica. Sin embargo, la critica no acepté muy
bien esta intrusion de Sherman en el territorio cinematografico.

Fig. 113. Cindy Sherman untitled film stills # 53, 1985.

En conclusidn, el artificio se hace evidente ante un espectador, que
acostumbrado al mismo, es capaz de reconocerlo e identificarse con él en la
obra de Cindy Sherman, por que ¢a quién no le gustaria introducirse en la piel
de otro y quedar fijado a través de una fotografia? ¢Acaso no seria ese el
testimonio de una experimentacién que comienza desde la propia imagen?
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3.4. EL FENOMENO DEL DOBLE

3.4.1. LA CUESTION DE LA DUPLICIDAD

Uno de los fendmenos recurridos dentro de la concepcién y representacion
del sujeto en las artes, cine y literatura es el desdoblamiento. El tema del yo
y el otro, la identidad y alteridad, o el desdoblamiento del yo ha despertado
interés de investigadores especialmente en disciplinas tan diversas como la
filosofia, las ciencias de la comunicacién, la sociologia, la historia del arte y la
literatura.

En muchos casos el tema del doble viene a resultar la oposicion de
contrarios, en los que cada uno de los cuales encuentra en el otro su propio
complementario. De lo que resultaria el reconocimiento de su propio vacio
que necesita del otro para llenarlo. Por otra parte, se observa una estrecha
relacion entre el doble y el disfraz, lo cual nos llevaria a preguntarnos écudl es
la cara mas auténtica del personaje, la que oculta bajo el disfraz o la que
ensefia precisamente ese disfraz? écual es la vinculacion entre el disfraz y el
engafo, vinculacion aprovechada por los dioses desde las primeras paginas
de los textos homéricos?

En el mito de Anfitridn, originario de los gemelos, Zeus ya se valia del
disfraz para enganar a la esposa del mismo, el disfraz es un recurso que en la
mitologia se utilizaba por los dioses en numerosas ocasiones. El ejemplo mas
conocido de la mitologia griega sobre los gemelos es el que relata la
concepcidon y nacimiento de Hércules y Iphicles, concebidos por la misma
madre en un intervalo de tiempo de un dia. Alcmena, la madre, fue seducida
por Zeus®’ aprovechando la ausencia de su marido, Anfitrién, que cuando
volvid a casa también tuvo relaciones con ella, haciéndose pasar por su
marido. El periodo de gestacion fue ampliado magicamente por Hera a diez
meses, y con un dia de diferencia nacieron dos gemelos en el mismo orden
en el que habian sido concebidos.

Segln Aristoteles la concepcidon de gemelos responderia a un exceso de
materia seminal, capaz de formar dos seres por divisidn. Pero hay un
segundo requerimiento, y es que la simiente del macho debe encontrar en la
hembra una cantidad de materia suficiente para que se formen dos seres.
Tal vez por ello, limita a cinco el nUmero maximo de gemelos en la especie
humana. La idea que de los relatos mitoldgicos que relaciona la concepcion
multiple con multiples relaciones sexuales también aparece en Aristoteles
como fecundacion multiple y sucesiva. Cree que los gemelos heterocigoticos —
los que no son idénticos- no son engendrados por exceso de simiente, sino
por dos actos sexuales y dos concepciones diferentes y proximas en el
tiempo. Serian mas bien falsos gemelos, pues son originados por una
fecundacion multiple.

Para Feijoo, gran representante de la Ilustracion espafola, no eran tanto
las duplicidades de miembros como el adivinar si una duplicidad anatémica
también implica una duplicidad animica. Esto lo lleva necesariamente a

 En otras versiones Jupiter.
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tomar partido a favor de los aristotélicos (los cuales situaban el alma en el
corazén) o de la tradicion hipocratico-galénica, la cual otorgaba una
importancia principal al cerebro y esta ultima es su opcidon: “basta la
duplicacion de cabezas —dice- para inferir duplicidad de almas, asi que de
cualquier manera se deduce con la mayor certeza posible, que el monstruoso

complejo de esa ciudad tenia, no una sino dos almas™®.

La duplicidad de los gemelos ha generado mucha literatura al respecto. El
mito de los gemelos se ha manifestado en la mayoria de las culturas y las
civilizaciones desde las culturas de Grecia y Roma hasta el Mahabharata,
existen la identidad de nombre y los mismos atributos para ambos gemelos.
Sin embargo, las diferencias entre ellos también son evidentes, de modo que
aparece en ellos la tendencia a “reconciliar las nociones opuestas de
identidad y complementareidad”®.

Desde el punto de vista del psicoanalisis el doble tendria su origen cuando
el yo ha tenido experiencia del Otro. El doble existe desde el momento que

existe la conciencia del yo, del cual el otro no es mas que una alternativa®.

Segun Freud, en una de las fases ulteriores de evolucion del yo se
desarrolla paulatinamente una instancia particular que se opone al resto del
yo, que sirve a la autoboservacién y a la autocritica, que cumple la funcién de
censura psiquica y que llamamos conciencia. En el caso patoldgico del
delirio, esta instancia es aislada, separada del yo haciéndose perceptible para
el médico y configurandose como objeto en la forma del “doble”. De esta
manera, el doble se configura con todas las posibilidades de nuestra
existencia que no han hallado realizacion y que la imaginacion no se resigna a

abandonar'®.

Para V. Loriga, la sombra es la medida de nuestra opacidad, la que
oponemos a la mirada del Otro y a la nuestra. Y es gracias a esa opacidad
que nace el doble. En este caso, el Doble es el equivalente de la mascara:
“escondiéndome a los otros, me vuelvo invisible a mi mismo(..)"*%.

Pero, al margen de las aportaciones del psicoanalisis, podemos constatar
que la literatura nos ha ofrecido ejemplos de desdoblamiento anteriores a la
formulacion de las teorias freudianas, como es el caso de Dr. Jeckill y un Mr.
Hyde, de Stevenson, o en William Wilson, de Poe, cuento que comentaremos
a continuacion y que ha generado numerosas secuelas tanto en la literatura
como en el cine. El espectador se identifica tanto con los ‘buenos’ como con
los malvados, pues al fin y al cabo en cada uno de los espectadores conviven
un Dr. Jeckill y un Mr. Hyde, estas plasmaciones del superego y del ello que
Stevenson ided en el plano narrativo y fantastico antes que Freud.

% B.J. Feijoo, Cartas eruditas... pag. 476, citado por Josep Lluis Barona en Apologia de la monstruositat,
conferencia de la Universitat d "Estiu de Gandia, 1996.

7. Perrot, Mythe et literature, PUF, 1976, pags, 7 — 8, citado por Juan Bargalld Carraté en ‘Hacia una
tipologia del doble: el doble por fusién, por fision y por metamorfosis’, en Identidad y alteridad:
aproximacion al tema del doble.

100 . valkarenghi, I/ doppio e | ‘Ombra, pag 13, citado por Juan Bargall Carreté en ‘Hacia una tipologia
del doble: el doble por fusién, por fisién y por metamorfosis’, op. Cit., pag 12

01 Sigmund Freud, ‘Lo siniestro’, en Obras Completas, tomo 7, Ed. Biblioteca Nueva, Madrid, 2001, pag
2494,

192 v Loriga; 7/ limite e la sua rotura. Divagacion sul Doppio, pag. 46, citado por Juan Bargallé Carreté en
op.cit. pag 12.
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3.4.2. DOBLES RECURRENTES

WILLIAM WILSON: DOBLE NARRADOR Y DOBLES PERSONAJES

En la narracion de Poe, el protagonista, cuyo nombre es William Wilson'®,
se siente acosado y atormentado desde su infancia por la presencia de otra
persona, otro chico, con el que comparte, no sélo el nombre y apellido sino
también apariencia fisica, y el mismo dia de nacimiento’®. En definitiva,
William Wilson (II) posee los mismos rasgos que definen la identidad del
primero, cosa que perturba y angustia al protagonista. William Wilson (II) se
presenta como una sombra que acompafia al primer protagonista, nunca le
roba el protagonismo en el relato, pues siempre se rige su punto de vista,
pero siempre viene a ridiculizarlo, o cuestionar sus hechos en el momento
mas inoportuno (o tal vez el mas oportuno).

Durante su infancia en el colegio internado, William Wilson (I) se destaco
por sus cualidades de estudio y sus dotes de liderazgo que se ponian en
evidencia ante la presencia del segundo. Su relacién con él, pese a mostrar
el segundo un “caprichoso deseo de contradecirme, asombrarme vy
mortificarme” iban unidos a “cierta inapropiada e intempestiva afectuosidad”,
por lo que la relacidon entre ambos, o mas bien del primero con respecto al
segundo, se configuraba de una manera ambigua y contradictoria, pues en el
momento en el que decrecieron las impertinencias del segundo, el primero
comenzd a experimentar un profundo odio hacia él. Pero lo que
verdaderamente preocupaba a William Wilson (I) era que se sentia unido a él
con recuerdos de su mas remota infancia, como si hubiese estado vinculado a
el en una época muy lejana.

Este odio se disipd durante un tiempo en el que no se encontraron y fue
unos anos después cuando cambid de colegio y se puso a estudiar en Eton,
que volveria a encontrar su presencia, en un momento en el que se disponia
a estafar, en un juego de cartas, a uno de sus compafieros de la residencia.
William Wilson (II), como una aparicion, se encargd de descubrir las trampas
que habia efectuado a su contrincante (a quien pretendia arruinar), delante
del resto de jugadores sumiéndolo en el mas absoluto ridiculo.

A partir de este momento William Wilson (II) trata de huir del segundo de
manera un tanto infructuosa, debido a que este, siempre aparecia en los
momentos de mayor compromiso, le perseguia como aquél que huye de la
muerte sin poder evitarlo. Pero ademas, la aparicion de William Wilson (II)
siempre tenia la intencion de frustrar los planes o malograr actos, que, de
haberse cumplido hubieran culminado en gran maldad'®®, por lo que de
alguna manera estaba cumpliendo la funciéon de su propia conciencia.

La dltima vez en la que se encuentran ambos, fue durante el Carnaval de
Roma, en el baile de mascaras en el cual William Wilson (I) habia quedado
para encontrarse con una mujer casada (“la alegre y bellisima esposa del
anciano y caduco Di Broglio”) aprovechado la confusién de los disfraces.
Pero, una vez la divisd entre la multitud, el “maldito susurro” de William
Wilson (II) le impidi6 el acceso a la dama. Arrastrando a William Wilson (II)
hacia una de las dependencias, y tras haber entrado en una pelea con William

103 yn nombre y apellido muy comin en el mundo anglosajon.
104 pe haber tenido algun tipo de vinculo familiar hubieran sido gemelos.
1953uan Bargall6 Carreté Op. Cit. Pag 70.
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Wilson (I) hundié su espada en el pecho del sequndo. Tras un momento de
confusién, William Wilson (I) descubre un elemento en la habitacion, que no
habia visto: un espejo, un espejo que ocupaba toda la pared y que le devolvia
su imagen ensangrentada y moribunda. William Wilson descubre su imagen
herida de muerte, que desde el espejo le decia estas palabras: “En mi
existias... y al matarme (...) te has asesinado a ti mismo™. ¢Era William
Wilson (II) una proyeccién del primero? éEra su (mala) conciencia, que habia
acabado con él?.

La creacion de estos dos personajes planteados como ‘falsos gemelos’, que
acaban deviniendo uno solo nos acerca a la idea de lo siniestro como lo
cercano, tan cercano que es lo propio, que es uno mismo, la proyeccion de
uno mismo, la repeticion de uno mismo que causa pavor. Freud, en su
ensayo sobre lo siniestro proponia que el caracter siniestro solo puede
obedecer a que “el doble” es una formacion perteneciente a épocas psiquicas
primitivas y superadas, en las cuales sin duda tenia un sentido menos hostil.
De esta manera, lo siniestro no seria nada nuevo, sino algo que fue familiar y
que por represion aparece después, lo siniestro surgiria evocado por el

retorno de lo semejante!”’.

En realidad, es la amenaza de que alguien nos usurpe las sefias de
identidad lo que produce terror, y sobretodo tener que asumir la
responsabilidad de los actos del otro como si fueran nuestros. Y en el caso
de William Wilson, tener que aceptar la frustracion, y al final la muerte, como
un acto inevitable del destino en forma de hermano gemelo.

LA BIPARTICION DEL VIZCONDE DEMEDIADO

El mito de los gemelos idénticos, que se ha extendido a otras
formulaciones del tema del doble se conoce como Doppelgdnger. El término
germanico es definido por Frederick S. Frank como “un segundo yo o una
identidad alternativa, algunas veces, pero no siempre, un gemelo fisico”. El
Doppelganger en forma demoniaca puede ser un reciproco o yo bestial o un
Hr. Hyde. Los doppelgangers goéticos, presentes en la literatura romantica y
del siglo XIX, a menudo amenazan la psique racional de la victima a la que se
adhieren.

El motivo del doble implica una comparaciéon o un contraste entre dos
personajes 0 grupos de personajes para representar fuerzas opuestas en la
naturaleza humana. Por ejemplo, el Dr. Jeckyll y su malvado doble M. Hyde
son contrastados para representar la lucha entre el yo racional e intelectual
(Jeckyll) y el yo bestial e irracional (Hyde). El motivo del doble sugiere que
los humanos estan formados por una doble naturaleza, un alma dividida para
siempre. Los personajes dobles se establecen a menudo entre personajes con
una relacion comun, marido / mujer, padre/ hijo, héroe / villano, creador /
criatura, etc.

Es especialmente curioso el desdoblamiento que realiza Italo Calvino de su
personaje en la novela £/ vizconde demediado, el cual, se duplica a partir de

196 34an Bargallé Carreté, Op. Cit. Pag 73.

7 Freud sefiala que este mismo efecto siniestro se produce cuando nos perdemos y tras varias vueltas
volvemos una y otra vez al mismo lugar reconocible por nosotros, Lo siniestro, en Op. Cit, pag. 2495.
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una divisién. El Vizconde Demediado, protagonista de la historia, luchando
en una batalla recibe un cafionazo que lo parte fisicamente en dos mitades
simétricas , condenadas a vagar por separado. La divisién genera dos mitades
en las que se acumula la polaridad de la oposicién binaria entre el bien y el
mal: mientras que una de las mitades encarnara la bondad llevada a sus
maximas cotas, rayando en los limites de lo grotesco, la otra representara lo
mas oscuro del alma, sin ningun resquicio de compasion ni de ternura en su
ser (demediado).

Ambas mitades del ser son tratadas por Calvino con la lucidez que lo
caracteriza, de manera que tanto uno como el otro, en su radicalidad,
producen comicidad al mismo tiempo que ternura, pues suponen seres
incompletos e incomprendidos. En una trama de aventuras, el conflicto y
consecuente enfrentamiento entre ambos se produce en el momento en que
ambos se enamoran de la misma mujer, y se retan a un duelo para decidir
quien se queda con ella.

La historia esta contada de manera que el descubrimiento de la existencia
de ambos por parte del resto de personajes de la historia, entre ellos la
‘amada’ doncella, no se produce hasta practicamente la mitad de la historia,
de manera que se produce una gran desconcierto entre ellos, pues a pesar de
ser iguales (mas que iguales, uno el reflejo del otro) son radicalmente
opuestos. Cuando ya se conoce que ambos son la mitad de un mismo ser,
los aledafos se las arreglan para conseguir atrapar a ambos en mitad del
duelo, y coserlos para que vuelvan a constutuir un solo ser, y dejen de
infundir el desconcierto y la confusién entre los habitantes del condado.

Un final dentro de las convenciones del cuento, en el que el bien y el mal
finalmente se reconcilian, dando a entender, que ninguno de los dos
extremos tiene lugar en la humanidad. La opcidon del mal, cuando es
desmesurada no es una opcion posible. Esto es lo que demuestran, aunque
de otro modo, también los finales de otros relatos anteriores (del siglo XIX)
en las que las historias de los dobles terminan en un homicidio que es a la
vez, un suicidio.
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‘DESDOBLAMIENTO DEL NARRADOR DE LOLITA

Nabokov, quien siempre reconocid la influencia’® de Poe en su obra, se ha
valido del doppelganger en algunas de sus novelas, en muchos casos a modo
de parodia, especialmente en sus Ultimas novelas, y en otras con gran
sutileza, estamos hablando de Lolita. Lolita, aunque cuando vio la luz ya
habia gran parte de la obra de Nabokov publicada, fue la que mas escandalo
suscitd, por el tema tratado. Fue rechazada por cuatro editoriales, hasta que
la aceptd una editorial parisina que publicaba libros en inglés, entre ellos los
de H. Miller y de R. Burroughs. Vio la luz en 1955, y fue prohibida por el
ministro francés del interior un afio después.

El indudable interés de la obra radica, no solo en el escandalo que generd
por tratar el tema de los posibles amorios de un sefior maduro con una nina
de doce (posteriormente se ha hablado de pederastia), que casi es lo de
menos, sobre todo si se tiene en cuenta que las descripciones que Nabokov
(tras la figura del narrador) realiza de los encuentros entre ambos pertenecen
mas al campo de la ilusién y fantasia que a lo explicitamente sexual. Al fin y
al cabo, el protagonista Humbert Humbert es una victima de sus propias
imbricaciones ilusorias y obsesivas en torno a Lolita; lo es tanto que roza los
limites de lo patético, mas alla de su perversidad.

Mario Vargas Llosa afirmaba que lejos de las interpretaciones simbodlicas
que se habian dado a la novela'®, tras Nabokov, al igual que Borges habia
un escéptico, desdefioso de la modernidad y de la vida, a la que ambos
observaban con ironia y distancia desde un refugio de ideas, libros y fantasias
en el que permanecieron amurallados'’®. Como decia Vargas Llosa, Lolita es
un pozo sin fondo de referencias literarias y malabarismos lingtiisticos, en los
que el propio Humbert es un constructo literario, que tras la figura del
narrador, revela todas sus divagaciones y pensamientos en torno a Lolita y a
sus planes con ella. Las descripciones, absolutamente literarias, en cuanto a
€l mismo y a Lolita, evidencian en la figura del narrador intencionadamente a
Nabokov, pero en la mayoria de los casos no alteran o afectan al desarrollo
de la historia, es cuando se introduce el personaje de Clare Quilty, que el
rumbo de la novela cambia.

Clare Quilty es el dramaturgo alcohdlico y drogadicto, aficionado al
Marqués de Sade, que compartiendo el mismo interés por las ninfulas que
Humbert Humbert (el nombre del protagonista ya implica duplicacion),
consigue arrebatarle a Lolita. Es en el momento de la aparicion de este
personaje cuando se introduce el concepto del doble. Quilty es el
responsable, ademas de robarle a Lolita, y morir al final del relato, de

108 Recordemos que en Lolita, ésta viene a reemplazar a la primera ninfula de la vida del protagonista, en
su adolescencia, y que se llamaba precisamente Annabel, el mismo pseudonimo que utilizd Poe, para
nombrar a su prima Virginia, con la que contrajo matrimonio, y a la que dedic6 su famoso poema
Annabel Lee.

199 Entre ellas que “una critica feroz del universo de la clase media norteamericana, una satira del mal
gusto de sus moteles, de la ingenuidad de sus ritos, una abominacién literaria de aquello que Henry
Miller bautizd “la pesadilla refrigerada”. O segln el profesor Harry Levin “era una metafora que referia
el sentimiento de un europeo, que luego de caer rendido de amor por los Estados Unidos, se
decepciona brutalmente de este pais por su falta de inmadurez”.

110 M. vargas Llosa, en su prélogo a la edicién de Lolita de Circulo de Lectores, Valencia, 1987. Pags. VI-
VIL.
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cuestionar la veracidad del relato insinuando que todo haya sido una mera
elaboracion esquizofrénica de Humbert, quien por su parte ya habia estado
en varios asilos de alienados. Quilty aparece y desaparece como una nube en
el viaje que realiza Humbert con Lolita, a lo largo de la geografia
norteamericana, a modo de delirio proyectado por el propio Humbert y
finalmente se la lleva del hospital en el que se encontraba.

Las similitudes entre ambos personajes estan bastante claras; por una
parte comparten el interés por las ninfulas, y por otra su pasion por la
literatura se hace evidente; Humbert escribe poesia y Quilty escribe guiones y
obras de teatro. Ambos estan abocados al placer que les proporciona, tanto
la literatura como las ninfulas, solo que mientras Quilty disfruta de ello sin
ningun tipo de remordimientos Humbert vive atormentado, consciente de esa
oscura pasién. De nuevo, recordordariamos la argumentacion de Freud, en /o
siniestro, con respecto al fendmeno del doble; Humbert, en este caso seria el
que funciona a modo de conciencia de Quilty.

Humbert acaba matando a Quilty, cuando lo visita en su casa, con la
intencién de vengar lo que él considera el secuestro de su ahijada y amada
Lolita. Este enfrentamiento con la posterior muerte de Quilty se narra a
modo de duelo en el que ambos personajes se funden en su similitud, y que
Vargas Llosa sugiere como una muerte del mismo Humbert,

Nos trabamos en lucha de nuevo. Rodamos por el suelo, cada uno en los
brazos del otro, como dos inmensos nifios indefensos. Estaba desnudo y
hedia como su bata y me senti sofocado cuando rodé sobre mi. Rodé sobre
él. Rodamos sobre mi. Rodaron sobre él. Rodaron sobre nosostros'!%,

(...) Llegados a este punto, los lectores mas maduros recordaran sin duda
la inevitable escenas de peliculas del oeste (...).Pero en nuestra rifia
faltaban esos pufietazos que derriban a un buey y no volaban muebles. No
eramos sino dos grandes mufiecos rellenos de algoddn. Era una rifia muda,
blanda, informe de dos literatos, uno de los cuales estaba profundamente
alterado por una droga, mientras el otro se sentia en desventaja por una
enfermedad cardiaca y exceso de gin'’?,

Humbert consigue matar a Quilty tras varios tiros, mientras éste se arrastra
y huye de él ensangrantado hasta reposar en su propia cama, donde
Humbert, no satisfecho, lo remata. En este momento sufre una especie de
alucinacién que le devuelve a una época anterior; en este desplazamiento se
encuentra con su mujer, Charlotte, que estd muy enferma en la cama (en la
que supuestamente yace Quilty) y él en su mano tiene una zapatilla en lugar
de la pistola. Curiosamente, cuando va a salir de casa de Quilty creyéndole
muerto, encuentra una fiesta en el piso inferior; Humbert anuncia y reconoce
que ha matado a Quilty mientras a los asistentes a la fiesta, nada parece
importarles. En ese momento Quilty se las apafa para levantarse de la cama
y desplomarse definitivamente ante todos sus amigos.

En estos delirantes parrafos y en los siguientes se dan algunas claves de la
posible alucinacién de Humbert, que explicarian que todo hubiera sido una
proyeccion de si mismo. De nuevo la voz del narrador, reflexiona sobre los
hechos y concluye el motivo por el cual debia matar a Quilty que recuerda

111 v, Nabokov, op. Cit, pag. 285.
112y, Nabokov, ibidem.
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ese duelo interior de la propia conciencia concluyendo por medio de una carta
dedicada su ahijada Lolita;

(...)Y no tengas lastima de C.Q.''3. Habia que elegir entre él y H.H., y era
preciso que H.H. viviera un par de meses mas, para que tu vivieras
después en la mente de generaciones venideras.'*

Asi pues, nos encontrariamos ante un desenlace que se asemejaria mucho
al tipo dedesdoblamiento que habiamos comentado con anterioridad, en el
que nunca conviven ambos sujetos hasta el final, o acaso éno significa la
muerte también entregarse a la policia reconociendo el asesinato?

La version cinematografica de esta obra (la primera) llevada a cargo de
Stanley Kubrick (1962) todavia muestra una imagen mas patética, si cabe, del
protagonista, aunque muestra una Lolita algo mayor. La escena del
enfrentamiento final se transmite de una manera magistral en el papel de
Peter Sellers y James Mason.

Fig. 114. Plano de Humbert con Lolita, en su viaje por la geografia americana
Fig. 115. Plano de Clare Quilty, en el encuentro de éste con Humbert.

‘DOBLES PERSONAIJES EN VERTIGO

El doble ha encontrado en el cine un espacio donde proliferar de una forma
bastante considerable. Muchos ejemplos hallamos, al igual que en la
literatura, que ilustran de nuevo el desdoblamiento o duplicacion de
personajes, en algunos casos, mas fieles al mito de los gemelos'™; es decir
reproduciéndose un mismo personaje en dos iguales, y en otros mediante la
proyeccion de una personalidad, o encontrando los rasgos opuestos de un
personaje en el otro, en donde se vendrian a repetir los patrones en torno a

la dualidad del bien y el mal.

Uno de los ejemplos mas miticos de ineludible referencia, o tal vez uno de
los directores que ha mostrado con mas insistencia su interés por el
desdoblamiento y la reproduccion de personajes seria Hitchcock; Vértigo

3 Tniciales de Clare Quilty
14y, Nabokov, op.cit. pag. 295.

15 pebemos sefialar que el juego entre dobles, en forma de gemelos también ha tenido en la comedia su
representacion, pero no trataremos ningun ejemplo puesto que no se ajustan al mito y fendmeno del
doppelganger que se anticip6 en el romanticismo.
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(Vertigo, de entre los muertos, 1958) supone uno de los films donde mejor se
representa el fendmeno del doble.

El protagonista Scottie, un policia retirado por problemas con las alturas,
encarnado por James Stewart, se enamora perdidamente de Madelaine (Kim
Novak), la supuesta esposa de un amigo suyo, a quien debia perseguir,
contratado por su marido por tener éste la sospecha de que tenia problemas
psicolégicos que pudiesen poner en peligro su vida. Bajo este pretexto,
Scottie inicia la investigacion. En el transcurso de las persecuciones Scottie
descubre que Madelaine iba a visitar una tumba en un cementerio, de una
sefiora cuyo nombre coincidia con el de un retrato que asimismo Madelaine
visita en un museo. Aqui es donde se produce la primera insinuacién del
doble: la sefiora, cuyo retrato visita Madelaine, tiene un enorme parecido con
ella misma, lo que sugiere que pudiese ser un antepasado de Madelaine con
quien tenia un especial vinculo.

Un giro inesperado en la historia, provoca la muerte de Madelaine, a quien
Scottie ya habia declarado su amor correspondido por la misma. Tras la
muerte de Madelaine, Scottie se sume en un estado de desolaciéon profundo.
Es en este momento cuando entra en escena un nuevo personaje; Judy, una
mujer que Scottie encuentra por la calle cuyo parecido con Madelaine es mas
que escandaloso: Judy es la segunda doble de Madelaine, solo que esta
duplicacion se produce en claves de opuestos, de una manera que tomaria
como referencia Lynch en los ejemplos que habiamos comentado
anteriormente; mientras que Madelaine es una sefiora de cabellos rubios,
elegante y con clase, Judy, morena de cabellos, se revela como una
mujerzuela bastante vulgar, en su modo de vestir y andar. Scottie entabla
una relacion de amistad don Judy, evocando, en todo momento, la presencia
de Madelaine, que le hace revivir el amor que sentia por ésta. Tanto es asi
que somete a Judy a un proceso de transformacion, que comienza por
comprarle modelos de ropa de marcas que utilizaba Madelaine y acaba
haciendo que se tifia los cabellos de color rubio.

La escena de la transformacion de Judy en Madelaine se muestra con un
aire siniestro que solo Hitchckok podia conseguir de un modo tan magistral,
cuando Judy (en el cuerpo de Madelaine) emerge del bano tras una luz
verdosa, de entre los muertos, tal y como el titulo del relato en el que la
pelicula se inspird indicaba.

La duplicaciéon de personajes en Vértigo tiene gran relacion con la
necesidad de evocacidon de los personajes muertos a los que se reclama su
compafiia, su presencia, bien sea a través de sus imagenes como a través de
su materializacién en seres de carne y hueso o de otra naturaleza mas
artificial.
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Fig. 116. Judy caminando por la Fig. 117. Escena de
calle, cuando es vistaPor Scottie latransformacion de Judy en
Madelaine
LA DOBLE VIDA DE VERONICA |

En La doble vida de Veronica (1990) se acomete el tema del doble de una
manera muy peculiar y enrevesada, como lo son la mayoria de las peliculas
de Kieszlovski, pero con un amargo encanto que seduce a todos aquellos que
nos interesa su filmografia. Tal como su titulo podria dar a entender no se
trata una persona (Veronica, la protagonista) que mantiene una doble vida,
sino de dos personas distintas, pero iguales en apariencia y en sensibilidad,
incluso en historia personal. El caso es que entre las dos Veronicas existe
una analogia, una confluencia que no se queda en la mera duplicidad estética
o fisica, incluso supera la familiar, cuando estas dos personas se influyen
mutuamente traspasando los limites de la sensacidén; es algo intuitivo,
extrasensorial.

Al comienzo de la pelicula se muestra una chica llamada Verdnica, con
grandes dotes para el canto, que vive con su padre y tiene una relacién
sentimental con un chico algo mayor que ella. Tras la noticia de que su tia se
ha puesto enferma y movida por un sentimiento algo confuso''® decide viajar
a Cracovia para ir a visitarla. Alli, paseando por una plaza de la ciudad, entre
una manifestacion y los altercados con la policia ve subir a una chica a un
autobus turistico. Al volver ésta la vista atras para tomar una foto desde la
puerta del bus, Verdnica puede ver que la chica en cuestion es igual que ella,
su doble, pero la otra chica ni siquiera se da cuenta de su presencia. Es aqui
donde se produce el Unico encuentro entre las dos Verdnicas, aunque no se
cruzan una sola palabra. Hasta este momento la historia estd centrada en la
primera Verdnica.

116 Ejj3 le comenta a su padre que tiene la sensacién de no estar sola en el mundo.
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Fig. 118. Plano de la primera Veronica, cantando bajo la lluvia
Fig. 119. Plano de la segunda Verdnica

La cuestion se complica cuando Verdnica comienza a sentir mareos, v,
deducimos por ello, que se ha producido una interferencia provocada por el
encuentro de ambas. De repente, el dia del estreno de la obra en la que
Verdnica esta cantando, sufre un desvanecimiento y muere. Resultaria
incomprensible de no ser porque su tia ya habia comentado en su la visita
que le hace su sobrina Veronica, que las mujeres de su familia morian sanas,
sin ningln motivo aparente; era algo que le habia sucedido a su abuela, y
también a su madre. Es a partir de este punto de giro cuando asistimos a la
historia desde otro punto de vista; el de la segunda Verdnica, a quien solo
habiamos visto fugazmente subir al autobls y tomar una segunda foto desde
la ventana.

Esta protagonista, con respecto a la anterior, comparte, ademas del
nombre, las habilidades para la musica, un padre viudo y la intuicién que la
hace abandonar la obra en la que estaba trabajando'’. También posee un
sentimiento de vacio, de soledad!!® que se contrapone al sentimiento de ‘no
estar sola’ (o sentir la presencia de la otra) de la primera. La historia de la
segunda Verdnica resulta inquietante y desconcertante en algunos
momentos, pues el director dosifica la informacion que revela la relacion
entre ambas de manera que no acaban de confluir hasta el final de la
pelicula. Este mismo desconcierto es el que presenta la propia protagonista
(la segunda Verdnica) intentado descubrir el motor de sus acciones.

Mediante un encuentro con un tercer personaje, un escritor de cuentos y
fabricante de marionetas, Verdnica comienza a descubrir de la existencia de
la ‘otra’; la explicacion viene de mano del escritor quien, de una forma
metaforica le cuenta la historia en la que esta trabajando; la de dos nifas
idénticas que nacieron el mismo dia en dos continentes distintos, que jamas
se habian visto, pero, que de alguna manera se encontraban conectadas
sensorialmente. Un ejemplo que contaba el autor era que una de ellas, de
pequena, se habia quemado la mano poniéndola sobre una hoguera, un mes
después, la segunda, habia estado a punto de quemarse pero en el Ultimo
momento, decidid que aquello la perjudicaria: era como si el aprendizaje de
una le sirviera a la otra. El punto culminante en este descubrimiento de la

17 Aunque el espectador no sabe de qué se trata, parece ser una especie de aviso reflejo de la muerte de
la primera Verdnica.

18 Entendemos que por causa de la muerte de la primera.
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otra se produce cuando ella encuentra, revisando entre su bolso para
ensefarle al escritor, la foto de Veronica, la que ella misma habia tomado en
la plaza de Cracovia desde el autobus, entre las fotos tomadas en ese viaje
por Polonia, Rumania y Checoslovaquia.

El descubrimiento provoca en ella un gran dolor, que posteriormente
convertira en curiosidad e ira en busca de la primera protagonista; el uGltimo
plano de la pelicula revela un pequeno detalle en la mano de ella, una cicatriz
que se relaciona con el principio de la pelicula, en concreto con la tercera
escena cuando la primera Verodnica explica a su amante lo que le habia
sucedido en la mano de pequefia, causandole una idéntica cicatriz.

El argumento de esta pelicula podria pasar por el de cualquier otra que
trata el tema del doble, a partir de la antigua historia de los gemelos que son
separados al nacer y viven vidas totalmente diferentes, separadas
geograficamente, pero Kieszlowski va un poco mas alld al crear dos
personajes sin ningun vinculo familiar o genético, pero que sin embargo son
analogas, y, ademas estan conectadas por la intuicion y el sentimiento. El
director nos hace ver las conexiones entre ambas de una manera muy sutil, a
partir de detalles que se van relacionando poco a poco hasta el final de la
pelicula: a pesar de que ya sabemos que son iguales, y que tienen el mismo
nombre su vinculo se muestra muy poco a poco. No obstante, queda un
vacio entre ambos personajes que solo se puede rellenar por parte de los
espectadores revisando la pelicula y hallando los puntos en comun.

El hecho de relacionar personajes y repetirlos entre las historias es un
recurso que utilizd el director en diversas ocasiones; recordemos en la trilogia
(tres colores) azul, blanco y rojo (1993, 1994, 1995) que realizd con
posterioridad. Kieslovsky también entremezcla los personajes entre las tres
peliculas, pero no lo hace como un recurso narrativo, digamos casual, sino
que lo hace para completar el sentido de las historias, que siempre quedan
llenas de huecos, de preguntas por parte del espectador con respecto a todos
€s0s personajes generalmente atormentados por conflictos interiores.
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‘PRODUCIR DOBLEMENTE: THE STARN TWINS

Al igual que en el terreno literario y el cinematografico, el doble se ha
manifestado en el mundo del arte contemporaneo de diversas maneras y
abarcando las diferentes disciplinas que lo conforman.

Algunos de los artistas que comentaremos ha tratado el tema de la
identidad en forma de desdoblamiento, en estos casos, no obstante, ellos no
conforman un cuerpo de estudio que se separe del resto de las practicas que
se relnen en el resto de capitulos de este bloque de la tesis, sino que mas
alla, provienen de un mismo origen y motivo, y esto es el proceso de
multiplicacion, fragmentacion y proyeccion de la identidad de los artistas, en
este caso en forma de dobles.

El primer ejemplo que revisaremos es el de los gemelos Starn, que es el
nombre que tomaron estos artistas en un inicio. En la actualidad, Mike y
Doug Starn son dos hermanos gemelos idénticos que trabajan en equipo
como un Unico artista. Los Starn trabajan generalmente a partir de imagenes
de cuadros de la historia del arte (autorretratos de Rembrandt, cuadros de
Leonardo da Vinci...), que fotografian /n situ en los museos donde se hallan.
Después suelen imprimir diferentes copias del negativo que tratan de un
modo intencionado a partir de rasgaduras, lavados y trozos de cinta adhesiva
que utilizan para pegar los fragmentos y que hacen evidente en sus
composiciones.

Su obra ha sido calificada como Punk victoriano, a causa de la
elaccionaborada distancia que los gemelos recorren para llevar las
propiedades fisicas de cada foto mas allda del estadio en el que se puede
reconocer el original. Al margen de que sus trabajos hayan sido criticados
por los fotdgrafos mas puristas, su logro ha constituido el hecho de difuminar
de manera efectiva la distincion entre pintura, fotografia y escultura'®.

No solo es que visiblemente ellos son practicamente indistinguibles, sino
que su modo de trabajo, su colaboracion casi simbidtica, se cumple desde el
principio del proceso de realizacion de la obra; desde el momento en el que
se toma la fotografia ambos estan dirigiendo y controlando, se realiza todo a
la par sin existir una especializacién por cada miembro del equipo, por lo que
es imposible determinar de qué parte del trabajo es responsable cada uno.
Su simbiosis sipone algo mas fuerte que una mera colaboracién; parecen una
misma personalidad coexistiendo en dos cuerpos diferentes. Su tipo de
colaboracién hace parecer que sean un individuo doble mas que dos
individuos parecidos o semejantes.

En muchos de sus trabajos se utiliza el recurso de las imagenes duplicadas
o desdobladas, algunas veces suelen ser copias impresas de un mismo
negativo. Uno de sus trabajos Double Mona Lisa with Self Portait esta
realizado a partir de la Mona Lisa duplicada y el reflejo de ambos duplicado
también.

19 \WAA, To be and not to be, Centre d” Art Santa Monica, Barcelona, 1990, pag 140.
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El problema de la identidad se acrecienta cuando uno de ellos presenta un
autorretrato, es el momento en el que se plantea la siguiente cuestion:
écdmo puede una imagen de una sola persona ser un autorretrato de dos
artistas colaborativos? Ambos podrian considerarse como dos copias de un
mismo codigo genético®’.

Yendo mas alla, cuando uno de ellos identifica el autorretrato como suyo,
como es el caso de Portait of Doug (1986), también resulta contaminado por
la presencia del otro en el retrato. Mike y Doug Starn se presentan como “el
doble”, una misma imagen reflejada y siguen un juego de confusién que
aprovechan por su peculiaridad, aunque en realidad sean son dos personas,
idénticas, pero en cuerpos diferentes.

El trabajo de los Starn representa de un modo bastante patente las
premisas que rigieron el arte en la Posmodernidad, en lo concerniente a la
reutilizacion de referentes y materiales de la Historia del arte y fragmentados
y recompuestos de nuevo. Este proceso, conocido como deconstruccidon y
reconstruccién, derivaria en una especie de pastiche, eso si con su estilo
propio.

Por ello y por la deconstruccién que hacen, no solo de la obra en si, sino
también de la nocidn de sujeto, de individuo y en general de la identidad se
les vincula habitualmente al discurso postestructuralista, que por su parte,
desde los sectores mas ortodoxos los han acusado de ser excesivamente
esteticistas y emplear demasiados elementos romanticos y evocadores. Por
nuestra parte, pensamos que precisamente esos elementos son los que dotan
de personalidad el trabajo de estos artistas, lo que la hace interesante mas
alla de representar el trabajo de dos personas, y la identidad de dos personas
en una. En su retrato Double Stark Portrait in Swirl se le da un tratamiento
cubista a la imagen que recuerda a los retratos cubistas de Picasso, por
ejemplo £/ retrato de Ambroise Voillard. El reflejo de la imagen nos recuerda
a Narciso.

Fig. 120. Michael and Douglas Starn. Double Stark Portrait in Swirl (1985-1986).

120 “They are themselve like two prints from the same genetic negative” Gaggi, Silvio From text to
hypertext, pag 31.
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Otros trabajos suyos han reflejado un interés hacia temas de caracter mas
reivindicativo, como es Lack of Compassion, unas planchas de madera con
imagenes de famosos martires de la historia: ana Frank, Malcolm X...

Los Starn adnan aspectos del humanismo convencional —que les permite
conjugar los aspectos de la compasion y la belleza- con la problematica de la
representacion y la subjetividad, que son parte del arte posmoderno y del
pensamiento postestructural.

: i
Fig. 121. Starn twins double rembrant

EN LA PIEL DE OTRA: ROBERTA BREITMORE

En los afios 70, Lynn Hershmann creé a Roberta Breitmore. Roberta es un
personaje que inventd la propia artista, que interpretaba ella misma, a modo
de alter ego, y por causa del cual ella estuvo viviendo una doble vida durante
los nueve afios que durd el performance, de 1971 a 1978. La historia
comienza cuando la artista, ya inmersa en Roberta, publica un anuncio en un
periddico para compartir un piso, la gente que respondié al anuncio se
convirtieron en parte de su aventura.

Roberta fue creada por Lynn Hershmann desde el comienzo de su vida
hasta el fin: la dotd de una historia, de un pasado, una personalidad, una
caligrafia propia, incluso creo los documentos de identidad que la acreditaran,
como el permiso de conducir, pasaporte, etc. También poseia un fisico
especifico, una manera de vestir que obligaban a la artista a realizar una
completa transformacion y que por supuesto la ayudaba a introducirse en la
piel del personaje. Roberta pretendia ser, en palabras de la autora, un
personaje tdpico de la cultura americana con unos valores propios de dicha
sociedad y sus problemas: Roberta asistia a un psiquiatra que la sometia a
sesiones de psicoanalisis que ella respondia siempre desde la piel y el corazén
de Roberta. Estas sesiones se registran en una confidencial evaluacion
siquiatrica. En estos informes Roberta se presentaba como una mujer de 31
afos, cuya caligrafia y vocabulario sugerian una cultura baja, poca
inteligencia... y sus problemas venian de la alienacion, incapacidad de
encontrar un compafiero de piso y un empleo en condiciones.
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"Aunque yo negué durante todo el tiempo e insisti que ella era su propia
mujer con sus propias necesidades, ambiciones e instintos, en el fondo
estabamos unidas. Roberta representaba parte de mi seguramente en la
medida en que todos tenemos un doble fondo, un oscuro, sombrio y
anémico cadaver que hace decaer nuestros cuerpos, el acercamiento de la
muerte hace que intentemos la patética ilusion del camuflaje. Para mi, ella
fue propia efigie, mi reverso fisico, mis miedos psicolégicos (...) su vida
infecté la mia. El acercamiento y la transformacion en su vida también
significan mi propia individualidad. %!

Las historias de Roberta formaron parte de una ediciéon en formato comic,
donde se recogian algunas de las aventuras que tuvo que pasar la artista,
situaciones comprometidas que la hacian salir del personaje y entrar en él de
un modo estratégico. La doble vida que llevd durante ese tiempo hizo creer a
la gente de su alrededor que estaba sufriendo una esquizofrenia.

En un principio Hershmann pensé en que el personaje lo interpretara una
actriz, pero originalmente fue escrita para cometer suicidio en el Golden Gate
Bridge (puente, por otra parte bastante recurrido para cometer suicidio en
San Francisco) y ninguna actriz estuvo dispuesta a llegar tan lejos, por lo que
ella misma se convirtid en Roberta. Su angustia al llevar el personaje tanto
tiempo provoco alteraciones en la artista que decidid deshacerse de él, salir
del mismo.

"Ella empezd a controlarme. (...) La negatividad de su vida afectaba a mis
propias decisiones. La cura fue un exorcismo que liberaria la opresion de
una mujer contemporanea. El exorcismo tuvo lugar en tres ciclos.” 122

Hershmann acaba con la vida del personaje tal y como lo creé desde un
principio y se exorciza de él publicamente.

Lo interesante de esta accion, de este performance, si se puede llamar asi,
a tiempo real, no es tanto la propia accién en si, no exenta de polémica, pues
ées necesario llegar tan lejos, para ejecutar una pieza artistica? ¢estaba
verdaderamente perturbada la propia artista? Son cuestiones que nos hacen
pensar en términos de la multiple personalidad, ées posible, por tanto, que en
una persona convivan dos personajes distintos sin rozar la locura?.

121 Eytraido de la pagina web de la artista, donde comenta personalmente cada uno de sus trabajos
artisticos, http://www.lynhershmann.com (la traduccién es nuestra)

122 Thidem.
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En cualquier caso, como habiamos comentado, el interés proviene mas de
la propia idea que genera esta accidn y de su vinculaciéon con la narratividad.
Pensamos que el atractivo, lo que hace engancharse al publico es la revision
y el seguimiento de la vida de otra persona, su evolucion psicoldgica y sus
avatares en la vida cotidiana, es una vida en directo. La pieza de Hershmann
constituye basicamente la creacién de un personaje ficticio desde sus propios
origenes y la evolucién psicolégica del mismo que culmina con la propia
muerte, bien sea fisica o simbdlica, llevada a la vida real.
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Fig. 122. Imagenes de la transformacion de Lynn Hershmann en Roberta Breitmore

Hershmann, consciente de que su obra supondria objeto de polémica, y
aprovechando el impulso que le podia proporcionar una acciéon de este tipo,
guarda toda una serie de imagenes, de objetos y testimonios en general de la
accion, de manera que ha seguido explotando esa idea hasta nuestros dias.
En el afio 2001 formd parte de una exposicion en Alemania Double Life,
donde se recogian trabajos de una naturaleza similar a la que hemos descrito
de Hershmann, aunque ninguno planteaba una accién de este tipo. Saliendo
del contexto de nuestra tesis, podriamos considerar a Hershmann una
impostora, una persona que aprovechd una época en la que el arte permitia
este tipo de planteamientos, que probablemente no aportaran excesivas
sugerencias estéticas, pero, que a pesar de ello, Roberta Breitmore, y la obra
de Lynn Hershmann en general*®® suponen un paso mas alld de las acciones
de otros artistas, plasmadas en otros formatos, como la fotografia, o en
performances de una duracion mas corta, que plantean y reflejan el
desdoblamiento en la identidad desde el Arte.

123 posteriormente comentaremos algunos de su trabajo en formato digital, asi como algunos de sus
escritos que reflexionan sobre el medio Internet. No obstante, podemos revisar su obra en los anexos
de esta tesis asi como en su web personal: http://www.lynhershmann.com
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Fig. 123. imagen de Hershman interpretando a Roberta por la calle.
Fig. 124. imagen de la exposicion de objetos y restos de la accion.
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3.5. TRAVESTISMO

3.5.1. SEXO, GENERO Y MASCARA

Desde la Antigliedad el hecho de asumir por un momento los roles del sexo
contrario ha sido una practica habitual del hombre, y, aunque en menor
medida, también de la mujer. Al contrario de como sucede en el caso del
hermafrodita, un ser que posee ambos sexos (0 parte de los atributos, o
genitales de ambos sexos), abocado hacia la ambigliedad y diferenciacion, la
persona que se traviste, suele poseer uno de los sexos y no necesariamente
modifica sus atributos sexuales en su cometido.

La diferenciacion sexual entre el hombre y la mujer pertenece al orden de
lo fisico, y podriamos considerarlo objeto de un determinismo bioldgico que el
hombre no puede evitar, en cambio los roles sexuales pertenecen al ambito
de lo social y son construidos de alguna manera por el hombre. Estos roles
sexuales se han venido a llamar desde hace unas décadas género,
entendiendo éste como una traduccidon del inglés gender, que abarca su
sentido a los aspectos culturales y discursivos de la construccién social de los
sexos. Dada la separacion de estos dos aspectos, se permite el travestismo,
entendiendo éste, como habiamos mencionado, como la asuncién de los roles
que ‘deberian’ ser propios del sexo contrario, que son contrarios al sexo fisico
o bioldgico.

Popularmente, la imagen del travestido nos viene a la mente como una
persona que se viste, se comporta y actlia como alguien del sexo contrario,
en definitiva, que adopta otro género. Habitualmente, suelen ser hombres
heterosexuales que no renuncian a su masculinidad. Por otra parte, en la
actualidad, el fendmeno mas visible, por su histrionismo, es el de los Drag
Queen'®, que generalmente son hombres homosexuales que interpretan
roles femeninos basados en los tdpicos y en el imaginario del star system, de
actrices o artistas populares en el mundo del espectaculo, sin que ello
implique, tampoco, renunciar a su sexualidad. Un paso mas alla implicaria la
transexualidad, que tanto en hombres como en mujeres (homosexuales)
supone una renuncia a su sexo original, y a su fisico para adoptar el contrario
con el que se sienten plenamente identificados.

Pero, aparte estas clarificaciones previas, el interés de nuestro trabajo
radica en como se ha reflejado el travestismo, tal como lo hemos definido, en
el mundo de las artes plasticas.

Dentro de los cédigos de comportamiento social, la apariencia, la ropa, el
maquillaje y demas atributos son las herramientas de las que se vale la
persona, el artista para aparentar y con ello vulnerar los cédigos que le son
atribuidos por propiedad o coincidencia con su sexo. Los carnavales son un
ejemplo donde la sociedad permite este tipo de subversiones, siempre bajo la
excusa de la mascara.

124 gefalar que también existe el movimiento Drag Kings, que surgié en los Estados Unidos en 1990. Se
trata de mujeres que lesbianas que se visten como hombres y se comportan como gays, a diferencia
del movimiento Drag Queen, estas mujeres si que poseen una linea de politica combativa en lo
concerniente al género y lo sexual.
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La cultura occidental concibe la identidad individual plenamente
determinada por el rostro, y en el intento de querer aparentar que se es otro,
es el rostro el que se va a convertir en el objeto de cambio.

Podremos observar esta tendencia hacia la modificacién de la cara o el
rostro por medio de retratos que implican una manipulaciéon, o bien de la
propia cara por medio del maquillaje, o bien por una manipulacién del medio
que alberga y materializa estos retratos, generalmente fotograficos.

3.5.2. IMAGENES DISFRAZADAS

DUCHAMP Y MAN RAY

Durante la década de los afos veinte del siglo pasado, cierta relajacion de
las restricciones sexuales provocd la proliferaron los clubes, cabarets y demas
espacios de alterne donde los roles sexuales masculinos y femeninos
comienzan a perder claridad'®. La ambigiliedad erética que mostraban los
artistas de cabaret'?® también enriquecié la creacion artistica del momento
en los circulos mas progresistas. En este contexto, sobre el que se
desarrollaron dos de las mas influyentes vanguardias: el surrealismo y el
dadaismo, es en el que concibieron sus trabajos numerosos artistas.

En esta década Marcel Duchamp se crea un alter ego femenino con el cual
cambiara su identidad y llegara a firmar muchas de las obras de sus obras de
esos afios bajo el nombre Rrose Sélavy!¥’. No es dificil imaginar que este
hecho caus6 gran revuelo entre los dirigentes mas radicales del movimiento
surrealista, especialmente André Breton y sus mas cercanos idedlogos, que
no consentian el minimo amago de transgresidon de la linea marcada por el
manifiesto, que al tiempo que proclamaba el deseo de revolucion y deseo
libre, rechazaba cualquier representacion de la mujer emancipada o cualquier
insinuacion de la homosexualidad. Preferian a sus musas'?® en actitud décil y
contemplativa que intentos mas provocativos.

Para muchos de los surrealistas, la imagen de la mujer se representaba en
algunos casos como diosa / musa y como mujer fatal’®, herencia, sin duda
de las imaganes del siglo anterior y que también se reflejaba por otros
autores expresionistas contemporaneos (Munch) o simbolistas (Klimt) que
concebian a la mujer como un ser amenazante principalmente a partir de su

sexualidad arrebatadora’*®.

La representaciéon del androgino se entendia como un modo de resolver la
dualidad de los sexos, celebrar una visidn idealista del amor y conseguir la
anulacion del otro sexo. Para algunos surrealistas, el andrdgino significa la

125 Egte periodo de entre guerras, especialmente fructifero a nivel artistico, pues también fue el escenario
del expresionismo aleman, supuso el preludio del auge de los regimenes autoritarios que se
implantaron en Europa poco tiempo después.

12614 pelicula Cabaret, de Bob Fosse (1972), ilustra perfectamente este contexto.

127 gy claras connotaciones a lo erético se desprenden del juego de palabras Eros ¢ ‘est /a vie (Eros es la
vida).

128 iki de Montparnasse en el caso de Man Ray, o Gala en el de Dali .
129 cortés, op. Cit. Pag 109.
130 £ mito de la amantis religiosa.
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fusion con el otro hasta que éste pierde su identidad, es aniquilado y
adquiere forma de hombre®3.,

En este contexto nace el personaje de Rrose Sélavy, de la mano de
Duchamp y paralelamente a este autor, también hallamos trabajos de Man
Ray (contemporaneo y también miembro del movimiento surrealista) en los
que el artista de traviste creando, de esta manera, un personaje femenino.
Ambos estuvieron influenciados por el contexto y las peliculas de Charlie
Chaplin, en las que este también se disfraza de mujer y ambos mostraron un
evidente interés por conseguir el mayor parecido con una mujer: Duchamp lo
intentara mediante pelucas, maquillaje y demas parafernalias, y Man Ray lo
hard manipulando los negativos y realizando collages y superposiciones con
manos femeninas.

La accion de Duchamp por medio de este personaje femenino, que no
solamente es objeto o sujeto de sus fotografias, sino que también firma las
obras demostrando su autoridad, cambia los roles establecidos en torno a la
autoridad de las obras artisticas, eminentemente de dominio masculino. Otra
cosa es lo que sucede con las imagenes generadas: no dejan de reproducir
los cédigos sexualidad y se participa de las convenciones mas comunes que la
sociedad masculina tenia sobre la mujer.

Fig. ;725. Duchamp vestido de mujer

Por su parte, Man Ray, realizd una serie de fotografias sobre Barbette, un
joven que se travestia en el music-hall de Paris. Man Ray fotografia los
momentos de preparacion del artista entre bastidores, se hace una especial
incidencia sobre los atributos, los adornos que definen al transformista como
mujer, y en el proceso de transformacion: desde la trasfiguracion al despojo
de todo adorno revelando la identidad masculina del hombre.

131 Cortés, op. Cit, pag 109.
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Fig. 126. Man Ray. Barbette, 1926.
Fig. 127.Man Ray. Barbette, 1926.

CLAUDE CAHUN

Mencion especial merece el caso de Claude Cahun, una artista
originalmente llamada Lucy Schwob, que contemporanea e integrante por un
tiempo del movimiento surrealista, hace eviente su ideologia claramente a
favor de la igualdad de la mujer. Esta ideologia le llevara a un estudio
constante de la imagen de la misma, asumiendo este cuestionamiento de la
identidad dentro del discurso de la dualidad en la percepcion/representacion
de los géneros.

Para empezar utiliza un seudénimo que puede designar indistintamente a
un hombre o a una mujer, ahondando asi en la ambigliedad sexual, que se
mueve en el ambito del Surrealismo. En 1909 tiene lugar el encuentro con
Suzanne Malherbe, cuya madre se casa con el padre de Claude,
convirtiéndose en hermanas y amantes. Con esta mujer mantendra en gran
parte de su vida una pasion celosa y exclusiva.

Practicd la escritura (poemas, critica literaria, ensayo, relato), el teatro, la
traduccidn y la fotografia. En el campo de la fotografia desarrolld una obra
singular e innovadora, especialmente a través de los autorretratos vy
experimenta con todas las posibilidades del medio: fotomontajes, trabajos
sobre la asimetria, juegos de espejos, sobreimpresiones, iluminaciones,
collages. En 1930 realizo un libro elaborado durante diez afios con montajes
de sus fotografias anotaciones personales, etc. y en el que Cahun analiza la
ambivalencia de la imagen, la representacion de la feminidad y las multiples
posibilidades de representacion del yo.

Claude Cahun fue detenida por la Gestapo y enviada a un campo de
concentracion en 1944-45, muchas de sus fotografias desaparecieron y
algunos tedricos, como Rosalind Krauss la dieron por muerta. Este hecho, asi
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como su desinterés por mostrar sus obras fotograficas dificulta el
conocimiento de su obra.

No obstante, es en la década de los ochenta y sobre todo en 1992 con la
publicacién de su biografia, escrita por Frangois Leperlier: Claude Cahun:
l'écart et la métamorphose, cuando los contornos de este personaje singular,
que hizo de su vida y de su arte una continua indagaciéon, comienzan a
dibujarse y se empiezan a ver sus fotografias en exposiciones individuales.

Fue la Unica mujer fotografa que participd en exposiciones del movimiento
surrealista y la Unica que planteaba una imagen que cuestionara los géneros:
fragmentaba el cuerpo fisico y representaba el deseo sexual por medio de la
androginia y el lesbianismo. La serie de autorretratos de Cahun giran
alrededor del tema obsesivo de la ambivalencia de la identidad y el desafio a
la imagen femenina estereotipada la cual le produce una especie de
fascinacion repulsion.

Esta investigacion la lleva a cabo sobre su propia identidad, tomandose a si
misma como modelo tanto de la pérdida de identidad como, en consecuencia,
de la constatacion de la multiplicidad. Pero, esta multiplicidad toma especial
interés en sus trabajos en los que se traviste de hombre, exacerbando el
parecido con su padre, y anticipandose a movimientos mas actuales,
resaltando la complejidad de los géneros, la no divisién entre lo masculino y
lo femenino. Sus imagenes pueden interpretarse tanto como hombres
afeminados como mujeres masculinizadas.

Fig. 128. Claude Cahun, Autoportrait, ca. 1927.

Durante mas de veinte afios va a trabajar con la fotografia creando una
obra muy proxima a la de Man Ray y Hans Bellment, que precede a la de
Pierre Moliner y demas artistas de los afos 70, asi como a otros de los
ochenta como Cindy Sherman.

En sus fotografias cobra gran importancia el rostro, donde la mirada juega
un papel esencial, en numeras ocasiones se vale de mascaras que hacen el
juego, ocultan y reversibilizan la representacion del cuerpo. Claude Cahun no
parece cansarse nunca de escrutar su rostro. El espejo junto con la mascara,
otro de sus /eit motive, remite a la imagen del doble y se convierte en
metafora de las diversas realidades que en él se reflejan. En sus
autorretratos, ninguna figura es mas natural, mas verdadera que la otra
porque, como sefala Judith Butler, "no hay original".
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Claude Cahun, lleva a cabo una reflexion consciente que hace patente lo
que se ha considerado la decadencia del sujeto moderno y abre un fructifero
debate sobre el concepto mismo de identidad: la definicion univoca, estable e
inmutable debida a la Modernidad se revela precaria, dividida y en

permanente construccion*.

Fig. 129. Claude Cahun, Autoportrait, ca. 1927.

‘ DE LOS ANOS 70 A ALGUNAS PROPUESTAS MAS ACTUALES

Después de la Segunda Guerra Mundial los roles masculino y femenino
quedaron claramente delimitados por las necesidades econdmicas y de
construccion social, los afios 50 y principios de los 60 se caracterizan por un
gran conservadurismo en cuanto al papel de la mujer se refiere. Este papel,
reforzador de los lazos familiares que identificaban el hogar como refugio
moral llevaron a un reforzamiento de los estereotipos sexuales mas
evidentes. Por contraste, las décadas de los afios sesenta y setenta se van a
caracterizar por un rechazo contundente (por parte de jovenes e
intelectuales) de este orden burgués, apoyados intelectualmente por las
teorias de Deleuze y Guattari expuestas en su famoso libro del anti Edipo. En
él se defendia que la economia politica y la economia de la libido estaban
estrechamente relacionadas, por lo que la libre expresion del deseo sexual
perturba seriamente el orden social, de ahi que el sistema burgués esté
atento para contenerlo y reprimirlo.

En contra de esta tendencia surge el movimiento hippie; los hombres dejan
crecer sus melenas y se visten con camisas a flores. Esta aparente
indiferenciacion en lo fisico ilustra ademas el comienzo por la lucha de
igualdad de sexos en lo social. Es la época del arte de accién, Fluxus y los
inicios del Performance Art, el Body Art y vanguardias impregnadas del

132 QOliva Marfa Rubio, Claude Cahun. Imdgenes fotograficas: representacion y autorrepresentacion.
http://www.estudiosonline.net/temp/contraposiciones/olivamaria.htm
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espiritu de rebeldia en contra de lo que habia supuesto la modernidad, y el
fracaso que se le atribuia por algunos sectores artisticos y teoricos.

En el mundo de espectaculo, sobre todo en el de la musica se genera una
estética de transformismo, o travestismo que recoge buena parte del
lenguaje corporal de sectores como los homosexuales, travestis, o
transexuales que dan lugar a una imagen ambigua que se recoge en la
estética de la corriente musical del Glam Rock: los cantantes se disfrazan,
maquillan y evocan una especie de teatro ritual en el que la sexualidad esta
muy presente. La pelicula Velvet Goldmine (Todd Haynes 1998) recrea muy
bien esta época a partir de la vida de un cantante (un David Bowie
encubierto) y todo el mundo de libertinaje que se despliega a su alrededor.

Fig. 130. Imagen del cantante Brian Slade en la pelicula Velvet Goldmine

Andy Warhol estuvo vinculado al mundo de la musica, como bien es
sabido, y fue colaborador de algunos grupos, en especial de la Velvet
Underground. Asimismo Warhol de entre toda su creaciéon también dedico
algunos de sus autorretratos al tema de la ambigiiedad tomando forma a
través del travestismo.

Fig. 131. Andy Warhol, Self-Portrait in a Drag, 1979
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Esta ambigiiedad también la reflejan algunos artistas como Pierre Molinier,
que especialmente los Ultimos afios de su carrera concede un gran
protagonismo el fetichismo y el travestismo narcisista. Molinier se reinventa a
si mismo constantemente en un simbolismo de fuerte contenido erético
autista (le gusta darse placer y verse dandoselo). La utilizacién de elementos
fetichistas, medias ligueros, y de la utilizacion de estrategias recurrentes: la
ocultacién del pene y la utilizacion de consoladores seran elementos
constantes en su obra, ademas de mascaras, unas postizas y toda una serie
de protesis que coloca en su lugar adecuado dentro de su escena iluminada a
modo de cabaret.

Molinier llegd a declarar: Si fuera impotente, me mataria. Hasta tal punto
hace gala de la importancia de la sexualidad en su vida y en su obra. Su
trayectoria personal estd marcada por un profundo individualismo anarquista
en el que se ridiculizan las convenciones sociales y las instituciones politicas.

Toda su vida girara en torno a una pregunta: Qu'es-tu, toi?**

En los afios setenta encontramos diversos artistas que representarian el
mismo espiritu que Moliner, entre ellos Urs Lithi y Jurgen Klauke. En ellos se
halla la constante de lo autobiografico. La fotografia adquiere una funcion
fetichista que permite al sujeto construirse su propia imagen por si mismo, y
satisfacer el objeto de sus fantasmas, experimentando en torno a una
identidad sentida como polimodrfica. El acto fotografico supondra para
Molinier la Unica posibilidad de acceder al otro cuerpo. El fotomontaje le
permitira alcanzar ese cuerpo /imposible que la sociedad prohibe.

Fig. 132. Pierre Moliner. Sans titre. Serie Pierre Moliner fetiche, ca. 1970-76

Michel Journiac, de una manera muy peculiar, se vale de la ropa y
complementos para construirse a si mismo; para él, son estos elementos los
que determinan las actitudes personales y las relaciones sociales y sexuales.
Uno de sus trabajos mas interesantes, Homenaje a Freud, muestra la
transformacion de él mismo en miembros de su misma familia (su padre y su

133 José Miguel G. Cortés. Je Suis Lesbien. (Pierre Molinier o el cuestionamiento de la virilidad). En Accion
paralela # 3. http://www.accpar.org/numero3/molinier.htm
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madre). Esta transformacién le permite poner en evidencia, por una parte, las
similitudes fisicas y genéticas que conforman el parecido familiar, y por otra
como los adornos, ropa y actitud le pueden asemejar del mismo modo.
Podriamos interpretar estas imagenes como la fusién de las teorias genetistas
y ambientalistas que demostrarian que el parecido fisico es tanto
determinado por la genética como por el ambiente familiar; los ademanes y
los gestos también se transmiten de padres a hijos y en muchos casos son los
responsables de marcar el parecido familiar, mas que la propia genética.

Fig. 133. Michel Journiac; Hommage a Freud, constant critique d ‘une mitologie
travestie, 1972-84

En el panorama artistico espafiol por aquel momento se formd el grupo
artistico ZAJ, cuyas practicas se englobaban dentro del campo de la accién,
happening y performance. Esta actitud de trabajo se muestra en piezas que
ellos realizaron por separado como por ejemplo del Juan Hidalgo, uno de sus
componentes, cuyo trabajo, Biozaj Apolineo y Biozaj Dionisiaco, mostramos a
continuacion.
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Fig. 134. Juan Hidalgo, Biozaj Apolineo y Biozaj Dionisiaco, 1977.

La actividad artistica de Hidalgo, tanto en el seno de Zaj, como por
separado siempre ha tenido una importante carga de descaro sexual vy
provocacion social. En estas dos fotos anteriores nos estd hablando de
indiferenciacion sexual, mediante la figura del andrégino o hermafrodita. Esto
lo hace superponiendo dos imagenes, una de hombre y otra de mujer;
confundiéndolas y dando lugar a esta especie de ser monstruoso.

Otros autores durante los afios 80 y 90 han adoptado la ambigiiedad
sexual y la han reflejado en su obra. Un ejemplo de ello seria el trabajo de
Cindy Sherman, que ya comentamos con anterioridad; parte de sus trabajos
de los afos 80 dentro de la multipicidad de personalidades que la artista
acopta, tienen una parte de retratos de chicos.

Por otra parte Jennifer Miller, desde su peculiaridad fisica, defiende la
ambigliedad como una opcidn de vida. Miller es una mujer que por cuestiones
hormonales tiene barba y unos pechos poco desarrollados. Lesbiana
reconocida, hace gala de su indiferenciacion, es decir, lejos de tratar de
cambiar su apariencia hacia lo femenino (o lo masculino) en un intento de
defincion sexual, reivindica su peculiar aspecto. Zoe Leonard, trabajando
junto a Jennifer Miller configurd en 1998 Bearded Lady Calendar, un
calendario compuesto de fotos de la artista mas conocida como la Mujer
Barbuda, realizando poses tipicas de las fotografia pin-up de Marilyn Monroe.

En estos trabajos juega con la contradiccion de poses que erotizan su
cualidad femenina pero al mismo tiempo resultan inquietantes por su barba y
sus pechos pequenos.
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Miller en sus inicios comenzd trabajando en el mundo del circo y el
espectaculo, en la actualidad, realiza piezas de video y fotografia en las que
reivindica un discurso vinculado al feminismo y a la liberacidon sexual desde su
condicién lésbica militante.

Fig. 135. Zoe Leonard. Pin-up # 1 (Jennifer Miller Does Marilyn Monroe), 1995
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4. LAS SENDAS DE LA PROPIA EXPERIENCIA
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4.1. MEMORIA, LENGUAJE, AUTOBIOGRAFIiA

La memoria es un elemento fundamental en la construccién de la
identidad, tanto considerada como memoria personal, como la memoria
colectiva en calidad de memoria histérica. La memoria es la capacidad de
retener el pasado en la conciencia y revivirlo o reproducirlo mentalmente
reconociéndolo como pasado. Aunque la memoria sea una propiedad comun
al hombre y al animal, el conocimiento de eventos pasados es propiedad
exclusiva y caracteristica del hombre: forma parte de su temporalidad e
historicidad. La construccion de la historicidad tiene que ver con el proceso
de registro de la memoria, de datos, imagenes, que se disponen para su
posterior evocacion.

La experiencia de autoconocimiento que proporciona el hecho de contarnos
a nosotros mismos tiene su punto de anclaje en la evocacion de la memoria.
La memoria proporciona un material en forma de imagenes, y experiencias
gue suponen el substrato del recuerdo. Para materializar este sustrato, para
nosotros mismos y para los demas recurrimos al lenguaje, tanto verbal como
de las imagenes.

Si el lenguaje estuviera verdaderamente al servicio de la expresion publica
del mundo privado, no habria forma de entenderse con los demas. Las
palabras de cada uno carecen de sentido hasta que otro les da su
entendimiento, su consentimiento..., la prosa mas elegante puede reducirse a
un sin sentido si no se le concede el derecho a un significado. De esta
manera, la realizacion autobiografica no tendria ningln sentido, si el lector no
le diera su validacién, su confirmacion.

La linealidad en el modo de narrar la vida o los sucesos es una convencion
adulta creada para que todo el mundo pueda entender un relato, una
historia. Esta convencion responderia al principio de causalidad, por el cual
todo acontecimiento requiere, necesariamente para producirse, la ocurrencia
de otro, llamado causa. Un nifio pequeno narra las historias sin un orden
aparente, tal cual van emergiendo de su memoria. Esto se debe a que en
los nifios pequefos se desarrolla mas el lébulo derecho, que esta
especializado en la percepcion de los sonidos no relacionados con el lenguaje
como la musica, en la percepcion tactil y en la localizacion espacial de los
objetos.  Posteriormente se desarrollara el I6bulo izquierdo del cerebro
también llamado dominante ya que alli residen las funciones de
comunicacién, esto es el habla y la escritura. Esto se ve acusado por el
proceso de socializaciéon del nifo, que lo obliga a hacerse entender mediante
el leguaje, y el uso del principio de causalidad.

Durante toda nuestra vida nos contamos a nosotros mismos ante los
demas, amigos, familiares, incluso a profesionales; psicologos y psiquiatras,
de manera que la autobiografia, entendiéndola como experiencia, dejaria de
ser auténoma para ser sociografia.
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La autobiografia, en su entrada en el diccionario de la Real Academia
Espafiola, se recoge como la vida de una persona escrita por ella misma™*.
Aungue implicita en su definicidn (por grafos) se alude al caracter escrito, en
nuestra tesis, extendemos su sentido a la nocidn de experiencia
autobiografica y a su manifestacion tanto en lo verbal como en la
representacion mediante imagenes.

¢Qué papel jugaria, entonces, la nocidn de sujeto en el acto de narrarse,
de contarse a uno mismo y a sus experiencias? Partiremos de la idea de que
las experiencias comienzan a contarse a partir de lo cotidiano. Lo cotidiano,
segun Blanchot no tendria sujeto, porque, en lo cotidiano es el hombre
cualquiera quien lo vive y el hombre cualquiera no es propiamente dicho yo ni
el otro, (...). En lo cotidiano no tenemos nombre, poca realidad personal,
apenas una figura'®.

Esa ausencia de sujeto en lo cotidiano es lo que hace particular,
precisamente al sujeto que plasma su identidad, tanto en las artes plasticas
como en la narrativa: las experiencias autobiograficas tratan de diferenciarse,
de distanciarse de lo anénimo, de lo que no tiene nombre para hacer oir el
suyo, pero, al mismo tiempo buscan la identificacién por parte del que lee u
observa, aunque esta identificacion se produzca en términos de fascinacion o
deseo por realizar o asumir la vida del otro. En otros casos esta
singularizacién es tan lejana a lo que uno mismo cree que es, que provoca
rechazo, pero ahi es donde radica precisamente su interés.

A la hora de narrar nuestra vida, en las autobiografias, se eligen arquetipos
narrativos (consciente o inconscientemente) basados en canones existentes y
conocidos. En algunos casos se recurre a algunos de ellos como la trayectoria
ascendente hacia el éxito, la desastrosa hacia el fracaso, la del héroe que
supera diferentes obstaculos que lo hacen retroceder desde su inicial
ascenso... existen infinidad de patrones recurrentes, incluso aquellos que
encubren parte de autobiografia dentro de otro género narrativo.

A partir de los afios 70, con los movimientos feministas, el discurso
autobiografico se convirtidé en un recurso utilizado por las mujeres, asi como
por otros grupos sociales, para hablar desde su propia identidad, que se
comenzaba a forjar como colectivo. El interés de las mujeres hacia lo
autobiografico se gestd en estos afios con la aparicion de la critica literaria
feminista como respuesta al New Criticism, corriente de critica literaria que se
basaba en criterios formales, que excluian juicios de caracter personal,
biografico o contextual'*®. Las primeras feministas, considerando lo personal
como politico, se vincularon a la critica literaria estudiando la relacion del
género sexual con la lectura y la escritura.

Durante los afios 70 se prestd poca atencion a la autobiografia en general,
aunque algunos tedricos como James Olnay ya hablaron de sus cualidades
tedricas y metafdricas*>’. Asimismo, las mujeres comenzaron su interés por la
autobiografia recuperando textos personales, diarios, etc. A mediados de los

134 Diccionario de la Real Academa Espafiola, pag. (164,2) 1992 defincién que se procede de la edicién de
1884 y que se mantiene en las sucesivas ediciones.

135 M, Blanchot ‘el habla cotidiana’ en £/ diglogo inconcluso, Monte Avila Editores, Caracas, 1970, pag 387,
citado por C. Moreno Vazquez, en ‘El deseo del otro o la fascinacion de Proteo’, en Identidad y
Alteridad, aproximacion al tema del doble, pag, 44.

136 Angel Loureiro, ‘Diferencias feministas’, introduccion a £/ gran desafio: feminismos, autobiografia y
posmodernidad ed Megazul-Endymion, Madrid, 1992, pag. 13.

137 Sidonie Smith, £/ sujeto (femenino) en la escena critica: la poética, la politica y las prdcticas
autobiogrdficas (traduccion de angel Loureiro) 1991, en £/ gran desafio, pag 39.
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80 el empuje combinado de los acercamientos postmodernistas y feministas
al viejo sujeto del humanismo occidental hizo que la atencién se centrara

cada vez mas en el sujeto y por extensidn, en el sujeto autobiografico®*.

La teoria feminista francesa (influenciada por el postestructuralismo) se
opuso a la importancia de la experiencia que proclamaban las americanas.
Las feministas americanas criticaron de las francesas su oscuridad tedrica y
las contradicciones que se planteaban entre ellas’® (a pesar de que todas
parten de la importancia del lenguaje y como derrocar la estructura binaria de
dominacién patriarcal), haciendo dificil llevar su teoria a la practica politica.

La imposibilidad de reconocer una experiencia femenina universal deriva
hacia la personalizacion; la pluralidad conduce a la autobiografia, entendida
como experiencia individual.

La llamada identidad de género™, vinculada a la autobiografia intenta, con
el hecho de contarse, poner de manifiesto una identidad que habia sido
negada. Este discurso también generé una serie de temas recurrentes,
alusivos a lo autobiografico, que se manifestaron tanto en la narrativa, como
en el arte, por muchas mujeres. Entre estos temas se hacia patente un
interés por recrear la experiencia familiar de sus madres y abuelas, asi como
recoger practicas artesanales que habian sido consideradas propias del
discurso privado, para hacerlas publicas y merecedoras de ser consideradas
ARTE.

Todo ello tiene que ver con la reivindicacion de lo personal, de la
experiencia individual de cada una de estas mujeres con la intencion de
reconstruir un pasado, una historia de mujeres. Tanto si se recurre a las
artes tradicionales (bordado, tejido, etc.) como a los escritos personales
(cartas, diarios...) se trata de sacar a la luz productos culturales negados
estableciendo lo autobiografico como proyecto de autoconocimiento vy

liberacion®**.

138 Sidonie Smith, op. cit., pag 40.
139 principalmente Kristeva, Cixous, Witting.
% Forjada en los afios 80 ver Showalter, The rise of gender, 1981.

Respecto a la idea de género, Lacan apuntaba que el género sexual estd determindado por medio de la
adquisicién del lenguaje (espacio simbdlico regido por la ley del padre) por ello deconstruir el lenguaje
significa deconstruir el género. Fue criticado por reducir los procesos sociales a elementos psiquicos y
lingtiisticos.

1 Sidonie Smith, op. cit., pag 29 .
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4.2. CONFLUENCIAS ENTRE BIOGRAFIA Y RETRATO

Las gestalts, o instantaneas, fisicas y psiquicas con las
qgue  trabajaron deben mucho al mundo gestual
revelado por la fotografia. 'Esta resulta valiosa para las
posturas y gestos tanto colectivos como individuales,
mientras que el lenguaje escrito y el impreso tienden a
favorecer la postura individual.”

MARSHALL MCLUHAN

La biografia y el retrato suponen, de entrada, el mismo presupuesto; la
historia de un hombre o mujer no se cuenta si no vale la pena ser contada;
hace falta que esa existencia forme un todo cerrado sobre si misma,
destacandose de lo que la rodea. La unidad de significacion debe ir a la par
con la conciencia de una importancia suficiente a los ojos de los lectores u
observadores posibles.

De la misma manera, la representacion sobre la superficie pictdrica siempre
revela una narracion, una historia sugerida por las imagenes y su poder de
evocacion; el retrato y especialmente el autorretrato se erigen como
testimonio de la identidad, o como minimo de la presencia de uno mismo.
Eugenio Trias defiende el paralelismo entre ambas creaciones de la siguiente
manera;

Todo cuadro pictdrico nos muestra siempre un relato, una narracion; eso si,
quintaesenciada en la patina de una imagen pura, bidimensional, en la que
la pintura descubre su propio elemento. Y en el autorretrato el pintor trata
de mostrar, en imagen, el propio relato y narracion que determina su
propia identidad. Una identidad en estado perpetuo de cuestionamiento y
crisis. Los escritores recurren a diarios, dietarios y apuntes diversos para
cerciorarse de su propia narracion, de aquella de la cual son arte y parte;
los pintores, los grandes pintores, recurren al autorretrato'*?.

Histéricamente, hemos podido apreciar que tanto las biografias como los
retratos correspondian en un principio a personajes importantes, privilegiados
en su estatus social y econdmico, que se implantaban como modelos a
seguir, generando estereotipos. La biografia, a pesar de que ha evolucionado
al igual que el retrato hacia un acercamiento intimo al yo, el modelo de
biografia oficial, o propiamente dicha (con ello entendemos que la biografia
es la vida de una persona, contada por otra) en la actualidad todavia posee
las connotaciones que lo acercan al estereotipo clasico; son abundantes las
biografias de personajes de gran relevancia tanto en el mundo intelectual,
politico, cientifico o humanistico. Incluso las vidas de los artistas y actores del
cine, se narra con la distancia que implica su estatus, alejado del resto de
mortales. De otra manera, la autobiografia ha derivado su discurso hacia la
experiencia personal, sea del tipo que sea, y en muchos casos, cuanto mas se
acerca a lo marginal, mas se acerca al publico.

2 Eugenio Trias, La dltima mirada (Autorretratos de las postrimerias) en
http://www.henciclopedia.org.uy/autores/Trias/Mirada.htm
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Este cambio tiene su origen en parte en los escritos autobiograficos del
siglo XIX; la posterior evolucidn del concepto del yo deriva en la localizacion e
identificacion con una cultura, o una etnia: las (auto) biografias (en sus mas
variadas formas; a saber diarios intimos, etc.), asi como algunos retratos del
siglo XIX quedan como testimonio histdrico, de nuevas culturas, razas del
nuevo Mundo fruto del colonialismo, a los que se les comienza a dar
importancia, en la medida en que suponen algo ‘exdtico’.

L pavdres (¢1 ray da Viltahs

Fig. 136. tipo de un bohemio, en ‘viaje al Caucaso’, en La Tierra y sus habitantes, 1878
Fig. 137. Los padres del rey Valtahu, La tierra y sus habitantes 1978.

Asi, pues, durante el siglo XX la autobiografia y el retrato se cubren de
nuevos significados y en la mayoria de los casos prima la concepcion propia e
individual de cada artista o escritor y la busqueda de un estilo personal en lo
referente a lo pictérico principalmente. Segun dice Drusilla Modjeska,
escritora de origen ruso afincada en Australia;

"Las viejas ideas a cerca del retrato y la biografia, que se desprenden de
conceptos de estatus social o moral de alguien, se estan desplazando desde
el siglo pasado hacia ideas que tienen mas que ver con la identidad, la
memoria y el self%3,

Modjeska es la autora de Poppy, una novela sobre la vida de su madre,
entre otras (Stravinky’s Lunch) y tan solo es un ejemplo de escritores
contemporaneos en general de todo el mundo, que han utilizado el medio
escrito, en forma de biografia, para poner de manifiesto aspectos de su
particularidad, de su ofredad, por proceder de una etnia diferente de la
oriunda del lugar en el que viven, por su condicidon de extranjero, o
marginado por otras causas como las econdmicas, sociales o politicas.

143 v0ld ideas around portraiture and biography, taht you can —or should- cpture the moral being or the
social standing of someone, have given way over the last century to more shifting ideas concerning
identity, memory and self” Entrevista a Drusilla Modjesla por Louise Maral en ‘Collaborating on
Portaiture and Biography’, The University of Sydney News, 6 abril 2001.
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Un ejemplo de ello es la experiencia de Maus de Art Speigelman en el que
reconstruye las vivencias de su padre en un campo de concentracion nazi
adaptando un formato de cdmic. Maus es un ejemplo en el que los limites de
la autobiografia se vuelven difusos, puesto que el sujeto protagonista no es él
mismo. No obstante, de alguna manera, esta reconstruyendo su historia, a
través de la memoria y de la familia, y ésto supone un acercamiento a su
identidad, desde el punto de vista histdrico y étnico. En el caso de Modjeska,
asi como el de Speigelman y otros literatos, la biografia, es de alguna manera
autobiografia también porque la recreacion de la vida de sus antecesores
forma parte de la memoria familiar, y por tanto de la identidad de los propios
escritores.

Del mismo modo, el retrato, generalmente fotografico ha servido para
muchos artistas, tal y como pudimos constatar capitulos atras para reconocer
y reivindicar la memoria (muchas veces negada), tanto histérica como
familiar. Como la biografia, el retrato también se ha desplazado un trecho
desde la vista fija y literal que el publico tiene de él; a pesar del apego a la
figuracién que desde siempre se ha requerido, algunos retratos pueden no
tener ninguna representacion figurativa en absoluto. La consolidaciéon del
arte abstracto, consecuencia de los intentos de romper con la figura de los
pintores impresionistas tuvo como germen la aparicion de la fotografia.

Mc Luhan en Comprender los medios de Comunicacion afirmaba que el
pintor ya no podia seguir retratando un mundo ya muy fotografiado. En su
lugar, optd por revelar el proceso interior de la creatividad mediante el
Impresionismo y el Arte abstracto. Lo mismo sucedia con los escritores, que,
de un modo parecido, ya no podian seguir describiendo objetos o
acontecimientos a lectores que ya sabian lo que estaba pasando gracias a la
fotografia, la prensa, el cine o la radio. Poeta y novelista se volvieron hacia
los gestos mentales interiores mediante los cuales logramos el conocimiento y
nos hacemos a nosotros mismos y a nuestro mundo. El arte pasé asi de la
correspondencia externa a la construccién interior.***

Abrieron esta nueva dimensién de la inspeccion humana poetas como
Baudelaire y Rimbaud, con su paisaje interior. Los poetas y los pintores
habian irrumpido en el paisaje interior mucho antes de que Freud y Jung
sacaran sus maquinas fotograficas y sus cuadernillos de notas para capturar
estados de animo'®. Gracias a la evolucién de la fotografia tenemos la
oportunidad de contemplar nuevas formas artisticas, y muchas de ellas tienen
por objeto lo autobiografico. La aparicion del cine, asimismo ha sugerido a
algunos autores, como Ruby, que el film como un medio que permite
aglutinar el aspecto verbal de la literatura y el visual de las imagenes, es el
idéneo para combinar los aspectos de la biografia y el retrato y crear un
producto hibrido que sirva para presentar la identidad de un nuevo modo. De
esta manera, podemos comprobar que el cine ha tomado prestados cddigos
literarios y pictdricos concediendo mas importancia al aspecto que mas le ha
interesado; hay peliculas que se acercan mas al modo literario (sobretodo
aquellas que provienen de guiones extraidos de biografias o cualquier otra
produccion literaria) de contar, y son deudoras de la palabra, mientras que
otras lo son de la imagen. Pensemos, por ejemplo en la pelicula 7iempo de
silencio, dirigida por Vicente Aranda en 1986 que basada en la novela de Luis
Martin Santos narra la vida de un médico, Pedro, aislado en sus

144 M. McLuhan ; Comprender los medios de Comunicacion, pag 204

145 M, McLuhan; Op. Cit., pag 211.
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investigaciones e ignorante de la realidad que le envuelve. La deuda con el
texto literiario se hace muy evidente en la figura del narrador que guia el
relato mediante la voz en off y que reproduce parrafos textuales de la propia
novela.

Personalmente, pensamos que el formato que mejor recogeria este interés
por la autobiografia, la narrativa y la imagen tuvo su desarrollo en el terreno
artistico, en las practicas de los afos 60-70, principalmente en la fotografia,
el video arte, performance y video-performance. El artista se toma a si
mismo como sujeto protagonista, en algunos casos con pretensiones
autobiograficas —videos de mujeres principalmente- y en otras como un
elemento plastico, compositivo anadido al resto de la obra.

La inmersién y el interés por uno mismo comienza a cobrar protagonismo,
tanto de un modo individual como colectivo; la identidad sigue siendo tema
de reflexion de muchas obras del siglo XX .
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4.3. EXPERIENCIA Y NARRATIVIDAD

La escritura autobiografica toma diferentes formas: puede darse a través
de una narracién que desde un presente de la enunciacién nos habla de un
pasado y nos cuenta la historia de su vida mostrando la intimidad e
incluyendo algunos enfoques del mundo exterior.

También puede adquirir la forma en la cual el yo se aparta de la propia
vida para describir hechos, personas y lugares que tienen que ver con su
entorno, a este género se lo denomina memorias. No obstante, existe una
tercera forma de captacion instantanea de la realidad, por ejemplo en los
diarios intimos, los diarios militares, en los de viajes y en la propia
correspondencia.

Estos ultimos documentos, alejados de la autobiografia oficial, son aquellos
que nos resultan mas interesantes por su inmediatez, donde las huellas de lo
personal toman una importancia, tal vez mas discreta, pero de alguna manera
mas auténtica, menos elaborada. Estos documentos suponen un material que
han reformulado algunos artistas valiéndose del potencial narrativo que
desencadena el seguimiento de datos personales, de pistas que se suceden,
aunque en muchos casos no rigen planteamientos de caracter estructural
como la narrativa propiamente dicha, esto es que en ellos la triada
(introduccién, nudo, desenlace) casi nunca se cumple, se quedan en meras
insinuaciones y evocaciones. Estos planteamientos tienen que ver con
algunos de los trabajos que comentamos a continuacion y también con otros
que desarrollaremos en la parte final de esta tesis, en algunos de los
proyectos de net.art.

4.3.1. CONTAR PROPIAS HISTORIAS

‘SOPHIE CALLE O LA APROPIACION DEL OTRO

Existe una tendencia en ciertos artistas hacia la narratividad que se
presenta vinculada especialmente con la fotografia, en unas ocasiones como
registro y documentaciéon, y en otras como parte intrinseca de la obra,
artistas como la francesa Sophie Calle, son una muestra de ello.

Esta artista, amiga personal de Baudrillard e inspiradora del personaje de
Maria, en la novela Leviatan, de Paul Auster, propone una relacién con la
identidad bastante peculiar situada en los limites de la apropiacién de la vida
de los demas. Calle es una artista extrafia; escribe y fotografia, pero no es
escritora ni fotdgrafa, investiga y experimenta con el comportamiento
humano, pero no es socidloga ni periodista. Un arte de la experimentacion
con un objetivo misterioso: sumergirse en la vana arquitectura de los gestos;
establecer el lugar de la mirada y fijar su huella penetrando en el espacio del

otro, tal y como podria hacer un asesino'*.

1% Borja Casani Solo para tus ojos, Sophie Calle (1986).
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Regresé a Francia después de pasar siete afios en el extranjero. No conocia
a nadie. Me sentia perdida en mi propia ciudad. Asi que decidi seguir a
desc%r;ocidos y que fueran ellos quienes decidieran addnde habia de
ir..."*,

Comienza su andadura cual Alicia en el pais de las maravillas, viviendo un
sinfin de aventuras que no controla; esta dimension errante, el ir de un sitio
para otro, caracteriza una situacion de inquietud y desasosiego. Su primera
obra, Suite Vénitienne, consistid en seguir a un hombre desde Paris a
Venecia, donde pasd dos semanas registrando todos sus movimientos y
sacandole fotografias, disfrazada con una peluca rubia y gafas oscuras.

Mas que como detective, la artista aparece aqui como una amante
traicionada que persigue a su hombre para reconstruir sus sentimientos por
una persona que sabe que no volverd a tener consigo. La ausencia
desempefia un papel esencial en su ritual, no llega a conocer jamas a su
hombre por lo que esta accion toma la forma de seduccion unidireccional.

En muchos de sus trabajos Calle persigue a gente por propio interés,
investiga su vida, recoge sus objetos, y crea en torno a ellas narrativas
claramente impregnadas de su propia experiencia, de su propia subjetividad.

En otro de sus trabajos posteriores £/ hote/ (1981), Calle se contrata como
camarera en un hotel donde realiza las labores de limpieza, de alli recoge
detalles, hace fotografias de los objetos personajes de los viajeros, de la
sucesion de viajeros que pasan por una misma habitacion.

"Cada persona realiza un resumen de si misma en los objetos, vestidos,
libros, etc. que elige para un viaje, en los recuerdos que compra, en la
forma en que los dispone en la habitacion. Cada mafana, cuando sale,
deja expuesto su retrato. Su actividad nocturna en la disposicion de las
sabanas, en la revista que deja en el suelo, en los pitillos apagados en el
cenicero... Las fotografias y las descripciones las recopilé en un libro. En
el haylgn cuarto falso, fabricado. El que me hubiera gustado encontrar. El
mio.”

Como en Fallen Angels (Wong Kar Wai, 1995), en la que la joven
protagonista (interpretada por Michelle Reis) se enamora del asesino a sueldo
al limpiar su habitacion, en £/ hotel el proceso cognoscitivo se produce a
través de una serie de elementos envueltos en su propio silencio: objetos
abandonados por azar, habitos y obsesiones. Calle los recompone
montandose su propia pelicula, que le permite vivir, de esta manera, la vida
de los otros. £/ Hotel, textos ficticios y detalles fotograficos de las
pertenencias de los clientes de un hotel, representa una rica expresion de la
experiencia humana en la que cada uno debe aportar su particular
implicaciéon, para completar la narracion. A esto nos referiamos cuando
hablabamos de la construccién de historias apartadas de la estructura
narrativa clasica, o en tres actos, cosa que por otra parte puede resultar
frustrante para el publico que desee ver completa esa inmersidn en la vida
del otro.

147 "Entrevista con Sophie Calle. La vida como relato y la fotografia como memoria visual de la intimidad.”
Revista Ldpiz. Afio XVI. n® 130 (P4g. 32-47)

148 Borja Casani Solo para tus ojos, Sophie Calle (1986).
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Es curioso como la casualidad sabe a quién se tiene que dirigir. Un ano
antes de la presentacion de L ‘hétel, Sophie Calle se habia encontrado una
libreta de direcciones tirada en la calle. Devolvié honestamente la libreta a su
legitimo duefio, pero no sin antes haber fotocopiado desde la primera, hasta
la dltima pagina. Contactd con cada uno de los nimeros anotados. Les pedia
una descripcion detallada de Pierre D., como ella llamé al duefio de la libreta.

Las descripciones que hacian los conocidos sobre este personaje le
sirvieron para elaborar su particular retrato, o biografia del otro.

Durante 28 dias Calle pasé a desvelar la personalidad del desconocido en
un estudio arqueoldgico de la personalidad del mismo. Como espectadores,
nosotros nos identificamos con esa curiosidad que lleva a Calle a desentrafar
de una manera romantica la vida del extraio.

Ni que decir tiene que la persona en cuestion, que era un clérigo, al
descubrir su vida desentrafiada e inventada se enfurecid bastante vy
emprendid las acciones pertinentes en contra de la artista.

Fig. 138. Sophie Calle'The Hotel; Room 46.'A series of silver gelatin prints with hand
written captions, 1986

En una ocasion el centro Pompidou invitd a la artista a participar en una
muestra colectiva llamada autorretratos, la artista resolvié que el Unico modo
de hacer sus autorretratos, después de seguir a tanta gente, era invirtiendo
los papeles, como en un espejo. Para elaborar su proyecto La Filature (la
sombra) 1981, la artista contratd a un detective para que la siguiera y tomara
fotos y anotaciones de todo lo que ella hacia, asimismo ella tomaria
anotaciones y realizaria fotos de su actividad y recorridos diarios en Paris. El
resultado final supondria una exposicién en la que se contrastaria, por una
parte el material elaborado por el detective, con sus anotaciones personales
de cada jornada.

"Después de varias horas le cogidé tanto apego al detective que casi se
olvidé de que le estaba pagando. Cuando él le entregd su informe al final
de la semana y ella estudié sus propias fotografias y leyé la exhaustiva



194 Cartografias de la identidad: Seis itinerarios para la reflexion...

cronologia de sus movimientos, se sintié como si se hubiese convertido en
una extrafia, como si se hubiese transformado en un ser imaginario "%°

La Filature representa un acto donde los papeles (artista/modelo,
perseguidor/perseguido) se invierten. Los textos objetivos del detective nada
nos dicen de la vida interior de Calle, del mismo modo que en Suite
Vénitienne seguir a un hombre resulta el mejor camino para no conocerle
nunca.

UN PERSONAJE DE FICCION

En su libro Leviatan, Paul Auster agradece a Sophie Calle haberle permitido
mezclar realidad con ficcidon. El personaje Maria Turner es una artista y
algunas de las obras que el escritor describe son en realidad creaciones de
Sophie. Entre otras cosas, Maria sigue a extrafios, reconstruye la vida de
alguien a partir de una libreta de direcciones que se encuentra en la calle y se
pasa dias comiendo alimentos de un solo color.

Cinco afios después de la publicacién del libro, Calle decidié crear su propia
mezcla de realidad vy ficcidn, siguiendo las rutinas que Auster inventd para
Maria y exhibiendo las que el escritor tomé de ella para el personaje. Su
muestra Doble juego consistid en registros fotograficos y escritos de las
acciones que llevo a cabo. La muestra se divide en tres secciones: la vida de
Maria y su influencia en la vida de Sophie, la vida de Sophie y su influencia en
la vida de Maria y "una de las muchas maneras de mezclar ficcion con
realidad o como intentar convertirse en un personaje ficticio".

Fig. 139. Sophié Calle, La sombra, 1981 y Gotham Handbook, §98.

Las operaciones de Calle, después de los afos, oscilan entre el plano de la
vida y el territorio del arte. Gotham Handbook (1998), uno de sus Ultimos
trabajos, se inicia como un proyecto dictado por Auster a Calle con vistas a
una posible mejora de la vida en Nueva York titulado "Personal Instructions”.
A partir de ciertas directrices generales como sonreir, hablar con

9 paul Auster, Leviatan, Ed. Anagrama, 1998, pag. 78
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desconocidos; dar a los mendigos y a los vagabundos una sensacion de
seguridad; atender un cierto espacio con carifio, Calle pasa a la accién tras
anotar en su manual una serie de reflexiones personales.

Para este proyecto monta una especie de stant (figura 139) donde acoge a
los transeuntes. La reaccién de los ciudadanos-receptores se muestra cuanto
menos entusiasta en la mayor parte de los casos. Durante algunos minutos la
impersonalidad de los rostros siempre similares de los caminantes que
proceden, inexorablemente en linea recta, sin desviar su mirada, se
interrumpe. Calle regala panes y cigarrillos, sonrie y entrega bonos para
comer en el McDonald's donde, segun las instrucciones de Paul Auster, los
mendigos encontrarian un lugar en el que calentarse.

Asi pues, Sophie parece animarnos a no desviar la mirada del otro, mas
bien al contrario, nos incita a fijarla; ella misma se ofrece como personaje, de
la misma manera que se inventa los suyos. Ese interés por el otro, por la vida
de los demas creando este producto artistico hibrido, coloca a Calle en una
posicion muy peculiar sobre la vision de la multiplicidad en la identidad, en
este caso la apropiacion de la identidad de los otros.

DUANE MICHALS

Duane Michals es un fotégrafo muy peculiar; conocedor de la doble
vertiente del medio, tanto artistica como comercial, nos propone un trabajo
hibrido alusivo a la narrativa de un modo particular: mezcla la fotografia con
el texto que él mismo inventa en relacidon con las imagenes, una misma
constante que presentaba Calle. Como él mismo afirma, le encanta Borges y
Lewis Carroll*®®, dos escritores que supieron crear verdaderos mundos
imaginarios, al igual que realiza Michals.

Fig. 140. Duane Michals, A story about a story, 1995.

El desdoblamiento y multiplicacién de personalidades en Michals es gran
deudor de un elemento del cual ya hablamos con anterioridad: el espejo. El
espejo permite multiplicar la imagen de uno mismo, tantas veces sea posible,

150 Rosa Olivares; ‘El fotdgrafo al que le gustaba escribir historias’ entrevista con Duane Michals en Exit n®
0, enero 2001 pég. 63.
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si se sabe colocarlo en los lugares estratégicos. En uno de sus ultimos
trabajos, A story about a story Michals cuenta la historia de un hombre que
ve a otro hombre, que tiene una caja, que asi mismo tiene dentro una caja...
En definitiva, es el mismo hombre y el espacio que va generando el relato a
través de su profundidad infinita es el espacio especular multiplicador de la
identidad, en su modo, mas sencillo y tal vez mas sugerente.

Michals se vale en muchos casos de los espejos para crear historias dentro
de historias como la anterior, pero con dosis narrativas mas cargadas de
fantasia e imaginacion, que acompaia con sus textos manuscritos, cosa que
le infunden un caracter mas intimo y personal. Sin embargo, el atractivo de
su obra, concretamente de aquellas que tienen un caracter secuencial, reside
en la capacidad de creaciéon de narrativas muy particulares. Estos trabajos,
denominados foto-secuencias, muestran la capacidad inventiva de mirar el
mundo —captando la naturaleza elusiva de la experiencia, la evidencia

tramposa que nos ofrece a la vista y la propia extrafieza de la existencia™’.

Things are queer (1973) una secuencia de nueve imagenes y Alice 's mirror
(1974), una secuencia de siete imagenes, son narraciones comprimidas de
forma convincente en una serie de extrafias imagenes. En Things are queer
somos lanzados a un viaje desorientador a través del tiempo y del espacio,
sintiéndonos crecer y enconger sin ninguna explicacion. Empezamos en un
ambiente vacio y extremadamente prosaico, el interior de un cuarto de bafio,
pero en la siguiente imagen somos catapultados hacia un mundo en el que el
hombre asume proporciones gigantescas, cuando llegamos al ultimo cuadro,
que nos devuelve a la imagen original el hombre se ha vuelto otra vez
invisible y como parte de una imagen dentro de una imagen dentro de una
imagen enmascarada como un espejo de afeitar. Plantea la posibilidad de
que los hechoos no hayan sucedido en realidad.

De una forma bastante inteligente se vale de fotografias que se combinan y
suceden a modo de fotogramas, sin llegar a serlo ni pretenderlo; son formas
narrativas que tienen su propia entidad. 7hings are queer plantearia una
estructura narrativa de caracter circular en el que la Ultima imagen nos
devuelve a la primera.

151 Marco Livingstone, ‘Duane Michals a través del espejo’, en Exit n° 0,. enero 2001, Pag. 50.
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Fig. 141. Duane Michals; Things are gueer, 1973.
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En la imagen siguiente, Self portrait as someone else, como se puede
observar, Duane intercambia el aspecto del fotdgrafo con el del modelo. El
humor, siempre presente en la obra de Michals es uno de los alicientes que la
hacen mas atractiva.

Fig. 142. Duane Michals; Self portrait as somebody else, 1973.

La utilizacion del texto, tanto en el caso de Michals supone un modo de
complementar la imagen, y en el caso de Calle tiene su funcién como
testimonio escrito, a modo de diario de sus acciones. Pero lo que si que se
mantiene en estos dos artistas es el uso de la fotografia, no con intencién de
ilustrar un texto sino como una parte integrante esencial del trabajo, sin el
cual no tendria ninglin sentido**.

12 Marc Freidus, Photographs and narratives, en American narrative / story art: 1967 — 1977.
Contemporary Arts Museum, Houston, Texas, 1978.
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THE DANTE HOTEL DE LYNN HERSHMAN

En una linea bastante similar a la que acometié Sophie Calle en su trabajo
El hotel, se situaria el proyecto de Lynn Hershmann 7he Dante Hotel. anterior
al de Calle, y cuyas reminiscencias al mismo estan bastante claras. 7he Dante
Hotel (1972) fue el primer trabajo de Hershmann, cuyo tema, tal como ella
misma afirma era “la no presencia de un cuerpo”; el concepto que subyacia
este trabajo era la identidad de una persona ausente rodeada por los objetos
que definian sus preferencias y su pasado.

Los antecedentes de este trabajo se situan en una exposicion que
Hershmann realizd en el University Art Museum en Berkeley, donde recre6 el
espacio de una habitacion de hotel. En esta instalacién incluyo cera, objetos y
cintas de audio, estas Ultimas provocaron un rechazo y la consiguiente
clausura de la exposicion (por que los organizadores del museo decidieron
que eso era media, no arte), con lo que la artista, dio por concluida la
exposicion.  Posteriormente, su encuentro con Eleonor Coppola, y su
compartido interés por el anti-arte, fue lo que les llevd a idear juntas esta
pieza: en lugar de trasladar el hotel al museo, concibieron el propio hotel
(una habitaciéon) como lugar exhibitivo.

Eleonor alquilé la habitacion 43 e instd a un amigo suyo a permanecer a la
disposicion de los visitantes que pudieran entrar a inspeccionar y a tomar
fotografias. Las polaroid que se tomaron del proceso son la documentacién
que queda de la accidn en esa habitacion que se mantuvo abierta a lo largo
de una semana a entera disposicidn las 24 horas del dia.

Hershmann alquild la habitacion 47, en ella colocd libros, gafas,
cosméticos, y ropa que se seleccionaron para reflejar la educacion,
personalidad y perfil socioecondmico de unas identidades provisionales de
personajes imaginarios que ella misma habia inventado. Dentro de esta
particular ambientacion incluyd luces de color rosa y amarillo que producian
sombras por las paredes y dos cuerpos de mujer, realizados en cera, que
presumiblemente dormian bajo las sabanas.

Finalmente, unas cintas de casete con sonidos de respiracion completaban
el entorno de esta especie de instalacion, que jugaba con la idea de lo
equivoco y se dejo alli tal como estaba, a la espera de que alguien tuviera
curiosidad, o intentara intervenir de alguna manera sobre el espacio. Los
visitantes entraban en el hotel, firmaban y recibian las llaves de la habitacion.

Nueve meses después, un hombre llamado Owen Moores fue a visitar la
habitacién, a las 3 de la madrugada y creyd que los cuerpos eran cadaveres.
Llamé a la policia y éstos fueron al hotel, confiscaron los elementos, y se los
llevaron al cuartel donde todavia esperan a ser reclamados. Fue, en las
palabras de Lynn Hershmann, en definitiva, una apropiada clausura del

relato!3.

Esta pieza, por una parte extendia la idea de espacio expositivo a cualquier
lugar, evocando no sdlo el Ready Made de Duchamp, sino conformando todo

153 Lynn Hershmann Leeson, ‘Romancing the anti-body’, dentro de Clicking In and Clicking On,; Hot Links to
a Digital Culture, 1998. pag. 330
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el espacio como tal™™*. La idea era transformar lo que ya existia a través de
una negociacion interactiva de realidad simulada o virtual que definiera la
identidad en el contexto y término del otro, el que no estaba alli.

Dentro de la habitacion 47 del Hotel Dante estaba la esencia de una
identidad. Cuando se cerré la habitacién, parecia importante liberar la
esencia de la persona que podia haber vivido alli, sacar esta experiencia y
llevar la a la vida real, fue cuando inventd a Roberta Breitmore, proyecto que
ya hemos comentado con anterioridad.
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Fig. 143. Imagenes testimonio de la intervencion del plﬁlblico y del contrato de la
habitacién del hotel, elementos que Hershman gusta guardar y posteriormente exhibir

No obstante, Hershmann retomd la tematica del hotel recreando
personalidades ficticias en su posterior trabajo hotels en 1974. En él
pretendia mostrar los diferentes perfiles socioecondmicos a partir de la
presencia de personajes ficticios y los objetos que los definian.

Resulta curioso como no solo cada trabajo de esta artista, sino en general
su propia presentacion en la web que incluye todos sus proyectos se
conforma estrechamente pegada a la narracién y a la construccion de su
propia historia, vinculada estrechamente a sus trabajos, y éstos, asimismo
vinculados a la vida de los demds. En estos casos la construccion de la
biografia se produce a partir de detalles, de retazos, pistas y fotografias que
insinuan la identidad.

1% En su péagina web Hershmann defiende que este trabajo es el primero espacio artistico alternativo
generado en los Estados Unidos.
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4.4. SENTIRSE GENERO

4.4.1. MUJER, FEMINIDAD, FEMINISMOS

Masculinidad y feminidad, en cuanto a género estan considerados por un
gran numero de estudiosos una construccidn a posteriori de lo bioldgico,
concepcion que se contrapone a las teorias de determinismo bioldgico,
consecuencia de las cuales un sexo estaria predeterminado para realizar
determinado tipo de actividades especificas (por ejemplo que las mujeres
paran y crien a los hijos, realicen las tareas domésticas...), del mismo modo
que bioldgicamente se supone a las personas de raza negra preparadas para
realizar determinado tipo de tareas, en muchos casos de caracter atlético o
deportivo.

En los anos 50 y 60 en la iconografia procedente del star system de
Hollywood, principalmente se forjo el mito del ‘hombre de verdad, un
estereotipo de hombre muy masculino, que en algunos casos no correspondia
con la realidad de la preferencia sexual de estos actores, que jamas
anunciaron publicamente su homosexualidad puesto que hubiera supuesto un
desmoronamiento de esta concepcion tan cimentada. De la misma manera la
imagen de la mujer se establecié como el anverso del hombre; los atributos
femeninos se llevaban al extremo en la voluptuosidad de las actrices, que
asimismo respondian a canones establecidos, a patrones que se cumplian a
rajatabla, sino de modo natural, por medio de operaciones de cirugia estética.
Los estereotipos anteriores no harian sino afirmar la patente construccion del
género, en cuanto a imagen, conductas y actuacion.

Fig. 144. Greta Garbo
Fig. 145. Motgomery Clift

La construccion de la identidad es un proceso complejo que comprende
diferentes aspectos, uno de ellos es el psicoldgico. La relacién que el proceso
de construccion de la identidad tiene con el concepto del género ha dado
paso en los Ultimos afios a una discusion que cuestiona, entre otras cosas, a
las tradiciones del psicoanalisis representadas por Sigmund Freud y mas tarde
por Jaques Lacan. Algunos de estos cuestionamientos parten principalmente
de la teoria critica, la teoria critica feminista asi como la teoria “queer” que
proponen, entre otras cosas, que el género no es algo “natural” ni solamente
una construccion social sino una cuestiéon de actuacién.

Una de las propuestas “alternativas” sobre el concepto de género es la de
Judith Butler. Butler dice que las teorias psicoanaliticas proponen una
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construccion de la identidad basada en identificaciones con figuras como el
padre y la madre, asi como del género como una categoria esencial y
unitaria. équé pasaria en un paradigma psicoanalitico si un bebé no es criado
por mama y papa? sino por su abuela o dos padres del mismo sexo. Dice
Butler “asi no es como sucede” podemos tener variaciones, identidades
fragmentadas, discontinuas o entendimientos provisionales de la identidad de
género basada en variedades de identificaciones mas amplias, mas alla del

ejemplo: mama/papéa/nifio. El género entonces seria una fantasia®.

Juidth Butler, tras un analisis comparativo de las teorias feministas y
postestructuralistas desde los afios 70 hasta la actualidad esboza sus propias
conclusiones: La cuestion de las mujeres como sujetos del feminismo plantea
la posibilidad de que no haya sujeto que exista antes de la ley, esperando la
representacion en y por esta ley; el reconocimiento de la mujer como sujeto
implica que antes no lo era. Por esta regla, se entiende que la mujer no es
sujeto antes del feminismo. Personalmente, estamos de acuerdo con Butler
en no aceptar, la idea de mujer antes que la de persona.

Butler critica al feminismo el cimentar las teorias en el hecho de ser muijer,
ya que ésta excluye otras categorias: la de persona, las raciales, de clase,
regionales...'*®

Las categorias de identidad —que se suelen considerar fundacionales para
la politica feminista, es decir, que se juzgan necesarias para movilizar el
feminismo como una politica de identidad- funcionan simultaneamente para
limitar y constrefiir anticipadamente las mismas posibilidades culturales que,
presumiblemente, el feminismo debe abolir*’. Limitando las posibilidades a
lo femenino se provoca la creacién de un movimiento cerrado en si mismo,
que margina y excluye, tanto como los discursos dominantes.

La tarea central del feminismo no es establecer un punto de vista externo a
las identidades construidas; esto equivaldria a la construccién de un modelo
epistemoldgico que deje de reconocer su propia ubicacion cultural y, por lo
tanto, se promueve como un sujeto global, posicién que utiliza precisamente
las estrategias imperialistas que el feminismo deberia criticar.

El punto de vista de Butler como feminista es a favor de la igualdad social y
no es pos de justificar el discurso feminista como el Unico y caer en los
mismos errores que se han desarrollado durante toda la historia.

El feminismo tuvo su reperscusion en el arte, comenzando en los afios 70,
cuando algunas mujeres reivindicaron un uso del arte como medio de
progreso y cambio politico en lo concerniente a la mujer. Asi como los
discursos teoricos feministas el arte de mujeres o arte feminista de los anos
70 mostraria de una manera radical y exclusiva ese espacio en el mundo del
arte que habia sido negado durante siglos de historia del arte, esta
radicalidad, convertida en un continuo enfado con el sexo opuesto muchas
veces resultaba esclusiva de los demas valores humanos, cayendo, como
apuntaba Butler en los mismos discursos que criticaban.

Durante los afios 70 y 80 las teorias psicoanaliticas de Lacan y el
postestructualismo influenciaron en gran manera a las feministas, por ello
algunas artistas plantean la nocién del sujeto en torno al discurso de la

155 Tania Aedo, Construyendo el cuerpo; http://www.cnca.gob.mx/undo/tania.html
156 judith Butler £/ género en disputa. México: Paidds México 2001. Pag 36
157 Judith Butler ibidem.
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fragmentacién y descentramiento del mismo, Cindy Sherman o Barbara
Kruger son una muestra de ello. A finales de los 80 y principos de los 90 el
feminismo se convierte en un movimiento que trata de una manera mas
abierta la identidad femenina mostrando de una manera multiple las facetas
que forman el ser humano, tales como la raza, la etnia, la familia, la politica
social, incluso la ecologia. Las mujeres artistas que se vinculan a este
movimiento reivindican un uso de la artesania, de las labores de casa y
aquellos elementos conformadores del universo femenino, como susceptibles
de convertirse en objetos de ARTE.

4.4.2. MUJER, ARTE, EXPERIENCIA

Paralelamente, los anteriores movimientos supusieron un impulso a la hora
de construir e indagar sobre una historia del arte de mujeres, y algunas
tedricas han acometido el trabajo de desvelar aquellos nombres mas o menos
ocultos tras la presencia de algun hombre o algin hecho que les impidiera su
emergencia artistica. Estrella de Diego realiza un recorrido por la presencia
de la mujer, como autor, en la pintura desde el comienzo de la Historia para
contextualizar su estudio del siglo XIX. De Diego, basandose en los estudios
realizados por los investigadores anglosajones, situaba los origenes del arte
realizado por mujeres suficientemente documentados, en la Edad Media, en
el seno del matriarcado;

“lo que es indudable es que el matriarcado existid y, si es cierto que ante
todo el arte es utilitario (..) entonces esta claro que la mujer debia tener un
papel importante relacionado con el culto de la dios madre, a partir de la
cual ha P é‘do posible dar una nueva interpretacion a Egipto o Creta y
Micenas™™"".

Aceptando estos presupuestos, de Diego rechaza la idea de la existencia
anterior de mujeres dedicadas a la realizacion artistica por falta de
documentacion cientifica fiable que lo confirme.

En la Edad Media existia una iconografia feminista que se puede leer a
través de algunas imagenes, como el de una monja / amazona, encontrada
en un manuscrito gético, o una interpretacion que hace Herrade de la
Soberbia en la misma linea representacion de la mujer como un ser fuerte

que se enfrenta al mundo con una lanza®®®.

La configuracion de una historia de arte de mujeres siempre se topa con el
problema de la identificacion, pues muchas de ellas, la mayoria, han tenido a
su lado un hombre, bien fuera el padre, el marido, o un hermano, que les ha
hecho sombra y finalmente las ha hecho desaparecer del mapa. Bien
conocido es por todos el ejemplo de Frida Kahlo, siempre a la sombra de su
marido Diego Rivera, aunque su trabajo, como veremos, nada tiene que ver
con el de su marido, en este caso. Sin embargo, la participacion femenina en
las artes siempre ha sido una costumbre socialmente aceptada: en la
educacion artistica en Espaniia, el dibujo y la pintura eran adornos agradables
que debia poseer cualquier nifia burguesa.

158 |, Luomala, ‘Matrilineal Reinterpretation of Some Egiptian Sacred Crows’, en Feminsn and Art History,
Nueva York, 1982, citado por E. de Diego; La mujer y la pintura del siglo XIX., Catedra, 1987, pag .
25.

159 petersen y 1.J. Wilson, Women Artists, Nueva York, 1976, fig. II, 1.
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Pero esta carrera de la mujer en el arte ha presentado muchos obstaculos,
para que saliera del ambiente familiar y se tomara como una funcién o una
profesion. El primero de ellos era la familia; se podria decir que hasta el siglo
XIX casi todas las mujeres artistas estan relacionadas con hombres que
también lo son; este dato es revelador de que no todas las mujeres que
querian dedicarse a pintar podian hacerlo.

Muchos obstaculos se han tenido que salvar y las mujeres han buscado un
espacio en el mundo del arte, que poco a poco se ha ido ensanchando sobre
todo a lo largo del siglo XX.

Desde mediados de los afios 90 a la actualidad, se ha implantado la
idelogia ciberfeminista que defiende la relacion de la mujer con la tecnologia
y el uso de la misma en el ambito artistico con el mismo espiritu guerrillero de
las amazonas, el ambito donde se desarrollan estos presupuestos es
principalmente Internet.

El feminismo en el arte, o el arte feminista (o0 arte de mujeres) plantea un
acercamiento a la identidad, tanto entendiendo esta como la identidad de
género, del género femenino, como en algunos casos desde la identidad
individual y la experiencia como mujeres. En este capitulo mostraremos
algunos ejemplos de mujeres que desde su forma de hacer, plantean una
reflexion en torno al tema de la identidad de la mujer.

‘FRIDA KALHO Y LA PINTURA AUTOBIOGRAFICA

Hablar de la pintura de Frida Kahlo, implica hablar de su propia vida, sus
propias experiencias que fueron marcando a lo largo de toda su carrera su
produccion artistica. Precisamente por ello, siempre resulta un personaje
atractivo del que se gusta hablar, especular, incluso inventar.

Se la ha vinculado en muchas ocasionas al movimiento surrealista, pero lo
cierto es que ella jamas tuvo contacto ninguno con el grupo francés, pues
pasd practicamente toda su vida en su ciudad natal de México, excepto un
periodo que pasé en Nueva York.

También se reivindica como una figura vinculada al feminismo cuando
tampoco lo fue, al menos de manera militante, cosa que si que sucedia con

respecto a su ideologia comunista manifestaba sin reparo*®.

Sin embargo, su pintura posee unos tintes que podriamos definir como
oniricos o surrealistas, dentro de su particularidad y de la personal pintura
que Frida ejecutaba. Asimismo, su propia experiencia como mujer en todas
sus facetas; esposa, hija, amante y su deseo de ser madre impregnan su
obra constituyendo temas que se repiten a lo largo de toda su vida. Por ello,
mas que pintura feminista, entendiendo esta como reivindicativa de la
igualdad de la mujer, entendemos la obra de Kalho como deudora de la
feminidad de la propia artista, extensible a la del resto de mujeres, pero
siempre anclada en su propia experiencia autobiografica.

Frida Kalho presencio a los siete afios la lucha campesina de Zapata contra
los carrancistas; se sentia identificada con la revolucidon mexicana y con los
valores tradicionales del pueblo mexicano y esto se reflejé en lagunos temas

% Ya muy enferma, semanas antes de morir asisti6 a una manifestacién, de la cual tomaron una
fotografia de la misma, Kettenman, Andrea, Frida Kahlo, Ed. Taschen 1999.
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de sus pinturas como... y también en el hecho de vestirse con las ropas
tradicionales femeninas y ataviarse con adornos de tipo precolombino. No
obstante hubo una época en su vida en la que se vestia como un hombre.

Sin embargo, existen dos ejes que guiaran toda y vida y también su
trayectoria artistica; sus problemas fisicos con su cuerpo, y su relacién
amorosa con Diego Rivera.

A causa de la poliomelitis sufrié con una pierna hasta que tuvo que ser
amputada. Un accidente la dejé maltrecha para siempre cuandoi apenas
tenia 18 afios. La zona lumbar y la pelvis quedaron dafiadas por lo que tuvo
que ser hospitalizada y operada en multiples ocasiones. Asi mismo, estos
problemas la imposibilitaron para ser madre, tras un par de abortos Kalho
acepto estad imposibilidad, no sin dolor, tanto fisico como psicoldgico.

El dolor siempre estara presente en su obra, tanto en lo relativo a su
padecimiento en el cuerpo como al dolor que le supuso diferentes fases de su
relacion con Rivera.

Fig. 146. Frida Kahlo, /as dos Fridas

Kalho se representd a si misma infinitas veces; su columna vertebral
destrozada, la representacién de su propio nacimiento; su cuerpo desgarrado
en dolor en muchos casos rodeado de una iconografia precolombina y
personal. Su cuerpo fue un lastre haste el total deterioro, pero lucho hasta el
final, superando hasta lo increible el dolor y las limitaciones fisicas.

Fig. 147. Frida Kahlo, £/ dia que yo nac/
Fig. 148. Frida Kahlo, La columna rota, 1944
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Es la primera en representar de forma tan directa y cruda motivos sobre el
cuerpo femenino, como el parto, el aborto, el suicidio, el amor y sus extremos
fisicos. Especialmente los Ultimos autorretratos que se ejecutd tienen un aire
distinto al resto debido a que por causa de la fuerte medicaciéon que tomaba
para paliar su dolor, no tenia ni la visidn ni el tiento hacia la precisién que
tenia toda su obra anterior. La obra de Kalho, dentro de una linea figurativa,
gue exageraba segun que detalles le convenian a la artista, se liberd en sus
ultimos autorretratos donde la pincelada se nota bastante mas suelta.

Su relacion con Rivera no fue menos tormentosa, se separaron y se
casaron dos veces y Frida lo acompafid durante toda su carrera sintiéndose
en muchas ocasiones a la sombra de él. Se dice que él la engafaba vy la
sometia a duras situaciones, aunque también es cierto que ella fue amante de
Trosky, en cualquier caso su relacion fue suficientemente dificil y adictiva
hasta el final de la vida de ella, Rivera permanecid con ella hasta el final.

Frida Kalho, por sus limitaciones fisicas que le impedian salir de casa,
incluso moverse de la cama, se tuvo como objeto de estudio y representacion
escrutandose hasta el maximo y conociéndose hasta los limites de lo decible;
si hay algo que puede definir la pintura de Kalho a lo largo de toda su
carrera, esto es la experiencia autobiografica.

MARINA ABRAMOVIC Y EL PERFORMANCE AUTOBIOGRAFICO

Marina Abramovic es una artista cuyo trabajo se sitla en el campo del
performance art. Durante muchos afos ha realizado una serie de acciones
que reflejan de un modo muy patente aspectos de su propia experiencia,
ademas de la experimentacion dentro de este particular modo de hacer en las
tendencias artisticas desde los afios 70 a la actualidad.

El trabajo de Abramovic estuvo vinculado durante una época a su pareja
Ulay, con quien realizd una serie de performances, que se planteaban como
un reto dentro de la relaciéon entre ambos.

Fig. 149. Marina Abramovic y Ulay, La muralla
Fig. 150. Marina Abramovic y Ulay, Rest energy, 1980, video de 4:12 min, 1980

En la video performance Rest energy ambos permanecian enfrentados;
mientras Ulay apuntaba con una flecha al corazén de Marina, ésta sujetaba el
arco. Ambos tenian micréfonos que reproducian los latidos del corazén
durante el tiempo que duraba la accién.
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En otras ocasiones, en solitario, Abramovic se ha expuesto como objeto en
sus acciones adaptando métodos muy radicales para acercarse a su
identidad. En Rythm 0, 1974, en Studio Morra en Napoles, la artista se
dispuso a si misma como un objeto junto a 72 cosas con las cuales ella podia
ser utilizada. Entre estas cosas habia diferentes alimentos, pinturas, tijeras,
medicamentos, liquidos... Durante el tiempo que duraba la accién, Abramovic
estuvo expuesta a todo tipo de caprichos del publico visitante, desde que le
pintaran la cara, le rasgaran el vestido, o la trasladaran de una parte a otra
de la sala de exposiciones. Definitivamente, fue objeto, nunca mejor dicho,
de la accién de otros, los que asumirian el papel de sujetos. El sujeto que no
es duefo de sus actos, que es vejado y utilizado, pierde su categoria de
sujeto para convertirse en objeto.

Fig. 151. Marina Abramovic en su performance rithm 0
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‘EL SUJETO NEGADO DE BARBARA KRUGER ‘

Barbara Kruger es una artista procedente del mundo de la publicidad vy el
disefio grafico que trabaja en torno a mensajes de caracter reivindicativo y
social. Se vale en muchos casos de imagenes estereotipadas, asi como de
frases construidas que se presentan a modo de anuncio (slogan) publicitario,
para cuestionar mitos y concepciones en torno a lo social y al discurso
feminista.

Kruger considera que la mayor influencia sobre su obra fueron sus
primeros trabajos como disefiadora grafica. Durante este periodo aprendio la
manera de captar la atencion del observador con un minimo de signos,
posteriormente solo tenia que manipularlos en sentido inverso y afadirle un
texto contundente.

Uno de sus trabajos mas famosos, Your body is a battleground (tu cuerpo
es un campo de batalla) reflexionaba en torno a los mitos del cuerpo como
generadores de enfermedad y depositarios de la ira y el desprecio. Your body
is a battleground”, disehado para apoyar el derecho al aborto, conjuga esa
preocupacion por la construccion de la identidad femenina con la tematica
que dominard su obra en los afios siguientes; por un lado denuncia la
busqueda de la mujer de "ser completa" tal y como la mentalidad patriarcal lo
impone, por otro reclama el derecho de la mujer sobre su propio cuerpo, un
cuerpo real y vivido.

bafﬂegro;md :

Fig. 152. Barbara Kruger: Untitled (your body is a battleground), 1989
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En 1976 se traslada a California para replantearse su propio papel en el
mundo del arte. Durante un afo interrumpio su actividad para dedicarse a
investigar su conexién con todo lo que le rodea, y fue entonces cuando recibe
la influencia de Foucault, Roland Barthes, Julia Kristeva y Jacques Lacan. Al
igual que Foucault, Kruger concibe un sujeto construido por las fuerzas
sociales; son las redes de relaciones, la posicion de unos sujetos respecto a
los otros los que definen al individuo. Si para Barthes ese "poder" se ejerce a
través del lenguaje, para Kruger se impone a través de la imagen, como ella
define, su obra estudia el panorama de las relaciones sociales mediadas por
imagenes. Ella sostiene que la sociedad esta controlada por los codigos
dictados por los medios de comunicacion, hasta el punto de que las
experiencias vividas en ocasiones se reducen, en muchas ocasiones a la
imitacion de aquellos clichés asentados en nuestra memoria.

Barbara Kruger es especialmente activa en el ambito del género. A finales
de los afios 70 se asocié con un grupo de artistas donde figuraban Cindy
Sherman, Sherrie Levine o Richard Prince entre otros, ocupados en la
influencia de los signos en la sociedad, haciendo especial énfasis en las
imagenes de la mujer

En su particular modo de hacer, Kruger haria un uso del sujeto éanénimo?
de los medios de comunicacibn como encarnador de la esencia de sus
trabajos. Pero este sujeto no es tan andnimo como podria parecer, se alude a
él directamente en segunda persona, y llamandolo por su pronombre: ti.

Existe una segunda constante en el trabajo de Barbara Kruger, y esto es la
negacion. En la mayoria de sus trabajos el cuestionamiento se produce por
choque, mediante la negacion No.

Fig. 153. Barbara Kruger Untitled (You are not yourself),1982.
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La obra You are not yourself es paradigmatica de su forma de trabajo; una
imagen tomada del cine y fragmentada nos recuerda con un texto radical la
falta de unidad de nuestra identidad, nos cuestiona interpelandonos
directamente a través de ese "you". Este trabajo pone en cuestion la nocidn
propia de identidad: “you are not yourself” (T4 no eres tl mismo/a)
constituye un verdadero desafio.

Un agujero provocado por un tiro en un espejo produce la fragmentacion
de la imagen; la protagonista, una mujer llorando, sujeta uno de los pedazos
con su mano. El agujero de bala funciona a modo de ausencia, representa la
negacion, que asimismo, desencadena la fragmentacion. La fragmentacion
del espejo genera asimismo la multiplicacion de la imagen, ahora en pedazos.

Llevando la obra a un discurso feminista diriamos que el trabajo de Kruger
refleja la construccion de la mujer en torno a la negaciéon. Un proyecto
evidente en los medios de comunicacion asi como en Freud. El sujeto
femenino es negado de su propia subjetividad y es un objeto en la mirada de
los otros.

TU no eres tu misma primero; porque la mujer se define con respecto a la
negacién de lo general*®'solo existe el sexo femenino porque lo general no se
define, solo la excepcidon. Y segundo porque estds muerta, y después
fragmentada y reflejada.

Las teorias postestructuralistas en palabras de Gaggi intepretan esta obra
como paradigmatica de la descentralizacion del sujeto femenino: “You are not
yourself” sugiere una proyeccion psicoldgica de si misma, fuera de si misma,
sobre otro que la ve a ella, a su fragmentacion resultante y la
descentralizacién del sujeto femenino'®’. De la misma manera, el
reconocimiento de un yo unitario se destruye con el espejo roto que reafirma
la primordial desunidn del sujeto.

Es evidente que la contaminacién entre el arte y la teoria en el caso de
Kruger es evidente, lo que no podemos constatar es la realidad de toda esta
reflexion anterior por parte de otros criticos y tedricos. Desde nuestro punto
de vista, defendemos que la obra artistica, al margen de que pueda estar
adscrita 0 no a una corriente de pensamiento debe ser lo suficientemente
sugerente para que se entienda o evoque un significado al margen de este
marco tedrico, de otra manera se convierte en mera ilustraciéon o
propaganda. En el caso de Kruger pensamos que si que se podria considerar
de ese modo; sus frases lapidarias, por su limpidez, dejan un abierto el
sentido de la obra de una manera bastante ambigua, pero suficientemente
sugerente. Estd claro que el trabajo de sintesis tanto en relacién con la
imagen asi como del texto se produce de un modo bastante coherente.
Asimismo, ya hablando concretamente de You are not yourself, el caracter de
la imagen es menos estereotipada que las demas que utiliza, incluso se
podria calificar de dramatica. La imagen de la mujer, y el espejo roto,
mientras sujeta uno de los trozos evoca una historia, unos hechos, podria
remitir a un accidente doméstico, a una amenaza acabada en un tiro, en este
caso las reminiscencias a lo cinematografico, estan mas que claras.

161 Monique Witting
162'5, Gaggi, op. Cit., pag. 24.
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ORLAN Y LA PRESUNTA NEGACION DEL CUERPO

Aprovechando el montaje cinematografico en los afos 20 Lev Kuleshov
reconstruyd la figura humana a partir de fragmentos de partes anatémicas de
diferentes mujeres (cosa que, por otra parte, ya habian realizado algunos
pintores antiguamente en la busqueda de un ideal estético). En el panorama
artistico de los afios 90 tuvo gran repercusion, por su extension a los medios
de comunicacion el caso de Orlan, la artista francesa que pretendié, por
medio de operaciones de cirugia estética reconstruir su rostro a partir de
fragmentos procedentes de los ideales estéticos femeninos de la historia del
arte.

Orlan comenz6 su andadura artistica en los anos 70 dentro de la corriente
del Body Art. El trabajo de los artistas que se inscribian en este movimiento
se basaba en el planteamiento del cuerpo como herramienta y soporte de
trabajo susceptible de convertirse en obra artistica. Estos planteamientos
llevaron a algunos artistas como Gina Pane o (el del tiro) a agredir su cuerpo
en el proceso artistico, que eso si, registraban muy bien a partir de
fotografias y demas. Orlan no sobrepasd los limites del dolor en su trabajo,
postura que sigue manteniendo en la actualidad.

Su particular reflexion en torno a la identidad femenina ha tomado diversas
formas, y sus trabajos fotograficos y digitales, eclipsados por lo escandaloso
de sus intervenciones quirdrgicas, son tal vez, lo mas interesante. Durante 10
anos trabajo sobre el tema de la identidad femenina a través de la iconografia
cristiana, utilizando su propia imagen en un contexto barroco profundamente
herético. (Orlan vestida de monja ofreciéndose erdticamente).

Fig. 154. Santa Orlan sujetando un ramo de flores, 1991.
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Su mas conocida obra, La Reencarnacion de Saint Orlan, comenzé en 1990
y consistié en una sucesién de operaciones de cirugia estética con las que
pretendia reconstruir su rostro por partes basandose en idelales estéticos
femeninos de la pintura, su eleccién respondia a los siguientes argumentos: -
"Diana por su caracteristica de diosa agresiva, Psyché por su belleza
espiritual, Europa de Gustave Moreau por su amor a la aventura, la Venus de
Boticelli por ser la diosa de la fertilidad y la Mona Lisa de Leonardo por su
inteligencia." Todas esas partes responden a un retrato robot que la artista
construyé digitalmente y al que pretendia asemejarse en lo maximo posible.

r I_*l‘

Fig. 155, Imagenes de una de las Ultimas operaciones de Orlan en Tokio, donde se
insertd las protuberancias que se muestran en la calavera

Este procedimiento, aunque en una medida diferente, ha supuesto llevar a
su maximo extremo las practicas del body art. La artista afirma que “el
cuerpo es obsoleto. Lucho contra Dios y contra el ADN” y que de haber
elegido nacer en el afo 2000, hubiera elegido ser cientifica o bidloga, en
lugar de artista, para poder estudiar la posibilidad de eliminar la muerte, o
almenos de alargar la vida, el miedo a la muerte es una constante de su
pensamiento. Ella sostiene junto con su colega Sterlarc que el cuerpo
humano no ha tenido tiempo de adaptarse a la velocidad de los cambios de
su entorno presente. El cuerpo es para ellos una estructura ineficiente, no
resistente, sujeto a la enfermedad, débil y de muerte segura. Personalmente,
pensamos que en ese afan por negar el cuerpo a partir de su propia
transformacion, no hacen sino reafirmarlo.

Sin embargo Orlan sodlo interviene su rostro, no podia ser de otra manera,
pues por mucho que se quiera no se puede escapar de nuestra cultura. Lo
Unico que puede transformarse en el cuerpo es la corpulencia (mas curvas o
menos grasa), lo cual no le interesa; tampoco le llama la atencién cambiar de
sexo. En cambio, las cirugias sucesivas del rostro suponen un cambio de
identidad fisica y psicoldgica'®’.

La intencidn de todo este proceso no es la de parecerse a las obras de arte,
tal como dicen algunos periodistas, ¢écomo la acumulacion y superposicion

163 Se ha especulado con el rumor de que su proximo performance --construirse una enorme nariz maya en
Japdn-- darad pie a un debate de orden judicial: con la ayuda de una agencia de publicidad, Orlan
adoptard un nuevo nombre y solicitard al procurador de la Republica francesa que en su pasaporte
figuren sus dos apellidos, pre y posoperatorios. Si no se resuelve el asunto se llevara, como otro acto
teatral, a juicio.
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puede resultar estético? Lo bello descontextualizado y yuxtapuesto con mas
belleza puede resultar monstruoso y ella misma lo sabe. Por eso se insertd
dos protuberancias en la frente.

Cierto sector de la prensa muy maledicente no habia comprendido el
significado de mis intervenciones anteriores, creyeron que yo sélo trataba
de ser mas bella y por eso elegia a las mujeres mas notables de la historia
del arte. Quise demostrar que no es asi, con mis implantes quedé claro que
mi intencion no es responder a un canon de belleza, que justamente
cuestiono, por otro lado soy absolutamente original y los he
desorientado™®?,

En este tipo de trabajos Orlan pone en evidencia el discurso de la
fragmentacién y yuxtaposicion de diferentes formas para conseguir un ideal,
un concepto de belleza, como también hicieran los intentos fisognomistas del
siglo anterior.

Orlan se define como feminista y sigue defendiendo que su trabajo
cuestiona los ideales estéticos, por eso en lugar de utilizar la cirugia con fines
embellecedores, que es su uso mas habitual, lo que Orlan pretende es
subvertir el uso de la misma*®>.

Cada operacidn es una escenificacion grotesca. Los presentes en el
quiréfano (cirujano incluido), estan todos vestidos por disefiadores de moda
(Paco Rabanne, Issey Miyaké, etc.), segun el tema del dia: carnaval, high
tech, barroco... El quiréfano se vuelve taller de artista, Orlan, la cara tajada,
lee textos filoséficos o psicoanaliticos, conversa por satélite con quien quiera

hablarle, y produce /n situ videos, fotos y objetos que luego se montan como
166

instalaciones en galerias.

- - . PR
Fig. 156. Dos de sus trabajos digitales en los que reflexiona sobre ideales estéticos de
procedencia distinta, en el primero de las culturas precolombinas y el segundo la venus

de Boticcelli.

1&4Corinne Sacca-Abadi Orlan La caida de la metdfora: cuando lo real se aduefia de la escena. (octubre
1996) http://www.apa.org.ar/otram/orlan01.htm

165 Mark Dery, Velocidad de escape, Siruela 1995, pag 264.

166 sylvia Navarrete Orfan o el performance quirdrgico
http://www.jornada.unam.mx/1996/0ct96/961002/sylvia.html
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Roman Gubern, en £/ Eros electronico calificaba el caso de Orlan como una
caricatura estridente de la tendencia de nuestra sociedad hacia Ila
modificacién de la apariencia, y apuntaba hacia una idea que formara parte
de la defensa de este tesis en Ultimo bloque de esta tesis: en la actualidad la
tecnologia digital permite retocar el cuerpo y convertirlo en objeto de deseo,
de un modo mucho mas cémodo y facil que la cirugia.

No obstante personalmente pensamos que el trabajo de Orlan a pesar de
su aparente radicalidad, estd inmerso en la institucion arte que ella tanto
critica y la cobertura mediatica que se ha dado a su trabajo, asi como el
proceso de posterior exhibicién, tanto de reliquias, de fragmentos de piel, de
objetos, restos y fotografias que posteriormente muestra son una buena
prueba de ello.

Yo he dado mi cuerpo al arte. Después de mi muerte no se lo daré a la
ciencia, sino a un museo. Sera la pieza central de una instalacion con
video, ya lo he previsto todo pero no quiero hablar de mi muerte, yo no la
creo, pienso que en el futuro la gente no va morir, la ciencia, te decia,
brinda esperanzas, y si tengo que morir demostraré que soy una artista
hasta el final*®’.

Orlan es un personaje que posiblemente haya excedido sus posibilidades
como artista pero que sin embargo no deja de ilustrar esa tendencia por el
cambio y reflexion en torno a la identidad.

‘ INTERDISCIPLINAREIDAD Y ARTESANIA

Dentro de los presupuestos de la Ultima ola de feminismo anterior al
ciberfeminismo, y que tendra una gran influencia sobre el mismo se
enmarcan algunas propuestas que comentaremos en estas lineas. Estos
trabajos artisticos estan marcados por una tendencia hacia la pluralidad, que
se arraiga en la posicion de la mujer dentro del ambito de los grupos sociales
excluidos o marginales. El feminismo ofrece la posibilidad de una
interdisciplinareidad sincrética e integradora que supone un reto a las
relaciones de poder en la sociedad, condicionadas por el género y la raza y la
vulnerabilidad de las mujeres dentro de estas disposiciones®®. Dentro de la
interdisciplinareidad cobra especial importancia la practica artistica del
performance, la fotografia y la instalacion, formas artisticas que estan menos
condicionadas por presupuestos historicos a priori que por ejemplo la pintura;

La performance ofrece a las mujeres la posibilidad de crear nuevos
significados porque es mas abierta y carece de una historia abrumadora, de
materiales prescritos y de significados obligados*®®

El performance se entiende, tanto como practica absoluta, asi como el
traslado de esta actitud al ambito de la fotografia y la intevencion artistica.

187 Corinne Sacca-Abadi, op. Cit.
168 Katy Deepwell, ed., Nueva critica feminista de arte, Ed. Catedra, Madrid, 1998. pag. 80

169 Roszika Parker y Griselda Pollock (eds) ; Framing feminism: Art and women s movement 1970-1985,
Pandora press, 1987, citado en Katy Deepwell, op. Cit. pag. 204.
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Recordemos que las teorias de Judith Butler en cuanto a que el género es
performativo, es decir, en constante construccion y evolucién, han tenido
gran importancia en este ambito que se traduce en una actitud activa.

En cuanto a las tematicas recurridas por las mujeres cobra una gran
importancia la reivindicacion y recuperacion de la artesania practicada por las
mujeres a lo largo de la historia, especialmente el bordado y todo aquello
relacionado con el acto de tejer y todas sus variantes. Este intento de
recuperacion supone un homenaje histérico a aquellas labores de la mujer en
el ambito doméstico, aunque es destacable que las primeras obras de tapiz
firmadas fueran aquellas que realizaron las religiosas en la Edad Media.

En la Edad Media la principal actividad femenina se realizaba en el claustro,
por tanto eran las monjas, las religiosas las Unicas que tenian acceso a
actividades que no se cifieran a lo familiar. De esta manera, fueron las
monjas las primeras que se dedicaron a actividades artisticas tales como el
bordado, aunque para estas monjas los trabajos no eran un medio de
expresidn artistica, sino una tarea puramente consagrada a Dios!’®.Estas
obras andnimas constituyeron el legado de estas mujeres.

Este homenaje permite relacionar la historia del bordado con la historia
social de las mujeres. A diferencia de la mayoria de los estudios histdricos
sobre el bordado, que se centran en cuestiones de estilo y técnica, analiza a
través del bordado las cambiantes ideas de feminidad y los papeles adscritos
a las mujeres desde la época medieval, en la cual aquel era considerado con
una forma elevada de arte y practicado tanto por hombres como por mujeres,
hasta su denostacién actual como “artesania femenina”’*.

Este estudio llevo a la realizacidon de diferentes exposiciones cuya tematica
era el bordado y la artesania, como la puntada subversiva, dividida en dos
partes “el bordado en la vida de las mujeres 1300-1900” y “Mujeres y tejidos
en la actualidad”, en 1988.

Fig. 157. Beryl Graham, Dyptich (detalle). Dechado del siglo XVIII en versos; en
algodon rojo sobre fotografia en blanco y negro de la abuela de la artista, 1988.

170 por otra parte estaban las miniaturistas y las que iluminaban los manuscritos. La presencia de la mujer
en la Iglesia se hizo mas notable a partir de finales del siglo XI; el culto a la Virgen Maria podria se
una de las razones, pero lo que verdaderamente nos interesa es que entre estas miniaturistas se
encuentran las primeras obras firmadas. Una de las primeras monjas que firma con su nombre es
espafiola, Ende (ende pintrix et dei autrix), Gnica pintora en nuestro pais hacia 975, a pesar de que
muchos ponen su sexo en tela de juicio, Estrella de Diego reivindica estas piezas como hecho artistico
afirmando que serian merecedoras de estar presentes en los grandes museos. E. de Diego, Op, cit.
Pag. 28

7L R, Parker; The subversive Stitch, texto de la cubierta citado en Katy Deepwell, op.cit, pag 145.
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Este trabajo de Beryl Graham ilustra perfectamente esta tendencia hacia la
utilizacion hibrida de medios, en este caso la fotografia y el bordado, asi
como el interés por una tematica intimista en la que se refleja la memoria
familiar, que habiamos mencionado al principio del capitulo, a través de la
imagen de la abuela de la artista.

Las tendencias artisticas feministas de esta ola se decantan mas por el
concepto de feminidad, de aquello que conformaria el universo o
particularidad femenina. En este planteamiento cobraria gran importancia el
propio cuerpo de la mujer, cuya deuda histérica se pretende salvar y

recuperar’?,

El cuerpo es performativo en la medida en que es capaz de generar
significados*”?

El cuerpo y la ropa, otra forma de tejido, y otra forma de piel, tienen que
ver con los codigos del género, asimismo poseen un caracter temporal, que al
igual que los objetos son capaces de evocar las mas intimas historias. La ropa
sera un elemento recurrente que muchas mujeres utilizaran en instalaciones,
performances y fotografias.

Fig. 158. Annette Messager, Histories des Robes (historia de los trajes), 1990.

Las fragmentaciones del cuerpo, en ocasiones ingeniosas, que realiza
Messager, sus inscripciones (dibujos literales) sobre la piel y sus fragmentos
de escritura a veces ilegibles, todos ellos enmarcados de modo fetichista,
hablan del deseo de redescubir en el ser amado ese ser primero. En este

172 | a reivindicacién de luso y representacién del cuerpo femenino ha sido un tema inherente a todas las
corrientes feministas desde sus inicios en los afios 70.

173 judith Butler, Bodies That matter, On the discursive Limits of Sex. Nueva York; Routledge, pag. 27-36.
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trabajo en concreto recogia historias de vestidos de aquellas mujeres que los
habian utilizado. De esta manera, este trabajo recogeria los presupuestos
que hemos planteado al inicio de este capitulo en el que hablabamos de la
memoria, la experiencia y el género y que de alguna manera constituian
narrativas con un marcado caracter autobiografico. La propia experiencia se
convierte en una forma mas de expresar la identidad.
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5. EL ENCUENTRO CON EL OTRO ARTIFICIAL




220 Cartografias de la identidad: Seis itinerarios para la reflexion...



...en torno a la practica artistica y comunicativa en la era digital 221

5.1. METAFORAS MECANICAS

No cabe duda que al regresar cada primavera, las
golondrinas se comportan como relojes.

DESCARTES

La historia del hombre esta plagada de inventos de todo tipo, los primeros
fueron de caracter mecanico, desde la prehistoria hasta el siglo XIX. Fue un
paso importante la maquina de motor y la posterior y absolutamente
definitiva aparicion de la electricidad.

A principios del siglo XIX, durante el periodo romantico, y como ya
habiamos comentado en capitulos anteriores, se establecieron algunas
metaforas que servian para explicar y entender mecanismos relacionados con
la memoria, los procesos vitales e incluso el alma, estas metaforas que hemos
elegido para comenzar este capitulo tienen que ver y mucho con estos
inventos. El primero de estos artilugios enigmaticos es el reloj, que pese a
tener ya mas de un siglo de existencia, tom6 un gran protagonismo y fue
utilizado para comparar su funcionamiento con la evolucion lineal del tiempo
y su repercusion sobre la naturaleza y sus procesos.

“Para un reloj que esta compuesto de todo tipo de engranajes, no es menos
natural indicar el tiempo que para un arbol crecer a partir de una semilla y
dar los frutos que le corresponden™’?,

El reloj, en la época de Descartes todavia funcionaba como metafora
politica en el estado absolutista, frente a la ideologia liberal que defendia el
equilibrio y la complementariedad de las piezas del reloj. El reloj, de esta
manera reflejaba de manera ambivalente y metaférica la organizacion social,
tanto por medio de sus diferencias como por sus pretensiones igualitarias.

El romanticismo, tal como comentaba Draaisma en Las metdforas de la
memoria, contrapuso el “aliento vital”, el principio vital en la naturaleza
organica, que tanto apasionaban a los pintores paisajistas, al engranaje del
mecanicismo encarnado principalmente en la figura del reloj'’>. Sin embargo
no todos los artistas romanticos tenian esta misma concepcién, para algunos
de ellos, por ejemplo Carus, nada estaba mas alejado de las ideas romanticas
acerca de la naturaleza, el organismo o el alma que la idea de un reloj que
pudiera desmontarse o en el que se pudieran cambiar piezas a discrecién.'’®

Carus opina al respecto de algunas metaforas mecanicistas, entre ellas la
de que la experiencia se conserva en el alma como una impresion en una
tablilla de cera, que son ideas absurdas. El propone una metafora mucho
mas sugerente: la memoria como un telar, donde se enmarafan y
entrecruzan los hilos, que pese a hacerlo en un orden y unas normas
espaciales, (pues se trata igualmente de una maquina) remite a otro tipo de

174 R, Descartes, Principes de la philosophie, Ouevres philosophiques, Paris, 1973, parte III, p. 520 (96)

175 Draaisma, op. Cit, pag. 98.
176 Draaisma, op. Cit , pag.100.
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significados. En contraste con las analogias cartesianas, expresando la
transparencia de las leyes mecanicas, Carus habla de la impenetrabilidad de
la memoria: resulta imposible averiguar como la experiencia teje imagenes en
nuestra memoria, hay demasiados hilos...

Deciamos que esta metdafora era sugerente y explicaremos el porqué: la
tradicion dentro de la simbologia y mitologia del telar y el acto de tejer nos
remite a la cultura clasica y al mundo del Arte'”’, que tanto nos ha interesado
a lo largo de esta tesis, pero al mismo tiempo abre una puerta a etapas
posteriores: la maquina digital, el ordenador y la configuracidn de la identidad
en torno a ella, seran temas de los que hablaremos con posterioridad, y es
que, debemos recordar que en aproximadamente esos momentos (la década
de los afios 40 a 50 del siglo XIX) se produjeron los primeros intentos de
construir maquinas analiticas, y ello surgié a partir de los experimentos
realizados por Ada Lovelace, hija de Lord Byron, junto a Charles Babbage con
telares que comenzaron a ser automatizados. Resulta interesante como el
telar, un instrumento bastante antiguo, constituyd una de las metaforas del
siglo XIX, para hablar de memoria y el pensamiento y ademas fue el embrién
de la computadora y sus consiguientes variaciones.

Pero no nos desviemos de nuestro contexto; hemos citado dos maquinarias
que fueron objeto de admiracion y estudio en el siglo XIX a pesar de no
haber sido inventadas en ese momento, pero otros inventos tuvieron lugar en
el seno de dicho siglo, y que también repercutieron en el imaginario colectivo
y la forma de entender la mentalidad humana de la época, concretamente
dos de ellos: la fotografia y el fondgrafo.

El fundamento y origen de la fotografia se encuentra en la fusiéon de los
hallazgos de la quimica y de la dptica a principios del siglo XIX. El hallazgo se
bautizé con el nombre de «dibujo de luz». Sus inventores fueron el litdgrafo
Nicéphore Niépce y el escendgrafo Louis Jacques-Mandé Daguerre, asociados
a partir de 1829. Daguerre mejord el método hacia 1838 con la ayuda de
Arago, miembro influyente del parlamento francés, y consiguié el
reconocimiento publico del invento. El daguerrotipo fue introducido en el
mismo afo de su presentacion en Paris, en 1839. La fotografia, se configurd
como la metafora de la memoria mas importante, pues su capacidad de
registrar datos visuales, en forma de imagenes lo revelaba como un espejo de
la memoria.

No quedaba muy lejos uno de los inventos de Edison, el fondgrafo, el cual
finalmente permitia no sdlo registrar, sino también reproducir sonidos'’8,
conformando una suerte de archivo acustico de la memoria. Edison mostro
desde un principio un interés por acercar la maquina a lo humano, como se
puede observar en la siguiente noticia. En Scientific American del 22 de
diciembre de 1877 se narra como Edison entré en el local de la redaccion y
depositd en la mesa un simple y pequenio artilugio. Después de dar vueltas a

177 Recordemos el mito de Aracne, representado en el cuadro /as Hilanderas de Veldzquez:

Aracne era una muchacha lidia hija de Idmén, un tintorero de Colofén. Habilisima tejedora y bordadores,
llegd un dia soberbiamente a retar a su patrona, Atenea. Aunque esta trasformada en anciana, tratd
de persuadirla e infundirle modestia, Aracne persistié en su reto. Atenea hizo un tapiz representando
los dioses del Olimpo y los castigos que infligen a los mortales que los desafian, respondiéndole
Aracne en otro en el que figuraban los amores escandalosos de los dioses. Atenea, encolerizada, le
dio un golpe con su lanzadera, por lo que Aracne, humillada, se intentd ahorcar. La salvo la diosa,
pero transformandola en arafa, el animal que continuamente hila y teje sus telarafias. Fuente: J.
Eduardo Cirlot, Diccionario de Simbolos, Ed. Labor.

178 veremos la importancia que tiene este invento en el libro que comentaremos con posterioridad éLa eva
futura, en el cual el propio inventor es Edison.
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la manivela “la maquina se interesd por nuestra salud, nos preguntd sin os
gustaba el fondgrafo, nos informd de que ella se encontraba bien, y nos
desed una velada agradable”. En la primavera de 1878, Edison envid a sus
emisarios por todo el mundo para que hicieran demostraciones de este
asombroso invento.'”?

Fotografia y fonografia se convirtieron en medios eficaces para reproducir

la informacién, memorias artificiales con una capacidad tan inmensa como la

del hombre!®,

179 Draaisma, Op. Cit , pag.119.
180 praaisma, op. Cit , pag.94
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5.2. AUTOMATAS

>>He de deciros: Puesto que nuestros dioses y
nuestras esperanzas son ya estirpe cientifica, cpor qué
no lo serian también nuestros amores? En /ugar de la
Eva de la leyenda, olvidada y menospreciada por la
ciencia, os ofrezco una Eva cientifica d/'g/@ fje vuestras
visceras marchitas que llamais ‘corazones’™®

La aproximacidon hacia los inventos de Edison y las anteriores metaforas
comentadas servian como nuestro preludio al protagonismo que tomaron en
la literatura unos seres fruto del ensamblaje de lo mecanico con lo vital, seres
pretendidamente humanos pero con alma y esqueleto metadlico: los
autdmatas. Los autdmatas provienen de una tradicién tan antigua como el
invento del reloj. Se les ha utilizado tanto como para la exhibicion de
habilidades, tales como tocar el piano o bailar, como objeto de las fantasias
mas perversas. Se dice que Descartes, de quien hemos hablado con
anterioridad, era un gran amante de los autdmatas, que en su casa tenia
gran cantidad de ellos.

Interesados por la tematica de los autdmatas pasamos a repasar unos
ejemplos que nos ha brindado la literatura y el cine, y que pese a ser
simplemente una pequefia muestra, pueden acercarnos a ese mundo de lo
perverso, y lo siniestro en forma de maquina.

5.2.1. AMOR INANIMADO.

El objeto de estas siguientes lineas constituira algunos ejemplos de la
literatura cuyos personajes autdmatas, si bien no eran protagonistas, tenian
una gran importancia, un gran peso en el relato. El origen de todas estas
historias se halla en el mito de Pigmalidn, perteneciente a la cultura griega
clasica y que forma parte de diferentes obras literarias de la época, entre
ellas la Metamorfosis de Ovidio.

La historia viene a contar la humanizacion de una estatua de piedra en
mujer, de carne y hueso, cuando el mito arranca con la petrificacion de un
grupo de mujeres. Es decir, un grupo de mujeres, las Propérides, fueron
castigadas por Venus a ser las primeras prostitutas por no reconocer su
divinidad, no sdlo pierden su pudor sino que también acaban perdiendo
también la ternura y la calidez humana por lo que se convierten en estatuas
de piedra.

Pigmaliéon era un importante rey de Chipre que destacd siempre por su
bondad y sabiduria a la hora de reinar. Todo su tiempo libre lo dedicaba a
crear esculturas no mostrandose interesado por otro tipo de distraccion, ni
siquiera por el matrimonio, cosa que comenzaba a preocupar a sus subditos.
Pigmalion tenia conocimiento de la conducta de las Porpérides, y lo habia
asumido de tal manera que el aborrecimiento que sentia por su lujuria, su
frialdad, su dureza pétrea y demas vicios se habia hecho extensiva al resto de

181 viliers de | 'Isle Adam, La Eva Futura, Valdemar 1988, pag 200.
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182

las mujeres del mundo™®*, por eso no sentia ninguin interés ni por ellas ni por

el matrimonio.

Estaba el rey tan obcecado en su odio a las mujeres, que vivia solo y la
conclusion a la que llegd fue la de crearse una mujer, de piedra, a su gusto y
medida, y por supuesto exenta de todos los vicios y pecados que él asimilaba
al resto de mujeres terrenales. Pigmalion llega a esculpir a una mujer en
marfil a la que retocd sin cesar hasta convertirla en perfecta. Esta estatua
poseia una belleza sobrenatural, no ajustada a los canones de la época, v,
una vez terminada Pigmalion la vistié con las mejores galas y le puso el
nombre de Galatea.

Fig. 159. Edward Burne-Jones; Pigmalion y Galatea

Definitivamente, Pigmalion se enamora de su creacion, a la cual realiza
regalos y ofrendas, incluso a veces la toca para comprobar si tiene vida. Un
dia, en la fiesta de Venus, Pigmalidn realiza su ofrenda a la diosa y le pide
que le mande una mujer igual a su obra, pues no se atreve a pedir que sea
ella misma'®. La diosa conmovida decide concederle el deseo: cuando
Pigmalion llega a casa, busca a su estatua en el lecho habitual y en el
momento de acariciarla, ésta cobra vida'’®*. Es una mujer de su propia

creacion.

182 pilar Pedraza considera a Pigmalion uno de los primeros misoginos de la historia, dada su explicita
aversion hacia las mujeres, Maquinas de amar, Valdemar, 1998, pag. 32

183 Algunas versiones cuentan que Pigmalidén pidié a Afrodita que Galatea se convirtiera en mujer para
poder amarla como se merecia, y cuentan que tras concederle el deseo, estos dos contrajeron
matrimonio y tuvieron descendientes humanos para el reinado de Chipre.

En otras versiones, la estatua sigue estando en el pedestal y desciende de él ruborizandose sus mejillas
con el contacto de las manos de Pigmalidn. Se hallan muchas representaciones de este mito en la
pintura de casi todas las épocas.

184
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‘ HADALY VS ALICIA

La idea de crear una mujer a la imagen de lo que un hombre desea es la
que subyace a la novela de Villers de L Isle, La Eva Futura. En esta novela,
cuyo protagonista (aunque encubierto tras el papel de amigo / ayudante) es
el propio Edison, se muestra el proceso de creacién de una autdmata mujer,
a la imagen y semejanza de otra viviente, con la intencién de servir de
sustituta de ésta. Mujer que es modelada por una escultora y que tomara
vida, no por deseo de los dioses, sino por accion de la electricidad.

En el comienzo de la narracion se muestra a un abatido y desconcertado
miembro de la alta sociedad, Lord Ewald, al borde del suicidio, que acude a
visitar a su amigo Edison a informarle de su intencion de quitarse la vida ante
la impotencia de la relacién con su amada Miss Alicia Clary, mujer que a
pesar de su belleza inmensa, es incapaz de soportar, por su crudeza de
espiritu.

La descripcion que Lord Ewald hace de Alicia es desconcertante y
contradictoria para Edison y para nosotros, pero de alguna manera connota al
personaje de un halo abstracto y ambiguo, pero con un sabor amargo y
desolador. No se sabe si es por su caracter altivo y de pretensiones
burguesas, o su belleza amenazante, carente de inteligencia, pero no de
mafas y de tretas. Por su poca sensibilidad la quisiera ver muerta, porque es
indigna de su amor, pero ante la incapacidad de hacerlo decide que es él
mismo quien debe morir.

Ante la situacion que presenta Lord Ewald, Edison ofrece una solucién
alternativa y que definitivamente acabard con su amargura: la construccion
de un autémata (que por otra parte Edison ya habia comenzado a disefiar, y
que es fruto de su invento de la electricidad) idéntica en apariencia a su
amada, pero a la que dotard con un alma digna de su amor, y que no
perturbara para nada su existencia pues sera modelada para la sumision.

Lord Ewald, tras muchas dudas durante todo el proceso explicativo de
Edison'® (a veces interminable mondlogo del mismo, no exento de fantasia
en algunos momentos), acerca de cdmo se construiria la andreida'®, accede
a la realizacion de Hadaly (el nombre del autdmata, que significa ideal en
persa) como mujer de compafiia, y acepta, por tanto, intentar esa relacion
con ella.

Cabe sefalar la magistral escena en la que Lord Ewald se convence de la
verosimilitud de Hadaly, fruto de un engafio al que le somete Edison
haciéndole creer que era la propia Alicia con quien estaba dando un paseo.
Conmovido tras la muestra de ternura y pasion de ésta mientras estan
sentados en un banco del jardin de la mansiéon de Edison en Menlo Park,
descubre que no es Alicia, sino Hadaly a quién esta besando y abrazando

185 E| final del proceso explicativo sobre la reconstruccién, fase a fase, parte a parte del cuerpo de Alicia en
Hadaly a lord Ewald.

“-Me va pareciendo infernal mirar las cosas del amor desde este punto de vista.

“-Perdonad, Milord (...) no son cosas del amor sino de los enamorados (...) épor qué vacilar ante ellas?
¢Cudndo se ha turbado un médico ante una mesa de diseccién, en un curso de anatomia?” (pag 197).

186 Es Ja denominacion que utiliza el escritor para definir a la mujer autémata.
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sintiendo su palpitar artificial. El escalofrio que siente al reconocer que es a
una maquina a quién esta besando, en lugar de una mujer no hace, sino
afirmar definitivamente, que podia llegar a amarla.

La confusidbn entre ambas es tal que el modelo mecanico podia
perfectamente suplantar al humano.

La falsa Alicia parecia mas natural que la verdadera.
(...)-¢Estas seguro de que no SEA YO quien esta aqui?
-No (...) ¢Quién eres?'®”

Este es el momento en el que Lord Ewald reconoce que Hadaly, no es solo
idéntica a su amada en apariencia, sino que ademas es mejor y decide
hacerla su mujer. Su futura felicidad, que iniciaba en ese momento, aunque
de una forma no muy ortodoxa, es truncada en el momento en el que se
encontraban de viaje en barco hacia su castillo, sufren un accidente en el que
Hadaly, que viajaba en una caja (una especie de féretro donde dormia)

naufraga y se confunde con el cuerpo de su idéntica Alicia Clary*®,

De esta manera Villiers, después de plantear el dilema, o la sustitucién de
lo artificial por lo humano, sale airoso dejando un final ambiguo en el que el
protagonista no llega a convivir y a experimentar una vida al lado del
automata ideal, con todos los inconvenientes que ello pudiera plantear.

La esencia de la idea de Edison en su intento por reproducir autdmatas con
cuerpo de mujeres exuberantes dotadas de los encantos mas arrebatadores e
irresistibles (él pretende con posterioridad construirlas en serie'®) radica en
la vacuidad del alma que les asume al tipo de mujeres ‘de carne y hueso’ con
estas caracteristicas.

(...) Una mujer viviente, por sus atractivos, os conduce a la muerte.

>Bijen, puesto que tanto la adoradis, YO VOY A ARREBATARLE SU PROPIA
PRESENCIA.

(...)

Después en lugar de ese alma que os hastia en la mujer viviente infiltraré
algo como un alma distinta.

...De esa forma viviente sacaré un segundo ejemplar transfigurado segun
vuestros anhelos*®°,

Esta concepcion de mujer superficial capaz de seducir a un hombre y
arrastrarle hasta sus pies arrancandole el Ultimo aliento de su vida no deja de
estar relacionada con la concepcion imperante en el siglo XIX de la mujer
como ser temible dotado de una gran perversidad. Edison es capaz de
separar toda la superficialidad en lo fisico de las mujeres y guardarlo en una
caja, resumiendo de esta manera que todos estos encantos son susceptibles
de ser reproducidos y alimentados por la electricidad creando seres
automaticos al servicio de un amo y sefior: el hombre.

187 viilliers de 1”isle, Adam, Op. Cit , pag 233.
188 | ord Ewald sobrevive felizmente no sabemos si finalmente viudo, o al lado de su ‘querida’ Alicia.

189w o primero era hacer la primera Andreida. Hallada la férmula general, de aqui en adelante, no es mas
que labor de operarios. No dudemos que pronto se fabricaran millares de seres como éste y que
habra industriales que monten manufacturas de ideal”. Pag 177

190 viiliers de 1" Isle Adam, La Eva Futura, Valdemar 1988, pags 84, 85.
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évalia esto la pena de avillanarse, de despojar a su familia, de olvidar la
infinita esperanza y caer en un vil suicidio?

>Todo por el contenido de este cajon®!.

Edison, en la voz de Villiers, propone a las andreidas, o mujeres autdmatas
como remedio a la infidelidad masculina; para él es solo una cuestion de
sustitucion, en la que de la misma manera que se degrada a la mujer en la
comparacion con la maquina, también se degrada al hombre por no tener la
integridad de distinguirla.

Asismismo, Edison no contempla la posibilidad de que Ewald se pueda
llegar a enamorar de la maquina, écomo se hubiese desarrollado el relato si
hubiese sido asi?. Hadaly, de manera bastante increible es dotada de poderes
televidentes y se le infunde un alma que una médium arrebata a un muerto.
Hadaly se presenta como un monstruo de la perfeccion estética, buena
educacion, cultura (recita a los clasicos y también a los contemporaneos) y
un alma mejor que la de su original, Alicia.

Tiene gran importancia el hecho de que Edison por aquellos momentos
hubiera inventado el fondgrafo, pues es esta la tecnologia que permite a
Hadaly recitar versos, asi como la electricidad, en forma de soplido divino es
la que permite finalmente que la articulacion de Hadaly sea fluida y la haga
susceptible de ser confundida con una mujer de carne y hueso. Mas alla de
ello, que sea preferida.

La contraposicion entre las dos mujeres se muestra degradando la figura
de Alicia, reduciéndola a lo mas despreciable, mientras que se ensalza en
todo momento las habilidades y las ventajas de la automata. Tanto Alicia,
como Hadaly, hablan poco por sus propias bocas, pero su descripcion y el
jucio que se emite en torno a ellas se produce a través de los comentarios de
Edison. Edison fagocita todo el relato, el resto de personajes quedan
reducidos, aplastados ante la verborrea y las capacidades del mismo.

La Eva Futura supone una obra de gran interés que nos permitiria generar
lineas y lineas de contenido, pero no es ese el cometido de esta tesis, y por
ello no nos gustaria extendernos haciendo tal vez tedioso el discurso de este
capitulo. Por ello, nos gustaria también hablar de otra obra, un poco anterior
a la de Villiers de |'Isle que aborda el tema del autémata de una manera,
sino parecida, con similares connotaciones, pero, por supuesto con su propia
entidad, como relato aislado y como conjunto de la obra de E.T.A.
Hoffmann: £/ hombre de la Arena.

191 viliers de |Isle Adam, op. Cit. pag 149.
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(OLIMPIA VS CLARA

El hombre de la arena, forma parte de los cuentos que escribié Hoffmann y
que publicd en 1817 bajo el titulo de Cuadros Nocturnosy en él se muestra el
interés del escritor por lo fantastico y lo sobrenatural, en este caso en forma
de automata.

Encontramos influencias de este relato en S/ una noche de invierno, un
vigjero... de Italo Calvino, de la que ya hemos hablado; por una parte el tono
utilizado y las alusiones al lector en segunda persona, que en este cuento se
producen de manera localizada pero en el libro de Calvino, rigen la voz del
narrador. Por otra parte existe un guifio a uno de los personajes, Lotario,
que en el hombre de la arena es un amigo de Nataniel, y hermano de su
novia Clara, y en el relato de Calvino es Lotaria, el nhombre de le lectora, la
coprotagonista.

Asi como en la novela de Villiers de L Isle, desde el principio conocemos la
naturaleza mecanica de Hadaly, en £/ hombre de la Arena de Hoffmann el
descubrimiento de la naturaleza de Olimpia se retarda hasta practicamente el
final del cuento, cuando el protagonista, Nataniel presencia una discusion
entre los dos ingenieros / creadores del autdmata en la que tratan de
apoderarse ambos de ella.

El protagonista, Nataniel, posee un caracter fantasioso que de alguna
manera encarna los valores del romanticismo. Tras un incidente en su
infancia, provocado en gran parte por su imaginacién, permanece con un
trauma con respecto la figura del hombre de la arena (der sandman),
narracion de caracter popular en la tradicion anglo-germanica, que se cuenta
a los nifios para que concilien el suefio pronto’®?. Dentro este trauma
Nataniel asimila al personaje del hombre de la arena a un abogado, amigo y
colaborador de su padre en sus experimentos de alquimia, el sefior Coppelius,

trasfigurado posteriormente en Coppola, traficante de catalejos.

El sefior Coppelius esta presente el dia de la muerte del padre de Nataniel
cuando estaban realizando uno de sus experimentos con fuego. Este hecho
acrecentara el terror que Nataniel siente hacia él, pues lo hace responsable
de la muerte de su padre.

La relacion que Nataniel establece entre Coppelius y el hombre de la arena
se produce a través de los ojos: el hombre de la arena cubre de arena los
ojos de los nifios que no se duermen pronto, y el sefior Coppola vende
monoculos y artilugios dpticos.

La importancia que se concede a los ojos en el todo el relato también se
manifiesta en la fascinacion que Nataniel siente hacia Olimpia: ésta se
produce en relacion a la mirada de ella, que aunque fria y distante, le inspira
comprensidon y confianza, cuando la descubre desde su habitacién de la
residencia universitaria a través de un catalejo que habia comprado
previamente a Coppola. Pero su definitivo enamoramiento se produce
cuando el profesor Spalanzini presenta a Olimpia en sociedad en una fiesta

192 | hombre de la arena es un sefior imaginario que cubre los ojos de arena de los nifios que no se
duermen al poco de acostarse.
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haciendo creer el resto de la comunidad universitaria que se trataba de su

hija que habia permanecido recluida durante un tiempo'®>.

Olimpia toca el piano y canta con un timbre de voz que Hoffmann describe
como de campanas. Nataniel es el Unico hombre en toda la fiesta que baila
con ella, y, a pesar de notarla mecanica y algo arritmica enloquece de amor
hacia ella (aunque cuando la besa nota sus labios frios como los de una
muerta). A partir de este momento Nataniel olvida por completo a la que era
su novia desde la infancia; Clara, la hermana de su fiel amigo y confidente
Lotario.

La manera en que se contraponen las personalidades de las dos mujeres se
muestra con gran lucidez; Clara, la humana, encarna los valores de la
racionalidad e inicios de la psicologia de la época y ésto se manifiesta en los
comentarios que ella realiza a una de las cartas en las que Nataniel le cuenta
su incidente infantil con el hombre de la arena (Coppelius), que se reavivo al
encontrar unos meses antes al comerciante Coppola. En realidad, la carta iba
dirigida a su hermano Lotario, pero Clara la recibe por un error postal y
decide responderle. Ante el hecho descrito por Nataniel, Clara le explica que
aquello fue un fruto de su imaginacién, y que mas alla de ella el hombre de la
arena no habia existido jamds. Mediante argumentos filosoficos y
racionales'®* trata de calmar a Nataniel, que por su parte, se siente ofendido
porque cuestiona su credibilidad y por extension su personalidad, su manera
de ser.

Pero lo que verdaderamente agravia a Nataniel de Clara es el poco interés
gue muestra con respecto a sus poemas; Nataniel, como personaje sensible e
imaginativo que es, posee una gran aficién hacia la escritura, concretamente
a la poesia, y escribe poemas que reflejan su estado de conflicto emocional,
sus pesadillas y su personalidad oscura y atormentada. Dichos poemas,
demasiado cripticos y tenebrosos producen en Clara un profundo rechazo, en
parte porque los ve como reflejo del estado animico de Nataniel, por el que
teme y se preocupa. En cambio Olimpia, se muestra muy complacida cuando
Nataniel le recita sus poemas, y a pesar de que ella no emita sino gimoteos y
suspiros'® que nada aportan a su obra, para él es suficiente; cree que bajo el
silencio de Olimpia se esconde comprensidn y emocion ante su obra.

Llegado el climax en el enamoramiento de Nataniel, éste decide ir a pedir
la mano de Olimpia a su supuesto padre el profesor Spalanzini. Fue justo
antes de subir las escaleras cuando presencia la discusion que
mencionabamos al inicio; Cuando Nataniel ve el cuerpo de mufieca de
Olimpia cargado a hombros de Coppola (quien tras reducir a Spalanznini,
habia conseguido apoderarse de la autémata), y concretamente sus ojos de

193 Recordemos que en Metrdpolis también se hace una presentacion en sociedad del robot Maria para
probar del mismo modo al publico y constatar la verosimilitud del autémata como doble idéntico a un
humano.

194 “Has Hecho la personificacion del hombre de arena tal como podria hacerla un espiritu infantil
impresionado por cuentos de nodriza.

(...)Tu padre ha encontrado la muerte debido a alguna imprudencia y Coppelius no tiene culpa alguna.
équieres Saber lo que ayer pregunté al boticario vecino? Si era posible encontrar la muerte
instantdnea a causa de una explosion haciendo experimentos quimicos. (...) “Si, ciertamente”, y me
describié un montdn de sustancias ...” pag 65.

Olimpia apenas habla “iah, ah...! y ibuenas noches amor mio!” son las todas las frases que
compartieron en su relacién - Y ya es mucho teniendo en cuenta que existia la tecnologia necesaria
para recoger y reproducir el sonido (el fondgrafo) todavia no se habia inventado en la época en que
se escribi6 este cuento.

195

1
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esmalte rotos (que habia fabricado Coppola) enloquece y cae en una
enfermedad durante un tiempo.

Pasado este periodo, y estando Nataniel recuperado decide casarse con
Clara. Un dia durante un paseo vespertino, deciden subir a una torre a
observar la vista desde ese punto. Para ayudarse Nataniel utiliza su catalejo
y, en un movimiento del aparato coloca delante de su objetivo a Clara: y aqui
es donde se vuelve a desencadenar su delirio, cree ver en los ojos de Clara,
el frio vidrio de los ojos artificiales de un autdomata y decide matarla. En este
intento su hermano Lotario consigue salvar a Clara y es Nataniel quien se
arroja finalmente desde la torre acabando, de esta manera, con su vida.

Una mujer racional, inteligente, al lado de una mufeca inutil, eso si,
extremadamente bella si se compara con Clara, la humana. La belleza
sobrenatural junto a la sumision son los valores que mas aprecia Nataniel en
su Olimpia, y también los que hacian de Hadaly la compafiera ideal.

El hombre de la arena es mas famoso que otros excelentes relatos de
Hoffmann gracias a su lectura por Freud a partir de lo siniestro o inquietante.
La lectura de Freud de lo siniestro no se centra exactamente en la figura del
autdmata (que ademads tampoco tiene el protagonismo del relato, como
hemos podido comprobar) sino en la de Coppola, como personificacion del
Hombre de arena por parte de Nataniel. Recordemos que para Freud, lo
siniestro tenia su origen en algo que en algin momento anterior era familiar,
y fue reprimido, por ello al evocarlo se convertia en siniestro, en este caso el
cuento que le narraba la nifiera en su infancia, encarnado en la figura del
fabricante de lentes.

Sin embargo Jetsch, de cuyas teorias partid Freud, si que concedia el
sentido de lo siniestro a la propia muefieca, para Jetsch lo siniestro es lo
novedoso, lo no familiar. Destaca como siniestra por excelencia la “duda de
que un ser aparentemente animado sea en efecto viviente; y a la inversa, que
un objeto sin vida este de alguna manera animado. Menciona como ejemplo
las figuras de cera, las mufiecas ‘sabias’ y los autématas."”*%

La idea que acerca lo siniestro a aquello dudosamente humano o viviente
se muestra a la perfeccion en el relato de Hoffmann asi como en el pasaje
que habiamos comentado anteriormente de la confusidon de Hadaly con Alicia
en /a Eva Futura. En ambos casos, el temor hacia la identidad del otro
perturba y hace tambalear la integridad de un humano y lo acerca a una
relacion con lo extrano, lo diferente.

1% 5. Freud, Lo siniestro, op. Cit. pdg 2492, también lo recoge P. Pedraza, Mdquinas de amar, Valdemar
1998. Pag 81.
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5.2.2. MAQUINAS PRODUCTIVAS

Mas alla de las visiones romanticas de la maquina que hemos tratado en el
capitulo anterior, nos gustaria tratar en este bloque de la tesis otros dos
ejemplos dramaticos y cinematograficos que abordan el tema del autémata
desde un punto de vista algo diferente: Metrépolis y RUR. Ambas obras
pertenecen ya a los inicios del siglo XX, concretamente a la década de los
anos veinte, y por tanto se englobarian en el clima de entreguerras en
Europa. No se pueden negar las influencias que en este tipo de creaciones
tuvieron el periodo de caracter mecanico que desarrollan en el ambito
pictérico Marcel Duchamp y Francis Picabia (hacia 1917), en el que se
comienza a perfilar la pérdida de identidad del hombre moderno, confundido
con la maquina.

El criterio al que obedece este capitulo, ademas del temporal también gira
en torno a una idea: la de la maquina como un medio de produccién que se
crea para ayudar al hombre en las tareas mas prosaicas y que lo convierte en
un elemento mas de la cadena de produccion.

METROPOLIS

La primera obra que vamos a tratar es Metrdpolis, el film dirigido por Fritz
Lang en 1926 y basado en la novela de Thea von Harbou. Esta pelicula se ha
considerado un ejemplo del cine expresionista aleman, de la época, mas bien
por su ambientacion y decorados, que a pesar de ello son menos radicales
que otras peliculas del director (Las tres /luces) o que otros films
vanguardistas contemporaneos como £/ gabinete del doctor Caligari de
Murnau, que ofrecen una recreacion mas en consonancia con la estética
expresionista. Pero este no es el objeto de nuestro estudio, sino como se
representa la figura del autdmata en este film.

En el contexto en el que se plantea la pelicula, la creacion de un robot!®’
no podria tener mas sentido: una ciudad, donde los obreros trabajan de
modo subterraneo para alimentar y mantenerla y cuyos duefios les explotan
con una jornada laboral de diez horas. Es un detalle muy interesante que
incluye Fritz Lang el hecho de que los obreros tuvieran un reloj en la sala de
maquinas que tuviera diez horas en lugar de doce, lo que da a entender que
su tiempo se reduce al tiempo del trabajo. Ante esta situacion lo que busca el
patron es alguien que no se agote, ni tenga errores, una maquina que
maneje sus otras maquinas. Por esta razdn, el cientifico-ingeniero Rotwang
inventa un robot que ofrece a uno de los duefios de Metrdpolis (es el nombre
de la ciudad) como un trabajador con todas las ventajas de sus obreros y
ningun inconveniente.

Por otro lado, en la fabrica se hace notable la presencia de Maria, una
extrafia mujer que reline a todos los operarios en las antiguas catacumbas,
ubicadas en un nivel inferior a la ciudad de los obreros (estos vivian también
en el subterrdneo), para hablarles de amor y el corazdn. Es una especie de

197 Mas adelante explicaremos el origen de este término, acufiado en la obra que comentaremos con
posterioridad.
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predicadora que trata de poner paz entre los obreros y los patrones que los
explotan, esperando la llegada de un mediador entre ambos.

Tras encontrar un viejo mapa de las catacumbas, el sefor Freder, amo y
sefior de metropolis, se dirige alli para descubrir algo que le inquieta. En las
catacumbas presencia una de las reuniones de los obreros con Maria, y tras
observar las aptitudes de ésta para el liderazgo, el sefior Freder (padre),
propone a su ingeniero y creador del autdmata que le de la apariencia de
esta mujer. Freder ordena la construccion de una doble idéntica a Maria que
sea introducida entre los obreros como si fuera la Maria verdadera, pero
transmitiendo un discurso contrario al pacifico que proclamaba Maria, que al
final desemboca en una propuesta de destruccion de todas las maquinas de
la fabrica. Resulta un tanto contradictorio el resultado: no se entiende muy
bien que es lo que induce al empresario a crear el mal clima entre los
obreros, a no ser que se le escape de las manos en un intento de disgregar la
conciencia de grupo, en cualquier caso resulta algo ambiguo, un desliz del
guion.

Estd muy bien lograda la escena de la transformacion del robot, metalico,
sin piel que le proteja, en el cuerpo de Maria. La imagen del robot, sentado
en un trono y lleno de extensiones, cables eléctricos y anillos impalpables de
electricidad, contrasta con la de Maria, encerrada en una urna, a modo de
féretro dispuesta a que usurpen su esencia, su identidad. La criatura, una vez
dentro del cuerpo de Maria, lo primero que hace es abrir los 0jos, como
Galatea. Freder hace una presentacion oficial de Maria en una fiesta, sin
anunciar, por supuesto que es un autdmata, y probando de este modo, la
verosimilitud de la misma. Maria emerge desde atras del escenario bailando
la danza del vientre.

Cabe destacar la interpretacion de la actriz que encarnaba el papel de
ambas (Brigitte Helm), que en su papel de autdmata concede ciertas pistas a
los espectadores de que ella es la impostora, y lo hace manteniendo una
posicion un poco forzada, cerrando un ojo mas que el otro y bailando la
danza del vientre de un modo bastante mecanico.

Fig. 160. Maria la humana
Fig. 161. Maria la autémata

Mientras Rotwang retiene a la verdadera Maria en su casa, la Maria
mecanica adopta el rol de la ‘verdadera’ y conduce a la masa de obreros
(tratados a modo de borregos) a la sublevacién destructiva. Maria consigue
escapar del taller de Rotwang junto con el hijo de Freder, que por otra parte
no aprueba los métodos de su padre y que ademas esta enamorado de Maria
desde el momento en que la vio aparecer en uno de los jardines de la ciudad
de los amos, mientras jugueteaba con una especie de mujerzuela. Ambos se
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dirigen a salvar al resto de los obreros encerrados en la fabrica y a enmendar
los posibles dafos que hubiese causado la ‘mala’ Maria.

Es en este momento cuando deambulan por ahi dos Marias idénticas, dos
personas iguales pero una de ellas con un esqueleto metalico en su interior
que se deja ver cuando arde en una hoguera que encienden en el caos que
ella misma habia generado entre los obreros. Una es corrosiva y destructora,
la otra es amable y de buenos sentimientos. Maria ‘la buena’ consigue salvar
a todo el mundo y la historia termina con un final, mas o menos feliz.

Fig. 162. Imagen de la creacién del autdmata

En Metropolis se construye el doble fisico de Maria pero rebelde y perversa.
De manera que su personaje es obligado a reproducir, por obra de un
cientifico tortuoso el esquema mitico de Dr. Jeckyll y Mr. Hyde, aunque la
segunda Maria nace absorbiendo la energia vital de la primera. La Maria
Autentica es Jeckyll y su robot isomdrfico es Hyde.

‘R.U.R. (ROSSUM “S UNIVERSAL ROBOTS)

R.U.R. es una obra de teatro escrita por Karel Capek en 1920, que se
estrend en Praga a principios de 1921, fue representada en Nueva York en
1922 y traducida al inglés en 1923. Al afo siguiente fue objeto de discusion y
critica por parte de autores importantes como G.B. Shaw, concediendo
excesiva importancia a la tematica de los robots, a lo que Capek respondié en
un articulo del 7he Satuday review, afirmando que para él el interés de la
obra estaba mas centrado en los hombres que en los robots®,

La obra de Capek ha pasado a la historia por ser en la que se utilizd el
término robot por primera vez, suplantando, de esta manera, la anterior
denominaciéon de autémata. Pero no fue el propio autor, sino su hermano
Josef Capek quién acufid el término. La palabra checa robota, significa
reventadero, trabajo penoso'®®, un robotnik es un sirviente, o campesino.

198 Gitado por Dennis G. Jerz en su articulo R.U.R. (Rossum s Universal Robots) A Fantastic Melodrama, en

http://www.uwec.edu/Academic/Curric/jerzdg/RUR

19 Similar es el sustantivo ruso a_d—omq (pronunciado /rabota/), que significa trabajo, y sus
derivados el verbo ﬂ_a_::fs:r.:ami (/rabotat/) que significa trabajar en el sentido mas amplio. Sin

!
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Aunque en la actualidad el robot nos trae a la mente una imagen metalica,
los robots de Capek estarian mas cerca de lo que hoy conocemos como
cyborgs®®, o productos mas propios de la ingenieria genética. La obra de
teatro habla de sustitutos de protoplasma para el cuerpo de los robots, y
cosas similares que lo vinculan con el posterior Mundo Feliz de A. Huxley, en
relacion al intento de crear ejércitos de trabajadores, preparados fisica y
psicoldgicamente para tal cometido.

En la obra, una joven idealista llamada Helena Glory, llega a la isla remota
donde se encuentra la fabrica de Rossum Universal Robots con el motivo de
una misién humanitaria de una organizacion dedicada a liberar a los robots.
Rossum padre, un viejo inventor loco cred una raza de robots con un fisico
muy perfeccionado, incluso con atisbos de sensibilidad fisica. Domin, el hijo
de Rossum, tras heredar parte de la fabrica de su padre, y en una linea de
empresario practico, decide crear una gama de baja calidad de robots, que
suponen una mala imitacion de la humanidad para venderlos como
trabajadores baratos. En una conversacion con Helena Domin le pregunta a
ésta cual seria el mejor trabajador para ella, a lo que la altruista Helena
responde; “El mas honesto y dedicado”, mientras de Domin le replica “No, es
el mas barato, el que tiene menos necesidades...”.

De aqui deducimos el espiritu empresario que posee Rossum hijo, y que
desaprovecha un invento desarrollado a niveles superiores para conseguir un
beneficio rapido. Domin pide la mano de Helena, inexplicablemente, y ésta
acepta aunque sigue con su lucha en defensa de los derechos de los robots.

Helena sostiene la idea de que los robots tienen alma por determinada
actitud que muestran (a veces tiran su trabajo y les rechinan los dientes) y
pide a Domin y al cientifico de la fabrica que se encarguen de desarrollar su
alma. El cientifico comienza a modificar algunos de los robots. Uno de ellos
es una robotesa, una criatura hermosa pero inutil a la cual llaman Helena en
honor de su madre espiritual. El robot Helena acabarad odiando al cientifico
por hacerla tan hermosa, por darle un cuerpo que no podra amar ni concebir
hijos. Al mismo tiempo, la fertilidad humana desciende; la civilizacion
industrial se esta dirigiendo hacia el orden y la mecanizacion ha hecho a la
humanidad devenir superflua.

El precio que pagan parece ser el de la exterminacién de la raza humana;
los robots se organizan y firman un manifiesto que pretende acabar con la
raza humana. Pretenden aniquilar la vida humana y poblar el mundo con sus
robots mediante un sistema reproductivo que les permita multiplicarse como
un cancer. Domin posee la vieja formula de producir robots de su padre, lo
que considera la Unica manera de asegurar la libertad de los humanos de la
fabrica. Pero Helena, no sabiendo las malvadas intenciones de los robots la
quema, pensando que si cortaba la produccién de robots también cortaria
colapso politico y econémico.

Los robots aparecen en el escenario matando a todos lo humanos de la
fabrica excepto a Alquist, el Unico de ellos que todavia trabaja con sus

embargo, la palabra _,rc.;r_.iﬁ fuli -gm= (pronunciado, /rabochi/, en masculino y /rabochaya/ en
femenino, que también derivan del mismo nombre significan obrero, trabajador de fabrica o almacén,

en un sentido mas inferior . . .
al resto de las profesiones que tienen nombres concretos, que no derivan

de esta raiz.

200 En sycesivas partes de esta tesis trataremos el concepto de cyborg, vamos a adelantar que esta
palabra implica un organismo cibernético.
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propias manos. El lider de los Robots, Damon, proclama su intencién de dar
vida a través de la maquina y pide, e implora la ayuda de Alquist, para que le
ensefie el “secreto de la vida”, como si fuesen una especie, pues se ven
incapaces de crear nuevos robots, una vez destruida la férmula. Alquist se
ofrece a si mismo para experimentar, y, gritando sobre una tabla de diseccién
ordena a Alquist que continle la investigacion. La naturaleza emerge
triunfante cuando dos robots (la hermosa e initil Helena y Primus) se
enamoran. La obra termina con una especie de boda mediada por Alquist,
quien bendice a los amantes, y los renombra con los nombres de Adan y Eva.
Acto seguido, los manda a que eviten los pecados que destruyeron a sus
predecesores. Alquist mediante este casamiento pretende redimir a la
humanidad, cuyos predecesores, Adan y Eva estuvieron viviendo en pecado
en el paraiso terrenal. y asi acaba la historia de la humanidad.

Bt Ausr & DEGHLL OB BERRGY
e (B WG T A 0 e o o)
o saviars wengisions reow

MpAEs: SRR AT ST MARTINE THER

Fig. 163. ilustraciones de la obra

En esta obra se presenta al robot como un doble sin alma ni sexualidad y
en consecuencia, monstruoso. Capek convierte a los robots en sujetos
emocionales, anticipandose a la parabola futura de Blade Runner. La
importancia de esta obra radica, no solo en el hecho de ser la pionera en el
uso del nuevo término robot, sino en el modo de anticiparse a cuestiones que
se han ido desarrollando a lo largo del siglo XX como son la reproduccion
asistida, la fecundacioén /n vitro, o la ingenieria genética.

Pero ante todo, el hecho que mas llama la atencién es la manera en que se
dota a los robots de capacidades emotivas e intelectuales que les permiten,
no solo reproducir patrones humanos, o actuar en funcion de la tarea para la
que se han disefiado, sino pensar por si mismos y tener propias iniciativas,
como es la de la reproduccién o la sublevacion ante los duenos. Esta Ultima
iniciativa es la misma que toman los androides de Blade Runner (basada
también en la novela ¢(Suefan las ovejas con androides?) ante el
descubrimiento de su limitada existencia y también buscan un amo, un
cientifico que les ayude a superar esa situacion injusta para ellos.
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5.3. EL CONCEPTO DE CYBORG

Siguiendo la linea de procesos en la identidad del sujeto contemporaneo
vamos a tratar en este capitulo dos fendmenos igualmente interesantes y
quizas con mas relacion con la actualidad: el sujeto fundido y confundido con
la maquina (sujeto y tecnologia), y la proyeccion de identidades que
asimismo se valen de la tecnologia para experimentar a través del otro.

Muchas metaforas se han creado en la relacion del hombre con la maquina,
algunas de ellas, quizas las mas bellas, las vimos en el anterior bloque de la
tesis, generadas en el siglo XIX. Siguiendo esta linea tratamos la nocion de
autdmata como maquina aparentemente humana, que hacia las veces de
humano hasta el limite de superarlo. Si recordamos bien, de la nocién de
autémata del siglo XIX pasamos a la de robot a principios del siglo XX, donde
se pierde esa visidn romantica de la maquina, para comenzar a replantearlo
como un instrumento de trabajo que explotar como al resto de trabajadores.
Pues bien, en la segunda mitad de siglo XX, se acufia un nuevo concepto
resultante de la fusion del hombre con la maquina; el cyborg.

El concepto de cyborg, proveniente de la union de los términos
anglosajones cybernetic organism, fue acufado por Manfred E. Clynes y
Nathan S. Kline en 1960 para describir “sistemas hombre-maquina
autorregulados” y evidenciaria la adiciéon de elementos procedentes de la
tecnologia electrdnica y cibernética para mejorar las funciones del organismo
humano, o extender sus cualidades sensoriales. En 1985 Umberto Eco
hablaba de estas extensiones sensoriales que comenzaban por la utilizacidn
de protesis;

Nos fiamos de los espejos como nos fiamos de las gafas o de los anteojos,
porque, como gafas y anteojos son protesis.

Una prdétesis, en sentido propio, es un aparato que sustituye a un érgano
que falta(...) pero, en sentido lato, es todo aparato que extienda el radio de
accién de un érgano.?’?

Asi pues, las protesis mas sencillas constituirian un primer paso en lo que
después otros autores confirmarian como una dependencia del hombre con
respecto a la tecnologia. Marshall McLuhan ya habia anunciado en 1965 que
los medios de comunicacién (fruto de los avances tecnoldgicos) constituian
extensiones del ser humano;

En las edades mecanicas extendimos nuestro cuerpo en el espacio. Hoy
tras mas de un siglo de tecnologia eléctrica, hemos extendido nuestro
sistema nervioso central hasta abarcar todo el globo, aboliendo tiempo y
espacio, al menos en cuanto a este planeta se refiere.

(...)

201y, Eco; De los espejos y otros ensayos Ed. Lumen, Barcelona 1988. pag. 18
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Pero un ordenador consciente seguiria siendo una extension de la
conciencia del mismo modo que el telescopio es una extension de los ojos o
el mufAeco del ventrilocuo una extension de éste. 22

Las extensiones de la tecnologia encarnadas en la figura del cyborg han
generado multitud de textos, ensayos y literatura que ha reflexionado en
torno al fendmeno tecnoldgico, posteriormente extendido a los medios de
comunicacién.

Donna Haraway, en 1985 escribié su Manifiesto para cyborgs®®, vinculando
el concepto de cyborg a un discurso ideoldgico cercano al terreno del
comunismo y del feminismo. Haraway critica al comunismo por polarizar
conceptos como cuerpo-mente, animal-maquina, capitalismo-materialismo y
propone una unidad heterogénea. El cyborg se presenta como una
superacién de todos los dualismos en la conformacion de ‘otro’. Haraway
propone el cyborg como una forma mas de alteridad (u otredad, de ahi su
vinculacién con el feminismo como forma de alteridad al discurso dominante),
que es capaz de aglutinarlas todas ellas; ser otro es ser multiple, sin limites
claros, deshilachado, insubstancial.?**

El cyborg de Haraway equipara el concepto de maquina con el del animal,
en un discurso que evocaria a lo monstruoso en cualquier caso, ‘Los cyborgs
son criaturas que simultdneamente son animal y maquina®®, pero Haraway
lo presenta como una alternativa social, un ser sin prejuicios vinculados a la
perpetuacion del patriarcado, pues es incapaz de reproducirse (como los
robots de RURY Blade Runner). La tesis de Haraway es que a finales del siglo
XX todos somos quimeras, hibridos teorizados y fabricados de maquina y
organismo, en unas palabras somos cyborgs. Este estatus se justificaria por
nuestra deuda con la tecnologia y nuestra habitual sumisién a ella en la vida
cotidiana.

Desde la obra de Haraway hasta el momento la tecnologia y la ciencia ha
avanzado a pasos agigantados en lo concerniente a la investigacion de la
neurologia y el desarrollo de la Inteligencia Artificial. Desde 1991 se han
realizado cultivos de células que crecen sobre superficies conectadas
eléctricamente para formar circuitos neuronales. La maquina, la tecnologia,
tal como se anticipaba se implanta como una alternativa a la creacion de la
vida, y este viejo temor se sigue apoderando de nosotros. Gubern, algo
alarmado en sus convicciones trata de argumentar las insuficiencias de la
maquina con respecto al humano, algo que obviamente todos sabemos. No
obstante realiza una observacion interesante con respecto a la autoconciencia
de la maquina;“las Unicas maquinas dotadas de conciencia y capacidad para
la introspeccion y reflexion son las que aparecen en los relatos de ciencia-
ficcion” 2°,

202 v, McLuhan; Comprender los medios de comunicacion, Pags. 29, 356.

W3 p, Haraway; Manifiesto para cyborgs. Ed. Episteme, Valencia, 1995.
204 p, Haraway; op. Cit. Pag 33.

205 p, Haraway; op. Cit. Pag 1.

206 R, Gubern F/ Fros electronico, Taurus, 2000, pag 98.
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5.3.1. EXPERIMENTANDO A TRAVES DEL OTRO

Es la pro/oyac/o’n de ese ser a todos los puntos del
espacio y del tiempo que este ser ha ocupado y
ocupara.  Si no poseemos su contacto con tal lugar,
con tal hora, no poseemos ese ser. Ahora bien, no
podemos llegar a todos esos puntos.

MARCEL PROUST

NEUROMANTE |

Loa relatos de ciencia-ficcion, especialmente la literatura cyberpunk de los
anos 80, con W. Gibson a la cabeza, han tenido como personajes
protagonistas cyborgs de toda indole. Neuromante seria uno de los ejemplos
mas representativos, no solo por ser el que sugiere el término ‘ciberespacio’
que posteriormente se ha aplicado al espacio de Internet, sino por ser uno de
los relatos en los que mas autores se han basado para realizaciones tanto
literarias como cinematograficas. Basandose en una trama policiaca de
corrupcion a la caza y cerco de la IA (Inteligencia Artificial), y el uso que el
poder realiza jugando con todos estos elementos la convierten en una obra
visionaria de ineludible referencia.

El espacio que describe Gibson en Neuromante pasa por el delirio
sugerente de un planeta en el que se viaja de un pais a otro, sin tener en
cuenta fronteras, es un espacio que a pesar de tener referentes fisicos
existentes desafia las perspectivas cartesianas. Los protagonistas de
Neuromante se presentan como seres con implantes neuronales, prétesis que
amplian sus capacidades sensoriales, incluso los hay que han superado la
mortalidad a partir de tratamientos genéticos; los niveles de adiccién a lo
artificial se presentan en toda su diversidad.

La presencia del cyborg por si misma en la obra es suficientemente
representativa para explicar el concepto, pero toma un especial interés en
nuestra tesis para explicar un proceso que se genera a partir de la vinculacion
con la tecnologia; la experimentacion a través del otro.

Case, el protagonista de la novela, es un vaquero, una especie de
mercenario con una gran capacidad para conectarse a la Matriz’”, a fin de
detectar las actividades de sus adversarios en una especie de lucha de
bandas por el poder de la inteligencia artificial. Case es un humano que tiene
unas deficiencias cardiacas, toma drogas alucindgenas y productos que le
hacen entrar en este estado de conexién en el ciberespacio. Case es
contratado por un grupo mafioso que para conseguir su fidelidad, le
implantan un sistema que deteriora sus principales arterias y que no retiraran
hasta que acabe su mision con ellos.

Para llevar a cabo sus misiones Case tiene una compafera, Molly, cuyas
prétesis la colocan en un estatus de cyborg, que lejos de menguar su
atractivo sexual humano, no hacen sino incrementarlo.  Molly lleva unas
lentes implantadas que le permiten ver en la oscuridad y percibir espectros de
luz que estan fuera de la sensibilidad humana. En una de sus acciones Case

27 posteriormente en Matrix se retoma este concepto acufiado por Gibson.
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se conecta a Molly a través de sus o0jos, para presenciar todos sus
movimientos, como si de él mismo se tratara, pero no solo percibe el sentido
de la vista sino que también percibe sus sensaciones;

-¢Cémo te va Case? —El oyé las palabras y sintié cémo ella las decia. Ella
desliz6 una mano bajo la chaqueta, la punta de un dedo se movia en
circulos sobre un pezdn cubierto por seda tibia. La sensacién se hizo
contener el aliento. Ella se echd a reir. Pero el enlace era unidireccional. EI
no tenia modo de replicar.

(...)

-Llevas un pasajero, Molly. Esto lo dice. —-Dio unos golpecitos a la astilla
negra. -Alguien esta usando tus ojos.

-Mi socio.

-dile a tu socio que se vaya.?%®

Molly es un personaje perturbador que responderia al estereotipo de mujer
fatal, “dura de pelar”, preparada para la vida moderna pero con un buen
corazén en el fondo. Es seductora, arriesgada y valiente: una descarga
sexual electrdnica.

Case percibe a través de Molly, siente lo que ella siente por medio de una
fusién tecnoldgica. La tecnologia parece permitir al menos en nuestros
deseos llevados a la ficcién, nuestro deseo por experimentar a través de otras
personas: la curiosidad por introducirnos en la vida de otra persona nos
trasladaria un paso mas alla de lo que implica la narrativa o el cine por medio
de la identificacién primaria.

Estas percepciones a través de otra persona por medio de la tecnologia se
han manifestado en el cine también, tomando diferentes puntos de vista;
algunos se enmarcarian dentro de una concepcion apocaliptica y otras en
visones mas integradas en la vida cotidiana anunciando ese poder de la
tecnologia como algo inminente que formara parte de nuestra sociedad y
cultura a la que debemos acostumbrarnos. Esta experimentacion directa que
tendria gran relacion con los entornos de Realidad Virtual, mas la fascinacién
por las actividades fisicas al limite son los factores que determinan el éxito de
los productos que se ofrecen en el film Dias Extraros.

208 \\. Gibson; Neuromante, Ed. Minotauro, Madrid, 1997. pags. 74,76
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DIAS EXTRANOS

é.?abes? porque las pelis siguen siendo mejores que los
liscos:

Por que la musica sube a tope, salen los créditos y
sabes cuando se ha acabado.

FAITH, EN DIAS EXTRANOS

El film Dias extrafios (Strange days’”, 1995) dirigido por Catherine Bigelow
supone una parabola de hasta donde pueden llegar determinadas tecnologias
llevadas al extremo de la violencia. El personaje principal, Lenny, interpretado
por Ralph Fiennes, es un policia retirado de su labor que se dedica al
comercio de unos discos en el mercado negro. Esto discos tienen la
peculiaridad de ser registros de experiencias sensoriales de otras personas.
‘Era un sistema que desarrollé el FBI para sustituir los micréfonos ocultos y
que ahora se vende en el mercado negro’, explica a Lenny a uno de sus
clientes.

El sistema de registro se hace a partir de unos electrodos que se colocan
sobre el craneo, y la forma de reproducirlas es la misma, solo que ademas los
electrodos deben estar enchufados a una especie de discman que contiene la
grabacion. Lenny vende estos discos como experiencias que superan con
creces cualquier tipo de simulacién, son tan reales porque en realidad, ya las
ha vivido alguien. No se crean especialmente como productos de ficcion, no
son simulacros: es energia pura. Lenny explica a un cliente las ventajas del
sistema:

-Quiero que comprendas de lo que estamos hablando, esto no es como la
tele pero algo mejor, esto es la vida, un pedazo de la vida de alguien

directamente desde la corteza cerebral, tu estas ahi, tu lo haces, tu lo ves,
tu lo oyes, tu lo sientes...

-¢Qué tipo de cosas exactamente?
-Todo lo que tu quieras (...)
-Puedo conseguir lo que tu quieras (...)

-Confia en mi porque soy tu confesor, soy tu psiquiatra, soy tu conexion
con la centralita de las almas, soy el gran mago, el Santa Claus del
subconsciente.

El morbo en estos experimentos se acrecienta cuanto mas intensa es la
accion, mas peligrosa la experiencia; robos a mano armada, relaciones
sexuales, violaciones, actividades de alto riesgo fisico, deportes, puenting...
Las sensaciones extremas se presentan como productos iddneos, ya que
permiten la experimentacion sin el riesgo que conlleva llevarlas a cabo
verdaderamente. Estas experiencias derivan en una gran perversién cuando
implican a vicitmas reales.

El comercio ilegal de los discos envuelve a Lenny en una trama de
asesinatos que pone en peligro la vida de su antigua pareja, una cantante de
rock. Lenny va recibiendo los discos que graba el asesino mientras ataca a

299 Cita a una cancién del grupo The doors con el mismo titulo.
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sus victimas, lo que en su jerga se denomina un blackjack. El maximo grado
de perversion se alcanza cuando Lenny se conecta a los cascos y ve la
grabacion en la que el asesino coloca sus propios electrodos, mediante los
que registra la violacién, en el parietal de la victima haciendo que ésta se vea
a si misma en el momento de la muerte*®’. Lenny, que hasta el momento
vivia inmerso en su mundo de experiencias usadas, fragmentos con los que
construia su vida, por medio de la resolucion de estos crimenes con la ayuda
de su amiga Macy (Angela Basset) recapacita y decide abandonar ese mundo.

La carga moral que supone utilizar experiencias de otras personas se pone
en cuestidn en este film con consecuencias que podian llegar a ser tragicas.
Esta advertencia moral se presenta perfecta como preludio al cambio de
milenio.

Fig. 164. Lenny y Macy

210 pecordemos la pelicula Peeping Tom, El fotdgrafo del panico, en la que el asesino hacfa también ver su
muerte a las victimas mediante una camara.
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HASTA EL FIN DEL MUNDO |

Un enfoque diferente recibe el film de Wim Wenders Until the end of the
World (Hasta el fin del mundo, 1991). Al igual que en Dias extrafios, esta
pelicula se sitia en el contexto temporal del afio 2000, en el ambito del
cambio de milenio, que pronostica terribles cambios; en el caso de Dias
extrafios esta idea se transmite a través de una atmdsfera cadtica de
ambientes nocturnos y trajin delictivo por las calles, curiosamente cuatro
anos antes Wenders trataria un tema similar pero desde una perspectiva
diferente. En el caso del film de Wenders se produce por el anuncio de un
satélite que se va a desviar de su orbita produciendo una catastrofe en la
Tierra; el fin del mundo. Sin embargo, esta fecha y esta amenaza
permanecen como fondo de una historia, que podriamos -calificar de
carretera, de viajes, que arranca con una situacion en la que la protagonista
decide llevar una bolsa con dinero robado de unos matones que encuentra
por la carretera como favor. A lo largo del camino, recoge a un autostopista
que le roba el dinero a ella y que, por este motivo, decide perseguir.

Fig. 165. Claire, la protagonista
Fig. 166. Su marido contrata un detective para seguirla

La protagonista, Claire, interpretada por Jeanne Moreau, se ve involucrada
en un viaje alrededor del mundo tras este hombre, que ejerce una extrafa y
excitante atraccién sobre ella. Este hombre estd recorriendo diferentes
puntos de la geografia mundial para localizar una serie de familiares suyos y
registrarlos por medio de un peculiar aparato que se coloca en los ojos.
Todas esas grabaciones, muy agotadoras fisicamente para la persona que se
expone, acaban en un formato digital y se realizan para que la madre ciega
del protagonista pueda ver a sus familiares diseminados por el mundo que
nunca vio, pues su ceguera es de nacimiento.

Comprobamos, pues, que un experimento similar al de Dias Extrafios, en
este caso se aplica a la vision de una persona que nunca fue capaz de ver,
écOdmo es capaz de ver una persona que no ha visto jamas? Y sobre todo
écdmo se puede trasmitir esa sensacion a los espectadores desde la
pantalla?.

El proceso seria el siguiente: experimentar la vision de una persona que
queda codificada por medio de una camara que registra las sefiales que se
construyen en el cerebro. A partir de estas imagenes, guardadas en un CD,
se extrae la sensacion Optica al mismo tiempo que se conecta la persona
receptora y recuerda la visualizacién, es decir se percibirian con misma
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intensidad que un recuerdo, no como una visién real. El recuerdo activa la
imagen, que la recibe otra persona (en este caso la madre ciega del
protagonista) y es capaz de verlo desde su cerebro. Proceso no exento de
fantasia, que culminaria con la intencion final del invento:

el paso siguiente tras la constatacion del funcionamiento de esta tecnologia
es registrar los suefios de las personas, con la capacidad de transmitirlos por
un monitor. El inventor, en este caso el padre del protagonista, pretende
comercializar con los suefos de la gente. Cosa que por otra parte constituye
una hermosa metafora de la creacion de imagenes, incluso relatos,
narraciones que provienen directamente del subconsciente; material bruto
que les hubiera encantado a los surrealistas en su momento.

Fig. 167. Claire registrando imagenes

El modo en que se muestran las imagenes al publico resulta mas creible
que en el anterior ejemplo de Dias extrafios, ya que la imagen se aisla en un
monitor.  En realidad, no es la vision que la propia persona esta
experimentando, sino una transmisién que ven los demas, pero que se
corresponde con la experiencia original. Por el contrario, en Dias extrafos, la
vision se hace extensible a todos los espectadores a pantalla completa y
desde el punto de vista subjetivo del personaje; las imagenes fluyen a modo
de video-clip envolvente.

Hasta el fin del mundo acaba en el laboratorio que tiene el padre de él en
el desierto australiano, donde va a seguir perfeccionando la tecnologia que
permita desarrollar este proceso a niveles mas amplios.

‘LA FUSION TECNOLOGICA EN VIDEODROME

Sin abandonar la perspectiva de este capitulo en lo concerniente a la
relacién del humano, del hombre con la tecnologia, existen otros ejemplos en
los que se trata el poder de los medios de comunicacion en la misma linea de
fusién hombre-maquina. Uno de los ejemplos mas radicales y que muestra
con mas crudeza esta fusion es Videodrome de David Cronenberg (1982).
Cronenberg centra el argumento de esta pelicula en la television como medio
de comunicacién hegemonico, con gran capacidad de influenciar la
personalidad de un hombre.

El personaje protagonista, Max Renn en el papel de (James Woods) trabaja
para una cadena de television. Ademas, junto a un operario de video y
televisién, también se dedica a recoger senales de video piratas entre las
cuales halla Videodrome; una especie de television en vivo que muestra
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imagenes de torturas y actos violentos de lo mas radicales. A partir del
descubrimiento de esta television Renn comienza a sufrir alucinaciones
provocadas por un tumor que se genera por medio de las ondas televisivas
de Videodrome. En realidad la intencidon del productor de Videodrome y su
operario (que también forma parte del plan) es crear una especie de
terrorismo hacia el medio infundiendo y transmitiendo tumores vy
alucinaciones a los espectadores.

Al margen de algunas deficiencias en el guidn de la pelicula (bastante
enrevesado e inverosimil) en este film se representa a la perfeccion la fusion
con la maquina (o el cyborg) mostrando, por ejemplo, en una de las
alucinaciones, una pistola que se engarza en la mano de Renn, asi como la
introduccién de cintas de videocasete en sus entrafias. Renn es un ser
hipnotizado al estilo del Dr. Caligari, pero hipnotizado esta vez, por un
sistema de retransmision televisiva, que para acabar consigo mismo, con su
propia persona, debe disparar a un monitor de television donde se encierra
su imagen.

Fig. 168. Renn extrayendo una cinta de sus entrafias
Fig. 169. Imagen emergiendo del televisor organico
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LA MUERTE EN DIRECTO |

En La muerte en directo (1979) de B. Tavernier, se plantea el poder de los
medios de comunicaciéon, en concreto, la television, para crear todo un
mundo irreal que representa la muerte programada de una mujer llevandolo
a unos extremos muy dolorosos.

La trama de la pelicula se centra en la emisidon de un programa que
presuntamente muestra el ocaso en la vida de una mujer, el deterioro, y la
consecuente muerte, una muerte que le diagnostica un médico en un plazo
de dos meses maximo, aunque no explica muy bien cual es la enfermedad
que lo ocasiona. Tras diagnosticarle la grave enfermedad y consecuente
muerte se le pide formar parte del plan a la propia victima (aunque ella no lo
sepa) firmando un contrato con la cadena de televisidn responsable del
programa La mort en direct, y cediendo en este contrato, todos los derechos
de imagen y de intrusién en su vida privada, por medio de unas entrevistas
gue tienen previsto emitir cada dia de la semana a la misma hora.

Fig. 170, Sintomas de la falsa enfermedad de la protagonista

Tras unos dias de dudas, Catherine acepta la oferta y cede la primera parte
de la suma a su marido, a quién abandonard para escapar de todo ese
mundo artificial para pasar los Ultimos dias de su vida sola y en los lugares
que ella ama. En esta huida se encuentra con un personaje misterioso, que
conocemos al principio del film, que teme a la oscuridad, por ello siempre
lleva una linterna a su lado, y que no puede dormir jamas. Este personaje
encarnado por Harvey Keitel, trabaja para la misma cadena de television NTV,
y por medio de una peculiar tecnologia, es capaz de enviar desde sus ojos
una sefal de video, de todo lo que ve, y que se recoge en los monitores en
la NTV. De modo que, a pesar de la huida de Catherine, (ya esperada por los
dirigentes de la cadena de TV) se consigue material de primera clase para la
elaboracién del programa (mucho mejor que el de las supuestas entrevistas,
puesto que Catherine no sabe que estad siendo registrada en su proceso
degenerativo fisico y psicoldgico y actia de un modo mas natural). Asi es
gue nos encontramos ante un caso de liveTV, pero sin ningun tipo de
autorizacion por parte de la protagonista. El caso es que en un ataque
promovido a medias entre la conmocion y el arrepentimiento y el deterioro de
sus 0jos queda ciego y cuenta a Catherine la verdad del programa en cuanto
a que él no se la encontré por casualidad sino que estaba contratado para
tomar todas esas imagenes.
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Al final, cuando el director de la NTV localiza a Catherine trata de evitar su
muerte contandole a su ex marido (a quién ésta fue a buscar para pasar sus
ultimas horas) que en realidad ella no estaba muriendo, que todos los efectos
fisicos eran provocados por una droga que le suministrd el doctor que
también formaba parte del complot, y que en lugar de restarle dolor lo que le
estaba provocando era la muerte, o al menos el camino hacia ella. Finalmente
Catherine decide acabar con su vida tomando todo el frasco de pildoras y el
discurso que la empuja hacia ello es que era la Unica manera de demostrar a
Vincent, el director de la NTV que habia perdido, y que no se podia jugar a
manipular la vida de la gente solo para obtener altas cotas de audiencia. Una
decisién heroica que Tavernier no nos deja confirmar, puesto que no muestra
la “verdadera” muerte de Catherine, pero que de alguna manera es la leccién
gue pretende transmitir con toda esta historia.

El personaje de Keitel es el que muestra la fusion mas directa con la
tecnologia y en concreto con la TV, o el video, del cual nos ofrece planos
improvisados y subjetivos de la vida cotidiana. Su imagen bohemia nada tiene
que ver con planteamientos de otros directores en una linea mas dirigida a la
ciencia ficcion. Tavernier muestra mediante una estética muy cercana los
peligros de un medio, 0 mas bien de los limites de la utilizacion de un medio
como es la TV para mostrar lo inmostrable; la intimidad y la muerte. Tal y
como repetia el director de la NTV, la muerte en directo es la nueva

pornografia®!.

211 Esta opinion también la recoge Roman Gubern en su libro £/ eros electronico cuando habla de las
ejecuciones en directo de la pena de muerte; “a la pornografia del sexo sucedera la pornografia de la
muerte”, op. Cit. Pag. 28.
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5.4. EL ORDENADOR HUMANO

Mcluhan definid en el 51 al automovil como la novia
mecanica, a partir de ahora se ha visto cambiado por
la pareja que se constituye con el ordenador.

ROMAN GUBERN

Los ordenadores son, antes que nada, maquinas de
arte, maquinas de la metafora.

BRIAN REFFIN

La aparicion de maquinas inteligentes, que podian mostrar sus habilidades,
siempre ha atraido y perturbado al hombre, prueba de ello son la gran
cantidad de relatos, imagenes e historias que han inspirado, y que
anteriormente tuvimos la oportunidad de recordar en capitulos anteriores. En
la actualidad, obvia decir que la computadora, el ordenador, se ha convertido
en un elemento cotidiano, de uso doméstico, al igual que muchos de los
aparatos informatizados que nos rodean. Podriamos sugerir que la extension
de Inteligencia Artificial esta a un paso, o tal vez no, sigue siendo un tema
que suscita polémica, y que no acaba de encajar.

El caso es que el intento de humanizar la maquina, de acercarla a lo
humano ha tomado importancia en diferentes etapas historicas,
especialmente a partir de los afos 50 del siglo XX, se establecen metaforas y
similitudes entre la psicologia de la época y la evolucion de la informatica. No
es casual, que por esta época se comience a hablar de inteligencia artificial.
En este capitulo vamos a recorrer a grandes rasgos la evolucion desde la
aparicion de las primeras maquinas analiticas hasta ciertos intentos de
Inteligencia Artificial.

En el siglo XVIII Ramoén Llull ensayd una maquina logica programada para
demostrar cientificamente las verdades de la fe cristiana y convertir con ella a
los infieles. Su aportaciéon fue capital, pues saltdé del campo numérico vy
calculista al simbdlico, cuyos valores V (verdadero) y F (falso) preludiaron el
sistema binario, que formalizara mas tarde Liebniz, con el 0y el 1, y que se
constituira luego como el lenguaje de las computadoras.**?

Todos los ordenadores digitales traducen la informacién en ceros y unos
del codigo maquina. Estos digitos binarios se conocen como bits y se
combinan en grupos de ocho llamados bytes. El 0 y el 1 son simbolos
perfectos de los ordenes de la realidad occidental establecidas en torno a la
oposicion de conceptos como: si — no, cordura — locura, banco — negro,
positivo — negativo, hombre y mujer.

Segun Sadie Plant, esta dualidad, tan inherente a la historia occidental, se
representaria a si mismo con la figura del 0 y el 1, el uno es una linea vertical
y definida, mientras que el cero es el vacio, es un anillo con un hueco al
interior; cero y uno se acoplan como anillo al dedo.”*® Plant propone que en
esta dualidad que representa lo masculino y lo femenino uno mas cero es

212 R. Gubern, £/ Eros Electrdnico, pag 79.

213 sadie Plant; Ceros + Unos, Ed. Destino 1997, pag 41.
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uno, lo que equivale a decir que la suma de macho y hembra equivalen a
hombre.?'*

En el siglo XIX comenzaron a desarrollarse las maquinas analiticas de la
mano de Charles Babbage y Ada Lovelace (hija de lord Byron y de Anabella,
que asimismo era matematica). Charles Babbage comenzd a trabajar en la
maquina de la diferencia, que servia para computar tablas, para ello, pidié
ayuda al gobierno britanico para financiar este trabajo pero se lo retiraron al
cabo de un tiempo, por lo que el proyecto se paralizo.

La condesa de Lovelace, que conocia y entendia la obra de Babbage y
habia traducido la biografia de Menabrea fue invitada posteriormente por
Babbage a colaborar con él en el desarrollo de la maquina y a hacer
anotaciones sobre ella desde su punto de vista personal (escribia las notas a
pie de pagina que a veces tienen un contenido mayor que el del articulo en
si). Ada detectaba los errores matematicos de Babbage y le ayudd en el
desarrollo.

La maquina analitica de Ada cambiaba los procesos de perforacion de las
tejedoras automatizadas y se conoce con el nombre de telar Jacgard. Tenia
una tecnologia que se aplicaba los telares para ahorrar trabajo mecanico y
repetitivo al hombre, por esta razdn fue totalmente rechazado por los obreros
que consideraban esta pérdida del control como si una parte de su cuerpo
fuera literalmente traspasada ala maquina. Las maquinas fueron destruidas
por los Ludditas a los que Lord Byron ofrecid su apoyo. “El telar jacqard es
capaz de tejer cualquier modelo que la imaginacién del hombre pueda

concebir”.?%®

Inspirados por este invento, Babbage y Ada se pusieron a trabajar en el
proyecto de la maquina analitica (podia hacer todo tipo de operaciones
aritméticas e incluia la pasada al revés), version mejorada de la maquina de
diferencias. La maquina se quedd en un mero disefio por diferentes razones:
incapacidad técnica, falta de fondos, carencia en la ingenieria para desarrollar
una maquina de multiples funciones, tornillos y roscas... y no se desarrollé
hasta cien afos mas tarde. Pero el software que Ada habia creado (que
necesitaba de un hardware para funcionar) influyd en el beneficio del arte de

tejer y de los telares®’®.

Plant, en su revision del trabajo de Ada Lovelace, establece una relacién
muy interesante entre las mitologias que tienen que ver con la labor de tejer,
tan arraigada a la condicion femenina desde toda la historia. Ada también se
le llamo6 al lenguaje de la maquina militar de Estados Unidos. Pasé la mayor
parte de su vida enferma y tomo tratamientos de Opio. En 1851 una revision
del Utero revelo una ulceracién en su matriz. En 1852 murid a los 36 anos.

Los primeros ordenadores empezaron a utilizarse durante la segunda
Guerra Mundial. Sus actividades inspiraron desde el principio a matematicos,
fildsofos y psicdlogos a reflexionar sobre la relacion entre el pensamiento
humano y el comportamiento de las maquinas. Babbage y Lovelace crearon
una maquina que podia procesar simbolos y Turing fue el encargado de darle

214 Estas teorias se apoyarian en el discurso lacaniano que afirma que la mujer solo existe como lo excluido
por la naturaleza de la cosas. La mujer se define por la negacién de un concepto, no es nada por si
misma.

2155, Pplant, op. Cit. Pag 23.

!

216 Segun Freud, las mujeres habian hecho pocas aportaciones a los inventos de la Historia, pero: “sin
embargo, existe una técnica que deben haber inventado, la de trenzar y tejer”
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una formulacién matematica rigurosa. La maquina de Turing era una
construccion puramente hipotética y no podia interpretarse como un
ordenador en el sentido actual de la palabra. Hasta después de la segunda
Guerra Mundial, los ordenadores fueron calculadores humanos, calculadores
profesionales de carne y hueso, que trabajaban para una universidad o una
empresa.

Lo impresionante de la imaginacion de Turing es no sblo que veia la
posibilidad abstracta de maquinas automaticas procesadoras de simbolos,
sino que ademas se daba cuenta de que la hipotética existencia de tales
maquinas tenia consecuencias para la filosofia y la psicologia. El desarrollo de
ordenadores en el sentido actual de la palabra —maquinas electrdnicas
automaticas con un programa almacenado en su interior para procesar
simbolos- experimentd una inusitada aceleracion durante la Segunda Guerra
Mundial. En 1942, Turing realizd un viaje a América y alli se entrevisté con el
matematico John von Neumann, a la sazon asesor del proyecto ENAC. De
vuelta a Inglaterra, trabajoé en la Automatic Computing Engine (ACE) y mas
tarde en la Manchester Automatic Digital Machine (MADAM). Ahora que
estaba rodeado de ordenadores de verdad, empezaron a cristalizar sus ideas
sobre la relacion entre los procesos psicoldgicos y las actividades de estas
maquinas. El nexo de unidn entre los ordenadores y la psicologia era para
Turing el cerebro humano, un 6rgano que simultaneamente con el desarrollo
del ordenador era descrito cada vez mas como una maquina organica.

Del mismo modo que las potencias que dormitan en la corteza cerebral de
un lactante (segun Turing: “Una maquina no organizada”) se desarrollan por
medio de la experiencia y la educacién, también habria que disefiar una
forma de educacién adecuada para los ordenadores. La analogia tenia que
buscarse a nivel de la informacion: “Los circuitos eléctricos que se utilizan en
la maquina de computacién electrénica parecen tener la propiedad esencial
de los nervios. Son capaces de transmitir informacion de un lugar a otro, y
también de almacenarla”. Esta Ultima capacidad, el almacenamiento de la
informacion, que en las maquinas de Babbage se realizaba en un storehouse
(almacén), fue lo que Turing llamo la “memoria” del ordenador, primero
como metafora, entre comillas. Mas adelante en el articulo desaparecen las
comillas.

Tanto Turing como Hull manejaban una definicion conductista del
pensamiento, también tenian las mismas ideas sobre la relacién entre
explicacion y simulacién. Las teorias conductistas estan basadas en que los
seres humanos nacen sin ideas innatas. Influencias medioambientales
pasadas o presentes determinan sus conductas, pensamientos, valores,
actitudes y sentimientos. Watson es el mas imprtante de los psicélogos
conductistas que proponen un proceso de aprendizaje de forma automatica
mediante asociacion, estimulos- respuesta, o conductas y consecuencias-
resultados. Algunos de los procesos de aprendizaje propuestos por los
conductistas son: condicionamiento clasico, tipo de aprendizaje por asociacion
repetida, estimulo neutro, estimulo incondicional®"’.

27 Fyente: Papalia, D.E. y Olds, S.W. (1992) Desarrollo humano. México: McGraw Hill.

Un ejemplo de estos métodos tendria lugar en el relato de Burgess La naranja mecanica, llevada al mundo
del cine de la mano de Stanley Kubrick.
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Un tercer punto de coincidencia era que para ellos el sistema nervioso, en
especial el cerebro, era el nexo de union entre maquina y psicologia. Hull
estaba convencido de que una copia mecanica exacta del sistema nervioso
produciria “una maquina realmente psiquica”; para Turing, el cerebro era un
ordenador organico.

Las diferencias entre ellos venian de que; en primer lugar, el ordenador era
en su origen una maquina ldgica. La tradicién de la que procedia el
ordenador y cuyas etapas habian sido proyectos de Leibniz, Babbage y
Turing, estaba dominada por las matematicas y la légica matematica, por la
formalizacion del razonamiento.  Por ello el ordenador se asociaba
automaticamente con los procesos mentales, como jugar al ajedrez o
demostrar tesis.  Precisamente estos procesos psicolégicos superiores
quedaban fuera del alcance teérico del conductismo®'8.

En el verano del 56 John Mc Carthy, en una conferencia en el Dartmouth
College, acuiid el término de Inteligencia Artificial y, para hacerla realidad
introdujo el tratamiento simbolico de la informacion en los ordenadores. De
este modo se pudo pasar de los aspectos cuantitativos a los aspectos
cualitativos, del calculo a la simulacion del razonamiento.

Alan Turing es uno de los grandes entusiastas y defensores del concepto
de IA por los afios 50, aunque el verdadero padre de la IA fue Marvin Minsky
del MIT, quien entendid la inteligencia de la maquina como su capacidad para
manipular simbolos. En 1961 elabor6 un elenco de las funciones que deberia
cumplir una maquina inteligente: reconocimiento de patrones, el
planeamiento, la capacidad para la induccién y la inferencia, etc. Y tuvo claro
que la IA dependia tanto de la ingenieria como de la psicologia, de las
neurociencias y de la linglistica. En realidad jerarquizd las diferentes
funciones de la maquina inteligente: procesos cognitivos superiores (como la
adquisicion del saber) y procesos cognitivos inferiores (como las percepciones
y los procesos motores). Dejo a un lado, por tanto, los procesos emocionales
que tanto influyen en los humanos, aunque a veces de modo inconsciente.

En su etapa mas eufdrica Minsky afirmé que “el cerebro es sdlo una
maquina de carne” y caracterizo a esta peculiar maquina organica como una
red de redes, cada una de ellas con su especializacion funcional especifica.
Roman Gubern, en e/ Eros electronico realiza una enumeracion de las
deficiencias de las maquinas inteligentes, su posicién es que la maquina
jamas podra llegar a los niveles humanos de inteligencia y comportamiento y
trata de justificarlo basandose en estudios cientificos, fisioldgicos, neuronales,
etc.

La primera deficiencia de las maquinas consideradas inteligentes afecta a
sus limitaciones en relacion con la comunicacidn humana. La comunicacién
humana en las relaciones interpersonales, excepto en una quinta parte, se
manifiesta en lo que entendemos por signos no verbales, que estan al
margen de la informacion sustantiva, o objetiva, de caracter semantico. La
comunicaciéon humana esta llena de huecos, frases inacabadas... que el
interlocutor ha de rellenar para construir el sentido. Nada de esto puede
hacerse con la maquina.

218 Draaisma, ‘Ordenador y memoria’ en Las metaforas de la memoria, Alianza ed., 1998, pag 188.
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Por otro lado, la maquina tampoco es capaz de discernir entre el sentido de
una palabra, si es literal o retorico, o distinguir el contexto en el cual se ubica
el término para tratar de identificarlo, en un contexto o en otro.

Marvin Minsky, gran entusiasta investigador y defensor de la IA en unas
declaraciones reconocid las incapacidades de la maquina con respecto a la
capacidad de prediccién y entendimiento;

(...) dos afios después relatd la frustrante exploracion de las alternativas en
un secuestro de una nifia con un sistema de inteligencia artificial, hasta que
después de varias horas el sistema pregunté: “¢éPor qué alguien iba a pagar
dinero para recuperar a su hija?"?*°

"El ordenador carece de autoconciencia, es decir de conciencia de identidad
diferenciada, de un cuerpo individual y singular, distinto de los otros yos,
ubicado en el espacio tridimensional y que persiste a través del tiempo, lo
que crea parafraseando a Heidegger, la conciencia de finitud, de ser-para-la
muerte”. %2°

Y finalmente, las maquinas no poseen subconsciente, por lo cual no
pueden reaccionar por causa del sustrato de recuerdos, emociones que
afloran de una manera no controlada por los seres humanos y que tanta
creacion literaria, artistica y cinematografica han generado a lo largo de la
historia. Incluso los cientificos, en determinadas fases de su trabajo recurren
al subconsciente, o mas bien, el subconsciente se manifiesta en forma de
revelacién o intuicion.

Es evidente que las maquinas no superaran la integridad humana, porque
estan construidos por humanos, y porque no tienen la cualidad humana y eso
ya es una condicion que absolutamente los excluye de alcanzar el umbral
humano en cuanto a relaciéon, comunicacién y todo lo que deriva de los
aspectos emotivos personales.

219 £/ pajs, 17 de agosto de 1998.
220 r, Gubern, op. Cit., pag. 98.
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6. CARTAS DE NAVEGACION: COMUNICACION, IDENTIDAD Y
ARTE EN INTERNET
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6.1. EL ESPACIO VIRTUAL DE INTERNET

6.1.1. LAS METAFORAS DE LA RED

Desde la aparicion de Internet en 1965 para conectar los laboratorios de
MIT entre California y Massachussets, el medio ha suscitado la aparicion de
todo tipo de metaforas para ayudar a entenderlo. La metafora aparece
continuamente en nuestro discurso diario, y cada vez mas, recurrimos a ella,
como si de una especie de comodin se tratara. Y es que en definitiva, la
metafora nos permite poder explicar de forma simbdlica, el ser de las cosas,
al operar la traslacion del sentido recto de una palabra a otro figurado®.
Para Lacan, la metafora vendria a ser la sustitucion de un significante por

otro significante.

Muchas metéaforas se han establecido alrededor del fendmeno de Internet,
quiza porque, probablemente, es la mejor manera de explicar un fenémeno
complejo y a la vez abstracto, una espacialidad extensible, interconectada,
que suscita en nosotros el asombro y la curiosidad permanente.

Seducidos por el medio, nos ha parecido interesante comenzar este
capitulo de la tesis convocando algunas de las metaforas que se han creado
en torno a Internet, por supuesto que no son todas las existentes, pero si las
que, han guiado las directrices de las paginas que conforman los sucesivos
capitulos de este escrito. Asi pues, a modo de insinuaciones pretendemos
que vayan paulatinamente cobrando sentido a medida que vayamos
avanzando en la lectura del mismo.

“El universo, (que otros llaman la biblioteca) se compone de un numero
indefinido, y tal vez infinito, de galerias hexagonales, con vastos pozos de
ventilacion en el medio, cercados por barandas bajisimas. Desde cualquier
hexdgono se ven los pisos inferiores y superiores: interminablemente. 2%

Esta metafora borgiana nos serviria para comenzar a definir la red como
esa biblioteca de saber infinito en la que cada hexagono podria representar
cada terminal de red, o cada ordenador desde donde se accederia a todos los
servicios. A través de los vinculos se conectaria a toda la informacion alli
alojada, de un modo no lineal, es decir, saltando, eligiendo entre las
opciones, algunas veces evidentes, otras menos.

Otra metdafora utilizada frecuentemente por tedricos que dedican sus
reflexiones al medio Internet, Jose Luis Brea por ejemplo, es la del rizoma®®.
Del griego rizoma, el término permite identificar, el tallo horizontal y
subterraneo que por un lado echa ramas aéreas verticales, y por el otro

21 (Por ejemplo, llamar leén a un hombre muy valiente). Minilarousse ilustrado, volumen 7. Libraire

Laurousse, Paris, 1984. Licencia editorial para Circulo de Lectores, pag 1240.
222 3 biblioteca de Babel’, en Ficciones, Alianza Editorial, 1999, pag 86.

223 E| rizoma es un término filoséfico de Deleuze y Guattari surgido de la teoria literaria postestructuralista.
Son como un paquete de tarjetas que se hubieran arrojado al suelo para mezclarlas y luego se
hubieran conectado con mudiltiples trozos de hilo enmarafiado, sin ofrecer ninguna entrada ni salida.
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raices.’”* De manera que la expresidn ‘caracter rizomatico de la red’ o
‘rizoma interminable’ serian representativas de ese caracter extensible de la
red, tanto hacia arriba como hacia abajo. También las connotaciones
organicas del término apelarian a lo vivo de la red, a lo dinamico y yendo mas
alla recordarian lo humano de esta red, en definitiva, quién se sitla detras del
fendmeno comunicativo y social de Internet.

La tesis central de Marshall Mc Luhan, es que la tecnologia constituye una
extension, o prolongacion del cuerpo del hombre; recordando sus palabras:
“con la prolongacion del sistema nervioso como nuevo medio de informacion
electrdnica, ha sido posible alcanzar un nuevo grado de conciencia”. Nunca
anteriormente su concepto de noosfera’ habia estado tan patente y tan
claro con el ejemplo de Internet; un gran cerebro al que todos estamos
conectados a través de nuestros ordenadores como unidades de esta red de
consciencia.

Segun Javier Echeverria utilizar la expresidon “navegar por la red” quedaria
ya un poco trasnochada en estos momentos. Esta concepcidn corresponderia
a la época romantica de la red, remitiria a sus principios, cuando apenas se
habian introducido los intereses econdmicos. La expansion de Internet por
todo el planeta y el crecimiento exponencial de sus usuarios hizo que las
instituciones y empresas utilizaran Internet como un mercado potencial.
Desde que Internet se ha convertido, tanto en el espacio del utopismo
libertario como en el del neoliberalismo se ha dado rienda suelta a negocios
de una manera brutal; segun Bill Gates Internet seria: “La calle comercial mas
larga del mundo”.

Los mensajes publicitarios proliferaron al mismo tiempo que los
ciberpolicias®® y los estudios por la peligrosidad de la adiccién a Internet.
Este espacio libertario quedd invadido, y, de alguna manera, ese fluir de
pagina a pagina ya esta condicionada por la publicidad y las estrategias que
nos dirigen, muchas veces sin querer, a sitios no deseados, entre ellos los
espacios pornograficos.

Hubo una metafora que se expandid hace unos afos: de manera
fulminante y que hablaba de construir “autopistas de la informacién”. Como
es sabido, fue la administracion norteamericana quien propuso esta
denominacion, mientras que la Union Europea prefirié hablar de la “sociedad
de la informacion”. Desde ambos extremos de poder numerosas empresas se
interesaron por tan magnos proyectos, iniciando una feroz batalla por
implantarse en la red. Los grandes medios de comunicacién como la radios y
la televisiones quisieron tener presencia en el ciberespacio. Sin embargo, las
empresas que mas se interesan por Internet siguen siendo las grandes
multinacionales informaticas, eléctricas y telematicas, que son las que
posibilitan el funcionamiento de la Red.

Javier Echeverria®?’ propone un nuevo contexto en donde inscribir y definir
la red y los derechos y deberes de este espacio. El propone una metafora
ciudadana en la cual, considerariamos Internet como un ayuntamiento de

224 | exis 22, vol. 18. Ed. Circulo de Lectores, S.A. Barcelona 1976, pag 1703.

225 Superconexion nerviosa de caracter organico que se superpone a la biosfera, que posibilitaria al
hombre alcanzar sus maximos niveles de pensamiento y reflexién, tomando conciencia de si mismo.

El FBI ha creado ya hace afios su ciberpolicia, la National Computer Crime Squad, que patrulla por las
autopistas de la informacion —y no es la Unica-, como la policia de trafico lo hace por las carreteras.

27 Echeverria, Javier; “Cons-tituir Internet”; £/ paseante, la revolucion digital y sus dilemas, Ed. Siruela,
Madrid.

226
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redes con sus telecalles, teleplazas, teleoficinas y telecasas. Navegar por la
red equivaldria a pasear por las televias de una ciudad electrénica y digital,
ello sin salir de nuestra habitacion. En esta metafora de Internet como
ciudad coexistirian espacios publicos y privados, de acceso por todo el
mundo, gratuitos o de pago, y también espacios para la intimidad, como por
ejemplo los chats. La urbanizacién de la ciudad virtual pasa, entonces, por la
democratizacidn de su red viaria, y su futuro se dirimird no entre izquierdas
o derechas sino entre privatizacién o socializacion (J. Echeverria).

Sirva pues, esta introduccion de escenario donde van a tener lugar las
relaciones interpersonales en Internet y donde la identidad, va a tener el
protagonismo que se requiere en este Ultimo bloque de la tesis.

6.1.2. INTERNET COMO MEDIO DE COMUNICACION INTERPERSONAL

La importancia del medio Internet se plasma en el grado de aceptacion que
ha tenido en estos Ultimos afos. El efecto expansivo de hace unos tres afios
(1999) indujo a gran cantidad de gente a creer utdpicamente en la
potencialidad del medio, esta condicidn lo llevd a una consideraciéon del medio
como un medio de comunicacion de masas, o al menos de un alcance
masivo. En la actualidad, tras la crisis sufrida en el transcurso del afio 2001,
volvemos reflexionar de nuevo si el potencial de la red radica en su alcance
masivo, o tal vez en su capacidad de personalizacidn: los caminos cada vez
se hacen mas nitidos hacia esta segunda direccion.

Para los estudiosos de los medios de comunicacion, Internet no resultaba
un medio atractivo como medio de masas puesto que, en un principio, fue
desarrollada de forma mas o menos altruista por gente que se dedicaba al
mundo de la informatica y de la ensefianza, y la red, para ellos, no tenia el
mismo potencial que la prensa escrita o la televisidn para llegar a multitudes
de usuarios/consumidores.

En un principio la comunicacion por ordenador, es decir, a través de correo
electrdnico, parecidé una comunicacion interpersonal. Por otro lado, el medio,
mediante de sus paginas en lenguaje hipertexto, se dedicé a otros ambitos
como la educacion. En especial, las universidades desarrollaron sus propias
redes de comunicacién interna. Las instituciones publicas, bibliotecas y
centros de documentacion fueron los primeros en incorporar dicha tecnologia
a sus recursos, y, no fue hasta unos afios después que se incorporaran las
empresas privadas con la publicidad y el comercio electronico, viendo un filén
en Internet para la expansion de su economia.

Fue en este momento de expansidon cuando comienzan pensar en Internet
como un posible medio de comunicaciéon de masas. En este planteamiento se
dieron cuenta de que las lineas disciplinarias, las herramientas para el estudio
de la comunicacion global, habian quedado obsoletas;

"Estamos bastante convencidos de que la division tradicional que hace el
estudio de la comunicacion, por un lado la interpersonal, la de grupo y
publica, y por otra la de medio de comunicacion de masas es inadecuada
porque ignora la penetrabilidad de los medios de comunicacién”??%,

228 Morris, Merrill; Ogan Christine, Internet como medio de comunicacion de masas. En VIII Jornadas
Internacionales S.E.G.P.A. — LAS PALMAS; 28/07/2000.



262 Cartografias de la identidad: Seis itinerarios para la reflexion...

Podriamos enunciar que una de las causas por las que las antiguas
férmulas de analisis no se ajustan exactamente a Internet, es por la nocién
de audiencia. No se puede controlar la audiencia en Internet, al menos tal y
como se hace en otros medios de masas como la radio o la television, aunque
se han creado nuevas formas de controlar el trafico hacia un sitio web a partir
de las estadisticas que reflejan el nimero de visitas a una pagina, conexiones
a los servidores streaming, y especialmente se controlan todos los espacios
de conexion privada. Aun siendo asi, la audiencia no se corresponde con el
concepto de consumidores de medios audiovisuales, como la televisiéon o el
cine.

El propio concepto de sociedad de masas ha sido cuestionado por diferentes
autores, entre ellos Daniel Bell y Umberto Eco. Del mismo modo, el concepto
de comunicacion de masas, tan estrechamente vinculado al de sociedad y
cultura de masas, también se diluye en sus definiciones.

“(...) También nosotros nos hemos visto obligados a echar de mano un
concepto genérico y ambiguo como el de “cultura de masas”. Tan genérico,
ambiguo e impropio, que a él se debe precisamente el desarrollo de dos
tipos de actitud contra los cuales (con no generosa pero indispensable
actitud polémica) vamos a establecer debate. ?%°

”

Eco se refiere a las actitudes que él denomina “apocalipticos e integrados
frente al fendmeno de la cultura de masas, definiendo, por una parte, a los
apocalipticos, que ponen el grito en el cielo ante el hecho de que se pueda
producir una cultura para una gran mayoria de gente, porque esto iria en
detrimento de la calidad de la misma. Y por otra parte, los integrados que
aceptan la cultura de masas como una manera de acercar la “cultura”,
siempre al alcance de las clases privilegiadas, a las clases populares.

Estos dos puntos de vista radicales, en el fondo no lo son tanto, ya que la
cultura de masas tiene ese doble punto de vista; del modo en que puede ser
beneficioso el hecho de que la cultura se pueda extender a las clases
populares, también puede ser objeto de una banalizacién y vulgarizacion de
la misma en pos de un interés comercial o econdmico.

De este modo, Inernet también tendria esta vertiente, mas que doble,
multiple, pues los niveles a los que se puede acceder de la cultura, son
practicamente infinitos, desde lo mas elevado (high culture) hasta lo mas
infimo y vulgar (low culture). Lo que cabria cuestionarse en realidad es su
todos los productos de Internet van dirigidos hacia una masa, tal y como la
entendemos, o si por el contrario ofrecen la posibilidad de personalizacion.

El concepto de masa global, consumidora de televisidon, cine comercial y
demds medios se ve un poco sacudida por la llegada de las nuevas
tecnologias, en concreto de Internet, que ha traido consigo la desmasificacion
al fragmentarse cada vez mas las audiencias®. Sin duda, Internet es el

29, Eco; Apocalipticos e Integrados; Ed. Lumen; Barcelona, 2001, Pag 27.

230 En el dmbito de la comunicacién publicitaria corresponderia con el concepto de segmentacion del
publico objetivo o “target” que ya se ha ido utilizando cada vez mas a la hora de dirigir el producto
hacia un publico determinado, en lugar de querer abarcar todo el mercado global. En este caso
constituiria una estrategia comercial que en el medio Internet llegaria a la personalizacion, es decir a
dirigirse a un potencial consumidor de una manera directa y conociendo sus centros de interés y
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medio donde la fragmentacion se da de un modo mas explicito, a partir de
su propia evolucion, y de los sitios que mas han proliferado tales como las
comunidades virtuales, grupos, etc. formados por personas que comparten
intereses muy concretos y especificos hasta el maximo detalle.

Otro rasgo diferenciador de Internet con el resto de medios de
comunicacién de masas es que la comunicacién en Internet, aunque se
produzca de forma masiva, o a mucha gente al mismo tiempo, técnicamente
es siempre de uno a uno: de un emisor a un receptor y se produce en la
intimidad de cada uno con su ordenador. En cada comunicacion el emisor
(que en Internet es el servidor de informacion) intercambia un Unico mensaje
con cada receptor (el usuario desde el ordenador), se entiende con cada uno
de forma individual, por eso le puede mandar a cada uno diferente mensaje
(por ejemplo saludarlo por su nombre al entrar en la pagina).

Otra diferencia se encuentra en la posicion activa del receptor, que otros
medios “pasivos”, como la televisidon no lo tiene. Esta interactividad, supone
una exigencia afadida al usuario, que tiene que elegir entre las diferentes
opciones que se le proponen.

Estas diferencias y estos anteriores conceptos apuntan que Internet, no es
exactamente un medio de comunicacion de masas aunque posee ciertos
rasgos. Internet es un caso especial que podriamos definir como
multifacético, es decir, sus variadas formas muestran la conexién entre la
comunicaciéon interpersonal y la comunicacién de masas. Este caracter
multifacético viene dado por la naturaleza del propio medio.

Internet juega con las mismas caracteristicas de emisor-mensaje-receptor
del modelo tradicional de comunicacion de masas y a veces lo sitia en
contextos tradicionales y a veces en otros totalmente nuevos.(...) Cada
modelo de comunicacién puede cambiar, de uno a varios o a muchos. (...) El
emisor de un mensaje puede ser desde un solo individuo en la comunicacion
por correo electrénico, hasta un grupo social en una lista de servidor o un
grupo Usenet, o un grupo de periodistas profesionales en una pagina web.
Los mismos mensajes pueden ser noticias periodisticas tradicionales creadas
por un periodista y un editor, historias creadas a lo largo de un periodo de
tiempo por muchas personas, o simples conversaciones, tales como las de un
chat.

En Internet se producen multiples situaciones en las que el emisor y el
receptor pueden variar, de uno a millones, o viceversa; en otros casos es la
maquina la que se dirige al usuario directamente, y en otros media entre la
comunicacién de los usuarios. El aspecto de comunicacién interpersonal de
Internet es el que nos interesa desarrollar pues es en él donde van a tener
lugar los contactos y las formas de manifestacion de la identidad de los
usuarios de una forma mas activa.

necesidades, y, aprovechando, de esta manera, el caracter de comunicacion interpersonal que ofrece
el medio.
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6.2. ESPACIOS PARA LA IDENTIDAD EN LA RED

6.2.1. INTRODUCCION

Internet cuenta con un gran nimero de herramientas y aplicaciones que
permiten la comunicacion y la interaccién de los usuarios por medio del
ordenador con el resto de usuarios de la red. En este capitulo describiremos
estos espacios comunicativos en los cuales van a tener lugar fendmenos
relacionados con esta interaccion entre los usuarios y que van a ser escenario
de la comunicacion-relacion interpersonal y lo que ello implica en relacién con
la identidad del usuario.

Existen algunos sitios web dotados con una serie de dispositivos que nos
permiten buscar documentos en Internet a través de unas categorias
predeterminadas o unas palabras clave. Esto es lo que conocemos como
buscadores, y aunque en un principio surgieron como paginas o sitios
independientes dedicados exclusivamente a orientarnos por la red global, en
la actualidad, la mayoria de portales o sitios de empresas proveedoras de
servicios para Internet poseen este servicio como un valor anadido al resto de
sus contenidos.

La comunicacién, en este caso, se estableceria entre una persona (el
usuario) y una maquina (el servidor). En un primer acceso el usuario actuaria
como emisor de una llamada, por ejemplo mediante un clic, o al introducir
una direccidén web en la barra de direcciones del navegador, o al introducir un
término en un motor de busqueda. Seguidamente, el servidor, responderia a
esta llamada permitiéndole el visionado de la pagina solicitada, actuando
primeramente como receptor de dicha llamada y consecuentemente
mandandole la pagina y convirtiéndose, de este modo en emisor. Estariamos
hablando en este caso de una comunicacién bidireccional a través de un
medio (Internet) y que se decodifica por los navegadores. Pero, de ninguna
de las maneras se podria hablar de comunicacion interpersonal, sino mas bien
de comunicacién hombre-maquina.

El mismo caso seria el de transmision de ficheros o FTP -file transfer
protocoF o protocolo de transferencia de ficheros. Del mismo modo que
mediante los navegadores se accede a los contenidos de las paginas web
(con el protocolo http -—hypertext tranfer protocol, o protocolo de
transferencia de hipertexto), mediante los programas de FTP se accede a
archivos de todo tipo que estén almacenados en un servidor y que permiten
el acceso a través de contrasefias y demas requisitos.

Dentro de la amalgama de documentos que conforman la WWW se
encuentran una serie de paginas que nos permiten hacernos visibles en la red
y presentarnos de una manera muy deliberada se trata de lo que conocemos
como paginas personales. Las paginas personales son una modalidad que se
ha ido extendiendo por gran cantidad de usuarios que se presentan a si
mismos en la web ante todo el mundo con la expectacion de que un publico
imaginario les visite, les conozca e incluso que contacte con ellos.

Este tipo de documentos podriamos considerarlos una reformulacién del
concepto de retrato y de autobiografia que habiamos tratado con
anterioridad. En las paginas personales se incluyen fotografias, reales e
incluso retocadas con la intencion de ofrecer una imagen determinada de uno
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mismo. De la misma manera, se incluyen datos biograficos, a un nivel
profesional o curricular, asi como a un nivel mas personal en el que se
muestran los gustos musicales, los hobbies y las preferencias del sujeto en
cuestién. En muchos casos se incluyen algunas experiencias autobiograficas,
reales y otras inventadas, por lo que podemos deducir que se produce un
esfuerzo por parte del individuo por narrar y construir una ficciéon que
envuelva la imagen de su propia identidad.

Como podemos concluir, las paginas personales constituirian una primera
carta de presentacion, digamos estatica, que nos acercarian a la identidad de
muchos de los usuarios de Internet.

El esquema que siguen muchos de estos documentos es muy similar; como
habiamos anticipado, incluyen una parte con los datos personales, alguna
imagen, hobbies y aficiones, y datos adicionales. Tanto se parecen
estructuralmente las webs personales que existen modelos estereotipados
que se ofrecen desde algunos portales; tal es el caso de geocities.yahoo.com.

Desde este apartado de su sitio web global te proponen unos modelos
graficos disenados por ellos donde solo hay que introducir las imagenes vy el
texto personalizado, quien no tiene su pagina personal en Internet, es porque
no quiere, ya que las facilidades son maximas.

€s mi presentacion

Fig. 171. Modelo de pagina personal en geocities.yahoo.com

Este es uno de los modelos propuestos donde el color de fondo, el tamafio
de la tipografia y de la imagen estd preestablecido. El espacio de la derecha
es el reservado al texto personal, mientras que el de la columna de la
izquierda esta reservado para enlazar aquellas paginas web que el usuario
personalmente recomienda. Debajo del listado de links, existe un espacio
para introducir los datos minimos de la identidad del usuario.

No obstante, no son solo los portales del tipo yahoo los que contienen esta
opcion, existen numeros sitios web de carater privado o vinculados a alguna
institucion que ofrecen espacio en su servidor y la posibilidad de creacion de
paginas web (aunque no estén estereotiopadas), que, en la mayoria de los
casos resultan aprovecharse para documentos de caracter personal. Un
ejemplo de ello es el directorio destinado al espacio individual de la
Universidad Politécnica de Valencia. En él encontramos paginas personales
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de todo tipo con contenidos, algunos de ellos verdaderamente
rocambolescos. El espacio web gratuito se convierte en el depdsito de
aquellas imagenes, aquellas alusiones que consideramos importantes y lo que
es mas interesante, definitorias de nuestra personalidad e identidad.

La imagen de cada uno que se ofrece en las paginas personales se
pretende unificada y coherente, cosa que no se dara en otros espacios y
ambitos de la red.

6.2.2. ESPACIOS PARA LA COMUNICACION INTERPERSONAL

En primer lugar, hablariamos del correo electrénico (e-mail), que fue uno
de los primeros servicios de Internet, y es tal vez el mas utilizado por su
rapidez, fiabilidad, economia y comodidad. Se trata de la versién electrénica
del correo tradicional, pero sin papeles, sobres ni sellos, ni tampoco
restricciones ni retrasos por la lejania fisica entre paises. También resulta
mas econdmico puesto que se ahorra en materiales y sueldos a
intermediarios, transporte, etc.

Existen dos modos de acceder al correo electrénico; la primera modalidad
se realiza mediante programas especificos que proveen una conexion con el
servidor donde se albergan y la segunda modalidad de correo electrénico
seria la del correo web, o a través de paginas web. Las similitudes entre
ambas modalidades se basarian en la presentacion, digamos de los
contenidos mientras que las diferencias entre ambas modalidades vendrian
dadas por el acceso al propio correo; es decir, en el primer caso se necesita
de una maquina que esté configurada para acceder al servidor de correo
electrdnico, y en el segundo se puede acceder desde cualquier maquina que
esté conectada a Internet y tenga acceso a la WWW.

En cualquier caso, la funcion del correo electrénico es la misma si lo
contemplamos a través de la manera en que se establece la comunicacion
entre los usuarios de este servicio. Hablariamos, de este modo, de una
comunicacién por parte de un emisor que lanza un mensaje dirigido a otro
usuario que lo recibe (o receptor) y que puede responder, 0 no a esa
comunicacién.  Siempre hablariamos de una comunicacién que
mayoritariamente no se produce en tiempo real, es decir, dificiimente uno
puede leer y automaticamente contestar al mensaje, puesto que hay un
tiempo de transmisién al que se le afade el hecho de que se revise cada
cierto tiempo; esto se define como comunicacion asincrénica. No obstante,
existen programas relacionados con el correo web, por ejemplo messenger de
Hotmail, que te avisan de cuando alguno de los usuarios que previamente se
han configurado, estan en linea, de este modo se pueden establecer
conversaciones a tiempo real en base a mensajes escritos asi como a modo
de tele conferencia en las que incluso se puede utilizar la voz.

La comunicacion se produce en base al texto escrito aunque se puede
adjuntar todo tipo de documento, imagenes, textos, archivos ejecutables,
aplicaciones... Podriamos decir que, independientemente del medio de
transmision de los mensajes (a través de servidores que almacenan) no
tendria repercusion final en el envio y recepcion de mensajes. Es decir,
esencialmente, el mensaje se envia y se recibe por personas, y esto seria lo
que le conferiria el caracter de interpersonal que tratamos de describir en
estas lineas.
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¢Qué elementos dentro de la comunicacion a través del e-mail nos
definirian?. En primer lugar nuestra direccion ya ofrece pistas de quiénes
somos; la primera parte de la direccion lleva nuestro nombre, aquel con el
que nos hemos bautizado para el uso del correo, aunque normalmente suele
coincidir con el nick que también utilizamos para chatear. Puede darse el
caso de utilizar un correo electrénico que pertenezca a una institucion o
empresa, con lo cual no tenemos opcién de inventar el nombre, en este caso
nuestra identidad se muestra de un modo mas trasparente u oficial.

En segundo lugar, y detras de la @ se encuentra el nombre de la empresa,
institucion bajo el dominio con el que se define en Internet. Esta parte seria
connotativa de nuestra ocupacion excepto en los casos en los que se
adquiere la cuenta de modo gratuito, en cuyo caso no definiria gran cosa. El
dominio asimismo puede incluir la terminacion del pais lo cual es indicativo
del lugar geografico en el que habitamos off /ine.

Una variante que se vale del correo electrénico para la comunicacion
constituiria el uso de listas de correo electronico, o grupos de noticias, en las
que se procederia de la siguiente manera: un administrador enviaria a un
grupo de usuarios de niUmero variable un mismo mensaje (aunque en algunos
casos puede ir personalizado, pero esto responde a temas de programacion y
no de comunicacion) que cada uno recibiria en su cuenta de correo. Este tipo
de comunicacion se realizaria desde un emisor hacia varios receptores, que
mayoritariamente no devuelven el mensaje (a no ser que se quieran borrar
del grupo), puesto que la unica funcién del administrador es mandar estos
mensajes y afnadir y eliminar nuevos miembros de la lista o grupo, entre otras
cosas, pero no se trata de una comunicacidn con intereses relacionales, como
en el caso generalizado del correo.

Dieeceion [ &7 tap: /. 711019/

NMail Thread Index

Fig. 172.interfaz de la comunidad artistica en forma de lista de correos 7-11.org

Los foros de debate también utilizan como via el correo electronico pero de
un modo diferente; en este caso los usuarios escriben un mensaje tras
rellenar un formulario que hay en la pagina donde se encuentra el foro de
debate, este mensaje se manda al servidor y automaticamente aparece
publicado en la dicha pagina. El resto de los usuarios que estén conectando
con la pagina pueden ver el contenido del mensaje publicado junto al resto
de mensajes que se hayan ido publicando durante el tiempo que el
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administrador de la pagina (o webmaster) considere oportuno y pueden
responderle, de manera que este mensaje también aparecera en la pagina.

De esta manera se establece una comunicacion, de uno a uno o de uno a
varios a través de una pagina web. El emisor puede ser contestado no en
funcién del interés promovido por lo escrito. Se podria considerar un fluir
comunicativo mas o menos interrumpido por intervalos de tiempo, que
corresponderian a lo que puede tardar en mandarse un mensaje al foro de
debate.

En los tablones de anuncios se pueden hallar claves de nuestra
personalidad por la tematica elegida, seguin la cual, de alguna manera, nos
definimos con nuestros intereses. En el ejemplo de la lista 7-11.org estaria
claro que estd formada por gente que comparte el interés por las
manifestaciones artisticas en Internet, y por ello reflexionan en torno a estos
temas mediante mensajes enviados de manera individual.

Los canales IRC (Internet Relay Chat) permiten mantener conversaciones
con otros usuarios a tiempo real. A las salas de chat se puede acceder
mediante un programa cliente, por ejemplo el MIRC, o desde alguna pagina
web que ofrezca este servicio. Los chat habitualmente estan divididos por
salas tematicas, en estas salas se puede encontrar de casi todos los temas,
futbol, cine, por edades, orientacion sexual, por cualquier tipo de preferencia,
aungue los que mas aceptacion tienen son aquellos dedicados al ligue o
incluso al cibersexo.
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_ |=== lady21 has lefFt #AllHiteCafe Aargilola
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<galaxymayor> not enought time to do it all Hitrici.

L it 0-- has LeFt HallnitecaFe I'IEI'liI{i
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Fig. 173. Interfaz del MIRC, uno de los programas mediante el cual se puede establecer
una comunicacién a tiempo real en Internet.

La forma de acceder a un chat, consistiria, en un principio, en introducir un
pseudonimo, apodo o “nick” (es el término anglosajon que define el
pseudonimo) y en algunos casos introducir algin rasgo definitorio. Una vez se
pulsa el botdn de entrada y se accede a la sala, el nick aparece a un lado de
la pantalla (generalmente el derecho) junto con el resto de usuarios que
estén conectados en ese momento en el mismo canal de chat. En la parte
inferior, normalmente, hay un campo de texto donde se puede introducir el
contenido de la conversacion y un botdn que sirve para mandarlo (se obtiene
el mismo efecto pulsando la tecla INTRO). En el espacio central, y el mas
amplio, se pueden ver las frases que intercambian el resto de interlocutores.
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Si se manda una frase, automaticamente aparece a continuacion de la Ultima
que se recibid. La naturaleza de esta comunicacion consistiria, técnicamente,
en un mensaje que emite un emisor desde su ordenador y que llega al
servidor donde esta el programa del chat y alli se procesa automaticamente
apareciendo en la pagina web del chat. A cada usuario le sucederia lo mismo
puesto que todos estan conectados al mismo servidor.

Desde el punto de vista de la comunicacion interpersonal observariamos
una diferencia con el correo y es que los mensajes se procesan a tiempo real,
es decir la respuesta, o feed-back, es practicamente inmediato, con lo que la
conversacion va incrementando su interés exponencialmente.

Hasta aqui digamos que el usuario ha utilizado un espacio del chat
“publico”, ahora bien, existe un modo de establecer un contacto privado con
cualquiera de los usuarios presentes dando doble clic sobre cualquiera de los
nombres de la lista. En ese momento se abre una ventana pequefia privada
en donde sblo se visualizan las frases emitidas por parte de dos
interlocutores. Se pueden abrir varias ventanas a la vez y mantener
conversaciones con varios individuos simultdneamente, cada uno en su
ventana correspondiente.

La comunicacion a través de los chat es una de las mas estimulantes e
interesantes. Estd basada en el texto, en el leguaje escrito, pero también
existen iconos que se pueden introducir mediante el teclado llamados
emoticones (hibrido de los términos emotion + icon). En cualquier caso la
impresidon que puede recibir la otra persona de nosotros, estara en gran parte
condicionada por nuestro hacer con el lenguaje.

Segun Patricia Wallace en Internet nos mostramos mas frios de lo que
somos en la vida real, y ello en parte se debe a la ausencia de pistas no
verbales, segin Wallace, esta carencia se vendria a compensar con la
inclusién de estos elementos graficos (emoticones) que tienen que ver con el
énfasis no verbal y que afiadirian un poco de dinamismo al texto®’.

Otra aplicacion usada en Internet son los MUD (Multi User Dungeons) o
dominios para mdltiples usuarios. Son una evolucidon del juego de rol
“Dragones y Mazmorras” (Dungeons and Dragons) que causd un gran
impacto a finales de los setenta y principios de los ochenta en los Institutos y
Universidades americanas. En este juego los jugadores crean un personaje
virtual que va evolucionando en funcién de sus decisiones a lo largo de una
historia: se trataria de un juego de rol en la Red. Se ingresa en un MUD
mediante un comando Telnet (otros estan disenados en entorno javascript)
que conecta un ordenador con otros de la red. Para empezar, se crean uno o
varios personajes: se especifica su género y otras caracteristicas fisicas y
psicoldgicas. Los demas jugadores pueden ver estas caracteristicas. El resto
consistiria en crear una historia entre todos, que se va alimentando y
creciendo con el paso del tiempo y el contacto con el resto de los usuarios.

Esta aplicacion es bastante antigua (algunos MUD estan basados en
entornos anteriores a la aparicion de Windows), y resulta ya dificil
encontrarlos en la red. Muchos de los escritos tedricos en torno a la
identidad en Internet tuvieron como objeto estos juegos para observar de

231 patricia Wallace, La psicologia de Internet, Paidds, Barcelona, 2001, pag. 38.
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qué modo se comportaban los usuarios en la invencion de personajes

diversos?®*.

La reformulacion del concepto de MUD en la actualidad tendria lugar en
algunos chat, o entornos de relacion interactivo de caracter grafico, de las
comunidades virtuales mas importantes. Sin ir mas lejos, el website de ONO
posee un apartado de comunidades virtuales, y existe una aplicacion del tipo
comentado anteriormente que se puede descargar e instalar en el ordenador
personal, aunque la interaccion se establece a tiempo real. El mismo caso
constituiria el juego Tunnel of love, albergado en el sitio web de Coca-cola.

32 Es una referencia ineludible Life on the screen de Sherry Turkle, del que hablaremos con posterioridad.
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6.3. LA IDENTIDAD EN INTERNET

El lenguaje es para la inteligencia lo que la rueda para
los pies y el cuerpo. Le permite pasar de un punto a
otro con mayor facilidad y rapidez, pero con una
implicacion cada vez menor.  El lenguaje extiende y
amplia al individuo pero también divide sus facultades.

MARSHALL MCLUHAN

6.3.1. INTRODUCCION

Viene siendo bastante habitual introducirse en un chat u otro espacio de
Internet y relacionarse con los demas. ¢Como nos mostramos ante nuestros
interlocutores? A veces nos mostramos tal y como somos, dependiendo de
nuestro estado de animo, pero en otros casos solemos adoptar una
personalidad que no corresponde con la nuestra. éPor qué?

La red nos permite el anonimato y procura una desinhibicion que da rienda
suelta a nuestra imaginacion creando personajes diversos. En el ciberespacio
el usuario no necesita ver al otro para comunicarse. El Unico indicador que
tiene un usuario de su interlocutor es la representacion que hace éste de si
mismo a través de Internet; en la red cada uno es lo quiere ser. Es bastante
comuUn que uno interprete a un nifio basandose en el nifio que fue en su
infancia, o en el adulto que es o que intuye que podra ser pensando en un
futuro ideal.

Etimoldgicamente, ya habiamos comentado en la introduccién de esta tesis,
el término identidad proviene del latin identitas, que significa caracter de lo
idéntico, es decir, lo que en sustancia o accidente es lo mismo que otra cosa
con la que se compara. Esta definicion esta implicaria la presencia relacional
de dos elementos entre los cuales se establece la comparacion. La idea de
identidad se refiere a todo aquello que diferencia y a la vez asemeja al
individuo de otros, es por ello que en las comunidades virtuales se dan
fendmenos de identidades colectivas que determinan la pertenencia al
identificar a un cibernauta como un miembro de determinacio espacio
unternet (MUD, Chat, grupo de noticias, etc.).

La palabra persona es de origen etrusco y fue tomada por la civilizacion
latina para designar las mascaras que usaban los actores en las tragedias
griegas®. En latin personae, proveniente de per/sonare es: “la mascara a
través de la cual (per) resuena la voz del actor”. Asi pues, la primera
vertiente del significado persona tiene una patente relacion con la idea de
mascara, utilizada en los rituales.

Los juristas romanos concebian la persona como un hecho de derecho, de
caracter personal que indicaba la categoria minima de un individuo de tener
derecho a pertenecer a la sociedad, a ser dueio de su propia identidad ante
el codigo romano. Esta acepcion sigue hasta nuestros dias donde la persona
natural y la persona juridica designan a un individuo como miembro de una

233 Segln Mauss (1971) citado por Javier Salazar; Identidad virtual: La “online persona’, el "yo” y sus
propiedades.
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sociedad, cultura y nacionalidad y por tanto sometido a su sistema
normativo.***

En las comunidades virtuales la categoria de persona se expresa del modo
siguiente: en las listas se utilizaria un /ogin (que es muchos casos la direccién
de correo electronico), en las salas de chat, en los MUD, y en los entornos
ladicos online se utiliza un sobrenombre o nick, y en muchas comunidades
virtuales en es una imagen o dibujo representativo, conocido con el nombre
de avatar™.

De este modo, la persona online es la identidad que asume el sujeto dentro
de la comunidad virtual, concebida tanto como una mascara que representa
al usuario dentro del medio, como la categoria basica que lo designa como
individuo miembro de ésta y por consiguiente lo somete a sus valores,
normas y preceptos.

La nocidon modernista del ‘yo’, cimentada por el pensamiento de Descartes,
Kant y Fichte postulaba una visidn unitaria del yo. Freud desafié estas teorias
proponiendo una nueva visidon del yo fragmentario a partir de identificaciones
introyectadas del objeto de deseo. Posteriormente, Lacan, al continuar la
obra freudiana propone una nueva concepcion del yo fragmentado. Algunos
autores encuentran el punto de anclaje en las teorias de Lacan en una etapa
temprana en el desarrollo de la personalidad, donde el nifio todavia no se
concibe a si mismo como un todo, y por tanto solo percibe fragmentos de su
cuerpo, de si mismo (imagen especular). Nosotros estamos convencidos que
se pueden establecer grandes paralelismos entre la configuracion del yo y la

cadena del habla, que tanta importancia tienen en la obra de Lacan®®.

Las teorias de Lacan, ubican al nifio, en el Ultimo estadio de la fase de
Edipo, en el desarrollo de su capacidad para el lenguaje, en esta Ultima fase
el nifio acaba identificando su propia imagen. Entendiendo algunos conceptos
que enmarcan su obra (provenientes asimismo de la linglistica), como el de
metafora, enunciado y enunciacion, asi como la evolucién que se propone en
la configuracion de la identidad, llegamos a la conclusiéon de que el sujeto
aparece dividido y estructurado a través del lenguaje. En la cadena del habla
propone sucesiones de significantes, que tienen un significado original que
estaria oculto y que no necesariamente tiene que ver con las
representaciones que se hacen de él mismo en la metafora.

Resultado de extender esta teoria al terreno de la personalidad quedaria un
sujeto dividido, que tendria una parte inconsciente, podriamos decir original,
que se puede manifestar a través de otros yoes, otras personalidades que no
necesariamente deberian tener como referente al original. Estas tesis
muestran gran relacién con la definicion del concepto de “identidad virtual”,
que constituiria basicamente en la manera de presentarnos a nosotros
mismos, de actuar en Internet.

234 Salazar, Javier; op.cit.
25 término que explicaremos en un capitulo posterior.

236 En |os anexos de esta tesis se puede leer un resumen de las teorias de Lacan, que ayudaran a entender
los conceptos que trataremos a continuacion.
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6.3.2. EL YO VIRTUAL

I’ll be your mirror

Reflect what you are in case you don 't know
Let me stand to show that you are blind

I find it hard to believe you don 't know

The beauty you are

I’ll be your mirror

Reflect what you are®

THE VELVET UNDERGROUND (LOU REED)

Recordando a Lacan, en primer lugar, tendriamos un sujeto dividido en una
parte inconsciente y otra consciente (hasta aqui partiriamos de Freud)
aunque este inconsciente esta estructurado asimismo como lenguaje, por
significantes originarios que posteriormente son sustituidos por otros
significantes.

El estadio del espejo (dentro del desarrollo de la personalidad del nifio), es
el momento en el que el sujeto reconoce una imagen en el espejo y que
posteriormente asume como suya. En esta fase, la persona que legitima que
verdaderamente ésa es nuestra imagen (la del nino) es el Otro, representado
en este caso por la madre, que también observa esta imagen, es por ello que
este tercero es el que confirma al nifio que esa imagen es la suya.

Trasladando este concepto hacia el acto del habla, el papel del tercero lo
representaria un interlocutor que recibe y refleja nuestras palabras. Una vez
situados en el contexto de la comunicacion podemos comenzar a hablar del
‘sujeto virtual'.

"Desde la antigiiedad el humano siempre ha jugado a ser 'otro’, bien en
fiestas populares, o a través de la escritura, a todos nos encantaria ser un
personaje inventado™,

Hemos comentado anteriormente que es bastante comin que los usuarios
de Internet adopten una personalidad diferente a la suya cuando se estan
relacionando con los demas usuarios en el ciberespespacio, por ejemplo, en
un chat. Lo que seria lo mismo que decir que estan interpretando a otro
sujeto, este sujeto lo podemos definir como el ‘sujeto (o yo) virtual’™®. Este
sujeto virtual surgiria de una metaforizacién, es decir de la sustitucion de un
significante por otro. Segun Lacan el significante es independiente del
significado y por tanto no tiene porque tener relacion con el mismo, por tanto

237 Yo seré tu espejo

reflejaré lo que eres por si no lo sabes

deja que me quede para demostrarte que estas ciego

me resulta dificil creer que desconozcas

toda tu belleza

yo seré tu espejo

reflejaré lo que eres

238 5oledad Nifez de Caceres, Identidad en Internet: ¢un baile de méascaras? En inventia.com, 07/06/99

239 Nos basamos en el término utilizado por: Javier Salazar, Identidad virtual: La “online persona”, el “yo”
y sus propiedades.
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podriamos concluir que el ‘sujeto virtual’ formado por unos significantes
impresos en la pantalla de nuestro ordenador, no tienen porque tener
relacion con nuestro yo formado por otros significantes.

Si asumimos que estamos compuestos por palabras, Internet es el medio
que mejor pone de manifiesto esta composicién y esta fragmentacion.
Nuestro interlocutor sélo ve de nosotros nuestras palabras, nada mas, ve lo
que nosotros queremos ser’®’, El/ella recibe una imagen nuestra (compuesta
por palabras también) y la devuelve (o refleja) con sus palabras actuando a
modo de espejo, pero asimismo, nosotros como emisores también recibimos
ese reflejo al ver nuestras palabras escritas en el ordenador. Esta operacién
cobraria pleno sentido, cuando esta comunicacion estaria enfocada a la
seduccidn, o a entablar una relaciéon, digamos amorosa o cibersexual. Segun
Baudrillard, en el proceso de la seduccién, buscariamos ver nuestra imagen
reflejada en el otro, pretenderiamos alcanzar un vacio tras lanzar hacia el
otro lo que tenemos dentro para después verlo reflejado, cual espejo, sobre
nosotros mismos;

" 'I’ll be your mirror.” ‘Yo seré tu espejo’ no significa 'yo seré tu reflejo’,
sino 'yo seré tu ilusion’.

Seducir es morir como realidad y producirse como ilusion (...)"?*

En el supuesto del estadio del espejo, el otro identificaba esta imagen
como la nuestra y nosotros la asumiamos, en el caso de Internet no tiene
porque suceder de ese modo.

"Se cree que uno puede asumir en el ciberespacio la posicion del sujeto
virtual. (...) Al mismo tiempo no es un espacio imposible en el sentido
lacaniano, dado que no hay necesidad de (Zue la imagen virtual tenga
alguna relacién verdadera o real con el sujeto”™*

Algo que no podemos poner en duda, en la relacion con el ‘yo virtual’ y el
‘vo lacaniano’ es el protagonismo del lenguaje en ambos, en este caso
escrito. La manera de mostrarnos ante los demas se produce a través de
signos linguisticos, tal como hemos dicho anteriormente.

"No obstante, el yo lacaniano y la Identidad virtual, tienen un paralelo
esencial: en el ciberespacio la unidad bdsica es la letra escrita, los
significantes. No es una comunicacion hablada, es leida en texto (...) la
primacia de la palabra en estos ambientes virtuales es indiscutible. De ahi
gue tanto la identidad virtual como el yo lacaniano esté formado por
palabras™#3,

240 B este querer ser, pese a mi consciencia de estar interpretando, podriamos decir que la represién no
esta actuando (o al menos, no en la medida habitual, puesto que el contexto Internet permite una
liberacién gracias al anonimato (relativo) y menos presién social). De aqui se concluiria que este
significante que estoy emitiendo estaria mas cercano al inconsciente. También es cierto que el sujeto
en muchos casos refleja aspectos parciales de su personalidad, o de su pasado, como se habia
comentado, pero en cualquier caso, hay un componente inconsciente mayor, o al menos, una mezcla
de ambos.

Jean Baudrillard; De /a seduccion; Catedra, 1998, pag. 69
22 Salazar, Javier; Identidad virtual: La "online persona’, el "yo” y sus propiedades.
23 Javier Salazar, op. Cit.
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En numerosas ocasiones el usuario, no solo adopta una personalidad
diferente, sino que puede adoptar varias y distintas, incluso a la vez. En una
misma sesidon del chat puede estar teniendo conversaciones privadas con
varios usuarios y ser una persona distinta para cada uno. Esto no pondria de
manifiesto sino una vez mas, la fragmentacion del inconsciente del sujeto.
Esto puede resultar divertido, pero asimismo puede traer consecuencias sobre
el individuo, si no se realiza de una forma mas o menos controlada, en este
capitulo trataremos de analizar algunos casos que se producen en espacios
concretos como son los MUD.

Segln Sherry Turkle’*, la emergente cultura de la simulacién, hace que

cada vez sea mas comoda la sustitucion de la realidad por sus
representaciones. Esta cultura de la simulacion reflejaria las fronteras entre
lo real y lo virtual, lo animado y lo inanimado, el yo unitario y el yo multiple.
Como ya se habia comentado, los usuarios ingresan en el MUD y tienen que
inventar un personaje y un entorno en el que ubicarlo. Para algunos de los
usuarios la vida de estos personajes es mas real que su propia vida. Existen
dos tipos de MUD, los llamados Hack and slay, cuyo objeto consiste en
recoger tesoros y conquistar territorios y los que estan mas enfocados a la
relacion con los otros. Pero al final, a ambos subyace el placer de chatear.

Los MUD son entornos sugerentes para escribir historias de trasfondo
arcaico, que sin embargo se describen con un lenguaje mas préximo a lo oral
que a lo literario®™. El objetivo en estos juegos es la diversion y la relacién
con el resto de usuarios a partir de la construccion de una mascara viable,
también denominada (en inglés) “persona”. La diferencia entre el juego de rol
clasico y el MUD esta en la presencia fisica: en el juego de rol uno tiene que
entrar y salir del personaje, mientras que en los MUD se pueden tener
identidades paralelas. Experimentan una especie de salir y entrar de la vida
real a una serie de vidas simuladas. Ademas, en los juegos de rol clasicos
hay un director que controla e inventa las posibilidades narrativas, de modo
que suelen tener una riqueza narrativa que los MUD no tienen, o la tienen
mas limitada (son mas dificiles de sostener, en contraste al texto que inspira
lo juegos de rol del tipo de historias de Tolkien y demas). La personalidad de
los personajes en los MUD esta escrita, pero no el guién de lo que tienen que
hacer.

Turkle comenta algunos casos de personas que han tenido diferentes
experiencias en los MUD que han trascendido a su comportamiento habitual,
incluso menciona algunos de ellos en los que esta experiencia les ha servido
de terapia para solucionar sus traumas.

Julie, es una chica que intervino en varios juegos de rol, los que utilizd
como terapia personal en lugar de utilizarlos como via de escape. Esta chica
interpretd el papel de una madre comprensiva, pues la relacion que ella
mantenia con su madre se habia deteriorado considerablemente tras haber
quedado ella embarazada muy joven, cosa que, por otra parte, su madre
nunca aceptd. Asimismo, otros usuarios han utilizado los MUD como via de
escape: “para poder afrontar a mi jefe” o “cuando las cosas van mal”.
Stewart, otro usuario de los MUD lo que hace es interpretar papeles
moralmente superiores en los que alecciona a sus compafieros de juego
sobre su modo de comportarse sin reconocer sus errores de “metomentodo”.

244 Sherry Turkle, Life on the screen, Touchstone, 1997, pag 20.

25 Cristian Martinez, La vida en pantalla. La construccion de la identidad en la era de Internet (sobre el
libro de Sherry Turkle), 1997.



278 Cartografias de la identidad: Seis itinerarios para la reflexion...

Segun Turkle, Stewart no ha anadido sus mejoras psicoldgicas en el MUD a
su vida real porque lo ha vivido como “otro”, no como una parte de si mismo.
Robert asume un papel importante, como administrador en la historia, luego
se desengancha del MUD y esta experiencia le sirve para solucionar sus
problemas en la vida real.

Capsncied 1o Avalos Chades v BOT43.

Fig. 174. interfaz del MUD Avalon, muy popular en Internet.

La experimentacion con los roles correspondientes al género opuesto, una
especie de travestismo en la red, permite desarrollar facetas de su
personalidad que histéricamente y socialmente se atribuyen al sexo opuesto:
competitividad, en el caso de los hombre, o ser comprensivo y ayudar a la
gente, en el caso de las mujeres. El travestismo en los MUD se produce
especialmente por hombres que se hacen pasar por mujeres.

La gente que juega en los MUD no interpretan otros personajes que
quieren 0 no quieren ser, sino que los consideran parte de su propia
personalidad, de sus fragmentos, estan compuestos por todos ellos. Baym
ratificaria este punto de vista cuando afirma que probablemente la mayoria
de los usuarios sociales de la comunicacion por ordenador, crean sus propias
identidades on line coherentes con sus identidades off line**.

El concepto de moratoria de Eriksson*, centrado en la etapa de la
adolescencia y que es el momento de consolidacién de algunos de los
aspectos de la personalidad adulta-futura, estd basada en el hecho de
probar, intentar y experimentar con los demas; algunos autores han
propuesto Internet, y los entornos de tipo relacional como sustitutos de este
periodo, que puede que no hayan tenido lugar en su momento. Asimismo, el
modo en el que se incorporan los aspectos adquiridos en nuestra experiencia
online, tendria grandes paralelismos con el proceso de la experiencia de vivir
en una unidad extranjera y hablar otra lengua: el hecho de vivir en un lugar
extranjero potencia aspectos de la personalidad que probablemente no se
habian utilizado. Cuando se regresa al lugar de origen se vuelve a la

26 Sherry Turkle, op. cit., y Castells en La galaxia Internet. Reflexiones sobre Internet, empresa y
sociedad. Plaza & Janés Editores S.A., Barcelona, 2001, pag 139.

Este concepto viene explicado en muchos libros de psicologia y sociologia, entre ellos; Vida Urbana e

identidad personal de Sennet. Patricia Wallace también hace alusion al conepto y a su relacion con la
experimentacion en Internet, La psicologia de Internet Cambridge University Press, 1999, pag 72.
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personalidad anterior, pero se han adherido los nuevos aprendizajes. Algo
similar sucederia tras una experiencia continuada en los MUD.

Castells, asimismo, comparte la opinion de que los aprendizajes resultantes
de la interaccidon social en la red, en general, no tienen un efecto directo
sobre la configuracion de la vida cotidiana, mas alla de afiadir la interaccién
online a las relaciones sociales previamente existentes.?*®

Patricia Wallace, en La psicologia de Internet, explora como el entorno
online afecta al modo de comportarnos, tratando de desmentir mitos, tanto
entusiastas como en detrimento de la red, basados en la desinformacién y la
poca cantidad de estudios realizados desde el campo de la psicologia ante el
nuevo medio. Wallace, defiende desde una investigacion clasica vy
contemporanea que no mutamos en una nueva especie cuando estamos
online, sino que Internet influye en lo que hacemos y los demas perciben de
nosotros, pero nuestra personalidad sigue ahi. La interaccion producida con
los miembros de una comunidad virtual afectan en la misma medida en la
que nos puede afectar una interaccidn fisica o real con un grupo de amigos, o
pertenecientes a cualquier agrupacion social.

Lo que si que destaca esta psicologa es que los grupos en la red se
relacionan de un modo quizds mas dinamico (y mas rapido, las relaciones se
aceleran de un modo estrepitoso) que en las relaciones cara a cara, pero esto
es a causa del entorno. La gente estd mas predispuesta a hablar, a
expresarse tanto con fines de sinceridad y emotividad, como para mostrar
agresividad, especialmente en lo que concierne a listas de correo, tablones
de anuncio, o foros de debate en los que se siente libre de opinar.

Un ejemplo destacable seria el que tuvo lugar en el seno de la huelga
general en Espafia, el 20 de junio de 2002. En los foros de los diferentes
periddicos digitales mas relevantes de la prensa espaiola (El pais, el Mundo),
los usuarios depositaron sus opiniones al respecto del éxito o fracaso de la
misma, asi como comentarios de caracter politico que les implicaban de un
modo en el que tal vez otros medios no les incitarian a participar.

6.3.3. EL CONCEPTO DE AVATAR

En la configuracién de nuestra identidad virtual cobra importancia la
aparicion de un nuevo concepto: el avatar. En él se recogen algunos de los
aspectos que nos identifican de un golpe de vista en el ingreso y en nuestras
relaciones en una comunidad virtual.

En un principio, en los primeros chat (en forma de nick) y en los MUD de
los anos 80 y principios de los 90 el avatar era una representacion textual y
posteriormente se fueron incorporando los graficos bidimensionales. En la
actualidad, en la mayoria de las comunidades virtuales disefadas y
programadas con las tecnologias mas punteras, podemos construir nuestra
propia imagen incorporando elementos graficos, algunos dados y otros
elaborados por uno mismo, generalmente de caracter tridimensional.

Tal vez, la forma mas simple del avatar es la descrita por A/S/L o age, sex,
location, la primera pregunta que la mayoria de las identidades flotantes se
hacen entre si en el ciberespacio. Pareciera que no tiene sentido hacer

248 v, Castells, La galaxia Internet. Reflexiones sobre Internet, empresa y sociedad, Plaza & Janés
Editores S.A., Barcelona, 2001, pag 140.
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preguntas que seguramente seran contestadas con “falsas” respuestas, pero
es asi como se inicia la construccién de la persona virtual.

Avatar (Sanscrito): encarnacion terrenal de un dios o diosa hindd. Término
también usado para nombrar la representacion virtual de una persona en el
ciberespacio. Este término, producto de la literatura cyberpunk, fue
acufiado por Neal Stephenson en Snowcrash.?#°

En la religion india los dioses asumen muchas formas, por lo que las
jerarquias que se establecen entre ellos son complicadas y a veces
problematicas. Muchos de los cddigos iniciales y los mundos basados en
computador fueron establecidos por los primeros Aijppies de San Francisco,
influenciados éstos, asimismo, por la mitologia india para definir estos nuevos
mundos e identidades emergentes. El origen del término avatar, de este
modo, se situaria en el seno de la filosofia india y oriental y del uso que
hicieron de ella los Ajppies de San Francisco.

El resultado de esta combinacion de la maquina y la filosofia india son los
emergentes yoes en los entornos multiusuario llamados ‘avatares’, una
palabra que ha restringido su significado con respecto al referente teoldgico
de donde proviene. The avatar is not acting like the real body.*°

Seglin el diccionario de Hinduismo®!' avatar significa descender,
concretamente de un dios hacia la tierra. El concepto de avatar en el
hinduismo es un complejo y jerarquico sistema en el cual los dioses asumen
muchas y variadas formas cuando visitan la tierra para una mision especifica.

La idea del avatar como ente que desciende parece muy adaptable a la
red, desde donde se baja, desciende, o se descarga el avatar. Hablar de
avatar pone de manifiesto cuestiones que tienen que ver con la naturaleza de
la identidad, seguridad, relaciones interpersonales y sociedades en Internet.

El término avatar ha cobrado gran popularidad en nuestros dias, por lo que
numerosas compafias han registrado diversas versiones del nombre,
generalmente afadiendo una palabra a su lado. Algunos ejemplos son Avatar
partners, que se dedican la desarrollo de software para el comercio en la
Red; Avatar Holdings, dedicados al desarrollo de recursos para comunidades
residenciales y de recreo, Avatar Systems , dedicados a la reagrupacién de
negocios y compaiias. El concepto avatar aplicado a los negocios toma
diferentes matices, especialmente el de asimilar roles y conductas diferentes
para realizar y desenvolverse en un trabajo, es un modo de interpretacion.

249 Bosco, R.; Caldana, S. 2001: "Una exposicidn analiza el uso del avatar y de la identidad en el "net-art,
en Ciberpais http://www.ciberpais.elpais.es/d/20011101/ocio/ociol.htm

El avatar no actia como un cuerpo real o fisico, éseria entonces una imagen, una proyeccion? Fuente:
Victoria Vesna; Networked Public Spaces: An Investigation into Virtual Embodiment .

Diccionario de Hinduismo (1977). La evolucion del término pasaria por distintas fases: Webster s
dictionary (1989): una fase o version de una entidad basica y continua. Oxford English University
dictionary (1990): es el descenso de una deidad a la Tierra mediante una forma encarnada (por
ejemplo, en forma de enano), una manifestacion o representacion del mundo (por ejemplo, un avatar
de matemdticas) una fase. Random House Dictionary (1995): una encarnacién o manifestacion
concreta como un principio de actitud, un modo de vida.

En la India contemporanea, las personalidades distinguidas se llaman avatares, lo que significa que el
significado teoldgico original se ha extendido a la cultura popular.
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De esta manera, entendemos el avatar como un modo de interpretar y
asumir un personaje, un rol que se hace reconocible a través de una imagen,
texto o icono. Su origen da a entender este sentido mas metafisico o
simbdlico, que una multiplicacion fisica de una misma persona. Segun Victoria
Vesna, el avatar en el ciberespacio representa un cruce entre la utopia
izquierdista con el caracter empresarial de la derecha, mezclado con
espiritualismo esotérico.

El avatar estd muy vinculado a las jerarquias de los MUDs y MQOOs, las
primeras versiones de avatar basadas en texto. Generalmente estan
formados por los magos (Arch-Wizards), que son los directores o amos del
juego, y el resto de invitados o usuarios que van progresando y haciéndose
cada vez mas activos y poderosos. En la mayoria de los MUD y MOOS se
prefiere que los usuarios mantengan el anonimato y no revelen su verdadera
identidad para no destruir la atmosfera online por la introduccion de la vida
offline. Con excepcién del MOO del MIT donde cada personaje tiene su
‘nombre de personaje’ y nombre real, los nombres reales no aparecen que
pero se pueden averiguar con el comando @whois, sélo los administradores
pueden cambiar los nombres reales. Este MOO es muy especifico, pues solo
esta abierto a investigadores de nuevos medios y tecnologia, y para que te
concedan un personaje debes presentar un proyecto o esbozo de tus
intereses investigadores. Existe una gran diferencia de clases sociales en este
tipo de juegos on line.

Tal como habiamos anunciado en un capitulo anterior, existen muchos
Chats graficos y tridimensionales donde se recrean mundos, espacios muy
sugerentes que permiten contactar e interactuar con el resto de usuarios, de
un modo divertido e interesante. Un ejemplo de esta reformulacion de los
MUD es el juego en red propuesto en el sitio web de la firma Coca-Cola 7he
tunnel of love. En él se ingresa bajo un pseudonimo o nick y
automaticamente se procede a la creacidon de un avatar grafico a partir de
algunos modelos y atributos predeterminados por el propio programa.

El avatar grafico, segin Wallace, proporciona informaciéon no verbal sobre
el usuario a partir de sus formas, movimiento, etc. y puede proporcionar una
imagen bastante idealizada (dentro de sus limitaciones formales) de nosotros
mismos, pero asimismo puede predisponer al resto de usuarios con respecto
al fisico que hemos elegido®?2.

El interfaz de los juegos online basados en texto se experimenta en
primera persona, esto es que nuestra intervencion, a través de las érdenes
introducidas mediante el teclado, nos lleva a experimentar sin tener un punto
de vista externo o general. Este punto de vista, en determinadas ocasiones
se mezcla con el del mago, o director del juego, que repite nuestras acciones
en un estilo indirecto conformando algo parecido a la figura de un narrador, o
retransmisor de las acciones del usuario.

52 patricia Wallace, op. Cit. Pag. 43.
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Fig. 175. Interfaz de creacion del avatar en Tune/ of love, desde donde se eligen
algunos atributos del personaje, como el tipo de rostro, vestimenta, o colores.

De otra manera, mediante la introduccion de la figura del avatar, nuestra
vision del espacio del juego se convierte en exterior. En el ejemplo de Tunnel
of love, podemos ver nuestra figura, nuestro avatar, desplazandose por el
espacio disponible del interfaz, por lo que experimentariamos la narracion, o
la accion en tercera persona. Este punto de vista provoca un distanciamiento
mayor de la experiencia que aquella que se hacia mediante texto. Por otra
parte, esta experiencia pone de manifiesto de un modo muy evidente que ese
persongjillo, el avatar, es una proyeccién, una construccién de nosotros
mismos con la que nos sentimos identificados, pero que por su artificiosidad,
pocas claves podria ofrecer con respecto a nuestra verdadera identidad.
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Fig. 176.imagen y atributos de personalidad del personaje en 7unnel of love.
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‘DIGITAL PERSONNEL

Un paso mas alld de la figura del avatar, que nos representa en
determinados espacios de la red, estaria el concepto que subyace al
programa digital personnel, un software que permitird la simulacién de
palabras por un rostro humano. Digital personnel comenzd a ser desarrollado
por el Jet Propulsion Laboratory (JPL) de la NASA en el afo 2000, y se
presenta como una suerte de doble, que pueda sustituirnos en los momentos
digitales necesarios.

Los medios de comunicacion especializados comentaron ciertos pasos en
la investigacion, pero hasta el momento no se ha vuelto a insistir mucho en el
tema. El producto se presenta con un futuro prometedor, pero no sabremos
hasta qué punto puede ser efectivo, el tiempo confirmara su efectividad.

Uno de los articulos que comentaba el experimento afirmaba que la
obtencién de un busto parlante digital tiene numerosas implicaciones. En el
futuro que se adivina repleto de camaras para videoconferencias, quiza
prefiramos que sea nuestro yo virtual quien se ocupe de nuestra
representacion, sobre todo si acabamos de levantarnos de la cama y aun no
hemos podido asearnos®>. La reconstruccién del habla se hace a partir de la
pronunciacion de fonemas (la unidad mas pequefia del habla) por separado, a
modo de fotogramas por separado que se unen para formar palabras y
manipular los movimientos faciales en la pantalla; esto posibilita que el rostro
sintético hable de forma totalmente natural. El programa, por ahora, se
encuentra en sus primeras fases de desarrollo, pero el objetivo es lograr un
rostro fotorrealista de un individuo parlante siguiendo esta premisa. Es el
lenguaje el que domina la presentacion grafica y no los controles de
animacion.

Fig. 177.Imagen de los experimentos con el sotfware digital personnel

A diferencia de los dibujos animados, tal y como explica John Wrigth, del
JPL, la técnica implica el empleo de movimientos faciales procedentes de
personas reales. Se ha formado asi un banco de datos con innumerables

253 Un rostro virtual que habla. Jun 2000.
http://ab.netfirms.com/tecnologia/boletines/032-25Jun00.html




284 Cartografias de la identidad: Seis itinerarios para la reflexion...

“ladrillos” que muestran las diferentes posiciones de la boca y del resto de la
cara segun una larga lista de fonemas.

El programa Digital Personnel sera comercializado a través de la empresa
Graphco Technologies. Su primera aplicacion sera la generacion de
personajes virtuales para presentaciones comerciales y ventas. Se tienen
previstos proyectos de desarrollo de este software para aplicaciones de
Internet; video teléfonos, broadcasting, educacién a distancia, video juegos y
peliculas de animacion. Asi mismo, otra de las aplicaciones sera una especie
de escritorio de ayuda, con voz en vivo que funcionarda a modo de agenda.
La imagen web sera la del usuario, la persona digital mirando y hablando
directamente al usuario. La interaccibn con un ordenador que muestre
nuestro rostro quizd haga mas agradable la experiencia de consultar el
tradicional archivo de ayuda. Otra de las aplicaciones que se recogian en el
articulo antes citado®*, quizd mas lejana o menos fundamentada, seria la
enfocada a la industria cinematografica.

"Sera posible superponer el rostro parlante del actor principal sobre el del
extra que debe realizar una escena peligrosa, Haciéndonos creer en todo
momento que el primero es realmente quien completa la accidon. Hay quien
pronostica la llegada de personajes totalmente virtuales, sin presencia de
actores y actrices de carne y hueso, o la participacion de estrellas de cine
ya desaparecidas, cuyo rostro volvera a aparecer en pantalla totalmente
nuevos. 2>

Con la intencidn de superar las barreras tecnoldgicas, la distribucion sobre
cable telefénico del digital personnel esta preparada para los minimos
requisitos: se utilizara banda estrecha para la transmisién de datos, y la
cantidad de bits por segundo serd menor que en la transmisién de video por
Internet. Esto permitira extender el uso de la tecnologia aun manteniendo la
calidad y el realismo de la imagen parlante.

£

Fig. 178. Detalle de los movimientos de la boca

Estos prondsticos se presentan prometedores pero nos atreveriamos a
sefalar algunos puntos que nos hacen cuestionarnos la validez de esta
aplicacion: por ejemplo, no sabemos si se han planteado que no todos los
fonemas dentro de una palabra se articulan con la misma intensidad, incluso
hay algunos de ellos que se obvian, o tienen matices intermedios, dificiles de
perfilar dentro del espectro tanto vocalico como consonantico. Posiblemente,

4 Un rostro virtual que habla. Jun 2000.

http://ab.netfirms.com/tecnologia/boletines/032-25Jun00.html
25 ibidem
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esta aplicacion se parezca mucho a las que reproducen con voz las grafias
tecleadas en los entornos de chat, que asi mismo suponen la suma de
fonemas registrados por separado y que al juntarse forman palabras, pero sin
acentos, entonacidn, y matices que marquen la separacion y enfaticen los
vocablos.

En diciembre de 2001 tuve la oportunidad de asistir a un acto dentro del
evento de Observatori 2001, en la ciudad de Valencia, que consistia en un
debate sobre temas de arte e Internet, a través de un chat que se transmitia
a tiempo real en el MUVIM (Museo Valenciano de la Ilustracion y la
Modernidad). En él las intervenciones de los participantes del debate se
trasmitian traducidas en voz sobre lo que escribian: la voz robdtica, lineal y
carente de matices y entonacidn restaba interés (incluso entorpecia) a lo que
se podia haber leido directamente sobre la pantalla proyectada.

Negroponte ya comentaba que el reconocimiento del habla por ordenador
ha ignorado todos los matices que se desprenden del lenguaje oral,
gestualidad, énfasis, etc. Puede que estos intentos, que no acaban de
implantarse, sean lo que hacen que en la red se siga manteniendo el caracter
escrito sobre el oral. Pero, todo es cuestion de tiempo.



286 Cartografias de la identidad: Seis itinerarios para la reflexion...



...en torno a la practica artistica y comunicativa en la era digital 287

6.4. FENOMENOS DE IDENTIDAD EN LA RED

6.4.1. EMULTIPLICIDAD O ESQUIZOFRENIA?

La multiplicidad de identidades asumidas en Internet, se ha venido a
vincular con la anteriormente mencionada concepcién del yo multiple frente al
yo unitario y se ha venido a considerar una especie de evolucion del propio
concepto. Esta multiplicidad todavia no se afronta de una manera muy
intensa por parte de la psicologia; los profesionales de este sector que se
dediquen al estudio de los nuevos comportamientos del hombre en relacién
con las nuevas tecnologias, concretamente Internet, todavia son escasos y
también lo son los estudios al respecto. Sin embargo, se ha relacionado esta
multiplicidad con el sindrome de personalidad multiple. Sandy Stone en su
articulo Violation and virtuality: Two cases of physical and psychological
boundary transgression and their implications, planteaba el tema
confrontando diversas narraciones que giraban en torno a la identidad y la
multiple personalidad. La primera de las narraciones cuenta el caso de
Sarah, una mujer de 27 anos que inicia los tramites de una denuncia hacia
Mark Peterson, un conocido que la habia violado en su coche.

A Sarah se le habia diagnosticado previamente desorden de personalidad
multiple (MDP)**°. Ella argumentaba que Peterson la viold después de hacer
emerger deliberadamente una de sus personalidades que correspondia con la
de una jovencilla inocente que sabia que accederia a practicar sexo con él. El
abogado defensor de Peterson decide cuestionar la vida sexual de las otras
dos personalidades de Sarah -Frannie y Ginger-, aunque el cdédigo no permite
cuestionar la conducta sexual de las victimas de violacion. En la narracion de
Stone el interrogatorio comienza y el abogado hace emerger a Frannie, la
adolescente inocente, para que responda a sus preguntas, Frannie saluda con
aire un poco traspuesto y una mirada asustadiza. Corte directo.

El culto a Isis alcanzd su maximo esplendor en Egipto alrededor del afio
300 antes de Cristo, en el nuevo reinado de la dinastia persa. Su origen seria
el siguiente: al principio solo existia el océano, en la superficie aparecié un
huevo del que nacié Ra. Ra dio a luz a dos hijos Shu y Geb, y dos hijas
Tefnut y Nut. Geb y Nut tuvieron dos hijos, Set y Osiris, y dos hijas Nephthys
y Isis. Osiris se cas6 con su hermana Isis y sucedi a Ra en su reinado de la
Tierra. Sin embargo su hermano Set lo odiaba. Set matd a Osiris y lo cortd
en dos piezas esparciendo ambas partes por el valle del Nilo. Isis reunié los
fragmentos, los embalsamd y resucitd a Osiris como rey de la tierra de los
muertos. Isis y Osiris tuvieron un hijo, Horus, que se convirtié en rey de la
tierra.

El psicdlogo Colin Ross considera que el mito de Isis / Osiris ilustra el
proceso de fragmentacion, muerte y resurreccion del yo en una nueva forma.
El mantiene que el paciente de MPD sufre del complejo de Osiris en lugar del
complejo de Edipo, donde, segun su opinidn, se muestra mejor el marco de

256 Siglas en inglés que se interpretan como Multiple Disorder of Personality.
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la personalidad multiple®’. A pesar de sus estudios de psicoandlisis, Ross no
acaba de concebir que puedan habitar diferentes personas en un mismo
cuerpo. De la misma manera que Ross, algunos psicdlogos piensan que es
dificil discernir en el caso de un enfermo que padece de MPD si puede llegar
a estar actuando; muchos de estos enfermos son extremadamente
inteligentes y saben que tienen una enfermedad mental. Saben que siendo
asi, les puede tocar ir de hospital en hospital recibiendo fuertes dosis de
medicacion sin remedio, con lo cual la posibilidad de asumir este tipo de
soluciones no es en absoluto descartable.

La patologia de la personalidad mdltiple, o de disociacion de la
personalidad (MPD), es una patologia infrecuente, que pertenece a los
desdrdenes disociativos en el cuadro de las neurosis histéricas, y que fue
descrita por primera vez en 1816. En el DSM (manual de diagndstico y
estadistica de los desdrdenes mentales, publicado por la Asociacion
Psiquiatrica Americana), se catalogan como desdérdenes una serie de
conductas como la multiplicidad de personalidades (sindrome de personalidad
multiple) ademas de diferentes desérdenes de la identidad sexual, y de
ciertas conductas sexuales (sadismo, masoquismo, voyeurismo, etc...).

El DSM-IV, es un sistema de disgndstico psiquidtrico que se utiliza
actualmente en Estados Unidos y que usan clinicos e investigadores de todo
el mundo. Es la ultima clasificacion aceptada internacionalmente de
enfermedades psiquiatricas y data de 1994.

Cabria sefalar, antes de profundizar en el tema, que el sindrome de
pesonalidad multiple no se recoge en el DSM como tal sino que puede
obedecer a diferentes tipos de desérdenes como la esquizofrenia o la psicosis,
gue asimismo en muchos casos también presentan sintomas de varios
desodrdenes.

No es nuestra especialidad la psiquiatria (ni pretendemos entrometernos),
pero para aquellos que les pueda interesar aclararemos que la esquizofrenia
se caracteriza por presentar al menos dos de las siguientes caracteristicas:
ideas delirantes, alucinaciones, lenguaje desorganizado (descarrilamiento
frecuente o incoherencia), comportamiento catatdnico, y sintomas negativos
(aplanamiento afectivo, abulia, alogia). Segun el manual solo se requiere
para hablar de psicosis si las ideas delirantes son extrafias, o se trata de una
voz que comenta continuamente los pensamientos o comportamiento del

sujeto. SegUn el psicoanalisis la esquizofrenia es una forma de psicosis®®.

Dado que en el ciberespacio es tan comudn la construccion de multiples
identidades, las transformaciones del género, asi como diversas conductas
sexuales, surge el planteamiento de si en el contexto de la red este tipo de
conductas son o dejan de ser desordenes.

Donna Haraway en su Cyborg Manifiesto (1985) apelaba a la naturaleza
multiple del ser humano, encarnado en la figura del cyborg afirmando que
las condiciones sociales nos obligan a vivir una sola identidad y a no
experimentar con nuestra naturaleza multiple’®. Las ventanas de Windows

257 Citado por Allucquere Rosanne Stone, Violation and virtuality: Two cases of physical and psychological
boundary transgression and their implications. Copyright 1993, electronic
version.http://eserver.org/gender/violation-and-virtuality.txt

28 definiciones extraidas del DSM-1V, diponible online en:

29 (...) ser otro es ser multiple, sin limites claros, deshilachado, insubstancial. Donna Haraway, op. Cit,
pag. 33.
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permiten esta multiplicidad de yoes abiertos al mismo tiempo, por esta razdn
se han asociado a la esquizofrenia. De alguna manera, lo que cabria
cuestionarse es hasta qué punto el usuario es consciente de esa multiplicidad
de personalidades. Segun testimonios extraidos del libro de Sherry Turkle;

"Puedo dividir mi mente. Cada vez se me da mejor. Puedo verme a mi
misma como dos, tres o mas personas. (...) Cuando voy de ventana en
ventana, activo primero una parte de mi mente y, luego otra.(...) La vida
real no_es mas que otra ventana, y no necesariamente la mejor que
tengo™®”.

La tesis central en la obra de Sherry Turkle, tras el andlisis de varios casos
de usuarios de esta modalidad de juego en red (MUD), es que esta
fragmentacion y asuncion de diferentes personajes esta muy relacionada con
el trasfondo y la experiencia personal en la vida de los participantes, y que,
en algunos casos esta experiencia de personalidad ficticia funciona como
terapia, mientras que en otros funciona como patologia, asi como en otras no
afecta demasiado su conducta habitual.

La cantidad de pacientes que le llegan a Turkle con personalidades
fragmentadas y la cantidad de pacientes con personalidad mdltiple, son la
confirmacidon para la autora de que el yo unitario es ilusorio porque se
comporta como una sociedad, con todas sus variantes, los pacientes la sufren
y los jugadores del MUD juegan con esta patologia. Para Cross, la
enfermedad sobrepasa esos limites y no considera, como Turkle, que los
sistemas virtuales puedan funcionar al respecto.

Stone se plantea, partiendo del discurso de Ross y el de Turkle si es posible
que existan casos de multiplicidad no traumatica y trata de imaginar cual
podria ser el experimento: introducir a una persona con MPD en un MUD.

En la actualidad desconocemos si se han producido este tipo de pruebas,
pero Stone se atreve a predecir cuales serian los resultados Optimos:
desaparicion del trauma preservando la multiplicidad, o mejor: crear un
espacio discursivo para la posible legitimacion de formas de multiplicidad.

La ayuda de los sistemas virtuales para solucionar estos problemas, asi
como si se podria dar el caso de la multiplicidad no traumatica, tienen ese
mismo caracter virtual: todavia no se han podido comprobar.

Turkle y otros, incluida yo estamos esperando observar como el dialogo
entre la multiplicidad no traumatica y la clinica emergen en un nuevo
contexto terapéutico?®®!.

Ante la pregunta de si se puede ser multiple y coherente a la vez, Turkle
sugiere, que tal vez la nocién de yo proteico, de Robert Jay Lifton, puede ser
una manera de resolver la contradiccién. El comienza por asumir que una
vision unitaria del yo corresponde a una cultura tradicional con simbolos
estables, instituciones y relaciones. La vieja nocidn unitaria no puede ser
viable por mucho tiempo. Una segunda opcién seria un retroceso hacia los
fundamentalismos religiosos que promueven el conformismo. La tercera seria

260 Sherry Turkle; Life on the Screen. Touchstone. New York; First edition, 1997, pag 13.
261 Allucquere Rosanne Stone, op. Cit.
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aceptar el yo fragmentario, que considera peligroso porque puede estar
carente de contenido moral y resultar insostenible, con lo cual estamos
plenamente de acuerdo. Lifton propone una nueva posibilidad; un sano yo
proteico. Es posible que, como Proteo, el ser humano se valga de
transformaciones fluidas, pero esta rodeado de coherencia y tiene perspectiva
moral. Es multiple pero integrado. Tu puedes tener sentido del yo sin estar

en un yo.??

Cualquier posicion subjetiva es una mdscara, la persona raiz, es siempre
una expresion momentanea de negociaciones permanentes entre una horda
de subidentidades®®®

La multiplicidad, entre sus opciones identitarias permite la del travestismo
virtual. De la misma manera que la multiplicidad de identidades en la red se
asociaba a la esquizofrenia o DMP, el travestismo o cambio de género en la
red, se relaciona inevitablemente con el travestismo en el mundo real, incluso
en el concepto de transexual.

¢Que relacion existe entre el transexualismo y lo que en Internet
conocemos como gender swapping? Tal vez ninguna 0 muy poca, pero si con
las implicaciones que tiene la tecnologia sobre el cuerpo y la identidad. Lo
que Sandy Stone en su Posttranssexual Manifesto llama Passing, la esencia
del transexual: “pasar”, pasar por el género de su eleccion, ser percibidos por
los demas bajo la apariencia y comportamiento del género recién asumido
implica una reconstruccion de su identidad en todos los aspectos: fisico,
hormonal, psicoldgico, social y legal. El travestismo en la red, pasa por ser
algo frivolo, tal vez experimental, divertido, en muchos casos morboso, pero
desde luego de ahi a lo que supone un cambio de género, llevando hasta el
limite sus consecuencias, hay un largo camino.

Remitiéndonos de nuevo al texto con el que hemos iniciado este capitulo
concluiriamos, de acuerdo con Stone, reconociendo que todas estas teorias
no pueden hacer escapar al hombre de su cuerpo; una persona primaria, una
verdadera identidad, es la que esta en el mundo offline y que esta inscrita en
un cuerpo determinado.

Todas las experiencias en la red, pensamos, de acuerdo con Turkle, se
acumulan en nuestra personalidad, como muchas de las experiencias de la
vida cotidiana, pero no pensamos que puedan provocar un cambio drastico.
Las cuestiones inherentes a los desérdenes de personalidad no se
corresponden con nuestro campo de estudio, aunque si nos parecia
interesante destacarlos en tanto que son una muestra mas de la tendencia
que marcaba el arte y que se sigue manteniendo en nuestra experiencia
cotidiana.

262 Robert Jay Lifton, The protean self: Human Resilence in an Age of Fragmentatios (New York : Basic
Books, 1993), pag 192, citado porTurkle Life on the screen; pag.258

263 Rossane Stone en 7he War of Desire and technology at the close of The Mechanical Age.
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6.4.2. MONSTRUOS O MAQUINAS?

Vamos a comenzar este capitulo con una historia de las muchas que
tuvieron, y que pueden seguir teniendo lugar en el seno de los chat y que
ilustra de una manera muy clara la tendencia hacia la adopciéon de
personalidades inventadas en la red*®*. Esta historia ha circulado a modo de
leyenda por los circuitos de la red y de los autores que han hablado de ella,
desconocemos si el origen es fundado o si alguien la inventd para infundir un
caracter mas dramatico y peligroso a las relaciones por Internet, en cualquier
€aso, no es un caso aislado de lo que sucede habitualmente en muchas salas
de chat. En ella se ponen de manifiesto cuestiones de caracter ético que nos
hacen pensar hasta qué punto es valida la actuacion de un personaje
inventado, y si esta accion puede estar legitimada por el motivo que la
conduce.

La accion tiene lugar en una aplicacion de CB Chat en Compuserve en
1982, el protagonista es un psiquiatra llamado Stanford Lewin. Este
psiquiatra abrié una cuenta que comenzd a utilizar encubierto bajo un nick
que no lo definia sexualmente, y en una ocasion se le acercé una mujer con
la que entabld una conversacion privada confundiéndole ésta con una mujer
psiquiatra.  Lewin, consciente de que el chat era un lugar perfecto para
ayudar a la gente en su profesién y tras descubrir que las mujeres se
relacionaban abiertamente, sin tabules, en el chat, decidié entrar en el chat
con un nick de mujer que practicaba su misma profesion.

Para ello, prepard el personaje psicoldgicamente, lo definié perfectamente:
su nombre era Joan Green. Este personaje, bajo el nick Quiet Lady (dama
tranquila), se presenta como una mujer neuropsicologa de casi treinta afos,
que habia tenido un accidente de trafico por culpa de un conductor borracho
que habia matado a su novio. A consecuencia del accidente ella habia
quedado terriblemente danada neurologicamente, en su columna, y su cara
habia quedado totalmente desfigurada, sin remedio por parte de la cirugia.
No contento con ello, la define muda, parapléjica y con intencidon de
suicidarse hasta que una amiga le proporcion6 un mdédem vy la direccion del
Compuserve. La desgracia de esta mujer y sus limitaciones fisicas, se crean
para tener una coartada perfecta, en el caso de que se plantearan encuentros
fuera de la red, preservando, de este modo, el anonimato del psiquiatra.

Durante este primer periodo, Joan, la psiquiatra ayudd a gran cantidad de
mujeres con problemas de drogodependencia, intentos de suicidio, etc.
aunque nunca asistio a las fiestas privadas offline, que hacian sus
compaferos del chat. Lewin (bajo la identidad de Joan), incluso se atrevia a

264 Sandy Stone; Violation and virtuality: Two cases of physical and psychological boundary transgression
and their implications. Copyright 1993, electronic version. http://eserver.org/gender/violation-
and-virtuality.txt. El mismo caso fue descrito por Lindsay Van Gelder en la revista MS. Bajo el titulo
“The strange case of the Electronic Lover”, en octubre de 1985. Citado por Lynn Hershman en
‘Romancing the anti-body’ dentro de Clicking in and Clicking on, Hot Links to a digital Culture, 1998,
pag 326. En este mismo capitulo Hershmann describe dos casos mas en los que el abuso, o en el
egafio en relacion a la identidad quedan suspendidas pues no hay legislacion que regule estos casos.
También es descrito por Patricia Wallace en uno de los capitulos de /a Psicologia de Internet.
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aconsejar a sus amigas del chat que las cosas no siempre eran lo que
parecian, cuando se encontraban con casos de hombres que las acosaban y
que se travestian de mujeres para ello en el chat. Después de un tiempo, el
personaje de Joan comenzd a tomar su propia vida en manos de Lewin, v,
tras un supuesto arrebato de euforia, le encontrd un novio al cual no le
importaba su desfiguracion. Con la ayuda de éste asistia e impartia
conferencias de neuropsicologia, hacia viajes a lugares exoticos..., en
definitiva que habia dado un giro de 360 a la vida del personaje inventado.
Asi mismo, sus ausencias por viajes le servian de cortada para no frecuentar
tanto el chat, pues ya no le interesaba tanto.

Ante esta nueva situacion en la vida de Joan, la gente del chat comenz6 a
sospechar: parecia que a las Unicas personas que no habia visto cara a cara
era a los colegas del chat. Especialmente, sufrié el ataque de una mujer
verdaderamente incapacitada que sabia que esa vida que llevaba era
imposible para una mujer de sus limitaciones fisicas. Joan estaba afectando la
vida de Lewin, la estaba interfiriendo y no lo podia soportar. El propio
psiquiatra empezd a sentirse incomodo y tomo una decision drastica: Joan
debia morir.

Un dia, Joan cae irremediablemente enferma a causa de un virus exoético al
cual no tenia resistencia; con la ayuda de Jack (su novio inventado) se
desplaza al hospital e ingresa para morir. La respuesta de los companeros
del chat fue inmediata: todos se volcaron ofreciéndole a ayuda moral y
economica, le mandaron flores... Lewin fue incapaz de matarla, acto seguido,
la recupera, y de nuevo estd en casa y en el chat. Para acabar con el
problema que le suponia seguir manteniendo esta identidad, Lewin decidié
introducirse a si mismo como un amigo de Joan, con su propia personalidad,
lo que le llevd al mas absoluto fracaso: por su manera de ser no fue nada
aceptado, era conservador, timido... mientras que Joan era todo lo contrario.
Su personaje imaginario hacia amigos mejor que él. Al final, no pudiendo
soportar la situacion, se descubre a si mismo, con su propia personalidad.
Algunos de los amigos de Joan lo aceptan como tal, otros lo rechazan por no
tener nada en comun con él.

La creacién de personajes ficticios, tal y como hemos podido comprobar, es
una practica comun en los entornos relacionales de Internet, y este ejemplo
anterior es una buena muestra de ello. Lejos de los personajes que se
sometian a auto terapia en los MUD que relataba Turkle, este psicoterapeuta
se introduce en el chat, si, con fines humanitarios, pero ¢hasta qué punto su
intencion legitima el engano al que sometid al resto de compafieros del chat?,
o en realidad puede que su interés estuviera fundamentado en el
descubrimiento de las intimidades del sexo opuesto.

El travestismo en la red, también denominado gender swapping, en la
mayoria de los casos, obedece a un interés por la experimentacion, a la
curiosidad que implica introducirse en ambientes en los que fisicamente, o
presencialmente no seriamos admitidos por la carga de intimidad que se
desprende en la mayoria de ellos. Este travestismo es mas practicado por
hombres que por mujeres, principalmente, porque el niUmero de internautas
de sexo masculino todavia en la actualidad es superior al de mujeres.

Resulta curioso como en la red, donde nadie puede percibir nuestro fisico,
se siguen perpetuando los estereotipos entre hombre y mujer; el propio
anonimato nos hace interpretar que una persona es un hombre o una mujer
segun las caracteristicas estereotipadas de los sexos: el tono empleado en la
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manera de dirigirse a los demas, el vocabulario utilizado, el nivel de
implicacion emocional, se convierten en pistas que decantan la interpretacion
de un sexo u otro de una manera bastante poco profunda, pero como
siempre, la ausencia de pistas no verbales coartan la percepcion, y por otra
parte es sintomatico de la poca profundidad con la que abordamos las
relaciones (inicialmente) en la red.

En cualquier caso, el descubrimiento del engafio, puede tener
consecuencias definitivas, porque socialmente y especialmente en la red
todos los artificios pueden llegar a ser aceptables menos el de la categoria
sexual, pues las proyecciones que sen ha realizado en torno a dicha persona
se vienen abajo de un modo practicamente irrecuperable.

La tentativa de personalidades ficticias y alternativas a lo que somos o
creemos ser, tiene en la red un espacio de experimentacion, una especie de
laboratorio, tal como lo denomina P. Wallace, donde se pueden recrear
aquellos aspectos o personalidades que fuera de la red serian imposibles de
realizar, entre ellos, el que define nuestro sexo.

b

Un periddico electrénico de corte feminista establecidé un debate sobre
temas de liberacion de la mujer y en él participé un tal Mike que estuvo
realizando toda una serie de comentarios groseros y antifeministas. Algunos
dias mas tarde se descubrid que el tal Mike era un personaje generado por el

ordenador y no un participante real del debate®®.

En 1966 Jospeh Weinzenbaun inventd al personaje informatico Eliza, y
desde entonces han tenido lugar muchos descendientes, directos e indirectos
del mismo en forma de robots de charla, o charlarrobots. Un ejemplo de ellos
es Julia, este robot fue desarrollado por Michael Mauldin en la Universidad
Carnegie Mellon. Julia es una charlarrobot, un personaje de base textual
igual que Eliza, que puede conversar con la gente de su alrededor®®®. Julia fue
construida para vivir en los MUDS y se comporta de un modo agradable,
puede jugar a las cartas y desplazarse como un miembro mas.

Como es un personaje con nombre femenino, muchos de los miembros
intentan flirtear con ella, a lo que ella responde de una manera bastante
airosa. Tan verosimil resultaba Julia que al propio Mauldin le inquietd
descubrir que un pobre jugador se habia pasado gran tiempo intentando
seducirla para mantener una sesién de cibersexo. En cierto modo, Julia
interpreta a una mujer de un modo parecido al de los jugadores masculinos
del MUD cuando interpretan personajes femeninos; es decir, su personaje
tiene algo de la exageracion de un travestido, por su perpetuacion de los
estereotipos en los roles sexuales, en este caso la afectacion y la sensibleria.
Uno de los detalles graciosos de Julia es que estaba programada para cada

cierto tiempo se quejase de tener el periodo®®’.

Otra modalidad del robot de charla, que fue inaugurada por la propia Eliza,
es el del robot psiquiatra. Algunos investigadores de los afios sesenta y
setenta creian sinceramente que el ordenador podia servir como terapeuta o
ayudar en terapias al ser capaz de imitar la psique humana. El psicoanalista
M. Colby, uno de los investigadores mas emprendedores, mejord el Eliza de

265 Merril Morris y Christine Ogan, Internet como medio de comunicacion de masas.
266 Janet Murray; Hamlet en la Holocubierta, pag 226.
257 Janet Murray; op. Cit. Pag. 228.
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Weizenbaum al crear PARRY, un modelo de persona paranoica lo
suficientemente convincente como para superar una especie de test de
Turing. Este personaje, creado con la misma profundidad que muchos
personajes de ficcion, habld con diversos terapeutas que lo catalogaron como
un paranoico mas, en lugar de como una maquina. Esto es fruto del llamado
efecto Eliza, que constituye en atribuirle mas inteligencia a la maquina de la

que en realidad tiene®®,

Podemos observar que en ambos ambientes relatados en este capitulo se
puede establecer un paralelismo: ambos comparten el engafio producido en
la relacién con otra ‘supuesta’ persona en entornos de relacion virtuales. No
podriamos afirmar que resulta menos desconcertante descubrir que nuestra
interlocutor es una maquina o una persona bastante desaprensiva.

El tema del engafo puede resultar mas o menos nocivo dependiendo del
grado e intensidad de la relacion y al mismo tiempo, de si se llega a descubrir
0 no. Posiblemente si no se descubre, en ambos casos habra sido una
experiencia satisfactoria, como menos.

Los planteamientos éticos al respecto de estas situaciones son tan antiguos
como los que planteaba la obra Cyrano de Bergerac, entre personas. En
cuanto a las maquinas, en 2001: Una odisea del espacio, (Stanley Kubrick,
1971) el robot Hal-9000 nos revelaba que un ordenador con emociones
necesitaria también un codigo ético, como las famosas 3 leyes que anuncid
Isaac Asimov en 1950 para proteger a los seres humanos de sus agresiones.

De esta misma manera que nos podemos encontrar muchos personajes del
estilo de Mike, o Julia en cualquier debate, supuestamente serio, podemos
interactuar con miles de Lewin travestidos en Joan y viceversa en un chat.
Sobran los argumentos para afirmar que el modo en que se muestra la
identidad en Internet es algo mas que cuestionable.

268 Janet Murray; op. Cit. Pag. 235.
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6.5. AMOR ARTIFICIAL

Hay en torno a ti un perfume de misterio

Y tu voz entona un canto siempre nuevo

Me enloquece la insinuacion de tu gesto eléctrico

Y me abruma el roce exacto de tu piel

Sabes como hacer sofiar y no

Me deberias traicionar jamas

Ven, junto a mi, Haaaly

Con tu frescura ideal

Con agua pura brindaré por nuestro amor... Artificial

RADIO FUTURA (SANTIAGO AUSERON)?®

6.5.1. INTIMIDAD EN INTERNET

Si hay algo que esta a la orden del dia y que ha traido consigo Internet es
la creacion de relaciones a través del medio. Si bien este medio sirve para
poder contactar con personas que ya conociamos previamente, pero, que la
distancia nos impide relacionarnos con ellas, mas ha servido y sirve para
entablar relaciones nuevas. équién no conoce algin caso de alguna pareja
que se haya conocido en Internet?

En este nuevo contexto para las relaciones resulta procedente reflexionar
en torno a conceptos como la intimidad, y cual seria el significado que
cobrarian en este sentido, conceptos como la seduccién, el cuerpo virtual o la
infidelidad. En este capitulo trataremos de describir el ambito de la intimidad
en Internet, un espacio de relaciones humanas tanto de amistad, équé
factores intervienen en ellas?.

Para el hombre grecorromano lo intimo tenia que pasar como un asunto
publico, para valorar la dignidad de un buen gobernador. De ahi que se
mostrara como trataba a su familia, sus esclavos, sus amigos, su trabajo y a
Su propio cuerpo, pues eso era un asunto de sabiduria y tenia que haber una
coincidencia entre el decir y el hacer. De este modo demostraba que obraba
segun sus criterios personales. Diriamos que lo intimo tenia que ser publico.
Sin embargo, el pensamiento occidental judeo-cristiano hizo cambiar el
paradigma: lo intimo no serd mas publico. A partir de este momento lo
intimo se atesorard como los secretos familiares. El nuevo milenio, por
razones tecnoldgicas ha traido una nueva concepcién de lo intimo: el
encuentro con el extrano.

Durante mucho tiempo lo intimo ha sido nuestro cdmplice desde su
cercania fisica (y también sexual) y ha vivido al lado de nuestras vidas. En la
actualidad se produce cierta confusion que puede llegar a convertirse en una
inversion de las relaciones: el otro lejano, que aparece en mi pantalla del
ordenador se puede convertir en intimo, mientras que el otro préximo,

pareja, amigo, amante,... puede convertirse en un completo extrafio®”.

269 Hadaly, a parte del nombre del autémata que conocemos de la obra de Villers de | ‘Isle es el titulo de
una cancion del LP de Radio Futura “La ley del desierto, la ley del mar” de 1984.

270 Referente al extrafio hay diversos proyectos artisticos en Internet que tratan esta temética, uno de ellos
titulado “Telematic dreams” realizado por Paul Sermon conecta dos sitios web donde se invita a
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Algunas de las maneras en las cuales entablamos intimidad -
especialmente, como nos comunicamos los hombres y las mujeres los unos
con los otros tienen grandes implicaciones del entorno de comunicacion
mediatica en el cual nos movemos, que estamos comenzando a habitar. La
aparicion del cibersexo ha sido uno de los mayores impactos mediaticos.

William Gibson hace mas de quince anos en su libro Neuromancer ya
definid el ciberespacio como una alucinacién consensuada, destacando, mas
el hecho de ser consensuada que el de ser una alucinacién. En linea (on line)
tenemos una plataforma de comunicacion, fantasia y juego consensuado,
todos aceptamos las reglas. En este juego todos los usuarios de Internet
dejamos una serie de pistas, de datos de nosotros mismos en la red, esto es
lo que Kathy Rae Huffman?! llama “Data body”, o cuerpo sin 6rganos, cuerpo
inmaterial. Este cuerpo, tiene el potencial de vivir para siempre, de la
inmortalidad, de existir a lo largo de la eternidad en el ciberespacio. De modo
que el ciberespacio proporciona un lugar para el cuerpo sin fronteras.

Esta concepcion del ciberespacio como espacio virtual descorporeizado,
aparentemente (veremos que no es asi), concede mayor importancia a la
relacion de individuos con maquinas que a la de los individuos propiamente y
nos hace pensar en un lugar excesivamente tecnificado y que por lo tanto se
hace necesario el toque humano en él. Este discurso pondria de manifiesto la
principal paradoja; y es que a pesar de la naturaleza tecnoldgica de Internet,
el medio es utilizado, por gran parte de los usuarios con la intencién de
establecer relaciones con gente, a distintos niveles. Y de alguna manera, lo
humano, el sentimiento, (y lo fisico-sexual) es algo que esta
permanentemente latente en la mayoria de las conversaciones de los chats,
incluso en la manera de escribir nuestros mensajes de correo electrénico. Las
relaciones intimas en Internet todavia dependen de la habilidad de las
personas “reales” para construir fantasias. En este intento tiene gran
importancia el lenguaje utilizado; segun la socidloga investigadora Susana
Finquelievich,

"(...) gracias a Internet no solo el romance, sino también la escritura han
vuelto a adquirir la importancia que tenian en el siglo XIX. Cuando se trata
de ser romantico en la red, la utilizacién del lenguaje es crucial. (...) Dada
la ausencia de lenguaje corporal toda la responsabilidad queda en el
lenguaje escrito.?”?

En estas relaciones entrarian en juego las contradicciones entre el cuerpo
permanente o fisico y el cuerpo virtual o temporal y todas las implicaciones
respecto a la configuracion de la identidad de los “parteneurs” o
interlocutores. En cualquier caso, partiendo de la sexualidad “real” de cada
uno parece haber una diferencia entre las preferencias de los hombres vy las
mujeres. Por un lado, dado que las mujeres valoran mas el sentirse cerca del
otro, en las relaciones on-line, el entorno para la intimidad es principalmente
conversacional, incluso llegando al caso de mantener una relacion de
cibersexo, parecer ser que lo conversacional tiene mayor importancia que lo
visual. Por otro lado, en el caso de los hombres, hay estudios que confirman

dormir al usuario con otra persona, que en la mayoria de los casos es desconocida para el que
conecta.

1 Rae, hufman, Kathy, Cyber Intimacy: From the Net Nookie to the Cofee Talk, en
http://www.nettime.org/desk-mirror/zpk/cyberint.txt , january 1996.
272 http://funredes.org/mistica/castellano/emec/participantes/paginas/finquelievich. html
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la preferencia por lo visual, o las paginas de contenido erético audiovisual.
Por lo anterior, concluiriamos que los espacios mas visitados por las mujeres
serian los chats y sitios de conversacion, mientras que los mas visitados por
los hombres serian las paginas de contenido pornografico.

6.5.2. SEXO EN INTERNET

A lo largo de la historia ha existido una preocupacion por la interaccion del
cuerpo humano con la tecnologia, con la maquina. Desde los tiempos de los
autématas, aquellos que vimos posteriormente en el siglo XIX, pasando por
exaltacion de la tecnologia de Marinetti hasta la llegada de Internet se han
ido desarrollando las teorias cyborg, hemos asistido a la invenciéon de
androides que cumplian todo tipo de funciones en el cine, la literatura, las
artes... Y entre estas funciones e interacciones siempre ha habido un interés,
un deseo perverso por relacionarse sexualmente con la maquina®>?. De
hecho, esto se ha manifestado en el cine en varias ocasiones, un ejemplo de
ello seria la pelicula de Ridley Scott, “Blade Runner” en la que uno de los
personajes, una de las replicantes, habia sido fabricada, Unica vy
exclusivamente para satisfacer placeres sexuales?*.

Del sexo practicado por un humano con una maquina o androide,
pasariamos al sexo entre dos personas a través una maquina, unos cables, a
través de la tecnologia. Este seria el caso, por ejemplo de la escena de
cibersexo de “£/ cortador de césped’. La escena representaba el coito entre
el héroe y su amiga cubiertos de un equipo de realidad virtual que actuaba
modo de intermediario entre ambos cuerpos. Con estos mismos elementos
contariamos en las relaciones de cibersexo, o sexo virtual en Internet: dos o
mas personas conectadas a un medio y transmitiendo sus estimulos, sus
reacciones al otro/s a través de un codigo.

En la sociedad postindustrial mucha gente pasa mas tiempo relacionado
con su ordenador que con la gente de su alrededor por lo que se establece
una relacién con la maquina que pasa de lo amistoso a lo erético. Se le
atribuyen estados de animo al ordenador, como ‘estd cansado..., estad
pensando..., esta caliente, frio...””®> El amor con las maquinas y las aventuras
en mundos virtuales son una alternativa muy seductora en los tiempos del
sida, de los embarazos no deseados y de las enfermedades de transmisién
sexual. En la cibercultura, el deseo generalizado por un amor sin riesgos ha
hecho nacer juegos sexuales por Internet, que el especialista en nuevas
tecnlogias Gareth Branwyn llama fext sex o “sexo textualista”, como los
programas pornograficos interactivos y el sexo en realidad virtual o
“cibersexo”.

El procedimiento para entablar una relacion sexual por Internet consistiria
en primer lugar conectar con el sitio donde se pueda producir, esto es
basicamente en los chats y en los MUD. Existen sitios web donde los
posibilidades de los chats son practicamente infinitas, un ejemplo de ello seria

23 En las paginas 224, 225, 226 del libro Velocidad de escape de Mark Dery, Ed. Siruela se puede leer
algunos ejemplos de cyberhombres y cybermujeres pensadas como maquinas sexuales.

274 Una perversion en estas relaciones tendria lugar en Engendro mecanico (Demon seed, 1977) de
Donald Cammell el sofisticadisimo sistema informatico, espiaba, acosaba a la duefia, incluso llega a
violarla y dejarla embarazada.

275 beborah Lupton propone una analogia entre la infeccion virica del PC y la infeccidn del sida, debido a
la ‘promiscuidad’, en la que se habian introducido disquetes de muy variada procedencia.
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American Online (AOL), alli se pueden encontrar foros de debate con todo
tipo de tematica llamadas “habitaciones”. Solo hay que elegir una habitacion
donde entrar y entablar una conversacién en el espacio comun, tras haber
observado cual es el interlocutor que mas te estimula o con el que puedes
tener mas afinidad, le mandas un mensaje privado, es decir, que no lo
pueden leer el resto de presentes en la habitacion. Es ahi donde empieza a
desarrollarse la relacion sexual. Como cualquier relacion sexual fisica que
consuma hasta el final, empieza con unos preliminares y acaba con un
orgasmo.

Segln Robin B. Hamman®’®, en su existen dos tipos de relaciones sexuales
en Internet. Branwyn afiade un tercer tipo a los intercambios sexual basados
en el texto?’. El primero, y el que se considera mas comin, consiste en
descripciones explicitas de lo que supuestamente cada participante esta
realizando, y segun Hamman supone una experiencia de masturbacion
simultdnea. Es decir, cada participante va tecleando, con una mano,
explicandole lo que esta haciendo a su compafiero/a, mientras se masturba

con la otra.

Otra modalidad, mas apreciada por los amantes de las orgias, consiste en
la invencién colectiva de fantasias sexuales. Esto se suele producir en los
MUD, que son como juegos de rol en Internet y ofrecen la posibilidad de
interactuar con varios usuarios. Se trata de juegos que permiten a un gran
nimero de usuarios explorar un entorno comun a través de la escritura. “La
gente encuentra tesoros, mata monstruos (0 a otros usuarios), adquieren
‘puntos de experiencia’ y se convierten asi en magos con poderes Utiles para
el juego”. Para algunos, jugar significa también tener aventuras carnales: el
sexo invade cada vez mas las historias de guerreros y magos de estos
universos a lo Tolkien. El coqueteo, la seduccion, el amor, incluso el TinySex
(minisexo), estan tan omnipresentes en los MUD, como en un campus
universitario.

Howard Reinghold habla del Net.Ligue, que define como la provocacion
mutua para excitarse verbalmente. Los orgasmos virtuales entusiasman a
Julian Dibell, para él el sexo en la Red es:

"quizéd la experiencia mas turbadora que proporciona el mundo de por si
turbador de los MUD. En un torbellino de caricias, suspiros y
penetraciones, practicamente no descritas, las hormonas reaccionan, a
veces de forma tan palpitante como en un encuentro real, o incluso mas,
gracias al anonimato y a la propuesta textual gue pueden hacer que afloren
a la superficie las fantasias mas profundas.”?”

El tercer tipo de cybersexo seria lo que Brandwin denomina “compusexo
teleoperado”, y se trataria del control humano de robots distantes por
ordenador. Los que no se conforman con el intercambio textual, ademas
digitalizan imagenes que intercambian en la Red por otras, con el fin de
estimularse visualmente. Estas imagenes son de caracter pornografico en la
mayoria de los casos.

276 Cybersex Amongst Multiple-Selves and Cyborgs in the Narrow-Band width Space of America Online
Chat Rooms.

277 ge puede leer en su articulo publicado en South Atlantic Quarterly titulado “compusexo: erotismo para
cibernautas”.

278 jylian Dibell, ‘A Rape in Cyberspace’ Village Voice, 21 de diciembre 1993, pag 38 (la traduccion es
nuestra).
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Desde la extension de la practica de cibersexo algunos conceptos relativos
a la sexualidad y a la pareja como la fidelidad, la prostitucion, o la seduccion
han sido tenidos por un nuevo filtro que los hace cambiar de matiz y llevarlos
a un nuevo terreno de observacion.

La nocién de fidelidad en los tiempos de Internet comienza a cobrar un
cariz diferente; éddnde ubicariamos entonces el adulterio virtual?édeben
tener celos las parejas reales de las aventuras virtuales de su compafiero/a?
“si haces el amor virtualmente con alguien... ées lo mismo que engafiarlo
fisicamente?” O ¢ésdlo son fantasias interactivas?. Susan E. Fernbach no lo
cree asi: “Si esta relacion (virtual) afiade algo a la relacion principal, entonces
es algo sano. Si le quita energia a la relacion principal, es que quiza hay... un
problema”?”?

Podriamos tomar como valida esta opiniodn, pero quizas entrarian en juego
otros factores relativos a la identidad del sujeto o interlocutor en las
relaciones extramaritales como por ejemplo: équé sucederia si la supuesta
persona con la que hemos tenido una relacion sexual hubiese mentido a
cerca de su sexo, u orientacion sexual?¢Seria lo mismo? O mas alla de que
sea una persona ¢y si resulta que es una maquina o un programa
determinado que responde a nuestras insinuaciones?. Suponemos que estas
cuestiones no podrian tener mayor relevancia si la relacién no transcendiera
lo virtual, si se quedara en el espacio donde surgid, sin mas pretensiones. En
cualquier caso, todavia es pronto para tener herramientas para afrontar estas
fendmenos y asimilar estas situaciones cada vez mas frecuentes.

En cuanto a la prostitucion, pondria en tela de juicio todo el tema de
legislacion en la red: En un correo electronico, Branwyn narraba su
encuentro con una prostituta internauta que le propuso tener sexo a cambio
de una copia ilegal de un juego de ordenador. Hay leyes en contra del
pirateo informatico, pero équé sucede con la prostitucion virtual en la que los
cuerpos no se tocan y no se intercambian fluidos? ées legal? ¢O inmoral?
También el hecho de la prostitucion virtual quedaria exenta de leyes en
Internet, y una vez mas nos queda ese vacio legal que se presenta en
Internet cada vez que acontece una situacion comprometida.

Y finalmente, contemplando el ritual de una relacion sexual y para
introducir el siguiente bloque nos gustaria, si no concluir con él, considerar
como se interpreta el proceso de seduccion en Internet. Arthur Kroker, se
refiere al cibersexo citando a Baudrillard de la siguiente manera:

"(...) Tiempo para la lengua fluctuante, recuerdos, deseos, y la seduccion
fria. Puro sexo sin contenido. ?%°

Podriamos poner en duda este punto de vista, al menos utilizando esta cita.
Cuando Baudrillard hablaba de ésto en “De la seduccién” se referia a la
pornografia como algo carente de seduccion y por tanto vacio.

278 Never Could Leave WELL Enough Alone (SusanF), foro de discusion 265, “Text Sex”, en la discusion

sobre sexo de WELL, 15 de julio de 1992.

280 |3 traduccion es mia. Del articulo de Kathy Rae Huffman CYBER INTIMACY: from the net nookie to
cofee talk. http://www.nettime.org/desk-mirror/zkp/cyberint.txt
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"Somos una cultura de la eyaculacion precoz. Cualquier seduccion,
cualquier forma de seduccion, que es un proceso enormemente ritualizado,
se borra cada vez mas tras el imperativo sexual naturalizado, tras la
realizacién inmediata e imperativa de un deseo. (...)"8!

Si tenemos en cuenta la cita de Baudrillard, en el cibersexo realizado desde
los chats, en algunos casos se da un proceso de seduccién, aunque no
tendria nada que ver seguramente con lo que Baudrillard entenderia por
seduccidn puesto que se prescinde de todo el lenguaje corporal en pos del
lenguaje escrito, que sin embargo, puede ser utilizado de una forma muy
habil. Un factor muy importante en este caso, es la orientacion sexual de los
participantes: no se producen del mismo modo las relaciones entre grupos
heterosexuales que en grupos homosexuales, ni tampoco sucede lo mismo en
los chats de gays como en los de lesbianas, los rituales de seduccidon suelen
ser bastante diferentes en cada contexto.

Al otro lado de las practicas de cybersexo, se encontrarian los sitios web,
que, estando al margen de la comunicacion interpersonal, ofrecen paginas
con contenido sexual. Resulta curioso como paginas que comenzaron siendo
de pago como la Enciclopedia Britanica, tuvieron que dejar de serlo por la
poca aceptacion que tuvieron, mientras que las paginas con contenido
pornografico han proliferado de una forma desmesurada, a pesar de ser
mayoritariamente de pago. Segun Alvin Cooper, un profesor que realizd un
estudio sobre el crecimiento explosivo del sexo en Internet en 1998, podria
estar surgiendo un grupo de personas con compulsiones sexuales
incontrolables, por causa de su adiccion al sexo en la red.

Con unos argumentos no excesivamente convincentes explica que hay un
grupo de personas: mujeres, homosexuales, estudiantes, y otros grupos
“sexualmente privados” de sus derechos sociales que son los potenciales
compulsivos sexuales y dice asi: “Internet es el primer lugar donde estos
grupos tienen libertad y acceso pleno a una cantidad ilimitada de materiales
sexuales. (...) Ellos podrian no tener las mismas habilidades innatas que
tienen los hombres heterosexuales para lidiar con las tentaciones sexuales y
la pornografia. (...) Es como soltarles en una tienda de caramelos.”

Estas conclusiones se obtuvieron a través de un estudio de usuarios de
Internet , que ha sido cuestionado por considerarse un poco dudoso, puesto
que las cifras de los cuestionados no eran de una cantidad suficiente para
tener en cuenta. Cooper arguye que la conducta sexual compulsiva puede
tener relacion con temas de relaciones personales, abuso sexual pasado,
confusidon entre amor y sexo, el uso del sexo como un escape de las
emociones negativas y muchos otros factores. Las causas de una adiccién
son diferentes para cada individuo. Para psicologos como la doctora Deb
Levine, autora del libro 7he Joy of Cybersex, la posibilidad de explorar nuevas
formas alternativas al sexo tradicional serviria para terminar con ideas
equivocadas del sexo y para conocer el punto de vista de los otros respecto a
un tema que se considera tabud. Sin embargo, el cibersexo también puede
derivar en conductas enfermas, como existen enfermedades sexuales off-line.

Segun los expertos del Centro Para la Adiccion On-Line la dependencia
tendria su origen en una baja autoestima y una imagen corporal
distorsionada, o una disfuncién sexual sin tratamiento que lleva a los

281 3, Baudrillard, De /a seduccidn, Ed. Catedra, 1998, pag 42.
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internautas, primeramente a observar pornografia en la red y luego a
involucrarse en actos de cibersexo. Al Cooper explica esta adiccion por el
sentimiento de seguridad que provee el entorno virtual. El anonimato otorga
la sensacién de control sobre el contenido y naturaleza del encuentro sexual,
sin miedo a ser sorprendido. Por otra parte el cibersexo no implica ningin
compromiso por parte de los participantes evitando la implicacion emocional.
Otro factor que interviene en las relaciones es el hecho de poder adoptar una
nueva personalidad on-line, incluso cada vez una diferente.

Estas relaciones afectan a las estructuras relacionales de las parejas reales,
tal y como hemos comentado. Se incorpora al ‘Otro’ a través de la
imaginacion, cuantos mas mensajes se reciben, mas se quieren recibir, la
interactividad se convierte en sexo (retroalimentacion). Las visitas al chat
comienzan a considerarse peligrosas cuando se prefieren al contacto real, en
un bar, o un espacio fisico. Argumentan que la gente se refugia en el chat
cuando su vida real no funciona muy bien.

Sin embargo, tal y como comenta Castells, Internet no es sino el reflejo de
conductas que tienen su analogia en el mundo fisico, del cual proceden. De
ello podemos deducir, que las enfermedades y adicciones que se producen en
torno al sexo, deberian ser revisadas anteriormente en el paciente, antes de
asimilarles la responsabilidad a la conducta del paciente en Internet.
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6.6. IDENTIDADES COLECTIVAS

6.6.1. COMUNIDAD VIRTUAL

Las comunidades son redes de lazos interpersonales
que proporcionan sociabilidad, apoyo informacion, un
sentimiento de pertenencia y una identidad social.

WELLMAN

La aparicion del concepto de portal en Internet, que asi mismo procedia de
los primeros motores de blsqueda y directorios de enlaces de Internet, ha
ido derivando hacia una nueva tendencia, que viene marcada cada vez mas
por la exigencia y la determinacién de los usuarios. Estas nuevas exigencias,
que bien pueden estar relacionadas con su profesidon, o sus particulares
intereses han provocado que los portales estan tendiendo a la especializacion.
Estos portales (también llamados portales verticales), ofrecen servicios y
contenidos dirigidos a un publico muy concreto o farget. Su potencial estriba
en la posibilidad de profundizacion en los contenidos que ofrecen y en su
oferta de servicios personalizados. Este tipo de portales serian los que mas
desarrollarian el concepto de comunidad virtual.

La especializaciéon puede estar en funcién de varios factores: situacion
geografica, que se reproduce en la red (ciudades virtuales), en torno a un
tema determinado (por ejemplo el cine), a una condicion personal (padres de
familia), a una inclinacion sexual (por ejemplo Chueca.com, es el portal de la
comunidad gay en Madrid), en definitiva hay tantas posibilidades de
especializacion como intereses pueda tener un individuo como tal y que
quiera compartir con mas gente. Otra variante de portal especializado
constituirian los portales corporativos, o que estan al servicio de una empresa
o institucion.

Las comunidades virtuales, o on line communities, son colectivos que han
proliferado en la red en los Ultimos afos. Suelen estar localizados en los
portales o en los sitios web que ofrecen la posibilidad de reunir y relacionar
gente con intereses similares. Ante el fendmeno de las comunidades virtuales
deberian replantearse dos conceptos basicos; el primero el de identidad
colectiva, y el segundo el de comunidad.

Tal como sostiene Habermas (1989), el concepto de identidades colectivas
modernas tendria su punto de arranque en el Nacionalismo de Europa de
finales del siglo XVIII, cuando los individuos se tornan liberales y en donde el
nacionalismo viene a satisfacer necesidades de nuevas identificaciones.

"Las identidades surgen entonces a través de las vivencias dotadas de
significacion y sentido compartido, en esta vision, los distintos pensadores
le han atribuido la funcién de proveer en certezas, asignandole un papel
importante en la formacién del sentido de comunidad”?®2.

282 Emijlia Bermldez, Gildardo Martinez, Identidades colectivas en el ciberespacio. Interrogantes mds que
respuestas.

En http://www.innovarium.com/Rev105/identidades%?20digitales.htm
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El sentido de pertenencia a un grupo tendria lo siguientes factores
condicionantes: compartir un tiempo, un espacio fisico, comunicacion cara a
cara....

Desde el punto de vista socioldgico, comunidad es un concepto que
obedece al imperativo antropoldgico de encuentro social y a la necesidad de
crear sentido y dar forma a la sociedad humana. En ella se consolida un
sentimiento de pertenencia entendido como el sentimiento psicoldgico de la
comunidad, en el que uno debe sentirse miembro, lo cual es determinante
para la propia identidad del sujeto. Las comunidades (desde la sociologia)
estan basadas en compartir los valores y la organizacion social.

El concepto de comunidad etimoldgicamente procede de la misma raiz que
la palabra comunicar y todos sus derivados, communis. Richard Sennet
planteaba en Vida Urbana e identidad personal®™® que el termino
“comunidad” es un término social engafioso; la gente habla de comunidad de
intereses, por ejemplo, individuos que realizan la misma clase de trabajo o
dependen unos de otros para ganar dinero. También hay comunidades de
sentimientos, como iglesias o grupos étnicos cuyos miembros poseen vinculos
sentimentales entre si. No obstante, incluso en el lenguaje cotidiano, la idea
de una comunidad no es canjeable con la idea de un grupo social; una
comunidad es una particular variedad de grupo social en la que los hombres
creen que ellos comparten algo juntos. El sentimiento de comunidad es
fraternal, envuelve algo mas que la admision de que los hombres se
necesitan mutuamente en el sentido material. El vinculo de la comunidad es
el de reconocernos a nosotrosy a lo que somos.

El autor cita el ejemplo de unos psicdlogos que fueron a un pequefio
pueblo a estudiar el sentido de comunidad y se dieron cuenta de que en esta
poblacién habia diferencias sociales y econémicas, por tanto de poder. La
discusion en torno a esto era el tema principal de los miembros (que por otra
parte tenian muy asumido el sentimiento de colectivo, que defendian a capa y
espada). De ello, se deducia que el sentido de comunidad era algo mas
basado en su propia voluntad que en la experiencia.

La comunidad siempre es excluyente de otras comunidades, con las que se
establecen relaciones considerando al otro extrafio, hasta el punto de llegar a
la violencia. Ello tendria una gran relacion con los nacionalismos y el
extremismo que pueden llegar a conllevar en los brotes fundamentalistas.

283 Richard Sennett, Vida urbana e identidad personal. Ediciones Peninsula S.A., Barcelona, 2001.
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‘COMUNIDAD VIRTUAL

Rheingold define el concepto de “comunidad virtual” como “agregaciones
sociales” que emergen desde Internet cuando un ndmero suficiente de gente
pone empefo en las discusiones publicas, con el suficiente sentir humano
para formar webs dedicadas a las relaciones personales en el ciberespacio®®.
Segun Rheingold la proliferacion de estos espacios tiene que ver en parte con
la escasez de sitios publicos en el mundo “real”. Bajo su punto de vista se
crearian nuevas formas de interaccién con otra gente®. La comunidad, por
su propia definicion, constituye un tejido de relaciones sociales, que puede
estar fundamentada en el territorio (una ciudad), en intereses comunes
(asociaciones, clubes), o en caracteristicas comunes de los sujetos, que
suelen compartir un tiempo, en el sentido historico.

Las comunidades virtuales estan constituidas por personas que acuden a
ellas para satisfacer necesidades o expectativas. A diferencia de las
comunidades tradicionales, las comunidades virtuales se ven atravesadas por
el anonimato y la carencia del contacto humano. En cuanto a las nociones de
espacio y tiempo compartidas, inherentes a las comunidades o sociedades
‘reales’ o fisicas, en Internet cobran un nuevo cariz.

Por una parte el espacio, no se corresponde con un espacio fisico. Este
compartir en el espacio ‘virtual’ mas bien inexistente quedaria relegado a una
presencia en la web, en un momento determinado con lo cual, supondria un
compartir el tiempo mas que un espacio. Pero ese compartir el tiempo
tampoco se corresponde con el compartir un ‘tiempo histdrico’ o un intervalo
determinado en el discurso sucesivo de la historia, serian pequefas fracciones
temporales discontinuas, que se interrumpen cada vez que se abandona, por
ejemplo, un chat.

"Una comunidad online es, por necesidad, una comunidad utdpica, des-
espacializada. %%°

Manuel Castells en La galaxia Internet (2001)*®” pone de manifiesto la
disociacion producida entre localidad y sociabilidad en la formacion de la
comunidad: nuevos y selectivos modelos de relaciones sociales sustituyen
formas de interaccidon humanas limitadas territorialmente. Es decir, que no
hace falta de la condicion de cercania fisica para establecer una relacion.

Existen diferentes tipologias de comunidades on /ine, vinculadas en la
mayoria de los casos a portales que las albergan. Las hay de caracter
geografico, es decir constituyen el punto de encuentro de comunidades
perteneciente a una misma area geografica. Estan las comunidades

2% Traduccién nuestra del texto original de Rheingold; "social aggregations that emerge from the

[Internet] when enough people carry on those public discussions long enough, with sufficient human
feeling, to form webs of personal relationships in cyberspace" (p. 5).

285 Rheingold, H. (1993). The Virtual Community: Homesteading on the Electronic Frontier. New York:
Addison-Wesley.

286 3056 Luis Brea, Online communities, en http://www.aleph-arts.org/pens/online_communities.html .

287 Manuel Castells La galaxia Internet, Reflexiones sobre Internet, empresa y sociedad. Plaza & Janés
Editores S.A., Barcelona, 2001.
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tematicas, cuyo interés comin obedece a un tema por el que todos
comparten especial incumbencia. También estan las de interés profesional,
aunque las que mayor expansion han tenido son las relativas al ocio y a las
relaciones interpersonales. Un caso especial seria el de geocities que
supondria un punto de confluencia de multiples comunidades de caracter
diverso.

La interaccion producida dentro de las comunidades virtuales aporta ciertos
cambios y consecuencias en la vida cotidiana de las personas que acuden a
estos espacios de relacidon. La participacion en grupos virtuales nos permite
interactuar con gente de nuestros mismos intereses sin importar el lugar
fisico en el que habitan o se encuentran.

Muchos autores hacen hincapié sobre cdmo la gente adapta Internet a sus
vidas, en lugar de transformar su propio comportamiento por el “impacto” de
la tecnologia. Segun un estudio de McKeena y Bargh (1998) se llegd a la
conclusion de que Internet era un medio especialmente favorable para
colectivos, o individuos con personalidades estigmatizadas o rechazadas
socialmente por razones de raza, sexo, ideologia, etc. La participacion en
grupos virtuales hacia que estas personas, en Ultima instancia, revelaran su
propia condicion a sus familiares y entorno, desprendiéndose de los prejuicios
que le habian llevado a ocultarla antes de su pertenencia al grupo virtual. Por
esta razdn, el hecho de pertenecer al grupo virtual se convierte en un factor
muy importante a la hora de consolidar la identidad del individuo.

Desde la perspectiva tedrica se ha contemplado el modo en que se concibe
el cuerpo fisico y sexuado en las comunidades virtuales, y codmo afecta esta
concepcion a las relaciones que se establecen en ellas. Sandy Stone en uno
de sus primeros ensayos “Will the Real Body Please Stand Up?” Hablaba
sobre la situacion del cuerpo en las comunidades virtuales. El lugar que
ocupa el cuerpo es un tema central para el ciberfeminismo. Stone afirma que
las nuevas tecnologias no son agentes transparentes que eliminen el
problema de la diferencia sexual, sino medios que promueven la produccién y
organizacion de cuerpos sexuados en el espacio. Demuestra que la metafora
espacial dominante para las interacciones en espacios Vvirtuales es,
sencillamente la metafora de nuestro espacio fisico habitual, el espacio
cartesiano. Y, al igual que el espacio fuera de linea, los espacios virtuales
estan habitados por cuerpos con “componentes erdticos complejos”.

Dado que no hay nada en la légica de las redes digitales que la estructure
necesariamente como cartesiano, o corporeo. Entonces, ¢{por qué las
comunidades en linea se basan tanto en deseo, espacio, y cuerpos?
Podriamos concluir que a pesar de la independencia de lo fisico en las
comunidades virtuales, se tiende a reproducir la manera de relacionarnos en
los entornos fisicos o ‘reales’. Como demuestra Stone, entre otros tedricos,
una practica social participativa (es decir, una comunidad) basada en un
eterespacio imaginario de cuerpos que desean e interactian es una clave
para entender cdmo conceptualizamos los espacios sociales.

Las comunidades virtuales, como espacios de identificacion colectiva en el
ciberespacio, suponen una voluntad por replantearse continuamente el
concepto de identidad y lo que éste implica para el individuo, especialmente
supeditado a ese sentimiento de “formar parte de un grupo”.
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"Las comunidades online constituirian una manera de hacerse notar, de
tener una (micro) representacién dentro de la (macro) red”?°®,

Desde una perspectiva un poco posterior, y un poco mas escéptica, Manuel
Castells comenta que el modelo de comunidad virtual planteada por Howard
Rheingold en Virtual communities que prometia sociabilidad ilimitada, se dio
en algunas comunidades como WELL, pero a medida que Internet se fue
difundiendo por el resto de la sociedad, sus efectos sobre la sociabilidad se
hicieron menos espectaculares.

No obstante, las comunidades online, cuando se estabilizan en la practica
pueden construir comunidades virtuales, diferentes de las comunidades fisicas
pero no necesariamente menos intensas 0 menos efectivas a la hora de unir y
movilizar.

6.6.2. PARAISOS DIGITALES

INTRODUCCION: CREDIBILIDAD DE LA RED

En la consideracion de Internet como medio de comunicaciéon surgen
preguntas sobre la naturaleza de los contenidos que se transmiten,
cuestiones como ¢équién es el proveedor de la informacion que se emite?
édonde estd la fuente originaria de dicha informacion?, édonde puedo
comprobar que ésta o aquélla noticia sucedieron de verdad?¢Quién estaria en
realidad detras de Internet?

A medida que aumentan el nimero de proveedores de Internet, de grupos
de comunicacion que tienen sus propias inversiones en Internet y se
proporciona mayor informacion de caracter politico se plantea el problema de
quién es el que establece el contenido de este medio. Consecuencia de estas
duadas quedaria suspendida la cuestion de la credibilidad; el resto de los
medios de comunicacion tiene una historia, un rigor sobre sus contenidos, v,
a pesar de que se saben sobradamente manipulados®, se les atribuye una
veracidad que todos asumimos. No sucede lo mismo con Internet, que, por
su propia naturaleza hace dudar de la fiabilidad de sus contenidos.

Los medios de comunicacion tradicionales han enfocado el tema de la
credibilidad desde el interior de sus organizaciones y tienen a editores y
comprobadores de hechos para que determinen si la informacion es rigurosa.
Bien es cierto, y volvemos a repetir, que los medios tradicionales en muchos
casos obvian el rigor de la informacidon en pos de un sensacionalismo o un
impacto mayor, o en otros casos con la intencién de malversar absolutamente
el contenido de dicha informacion. De otra manera, en Internet, la
credibilidad de las fuentes sera mas variable: las paginas de los medios de
comunicacién tradicionales tendran mas  credibilidad y las fuentes
desconocidas menos. A este problema de informacidon proveniente de
fuentes desconocidas, se le afade en muchos casos la no datacion de los

28 3. L. Brea, Online communities, en http://www.aleph-arts.org/pens/online_communities.html .

289 Pensemos, por ejemplo, en algunos de los casos de conflictos bélicos (La guerra del Golfo en 1991, por
citar un caso mas o menos reciente) transmitidos por cadenas de television, cuyas imagenes eran de
procedencia dudosa, o totalmente preparadas (ver, La tirania de la comunicacion de Ignacio
Ramonet).
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documentos, de manera que mayoritariamente se desconoce la fecha de
realizacion de los mismos, sino es por referencias o por el contexto.

Esto pone de manifiesto un aspecto propio de la red: y es que cualquier
persona, independientemente de su profesion o vinculacion a la red puede
ser generador de informacidn, articulos y demas contenidos. De esta
manera, un miembro de la audiencia se puede convertir asimismo en
productor de mensajes, todo el mundo puede cambiar del estatus de receptor
al de emisor y viceversa sin alterar la estructura del sistema mediatico.
Entonces, ¢donde se puede verificar el rigor o la veracidad de un documento?

La respuesta es que en la actualidad, la legitimidad de un documento
hallado en Internet vendria dada por referencias del propio autor o de la
institucién que lo ampara fuera de la red. Esto es, que un autor todavia no
tiene credibilidad o validez si fuera de la red no tiene cierto reconocimiento
en el campo sobre el que escribe, bien dado por una Universidad, una
empresa, un premio, en definitiva, algin dato que corrobore, primero la
identidad del sujeto que lo escribe, y después que el contenido sea fiable.
Esta claro que en la mayoria de los casos no disponemos de las pistas ni la
informacién necesaria para poder identificar o cuestionar la veracidad de un
articulo, y por ello tenemos que fiarnos de nuestro criterio con respecto a los
contenidos de los que se habla en el articulo o publicacion, del mismo modo
que si se trata de una imagen, que puede haber sido manipulada
digitalmente.

El hecho de que se pueda intervenir de forma directa sobre algunos
documentos todavia acrecentaria mas esta poca fiabilidad, aunque existen
sitios de caracter artistico que potencian este tipo de acciones llevando las
posibilidades de interactividad a sus maximas cotas.

‘MAS ALLA DEL REFERENTE: INVENCIONES Y CIUDADANIA EN LA RED

Iniciabamos este bloque de la tesis dedicado a la identidad en Internet
hablando de las metaforas que identificaban a la red global, como telarafia
articulada, marafna de conexiones, biblioteca infinita, estructura rizomatica...
pero en realidad las metaforas de la red no nos permiten identificar los
espacios fisicos existentes écudles son y cdmo se representan los espacios
fisicos en Internet? ¢COmo se verian estos elementos integradores de la
metafora?. Podriamos hablar de comunidades virtuales, grupos de gente, que
sblo existen en Internet. Pero équé sucederia con espacios que en realidad no
existen fisicamente, pero que sin embargo pueden tener su presencia en
Internet?

La invencion de espacios y geografias ha sido patrimonio de la literatura
durante mucho tiempo, asi como del cine, que tras la coartada de la ficcion
ha sido capaces de cartografiar tierras inexistentes que guiaran el trayecto a
lo largo de las narraciones que en ellas tenian lugar. Un ejemplo de ello seria
la archiconocida obra de Tolkien, en la que se provee de un mapa de la Tierra
Media, donde se desarrollan las aventuras de los personajes de £/ Sefior de
los anillos y de las demas novelas que giran en torno a estos espacios. Otro
ejemplo lo tendriamos en el Ugbar de Borges y, o el Macondo de G. Garcia
Marquez. Asimismo, Calvino inventa lenguas con resonancias a los origenes
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eslavos, pero, de la misma manera inventados, en S/ una noche de invierno
un viajero.

La red, como medio de comunicacién accesible por todo tipo de usuarios e
iniciativas, ha permitido que estos antecedentes tomen forma en la creacion
de paises inventados, que solo existen en Internet. En este capitulo
analizaremos cuatro ejemplos de ellos.

Describimos, a continuaciéon, el primer caso: en el periddico digital
venezolano eluniversal.com aparecia con fecha del 19/11/97 un articulo que
hablaba de la aparicion de waveland, un pais Vvirtual ecologista
(http://www.waveland.org). Se trataba de un pais (virtual) creado por el
grupo ecologista Greenpeace para llamar la atencién de los gobiernos en
protesta por la ausencia de politicas destinadas a evitar el cambio climatico.
Establecieron la capital de este pais virtual en Rockwall, un islote ubicado a
480 km de Escocia, y que se disputaban el Reino Unido, Islandia, Dinamarca
e Irlanda para la extraccion de petrdleo. De esta manera simbdlica, los
militantes de Greenpeace reivindicaban la independencia de este espacio para
evitar su explotacion petrolifera. La capital estuvo de momento ahi pero, se
pretendia establecerla alld donde hubiese un conflictco medioambiental.
Cualquier ciudadano del mundo podia solicitar el pasaporte de este pais, con
embajadas en cualquier punto donde hubiese una oficina de Greenpeace, y
que permitia el hecho de extraviarse, pudrirse, ser mordido por un animal o
arrastrado por las olas...
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Fig. 179. Sitio web de Waveland

El segundo caso aparecia en el diario digital DiarioTi.com, donde, con fecha
del 09/06/99 se publicaba un articulo que explicaba que una joven australiana
llamada Liz Sterling habia engafiado a funcionarios de inmigraciéon de Estados
Unidos y Canada realizando pasaportes del pais que ella misma habia
inventado bajo el nombre de Lizbekistan y que se puede visitar en su
direccién web; http://www.lizbekistan.com

Este pais, que es una monarquia constitucional y cuyo escudo de armas
reza: “Libertad, Igualdad, Virtualidad”, extendié 450 pasaportes (a fecha del
6/99) por alrededor de 150 ddlares por unidad. Ademas, la joven australiana
vendia desde la web diversos articulos comerciales como camisetas y ropa
interior. Este acto de evidente burla a la burocracia propia de los paises
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“reales” ha propiciado que muchas personas que han perdido su nacionalidad
—por causas de asilo, o didspora- reclamen la ciudadania de este pais con el
fin de superar su condicidon de apatridas. La misma Sterling afirmaba sentirse
fascinada por la importancia que se le da a la ciudadania.

El tercer caso, aparecio en los medios nacionales de forma masiva, pues los
detenidos por el delito fueron de nacionalidad espafola. El articulo en el que
nos hemos basado aparecia en el diario eldia.digital. El pais inventado en este
caso era sealand, y también tiene su propia pagina web donde se pueden
observar los mapas, servicios y demas derechos del pais
http://www.sealand.com. La guardia civil detuvo al ex guardia civil Francisco
Trujillo Ruiz y a uno de sus colaboradores por extender mas de dos mil
documentos falsos, como pasaportes, titulos universitarios, e incluso placas
de matricula, ademas de dar cobijo a varios presuntos delincuentes
internacionales como el asesino de Gianni Versace en Miami en 1997 vy el
italiano Alfredo Gatti, relacionado con el ex secretario personal de Benito
Mussolini.

Sealand, el pais que se inventd este ex guardia civil, no es mas que una
plataforma abandonada de las que el Reino Unido levantd en aguas
meridionales durante la Segunda Guerra Mundial para defenderse de los
ataques de la aviacion nazi. Francisco Truijillo, almeriense, con antecedentes
por robo y antiguo inmigrante en Alemania reclam6 su propiedad segun
derecho internacional y fue ignorado por las autoridades britanicas por lo que
decidié crear este pais virtual, con él mismo a la cabeza. La mayoria de los
integrantes o subditos de dicho “pais” estaban implicados en asuntos ilegales
en diferentes paises. Es especialmente significativo que se vendieran mas de
4.000 pasaportes de Sealand en Hong Kong poco tiempo antes de que los
britanicos entregaran la colonia a las autoridades de Pekin.
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Fig. 180. sitio web del principado de Sealand

El Gltimo caso que comentaremos es un tanto especial, puesto que el pais
que se crea en Internet, aunque no existe ya fisicamente, si que lo fue afos
atras, y se reivindica desde el espacio virtual; se trata del caso de cyber
yugoslav. El articulo al que nos referimos aparecia en El Mundo a fecha de
26/07/99 con el titulo “Yugoslavia renace en la red”.
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Tras el derrumbe de la antigua Yugoslavia en 1991 han sido muchos los que
han intentado resucitar esta nacidon eslava por medio de la violencia. Un
grupo de yugoslavos el 15 de julio de 1999 decidid recuperar en la Red la
nacion creada por el mariscal Tito en 1945. Cyber Yugoslav, que tiene su
direccion de Internet en: http://www.juga.com , no necesita de espacio
fisico para subsistir y permite la nacionalizacion a todo el que la desee. Sélo
hay que rellenar un formulario y cumplir con los deberes de ciudadano, como
participar en la ampliacién y mejora del Estado y de su Constitucion.

Las obligaciones de los habitantes de este pais son visitar la web mas de 50
veces al afio y ocupar un puesto en el Gobierno nacional, leer la Constitucién
y votar, como minimo un tercio de las propuestas presentadas por sus
compatriotas para mejorar la naciéon. Los movimientos de los usuarios se
siguen mediante un programa informatico. En el momento de su fundacion,
Cyber Yugoslavia contaba con 152 habitantes y 0 metros cuadrados de
territorio oficial. Su objetivo es alcanzar los 5 millones de habitantes para
poder solicitar a la ONU el ingreso de este nuevo estado. Una vez dentro de
las Naciones Unidas comenzarian las reivindicaciones que tendrian por objeto
la ocupacién de 20 metros cuadrados que utilizarian para ubicar su servidor
informatico y la capital.
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Fig. 181. Sitio web de cyberyugoslavia

Los anteriores ejemplos de paises virtuales, que no afirmamos sean los
Unicos que estan en la red, constituyen una muestra significativa para
reflexionar al respecto a de la importancia de los referentes fisicos y al
concepto de ciudadania, o sentimiento de pertenencia a un lugar.

Estas peculiares formas de ciudadania, donde no existe un referente real
que justifique un sitio web de un pais, nos hacen pensar mas que en formas
de comunicacién en si, en literatura, donde todo es posible, donde la
realidad y la ficcidbn se combinan de una forma totalmente coherente. No
obstante Internet, con su vocacidon de medio de comunicacion e informacion
puede crear esta confusion entre lo que deberia tener un referente y lo que
no, sobretodo cuando la presentacion, la estructura y forma de estas paginas
puede pasar por la de cualquier pais real, con el nombre de su dominio y
demas.

En cuanto al contenido de los articulos nos parecia interesante destacar
algunos aspectos, como en el caso de Lizbekistan el hecho de que tanta
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gente hubiera acogido este pais como una madre patria a la que
encomandarse, o0 en el caso de Sealand el que se hubiese vendido tantos
pasaportes en Hong Kong antes de pasar a ser de nacionalidad china. Ambos
casos son sintomaticos de la importancia que tiene para la gente el hecho de
pertenecer a un lugar y no a otro (en el caso de Hong Kong era evidente que
antes que chinos preferian ser de este lugar) tanto por cuestiones
burocraticas (si no se tiene pasaporte, no se puede ir a ningun lado), como
por cuestiones de identidad (si no tienes documento, no existes).

También se puede observar en casi todos los casos (excepto en el caso de
Sealand) cierta ironia a la hora de proceder burlandose de los mecanismos
burocraticos que manejan los paises que se refleja en la creacion de
pasaportes, invencidon de constituciones, con sus derechos y deberes...

Y finalmente comentar que Cyberyugoslavia utilizando la ironia, pero con
un trasfondo de sentimiento nacionalista ha encontrado en la red un espacio
fuera de leyes, de politicas, guerras y demas, una tierra de nadie preparada
para ser conquistada por todos aquellos que quieran gozar de esa condicion
de yugoslavo, sin recurrir a la violencia, ni a imposiciones de ningun tipo, de
una forma totalmente libre y épor qué no? Democratica. Lo que ya no esta
tan claro es que las Naciones Unidas acepten concederles el terreno que
reivindican, pero tal vez Internet se haya convertido en un nuevo espacio
para las utopias...

[

Dominion OF Melchizedel

Terriborios and Maps: Taza [lx=h
Redake Liad

Choetonldazd

Histaric Homelarnd
Legialaizn

L

Wnheoraity

Sercormnent Profie

ooM T

DOVEX Siesh Dxchange
Slatisties - Labisrsal
Statistion » Taongd
Bpllun| Affalra

CETTT

Fig. 182. sitio web de los dominios de Melchizedek



...en torno a la practica artistica y comunicativa en la era digital 313

6.7. COMUNIDADES ARTISTICAS VIRTUALES

6.7.1. EL ARTE EN INTERNET

La expresion “Arte en la Red” abre un abanico de posibilidades inmenso.
Se podria hablar de todo un universo artistico en Internet que abarcaria
desde la minima expresion-reproduccion de una obra a la especificidad
maxima de un proyecto para el cual la Red es una condicion indispensable.

Una gran masa de productos en Internet son el resultado del traslado, via
digitalizacién, de trabajos realizados bajo otro soporte y técnica que poco o
nada tienen que ver con lo digital, y menos con Internet. Estariamos
definiendo un primer bloque que llamariamos Arte en la Red, resaltando la
cualidad de en como diferenciadora del Arte realizado expresamente para
Internet.

Como arte para Internet entendemos las piezas artisticas pensadas
expresamente para desarrollarse en el medio Internet. Ello significaria,
basicamente, que el artista ha disenado un proyecto con el lenguaje de
programacion web, Atm/y todos los programas que desarrollan y producen
archivos susceptibles de formar parte de una pagina web, como pueden ser
fotografias o imagenes digitalizadas, animaciones, video inserto, sonido, etc.
Este tipo de manifestaciones artisticas en la Red se han venido a llamar web
art, media art, digital art, o net art, Siendo este ultimo término el que mas
aceptacion ha tenido.

En primer lugar, hablariamos de proyectos personales que desarrollan los
artistas y que alojan en sus propios dominios o en otros que se ofrecen a
alojar proyectos. También existen los colectivos que exhiben sus trabajos a
modo de cooperativa, de una forma totalmente independiente.

En segundo lugar hablariamos de los directorios artisticos o portales que se
dedican al net.art. Estos sitios web colectivos se diferenciarian de los
anteriores por su caracter de organizacion y asimilaciéon de esta reciente
practica artistica. Los portales web artisticos suelen poseer una o varias de
las siguientes modalidades: Una seccién de analisis y teoria del arte,
especialmente prestando atencion a la reflexion sobre el net.art y el medio
Internet, asi como del resto de las tecnologias que afectan a la creacion
artistica. Este seria el caso, por ejemplo, de aleph-arts.org, cuya seccion
tedrica, o .eco: estd bajo la direccién de José Luis Brea. También seria un
ejemplo el portal con sede en los EEUU rhizome.org, que ademas de una
seccion dedicada a la publicacion de articulos, poseen una revista electronica
que se manda a todos los suscritos, rhizome digest.
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Fig. 183. directorio de net.art en aleph-art.org

|éQUE ES EL NET.ART?

El origen del término se podria considerar como un ready made, o un
objeto fruto del azar y la tecnologia. Por diciembre de 1995 Vuk Cosic, un
artista esloveno, recibid6 un mensaje mandado por un andnimo via e-mail.
Por incompatibilidades con el software el texto se desconfigurd y fue
convertido a codigo, entre ese laberinto alfanumérico el Unico fragmento que
parecia tener sentido era:

[...] 38~g#|\;Net. Art{-"s1 [...]

El término net.art se difundid entre las comunidades de Internet y
rapidamente fue asumido como el término que definia al arte de la red y las
comunicaciones. El concepto de net.art, tal y como lo entendemos, esta mas
relacionado con el propio trabajo de los artistas, que con su filiacién o
identificacion, con el término. Es decir, hace referencia a las creaciones
realizadas por artistas para los cuales la Red es una condicién necesaria y
suficiente para el desarrollo del proyecto. Entendiendo que el proyecto se
debe considerar fluido y condicionado por el hecho de estar en la Red,
atendiendo a las especificidades del medio.

La aparicion del net.art, viene inicialmente determinada por la aparicion de
una nueva tecnologia, una red de comunicaciones telematica: Internet, y, de
alguna manera, repetiria el patrén reproducido por las Vanguardias Artisticas
frente a la aparicion de las tecnologias y medios de comunicacion, en cada
ocasion de nuestra historia mas reciente. Asumiendo la anterior afirmacion
nos remontariamos a principios del siglo pasado (afios 20), a las Vanguardias
Histdricas; fundamentalmente al Futurismo (o la relacion del hombre con la
maquina y la velocidad) Dadaismo (imposibilidad de la relacion entre Arte y
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sociedad, desmitificacion del Arte**) y posteriormente a los Situacionistas.
Pero, sin duda, donde se pueden hallar las referencias mas evidentes es en
las manifestaciones seguidoras de esta primera vanguardia que tuvieron lugar
en el seno de los sesenta-setenta con la intencién de desprestigiar la obra de
arte como objeto. Movimientos como Fluxus y Joseph Beuys (la propuesta de
unir arte y vida), y posteriormente la llegada del arte conceptual han marcado
de una forma muy patente el desarrollo de las manifestaciones artisticas en
Internet.

Asimismo, tampoco podemos olvidar los antecedentes mas inmediatos, de
los que se han adquirido ciertas actitudes y formas de actuar. Las practicas
activistas de los 90.

Durante esta década se tomaron espacios publicos reivindicandolos como
territorios susceptibles de convertirse en algo artistico, desde efectuar
pintadas, o colgar carteles en fachadas de museos e instituciones publicas, a
intervenciones sobre vallas publicitarias, realizacién de performances en la
calle, etc.

CARACTERISTICAS DEL NET.ART

Existen unas particularidades inherentes a los proyectos de net.art, estas
caracteristicas estarian relacionadas con conceptos relativos al medio Internet
y a la naturaleza artistica de los mismos. Trataremos de esbozar a
continuaciéon algunos de los aspectos a destacar dentro de estas practicas
artisticas en relacion con los conceptos siguientes:

INTERACTIVIDAD

Internet como medio de comunicacion ha procurado unos rasgos a los
proyectos artisticos para la red. Uno de estos rasgos seria la interactividad.
Esta la podriamos definir como la posibilidad de elegir, manipular e interferir
por parte del publico sobre el proyecto. El mecanismo se produciria del
siguiente modo; el publico tiene la posibilidad de realizar un clic, un
movimiento de ratdn, cualquier tipo de accion desde su equipo que
desencadenara posteriormente una reaccién en el propio proyecto, y se
manifestara realizando algun cambio en la apariencia de la pantalla de su
ordenador. Es decir, responderia a la formula basica de accidon-reaccion.
Esta férmula se repite tantas veces sea necesario para el proyecto creando un
didlogo fluido entre el espectador y la propia obra. Esta respuesta o feedback
es posible gracias a determinado tipo de programacién que permite que las
paginas interpreten las acciones del usuario y respondan segun sus opciones.

Janet Murray afirmaba que la propiedad figurativa fundamental del
ordenador es la codificacion de comportamientos de respuesta y que por
tanto el primer paso para hacer un mundo narrativo atractivo es considerar al
usuario cuando se programa®®!. De este modo realiza un pertinente
puntualizacién sobre el concepto de interactividad;

290 Argan, J. Carlo El Arte Moderno, Ed. Akal, Madrid, 1991, pag. 236.
21 janet Murray, op. Cit. pag 91.
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'‘Debido al excesivo uso de un término tan vago como ‘“interactividad”, el
placer de actuacion en entornos electrénicos se confunde a menudo con la
posibilidad de mover un joystick o activar un ratén. Pero la mera actividad
no es actuacion.(...)**?

Las acciones de los jugadores tienen un efecto, pero estos no eligen sus
acciones, y a su vez los efectos no tienen nada que ver con las intenciones de
los jugadores.’

NAVEGACION

Un elemento derivado de la interactividad, o mas bien la interactividad
seria una parte integrante de este plan, corresponderia al concepto de
navegacion. Podriamos definir el concepto de navegacion por la manera en la
cual el usuario va a recorrer el sitio web; es decir, cual va a ser la pagina
principal, que opciones o vinculos va a haber en ella, y asimismo donde
llevaran estos vinculos que al mismo tiempo conduciran otros.

La navegacion también vendria determinada por la estructura del sitio web,
y constituiria basicamente, el recorrido o recorridos posibles dentro del sitio
web, alterando, de este modo la lectura de la obra de arte y definiéndola de
un modo diferente para cada usuario que la visite. Este concepto partiria de
que la pieza de net.art no tiene una estructura lineal, es decir, no empieza y
acaba en un punto determinado, sino que en ese trayecto existen un nimero
de posibilidades considerable de entender y construir el proyecto en si.

Si comparamos la navegacion que proponen muchos sitios web de caracter
comercial nos daremos cuenta de que repiten una serie de férmulas y de
trayectos que se van copiando unos a otros. Frente a este tipo de
estructuras de navegacion, el proyecto artistico deberia investigar en nuevas
formas alternativas a las convencionales y explorar nuevos modos de
expresion utilizando las herramientas de que se dispone.

NOCION DE AUTOR

La nocion de autor y espectador se vuelven mas difusas ante la pieza de
net.art. A causa de la interactividad se promueve un dialogo entre ambos, vy,
puesto que el espectador también interviene sobre la obra, podriamos decir
que es una parte fundamental de la misma.

En cuanto a la exhibicion o visualizado de las paginas existen factores que
pueden alterar considerablemente la percepcion de la obra, como pueden ser
las versiones de los navegadores, que si son antiguos (anteriores a las de
cuarta generacion p. Ej. Internet Explorer 3.0) no son capaces de leer
determinados tipos de cddigo (lenguaje javascript’®, por ejemplo), con lo
cual si hay este tipo de guiones en la pagina apareceran errores, 0
simplemente, no sucedera nada.

Lo mismo sucede con el tipo de conexion que puedan tener los usuarios,
pensemos por ejemplo en que haya una animacién en la pagina; si la
conexion del usuario es lenta, o la red esta muy saturada en esos momentos
la animacion aparecera a un ritmo mas lento que el pensado inicialmente
(aunque los creadores cuentan con estos factores). Existen muchos mas
factores inherentes al equipo en el que se visualice, como por ejemplo, la

22 3, Murray, op. Cit. Pag. 141.

293 | lenguaje javascript es el que nos permite realizar operaciones de interactividad, como por ejemplo,
que al pasar el ratdn por encima de una imagen, ésta cambie de aspecto.
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resolucion del monitor, la de color, la plataforma utilizada... y que se escapan
al control del autor o autores de la pieza.

En conclusion de todo lo anterior tratamos de explicar que la
responsabilidad del artista, en cuanto a autor, queda bastante limitada al
concepto, a la idea del proyecto y en cierta medida a la forma, pero no tiene
el control sobre una obra finalizada y visible para todo el mundo tal como se
ha concebido originalmente.

Este concepto de autor se asemejaria muchisimo al autor que propone
Murray al respecto de la narrativa hipertextual interactiva; el usuario dispone
de una gran libertad dentro de un entorno narrativo para crear o continuar
desarrollando historia, pero sin duda el autor es el creador del entorno, el
programador que define los limites, los parametros, el trasfondo y los puntos
clave en la historia.

Esto produce cierta confusion, dado que la participacién concede cierto
grado de autoria al usuario, pero podriamos decir que e autor siempre es el
que tiene la idea y la desarrolla, y en esa intencion radica su autoria, aunque
contagie o trate de democratizar ese papel.

Esta posicién queda bastante clara por parte del artista, pero sin embargo
la critica, que antafo reivindicd la genuicidad de los textos clasicos de
Homero (cuestionados por creer que estaban basados en cierta literatura oral
popular) en la actualidad cuestionan lo contrario (sufren la confusion
opuesta); seguin Murray;

"los criticos contemporaneos le atribuyeron la autoria a los usuarios porque
no entiende la base de sucesidon de procedimientos que subyace a toda
composicion electrénica. El usuario no es el autor de la narrativa digital,
aunque puede experimentar uno de los aspectos mas emocionantes de la
creacion artista el poder materiales atractivos preexistentes. Esto no es
autoria sino actuacién. ?%*

COLECTIVO

El ‘autor’ de una pieza de net.art cada vez estd mas lejos del artista
solitario que concibe, crea y exhibe su obra, en la mayoria de los casos se
producen colaboraciones entre dos o mas personas. Esto responderia, por un
lado, a una especializacién mas bien cercana al modo de trabajo corporativo
conformado por un equipo multimedia, es decir, un miembro puede ser
especialista en programacion y el otro en el aspecto estético y por otro lado a
propension de los artistas a constituir colectivos artisticos en la red que
supongan un apoyo Y difusién para todos, al mas estilo puro de cooperativa.

La técnica es un aspecto fundamental de la obra de arte en general y que
en los medios digitales es se vuelve imprescindible. Es por ello que se tiende
a la colectividad asumiendo la nocidon de grupo de produccién audiovisual,
mas alla, generalmente los proyectos creativos multimedia requieren de una
previa investigacion en términos de programacion que permitan el
funcionamiento de la aplicacién y que ésta sea suficientemente sugerente.
Por esta razén, se ha empezado a reclamar la figura del productor en este
tipo de proyectos, pues el propio artista, en la mayoria de los casos no puede
sufragar todo el proyecto.

2% Janet Murray, op. Cit., pag. 166
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Un trabajo complejo que incluya exploracién y manejo de ideas (de
contenido, de comunicacidn, estéticas), adquisicion y/o utilizacion de
documentos y materiales, articulaciones de lenguajes, conocimientos y/o
dominio de medios, (...) ocuparse de su distribucidon, muy dificilmente es un
trabajo de una sola persona, es un trabajo compartido que reparte y diluye la
autoria ya desde el principio. En esta forma de hacer, muy habitual en las
artes electronicas, se encuentran mucho a faltar aqui y ahora la figura del

productor?”.

LUDICO

Segun Alexei Shulgin, en sus escritos iniciales, la red tenia un componente
lddico que se transmitia en los proyectos de net.art, en una entrevista con
Rachel Baker decia lo siguiente:

"Internet en si mismo es un hobbie, es un juego, todo el mundo puede
jugar a Internet. Es como el ajedrez. (...) El lado competitivo no tiene
importancia, pero la cosa en si es muy estratégica°°

Esta nocion de lo lidico tendria gran relacién con la proliferacion de
proyectos artisticos de net.art que reproducen las estrategias del videojuego
y lo presentan como tal, un ejemplo de ellos es T7he Intruder de la
norteamericana Natalie Bookchin (2001).
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Fig. 184. Natalie Bookchin, The intruder
http://www.calarts.edu/~bookchin/intruder/html/j final.html

295 Brian Reffin Smith; 'L"art postinformatic’. En Formats 1.
http://www.iua.upf.es/formats/formats1/d08ct.htm

296 traduccidn nuestra del texto de Robert Adrian; net.art on nettime.
11/05/97 En http://www.ljudmila.org/nettime/zkp4/37.htm
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6.8. INTERNET, EL ARTE Y LA IDENTIDAD

Consecuencia de las caracteristicas expuestas en el capitulo anterior surgen
una serie de tendencias tematicas recurrentes en general, dentro de la masa
de proyectos de arte en la red. Algunas de estas tendencias tienen mas
relacion con el soporte y la propia tecnologia®®” mientras que otras se refieren
mas al aspecto humano de la creacidon artistica: entre estas segundas se
hallarian las practicas que evidencian un interés por el concepto de identidad,
y que experimentan en torno a ello.

6.8.1. NARRATIVIDAD; O LA NECESIDAD DE CONTAR HISTORIAS.

La tendencia hacia la narratividad viene como herencia de las practicas
artisticas de los afios 70 y 80 del siglo XX, ya tuvimos la oportunidad de
analizar algunos ejemplos en la construccién de personajes, como Roberta de
Lynn Hershmann. También pudimos observar la misma tendencia en el modo
de relacionarnos en Internet.

Determinada por la textualidad de la naturaleza de programaciéon html,
Internet ha resucitado el uso del lenguaje escrito en este medio, que, a pesar
de su potencial multimedia, recurre al texto de una forma muy patente. El
caracter textual de la programacion favorece la visualizacion del elemento
‘texto’ entre la multiplicidad de medios susceptibles de ser alojados en él y
esto apoya su predominancia en las paginas web.

Por otro lado, existe otro factor: la hipertextualidad, que es lo que facilita el
desplazamiento de un documento a otro en la red. La hipertextualidad
determinaria el caracter no lineal del seguimiento de un discurso en Internet.
Ante la cualidad hipertextual los artistas han reaccionado creando una serie
de proyectos en el que la tematica principal y recurrente constituiria el hecho
de contar historias de una forma no lineal**®,

Se ha observado en determinados sitios web, de caracter artistico o no,
una tendencia a ofrecer formularios de opinion, foros de debate, donde
rellenar espacios en blanco se convierte en un reto o una necesidad por parte
de una gran mayoria del publico. También existen sitios web dedicados a la
literatura online, o e-literature, donde se pueden enviar relatos de todo tipo,
Mark Amerika realiza una critica de determinados relatos en los que no se
tiene en cuenta la naturaleza del medio a la hora de escribir las historias, es
decir, no aprovechan la interactividad, y construyen historias lineales, que
perfectamente podrian estar impresas sobre papel.

27 En esta primera linea se ubicarian los trabajos que muestran en comln un factor: la auto

referencialidad. Se ha observado en algunos proyectos una preocupacion por plantearse el medio
Internet, como medio de comunicacién, y las practicas artisticas que se inscriben en él. De este
modo, se reflexiona a cerca de la funcion y los valores del arte en la actualidad.

De la misma manera, cuando comenzd a desarrollarse el net.art aparecieron algunos artistas que
empezaron a investigar sobre la interactividad y la programaciéon en la Web. El caso mas
representativo de este interés corresponderia a jodi.org.

298 Este modo de construir relatos no lineales deberiamos anclarlo en algunas producciones literarias de la
segunda mitad del siglo pasado. Autores como Julio Cortdzar, Italo Calvino, o Jorge Luis Borges
proponen historias que ven interferido el discurso narrativo de alguna manera, es decir, que la
estructura: introduccion, desarrollo y clausura, no se desarrollaria de esta manera.
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La utilizacion de la narratividad en Internet se deberia plantear desde el
punto de vista de la interactividad (y recordemos que esta se basa en el
hecho de poder elegir en un momento dado hacia donde va a dirigirse la
historia y actuar sobre ella), fluidez e imagen; mientras que lo puramente
textual quedaria excluido de la categoria de online, puesto que constituiria un
mero intento de trasladar la literatura convencional al medio Internet.
Tampoco se trataria de traducir en elementos de imagen lo que representa la
historia, se trataria de utilizar todos los recursos de Internet, pero
manteniendo el caracter literario o textual, de lo contrario, seria otra cosa.

Las webs de caracter artistico no tendrian pretensiones literarias en el
sentido estricto de la palabra, sino que integrarian esta la narratividad dentro
de la plasticidad de las piezas de net.art con los demdas elementos
audiovisuales.

El proyecto titulado ‘Why not?’, se encuentra alojado en un directorio
artistico australiano, (soportado por fundaciones e instituciones del pais) es el
ejemplo mas claro de integracién de poesia, estética e interactividad. En
‘Why not?’ La propuesta consiste en la composicién de un poema a partir de
fragmentos (palabras, frases...) que se van desplazando por la pantalla del
ordenador sobre fondo negro. Asimismo, el texto va construyendo formas,
que el espectador debe pinchar para seleccionar dicho fragmento. Tras la
sucesion de diversas pantallas y su consecuente seleccion de fragmentos
aparece el poema construido por cada uno y te ofrece la posibilidad de
mandarlo via e-mail para que quede constancia de él.
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Fig. 185. Why not? http://stuff-art.abc.net.au/why not/index.html
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Fig. 186. Why not? http://stuff-art.abc.net.au/why not/index.html
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Otro ejemplo de construccion narrativa, en este caso a partir de elementos
interactivos muy sencillos seria “Big city night street” de Agatha®®”.

En la entrada a la pagina principal se encuentra la imagen de un chico, al
poner el botén sobre la imagen aparece un texto en la parte inferior del
navegador, al pincharla se acerca una imagen pequeiiita de una chica, al
ponerse encima aparece el letrero de imagen alternativa (alt tag) que saluda
al chico. Se entabla una conversacion entre ambos personajes con mensajes
que aparecen tanto sobre las imagenes como en la parte inferior de la
ventana del navegador.
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Fig. 188. Big city night street
http://www.c3.hu/collection/agatha/big city night street.html

Desde otra estética radicalmente diferente a la anterior se desarrollaria el
proyecto ‘Madre Muerta’ de Ivan Marino, alojada dentro de las producciones
del MECAD. En este proyecto, el autor cuenta la historia de su madre
(difunta) y lo hace mediante ventanas de mensajes de alerta (pop up
windows), que se abren cuando te colocas sobre la parte superior izquierda
de la pantalla. Hay imagenes sensibles en el centro de la pantalla que
completarian el sentido del texto.

En este proyecto se conjugan, ademads, elementos de programacién, como
son las ventanas de alerta, que se utilizan de un modo bastante original con
respecto al uso que se les da habitualmente a las mismas.

29 Olia Lialina
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6.8.2. ARTE DE MUJERES

De la misma manera que en el caso de la narratividad, las nuevas formas
para la expresion de la identidad femenina emergieron en la misma época y
proliferaron a partir de los afios 80. Muchas artistas se basan en imagenes
extraidas de la Historia del Arte y de los medios de comunicacién para
negarlo o reinterpretarlos (recordemos el trabajo de Barbara Kruger o Cindy
Sherman).

Se cuestionan los cddigos de representacion que rodean a la imagen
femenina, asi como lo estereotipos procedentes de origenes remotos que
trascienden a los relatos de los medios de comunicacién®®. Una nueva
concepcion del cuerpo mas vinculada a lo fisico y lo visceral sera la que

presentan muchas artistas que practican el Body-Art y el arte de accion.

Oto factor, fruto de la influencia de la extension de las teorias feministas y
postestructuralistas se traduce en un gran interés hacia la autobiografia,
tanto en su forma mas ortodoxa, como en formas hibridas que incorporan la
experiencia subjetiva de las artistas a todos sus trabajos. Dentro de estas
formas tomarian gran interés el universo doméstico y las labores femeninas
como coser, bordar y tejer, artes consideradas menores que se extrapolan a
la categoria de Artes Mayores.
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Fig. 189. http://www.guerrillagirls.com

300 Segln Gubern los personajes femeninos protagonistas de los seriales televisivos (culebrones) estarian
basados en los modelos de Eva, como gran tentadora (y que tal como narraba el Génesis, después
del mordisco de Adan se transformaba en culpable) y como contraste la descendiente de la Casta
Susana, cuya virtud seria al final recompensada. Otros arquetipos antagdnicos serian (también
procedentes de la Biblia) Betsabé (la adultera por calculo) y Maria Magdalena (la pecadora
arrepentida). £/ Eros Electronico, pag 37.
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La aparicién de las nuevas tecnologias (video, ordenadores) ya supuso un
incentivo para las mujeres que creian en la realizacion de un ‘arte de mujeres’
pues suponia parcelar y conquistar un territorio que no pertenecia todavia a
lo masculino. De la misma manera, Internet, ha supuesto un espacio que se
reivindica por el colectivo de mujeres, especialmente las artistas, para la
expresion y relacion de las mismas. Las manifestaciones artisticas que
vendrian a formar esta tendencia corresponderian a mujeres dedicadas a las
nuevas tecnologias y que hacen manifiesta su condicion militante feminista, o
ciberfeminista®’.

El trabajo de estas mujeres podria considerarse dentro de la definicién de
arte politico (otra tendencia a destacar dentro del panorama del net.art), pero
por su pretension de movimiento independiente (ciberfeminismo), hemos
planteado su trabajo de forma auténoma. Recordemos que el ciberfeminismo
defiende y proclama la relacién histérica entre la mujer y la tecnologia y
reivindica su espacio en Internet para mostrar y difundir su obra artistica.

Existen dos tendencias dentro del ciberfeminismo en el terreno artistico,
una mas radical, encabezada por las australianas VNS Matrix, y otra mas
reflexiva encabezada por las integrantes de la comunidad virtual artistica; Old
Boys Network (OBN).

El primer grupo escribié un manifiesto de caracter extremado en el que
hablaban de la vagina como jefe en Internet (‘the vagina is the boss on the
Internet”) y textos de este estilo. Sus proyectos artisticos suelen ser bastante
explicitos en cuanto a utilizacion de imagenes, incluso llegando a lo violento.
En su misma linea estaria el trabajo de la también australiana Linda Dement,
cuyo proyecto en CD interactivo Fleshmonster girl, trataba de historias de
mujeres que habian sido acosadas sexualmente. Del segundo grupo
destacariamos el trabajo de Faith Wilding (integrante de OBN), que, al
margen de su trabajo en la red, tiene un interesante trabajo en el campo de
la instalacion, dibujos e ilustracion. La tematica de sus trabajos es la
identidad femenina y como se representa ésta, para ello utiliza diferentes
medios.

Pero en cualquier caso, los dos grupos, mas el resto de mujeres que no se
inscriben dentro del movimiento pero si realizan trabajos en los que el tema
de la mujer, la reivindicacién de sus derechos y la denuncia social estan muy
presentes, conformarian el conjunto de webs que hemos considerado como
‘arte de mujeres’.

%! Este movimiento se apoya tedricamente en discursos como el de Sadie Plant en Ceros + unos, el de
Allucquere Rosanne Stone, incluso revisan textos anteriores como el de Donna Haraway Manifiesto
para Cyborgs. Asimismo en 1991, el grupo VNS matrix publicd un manifiesto en el que definian el
cyberfeminismo con 100 anti-definiciones. Nosotros recomendamos textos como el de Faith Wilding
Where ‘s feminism in cyberfeminism, que discuten la relacién del feminismo con el ciberfeminismo y
plantean un punto de vista mas maduro que el de VNS matrix y el movimiento cybergrrl (ver
bibliografia).
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Existen diversos directorios de caracter artistico y otros que ofrecen otro
tipo de servicios a mujeres, pero en la seleccion de webs que se encuentran
en el anexo, se presta especial atencidon a proyectos artisticos de caracter
personal, o colectivo. En primer lugar mencionariamos la pagina de dol/ yoko
‘yukiko’ que habla de la mujer en la Historia y utiliza mucha fotografia e
ilustraciones de caracter sexual y aplica narratividad en la pieza, se situaria
en la linea de VSN Matrix sin llegar a ser tan explicita.
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Fig. 191. Sitio web del grupo de ciberfeminstas VNS Matrix.
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Por otro lado, nos gustaria destacar el trabajo de Olia Lialina ‘My boyfriend
came back from the war’, que ya constituye un clasico en la Historia del
net.art. En la primera versidn de este proyecto, la artista realiza una web
dividida en marcos, que asimismo se vuelven a dividir.

La historia comenzaria cuando se enuncia que su novio regresd de la
Guerra. A partir de este texto, cuando se pincha sobre él se comienza a
subdividir la pantalla en textos y fotografias, a veces animadas, que a su vez,
cuando se pinchan, van contando la historia de esta mujer de una forma
fragmentaria, pero a la vez permite una visidn total de cada marco dentro de
la pantalla general.
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Fig. 192. Olia Lialina, My boyfriend came back from the war

http://myboyfriendcamebackfromth.ewar.ru/
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Fig. 193. Olia Lialina, My boyfriend came back from the war
http://www.teleportacia.org/war/war.html




...en torno a la practica artistica y comunicativa en la era digital 327

El pasado 8 de marzo de 2001, con el motivo del dia de la mujer
trabajadora, el Museo Nacional Reina Sofia conmemord los diez afios de
feminismo en Internet. En este evento tuvieron lugar conferencias y se dio
reconocimiento al trabajo de algunas de las mujeres mas relevantes dentro
del panorama del cyberfemenismo.
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Fig. 194. sitio web del grupo de ciberfeminstas Old Boys Network

6.8.3. IDENTIDAD, CUERPO Y NARRATIVIDAD

Muchos artistas han trasladado su interés por estos temas en sus trabajos
realizados en otros ambitos, como pueda ser la instalacion, el video, o la
performance, al entorno de la Red. Es por ello que muchos de ellos
quedarian marcados por la forma de hacer de los artistas en estas otras
disciplinas. En el directorio artistico rhizome, se pueden hacer busquedas
por palabras clave, y hay un grupo de webs artisticas con la tematica del
cuerpo, sexalidad e identidad que merecen especial revision.

Teniendo en cuenta la extension del concepto de avatar, como una forma
de representar la identidad en la red, muchos artistas han desviado su
trabajo en relacion a este concepto. Concretamente, el pasado mes de
noviembre del 2001 tuvo lugar una exposicion en el Edith Russ Media Haus
de Oldenburg (Alemania) titulada Avatars and Others, cuyo objeto giraba en
torno al uso del avatar y de la identidad en el net.art. En ella participaron
artistas como Dan Graham, Markus Huemer, Kristin Lucas, Lynn Hershmann y
Victoria Vesna.

La idea del avatar, procedente de la filosofia hindi con implicaciones de
estar en dos mundos a la vez, es representativa del concepto de identidad en
los videojuegos, la red y en las manifestaciones artisticas: el doble (como
igual fisico que habiamos tratado en capitulos anteriores) se sustituye por
otro ser diferente, grafico, que es el avatar.

Kristin Lucas introduce su doble como avatar moviéndose a través del New
York s World Trade Center como si un jugador de videojuegos lo hubiese
abandonado en la consola. El avatar vacio explora el entorno del videojuego
incapaz de llevar el juego y a si mismo a un nivel superior. Victoria Vesna,
cuyo trabajo mas popular en la red, en torno a la nocién de avatar es Bodlies



328 Cartografias de la identidad: Seis itinerarios para la reflexion...

incorporated, un sitio web donde se pueden construir cuerpos a partir de
imagenes disponibles y bajo un cddigo ético empresarial inventado por la
autora. También ha realizado su tesis sobre el concepto de avatar y es una
de las figuras mas relevantes en el panorama del net.art. Lynn Hershmann,
tras su trabajo en vivo con Roberta Breitmore emplea la tecnologia digital
para producir personajes femeninos en sus series de Cyborgs. En esta misma
muestra se realizd un pase del film dirigido por ella “Conceiving Ada” basado
en la vida de Ada Byron, pionera en la creacion de maquinas analiticas.

'WHAT YOU GET" DE R. AGUIRREZABALA

Whatyouget es un proyecto de Roberto Aguirrezabala, que ha ganado
diversos premios y que participd en la exposicion net.condition. Se trata de
una produccién de este artista-disenador en colaboracion con el MECAD
(Media Centre d "Arts i Disseny).

wyg constituiria un ejemplo que integraria todos los factores con los que
determinamos la validez de un trabajo de net.art, y que son: la especificidad
con el medio, la calidad estética y técnica y una navegacion atractiva.
Ademas ofreceria gran interés por el tema tratado y el modo en el que lo
hace.

La pantalla principal ofrece la posibilidad de registrarse como un nuevo
visitante, y a partir de aqui se llega a una pantalla dividida en dos partes
verticalmente, una blanca y otra negra. En cada parte hay una bandeja de
entrada con mensajes de correo electronico pertenecientes a cada uno de los
personajes (berg_man y blow). El proyecto web se presenta como un juego
en el que se deben consultar un nimero minimo de mensajes y se deben
pasar una serie de pantallas que permitiran al usuario llegar al final del juego.
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Fig. 195. pantalla de entrada al proyecto What you get

Cada uno de los mensajes pertenecientes a estos dos personajes revela
una relacion entre ambos, primero a través del chat, después en una cita... y
en cada uno de ellos el usuario debe hacer un recorrido por la pantalla y
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elegir entre las diferentes opciones que ofrece, a modo de test, en cada una
de las situaciones propuestas. Cuando ya se han leido todos los mensajes
necesarios, se llega a una pantalla donde se lee el perfil que se ha creado en
relacion con todas las respuestas y las elecciones que ha tomado el usuario.
Segun el perfil que se haya obtenido aparece un listado de usuarios de WYG
que podrian tener afinidad con la personalidad de cada internauta.
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Fig. 196. Pantalla dividida en dos partes, la negra drresponderia a berg_man (el chico),
y la blanca a blow (la chica), podemos observar la caja de nuevos mensajes de
berg_man, sobre los cuales tendremos que pinchar para seguir con el juego que

plantea

Ya desde la propia entrada el usario queda seducido por la propuesta,
porque, éa quién no le gustaria leer los e-mails de otra persona, y mas si el
contenido es de caracter amoroso o relacional?. Se apela a nuestra curiosidad
y a nuestra ansia de conocer las historias de los demas.

Rapidamente el usuario se siente identificado con los personajes, y a partir
de este momento experimenta el protagonismo de la historia que se deriva
de ellos; implicacion del publico los proyectos de net.art de la que
hablabamos, alcanzaria sus mas altas cotas en este ejemplo. Al final WYG, te
ofrece una vision de ti mismo y la posibilidad de relacionarte con el resto de
usuarios del proyecto, creando, de esta manera, una comunidad virtual.

El tema que trata principalmente Whatyouget, es la identidad, y como nos
relacionamos con ella desde nuestra sexualidad. La estructura del proyecto
(juego con diferentes niveles de pruebas y situaciones) y la estética utilizadas
se conjugan de una forma perfecta y muy fluida, a partir de fotografias, algo
de animacidén, y texto. Narraciones, historias no lineales resueltas de una
forma sencilla y eficaz.
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Fig. 197. Fase del juego en la cual se propone la eleccién de una de las dos opciones
para continuar la historia, segln la eleccion en cada situacion quedan definidos rasgos
de la personalidad del participante.

El siguiente proyecto de Roberto Aguirrezabala ha sido badplayer.net
(2002), en el que se introduce la presencia de la maquina, el ordenador,
como un ente situado por encima de los jugadores, de los usuarios. El tipo
de navegacion se asemeja bastante a la planteada en WYG, aunque en
general, la estética y la navegacién se presentan un poco mas caodticas,
aunque se entiende que esa es la intencidon. En cualquier caso, badplayer,
pone en cuestidn el tema de la identidad de la maquina como un integrante
mas en la comunicacion y relacién por Internet.

LOS CYBORGS DE LYNN HERSHMANN ‘

El trabajo de esta artista norteamericana, desde sus comienzos en los afos
70, hasta la actualidad supone una continua reflexion sobre el tema de la
identidad, abarcando, de esta manera muchos de los aspectos que hemos ido
destacando a lo largo de esta tesis. Roberta Breitmore, su mas famoso
trabajo, que ya tuvimos oportunidad de ver con anterioridad, pone de
manifiesto esta especie de fijacibn por el desdoblamiento, por vivir
experiencias de otras personas, por introducirse en la piel de otra persona.

Este trabajo, abordado desde una perspectiva verdaderamente radical
(pasar diez afios de una vida interpretando un papel ficticio) solo es
comprensible si lo entendemos desde el contexto temporal que envolvia el
trabajo de Hershmann y muchas practicas artisticas del momento (afios 70,
en Estados Unidos) absolutamente vinculadas a la experiencia y a la vida
diaria®®.

La siguiente linea de trabajo de Hershmann fue su inmersién en las nuevas
tecnologias y comenzd haciendolo a partir de instalaciones interactivas, entre

302 Es ineludible la influencia de las teorias del mdsico John Cage, y su posterior extension al arte que
practicaba Fluxus, y Joseph Beuys, cuyo proyecto excedia las intenciones de Cage extendiendo el
concepto de arte a todo el mundo, y a la practica cotidiana “Uno puede contemplar su pensamiento
como una obra plastica”.
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las que se destacan cred Lorna (1984), la primera pieza tecnologicamente
interactiva de la artista, Deep contact, (1989) y Room of one’s one (1993).

Dos de sus Ultimos trabajos, en la misma linea que los anteriores, por su
relacion con las nuevas tecnologias y la telepresencia es The Dolly Clones.
The Dolly Clones son dos mufiecas telerrobdticas: Tillie (1995-1998) y
CibeRoberta (1970-1998). Estas dos mufiecas comparten informacion
visualizando imagenes que se proyectan en los dos espejos que sujetan cada
una, ambas estan comunicadas desde el espacio fisico a Internet y entre ellas
mismas.

Mirando el mundo a través de los ojos de Tille, la muieca telerrobdtica o
CibeRoberta, el publico no solo se convierte en voyeur, sino que se
transforma en una suerte de cyborg virtual: los espectadores utilizan
literalmente los ojos de la mufieca como vehiculo para su remota y extendida
vision. Cada muneca estd construida de manera que sus ojos estan
sustituidos por camaras que mueven a las mufecas fisicamente vy
telerroboticamente. En el caso de Tillie, el ojo izquierdo ve en color y graba
a tiempo real exactamente lo que ve en un pequefio monitor que tiene a su
lado todo el tiempo. Su ojo derecho estad conectado a Internet y muestra la
imagen a un tamano de 320 x 200 pixeles de resolucidn en escala de grises, y
que se refresca cada 60 segundos, para acomodarse a los usuarios de
Internet con conexiones bajas.

Fig. 198. CibeRoberta sujetando la imagen que se ve a través de su ojo.
http://www.lynnhersman.com/doll2

Roberta, por otro lado, solo tiene un ojo cyborg que realiza ambas
funciones, lo que tiene el efecto que la hacen parecer mas mecanizada,
particularmente en los acercamientos mas ajustados.

Los usuarios en el espacio fisico se pueden ver a si mismos en el pequefio
monitor de Tillie o CibeRoberta asi como el fondo de los espacios de
interaccion entre ambas.  Los visitantes desde Internet ven lo que
CybeRoberta y/o Tillie estan viendo a través de sus ojos derechos. En otras
palabras, ellos ven a través de los ojos de las mufiecas mas alla, los
espectadores pueden mover la cabeza de Tillie 180 grados, de manera que
puedan ver que mas esta sucediendo en la habitaciébn. La imagen que
aparece en Internet se refresca cada 60 segundos después de la captura.

Tanto fisica, como remotamente, los visitantes pueden rotar la cabeza de
Tillie y recorrer la habitacién. Un espejo situado delante de Tillie permite a
los visitantes en el espacio real y virtual multiplicar los puntos de vistas de la
habitacion y les permite monitorear cualquier interaccion que se produzca
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entre ambas. Las mufiecas estan controladas por una computadora PC la cual
automaticamente llama un proveedor de servicios de Internet, realizando una
conexién con un predeterminado servidor web, los fotogramas de video se
estan mandando continuamente alli. El servidor web contiene tres scripts
personalizados: uno actualiza el video con tres fotogramas nuevos, el otro
manda comandos de movimiento al ordenador de la mufieca, y el tercero
controla la direccion IP del ordenador de la muieca par prevenir acciones
inesperadas. No hace falta raton, monitor ni teclado.

Fig. 199. Vision de Tillie http://www.lynnhershman.com/tillie.

Visitando su sitio web, la gente puede visitar las diferentes localidades por
las que viaja Tillie, que incluyen San Francisco, Berlin y Biefels, (Alemania).
Las paginas de Tillie y CibeRoberta es cambian frecuentemente.

‘LOS INSERTOS DE DORA GARCIA

Dora Garcia es una artista que trabaja en el entorno de la performance,
podriamos llamar, extendida a la practica diaria y que recoge todos los
residuos, pistas y testimonios de la propia accién configurando verdaderas
narrativas. Las acciones, en algunos casos mas interesantes que en otras,
cobran verdadero interés en el propio seguimiento, en la secuencializacion, el
valor testimonial y la narracion.

Su trabajo se situaria en una linea similar a la de otras artistas que ya
hemos comentado, como Sophie Calle, en la medida en que el contacto
directo con la gente, la exploracion e indagacion en los demas es una parte
fundamental del trabajo, pero es indisociable de la labor de documentacion,
sin la cual el seguimiento seria imposible.

A pesar de que su trabajo se realiza fuera de la red, su caracter efimero, o
con una duracion muy determinada, se diluye y acaba rodeadndose de
perennidad al habitar el la red. La mayoria de estos trabajos se engloban en
la serie Insertos en tiempo real, que suponen acciones realizadas en la vida
diaria, en la vida cotidiana, que se plantean a modo de incisos, pequefias
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intervenciones que permiten la interaccién con la gente cotidiana, pero que
forman parte de un planteamiento artistico.

Podriamos entrar en discusiones sobre la autenticidad de la obra, sobre los
planteamientos del arte unido a la vida, o si es legitimo aprovechar los
testimonios y pruebas de la obra para crear otra cosa. Personalmente
pensamos que el interés del publico, al menos desde nuestro punto de vista,
se fija en aquello que le permite seguir la conducta, el recorrido del
protagonista, performer, o artista. En definitiva, a las pistas que permiten
una reconstruccion narrativa de la situacién y el entorno.
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Fig. 200. Pagina principal desde donde se accede a las acciones de Dora Garcia.

En procedimiento seria el siguiente: las acciones se realizan por una
persona (en muchos casos la propia artista) o varias y después ellos mismos
las recogen a modo de diario, de cronica, y se ubican en la pagina web de la
artista desde donde pueden ser consultadas.

En el trabajo Diario de un mensajero se plantea el hecho de que un
mensajero debe entregar un mensaje que no entiende;

As pati nesuprantu, ka as Jums sakau,

bet mang uzduotis buwo Jus surasti,

surasti ka nors, kas gali suprasti siuos zodzius.
A< labai laiminga suzinojus kas Jus esat

ir kaip Jus atrodote,

as dziaugivosi Jus sutikusi

ir praleidusi keleta akimirku su Jumis.
Linkiu Jums geros kloties.

Dabar mano misija baigta

ir as galiu keliauti nama.

Geros Jums dienos.

Lo debe de emitir verbalmente, hasta que encuentre a alguien que lo
entienda. Durante cinco dias el mensajero se dedica a recorrer las calles de
Bruselas hasta encontrar a alguien que entienda su mensaje. La
multiculturalidad de la ciudad le permite encontrarse con gente de diferente
procedencia que le ofrecen pistas desde el primer dia del idioma del mensaje
y esto le dirige directamente hacia el lituano.

La consulta del diario se puede hacer de un modo arbitrario pues los
vinculos que dirigen a la cronica diaria estan disponibles en la misma pagina,
pero si se hace de un modo lineal se puede reconstruir la accion
cronoldgicamente. En el epilogo, correspondiente al Ultimo dia de la accidn, la
artista y el mensajero nos cuentan el origen del mensaje que se encontrd en
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Internet y que se debia transmitir urgentemente, lo que no conocemos es
finalmente el significado de la propia frase.

Fig. 201. Pantalla desde donde se accede al proyecto diario de un mensajero
Fig. 202. Textos e imagenes del diario

Estos tres ultimos trabajos comentados muestran tres puntos de vista
diferentes de reflexion en torno al concepto de identidad tratado en proyectos
ubicados en Internet: el primero de ellos, wyg presenta una integracion
coherente con el nuevo medio, sin dejar de lado los aspectos relacionales y
humanos que aportan a la pieza el sentido de estar en la red. Los cyborgs de
Hershmann tienen un sustrato tecnolégico que pesa mas que la propia
intervencién del usuario al que permite un minimo margen de accion.
Siguiendo el orden, Los insertos en tiempo real de Dora Garcia, se reducirian
casi a un testimonio de lo que fue la accidn offline. Sin embargo, pensamos
que estos niveles de implicacion del usuario no restan la importancia a su
presencia en Internet como proyectos de net.art, que, de alguna manera
ilustran parte del abanico de trabajos disponibles en este espacio que
mostramos de una manera mas extensa en los anexos de esta tesis.
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LA PRACTICA ARTISTICA Y COMUNICATIVA EN LA ERA DIGITAL

DE LA FANTASIA A LA UTOPIA |

”

El futuro del ser humano no estd en ser "hardware
sino en ser "software’, esto es la capaglggd para
implantar nuestra identidad en otros soportes™.

Hace tan solo unos dias, tomando café en una local de moda, llega a las
manos de un abogado una tarjeta “postal free” de un color amarillo bastante
llamativo, con la silueta de dos monigotes y el siguiente eslogan: “ven a ser
otro”.

Rapidamente, nuestro sujeto centra su atencidn en la frase y debajo de ella
lee: www.sanmiguel.es. Con ansias de descubrir el significado da la vuelta a
la tarjeta; “Entra en San Miguel city y métete en la piel de uno de sus
ciudadanos”.

*

“Ir a ser otro”, vivir en la piel de otro, imaginar otras experiencias: esta es
la nueva panacea que ofrece la propuesta de Sanmiguel a través de su web.

Una propuesta atrayente, fantastica, impregnada de una idea que se
desprende de cada linea de esta tesis, algo que hemos podido ir intuyendo a
lo largo de la mayoria de los planteamientos que hemos propuesto: la
busqueda y la representacién de uno mismo posee en la mayoria de las
ocasiones una dosis de utopia, una dosis que va acrecentandose en el nuevo
territorio de Internet y que trataremos de explicar a continuacion.

La utopia se define como un plan, proyecto, doctrina o sistema que
complace en teoria, pero cuya practica es irrealizable. El origen proviene del
libro de Tomas Moro con dicho titulo, que describia una republica
imaginaria®®. Asi pues, el término utopia aparece inicialmente asociado a la
organizacion colectiva, y al gobierno de una comunidad, sin embargo el
término ha extendido su sentido, y, en muchas ocasiones, atafie a cualquier
conviccién, pensamiento o teoria optimista que se presenta como irrealizable,
al menos en el momento de su formulacion®®. Es por ello que muchos de los
planteamientos que tienen que ver, tanto con la identidad individual como
con la colectiva o comunitaria, se han entendido a través de la tecnologia
histéricamente como soporte de esperanzas utdpicas que se replantean y
creen haberse materializado con la irrupcién de las nuevas tecnologias,
especialmente en Internet. No obstante, la idea de utopia se relaciona de
una manera intima con las experiencias de autoconocimiento y proyecciones
de la imagen de cada uno.

En la constante busqueda de uno mismo, el viaje se presenta como una
experiencia de autoconocimiento, en muchas ocasiones como una infructuosa
huida de uno mismo, pues aquello que somos, en esencia, lo trasladamos de
un lugar a otro con nosotros mismos. Asimismo, el viaje, con fines de
descubrimiento, tal como lo planteamos estructuralmente al comienzo de esta

303 José Rafael Hernandez Arias, Nietzsche y las nuevas utopias, Valdemar, 2002, pag 177.
3% Diccionario de RAE U. 1869, pag. 776, 3.
395 Diccionario de RAE.U., 1992, pag. 1452, 6.
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tesis, funciona como depdsito de la ilusion del encuentro con lo perfecto: la
fantasia del encuentro con lugares y seres perfectos y exoticos, muchas veces
inventados, que recogen las particularidades dptimas de cada una de las
partes, o especies que lo componen. Sin embargo, estos seres también se
presentan, en contrapartida, como monstruos, ya que su particularidad
confirma, de alguna manera, la normalidad de lo conocido, de lo cercano.

En la actualidad, como antafo, la ‘normalidad’ fisica permite una
integracioén social, que si no se tiene genéticamente, se altera por medio de la
cirugia, a golpe de bisturi. De esta manera, entendemos que lo exdtico puede
resultar atractivo hasta un limite: el que lo separa de lo exluido, de lo
monstruoso>®.

Sin embargo la ciencia, especialmente la genética, se permite la fabricacion
genética de monstruos: mezclas de animales, bajo el escudo de la evolucion
cientifica, aquella que supuestamente va dirigida a la mejora de nuestra
especie aunque en realidad desconocemos los posibles usos y las
consecuencias que puede traer.

Desde la formulacion de las teorias evolucionistas de Darwin la ciencia y la
tecnologia parece haber reemplado a la filosofia en la pregunta de qué es el
hombre®”’, principio basico de la filosofia clasica: ya no es el filésofo, sino el
cientifico o el tecndlogo el que define al hombre. Tanto la genética como la
cirugia estética se presentan como la respuesta a la utopia estética de una
manera inmediata, especialmente la segunda.

"La belleza fisica se considera un signo social, el cuerpo, una bioacciéon que
se torna en un sindnimo de salud y éxito.

(...) El individuo se cree artista de su cuerpo™®®

La fantasia de crearse a si mismo, de inventarse segln los canones, es la
esencia del trabajo de artistas como Orlan, que aunque ella defiende como
critica, se vale de los mismos medios que muchas mujeres (y también
hombres) que hacen uso de la cirugia estética para modelar su cuerpo
sometido a la tirania de los modelos estéticos del momento.

Los artistas han ejercido de creadores de si mismos vy de los demas, se
han convertido en su propio Prometeo, que ha dado lugar, en algunas
ocasiones a personajes automatas, a dobles, multiples y travestidos, algo que
tiene que ver con algunos ejemplos de invenciones de identidad que tienen
lugar en la red, concretamente en algunos espacios que hemos ido
explicando en la Ultima parte de esta tesis.

Volviendo al ejemplo de la web de San Miguel city, constatamos que se
presenta como una combinacién de dichos espacios: el juego de rol, en su
version MUD, dentro un entorno visual de animacién que tiene como objetivo
principal la creacion y consecuente consolidacién de una comunidad virtual.
Las estrategias IUdicas suponen la creacidn de un personaje ficticio que esta

3% En una comunidad multicultural como la neoyorkina, se aceptan cierto tipo de rasgos, como un color
oscuro, pero en su medida, lo suficiente para resultar exético, pero no demasiado exagerado, para
que produzca rechazo. Lo mismo ocurre con ciertas facciones asiaticas, como la anchura de la nariz,
que los inmigrantes se operan, mientras que su color se permite.

%7 José Rafael Hernandez Arias, Nietzsche y las nuevas utopias, Valdemar, 2002, pag. 144.

3% José Rafael Hernandez Arias, op. Cit., pag. 172.
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inmerso en una narrativa, en parte, organizada, y en parte que se va
acrecentando con la interaccion del usuario con la aplicacion y con el resto de
personajes que intervienen en la comunidad. Sin embargo, estas acciones no
serian sino un reflejo del interés por la experimentacién de vidas paralelas
que se construyen online y las comunidades virtuales son el seno de este tipo
de fendmenos.

Es evidente que a todos nos gusta experimentar personajes y vidas ajenas
y aunque esto no es absolutamente nuevo, y los artistas lo han plasmado
muy bien (sobretodo en el Ultimo tercio del siglo XX), el ciberespacio se
presenta como un espacio alternativo, donde se puede experimentar
paralelamente sin romper con nuestra linea, con aquello que somos. En la
web podemos experimentar narrativas, juegos envolventes, en definitiva, una
vida semi-ficcional, pues nuestra conciencia nos devuelve al espacio en el que
habitamos offline.

Internet, desde su aparicion, ha alimentado toda una serie de utopias y
entre ellas la de construir y habitar identidades diferentes. La tecnologia, una
vez mas, parece ofrecer respuestas, de una manera absolutamente abstracta,
al descrédito de las utopias sociales y politicas a lo largo del siglo pasado,
tanto la socialista, como la capitalista: ante el vacio psicosocial en el
ciberespacio se produce una mistificacion que genera un nuevo espacio que
se define en la mayoria de las ocasiones en términos simbdlicos y metafdricos
(dimos cuenta de ello en la introduccién del Ultimo bloque).

La utopia de Internet presentaria similitudes con el concepto clasico en la
dimension que adopta el anhelo de inmortalidad, como un estado paradisiaco
del hombre (Platdn), donde prima el concepto de universalidad. Esta utopia
politica defiende la red como un espacio democratico donde todo el mundo
puede tener su lugar y hacer manifiesta su opinidn sin restricciones locales.
Esta misma idea, junto a la desespacializacién del medio, es la que ha llevado
a construir paises y regiones inventadas. De la misma manera, se considera
Internet como un medio para acabar con la propiedad privada.

Sin embargo, estas utopias tienen su anverso o distopia que preveen, nada
desencaminadas, que aquellos mas poderosos se apoderaran de los espacios
y servicios privilegiados: la privatizacion de servicios de correo electrénico,
periddicos digitales y demas contenidos inicialmente gratuitos es un hecho
que se va consumando poco a poco.

Por otra parte, la coartada que alimenta la fantasia de relacionarnos con
personalidades ficticias es el anonimato; la ausencia de pistas visuales que
nos liberan del estigma de la apariencia fisica. En Internet nos creemos
andnimos porque nadie nos ve, pero nos plasmamos en cada movimiento, en
cada clic. La maquina con la cual nos conectamos posee un nimero que la
identifica, los servidores pueden recibir informacion de la hora en la que nos
conectamos, desde qué servidor y dénde esta ubicado: estamos controlados;
somos anénimos, pero no tanto como creemos. Los mecanismos de
seguimiento de datos e identidades para localizar a los usuarios se hacen
complejos. De la misma manera, la sensacion de estar controlado, de que
todo el mundo pueda acceder a nuestros datos es un sentimiento que tiene
razon de ser, pues ataca a nuestra seguridad, uno de los aspectos mas
valorados en nuestra sociedad.

La idea del poder, plasmada en la imagen y en la posibilidad de tener
presencia por medio del retrato antiguo, esa idea que persigue el hombre a lo
largo de su vida vuelve a ser reclamada por la tecnologia, aunque apreciamos
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que no es tan sencillo como parece. No obstante, en otro plano, es
absolutamente habitual la publicacion de paginas personales donde uno
exhibe aquello que mas le interesa de su biografia, tanto oficial como
extraoficial. Si queremos saber de la identidad de alguien, de sus hechos y
de sus quimeras, solo tenemos que introducir su nombre en un buscador. Si
tenemos la suerte de que esta persona posee una pagina personal,
tendremos la oportunidad de hallar fotografias de familiares, amigos,
recuerdos de viajes y una serie de elementos que siguen conformando
nuestro universo de la memoria y el anclaje familiar. Recorrer las paginas
personales es similar a ver por televisidn un reality show: la curiosidad nos
induce al seguimiento de personajes famosos y aquellos que no lo son tanto.

Internet pone de manifiesto la paradoja de que en un medio tan
presumiblemente frio y tencnificado lo que acaba primando es el aspecto de
relacion humana, aunque tal como apuntaba Castells, las relaciones
establecidas onl/ine no son muy duraderas, asi como la euforia experimental
también se reduce a una etapa determinada del internauta, y tan solo a una
parte de su experiencia diaria en la red.

Nuestra sociedad asume las nuevas tecnologias, pero seguimos teniendo
modelos sociales antiguos, comunicativos y practicas creativas que se
mantienen. La tradicion, convive con lo moderno y en muchas ocasiones se
contradice tanto como se complementa y es especialmente en el arte donde
se puede percibir esta tendencia: la ausencia de un foco concreto provoca la
mezcla de tendencias tan dispares como un retrato pictdrico realista y una
pagina web en una misma sala de exposiciones. También las comunidades
virtuales artisticas, que consideramos un importante vehiculo y soporte para
los artistas en general, muestran esta heterogeneidad. En general,
consideramos (tal vez de modo utdpico) que la red, como espacio de
comunicacion, aglutinador de comunidades artisticas supone un medio
especialmente favorable para la difusion e informacidon entre los propios
artistas, criticos y gente vinculada al mundo el arte en general.

Esta multiplicidad, se materializa no solo entre diferentes artistas, sino
también en uno mismo: de alguna manera nos adaptamos y reinventamos
ante cada situacion que lo requiera, nos apropiamos de las experiencias de
los otros de multiples maneras: bien sea leyendo su correo electrénico,
siguiendo su agenda encontrada en la calle, o experimentando en un chat.
Pero después regrasaremos a nuestra propia piel, habiendo traido un pedazo
de esa experiencia, porque como decia Calvino;

équé somos cada uno de nosotros sino una combinatoria de experiencias,
de informaciones, de lecturas, de imaginaciones?>%°,

3% Ttalo Calvino, Seis propuestas para el proximo milenio.
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8.2. LISTADO DE WEBS ARTISTICAS PERSONALES

| EL MEDIO POR Si MISMO

QUESTIONS AND ANSWERS
Natalie Bookchin
http://www.walkerart.org/nmi/iim/bookchin.cfm

Pagina de la artista Natalie Bookchin en la que se propone un cuestionario
a cerca de las concepciones del arte digital, net art y demas.

LA REDEFINICION DE LAS PRACTICAS ARTISTICAS.
La societé anonime

http://www.aleph-arts.org/Isa/lsa47/index.html#

La redefinicién de las practicas artisticas es una pieza de foto estatica con
texto a modo de manifiesto que se desplaza por la parte inferior y que trata
sobre la identidad del artista, qué hace o qué se considera. Tiene diferentes
pantallas en las que cambia la imagen de fondo y los textos, también hay una
version de texto.

TECNOLOGIES TO THE PEOPLE
Dani Andujar
http://www.irational.org/tttp/ TTTP/TTTP.html

Es un proyecto en el que se puede intervenir sobre una exposicion, rellenar
un formulario a cerca de tu opinién a cerca de las nuevas tecnologias y su
relacion con el cuerpo humano. Ademas propone una tienda.

NEW CENTURY SCHOOL BOOK
Tanya
http://newcenturyschoolbook.com

Una artista que disefia una pagina de comercio web, donde pone a la venta
‘los objetos del nuevo siglo’, que tienen una estética web muy marcada, con
los botones del navegador, elementos de interfaz de ordenador, etc. la
estética general del sitio es un poco kitsh, aunque la idea del trabajo no esta
mal.
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SERO.ORG
varios autores
http://www.sero.org/sero/2/10.shtml

Listado de links de colaboraciones de estos dos artistas en temas de
net.art, colaboran con Natalie Bookchin y Alexei Shulgein en el manifiesto
sobre net. Art.

UNOSUNOSYUNOSCEROS
http://www.unosunosyunosceros.com/Si/E03.html

Con el mismo sistema de pasar pantallas trabaja sobre el concepto de
monitor de television. Esta planteado a modo de videojuego donde el botdn
que te desplaza de una pantalla a otra es un circulo con ‘TV’ dentro, utiliza los
colores rgb de referencia.

HIBRIDOS

ON TRANSLATION
Antoni Muntadas
http://adaweb.walkerart.org/influx/muntadas/

“Muntadas on translation” es un proyecto en la red sobre una instalacion
del artista. Se trata de escribir términos en su pagina que traducen a
diferentes idiomas.

TUNNEL PEOPLE
Dora Garcia
http://aleph-arts.org/art/tunnelpeople/

Un proyecto de una artista, de intervencion-performance, en el metro de
Bruselas que luego tiene textos en su pagina. Jose Luis Brea, habla muy bien
de este proyecto.

WHAT 'S HAPPENING IN MY LIVING ROOM?
Maite Cajaraville
http://www.conexion.org/whats/

Es un proyecto en el que artista invita a algunos de sus amigos a realizar
performances musicales que estan grabadas en video. En forma de tabla de
horario, se puede pinchar y escuchar y ver la performance de cada uno.
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BALLECTIKKA INTERNEKTIKKA
Igor Stromajer

http://www.intima.org/ El proyecto consiste en un video de una
performance junto a un ordenador portatil, con musica de fondo, muy
maquinal. Estudia la relacion hombre-maquina.

| MULTIMEDIA Y LA TECNICA

ARTCRIMES

Miklos Legrady
http://www3.sympatico.ca/miklos/artcrimes/
Hecha con Flash.

LA PETITE MORT
http://www.aleph-arts.org/art/index.html#

"WHAT WAS HE THINKING ABOUT? BERLIN? PRAHA? LJUBLJ]
Igor Stromajer
http://kid.kibla.org/~intima/city/

Pagina donde aparecen imagenes de peliculas de los afios 40 en b/n. Hay
mucho audio (musica de terminator en formato midi),. Tiene programacion
en javascript.

MEDIALOUNGE
http://medialounge.org/indexsurf.html

Pagina cadtica donde el sonido te machaca, y no hay coherencia ninguna
entre las imagenes que se muestran ni el sentido que tiene la pagina.

THE INTERNET
Borja Cantera
http://www.btinternet.com/~sundip/

Estéticamente es bastante sencilla, cubo en 3d que da vueltas y una
especie de mapa realizado por ordenador.
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| EL SISTEMA OPERATIVO

UNIVERSAL PAGE

Natalie Bookchin

http://www.universalpage.org/

Pagina llena de texto ilegible con vinculos sobre fondo marrén...
http://www.calarts.edu/~bookchin/

Todo el trabajo de la artista Natalie Bookchin con enlaces a otros sitios.

NICE PAGE
Teo Spiller
http://www.teo-spiller.org/f_aK.U/

Pagina llena de frames, formularios, links, etc.

PAGINA PERSONAL
M Daines
http://www.mdaines.com/cry_here.phtml

Es la direccion de la pagina de un joven canadiense de 17 afios con
vinculos a sus paginas sencillas, pero bonitas. En la linea de utilizar cddigo
html a altos niveles y javascript. Esta en rhizome.

EASYLIFE
Alexei Shulgin
http://www.easylife.org/?

Pagina de Alexei (el compafiero de Natalie) con vinculos a todos sus
trabajos, es el creador del form.art (net.art en base a la construccién de
formularios).

FORM.ART

Alexei Shulgin
http://www.c3.hu/collection/form/
Pagina de Alexei con los formularios

JODI.ORG
http://map.jodi.org/
Pagina oficial de jodi
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Jodi
http://www.connect-arte.com/

Pagina de jodi que imita un cajero automatico, y te marca la hora y el dia
exacto, después te encierra en una pagina de la que no puedes salir. Hay
espacio para diversos artistas

http://www.absurd.org
Pagina que te llena la pantalla de ventanas a la vez.

http://aleph-arts.org/Isa/lsa46/#
Proyecto que juega con el teclado de una ordenador convencional.

http://m9ndfukc.com
En la linea de jodi.org

http://www.0100101110101101.0rg/
Propone la entrada en el escritorio de un ordenador

| NARRATIVIDAD

THIS MORNING
Alexei Shulgin
http://www.easylife.org/this_morning

Trabajo de Alexei Shulgin, donde aparecen ventanas que se van
acelerando, contando todo lo que le apetece hacer por la mafana.

LA AGENCIA
http://www.laagencia.org/

Grupo de artistas que tiene una pagina con una estética de comic que te
cuenta una historia en vifietas que se abren y se cierran y que ademas son
vinculos.

DAKOTA
Young-hae Chang, Marc Voge
http://www.yhchang.com/DAKOTA.html

En la linea de contar historias con textos intermitentes, sin interactividad y
que cuenta una situacion cotidiana.
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POSI-WEB
http://www.snarg.net/posi-web/

Listado con paginas de net.art de artistas de todo el mundo. Se trata de
un proyecto globalizador, donde gente de todo el mundo cuenta lo que
quiere. La de este artista (link de arriba) es la mas interesante, contiene un
link a la pagina del propio artista. Incluye narratividad en su interpretacion.

WHAT YOU GET

Roberto Aguirrezabala

http://www.whatyouget.net/

Proyecto de Roberto Aguirrezabala. Net.art de verdad, muy interesante!!!

MADREMUERTA
Ivan Marino
http://www.mecad.org/becarios/ivan/pc_explorer/1024/opener.html

Proyecto sobre el cuerpo de la madre difunta de uno de los artistas
becarios del MECAD.

AZUL INTENSO EN UN PROFUNDO MAR
Marina Zerbarini
http://www.marina-zerbarini.com.ar/azulintensoenunprofundomar

Una pagina con una estética muy bonita, muy poética, en la que te cuenta
una historia. Es cortita.

| BROADCAST/

Nina Pope & Karen Guthrie
http://www.somewhere.org.uk/broadcast/
Cuentos interactivos.

DIACENTER
Varios artista
http://www.diacenter.org/claerbout/rose.html

Diacenter es una revista donde se alojan también trabajos de artistas. Esta
el proyecto de un artista que te propone bajarte una flor y que se quede
instalada en el ordenador durante una semana.
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‘ INTERACTIVIDAD

POSTILITERATE
Mariano Maturana
http://www.desk.nl/~postlit/postliterate/postlithomel.html

Es un proyecto que esta en la pagina del MECAD. Esta disenada a partir de
hexagonos y puedes acceder y enviar imagenes.

BIG CITY NIGHT STREET
Agatha
http://www.c3.hu/collection/agatha/big_city_night_street.html

Pagina de net.art con un disefio bastante interesante!! se trata de pinchar
sobre las fotos y se entabla una conversacién entre los dos personajes a
través de mensajes pop up, y texto en la barra inferior del navegador,
también trabaja con el concepto de a/f para crear esta conversacion.

THIS IS THE TIME OF YOUR LIFE
Juliet Martin
http://www.bway.net/~juliet/timepiece

Pieza que trata sobre el tiempo de la vida del artista, con datos y fechas
claves de su vida.

JIMPUNK
Cyrilscott
http://www.jimpunk.com/project/star

Te propone modificar una foto quemada a lo Andy Wharhol y ponerle
animaciones en el fondo.

GRUPO JSIEMENS
http://www.jsiemens.com/art2001/

El disefio no estd mal, se trata de una pagina donde desde el menu con
fotos desenfocadas que se enfocan, te lleva a fotos de mujeres con la cabeza
tapada y un fondo animado.

Son un grupo de disenadores independientes que han hecho cosas
bastante interesantes.
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ANIMACION y FOTOGRAFIA

PROYECTO 0
Varios Artistas
http://proyecto0.cjb.net/

Es una pagina dedicada al sueno donde alberga trabajos de artistas
graficos que cuelgan sus fotos.

http://www.lifemeasure.org/

Esta bien, pero la interactividad, apenas es visible. Son animaciones
bastante interesantes.

http://www.arteuna.com/artedig/matiasrepar/matiasrepar.htm
Gifs animados de fotografias de forma aleatoria.

BROWN, A DIGITAL DOCUMENTARY
lan David Aronson
http://www.digitaldocumentary.org/
Fotos de familia
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ARTE POLITICO

THE HEARTBEATER
Dora Garcia
http://www.aleph-arts.org/art/heartbeat/index.html

The heartbeater es un proyecto de Dora Garcia sobre la gente que tiene
problemas palpitatorios y que vive pendiente de esto. Puede ser generado
por la musica disco, se puede enloquecer. Es un proyecto sencillo en el que
se pasa a través de hipervinculos de texto a otras paginas. En la linea de la
autora.

REFUGEE

Varios artistas
http://refugee.net/french/A.HTML
Sobre los refugiados franceses.

I'M FIRED (IMF)
Oliver Ressler
http://www.virtualmanifesta.com/homepage/projects/03_01.htm

Pagina militante sobre el fondo monetario internacional.

A VIRTUAL MEMORIAL
Agricola de Cologne
http://www.a-virtual-memorial.org/

Pelicula en Flash recordatoria de gente que murié en la 2a GM hacienoe un
paralelismo con la actualidad.

EL TRAZO Y LA IRA
poeta mudo
http://www.ideavia.com/trazo

Un comienzo muy bonito, con trazos de dibujo, en B/N, tipografia
manuscrita, después dice: ‘sonria estamos en el S XXI' y te lleva a la pagina
de la cruz roja, donde hay fotos de nifios de Etiopia.
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EL EFECTO GOYA

J. Leo J. Solano A. Borrego
http://www.queme.org/

Activistas en contra de Alvarez del Manzano.

RENE CLEYN, CONSTRUCTOR DE CUBOS
Isidro Jiménez Gomez
http://www.letra.org/cubos

Recoge propuestas para discutir sobre el camino que llevara la web, en
contra de las grandes companias. La gente cuelga articulos que debaten
temas de actualidad.

VIRTUAL EXILES
Roshini Kempadoo
http://www.mediascot.org/exiles

Un trabajo que va sobre el exilio, y personajes que han abandonado un
pais para irse a otro. Recoge testimonios.

MODERNPLAGUES AND THE DECOMMISSIONED PAST
Euan Sutherland
http://modernplagues.net

Pagina militante con textos de Noam Chomsky, y personas con mascara
antigas.

CARRIER
Melinda Rackham
http://www.subtle.net/carrier

Proyecto de una artista australiana sobre el contagio del virus de la
hepatitis.

SINSENTIDOS
Pilar O'nega
http://mccd.udc.es/sinsentidos

Pagina de una artista en un master en La Corufa, trata de las
incapacidades  sensoriales. Muy buena idea aunque hay un poco de
incoherencia estética entre los diferentes apartados de la misma.
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LA FABRICA
Marisa Gonzalez
http://www.fundacion.telefonica.com/

Contiene un apartado de net.art donde cambian las piezas cada cierto
tiempo, en la actualizad estd Marisa Gonzdlez con un proyecto llamado
'lafabrica’ que va sobre la memoria histdrica de las fabricas de Bilbao.

JINETES CONVIDADOS
Antonio Albanés
http://www.mecad.org/becarios/albanes/

Es un proyecto de un chico latinoamericano sobre el hambre en el mundo.
Realizado en shockwave Director, tiene una navegacion sencilla, cosa que se
agradece, y un disefo bastante bonito basado en los colores de la comida
(trigo, maiz...), es bastante interactivo.

CHANGE YOUR BELIEFS
Jenny Holzer
http://adaweb.walkerart.org/project/holzer/cgi/pcb.cgi

Te propone cambiar tus creencias en base a unas afirmaciones asumidas
por todos.

| DEFINICIONES

RELACIONES DE INDERTIDUMBRE
Dina roisman
http://www.mecad.org/becarios/dina/web/definic.htm

"Definiciones" otro proyecto en el que se trabajan definiciones de
diccionario.

REFERENCIAS
Varios artistas
http://www.mecad.org/net_condition/referencias/index.html.

Net condition es un festival de net. art que tuvo lugar en diferentes
ciudades, Barcelona, Berlin, Tokio..., en la organizacion estuvo el MECAD.

"Referencias”, es un proyecto experimental sobre el lenguaje html
formalmente y conceptualmente sobre las referencias (defincion de
diccionario).
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| ARTE DE MUJERES

YUKIKO

Doll Yoko

http://www.thing.net/~dollyoko/yukiko.htm

Proyecto de una chica japonesa sobre la mujer en la Historia. Muy
simple en el disefio pero esta bastante bien. Utiliza mucho la

narratividad, texto e imagen. Muy fuerte al final, mucho sexo, en la linea
de vns matrix .

GASH GIRL

Doll Yoko

http://sysx.org/gashgirl/

Pagina de la artista anterior donde estan los vinculos a sus proyectos.

MY BOYFRIEND CAME BACK FROM THE WAR
Olia Lialina
http://myboyfriendcamebackfromth.ewar.ru/

Combina fotos con texto interactivo que se carga dentro de frames, esta
disefiada en blanco y negro, bastante elegante para lo antigua que es -1996-

. Habla de una relacion entre un hombre y una mujer, una supuesta
infidelidad.

LOS DIAS Y LAS NOCHES DE LOS MUERTOS
doll yoko; michael grimm

http://alcazaba.elmundo.es/netart/netartes/www.thing.net/~dollyoko/LOS
DIAS/INDEX.HTML

THE MODERN EVE
http://www.critical-art.net/cone/welcome/bg1.html

Uno de los proyectos de net condition es "The Moderne Eve' que va sobre
las nuevas técnicas de manipulacion genética y sus repercusiones en el
campo de la sexualidad y reproduccion.
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THE FUTURE BODY
http://users.rcn.com/laporta.interport/map.html

Diferentes partes de cuerpo modeladas en 3d y con sonido en shockwave,
disefo sencillo pero bastante eficaz.

BODY SCAN
http://thing.at/bodyscan/STORYDOLLS/s-1.htm

Una historia sobre el cuerpo de la mujer y la identidad de la protagonista a
través de un poema visual llamado bodyscan, que es otro proyecto que
también esta en el directorio artistico.

PAGINA PERSONAL DE TINA LAPORTA
http://mitpress2.mit.edu/e-journals/LEA/GALLERY/laporta/front.html

Tina Laporta es una artista que trabaja concretamente en este proyecto
sobre el cuerpo, y lo fragmenta. Utiliza mucho sonido.

DOLORES BULIMIC BREAKFAST
http://www.t0.or.at/dolores/tocl.htm
Es un pequefio directorio donde hay trabajos de mujeres y articulos.

http://www.t0.or.at/dolores/interviews/intervwtoc.htm
Entrevista con Sadie Plant y Linda Dement.

http://www.warc.net/Current%?20Exhibits.html
Centro de recursos y exposiciones de mujeres.

FORMALISTAS - GEOMETRICOS

ALZADO VECTORIAL
Rafael Lozano-Hemmer
http://www.alzado.net/

Alzados y planos.

SET VARIABLE: RANDOM(ART)
Brian_mackern

http://www.internet.com.uy/vibri/artefactos/set_random/index.htm
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Hecha en shockwave trata de imitar el cédigo ascii, presentacion efectista
con abstraccién geométrica.

REACT
Daniel Julia
http://www.iua.upf.es/~dani/react/menu.htm

Proyecto de net art bastante antiguo disefiado en html. Ventanas que se
abren con disefo de formas geométricas animadas en shockwave. Roberto
Aguirrezabala, escribe sobre él en una articulo de su revista electrdnica.

LA MEDICION DEL INFINITO

Josér Alvarez
http://downloads.weblogger.com/gems/linealvarez/LineAlvarezl.htm
http://www.enter-net.com.br/LineAlvarez/Espanhol/LineAlvarezEspanol.htm

Es un proyecto de net. art que se titula 'la mayor obra de arte de todo el
mundo' y que trata sobre conceptos artisticos/estéticos, como la linea, el

punto, el color, el autor, la obra, material, costos. Citando textos de
artistas y escritores como Kandinsky y tratados estéticos y demas.

VICTOR
Paul Camacho

http://alcazaba.elmundo.es/netart/netartes/www.paulcamacho.de/victor.ht
m

Homenaje a Victor Vasarely

| EL JUEGO

SALA DE JUEGOS

Nuria Membrado Canillo
http://www.seiscuatro.com/nuria
Pagina de juegos en dibujitos.

ROAD MOVIE
Gustavo Valganon

http://www.hangar.org/espa/hangar/NETART/net.art/works/A_Road_Movie
/index.htm

Pagina hecha con Flash que imita una especie de juego.
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THE VALLEY
80/81
http://www.8081.com/

Un proyecto bastante curioso donde se plantea un viaje por el campo
recorriendo todo tipo de terrenos, hierbas, insectos y hasta un picnic sobre
mantel a cuadros.

THE INTRUDER
Natalie Bookchin
http://www.calarts.edu/~bookchin/intruder/html/j_final.html

El ultimo proyecto de Natalie realizado en el MECAD, con el titulo 'la
intrusa'. Se trata de un video juego en el que vas pasando unas pruebas en
las que van apareciendo fragmentos del texto. Es especialmente interesante
la pantalla final en la cual mientras van persiguiendo con el cursor a un
personaje en la pantalla vas accediendo al texto del final de la obra. Esta bien
resuelto al menos el final.

NOCAMPING
Mashica
http://nocamping.mashica.com

Pagina con un jueguecito de iconos tan ininteligible que te cansas de
esperar que suceda algo.

MEDIASCOT
http://www.mediascot.org/closky/
Pagina sin vinculos que muestra el juego del Tetris.

http://www.plasticbag.de/multidomains/artcore/v7/main.html
Cambia el color del fondo y los objetos

‘ IDENTIDAD, CUERPO Y SEXUALIDAD

METAMORPHOSIS
http://www.plasticbag.de/multidomains/artcore/metamorphosis/
Pagina muy interactiva sobre la metamorfosis del cuerpo

FLESH&BLOOD
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Mouchette
http://www.mouchette.org/flesh/

http://www.easylife.org/natalie/index.html

Proyecto de net.art de Natalie Bookchin, donde puedes construir su cuerpo
a partir de fragmentos de fotos.

WHAT:YOU:GET
Roberto Aguirrezabala
http://www.whatyouget.net/

FRAULEIN

Zana Poliakov

http://www.frajla.co.yu/

Pagina sobre modelos, cuerpo, sexo y marcas de cosmética.

HYPERBODY
Gustavo Romano
http://www.hyperbody.org/

Te muestra un cuerpo humano como mapa y puedes elegir la parte del
cuerpo que quieras, te lleva a paginas horrendas, la mayoria pornograficas en
las que ves dichas partes del cuerpo.

EGOSUM
Oscar Sanchez Cesteros / Alex Nei
http://www.intersonda.com/alexnei/egosum

Pagina que plantea como aumentar el ego de una persona mediante la
compra de productos inventados por el artista.

LIGHT OF SPEED
David Crawford
http://www.lightofspeed.com/

A través de plantillas, muestra su vida, a partir del sitio donde vivia, el
colegio, la novia...

http://www.connect-arte.com/archive/zenger/ralphb.htm,  Coleccion de
monstruos.
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8. 3. FESTIVALES Y CONCURSOS DE NET.ART

http://www.elpais.es/p/d/20001104/cultura/festival.htm

http://www.inicia.com/presenta/directorio/arte.htm#ARTE_EN_LA_RED_ES
PANOL

Listado de net.art en Espaiia.
http://www.superchannel.org/

Directorio danés donde se presentan las actividades artisticas en la ciudad
de Copenaghe. Contiene fragmentos de video que se pueden visualizar,
incluso una serie en capitulos.

http://alcazaba.elmundo.es/netart/netartes/listadok.php

Pagina directorio de webs participantes en net-art- en la feria ARCO 2000.
http://www.artfutura.org/index2.html

Organizadores de este certamen anual.

http://www.aec.at/festival2001/

festival de arte electrdnico aleman.

http://kultur.aec.at/festival2000/

Festival aleman, hay algun trabajo bastante interesante.
http://www.uiowa.edu/~thaw/frames/menuframe.html

Festival de cortos de Iowa, contiene directorio de links, entre ellos uno en
contra de la factoria Disney.

http://www.fcmm.com/eng/index2.html
Festival de cine y multimedia de Montreal.
http://www.ina.fr/Imagina/2000/index.fr.html
Festival de creacién multimedia en Francia.
http://www.mecad.org/net_condition

Net condition es un festival de net. art que se realizd en diferentes
ciudades.

http://www . fiftyfifty.org/putamadre/festival_list.html
Listado de festivales multimedia internacionales, calendario del 2001.
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8.4. DIRECTORIOS ARTISTICOS

http://www.suffocate.org/s3/nonshock/
http://www.stadiumweb.com/
http://www.queer-arts.org/y2gay/index.html
http://www.nettime.org
http://www.ljudmila.org/
http://www.intima.org/
http://www.intima.org/
http://www.fiftyfifty.org/ffmedia/sans/history01.html
http://www . fiftyfifty.org
http://www.estudiosonline.net/
http://www.easylife.org/
http://www.diacenter.org
http://www.critical-art.net/.
http://www.artcom.de/
http://www.anat.org.au/links/members.html
http://www.aleph-arts.org/

http://w3art.es

http://rnd.net-art.org/
http://rhizome.org/artbase/.
http://artnetweb.com/iola/home.html
http://adaweb.walkerart.org/

http:// www.thing.net
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