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INTRODUCCION

“El cine es una invencion sin futuro”

Lumiére’

! Citado por José Luis Guerin en El cine expandido. Metrépolis. RTVE, 23 de mayo de 2011.



Si bien hoy en dia el ser humano sucumbe en todo momento a los
encantos de Internet, a esa libertad que desprende la red, donde todo es
posible y donde cualquiera puede tener acceso a cualquier informacion esté
donde esté; Si esta libertad (relativa) es tan real que la incomunicacién se
deriva hoy de no tener una conexion ADSL de alta velocidad; Si en este lugar
tan poético todo el mundo tiene voz y derecho a ser escuchado, Cémo no iba
el cine, la musica y todas esas practicas artisticas cada vez mas popularizadas,
a aprovechar este filon, y mas aun en los tiempos que corren, y tratar, en cierto

modo, de desbancar a las grandes industrias de estos sectores?

Lo que tratamos de defender aqui es que la industria, que tanto ha
ayudado y tan necesario ha sido su papel durante todo este tiempo, tiene los
dias contados y su caracter esta, en cierto modo, obsoleto. Y se trata de una
realidad cada vez mas evidente de la cual resulta imposible escapar:

Unamonos al enemigo, porque su fuerza es tal que jamas podremos vencerle.

Pero lo cierto es que toda esta libertad que tanto nos gusta no tiene por
qué ser siempre algo positivo. El hecho de que todo el mundo tenga una
opinién y pueda difundirla libremente en la red, no quiere decir que todas estas
opiniones tengan la misma validez. Que todos tengamos la posibilidad de rodar
una pelicula, exhibirla y distribuirla, no nos convierte en buenos cineastas. Esto
me hace pensar en el caso del arte en relacion con el mundo cinematografico y
en la cantidad innumerable de piezas consideradas obras de arte que ha dado
el curioso invento de la imagen en movimiento. Si comparamos la historia del
cine con la historia de la pintura, de la literatura o de cualquier forma de
representar la realidad no podemos sino asombrarnos de como una practica
tan joven haya podido dar tantos frutos y que su madurez haya llegado tan
pronto. Quiza deberiamos ser mas criticos, esperar a que el tiempo ponga las
cosas en su sitio y englobar el cine dentro de las practicas artisticas que
intentan describir el mundo en el que vivimos, aunque para ello tengamos que

dejar fuera muchas peliculas y debamos entender que al cine le queda mucha



evolucion por delante, ya que podriamos decir que acaba de nacer hace

escasos 118 anos.

No es la primera vez que la industria cinematografica se tambalea ante
la presencia de una tecnologia novedosa que pone en juego otras formas de
consumo. Hollywood ya vio resentida su estructura cuando, a mediados de los
anos cincuenta, aparece ese aparato alternativo al cine que es la television.
Esta trae consigo una serie de caracteristicas que, sin duda, haran que el
espectador se decante por el pequeno electrodoméstico en post de la gran
pantalla y la sala oscura: con la televisidbn no es necesario pagar por cada acto
cinematografico; no hay que desplazarse del hogar para disfrutar del consumo
audiovisual; la imagen televisiva es mucho mas reducida, con lo que el

espectador ya no vivira inmerso en la imagen.

Podemos apreciar con claridad que la proyeccion cinematografica no
tiene nada que ver con la television. De hecho, esta ultima propone al
espectador un régimen de consumo diferente, basado en la denominada
atencion flotante, en la que no existe una importancia particular en lo que

vemos, sino que la atencion se presta en ambitos generales.

Con esto, los habitos de comportamiento y el lugar que ocupa el cine en

la construccion del imaginario del espectador cambian por completo.

Aparece, tras estos acontecimientos, una nueva forma de abordar el
cine. La realidad social de consumo de los afnos sesenta en Estados Unidos se
traduce en que el publico joven es quien va a las salas de cine, mientras que
sus padres prefieren el conservadurismo hogareno de la television. Este hecho
da pie a que la industria amolde sus producciones a esta nueva sociedad de
consumidores que ha crecido con la guerra de Vietnam, las drogas y la
Generacion Beat de Jack Kerouac y Allen Ginsberg. Ahora toca ofrecer a estos

jovenes un cine basado en ataques continuos al clasico American way of life,



un cine que adopte ese lenguaje televisivo de mayor dinamismo, cuya escritura

cinematografica sea mas libre y mucho menos académica.

Asi, el cine estadounidense deja de tener su foco principal en Hollywood
para viajar por todo el pais. Cineastas como Jonas Mekas, John Cassavetes o
el propio Andy Warhol se autoproclaman contrarios a la industria, la censura,
las grandes estrellas y a los circuitos de exhibicion. La Escuela de Nueva York,
el denominado cine underground, consigue convertirse en una verdadera
industria paralela en la que priman los sentimientos de libertad experimental y
vanguardia. Este cine supone, por lo tanto, una solucién a la caida de la
industria a manos de las cadenas televisivas. De esta manera, el cine

independiente demuestra ser un negocio mas que rentable.

Si la television se presenta como alternativa al cine y compite con éste
por la hegemonia de la ocupacion del ocio en la sociedad, Internet se enfrenta
a ambos y consigue derrocarles sin demasiados esfuerzos. Las pantallas de
exhibicidn se multiplican y el consumo de imagenes se individualiza (con la
television se reduce a la familia y ahora el espectador se enfrenta él solo al
audiovisual). Hoy en dia prima la portabilidad de la imagen, que se deriva del
consumo del audiovisual en aparatos individuales y portatiles, que permiten al

espectador llevarse la imagen consigo.

Una de las claves para entender todo el fenébmeno audiovisual que ha
levantado Internet esta ejemplificada en la plataforma de videos YouTube. Esta
web nos ofrece un almacén gigantesco de trozos de cosas, la realidad se
presenta aqui fragmentada. Este concepto de fragmentacién nos ayuda a
establecer una parabola con la cantidad de tiempo audiovisual que un
espectador esta dispuesto a consumir de forma ininterrumpida. Las piezas
audiovisuales que circulan por la red tienen una duracion mucho menor que la
de las peliculas que se exhiben todavia en las salas de cine. Ademas las
peliculas que se llegan a reproducir en Internet suelen estar cortadas y

divididas en varias partes, dando la posibilidad de consumir las piezas por



capitulos como si fuese una serie de television, incluso permitiendo al

espectador establecer el orden en que desee consumir cada pieza.

YouTube también ha establecido otra norma muy importante: la
tolerancia a la baja calidad. Con esta caracteristica lo que se consigue es la
ampliacion de la sensibilidad a esta baja calidad por parte del espectador. Esto
ha dado pie a que muchos cineastas utilicen diversas texturas visuales por
medio de la captacion de imagenes a partir de diversos dispositivos para una
misma pieza. Resulta interesante aqui el ejemplo de Film socialisme (2010), en
la que Godard mezcla sin pudor la imagen digital HD, la imagen en 35
milimetros e imagenes tomadas con dispositivos méviles (incluso sacadas del

propio almacén de Internet).

Poner en cuestion las virtudes de la plataforma YouTube con respecto a
la baja calidad de la imagen no resulta un ejercicio demasiado util. Quiza
deberiamos recordar aqui el planteamiento que hace Umberto Eco (1984: 59)
en relacién a lo que él llama apocalipticos e integrados respecto a la cultura de
masas. Eco piensa que la cuestion esta mal planteada, que el debate no debe
girar entorno a si es bueno o0 malo que exista una cultura de masas, sino que,

dando por hecho que los medios de masa existen, habria que plantear:

“. Qué accion cultural es posible para hacer que estos medios de masa

puedan ser vehiculo de valores culturales?”.

Godard en Film Socialisme deja constancia de que es consciente de

este hecho y de esa manera trata de sacarle partido.

La ultima caracteristica que YouTube recoge tiene que ver con una
forma muy peculiar de creacion de audiovisual que prima en la red: el collage,
es decir, tratar de formar un discurso a partir de material ya existente (lo que se
denomina en las artes visuales como found footage). Esta caracteristica juega

con la nocion de autor y consigue difuminar el concepto. Las imagenes ahora



no pertenecen a nadie, viajan por la red estableciendo diferentes relaciones y
tomando infinidad de formas. La pelicula Life in a day (2011), firmada por Kevin
Macdonald y producida por Ridley Scott y Tony Scott, recoge en una hora y
media el material seleccionado de entre todos los videos que los internautas

elaboraron para este proyecto de YouTube.

Con Internet como medio de distribucion la industria del cine vuelve a
tambalearse una vez mas. No solo por las pérdidas econémicas que le pueda
ocasionar la pirateria, sino también por el hecho de que las nuevas hornadas
de cineastas puedan ver en la red una ventana gratuita y llena de posibilidades
para hacer visibles sus trabajos. Por si esto fuera poco (y en relacion con esa
aceptacion de la baja calidad de la que habldbamos antes) la tecnologia ha
venido desarrollando dispositivos digitales de captura de imagenes en
movimiento que, gracias a su reducido precio (en comparacion con las camaras
de 35 milimetros), dan la posibilidad de que cualquier persona tenga en sus
manos una camara tomavistas (no olvidemos que hoy en dia casi cualquier
teléfono movil tiene incrustada, entre sus diversas aplicaciones, una camara de

video en miniatura).

Pero, en caso de que todavia exista en el cineasta amateur una cierta
sensibilidad a la alta calidad, existen numerosas alternativas mas que
sugerentes. Las camaras réflex digitales (DSLR) cuentan hoy con unos
dispositivos de video que, en la mayoria de los casos, ofrecen una calidad
visual que llega a hacer sombra a muchas de las camaras de video digitales

que circulan por el mercado.

Esto nos hace recordar el caso de la television frente al cine de los afos
cincuenta y cdmo muchos cineastas se decantaron por filmaciones en 16
milimetros mucho mas baratas. Echar la mirada atras nos ayuda a entender lo
que puede estar ocurriendo ahora y la manera en que podemos aprovechar los
cambios a nuestro favor. Quiza la solucidén esta en investigar lo que nos ofrece

Internet y utilizarlo a favor del cine.



La tecnologia ha contribuido a que personas individuales, anénimas, sin
necesidad de altos presupuestos, consigan hacer cine; y no solo hacerlo, que
podria ser lo mas facil, sino también distribuirlo. Las personas individuales se
han convertido hoy en las grandes Majors holliwoodienses (ruedan sus
peliculas, las distribuyen y las exhiben), solo que ahora el capital que se mueve
es enormemente inferior y la libertad creativa enormemente superior. Estamos
en un momento en el que el do it yourself se hace con el mercado creativo v,
sobre todo, en el momento en el que hay que pensar mas que nunca, tratar de
hacer el cine con la cabeza y no con carisimos medios de produccién ni

enormes planes de distribucion.



METODOLOGIA

“Que me disculpe Nadeau, pero en la actualidad Descartes se encerraria
en su habitacion con una camara de 16 mm y pelicula y escribiria el discurso
del método sobre la pelicula, pues su Discurso del Método seria actualmente

de tal indole que solo el cine podria expresarlo de manera conveniente.”

Alexander Astruc (1948)
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Lo que pretende este proyecto, a grandes rasgos, es relacionar la teoria
con la practica, de tal manera que se consiga generar la misma sensacion en el
lector cuando vea las piezas audiovisuales que cuando lea el texto escrito. El
texto no aspira a ser una memoria de la parte audiovisual, sino que pretende
llegar a ser lo mismo, pero en otro formato. En definitiva, lo que trata de

conseguir el apartado audiovisual de este trabajo es generar teoria.

A parte de esto, el otro punto fundamental es tratar de englobar esta
teoria dentro de un contexto determinado. Se entiende que el contexto es el
aqui y el ahora inmediatos en relacion con el mundo audiovisual y de las
comunicaciones y se considera Internet como el maximo referente de este

ambito al que nos referimos.

El planteamiento para conseguir este audiovisual capaz de unirse a la
teoria para conformar un pensamiento se basa en el analisis de toda una serie
de corrientes ideoldgicas y en el estudio de diversas formas audiovisuales que,
de una manera u otra, han abordado este tema o que, con el paso del tiempo,
se han visto estrechamente relacionados. Esto ultimo lo veremos, por ejemplo,
en la relacion que se establece entre el cine primitivo (incluso en el origen de la

fotografia) y el cine de hoy en dia.

Las referencias ideoldgicas, como el cine ensayo o el cine expandido,
estan estrechamente relacionadas con las formas de produccidon que se
utilizaran para la creaciéon de las piezas audiovisuales. Entendemos que el
hecho de que casi todo el mundo tenga un teléfono movil con camara, supone
la forma de viajar a todas partes con un diario personal audiovisual que podra
ser testigo de las inquietudes, pensamientos o vivencias de una persona en
particular y que este tipo de tratamiento del audiovisual, que nos ofrece la mas
avanzada tecnologia, camina de la mano de un concepto clave como es la

Caméra Stylo de Alexander Astruc (1948).

11



En nuestro modo de relacionar la historia del cine con la historia de la
representacién y, mas aun, de relacionar a los inventores del cine con la gente
que esta haciendo “peliculas” y “estrenandolas” en una cuenta de cualquiera de
las plataformas que existen en la red para la difusiébn de audiovisual, vemos
gue no existen demasiadas diferencias entre ellos. El ejemplo mas claro es lo
que algunos llaman la venganza de Edison: 118 afios después de que el
modelo Lumiére de consumo colectivo de la imagen en movimiento vea
agotados sus dias, se impone de forma descomunal el visionado individual que
el inventor estadounidense ided hace mas de un siglo para el consumo de sus

imagenes en su particular kinetoscopio.

Asi es como alcanzamos a entender el hecho irrefutable de que Internet
es el camino mas rapido para llegar a las pantallas individuales de todos

nuestros espectadores.

Si bien la exhibiciobn via Internet no tiene demasiados portales
destinados a la promocidén del cine, si podemos dar algunos nombres de
proyectos que resultan interesantes y a los que podria dirigirse perfectamente
el material audiovisual creado para este trabajo. ElI proyecto

http//www.filmin.es/ se adecua perfectamente para un consumidor de

audiovisual de estreno (cortometrajes, series y peliculas). A un precio
razonable, en comparacion con las salas de cine, y con un extenso catalogo,
filmin ofrece al internauta una suerte de videoclub virtual. Pero no es, quiza, el
portal que mas nos interesa. Si lo es, por el contrario,

http//www.hamacaonline.net/, que se definen como distribuidora de video

arte y artes electrdnicas. Nuestro trabajo, pese a que hable en su mayor parte
de cine, podria perfectamente tener cabida en un website como este, pues
comparte con el material que la plataforma ofrece toda una serie de elementos

ideologicos y estéticos.
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Finalmente, se ha decidido alojar el material audiovisual de este

proyecto en la web https://vimeo.com/, una web gratuita que comparte con

YouTube muchas de las caracteristicas antes expuestas, pero cuyo espacio
esta ideado para albergar creaciones originales de cada usuario (en YouTube,

por el contrario, puedes subir una pelicula que no sea tuya, un videoclip, etc.).

Entendemos que las nuevas tecnologias, tanto a la hora de difusion
como de la propia produccién estan jugando un papel decisivo en el rumbo que
tomara el audiovisual en los préximos afos. José Luis Brea (2002), en La era
postmedia, abre un debate acerca de todas esas formas artisticas que buscan
su lugar en la red o que, directamente, surgen con ella. De esta manera,
propone cuatro emergencias diferenciadas de lenguajes que, a raiz de la
nuevas tecnologias, tanto de produccién como de exhibicion, han nacido o han
evolucionado de forma notable: el Postcinema, donde aparece todo ese cine
que sale del espacio de las salas oscuras, el cine expandido, y que bebe de los
lenguajes tanto televisivo como publicitario; la Postfotografia y las formas
posibles de collage digital; el proyector de video como liberador del cubo fisico
que tiraniza las exposiciones audiovisuales en el espacio de los museos; y
tanto los nuevos aparatos de captura de imagen, que rompen la barrera entre
lo profesional y lo doméstico, como la multiplicidad de redes y canales de

difusion.

Extraemos aqui una frase de Brea (2002: 18) que consideramos

representativa para buena parte de nuestra tesis:

“Si bien es ridiculo esperar que todo desarrollo técnico dé Ilugar al
surgimiento de una forma artistica, resulta igualmente inverosimil pensar que
pueda una forma artistica nacer si no es irreversiblemente ligada a un

desarrollo de lo técnico.”
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Hoy en dia existe un fenébmeno por el cual una misma creacion viene
representada en multiples formas y aparece en diversas plataformas al mismo
tiempo, creando una especie de megaproducto. Este megaproducto habla el
lenguaje de las Narrativas transmediaticas y varios ejemplos vienen
representados por obras muy conocidas como Matrix, con su Animatrix, The
Blair witch Project, y la trilogia de videojuegos Blair Witch o el videojuego Year

Zero, basado en el alboum homoénimo de la banda Nine inch nails.

Presento aqui esta actividad narrativa, completamente unida a la
innovacion tecnolbgica, porque creo que se puede aplicar a los productos
audiovisuales creados para este trabajo. Si bien la narrativa transmediatica se
presenta habitualmente como un mecanismo comercial que asegura los
beneficios econdmicos a los creadores del producto, aqui lo que se pretende es
rescatar el caracter mas participativo que tiene esta practica de cara al
consumidor. En las pequenas obras audiovisuales que se presentan en este
proyecto se pretende que el espectador, una vez consumido el tiempo de cada
video (un minuto en este caso), se deje guiar por las referencias que aparecen
al final de cada pieza e investigue, por su cuenta, para enriquecer tanto su
experiencia en cada caso particular, como también enriquecer cada video. De
esta manera conseguiremos que el espectador consuma una serie de obras
que nosotros recomendamos y que nos parecen altamente interesantes y, a su
vez, lograremos que se llegue a comprender mejor cada uno de los diferentes

niveles de lectura que se propone con las piezas.

En definitiva, con el proyecto audiovisual que acompana a este trabajo
tedrico, lo que se pretende no es solo poner en practica la tesis principal, junto
con todos sus matices, sino también continuar una defensa hacia un nuevo
cine y hacerlo con el lenguaje propio del audiovisual. Se trata, por lo tanto, de
traducir lo escrito en el idioma de la imagen y el sonido. Englobar, en ultima
instancia, nuestra practica audiovisual en una suerte de cine ensayo, en el que
no se pretende unicamente contar historias, sino pensar con imagenes: el cine

como ‘“una forma que piensa” (Godard, 1998).

14



CORPUS TEORICO

15



En este apartado adaptaremos los videos a un lenguaje escrito,
traduciremos el audiovisual en palabras, y trataremos de explicar el porqué de
cada elemento utilizado, las referencias que nos han llevado hasta ellos y las

diversas formas que presentan.

Los cinco videos consiguen ser una suerte de epigrafes que van
explicando, punto por punto, cada vértice de la tesis que aqui se defiende.
Cada video es un apartado de todo un conjunto, pero funcionan perfectamente
por separado como unidades basicas y autobnomas. Hemos tratado de utilizar
en cada uno de ellos una estética distinta, atendiendo a las necesidades de
cada apartado, no utilizando esta estética como mero revestimiento o disfraz de
lo que se cuenta, sino como un elemento mas, tan importante como cualquier

otro, que nos ayuda a la consecucién de nuestros propdsitos.

Para esta cara audiovisual del trabajo se ha acotado, desde un primer
momento, la duracién de las piezas: 1 minuto exacto. Con esta limitacion
tratamos de condensar todo lo que queremos contar en el tiempo que
consideramos que el internauta permanecera atento ante algo que desconoce y
de lo que no tiene ninguna referencia. Este tiempo también concedera la
facilidad de poder visionar cada pieza tantas veces como sea necesario para
indagar en los conceptos que el video entrafia. A su vez, establecemos una
relacion directa entre la duracion de las piezas y el lenguaje publicitario
televisivo, del cual extraemos la condensaciéon de factores en tiempo reducido,

como haria Stan Douglas en sus ficciones en miniatura (/'m Not Gary, 1991).

Las formas en que se ha tratado el audiovisual son muy diversas, pero
todas ellas contienen elementos comunes. Por ejemplo, en todas existe, al
menos, un elemento encontrado, extraido de otra fuente y sacado de contexto
para establecer una nueva relacion. Este elemento puede estar en la pista de
audio o en la de video (0o en ambas, en algun caso) y a parte de
descontextualizar el original, también funciona como nexo de unidén entre la

pieza y el referente.
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Cada video contiene, al final, todas las referencias a las obras
mencionadas en él. Esto no sirve Unicamente para justificar la fuente, sino para
despertar la curiosidad del espectador, el cual se pretende que acuda a las

fuentes originales y trate de descifrar lo que la pieza esconde.

En todos y cada uno de los videos se ha utilizado el mismo material
técnico: una camara réflex digital Canon 5D mark Il para la toma de imagenes
(ya sea directamente del espacio natural, la pantalla de un ordenador en una
suerte de kinescopado o la grabacion de fotografias fisicas) y una grabadora de
audio digital portatil Zoom H-4N para la captura de sonido ambiente, mediante
los micr6fonos en estéreo integrados. El montaje ha sido realizado en el
programa de edicion no lineal Adobe Premiere Pro CS5.5 y para los retoques

de sonido (cuando han sido necesarios) se ha utilizado el programa Logic Pro.

Todo el material de produccién tiene relacién directa con las nuevas

tecnologias de las que se ha hablado con anterioridad.

17



LA RONDE

https://vimeo.com/51355066

Y yo... ;Quién soy en esta historia?, “La Ronde”... ¢;EIl autor? ;Un
complice? ¢;Un transeunte? Soy todo eso. En fin, soy uno cualquiera de
ustedes. Yo soy... la encarnacion de vuestro deseo. De vuestro deseo de
saberlo todo. Los hombres solo conocen una parte de la realidad. Y, ¢;Por qué?

Porque no ven mas que un solo aspecto de las cosas. Yo los veo todos.

La Ronde (Max Ophils, 1951)

18



Este sera el primero de los epigrafes en los que haremos referencia a lo
que Jean-Luc Godard entiende por qué es hacer una pelicula®. Godard
defiende que hacer una pelicula supone, para empezar, cumplir tres ideas
basicas: pensar, rodar y montar; considerando estas tres acciones como
elementos que van totalmente unidos y han de estar siempre presentes durante

todos y cada uno de los procesos de creacion de la pieza.

El nacimiento de la fotografia supone un momento trascendental en la
forma de entender la representacion: lo que aparece mostrado en la fotografia
estaba alli el dia en que se tomé. Si toda imagen documenta lo que esta
delante de la camara, se puede pensar que la fotografia funciona como acta
notarial, como reproduccién del mundo tal y como aparentemente es. El cine
hereda este poder y le afiade duracion (tiempo y espacio combinados). De este
modo el cine y la fotografia se convierten en historiadores, en un modo de
explicarnos el mundo y no solo de mostrar sus apariencias. El cine y la
fotografia son las mejores formas de documentar y los fotdégrafos y cineastas

son los testigos: ellos estuvieron alli.

La fotografia y el cine se construyen bajo dos ideas fundamentales:
realismo, donde la imagen equivale a lo que veo; y objetividad, mediante la
cual las cosas se dibujan a si mismas. El problema de estos dos conceptos,
que se presentan como algo estable, es que son construcciones culturales vy,
por lo tanto, su significado cambia con el tiempo. El realismo es un concepto
que vamos elaborando y renovando constantemente (hay que tener en cuenta
que tanto ficcibn como informacion deben cuidar exactamente igual sus
criterios de realismo) y que se basa en unas pautas convencionales con las

que construimos la realidad.

? Histoire(s) du cinema - Jean-Luc Godard (1988-1998)
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El realismo no es algo inherente a la imagen fotogréfica. Lo inherente a
la imagen fotografica, y que nos lleva a esta confusion, es que plasma el reflejo
de algo que ha estado delante de la camara, nos habla del paso del tiempo.
Como afirma Joaquim Sala-Sanahuja en el prologo a la duodécima edicién
castellana de La camara lucida de Roland Barthes (2009: 19): “La fotografia
recoge una interrupciéon del tiempo a la vez que construye sobre el papel

preparado un doble de la realidad”.

Tenemos un modo de representar la realidad que se adecua a los
objetivos y pautas de cada momento histérico, y a esto lo denominamos
discurso documental: una forma de contar historias basado en una ideologia
(ideologia del documental). Aparece, entonces, la primera definicion de
documental de la mano de John Grierson, quien concibe esta forma de contar
historias como “el tratamiento creativo de la realidad”. Grierson une en una
misma frase dos términos contradictorios, pues entendemos que cuanto mas
subjetivo es algo, menos real (concibiendo la realidad como construccion social
y no individual). Pero si juzgamos la realidad como construccion individual,
apareceran tantas realidades como puntos de vista y tantos puntos de vista

COMmo personas.

El gran problema de la imagen fotografica es que es demasiado
concreta, pensamos que se trata de una ventana abierta al mundo. La imagen

es la que nos lleva al mundo y toda imagen es algo necesariamente construido.

Fritz Lang, en su debut en el cine de Hollywood, para la Metro Goldwin
Mayer, pone de manifiesto la gran mentira. En la escena del juicio de Fury
(Fritz Lang, 1936), se pone en escena un método probatorio de verdad: se
proyecta en la sala, delante de todos los presentes, una cinta grabada por una
sola persona, pero que presenta mdultiples puntos de vista, utiliza el plano-
contraplano, varios usos del raccord y diferentes mecanismos clasicos del cine
americano. Sin embargo, la pelicula se acepta con toda naturalidad y sirve, al

menos en la ficcion, como prueba para la verdad.
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Volviendo a la pieza audiovisual que abordamos aqui y teniendo en
cuenta también la cita que abre este apartado, debemos explicar el fragmento
seleccionado para ser utilizado como una parte de la pista de audio. Este
fragmento es un trozo de la escena con la que Max Ophtls da comienzo a su

pelicula.

Max Ophilils inventa esta escena de arranque para su version filmica de
la obra de teatro de Arthur Schnitzler, La Ronde (1896/97). Con ella nos
advierte del hecho de que las peliculas no son ventanas abiertas al mundo,
sino decisiones de alguien que lo que quiere conseguir es que veamos ciertas
cosas y nos olvidemos de otras. Trata de hacernos caer en la cuenta de que lo
que tenemos delante no es mas que una construccion, algo que ya haria Dziga
Vertov en El hombre de la camara (1929), con la que tratara de abofetearnos y
decirnos que en la ficcibn perdemos la nocidén, precisamente, del caracter

ficticio y nos olvidamos de que el arte es siempre un objeto construido.

Vertov cree que a la hora de hacer una pelicula hay que explicar
claramente la forma en que esta hecha, que hay que saber que detras de toda
la parafernalia hay alguien que dice qué tenemos que ver, que hay que
combatir la tendencia del ilusionismo del cine de ficcibn y que siempre hay

alguien que ha elegido por nosotros.

Jean Renoir trabajaria este concepto en Le carrosse d'or (1952),
utilizando el teatro como metafora de la inteligencia creadora, y Jean-Luc
Godard lo haria en el arranque de Tout va bien (1972), donde pone de
manifiesto (en los titulos de crédito) que contar una historia nunca es algo

inocente.
A partir de este concepto, la consciencia de que el cine es una

construccion, nace nuestro La Ronde. Pero este enunciado no solo es aplicable

al cine, pues entendemos que toda imagen es una construccioén.
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En la pelicula No tiene sentido... estar haciendo asi, todo el rato, sin
sentido (2009) de Alejandra Molina, el director de cine Joaquim Jorda, en un
momento concreto de la pieza, se refiere a la camara de video que le esta
filmando, ausente de operador, como un objeto al que te acostumbras y que no
altera en ningun modo la situacion. Sin embargo, anade, la presencia
transparente de las nuevas camaras de video lo alteran todo, crean una nueva
relacion. Jorda entiende que esta nueva relacién constituye una nueva mirada
mucho mas proxima e intima y que esa invisibilidad y objetividad, no son sino

parte de la construccion.

Si las nuevas video camaras digitales permiten establecer una nueva
relacion con el mundo, también permiten la experimentacién azarosa. Una
buena parte del cine de James Benning juega con este concepto. Su cine es,
en su mayor parte, contemplativo: esto quiere decir que te permite viajar a tu
antojo por la imagen y que, en cierto modo, te da la libertad de tener tus propios
pensamientos durante el visionado. Con esto, Benning afirma que en sus
peliculas el cincuenta por ciento es suyo y el otro cincuenta lo construye el
espectador. Esa es su forma de concebir el cine, es su forma de construccion

mediante la cual juega con el azar.

Quiza cada vez mas el concepto del cine como construccién se haya
hecho mas obvio en la propia visibilidad de la obra. La tecnologia permite que
cualquier persona pueda viajar en todo momento con una camara y pueda
grabar cualquier cosa en cualquier lugar. El cineasta, incluso, se pondra
delante de la camara y sera auto retratado (como haran Jonas Mekas o Agnes
Varda), poniendo en evidencia el hecho de que las imagenes que estan siendo
captadas son fruto de su vision, de sus inquietudes y de su forma de entender

el mundo.
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Pero la tecnologia también puede actuar de forma contraria y
enmascarar toda esta construccion. De hecho, la estética documental o
televisiva ha otorgado a la imagen una capa de autenticidad de la que el
espectador es muy dificil que escape. La objetividad documental (que creiamos
ya superada) vuelve ahora en forma de informativos, reportajes o reality shows
que ofrecen al espectador pequenas porciones objetivas del mundo, en las que
ningun elemento parece haber sido manipulado y con las que el publico se

siente plenamente informado.
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MUYBRIDGE

https://vimeo.com/51355067

“El cine es el arte del presente. Pero lo interesante es que anuncia el
futuro y sigue al pasado”

Jean-Luc Godard?®

® De LUCAS, G. y AIDELMAN, N (ed.). Pensar entre imagenes. Jean-Luc Godard. p. 81
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El cine de los hermanos Lumiere trata de apropiarse visualmente del
mundo (el cine tiene este poder). Va de las banalidades de las acciones
cotidianas (Repas de bébé, 1895) a la muestra de la naturaleza salvaje (las
peliculas rodadas por los operadores que mandaban por todo el mundo). Hay
que tener en cuenta la relacion que tiene este cine con la conciencia de los
poderosos de aquella época, cuyas intenciones eran las de hacerse con el
mundo. Contemplan, de esta manera, una nueva forma de apropiarse de las

cosas.

El cine primitivo nos muestra una sociedad concreta (y desaparecida) y
asi, las historias que se cuentan pasan casi desapercibidas para nosotros. Si a
finales del siglo XIX el publico quedaba prendado ante el caracter cientifico y
magico del nuevo gran invento, hoy en dia esas primeras peliculas nos
sugieren un viaje a otra época. Tendemos a comparar todo ese primer cine con
el cine de nuestros dias y no podemos sino asombrarnos ante la similitud con
nuestros contemporaneos. Una similitud con todo el caracter documental de las
piezas y una gran similitud con ese cine pensado al milimetro, donde el tiempo

y el cuadro configuran la informacion que cabe en un pufiado de fotogramas.

Pero resulta que, aun siendo muy parecido ese cine con el de hoy, sigue
habiendo algo que nos resulta extrafio, con lo que no nos sentimos totalmente
identificados. Henri Langlois nos da la respuesta en la pelicula Louis Lumieére,
(Eric Rohmer, 1968):

“c Qué resulta desfasado de esas peliculas? La burguesia.”

El caracter burgués de las peliculas Lumiére (donde se grababan sus
fabricas, sus obreros, su familia) desaparece con el paso del tiempo y lo que
nos queda hoy es el obrero, las fabricas. Las fabricas respondiendo, quiza, a
ese dilema que planteaba Bertolt Brech en relacién con la confusion entre lo
real y las apariencias: una fotografia de las fabricas Krupp no nos dara

informacion fidedigna de las fabricas, sino que se quedara en las apariencias y
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suprimira toda las relaciones de clases y la opresion del obrero por el
capitalismo. Cineastas como Harun Farocki o Sharon Lockhart utilizan la
imagen en movimiento para introducirse en la fabrica, no para quedarse en las

apariencias del mundo, sino para hacer ver.

Sharon Lockhart, en Lunch Break (2008), devuelve a los obreros de la
fabrica de astilleros de Bath Iron Works, en el estado de Maine, una porcion de
tiempo que les pertenece, dilatando sus 5 minutos de almuerzo hasta
convertirlos en casi 80, con un demoledor uso del lenguaje cinematografico en
un largo travelling reproducido en camara lenta. A su vez, Harun Farocki nos
hace ver la descendencia que ha tenido el cine de los hermanos Lumiére, en su
particular Obreros saliendo de la fabrica (Arbeiter verlassen die Fabrik, 1995), y
cémo ha cambiado el uso de la captacion de imagenes en 100 anos: de
celebracion de la industrializaciéon del siglo XIX, a la cdmara como vigilante de
finales del XX.

Los Lumiére nos ayudan a hacer también otro tipo de lectura y a
relacionar la division observacional que tienen sus peliculas con las peliculas
de cineastas de la talla de James Benning, John Gianvito o Peter Hutton.
Viendo peliculas como 13 Lakes (James Benning, 2004) o Ten skies (James
Benning, 2004) nos retrotraemos y pensamos en las peliculas primitivas, en el
ritmo que tienen, estableciendo una relacion que abarca toda la historia del
cine. Si comparamos a Lumiere con Benning nos daremos cuenta de que
existen dos elementos que comparten: el interés por el encuadre,
entendiendo que los Lumiére no situaban la camara en cualquier sitio y
grababan lo que sucediese por azar, sino que estudiaban el lugar, decidian
meticulosamente el encuadre y adecuaban lo que querian captar al tiempo que
les ofrecia la longitud de la pelicula; y la dimensién politica, ya que, como
hemos dicho antes, las peliculas de los hermanos Lumiere estan contenidas
dentro de una vision burguesa del mundo vy, a su vez, las peliculas de Benning
tienen un cierto aire ecologista, en defensa de una serie de paisajes que estan

destinados a desaparecer.
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Nos gustaria englobar la pieza Muybridge en el segundo epigrafe de lo
gue hemos venido llamando “Los tres mandamientos de Godard”: este segundo

" Para

epigrafe haria referencia al enunciado “Rendir homenaje al pasado
ilustrar nuestra tesis utilizaremos una frase de John Gianvito (en relacion con
su pelicula Profit Motive and the Whispering Wind de 2007) extraida de una
entrevista que ofrecidé a blogs&docs con motivo del festival Punto de Vista de

Pamplona (2011):

“La intencion de la pelicula es preservar la memoria histérica, y eso es
algo que esta en casi todas mis cintas, pero no creo que sea solo una cuestion
relacionada con reclamar la memoria sino con activarla, hacerla util de alguna

forma. Miro al pasado como una forma de activar nuestro presente.”

Hacer historia del cine es esto exactamente, entender qué es lo que
podemos aprender hoy del pasado. El cine de los Lumiére no nos interesa
porque fuese el primer cine, sino por la importancia que puede tener hoy en
dia. La relacién entre esas obras con otras, aunque entre ellas hayan pasado
mas de cien afos, nos ayuda no solo a entender la evolucidén del cine (y sobre
todo de la sociedad), sino también a entender de una forma muy diferente esas

primeras peliculas.

Utilizamos, entonces, aqui el cine de los hermanos Lumiére para contar
ciertas cosas pero, sin embargo, no mostramos ninguna imagen suya, ni Si
quiera utilizamos una imagen del cine, propiamente dicho. En su lugar,
proponemos una pista de audio que pertenece a un trozo de la pelicula Louis
Lumiere, (Eric Rohmer, 1968), en la que aparecen Jean Renoir y Henri Langlois
hablando sobre el cine de los Lumiére. Partimos de la base de que lo que se
plantea en esta conversacion se extrapola a todo ese cine de los origenes, sea

cual sea su procedencia (el cine no lo inventan los hermanos Lumiére, sino que

* Histoire(s) du cinema - Jean-Luc Godard (1988-1998)
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aparece en diversos lugares del mundo al mismo tiempo) y de que la
representacion de la imagen en movimiento no era nada nuevo para la
sociedad de la época, que ya estaba acostumbrada a inventos como el

praxinoscopio o el zo6tropo.

Tan importante como esto es que la conversacion entre Langlois y
Renoir esté moderada por Eric Rohmer, director de la pelicula, ya que
corrobora la tesis de que hacer historia del cine es poner en relacién el cine de
los Lumiére con el de Renoir, con el de Eric Rohmer, con el de James Benning,
con el de Harun Farocki o con el de Sharon Lockhart. Que Rohmer sea el
director de la pelicula a la que hacemos referencia también nos lleva desde
nuestra posicion a ese periodo en el que un buen puiado de jovenes cineastas
franceses defendieron otra manera de hacer cine. Louis Lumiére podria
considerarse la continuaciobn de esa tradicion critica que llevaron acabo
Rohmer y sus colegas en Cahiers du Cinéma, una suerte de ensayos filmicos

en los que se planteara qué es hacer cine y cual es su naturaleza.

Volviendo a “Los tres mandamientos de Godard”, también podriamos
hablar aqui de la linea que separa el documental y la ficcidbn. Hoy en dia esta
linea no existe y uno y otro se funden en un mismo concepto que podriamos
denominar audiovisual. Para Godard, hacer una pelicula supone la “Igualdad y

fraternidad entre la ficcion y el documental”.

Si bien esas primeras peliculas, cuya austeridad técnica nos obliga a
pensar que la imagen estd impregnada de una objetividad total, relacionada
equivocamente con el problema de que la imagen fotografica se pega
demasiado a lo concreto, debemos entender que la maquina (la camara)
funciona gracias al ser humano y resulta imposible hablar, por lo tanto, de
objetividad, puesto que el ser humano aporta siempre un punto de vista (aun
inconscientemente). Ademas, hay que tener claro que el cine de los Lumiére no
es azaroso, sino que esta perfectamente calculado. Los Lumiere (o sus

operadores) decidian por dénde debian salir sus obreros, decidian dénde
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colocar la camara, qué filmar y que dejar fuera de campo, calculaban el tiempo
exacto que debian tardar en abrir las puertas de su fabrica, el ritmo al que
debian salir sus trabajadores y el momento justo en el que las puertas debian
cerrarse. Estas pequenas peliculas de los Lumiere, que mostraban acciones
cotidianas de personas afines a ellos, pueden considerarse documentales, pero
desde luego no por su objetividad, ni por considerar que no existe en ellas una
manipulacion, porque el cine nunca ha parado de poner en escena, de construir

y de contar, mediante sus propios mecanismos, deseos y suefos.
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ALBUM

https://vimeo.com/51355064

“Mi primera referencia visual en forma de libro fue un album de fotos que
habia hecho mi padre [...] Anos mas tarde, cuando empecé a hacer cine, me di

cuenta de que, de algun modo, yo estaba recreando ese album”

James Hutton®

® VIl Edicion del Festival Internacional de Documentales, Documenta Madrid. Mayo 2010
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4°33” significé para John Cage® la culminacion de un viaje a través del
silencio. Cage consider6 el silencio y el sonido como elementos anéalogos v,
dado esto, entendi6 que la estructura musical debia basarse en la duracién,
que era el unico elemento comun entre ambos. El silencio, por lo tanto, era un
espacio de tiempo vacio, que de por si tenia un significado estructural. Este
significado era independiente de si dentro del bloque se producian sonidos o
no. Asi, la musica estaria compuesta por bloques, los cuales podrian contener
silencio o sonido. 4'33” fue la culminacion de este proceso de investigacion y
su interés reside en todo el viaje y no en su final, lo interesante de esta pieza
es el contexto que llevd a su autor hasta ella, las relaciones que se establecen
entre esta obra, las anteriores y las vivencias de John Cage durante ese
periodo determinado (1937-1952).

La relacién de la pieza de Cage con Album parte de una simple
experimentacién de choque entre sonido e imagen, que nada tienen que ver en
un principio, pero que juntos son capaces de jugar con los significados basicos
de uno y de otro. Tal experimentacién pone de manifiesto el concepto de que el
cine ha de dialogar con otras artes. El dialogo en esta pieza es explicito, pero
no necesariamente ha de serlo para que exista. Por lo tanto, la relacion entre el

cine con otras artes es, en cierto modo, necesaria para entender el propio cine.

El cine constituye una herramienta mas de reproduccidbn de las
apariencias del mundo y ha de quedar claro que su invenciébn no supone
ninguna revolucion para la historia de la representacion. Las formas filmicas
que surgen de los primeros cineastas, que no hacen sino sofisticar el relato y
desarrollar un lenguaje cinematogréafico (Porter y Griffith), vienen directamente
de la literatura del siglo XIX: Segun Eisenstein (2006), el cine de Griffith bebe
de la literatura de Dickens. Tanto es asi, que podriamos, incluso, atribuir la

invencion del montaje en paralelo a Dickens y no a Giriffith, puesto que ya en

® PRITCHETT, James. Lo que el silencio ensefi6 a John Cage: la historia de 4’'33”. La Anarquia del Silencio. John Cage

y el arte experimental. Barcelona: Museu d’Art Contemporani de Barcelona, 2009. pp.166-177
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sus novelas, el escritor inglés utilizaba este desplazamiento de la historia de un
grupo de personajes a otro. Siempre ha habido en Griffith un reconocimiento
del lugar en el que nacen sus ideas y una aceptacion de que el cine no ha
inventado ningun elemento retoérico narrativo, sino que los ha cogido prestados
todos del teatro y la literatura. Para Giriffith, la maxima aspiracién era llegar a

hacer en cine lo mismo que Dickens hizo en novela.

Esto pretende hacer entender que el cine no nace como elemento
aislado, novedoso y unico, y que, por mucho que pese, tampoco se ha

convertido en ello tras més de un siglo de existencia.

El ser humano, que recibe estimulos constantemente, esta influenciado
por todas las cosas que ha visto y estudiado durante su vida. Si este ser
humano es artista, plasmara todas sus vivencias en su arte. Por lo tanto,
explicar su obra sera explicar todas sus vivencias. El cine ha de ser explicado
mediante otras practicas artisticas, puesto que el cineasta, para crear su obra,

se ha tenido que nutrir de un cumulo enorme de experiencias.

El cine debe buscar su sitio en otros lugares, debe hacerse preguntas y

reinventarse a si mismo: el cine ha de salir de la sala de proyeccion.

Algunos cineastas estan dirigiendo sus trabajos al espacio de los
museos de Bellas Artes y esto les sirve como un instrumento adicional para
comprender nuevas formas de tratar el audiovisual. Los museos han hecho
posibles ciertas practicas que antes eran impensables en el marco de la
cinematografia. Una de estas practicas la llevaron a cabo Victor Erice y Abbas
Kiarostami en la exposicién Erice-Kiarostami. Correspondencias (CCCB y La
Casa Encendida, 2006) donde se intercambiaron durante dos afos doce piezas
audiovisuales. Con esta practica se ha conseguido poner en dialogo la obra de
estos dos grandes cineastas y gracias a la exhibicion dentro del marco del
museo, se ha conseguido que convivan dentro de un mismo espacio las obras

de Antonio Lépez con las de Victor Erice o las fotografias de Kiarostami con su
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propio cine.

Esta propuesta tiene sus ecos en que la CCCB vuelva a proponer
distintas parejas de cineastas para establecer esta comunicacion filmica: los
siguientes seran José Luis Guerin/Jonas Mekas, Albert Serra/Lisandro Alonso,
Isaki Lacuesta/Naomi Kawase, Jaime Rosales/Wang Bing y Fernando
Eimbcke/So Yong Kim. Esta nueva propuesta sera recopilada en una nueva

exposicidon: Todas las cartas. Correspondencias filmicas (CCCB).

Existe, en muchas de estas piezas, la consciencia de que el lugar de
visionado de las mismas sera, a parte de aquel que elija el destinatario de la
correspondencia dentro de su intimidad, el ambito de la sala de exposiciones,
donde impera la plasticidad y donde la privacidad de la carta se ve disipada por

el caracter publico del museo.

En estas piezas vemos una implicacion patente del creador, una
reflexion acerca de la imagen y de los pensamientos del propio director. La
persona deja de ser cineasta para convertirse en un ensayista cuya disertacion
tendra ahora forma de sonidos e imagenes en movimiento y cuya estilografica
tomara la forma de una cadmara de video: la visibn de Alexander Astruc en su
Cameéra-Stylo (1948) se pone de manifiesto y podemos hablar ya hoy de la

existencia total de un cine ensayo.

Las correspondencias filmicas no son la Unica muestra de esparcimiento
del cine a otros ambitos. Un gran ejemplo de esta expansién hacia el museo,
sus consecuencias y sus modificaciones lo vemos en 24 hours Psycho (1993),
de Douglas Gordon, en la que el cineasta reproduce Psycho (1960), de Alfred
Hitchcock, ralentizandola hasta que su duracion es de veinticuatro horas. Lo
que hace aqui Gordon es extraer a la pelicula de Hitchcock de su escenario
habitual, que es la sala de cine, y reubicarla. Esto y su ralentizacién hacen que
la pelicula original sea releida de una forma peculiar por los espectadores, que

pasaran fugaces por la proyeccion, consumiran el tiempo que estimen oportuno
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y desapareceran.

Este tratamiento del tiempo nos recuerda a los ejercicios de resistencia
frente a imagenes en las que pasa muy poco que proponia Andy Warhol en su
obra Empire (1964) o en sus screen tests que, con su ubicacién en el museo,
proponen una nueva forma de consumir el audiovisual que comprende una
vision parcial y discontinua, en la que el espectador podra detener y reanudar
el visionado cuando quiera, y mediante la cual las acciones de detalle cobran

una gran importancia, con lo que se amplian las posibilidades de lectura.

La tarea del cine expandido es la de desvincular el cine de su modo de
consumo habitual. ;Qué pasa si sacamos al cine de su habitat? ;Qué pasa si
el cine deja de consumirse dentro de las salas oscuras donde nuestra atencién
se centra Unicamente en el fogonazo de luz proyectado sobre una tela blanca?
Lo que sucede es que el cine comienza a dialogar con lo que tiene alrededor.
Ahora si que importa el espacio donde se ubica la pantalla, el cineasta no solo
ha de pensar en las imagenes y el sonido, sino que tendra que tener en cuenta
la arquitectura, como lo haria un escultor si sus obras se fuesen a exponer en
la via publica 0 en un museo, y el tiempo, el elemento mas tiranico del cine, ya

que el espectador podra elegir cuanto le dedica a cada pieza.

Si entendemos el arte como una forma de explicar el mundo, todas las
practicas artisticas han de tener el mismo objetivo. La Unica diferencia entre
ellas sera su estética, su apariencia. El cine estd obligado, por lo tanto, a
dialogar con otras artes, ya que su andlisis resulta mucho mas rico si se hace
en comparaciéon no solo de otras peliculas, sino de otros textos (ya sea una

pintura, una fotografia, un texto filoséfico, un edificio...).

El cine del matrimonio formado por Jean Marie Straub y Danielle Huillet
lleva desarrollando este concepto del cine relacionado con otras artes desde
sus comienzos y durante toda su carrera. Cineastas de la talla de Jean Luc

Godard, Chris Marker o Harun Farocki también han decidido que el cine se
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puede utilizar para algo mas que contar historias y quedarse en la superficie de
las cosas, han decidido que el cine sirve para hacer ver aquello que, de alguna
manera, estd oculto y necesita de movimiento para que florezca. Estos
cineastas cuentan con una amplia carrera a sus espaldas, pero muchos
jovenes creadores estan apostando hoy en dia por esta utilizacion del cine: el
colectivo Los hijos, formado por tres jovenes espanoles, es un buen ejemplo de
que el cine patrio contemporaneo si que esta interesado en construir su
discurso a través de las formas menos convencionales que ofrece la imagen en

movimiento.
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NOTAS SOBRE EL CINEMATOGRAFO

https://vimeo.com/51355068

"El arte da la oportunidad de volver a ordenar los elementos del mundo
visual que te rodean, asi como las relaciones interpersonales de una manera
auto reflexiva y productiva" [...] "Los artistas somos algo asi como creadores de
experiencias que permiten al espectador descubrir nuevas maneras de ver el

mundo y ubicarse en ellas"

Sharon Lockhart’

" Entrevista para El cultural, 11 de mayo de 2012
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Todas las grandes peliculas tienen la tarea de hacer visible. Esta idea
es, basicamente, la definicion de arte: aquello que tiene la capacidad de hacer
ver ciertas cosas que sin la obra no habriamos visto nunca (quiza porque no se
quiere que sea visto). El arte (y el cine) tiene esta capacidad y es de real
necesidad para el artista hacer uso de ella. Godard, para finalizar con sus tres
mandamientos, unifica sus premisas utilizando esta maxima: pensar, rodar y
montar, rendir homenaje al pasado e igualdad y fraternidad entre la

ficcion y el documental se traducen en hacer ver.

Organizamos este apartado a partir de la figura de Robert Bresson, de
su cine, su forma de entenderlo y la recopilacidbn que hace de sus ideas en el
texto Notas sobre el cinematografo. La razbn por la que escogemos a Bresson
es porque, junto con su cine, ha desarrollado una linea ideoldgica y se ha
preguntado en todo momento qué es hacer cine y como deberia utilizarse para
conseguir hacer ver. La idea de utilizar las practicas artisticas para explicar
teorias acerca del mundo se relaciona directamente con este trabajo. Tratamos
aqui, por lo tanto, de trazar una humilde parabola entre lo que John Cage haria
en la musica o Robert Bresson en el cine y la tesis de este proyecto: generar

teoria a través de la practica.

La dimension musical del cine de Bresson se hace evidente en dos
puntos fundamentales: el momento en que rechaza el empleo de musica no
diegética, dando pie a que los ruidos sean la musica (teniendo en cuenta que el
cine de Bresson es un cine sonoro, que rechaza el sonido directo para poder
controlar hasta el ultimo elemento), estando esto relacionado directamente con
la musica concreta, y en la utilizacién de la fragmentacién y la repeticién que,
con la recurrencia de planos donde los mismos decorados se muestran

siempre desde un Unico angulo, confiere a la pelicula un ritmo determinado.
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Como exponen las palabras de Bresson, en el video que aqui tratamos,
utilizadas a modo de voz en off, a la que se le ha extraido el audio y se ha
mantenido Unicamente el subtitulo, el cine podria ser un modo de descubrir.

Pero este descubrimiento no ha de ser facil para el espectador, pues:

“Las ideas, esconderlas, pero de manera que se las encuentre. La mas

importante sera la mas oculta.”

De la misma manera funciona este proyecto: los videos contienen
ideas que el espectador ha de descubrir por medio de su propio bagaje o
ayudandose de las guias que ofrecen las referencias al final de cada pieza
audiovisual. Asi, el espectador sufrird una mayor implicacion, pues tomara
como suya la investigacion y este trabajo jugara el papel de testigo en una
carrera de relevos en la que nosotros proponemos la salida, pero sera el

receptor el que marque el camino.

® BRESSON, Robert. Notas sobre el cinematégrafo. México: Ediciones Era, S.A., 1979. p. 39
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CONTRA LA INTERPRETACION

https://vimeo.com/51355065

“Del mismo modo que hay quien prefiere a las personas que emplean
ademanes y palabras breves, en los que queda algo siempre por adivinar,
también hay quien se apasiona por cuadros o esculturas en los queda algo por
descubrir.”

E.H. Gombrich (1995: 24)
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El texto de Sontag (1996: 235) que citamos en esta pieza nos remite
directamente al cine de Robert Bresson (a quien ya hemos tratado en el
apartado anterior): un cine que renuncia a la psicologia de sus personajes, a
quienes les prohibe toda expresividad y les obliga a recitar el texto de manera
mecanica; un cine sonoro que rechaza el sonido directo para poder controlar
hasta el mas minimo elemento; un cine al que no le interesa el espectaculo y
que juega sistematicamente con los elementos de fragmentacidn y repeticidn.
En definitiva, un cine calculado al milimetro, que rechaza todo aquello que sea
anecdotico o decorativo y que entiende perfectamente sus posibilidades como
medio de escritura. Parece ser que Bresson consigue, con su estilo particular,
llegar a reducir su cine a la minima expresion, como también haria Yashujiro
Ozu, reiterando una y otra vez la tematica familiar y minimizando los elementos

de puesta en escena (recordar el uso de la camara a ras de suelo).

Hay que entender que Sontag defiende que la fuente de fuerza
emocional en el arte no reside en los temas que éste trata, sino en las formas
que elige, como se puede ver también en el ya citado cine de Ozu o el del
mismo John Ford, donde las huellas de los cineastas quedan patentes en su
estilo. Si esa fuerza que posee el arte esta habitada en la forma, resulta ldgico
atender a la idea de que es en estas formas en las que debemos focalizar

nuestra atencion.

La historia del cine nos ha regalado grandes momentos en los que las
formas se anteponen a las historias. El neorrealismo italiano sera uno de los
grandes representantes de esta practica y uno de los pioneros en dedicarse a
explorar los momentos de la vida en los que nada sucede (dentro del cine
convencional, no de vanguardia). En el neorrealismo se le da una vuelta al
orden jerarquico establecido entre el nucleo y la catélisis, dandole mas
importancia a esta ultima que a la primera (véase Umberto D. de Vittorio de
Sica, 1952, donde el drama reside en lo cotidiano). Esto se traduce en la idea
de la desdramatizacion, de la que el cine moderno participara. Un cine que

bebe directamente del de Antonioni quien, en su pelicula L'eclisse (1962)
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llevara al extremo el concepto de exploracion del lugar y trazara una primera

norma de los elementos o rasgos descriptivos del cine moderno.

El cine que cultivara el matrimonio formado por Jean Marie Straub y
Danielle Huillet sigue a rajatabla esta premisa, pues como defiende Santos
Zunzunegui en la conferencia que ofrecié para BilbaoArte el 28 de febrero de

2011, en contraposicién al cine convencional:

“En los Straub el decorado, la materia del mundo, esta en primer término
de la escena. Se puede hacer el ejercicio de ver una pelicula de Straub
olvidandote de lo que estan diciendo y lo que estan contando y viendo nada

mas que las cosas que el cineastas ve.”

En el presente mas inmediato el concepto ve su desarrollo en cineastas
como Kelly Reichardt quien, dentro del circuito de cine independiente
americano, reducira progresivamente sus argumentos desde Old Joy (2006) o
Wendy and Lucy (2008) hasta Meek’s cutoff (2010).

El cine funciona, entonces, gracias a que traza relaciones entre
fragmentos de realidad cuyos significados se ven alterados por la relacion que
se establece entre unos y otros (montaje), asi como hace la poesia, donde
cada palabra encuentra su lugar cobijada entre las otras palabras que
conforman la totalidad del poema. Para Bresson, la interpretacidén del actor solo
podria entorpecer el lenguaje cinematografico y su funcién, puesto que separa
al espectador de la realidad mostrada. El actor (“modelo”, para Bresson)

participara en la pelicula por lo que es y no por lo que hace.

El cine representa, de esta manera, una asintota de la realidad® y como

tal acabara fundiéndose con la vida. Para André Bazin'® existen dos tipos de

° BAZIN, André. ;Qué es el cine? Madrid: Ediciones Rialp, S.A. 2008. pp. 368-369

'“BAZIN, André. (Op. Cit.). La evolucién del lenguaje cinematografico, capitulo VII
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cineastas: los que creen en la realidad, entendiendo el cine como un reflejo del
mundo y los que creen en la imagen. Estos ultimos creen en la construccion de
imagenes, en que la realidad no precede a la imagen, sino al contrario, que lo
gue conocemos del mundo lo hacemos a través de la imagen. Zunzunegui, en
el texto Reconstruyendo las ruinas del futuro: dogmas e interrogaciones de la

imagen digital (2011), pone de manifiesto este concepto:

“Lo mas importante estaria del lado de acabar, de una vez por todas,
con la fe que hemos depositado en la imagen como réplica del mundo para
verla no como aquello que es una emanacion de un referente (en el discurso
tradicional sobre los dispositivos analogicos) sino como un mecanismo

privilegiado de produccion de realidad, es decir, de sentido.”

El texto de Sontag nos recuerda las bondades del cine ensayo, donde la
finalidad de las imagenes y sonidos no es tanto ofrecer al espectador
soluciones o aportar conocimiento como dar pie a la reflexiébn, donde el publico
llegara al conocimiento del mundo a través de sus propios pensamientos (que,

como dice Sontag, seran pospuestos).

Pero, lo que nos mueve en este trabajo no es solo un canto al desarrollo
del cine ensayo, sino también una aplicacion de todas sus cualidades al cine de
ficcion. De esta manera, trazamos una linea que une esas cualidades del cine
ensayo con el cine de ficcidbn desarrollado por Bresson, donde el espectador
vera el mundo a través de los ojos del autor y tratara de entenderlo a través de

los suyos propios.

No creemos que el cine de ficcidn esté destinado a desaparecer, sino
que, dados los cambios que esta sufriendo el mundo y la industria del cine,
sentimos la necesidad de que este cine revise las formas que estan
funcionando en otros ambitos del audiovisual como el video arte o, en este

caso, el ensayo cinematografico.
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CONCLUSIONES

“Es importante emplear tecnologias propias del siglo XX para crear
musica del siglo XX.”

James Pritchett'

" PRITCHETT, James. Lo que el silencio ensefid a John Cage: la historia de 4°33”. La Anarquia del Silencio. John

Cage y el arte experimental. Barcelona: Museu d’Art Contemporani de Barcelona, 2009. pp.166-177
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Este proyecto ha tratado de aunar todas las experiencias vy
conocimientos que se han ido adquiriendo durante el periodo universitario. No
se trata unicamente de un tema en particular que haya llegado a nuestro
interés, sino todo un pensamiento que se ha ido creando poco a poco y que
pretende seguir su camino en proyectos futuros. El trabajo que aqui concluye
procura ser, por lo tanto, la antesala de toda una serie de ejercicios
audiovisuales que esperamos que lleguen a suponer un estimulo para nuestra
generacion. Creemos firmemente que la generacién a la que pertenecemos
sabra utilizar Internet como medio de exhibicibn y que la situacion se
normalizara para dar pie a toda una serie de cineastas que no sonaran con ver
sus larguisimas super producciones estrenadas en las mejores salas de todo el
mundo, sino que se entusiasmaran con la idea de poder volcar toda una
corriente de pensamientos en un lenguaje que les es propio y familiar, como es
el audiovisual. No es que Internet permita todo esto, sino que la evolucién del
cine y, sobre todo, la mirada que tienen que echar al pasado los cineastas de
hoy en dia, se ha de traducir en este progreso y perfeccionamiento del uso de

la imagen en movimiento.

Resulta imposible dejar caer en el olvido lo que cineastas como Jonas
Mekas, Jean-Luc Godard, Chris Marker, Jean Marie Straub y Danielle Huillet o
Andy Warhol han hecho por la historia del cine. Toda esta serie de cineastas
han demostrado que el cine sirve para algo mas que para contar historias y
aunque es cierto que el imaginario humano es un imaginario narrativo, que
tiene forma de relato, debemos escapar de esta tirania, ya que con ella nos
olvidamos de lo que recubre al relato (que lo hace posible), lo que para el cine
convencional, al que solo le interesa la historia, es simplemente decorado. La
materia del mundo nunca debe funcionar como un elemento secundario, sino
que ha de estar siempre en primer término. Ya hemos hablado aqui de esos
cineastas cuyo trabajo se basa, precisamente, en esa materia del mundo
(James Benning, Peter Hutton). Esto nos hace recordar la anécdota que cuenta
que a Georges Mélies, cuando tuvo lugar la primera proyeccién de los

hermanos Lumiére, o que mas le llamoé la atencion de lo que vio aquel dia fue
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un elemento de fondo de la mini pelicula Repas de bébé (1895): las hojas de
un arbol que se movian por accion del viento. Esta anécdota nos hace pensar,
a su vez, en ese hacer visible lo invisible que hemos defendido en este trabajo

y que Godard cita de una manera muy eficaz:

“A través del montaje, el cine consigue realizar su vocacion profunda

que consiste en mostrar lo invisible por medio de lo visible.”?

Por todo esto, llamamos a los jovenes cineastas a que busquen dentro
de todas esas corrientes audiovisuales alternativas al cine convencional,
estudiandolas y llevando a su terreno lo que consideren mas interesante y que
no estanquen sus intereses en la cinematografia ya que, en ultima instancia,
todas las préacticas artisticas tratan de llegar al mismo punto, siguiendo un

mismo camino con diferentes apariencias.

Una de las relaciones que proponemos para establecer es el de la
industria del cine con la industria musical (ambas se ven amenazadas por la
expansion de Internet a cada hogar del planeta). La musica electrdnica, en
particular, tiene una estrecha relacion con el cine de vanguardia. No resulta
extrafio identificar el collage de imagenes en movimiento que utiliza el found
footage, partiendo de un metraje encontrado, con esa practica de la musica
electronica de mezclar sonidos propios y ajenos hasta conformar una masa
sonora Unica, trazada con retales del mundo. La practica del remix, que tanto
se ha criticado, no es mas que una adaptacion a nuestros tiempos de las
variaciones existentes dentro de la musica clasica. La reinterpretacion de una
pieza musical, como haria Erik Satie con sus Gymnopédies (1888), no es mas
que un analisis de la propia obra, lo mismo que haria Ken Jacobs en su Tom,
Tom, the piper's son (1969) en la que, tomando la pelicula de Bitzer (1905) y

sin incorporar nada que no estuviese en la cinta original, realiza un analisis en

> MANDELBAUM, Jacques. El libro de Jean-Luc Godard. Coleccién grandes directores. Cahiers du cinema para El
Pais. 2008. Pag. 81.
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profundidad (incluso manteniendo el titulo, ya que ambas contienen el mismo

sustrato).

Esta practica basada en la apropiacién de material ajeno es considerada
como un robo, pero nada mas lejos, ya que el cineasta (0 el masico) se apropia
del material y no de las ideas, pues utiliza el mismo material para contar algo

totalmente diferente:

‘Realmente no somos ladrones, vamos de buena fe, somos buenas
personas. Utilizamos material ajeno pero pretendemos hacer arte, arte con

mayusculas.”

El robo de material ajeno es un tema de candente actualidad y de nuevo
se relaciona con las practicas musicales contemporaneas. La existencia de

plataformas de difusibn, pero también de intercambio, como

www.soundcloud.com, permite que miles de personas relacionen su musica,
concediendo la posibilidad de descargar de forma gratuita su material original,
dando la posibilidad al resto de usuarios de interactuar con esta materia prima
y de fomentar la creacion de nuevo material original basado en elementos ya
existentes, elementos primitivos que residen dentro de ese primer material,
pero que estan estructurados de una manera totalmente diferente a esas

nuevas “versiones” que puedan aparecer.

Plataformas audiovisuales como www.youtube.com o www.vimeo.com

deberian aprehender esta caracteristica y fomentar, asi, el uso de material
ajeno para la creacidbn de material nuevo. Tratando de alejarnos de los
problemas de la pirateria, que tanto revuelo han causado en los ultimos aros,
este tipo de propuestas dejarian de lado a la gran Industria, ya que el material a
utilizar seria elaborado por los mismos usuarios. Todo el material que se cree a

partir de aqui sera gratuito y libre para que cualquiera pueda construir nuevos

'3 Citado por Eugeni Bonet en Apropiacion. Soy camara. El programa del CCCB. RTVE, 2 de abril de 2011.
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mensajes con él. De esta manera desaparecera el plagio, que sera sustituido

por la reinterpretacion.

Esta propuesta sacaria partido al gran mal que trae consigo Internet: el
exceso de informacion. ;Qué hacer con toda esta informacion imposible de
procesar y con todas las voces ininteligibles que circulan por la red?
Transformarlas en material de rodaje, al que le podamos dar un nuevo sentido,
descontextualizandolo y relacionandolo con otras imagenes en ese proceso de
escritura audiovisual que es el montaje. Las imagenes ya existentes seran
nuestras palabras, mediante las que construiremos frases, que hablaran un

idioma universal.

Por lo tanto, si Internet ha supuesto el gran nexo de union entre todas
las regiones del planeta, el audiovisual debera ser el nuevo lenguaje que

hablen los habitantes de la red:

“Lo que se esta viendo es que videos de gente que, incluso en Youtube,
cuelga cosas, gente que incluso no tiene el menor interés por hacer cine o por
ser cineasta, y de repente consiguen, en cuestion de minutos, grabar un
momento de realidad de una entereza, de una belleza, que yo encuentro

alucinante.”*

'* Citado por Andrés Duque en Promocién del Concurso de Cine Documental Caracas Filminuto.

47



BIBLIOGRAFIA

48



ASTRUC, Alexander. Caméra-Stylo. L'Ecran Francais. N° 144, 30 de marzo de
1948

BARTHES, Roland. La camara lucida. Barcelona: Paidos. 2009. 145 p. ISBN:
978-84-493-2293-8

BAZIN, André. ;Qué es el cine? Madrid: Ediciones Rialp, S.A. 2008. 399 p.
ISBN: 978-84-321-1147-1

BORDWELL, D. & THOMPSON, K. Film history. An introduction. McGraw-Hill,
1994. ISBN: 978-0-07-038429-3

BREA, José Luis. La era postmedia. Accion comunicativa, practicas
(post)artisticas y dispositivos neomediales. Salamanca: Editorial CASA, 2002.

160 p. ISBN: 84-95719-05-3

BRESSON, Robert. Notas sobre el cinematografo. México: Ediciones Era, S.A.,
1979. 126 p.

CATALA, Josep M. & CERDAN, Josetxo (eds). Después de lo real. Valencia:
Archivos de la Filmoteca, IVAC, 2008.

De LUCAS, G. y AIDELMAN, N (ed.), Pensar entre imagenes. Jean-Luc
Godard. Barcelona: Editorial Intermedio, 2010. 512 p. ISBN: 978-84-614-1547-2

ECO, Umberto. Apocalipticos e integrados. Espana: Editorial Lumen, 1984. 403
p. ISBN: 84-264-1039-1

EISENSTEIN, Sergei M. La forma del cine. Madrid: Siglo xxi de Espafa
editores, S.A. 2006. 243 p. ISBN: 968-23-1387-2

49



ESPARZA, Ramén. La construccion del observador en la imagen fotogréfica. E/
analisis de la imagen fotografica. Actas del | Congreso Internacional de Teoria
y Técnica de los Medios Audiovisuales. Universitat Jaume |, Castellén, octubre
2004. Castellon: Publicacions de la Universitat Jaume |. pp. 99-117. ISBN:
8480215224

GARCIA MARTINEZ, Alberto Nahum. La imagen que piensa. Hacia una
definicion del ensayo audiovisual. Comunicacion y sociedad Vol. XIX. N° 2,
2006. pp. 75-105

GARCIA, S. & GOMEZ, L. Piedra, papel y tijera. El collage en el cine
documental. Madrid: Editorial Ocho y medio, Libros de cine. 2009. 357 p. ISBN:
978-84-96582-56-9

GOMBRICH, E. H. La historia del arte. Reino Unido: Phaidon Press Limited,
1995. 686 p. ISBN: 968-13-3200-8

GONZALEZ CUESTA, Begofia. El cine como forma que piensa: “La Morte
Rouge” de Victor Erice. Oppidum: cuadernos de investigacion. N° 2, 2006. pp.
187-214

GORKI, Maximo. Los escritores frente al cine. El reino de las sombras (1896).
Madrid: Editorial Fundamentos, 1997. pp 17-21 ISBN: 84-245-0312-0

GUBERN, Roman. Historia del cine. Barcelona: Editorial Lumen, S.A. 2006. 572
p. ISBN: 84-264-0102-3

MANDELBAUM, Jacques. El libro de Jean-Luc Godard. Colecciéon grandes

directores. Cahiers du cinema para El Pais. 2008.

PRITCHETT, James. Lo que el silencio ensefi6 a John Cage: la historia de
4’'33”. La Anarquia del Silencio. John Cage y el arte experimental. Barcelona:

Museu d’Art Contemporani de Barcelona, 2009. pp.166-177

50



SONTAG, Susan. Sobre la fotografia. Barcelona: Random House Mondadori,
2008. 206 p. ISBN: 978-84-8346-779-4

SONTAG, Susan. Contra la interpretacion. Buenos Aires: Alfaguara S.A. 1996.
392 p. ISBN: 987-04-0081-7

VV.AA. Todas las cartas. Correspondencias filmicas. Barcelona: CCCB, CCUT,
La Casa Encendida de la Obra Social de Caja Madrid y AC/E. 2011. 400 p.

VV.AA. Internacional Godard. Revista Lumiére. Espafa, 2011. 132 p. ISSN:
2014-1548

WEINRICHTER, Antonio. La forma que piensa. Tentativas en torno al cine-
ensayo. Gobierno de Navarra. Departamento de Cultura y Turismo. 2007. 215
p. ISBN: 978-84-235-2937-7

ZUNZUNEGUI, Santos. La mirada plural. Madrid: Editorial Catedra, 2008

ZUNZUNEGUI, Santos. Reconstruyendo a Lumiére | (Fabricas). Cahiers du
Cinéma Espana. N° 39, noviembre 2010. p. 75

ZUNZUNEGUI, Santos. Reconstruyendo a Lumiere Il (Trenes). Cahiers du
Cinéma Espana. N° 44, abril 2011. p. 85

ZUNZUNEGUI, Santos. Reconstruyendo a Lumiere Il (Comidas). Cahiers du
Cinéma Espana. N° 45, mayo 2011. p. 75

ZUNZUNEGUI, Santos. Reconstruyendo las ruinas del futuro: dogmas e
interrogaciones de la imagen digital. Nuevas tendencias e hibridaciones de los
discursos audiovisuales en la cultura digital contemporanea. Castellon:
adComunica, Asociacion para el Desarrollo de la Comunicacion. N° 2,
noviembre 2011. pp. 107-118. ISSN: 2174-0992

51



FILMOGRAFIA

52



13 lakes - James Benning (2004)

24 Hour Psycho - Douglas Gordon (1993)

Alumbramiento - Victor Erice (2002)

Arbeiter verlassen die fabrik - Harun Farocki (1995)

Banshun - Yasujiro Ozu (1949)

Chelovek s kino-apparatom - Dziga Vertov (1929)

De l'origine du XXle siecle - Jean-Luc Godard (2000)

D'Est - Chantal Akerman (1993)

Dog star man - Stan Brakhage (1961-1964)

Empire - Andy Warhol (1964)

En rachachant - Daniele Huillet y Jean-Marie Straub (1982)

Entuziazm: Simfoniya Donbassa - Dziga Vertov (1931)

Exit - Sharon Lockhart (2008)

Exit through the gift shop - Banksy (2010)

F for Fake - Orson Welles (1972)

Film socialisme - Jean-Luc Godard (2010)

53



Five dedicated to Ozu - Abbas Kiarostami (2003)

Fury - Fritz Lang (1936)

Histoire(s) du cinema - Jean-Luc Godard (1988-1998)

JLG/JLG - Autoportrait de décembre - Jean-Luc Godard (1994)

La morte rouge - Victor Erice (2006)

La ronde - Max Ophtils (1950)

L' Eclisse - Michelangelo Antonioni (1962)

Listen to Britain - Humphrey Jennings (1942)

Les anges du péché - Robert Bresson (1943)

Le tempestaire - Jean Epstein (1947)

Lettre a Freddy Buache - Jean-Luc Godard (1981)

Life in a day - Kevin Macdonald (2011)

Liverpool - Lisandro Alonso (2008)

Louis Lumiere - Eric Rohmer (1968)

Lunch Break - Sharon Lockhart (2008)

Mones com la Becky - Joaquim Jorda y Nuria Villazan (1999)

54



Monkeyshines, No. 1 - Edison (1890)

No tiene sentido... estar haciendo asi, todo el rato, sin sentido - Alejandra
Molina (2007)

Notre musique - Jean-Luc Godard (2004)

Nuit et brouillard - Alain Resnais (1955)

Old Joy - Kelly Reichardt (2006)

Paisa - Roberto Rossellini (1946)

Pickpocket - Robert Bresson (1959)

PressPausePlay - David Dworsky (2011)

Profit motive and the whispering wind - John Gianvito (2007)

Proces de Jeanne d'Arc - Robert Bresson (1962)

Regen - Joris lvens (1929)

RR - James Benning (2007)

Sans soleil - Chris Marker (1983)

Shoah - Claude Lanzmann (1985)

Sicilia! - Daniéle Huillet y Jean-Marie Straub (1999)

Skizbe - Artavazd Peleshian (1967)

55



Slacker - Richard Linklater (1991)
Ten skies - James Benning (2004)
Theatro Amazonas - Sharon Lockhart (1999)
The Battle of Midway - John Ford (1942)
Todas las cartas. Correspondencias filmicas
José Luis Guerin - Jonas Mekas (2009-2011)
Albert Serra - Lisandro Alonso (2011)
Isaki Lacuesta - Naomi Kawase (2008-2009)
Jaime Rosales - Wang Bing (2009-2011)
Fernando Eimbcke - So Yong Kim (2010-2011)
Tom, Tom, the piper's son - Ken Jacobs (1969)
Triumph des Willens - Leni Riefenstahl (1935)
Umberto D. - Vittorio de Sica (1952)
Un condamné a mort s'est échappé - Robert Bresson (1956)

Un homme qui dort - Bernard Queysanne (1974)

Ya viene, aguanta, riegueme, matame - Los Hijos (2009)

56



