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INTRODUCCIÓN 
 

 
 

 
 

 
 

“El cine es una invención sin futuro” 

 

Lumière1 

 
 

 

 
 

 

 

 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 

1 Citado por José Luis Guerín en El cine expandido. Metrópolis. RTVE, 23 de mayo de 2011. 
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Si bien hoy en día el ser humano sucumbe en todo momento a los 

encantos de Internet, a esa libertad que desprende la red, donde todo es 

posible y donde cualquiera puede tener acceso a cualquier información esté 

donde esté; Si esta libertad (relativa) es tan real que la incomunicación se 

deriva hoy de no tener una conexión ADSL de alta velocidad; Si en este lugar 

tan poético todo el mundo tiene voz y derecho a ser escuchado, ¿Cómo no iba 

el cine, la música y todas esas prácticas artísticas cada vez más popularizadas, 

a aprovechar este filón, y más aún en los tiempos que corren, y tratar, en cierto 

modo, de desbancar a las grandes industrias de estos sectores? 

 

 Lo que tratamos de defender aquí es que la industria, que tanto ha 

ayudado y tan necesario ha sido su papel durante todo este tiempo, tiene los 

días contados y su carácter está, en cierto modo, obsoleto. Y se trata de una 

realidad cada vez más evidente de la cual resulta imposible escapar: 

Unámonos al enemigo, porque su fuerza es tal que jamás podremos vencerle.  

 

Pero lo cierto es que toda esta libertad que tanto nos gusta no tiene por 

qué ser siempre algo positivo. El hecho de que todo el mundo tenga una 

opinión y pueda difundirla libremente en la red, no quiere decir que todas estas 

opiniones tengan la misma validez. Que todos tengamos la posibilidad de rodar 

una película, exhibirla y distribuirla, no nos convierte en buenos cineastas. Esto 

me hace pensar en el caso del arte en relación con el mundo cinematográfico y 

en la cantidad innumerable de piezas consideradas obras de arte que ha dado 

el curioso invento de la imagen en movimiento. Si comparamos la historia del 

cine con la historia de la pintura, de la literatura o de cualquier forma de 

representar la realidad no podemos sino asombrarnos de cómo una práctica 

tan joven haya podido dar tantos frutos y que su madurez haya llegado tan 

pronto. Quizá deberíamos ser más críticos, esperar a que el tiempo ponga las 

cosas en su sitio y englobar el cine dentro de las prácticas artísticas que 

intentan describir el mundo en el que vivimos, aunque para ello tengamos que 

dejar fuera muchas películas y debamos entender que al cine le queda mucha 
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evolución por delante, ya que podríamos decir que acaba de nacer hace 

escasos 118 años. 

 

No es la primera vez que la industria cinematográfica se tambalea ante 

la presencia de una tecnología novedosa que pone en juego otras formas de 

consumo. Hollywood ya vio resentida su estructura cuando, a mediados de los 

años cincuenta, aparece ese aparato alternativo al cine que es la televisión. 

Ésta trae consigo una serie de características que, sin duda, harán que el 

espectador se decante por el pequeño electrodoméstico en post de la gran 

pantalla y la sala oscura: con la televisión no es necesario pagar por cada acto 

cinematográfico; no hay que desplazarse del hogar para disfrutar del consumo 

audiovisual; la imagen televisiva es mucho más reducida, con lo que el 

espectador ya no vivirá inmerso en la imagen.  

 

Podemos apreciar con claridad que la proyección cinematográfica no 

tiene nada que ver con la televisión. De hecho, esta última propone al 

espectador un régimen de consumo diferente, basado en la denominada 

atención flotante, en la que no existe una importancia particular en lo que 

vemos, sino que la atención se presta en ámbitos generales. 

 

Con esto, los hábitos de comportamiento y el lugar que ocupa el cine en 

la construcción del imaginario del espectador cambian por completo. 

 

Aparece, tras estos acontecimientos, una nueva forma de abordar el 

cine. La realidad social de consumo de los años sesenta en Estados Unidos se 

traduce en que el público joven es quien va a las salas de cine, mientras que 

sus padres prefieren el conservadurismo hogareño de la televisión. Este hecho 

da pie a que la industria amolde sus producciones a esta nueva sociedad de 

consumidores que ha crecido con la guerra de Vietnam, las drogas y la 

Generación Beat de Jack Kerouac y Allen Ginsberg. Ahora toca ofrecer a estos 

jóvenes un cine basado en ataques continuos al clásico American way of life, 
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un cine que adopte ese lenguaje televisivo de mayor dinamismo, cuya escritura 

cinematográfica sea más libre y mucho menos académica. 

 

 Así, el cine estadounidense deja de tener su foco principal en Hollywood 

para viajar por todo el país. Cineastas como Jonas Mekas, John Cassavetes o 

el propio Andy Warhol se autoproclaman contrarios a la industria, la censura, 

las grandes estrellas y a los circuitos de exhibición. La Escuela de Nueva York, 

el denominado cine underground, consigue convertirse en una verdadera 

industria paralela en la que priman los sentimientos de libertad experimental y 

vanguardia. Este cine supone, por lo tanto, una solución a la caída de la 

industria a manos de las cadenas televisivas. De esta manera, el cine 

independiente demuestra ser un negocio más que rentable. 

 

 Si la televisión se presenta como alternativa al cine y compite con éste 

por la hegemonía de la ocupación del ocio en la sociedad, Internet se enfrenta 

a ambos y consigue derrocarles sin demasiados esfuerzos. Las pantallas de 

exhibición se multiplican y el consumo de imágenes se individualiza (con la 

televisión se reduce a la familia y ahora el espectador se enfrenta él solo al 

audiovisual). Hoy en día prima la portabilidad de la imagen, que se deriva del 

consumo del audiovisual en aparatos individuales y portátiles, que permiten al 

espectador llevarse la imagen consigo. 

 

 Una de las claves para entender todo el fenómeno audiovisual que ha 

levantado Internet está ejemplificada en la plataforma de vídeos YouTube. Esta 

web nos ofrece un almacén gigantesco de trozos de cosas, la realidad se 

presenta aquí fragmentada. Este concepto de fragmentación nos ayuda a 

establecer una parábola con la cantidad de tiempo audiovisual que un 

espectador está dispuesto a consumir de forma ininterrumpida. Las piezas 

audiovisuales que circulan por la red tienen una duración mucho menor que la 

de las películas que se exhiben todavía en las salas de cine. Además las 

películas que se llegan a reproducir en Internet suelen estar cortadas y 

divididas en varias partes, dando la posibilidad de consumir las piezas por 
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capítulos como si fuese una serie de televisión, incluso permitiendo al 

espectador establecer el orden en que desee consumir cada pieza. 

 

 YouTube también ha establecido otra norma muy importante: la 

tolerancia a la baja calidad. Con esta característica lo que se consigue es la 

ampliación de la sensibilidad a esta baja calidad por parte del espectador. Esto 

ha dado pie a que muchos cineastas utilicen diversas texturas visuales por 

medio de la captación de imágenes a partir de diversos dispositivos para una 

misma pieza. Resulta interesante aquí el ejemplo de Film socialisme (2010), en 

la que Godard mezcla sin pudor la imagen digital HD, la imagen en 35 

milímetros e imágenes tomadas con dispositivos móviles (incluso sacadas del 

propio almacén de Internet). 

 

Poner en cuestión las virtudes de la plataforma YouTube con respecto a 

la baja calidad de la imagen no resulta un ejercicio demasiado útil. Quizá 

deberíamos recordar aquí el planteamiento que hace Umberto Eco (1984: 59) 

en relación a lo que él llama apocalípticos e integrados respecto a la cultura de 

masas. Eco piensa que la cuestión está mal planteada, que el debate no debe 

girar entorno a si es bueno o malo que exista una cultura de masas, sino que, 

dando por hecho que los medios de masa existen, habría que plantear: 

 

“¿Qué acción cultural es posible para hacer que estos medios de masa 

puedan ser vehículo de valores culturales?”. 

 

Godard en Film Socialisme deja constancia de que es consciente de 

este hecho y de esa manera trata de sacarle partido. 

 

 La última característica que YouTube recoge tiene que ver con una 

forma muy peculiar de creación de audiovisual que prima en la red: el collage, 

es decir, tratar de formar un discurso a partir de material ya existente (lo que se 

denomina en las artes visuales como found footage). Esta característica juega 

con la noción de autor y consigue difuminar el concepto. Las imágenes ahora 
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no pertenecen a nadie, viajan por la red estableciendo diferentes relaciones y 

tomando infinidad de formas. La película Life in a day (2011), firmada por Kevin 

Macdonald y producida por Ridley Scott y Tony Scott, recoge en una hora y 

media el material seleccionado de entre todos los vídeos que los internautas 

elaboraron para este proyecto de YouTube. 

 

 Con Internet como medio de distribución la industria del cine vuelve a 

tambalearse una vez más. No solo por las pérdidas económicas que le pueda 

ocasionar la piratería, sino también por el hecho de que las nuevas hornadas 

de cineastas puedan ver en la red una ventana gratuita y llena de posibilidades 

para hacer visibles sus trabajos. Por si esto fuera poco (y en relación con esa 

aceptación de la baja calidad de la que hablábamos antes) la tecnología ha 

venido desarrollando dispositivos digitales de captura de imágenes en 

movimiento que, gracias a su reducido precio (en comparación con las cámaras 

de 35 milímetros), dan la posibilidad de que cualquier persona tenga en sus 

manos una cámara tomavistas (no olvidemos que hoy en día casi cualquier 

teléfono móvil tiene incrustada, entre sus diversas aplicaciones, una cámara de 

vídeo en miniatura). 

 

 Pero, en caso de que todavía exista en el cineasta amateur una cierta 

sensibilidad a la alta calidad, existen numerosas alternativas más que 

sugerentes. Las cámaras réflex digitales (DSLR) cuentan hoy con unos 

dispositivos de vídeo que, en la mayoría de los casos, ofrecen una calidad 

visual que llega a hacer sombra a muchas de las cámaras de vídeo digitales 

que circulan por el mercado. 

 

 Esto nos hace recordar el caso de la televisión frente al cine de los años 

cincuenta y cómo muchos cineastas se decantaron por filmaciones en 16 

milímetros mucho más baratas. Echar la mirada atrás nos ayuda a entender lo 

que puede estar ocurriendo ahora y la manera en que podemos aprovechar los 

cambios a nuestro favor. Quizá la solución está en investigar lo que nos ofrece 

Internet y utilizarlo a favor del cine. 
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La tecnología ha contribuido a que personas individuales, anónimas, sin 

necesidad de altos presupuestos, consigan hacer cine; y no solo hacerlo, que 

podría ser lo más fácil, sino también distribuirlo. Las personas individuales se 

han convertido hoy en las grandes Majors holliwoodienses (ruedan sus 

películas, las distribuyen y las exhiben), solo que ahora el capital que se mueve 

es enormemente inferior y la libertad creativa enormemente superior. Estamos 

en un momento en el que el do it yourself se hace con el mercado creativo y, 

sobre todo, en el momento en el que hay que pensar más que nunca, tratar de 

hacer el cine con la cabeza y no con carísimos medios de producción ni 

enormes planes de distribución. 
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METODOLOGÍA 
 

 
 

 
 

 
 

“Que me disculpe Nadeau, pero en la actualidad Descartes se encerraría 

en su habitación con una cámara de 16 mm y película y escribiría el discurso 

del método sobre la película, pues su Discurso del Método sería actualmente 

de tal índole que sólo el cine podría expresarlo de manera conveniente.” 

 

Alexander Astruc (1948) 
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 Lo que pretende este proyecto, a grandes rasgos, es relacionar la teoría 

con la práctica, de tal manera que se consiga generar la misma sensación en el 

lector cuando vea las piezas audiovisuales que cuando lea el texto escrito. El 

texto no aspira a ser una memoria de la parte audiovisual, sino que pretende 

llegar a ser lo mismo, pero en otro formato. En definitiva, lo que trata de 

conseguir el apartado audiovisual de este trabajo es generar teoría. 

 

A parte de esto, el otro punto fundamental es tratar de englobar esta 

teoría dentro de un contexto determinado. Se entiende que el contexto es el 

aquí y el ahora inmediatos en relación con el mundo audiovisual y de las 

comunicaciones y se considera Internet como el máximo referente de este 

ámbito al que nos referimos.  

 

 El planteamiento para conseguir este audiovisual capaz de unirse a la 

teoría para conformar un pensamiento se basa en el análisis de toda una serie 

de corrientes ideológicas y en el estudio de diversas formas audiovisuales que, 

de una manera u otra, han abordado este tema o que, con el paso del tiempo, 

se han visto estrechamente relacionados. Esto último lo veremos, por ejemplo, 

en la relación que se establece entre el cine primitivo (incluso en el origen de la 

fotografía) y el cine de hoy en día. 

 

 Las referencias ideológicas, como el cine ensayo o el cine expandido, 

están estrechamente relacionadas con las formas de producción que se 

utilizarán para la creación de las piezas audiovisuales. Entendemos que el 

hecho de que casi todo el mundo tenga un teléfono móvil con cámara, supone 

la forma de viajar a todas partes con un diario personal audiovisual que podrá 

ser testigo de las inquietudes, pensamientos o vivencias de una persona en 

particular y que este tipo de tratamiento del audiovisual, que nos ofrece la más 

avanzada tecnología, camina de la mano de un concepto clave como es la 

Caméra Stylo de Alexander Astruc (1948). 
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 En nuestro modo de relacionar la historia del cine con la historia de la 

representación y, más aun, de relacionar a los inventores del cine con la gente 

que está haciendo “películas” y “estrenándolas” en una cuenta de cualquiera de 

las plataformas que existen en la red para la difusión de audiovisual, vemos 

que no existen demasiadas diferencias entre ellos. El ejemplo más claro es lo 

que algunos llaman la venganza de Edison: 118 años después de que el 

modelo Lumière de consumo colectivo de la imagen en movimiento vea 

agotados sus días, se impone de forma descomunal el visionado individual que 

el inventor estadounidense ideó hace más de un siglo para el consumo de sus 

imágenes en su particular kinetoscopio. 

 

 Así es como alcanzamos a entender el hecho irrefutable de que Internet 

es el camino más rápido para llegar a las pantallas individuales de todos 

nuestros espectadores. 

 

 Si bien la exhibición vía Internet no tiene demasiados portales 

destinados a la promoción del cine, sí podemos dar algunos nombres de 

proyectos que resultan interesantes y a los que podría dirigirse perfectamente 

el material audiovisual creado para este trabajo. El proyecto 

http://www.filmin.es/ se adecua perfectamente para un consumidor de 

audiovisual de estreno (cortometrajes, series y películas). A un precio 

razonable, en comparación con las salas de cine, y con un extenso catálogo, 

filmin ofrece al internauta una suerte de videoclub virtual. Pero no es, quizá, el 

portal que más nos interesa. Sí lo es, por el contrario, 

http://www.hamacaonline.net/, que se definen como distribuidora de video 

arte y artes electrónicas. Nuestro trabajo, pese a que hable en su mayor parte 

de cine, podría perfectamente tener cabida en un website como este, pues 

comparte con el material que la plataforma ofrece toda una serie de elementos 

ideológicos y estéticos. 
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Finalmente, se ha decidido alojar el material audiovisual de este 

proyecto en la web https://vimeo.com/, una web gratuita que comparte con 

YouTube muchas de las características antes expuestas, pero cuyo espacio 

está ideado para albergar creaciones originales de cada usuario (en YouTube, 

por el contrario, puedes subir una película que no sea tuya, un videoclip, etc.). 

 

Entendemos que las nuevas tecnologías, tanto a la hora de difusión 

como de la propia producción están jugando un papel decisivo en el rumbo que 

tomará el audiovisual en los próximos años. José Luis Brea (2002), en La era 

postmedia, abre un debate acerca de todas esas formas artísticas que buscan 

su lugar en la red o que, directamente, surgen con ella. De esta manera, 

propone cuatro emergencias diferenciadas de lenguajes que, a raíz de la 

nuevas tecnologías, tanto de producción como de exhibición, han nacido o han 

evolucionado de forma notable: el Postcinema, donde aparece todo ese cine 

que sale del espacio de las salas oscuras, el cine expandido, y que bebe de los 

lenguajes tanto televisivo como publicitario; la Postfotografía y las formas 

posibles de collage digital; el proyector de vídeo como liberador del cubo físico 

que tiraniza las exposiciones audiovisuales en el espacio de los museos; y 

tanto los nuevos aparatos de captura de imagen, que rompen la barrera entre 

lo profesional y lo doméstico, como la multiplicidad de redes y canales de 

difusión. 

 

Extraemos aquí una frase de Brea (2002: 18) que consideramos 

representativa para buena parte de nuestra tesis: 

 

“Si bien es ridículo esperar que todo desarrollo técnico dé lugar al 

surgimiento de una forma artística, resulta igualmente inverosímil pensar que 

pueda una forma artística nacer si no es irreversiblemente ligada a un 

desarrollo de lo técnico.” 
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Hoy en día existe un fenómeno por el cual una misma creación viene 

representada en múltiples formas y aparece en diversas plataformas al mismo 

tiempo, creando una especie de megaproducto. Este megaproducto habla el 

lenguaje de las Narrativas transmediáticas y varios ejemplos vienen 

representados por obras muy conocidas como Matrix, con su Animatrix, The 

Blair witch Project, y la trilogía de videojuegos Blair Witch o el videojuego Year 

Zero, basado en el álbum homónimo de la banda Nine inch nails. 

 

Presento aquí esta actividad narrativa, completamente unida a la 

innovación tecnológica, porque creo que se puede aplicar a los productos 

audiovisuales creados para este trabajo. Si bien la narrativa transmediática se 

presenta habitualmente como un mecanismo comercial que asegura los 

beneficios económicos a los creadores del producto, aquí lo que se pretende es 

rescatar el carácter más participativo que tiene esta práctica de cara al 

consumidor. En las pequeñas obras audiovisuales que se presentan en este 

proyecto se pretende que el espectador, una vez consumido el tiempo de cada 

vídeo (un minuto en este caso), se deje guiar por las referencias que aparecen 

al final de cada pieza e investigue, por su cuenta, para enriquecer tanto su 

experiencia en cada caso particular, como también enriquecer cada vídeo. De 

esta manera conseguiremos que el espectador consuma una serie de obras 

que nosotros recomendamos y que nos parecen altamente interesantes y, a su 

vez, lograremos que se llegue a comprender mejor cada uno de los diferentes 

niveles de lectura que se propone con las piezas. 

 

En definitiva, con el proyecto audiovisual que acompaña a este trabajo 

teórico, lo que se pretende no es solo poner en práctica la tesis principal, junto 

con todos sus matices, sino también continuar una defensa hacia un nuevo 

cine y hacerlo con el lenguaje propio del audiovisual. Se trata, por lo tanto, de 

traducir lo escrito en el idioma de la imagen y el sonido. Englobar, en última 

instancia, nuestra práctica audiovisual en una suerte de cine ensayo, en el que 

no se pretende únicamente contar historias, sino pensar con imágenes: el cine 

como “una forma que piensa” (Godard, 1998). 
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CORPUS TEÓRICO 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



	
  
16 

 En este apartado adaptaremos los vídeos a un lenguaje escrito, 

traduciremos el audiovisual en palabras, y trataremos de explicar el porqué de 

cada elemento utilizado, las referencias que nos han llevado hasta ellos y las 

diversas formas que presentan. 

 

 Los cinco vídeos consiguen ser una suerte de epígrafes que van 

explicando, punto por punto, cada vértice de la tesis que aquí se defiende. 

Cada vídeo es un apartado de todo un conjunto, pero funcionan perfectamente 

por separado como unidades básicas y autónomas. Hemos tratado de utilizar 

en cada uno de ellos una estética distinta, atendiendo a las necesidades de 

cada apartado, no utilizando esta estética como mero revestimiento o disfraz de 

lo que se cuenta, sino como un elemento más, tan importante como cualquier 

otro, que nos ayuda a la consecución de nuestros propósitos. 

 

 Para esta cara audiovisual del trabajo se ha acotado, desde un primer 

momento, la duración de las piezas: 1 minuto exacto. Con esta limitación 

tratamos de condensar todo lo que queremos contar en el tiempo que 

consideramos que el internauta permanecerá atento ante algo que desconoce y 

de lo que no tiene ninguna referencia. Este tiempo también concederá la 

facilidad de poder visionar cada pieza tantas veces como sea necesario para 

indagar en los conceptos que el vídeo entraña. A su vez, establecemos una 

relación directa entre la duración de las piezas y el lenguaje publicitario 

televisivo, del cual extraemos la condensación de factores en tiempo reducido, 

como haría Stan Douglas en sus ficciones en miniatura (I'm Not Gary, 1991). 

 

 Las formas en que se ha tratado el audiovisual son muy diversas, pero 

todas ellas contienen elementos comunes. Por ejemplo, en todas existe, al 

menos, un elemento encontrado, extraído de otra fuente y sacado de contexto 

para establecer una nueva relación. Este elemento puede estar en la pista de 

audio o en la de vídeo (o en ambas, en algún caso) y a parte de 

descontextualizar el original, también funciona como nexo de unión entre la 

pieza y el referente. 
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 Cada vídeo contiene, al final, todas las referencias a las obras 

mencionadas en él. Esto no sirve únicamente para justificar la fuente, sino para 

despertar la curiosidad del espectador, el cual se pretende que acuda a las 

fuentes originales y trate de descifrar lo que la pieza esconde. 

 

 En todos y cada uno de los vídeos se ha utilizado el mismo material 

técnico: una cámara réflex digital Canon 5D mark II para la toma de imágenes 

(ya sea directamente del espacio natural, la pantalla de un ordenador en una 

suerte de kinescopado o la grabación de fotografías físicas) y una grabadora de 

audio digital portátil Zoom H-4N para la captura de sonido ambiente, mediante 

los micrófonos en estéreo integrados. El montaje ha sido realizado en el 

programa de edición no lineal Adobe Premiere Pro CS5.5 y para los retoques 

de sonido (cuando han sido necesarios) se ha utilizado el programa Logic Pro. 

 

 Todo el material de producción tiene relación directa con las nuevas 

tecnologías de las que se ha hablado con anterioridad. 
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LA RONDE 
 

https://vimeo.com/51355066 
 

 

 

 

 

Y yo… ¿Quién soy en esta historia?, “La Ronde”… ¿El autor? ¿Un 

cómplice? ¿Un transeúnte? Soy todo eso. En fin, soy uno cualquiera de 

ustedes. Yo soy… la encarnación de vuestro deseo. De vuestro deseo de 

saberlo todo. Los hombres solo conocen una parte de la realidad. Y, ¿Por qué? 

Porque no ven más que un solo aspecto de las cosas. Yo los veo todos. 

 

La Ronde (Max Ophüls, 1951)   
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Este será el primero de los epígrafes en los que haremos referencia a lo 

que Jean-Luc Godard entiende por qué es hacer una película2. Godard 

defiende que hacer una película supone, para empezar, cumplir tres ideas 

básicas: pensar, rodar y montar; considerando estas tres acciones como 

elementos que van totalmente unidos y han de estar siempre presentes durante 

todos y cada uno de los procesos de creación de la pieza.  

 

El nacimiento de la fotografía supone un momento trascendental en la 

forma de entender la representación: lo que aparece mostrado en la fotografía 

estaba allí el día en que se tomó. Si toda imagen documenta lo que está 

delante de la cámara, se puede pensar que la fotografía funciona como acta 

notarial, como reproducción del mundo tal y como aparentemente es. El cine 

hereda este poder y le añade duración (tiempo y espacio combinados). De este 

modo el cine y la fotografía se convierten en historiadores, en un modo de 

explicarnos el mundo y no solo de mostrar sus apariencias. El cine y la 

fotografía son las mejores formas de documentar y los fotógrafos y cineastas 

son los testigos: ellos estuvieron allí. 

 

La fotografía y el cine se construyen bajo dos ideas fundamentales: 

realismo, donde la imagen equivale a lo que veo; y objetividad, mediante la 

cual las cosas se dibujan a sí mismas. El problema de estos dos conceptos, 

que se presentan como algo estable, es que son construcciones culturales y, 

por lo tanto, su significado cambia con el tiempo. El realismo es un concepto 

que vamos elaborando y renovando constantemente (hay que tener en cuenta 

que tanto ficción como información deben cuidar exactamente igual sus 

criterios de realismo) y que se basa en unas pautas convencionales con las 

que construimos la realidad. 

 
 

 

 

 

 

2 Histoire(s) du cinema - Jean-Luc Godard (1988-1998) 



	
  
20 

El realismo no es algo inherente a la imagen fotográfica. Lo inherente a 

la imagen fotográfica, y que nos lleva a esta confusión, es que plasma el reflejo 

de algo que ha estado delante de la cámara, nos habla del paso del tiempo. 

Como afirma Joaquim Sala-Sanahuja en el prólogo a la duodécima edición  

castellana de La cámara lúcida de Roland Barthes (2009: 19): “La fotografía 

recoge una interrupción del tiempo a la vez que construye sobre el papel 

preparado un doble de la realidad”. 

 

Tenemos un modo de representar la realidad que se adecua a los 

objetivos y pautas de cada momento histórico, y a esto lo denominamos 

discurso documental: una forma de contar historias basado en una ideología 

(ideología del documental). Aparece, entonces, la primera definición de 

documental de la mano de John Grierson, quien concibe esta forma de contar 

historias como “el tratamiento creativo de la realidad”. Grierson une en una 

misma frase dos términos contradictorios, pues entendemos que cuanto más 

subjetivo es algo, menos real (concibiendo la realidad como construcción social 

y no individual). Pero si juzgamos la realidad como construcción individual, 

aparecerán tantas realidades como puntos de vista y tantos puntos de vista 

como personas. 

 

El gran problema de la imagen fotográfica es que es demasiado 

concreta, pensamos que se trata de una ventana abierta al mundo. La imagen 

es la que nos lleva al mundo y toda imagen es algo necesariamente construido. 

 

Fritz Lang, en su debut en el cine de Hollywood, para la Metro Goldwin 

Mayer, pone de manifiesto la gran mentira. En la escena del juicio de Fury 

(Fritz Lang, 1936), se pone en escena un método probatorio de verdad: se 

proyecta en la sala, delante de todos los presentes, una cinta grabada por una 

sola persona, pero que presenta múltiples puntos de vista, utiliza el plano-

contraplano, varios usos del raccord y diferentes mecanismos clásicos del cine 

americano. Sin embargo, la película se acepta con toda naturalidad y sirve, al 

menos en la ficción, como prueba para la verdad. 
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Volviendo a la pieza audiovisual que abordamos aquí y teniendo en 

cuenta también la cita que abre este apartado, debemos explicar el fragmento 

seleccionado para ser utilizado como una parte de la pista de audio. Este 

fragmento es un trozo de la escena con la que Max Ophüls da comienzo a su 

película. 

 

Max Ophüls inventa esta escena de arranque para su versión fílmica de 

la obra de teatro de Arthur Schnitzler, La Ronde (1896/97). Con ella nos 

advierte del hecho de que las películas no son ventanas abiertas al mundo, 

sino decisiones de alguien que lo que quiere conseguir es que veamos ciertas 

cosas y nos olvidemos de otras. Trata de hacernos caer en la cuenta de que lo 

que tenemos delante no es más que una construcción, algo que ya haría Dziga 

Vertov en El hombre de la cámara (1929), con la que tratará de abofetearnos y 

decirnos que en la ficción perdemos la noción, precisamente, del carácter 

ficticio y nos olvidamos de que el arte es siempre un objeto construido. 

 

Vertov cree que a la hora de hacer una película hay que explicar 

claramente la forma en que está hecha, que hay que saber que detrás de toda 

la parafernalia hay alguien que dice qué tenemos que ver, que hay que 

combatir la tendencia del ilusionismo del cine de ficción y que siempre hay 

alguien que ha elegido por nosotros. 

 

Jean Renoir trabajaría este concepto en Le carrosse d'or (1952), 

utilizando el teatro como metáfora de la inteligencia creadora, y Jean-Luc 

Godard lo haría en el arranque de Tout va bien (1972), donde pone de 

manifiesto (en los títulos de crédito) que contar una historia nunca es algo 

inocente. 

 

A partir de este concepto, la consciencia de que el cine es una 

construcción, nace nuestro La Ronde. Pero este enunciado no solo es aplicable 

al cine, pues entendemos que toda imagen es una construcción. 
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En la película No tiene sentido... estar haciendo así, todo el rato, sin 

sentido (2009) de Alejandra Molina, el director de cine Joaquim Jordà, en un 

momento concreto de la pieza, se refiere a la cámara de vídeo que le está 

filmando, ausente de operador, como un objeto al que te acostumbras y que no 

altera en ningún modo la situación. Sin embargo, añade, la presencia 

transparente de las nuevas cámaras de vídeo lo alteran todo, crean una nueva 

relación. Jordà entiende que esta nueva relación constituye una nueva mirada 

mucho más próxima e íntima y que esa invisibilidad y objetividad, no son sino 

parte de la construcción. 

 

Si las nuevas vídeo cámaras digitales permiten establecer una nueva 

relación con el mundo, también permiten la experimentación azarosa. Una 

buena parte del cine de James Benning juega con este concepto. Su cine es, 

en su mayor parte, contemplativo: esto quiere decir que te permite viajar a tu 

antojo por la imagen y que, en cierto modo, te da la libertad de tener tus propios 

pensamientos durante el visionado. Con esto, Benning afirma que en sus 

películas el cincuenta por ciento es suyo y el otro cincuenta lo construye el 

espectador. Esa es su forma de concebir el cine, es su forma de construcción 

mediante la cual juega con el azar. 

 

Quizá cada vez más el concepto del cine como construcción se haya 

hecho más obvio en la propia visibilidad de la obra. La tecnología permite que 

cualquier persona pueda viajar en todo momento con una cámara y pueda 

grabar cualquier cosa en cualquier lugar. El cineasta, incluso, se pondrá 

delante de la cámara y será auto retratado (como harán Jonas Mekas o Agnès 

Varda), poniendo en evidencia el hecho de que las imágenes que están siendo 

captadas son fruto de su visión, de sus inquietudes y de su forma de entender 

el mundo. 
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Pero la tecnología también puede actuar de forma contraria y 

enmascarar toda esta construcción. De hecho, la estética documental o 

televisiva ha otorgado a la imagen una capa de autenticidad de la que el 

espectador es muy difícil que escape. La objetividad documental (que creíamos 

ya superada) vuelve ahora en forma de informativos, reportajes o reality shows 

que ofrecen al espectador pequeñas porciones objetivas del mundo, en las que 

ningún elemento parece haber sido manipulado y con las que el público se 

siente plenamente informado. 
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MUYBRIDGE 
 

https://vimeo.com/51355067 
 

 

 

 

 

“El cine es el arte del presente. Pero lo interesante es que anuncia el 

futuro y sigue al pasado” 
Jean-Luc Godard3 

 

 

 

 

 

 

 

 
	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

 
 

 

 

3 De LUCAS, G. y AIDELMAN, N (ed.). Pensar entre imágenes. Jean-Luc Godard. p. 81 
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El cine de los hermanos Lumière trata de apropiarse visualmente del 

mundo (el cine tiene este poder). Va de las banalidades de las acciones 

cotidianas (Repas de bébé, 1895) a la muestra de la naturaleza salvaje (las 

películas rodadas por los operadores que mandaban por todo el mundo). Hay 

que tener en cuenta la relación que tiene este cine con la conciencia de los 

poderosos de aquella época, cuyas intenciones eran las de hacerse con el 

mundo. Contemplan, de esta manera, una nueva forma de apropiarse de las 

cosas. 

 

El cine primitivo nos muestra una sociedad concreta (y desaparecida) y 

así, las historias que se cuentan pasan casi desapercibidas para nosotros. Si a 

finales del siglo XIX el público quedaba prendado ante el carácter científico y 

mágico del nuevo gran invento, hoy en día esas primeras películas nos 

sugieren un viaje a otra época. Tendemos a comparar todo ese primer cine con 

el cine de nuestros días y no podemos sino asombrarnos ante la similitud con 

nuestros contemporáneos. Una similitud con todo el carácter documental de las 

piezas y una gran similitud con ese cine pensado al milímetro, donde el tiempo 

y el cuadro configuran la información que cabe en un puñado de fotogramas. 

 

Pero resulta que, aún siendo muy parecido ese cine con el de hoy, sigue 

habiendo algo que nos resulta extraño, con lo que no nos sentimos totalmente 

identificados. Henri Langlois nos da la respuesta en la película Louis Lumière, 

(Eric Rohmer, 1968):  

 

“¿Qué resulta desfasado de esas películas? La burguesía.”  

 

El carácter burgués de las películas Lumière (donde se grababan sus 

fábricas, sus obreros, su familia) desaparece con el paso del tiempo y lo que 

nos queda hoy es el obrero, las fábricas. Las fábricas respondiendo, quizá, a 

ese dilema que planteaba Bertolt Brech en relación con la confusión entre lo 

real y las apariencias: una fotografía de las fábricas Krupp no nos dará 

información fidedigna de las fábricas, sino que se quedará en las apariencias y 
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suprimirá toda las relaciones de clases y la opresión del obrero por el 

capitalismo. Cineastas como Harun Farocki o Sharon Lockhart utilizan la 

imagen en movimiento para introducirse en la fábrica, no para quedarse en las 

apariencias del mundo, sino para hacer ver. 

 

Sharon Lockhart, en Lunch Break (2008), devuelve a los obreros de la 

fábrica de astilleros de Bath Iron Works, en el estado de Maine, una porción de 

tiempo que les pertenece, dilatando sus 5 minutos de almuerzo hasta 

convertirlos en casi 80, con un demoledor uso del lenguaje cinematográfico en 

un largo travelling reproducido en cámara lenta. A su vez, Harun Farocki nos 

hace ver la descendencia que ha tenido el cine de los hermanos Lumière, en su 

particular Obreros saliendo de la fábrica (Arbeiter verlassen die Fabrik, 1995), y 

cómo ha cambiado el uso de la captación de imágenes en 100 años: de 

celebración de la industrialización del siglo XIX, a la cámara como vigilante de 

finales del XX. 

 

Los Lumière nos ayudan a hacer también otro tipo de lectura y a 

relacionar la división observacional que tienen sus películas con las películas 

de cineastas de la talla de James Benning, John Gianvito o Peter Hutton. 

Viendo películas como 13 Lakes (James Benning, 2004) o Ten skies (James 

Benning, 2004) nos retrotraemos y pensamos en las películas primitivas, en el 

ritmo que tienen, estableciendo una relación que abarca toda la historia del 

cine. Si comparamos a Lumière con Benning nos daremos cuenta de que 

existen dos elementos que comparten: el interés por el encuadre, 

entendiendo que los Lumière no situaban la cámara en cualquier sitio y 

grababan lo que sucediese por azar, sino que estudiaban el lugar, decidían 

meticulosamente el encuadre y adecuaban lo que querían captar al tiempo que 

les ofrecía la longitud de la película; y la dimensión política, ya que, como 

hemos dicho antes, las películas de los hermanos Lumière están contenidas 

dentro de una visión burguesa del mundo y, a su vez, las películas de Benning 

tienen un cierto aire ecologista, en defensa de una serie de paisajes que están 

destinados a desaparecer. 
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Nos gustaría englobar la pieza Muybridge en el segundo epígrafe de lo 

que hemos venido llamando “Los tres mandamientos de Godard”: este segundo 

epígrafe haría referencia al enunciado “Rendir homenaje al pasado”4. Para 

ilustrar nuestra tesis utilizaremos una frase de John Gianvito (en relación con 

su película Profit Motive and the Whispering Wind de 2007) extraída de una 

entrevista que ofreció a blogs&docs con motivo del festival Punto de Vista de 

Pamplona (2011): 

 

“La intención de la película es preservar la memoria histórica, y eso es 

algo que está en casi todas mis cintas, pero no creo que sea sólo una cuestión 

relacionada con reclamar la memoria sino con activarla, hacerla útil de alguna 

forma. Miro al pasado como una forma de activar nuestro presente.” 

 

Hacer historia del cine es esto exactamente, entender qué es lo que 

podemos aprender hoy del pasado. El cine de los Lumière no nos interesa 

porque fuese el primer cine, sino por la importancia que puede tener hoy en 

día. La relación entre esas obras con otras, aunque entre ellas hayan pasado 

más de cien años, nos ayuda no solo a entender la evolución del cine (y sobre 

todo de la sociedad), sino también a entender de una forma muy diferente esas 

primeras películas. 

 

Utilizamos, entonces, aquí el cine de los hermanos Lumière para contar 

ciertas cosas pero, sin embargo, no mostramos ninguna imagen suya, ni si 

quiera utilizamos una imagen del cine, propiamente dicho. En su lugar, 

proponemos una pista de audio que pertenece a un trozo de la película Louis 

Lumière, (Eric Rohmer, 1968), en la que aparecen Jean Renoir y Henri Langlois 

hablando sobre el cine de los Lumière. Partimos de la base de que lo que se 

plantea en esta conversación se extrapola a todo ese cine de los orígenes, sea 

cual sea su procedencia (el cine no lo inventan los hermanos Lumière, sino que 

 

 
 

4 Histoire(s) du cinema - Jean-Luc Godard (1988-1998) 
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aparece en diversos lugares del mundo al mismo tiempo) y de que la 

representación de la imagen en movimiento no era nada nuevo para la 

sociedad de la época, que ya estaba acostumbrada a inventos como el 

praxinoscopio o el zoótropo. 

 

Tan importante como esto es que la conversación entre Langlois y 

Renoir esté moderada por Eric Rohmer, director de la película, ya que 

corrobora la tesis de que hacer historia del cine es poner en relación el cine de 

los Lumière con el de Renoir, con el de Eric Rohmer, con el de James Benning, 

con el de Harun Farocki o con el de Sharon Lockhart. Que Rohmer sea el 

director de la película a la que hacemos referencia también nos lleva desde 

nuestra posición a ese período en el que un buen puñado de jóvenes cineastas 

franceses defendieron otra manera de hacer cine. Louis Lumière podría 

considerarse la continuación de esa tradición crítica que llevaron acabo 

Rohmer y sus colegas en Cahiers du Cinéma, una suerte de ensayos fílmicos 

en los que se planteará qué es hacer cine y cuál es su naturaleza. 

 

Volviendo a “Los tres mandamientos de Godard”, también podríamos 

hablar aquí de la línea que separa el documental y la ficción. Hoy en día esta 

línea no existe y uno y otro se funden en un mismo concepto que podríamos 

denominar audiovisual. Para Godard, hacer una película supone la “Igualdad y 

fraternidad entre la ficción y el documental”. 
 

Si bien esas primeras películas, cuya austeridad técnica nos obliga a 

pensar que la imagen está impregnada de una objetividad total, relacionada 

equívocamente con el problema de que la imagen fotográfica se pega 

demasiado a lo concreto, debemos entender que la máquina (la cámara) 

funciona gracias al ser humano y resulta imposible hablar, por lo tanto, de 

objetividad, puesto que el ser humano aporta siempre un punto de vista (aun 

inconscientemente). Además, hay que tener claro que el cine de los Lumière no 

es azaroso, sino que está perfectamente calculado. Los Lumière (o sus 

operadores) decidían por dónde debían salir sus obreros, decidían dónde 
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colocar la cámara, qué filmar y que dejar fuera de campo, calculaban el tiempo 

exacto que debían tardar en abrir las puertas de su fábrica, el ritmo al que 

debían salir sus trabajadores y el momento justo en el que las puertas debían 

cerrarse. Estas pequeñas películas de los Lumière, que mostraban acciones 

cotidianas de personas afines a ellos, pueden considerarse documentales, pero 

desde luego no por su objetividad, ni por considerar que no existe en ellas una 

manipulación, porque el cine nunca ha parado de poner en escena, de construir 

y de contar, mediante sus propios mecanismos, deseos y sueños. 
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ÁLBUM 
 

 
https://vimeo.com/51355064 

 

 

 

 

 

“Mi primera referencia visual en forma de libro fue un álbum de fotos que 

había hecho mi padre […] Años más tarde, cuando empecé a hacer cine, me di 

cuenta de que, de algún modo, yo estaba recreando ese álbum” 

 

James Hutton5 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 
 

 
 

 

  
 

 

5 VII Edición del Festival Internacional de Documentales, Documenta Madrid. Mayo 2010  
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4ʼ33ʼʼ significó para John Cage6 la culminación de un viaje a través del 

silencio. Cage consideró el silencio y el sonido como elementos análogos y, 

dado esto, entendió que la estructura musical debía basarse en la duración, 

que era el único elemento común entre ambos. El silencio, por lo tanto, era un 

espacio de tiempo vacío, que de por sí tenía un significado estructural. Este 

significado era independiente de si dentro del bloque se producían sonidos o 

no. Así, la música estaría compuesta por bloques, los cuales podrían contener 

silencio o sonido. 4ʼ33ʼʼ fue la culminación de este proceso de investigación y 

su interés reside en todo el viaje y no en su final, lo interesante de esta pieza 

es el contexto que llevó a su autor hasta ella, las relaciones que se establecen 

entre esta obra, las anteriores y las vivencias de John Cage durante ese 

período determinado (1937-1952). 

 

 La relación de la pieza de Cage con Álbum parte de una simple 

experimentación de choque entre sonido e imagen, que nada tienen que ver en 

un principio, pero que juntos son capaces de jugar con los significados básicos 

de uno y de otro. Tal experimentación pone de manifiesto el concepto de que el 

cine ha de dialogar con otras artes. El diálogo en esta pieza es explícito, pero 

no necesariamente ha de serlo para que exista. Por lo tanto, la relación entre el 

cine con otras artes es, en cierto modo, necesaria para entender el propio cine. 

 

 El cine constituye una herramienta más de reproducción de las 

apariencias del mundo y ha de quedar claro que su invención no supone 

ninguna revolución para la historia de la representación. Las formas fílmicas 

que surgen de los primeros cineastas, que no hacen sino sofisticar el relato y 

desarrollar un lenguaje cinematográfico (Porter y Griffith), vienen directamente 

de la literatura del siglo XIX: Según Eisenstein (2006), el cine de Griffith bebe 

de la literatura de Dickens. Tanto es así, que podríamos, incluso, atribuir la 

invención del montaje en paralelo a Dickens y no a Griffith, puesto que ya en  

 
 

6 PRITCHETT, James. Lo que el silencio enseñó a John Cage: la historia de 4ʼ33ʼʼ. La Anarquía del Silencio. John Cage 

y el arte experimental. Barcelona: Museu dʼArt Contemporani de Barcelona, 2009. pp.166-177 



	
  
32 

sus novelas, el escritor inglés utilizaba este desplazamiento de la historia de un 

grupo de personajes a otro. Siempre ha habido en Griffith un reconocimiento 

del lugar en el que nacen sus ideas y una aceptación de que el cine no ha 

inventado ningún elemento retórico narrativo, sino que los ha cogido prestados 

todos del teatro y la literatura. Para Griffith, la máxima aspiración era llegar a 

hacer en cine lo mismo que Dickens hizo en novela. 

 

 Esto pretende hacer entender que el cine no nace como elemento 

aislado, novedoso y único, y que, por mucho que pese, tampoco se ha 

convertido en ello tras más de un siglo de existencia. 

 

El ser humano, que recibe estímulos constantemente, está influenciado 

por todas las cosas que ha visto y estudiado durante su vida. Si este ser 

humano es artista, plasmará todas sus vivencias en su arte. Por lo tanto, 

explicar su obra será explicar todas sus vivencias. El cine ha de ser explicado 

mediante otras prácticas artísticas, puesto que el cineasta, para crear su obra, 

se ha tenido que nutrir de un cúmulo enorme de experiencias. 

 

El cine debe buscar su sitio en otros lugares, debe hacerse preguntas y 

reinventarse a sí mismo: el cine ha de salir de la sala de proyección. 

 

 Algunos cineastas están dirigiendo sus trabajos al espacio de los 

museos de Bellas Artes y esto les sirve como un instrumento adicional para 

comprender nuevas formas de tratar el audiovisual. Los museos han hecho 

posibles ciertas prácticas que antes eran impensables en el marco de la 

cinematografía. Una de estas prácticas la llevaron a cabo Víctor Erice y Abbas 

Kiarostami en la exposición Erice-Kiarostami. Correspondencias (CCCB y La 

Casa Encendida, 2006) donde se intercambiaron durante dos años doce piezas 

audiovisuales. Con esta práctica se ha conseguido poner en diálogo la obra de 

estos dos grandes cineastas y gracias a la exhibición dentro del marco del 

museo, se ha conseguido que convivan dentro de un mismo espacio las obras 

de Antonio López con las de Víctor Erice o las fotografías de Kiarostami con su 
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propio cine. 

 

Esta propuesta tiene sus ecos en que la CCCB vuelva a proponer 

distintas parejas de cineastas para establecer esta comunicación fílmica: los 

siguientes serán José Luis Guerín/Jonas Mekas, Albert Serra/Lisandro Alonso, 

Isaki Lacuesta/Naomi Kawase, Jaime Rosales/Wang Bing y Fernando 

Eimbcke/So Yong Kim. Esta nueva propuesta será recopilada en una nueva 

exposición: Todas las cartas. Correspondencias fílmicas (CCCB). 

 

Existe, en muchas de estas piezas, la consciencia de que el lugar de 

visionado de las mismas será, a parte de aquel que elija el destinatario de la 

correspondencia dentro de su intimidad, el ámbito de la sala de exposiciones, 

donde impera la plasticidad y donde la privacidad de la carta se ve disipada por 

el carácter público del museo. 

 

En estas piezas vemos una implicación patente del creador, una 

reflexión acerca de la imagen y de los pensamientos del propio director. La 

persona deja de ser cineasta para convertirse en un ensayista cuya disertación 

tendrá ahora forma de sonidos e imágenes en movimiento y cuya estilográfica 

tomará la forma de una cámara de vídeo: la visión de Alexander Astruc en su 

Caméra-Stylo (1948) se pone de manifiesto y podemos hablar ya hoy de la 

existencia total de un cine ensayo. 

 

Las correspondencias fílmicas no son la única muestra de esparcimiento 

del cine a otros ámbitos. Un gran ejemplo de esta expansión hacia el museo, 

sus consecuencias y sus modificaciones lo vemos en 24 hours Psycho (1993), 

de Douglas Gordon, en la que el cineasta reproduce Psycho (1960), de Alfred 

Hitchcock, ralentizándola hasta que su duración es de veinticuatro horas. Lo 

que hace aquí Gordon es extraer a la película de Hitchcock de su escenario 

habitual, que es la sala de cine, y reubicarla. Esto y su ralentización hacen que 

la película original sea releída de una forma peculiar por los espectadores, que 

pasarán fugaces por la proyección, consumirán el tiempo que estimen oportuno 
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y desaparecerán. 

 

Este tratamiento del tiempo nos recuerda a los ejercicios de resistencia 

frente a imágenes en las que pasa muy poco que proponía Andy Warhol en su 

obra Empire (1964) o en sus screen tests que, con su ubicación en el museo, 

proponen una nueva forma de consumir el audiovisual que comprende una 

visión parcial y discontinua, en la que el espectador podrá detener y reanudar 

el visionado cuando quiera, y mediante la cual las acciones de detalle cobran 

una gran importancia, con lo que se amplían las posibilidades de lectura. 

 

La tarea del cine expandido es la de desvincular el cine de su modo de 

consumo habitual. ¿Qué pasa si sacamos al cine de su hábitat? ¿Qué pasa si 

el cine deja de consumirse dentro de las salas oscuras donde nuestra atención 

se centra únicamente en el fogonazo de luz proyectado sobre una tela blanca? 

Lo que sucede es que el cine comienza a dialogar con lo que tiene alrededor. 

Ahora sí que importa el espacio donde se ubica la pantalla, el cineasta no solo 

ha de pensar en las imágenes y el sonido, sino que tendrá que tener en cuenta 

la arquitectura, como lo haría un escultor si sus obras se fuesen a exponer en 

la vía pública o en un museo, y el tiempo, el elemento más tiránico del cine, ya 

que el espectador podrá elegir cuánto le dedica a cada pieza. 

 

Si entendemos el arte como una forma de explicar el mundo, todas las 

prácticas artísticas han de tener el mismo objetivo. La única diferencia entre 

ellas será su estética, su apariencia. El cine está obligado, por lo tanto, a 

dialogar con otras artes, ya que su análisis resulta mucho más rico si se hace 

en comparación no sólo de otras películas, sino de otros textos (ya sea una 

pintura, una fotografía, un texto filosófico, un edificio…). 

 

El cine del matrimonio formado por Jean Marie Straub y Danielle Huillet 

lleva desarrollando este concepto del cine relacionado con otras artes desde 

sus comienzos y durante toda su carrera. Cineastas de la talla de Jean Luc 

Godard, Chris Marker o Harun Farocki también han decidido que el cine se 
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puede utilizar para algo más que contar historias y quedarse en la superficie de 

las cosas, han decidido que el cine sirve para hacer ver aquello que, de alguna 

manera, está oculto y necesita de movimiento para que florezca. Estos 

cineastas cuentan con una amplia carrera a sus espaldas, pero muchos 

jóvenes creadores están apostando hoy en día por esta utilización del cine: el 

colectivo Los hijos, formado por tres jóvenes españoles, es un buen ejemplo de 

que el cine patrio contemporáneo sí que está interesado en construir su 

discurso a través de las formas menos convencionales que ofrece la imagen en 

movimiento.  
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NOTAS SOBRE EL CINEMATÓGRAFO 
 

 
https://vimeo.com/51355068 

 

 

 
 

 

"El arte da la oportunidad de volver a ordenar los elementos del mundo 

visual que te rodean, así como las relaciones interpersonales de una manera 

auto reflexiva y productiva" […] "Los artistas somos algo así como creadores de 

experiencias que permiten al espectador descubrir nuevas maneras de ver el 

mundo y ubicarse en ellas" 

 

Sharon Lockhart7 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

7 Entrevista para El cultural, 11 de mayo de 2012 



	
  
37 

Todas las grandes películas tienen la tarea de hacer visible. Esta idea 

es, básicamente, la definición de arte: aquello que tiene la capacidad de hacer 

ver ciertas cosas que sin la obra no habríamos visto nunca (quizá porque no se 

quiere que sea visto). El arte (y el cine) tiene esta capacidad y es de real 

necesidad para el artista hacer uso de ella. Godard, para finalizar con sus tres 

mandamientos, unifica sus premisas utilizando esta máxima: pensar, rodar y 

montar, rendir homenaje al pasado e igualdad y fraternidad entre la 
ficción y el documental se traducen en hacer ver. 

 

Organizamos este apartado a partir de la figura de Robert Bresson, de 

su cine, su forma de entenderlo y la recopilación que hace de sus ideas en el 

texto Notas sobre el cinematógrafo. La razón por la que escogemos a Bresson 

es porque, junto con su cine, ha desarrollado una línea ideológica y se ha 

preguntado en todo momento qué es hacer cine y cómo debería utilizarse para 

conseguir hacer ver. La idea de utilizar las prácticas artísticas para explicar 

teorías acerca del mundo se relaciona directamente con este trabajo. Tratamos 

aquí, por lo tanto, de trazar una humilde parábola entre lo que John Cage haría 

en la música o Robert Bresson en el cine y la tesis de este proyecto: generar 

teoría a través de la práctica. 

 

La dimensión musical del cine de Bresson se hace evidente en dos 

puntos fundamentales: el momento en que rechaza el empleo de música no 

diegética, dando pie a que los ruidos sean la música (teniendo en cuenta que el 

cine de Bresson es un cine sonoro, que rechaza el sonido directo para poder 

controlar hasta el último elemento), estando esto relacionado directamente con 

la música concreta, y en la utilización de la fragmentación y la repetición que, 

con la recurrencia de planos donde los mismos decorados se muestran 

siempre desde un único ángulo, confiere a la película un ritmo determinado. 
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Como exponen las palabras de Bresson, en el vídeo que aquí tratamos, 

utilizadas a modo de voz en off, a la que se le ha extraído el audio y se ha 

mantenido únicamente el subtítulo, el cine podría ser un modo de descubrir. 

Pero este descubrimiento no ha de ser fácil para el espectador, pues: 

 

“Las ideas, esconderlas, pero de manera que se las encuentre. La más 

importante será la más oculta.”8 

 

 De la misma manera funciona este proyecto: los vídeos contienen 

ideas que el espectador ha de descubrir por medio de su propio bagaje o 

ayudándose de las guías que ofrecen las referencias al final de cada pieza 

audiovisual. Así, el espectador sufrirá una mayor implicación, pues tomará 

como suya la investigación y este trabajo jugará el papel de testigo en una 

carrera de relevos en la que nosotros proponemos la salida, pero será el 

receptor el que marque el camino. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

8 BRESSON, Robert. Notas sobre el cinematógrafo. México: Ediciones Era, S.A., 1979. p. 39 
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CONTRA LA INTERPRETACIÓN 
 

 
https://vimeo.com/51355065 

 
 

 
 
 

 “Del mismo modo que hay quien prefiere a las personas que emplean 

ademanes y palabras breves, en los que queda algo siempre por adivinar, 

también hay quien se apasiona por cuadros o esculturas en los queda algo por 

descubrir.” 

E.H. Gombrich (1995: 24) 
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 El texto de Sontag (1996: 235) que citamos en esta pieza nos remite 

directamente al cine de Robert Bresson (a quien ya hemos tratado en el 

apartado anterior): un cine que renuncia a la psicología de sus personajes, a 

quienes les prohíbe toda expresividad y les obliga a recitar el texto de manera 

mecánica; un cine sonoro que rechaza el sonido directo para poder controlar 

hasta el más mínimo elemento; un cine al que no le interesa el espectáculo y 

que juega sistemáticamente con los elementos de fragmentación y repetición. 

En definitiva, un cine calculado al milímetro, que rechaza todo aquello que sea 

anecdótico o decorativo y que entiende perfectamente sus posibilidades como 

medio de escritura. Parece ser que Bresson consigue, con su estilo particular, 

llegar a reducir su cine a la mínima expresión, como también haría Yashujiro 

Ozu, reiterando una y otra vez la temática familiar y minimizando los elementos 

de puesta en escena (recordar el uso de la cámara a ras de suelo). 

 

  Hay que entender que Sontag defiende que la fuente de fuerza 

emocional en el arte no reside en los temas que éste trata, sino en las formas 

que elige, como se puede ver también en el ya citado cine de Ozu o el del 

mismo John Ford, donde las huellas de los cineastas quedan patentes en su 

estilo. Si esa fuerza que posee el arte está habitada en la forma, resulta lógico 

atender a la idea de que es en estas formas en las que debemos focalizar 

nuestra atención. 

 

 La historia del cine nos ha regalado grandes momentos en los que las 

formas se anteponen a las historias. El neorrealismo italiano será uno de los 

grandes representantes de esta práctica y uno de los pioneros en dedicarse a 

explorar los momentos de la vida en los que nada sucede (dentro del cine 

convencional, no de vanguardia). En el neorrealismo se le da una vuelta al 

orden jerárquico establecido entre el núcleo y la catálisis, dándole más 

importancia a esta última que a la primera (véase Umberto D. de Vittorio de 

Sica, 1952, donde el drama reside en lo cotidiano). Esto se traduce en la idea 

de la desdramatización, de la que el cine moderno participará. Un cine que 

bebe directamente del de Antonioni quien, en su película L'eclisse (1962) 



	
  
41 

llevará al extremo el concepto de exploración del lugar y trazará una primera 

norma de los elementos o rasgos descriptivos del cine moderno. 

 

El cine que cultivará el matrimonio formado por Jean Marie Straub y 

Danielle Huillet sigue a rajatabla esta premisa, pues como defiende Santos 

Zunzunegui en la conferencia que ofreció para BilbaoArte el 28 de febrero de 

2011, en contraposición al cine convencional: 

 

 “En los Straub el decorado, la materia del mundo, está en primer término 

de la escena. Se puede hacer el ejercicio de ver una película de Straub 

olvidándote de lo que están diciendo y lo que están contando y viendo nada 

más que las cosas que el cineastas ve.” 

 

En el presente más inmediato el concepto ve su desarrollo en cineastas 

como Kelly Reichardt quien, dentro del circuito de cine independiente 

americano, reducirá progresivamente sus argumentos desde Old Joy (2006) o 

Wendy and Lucy (2008) hasta Meekʼs cutoff (2010). 

 

 El cine funciona, entonces, gracias a que traza relaciones entre 

fragmentos de realidad cuyos significados se ven alterados por la relación que 

se establece entre unos y otros (montaje), así como hace la poesía, donde 

cada palabra encuentra su lugar cobijada entre las otras palabras que 

conforman la totalidad del poema. Para Bresson, la interpretación del actor solo 

podría entorpecer el lenguaje cinematográfico y su función, puesto que separa 

al espectador de la realidad mostrada. El actor (“modelo”, para Bresson) 

participará en la película por lo que es y no por lo que hace. 

 

El cine representa, de esta manera, una asíntota de la realidad9 y como 

tal acabará fundiéndose con la vida. Para André Bazin10 existen dos tipos de 
 
 

 

9 BAZIN, André. ¿Qué es el cine? Madrid: Ediciones Rialp, S.A. 2008. pp. 368-369 
10 BAZIN, André. (Op. Cit.). La evolución del lenguaje cinematográfico, capítulo VII 
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cineastas: los que creen en la realidad, entendiendo el cine como un reflejo del 

mundo y los que creen en la imagen. Estos últimos creen en la construcción de 

imágenes, en que la realidad no precede a la imagen, sino al contrario, que lo 

que conocemos del mundo lo hacemos a través de la imagen. Zunzunegui, en 

el texto Reconstruyendo las ruinas del futuro: dogmas e interrogaciones de la 

imagen digital (2011), pone de manifiesto este concepto: 

 

“Lo más importante estaría del lado de acabar, de una vez por todas, 

con la fe que hemos depositado en la imagen como réplica del mundo para 

verla no como aquello que es una emanación de un referente (en el discurso 

tradicional sobre los dispositivos analógicos) sino como un mecanismo 

privilegiado de producción de realidad, es decir, de sentido.” 

 

 El texto de Sontag nos recuerda las bondades del cine ensayo, donde la 

finalidad de las imágenes y sonidos no es tanto ofrecer al espectador 

soluciones o aportar conocimiento como dar pie a la reflexión, donde el público 

llegará al conocimiento del mundo a través de sus propios pensamientos (que, 

como dice Sontag, serán pospuestos). 

 

Pero, lo que nos mueve en este trabajo no es solo un canto al desarrollo 

del cine ensayo, sino también una aplicación de todas sus cualidades al cine de 

ficción. De esta manera, trazamos una línea que une esas cualidades del cine 

ensayo con el cine de ficción desarrollado por Bresson, donde el espectador 

verá el mundo a través de los ojos del autor y tratará de entenderlo a través de 

los suyos propios. 

 

No creemos que el cine de ficción esté destinado a desaparecer, sino 

que, dados los cambios que está sufriendo el mundo y la industria del cine, 

sentimos la necesidad de que este cine revise las formas que están 

funcionando en otros ámbitos del audiovisual como el video arte o, en este 

caso, el ensayo cinematográfico. 
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CONCLUSIONES 
 

 
 

 
 

 
 

“Es importante emplear tecnologías propias del siglo XX para crear 

música del siglo XX.” 

James Pritchett11 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

11 PRITCHETT, James. Lo que el silencio enseñó a John Cage: la historia de 4’33’’. La Anarquía del Silencio. John 

Cage y el arte experimental. Barcelona: Museu d’Art Contemporani de Barcelona, 2009. pp.166-177 
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Este proyecto ha tratado de aunar todas las experiencias y 

conocimientos que se han ido adquiriendo durante el período universitario. No 

se trata únicamente de un tema en particular que haya llegado a nuestro 

interés, sino todo un pensamiento que se ha ido creando poco a poco y que 

pretende seguir su camino en proyectos futuros. El trabajo que aquí concluye 

procura ser, por lo tanto, la antesala de toda una serie de ejercicios 

audiovisuales que esperamos que lleguen a suponer un estímulo para nuestra 

generación. Creemos firmemente que la generación a la que pertenecemos 

sabrá utilizar Internet como medio de exhibición y que la situación se 

normalizará para dar pie a toda una serie de cineastas que no soñarán con ver 

sus larguísimas súper producciones estrenadas en las mejores salas de todo el 

mundo, sino que se entusiasmarán con la idea de poder volcar toda una 

corriente de pensamientos en un lenguaje que les es propio y familiar, como es 

el audiovisual. No es que Internet permita todo esto, sino que la evolución del 

cine y, sobre todo, la mirada que tienen que echar al pasado los cineastas de 

hoy en día, se ha de traducir en este progreso y perfeccionamiento del uso de 

la imagen en movimiento. 

 

Resulta imposible dejar caer en el olvido lo que cineastas como Jonas 

Mekas, Jean-Luc Godard, Chris Marker, Jean Marie Straub y Danielle Huillet o 

Andy Warhol han hecho por la historia del cine. Toda esta serie de cineastas 

han demostrado que el cine sirve para algo más que para contar historias y 

aunque es cierto que el imaginario humano es un imaginario narrativo, que 

tiene forma de relato, debemos escapar de esta tiranía, ya que con ella nos 

olvidamos de lo que recubre al relato (que lo hace posible), lo que para el cine 

convencional, al que solo le interesa la historia, es simplemente decorado. La 

materia del mundo nunca debe funcionar como un elemento secundario, sino 

que ha de estar siempre en primer término. Ya hemos hablado aquí de esos 

cineastas cuyo trabajo se basa, precisamente, en esa materia del mundo 

(James Benning, Peter Hutton). Esto nos hace recordar la anécdota que cuenta 

que a Georges Méliès, cuando tuvo lugar la primera proyección de los 

hermanos Lumière, lo que más le llamó la atención de lo que vio aquel día fue 
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un elemento de fondo de la mini película Repas de bébé (1895): las hojas de 

un árbol que se movían por acción del viento. Esta anécdota nos hace pensar, 

a su vez, en ese hacer visible lo invisible que hemos defendido en este trabajo 

y que Godard cita de una manera muy eficaz: 

 

“A través del montaje, el cine consigue realizar su vocación profunda 

que consiste en mostrar lo invisible por medio de lo visible.”12 

 

Por todo esto, llamamos a los jóvenes cineastas a que busquen dentro 

de todas esas corrientes audiovisuales alternativas al cine convencional, 

estudiándolas y llevando a su terreno lo que consideren más interesante y que 

no estanquen sus intereses en la cinematografía ya que, en última instancia, 

todas las prácticas artísticas tratan de llegar al mismo punto, siguiendo un 

mismo camino con diferentes apariencias. 

 

Una de las relaciones que proponemos para establecer es el de la 

industria del cine con la industria musical (ambas se ven amenazadas por la 

expansión de Internet a cada hogar del planeta). La música electrónica, en 

particular, tiene una estrecha relación con el cine de vanguardia. No resulta 

extraño identificar el collage de imágenes en movimiento que utiliza el found 

footage, partiendo de un metraje encontrado, con esa práctica de la música 

electrónica de mezclar sonidos propios y ajenos hasta conformar una masa 

sonora única, trazada con retales del mundo. La práctica del remix, que tanto 

se ha criticado, no es más que una adaptación a nuestros tiempos de las 

variaciones existentes dentro de la música clásica. La reinterpretación de una 

pieza musical, como haría Erik Satie con sus Gymnopédies (1888), no es más 

que un análisis de la propia obra, lo mismo que haría Ken Jacobs en su Tom, 

Tom, the piper's son (1969) en la que, tomando la película de Bitzer (1905) y 

sin incorporar nada que no estuviese en la cinta original, realiza un análisis en 

 
 

12 MANDELBAUM, Jacques. El libro de Jean-Luc Godard. Colección grandes directores. Cahiers du cinema para El 

País. 2008. Pág. 81. 
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profundidad (incluso manteniendo el título, ya que ambas contienen el mismo 

sustrato). 
 

Esta práctica basada en la apropiación de material ajeno es considerada 

como un robo, pero nada más lejos, ya que el cineasta (o el músico) se apropia 

del material y no de las ideas, pues utiliza el mismo material para contar algo 

totalmente diferente: 

 

“Realmente no somos ladrones, vamos de buena fe, somos buenas 

personas. Utilizamos material ajeno pero pretendemos hacer arte, arte con 

mayúsculas.”13 

 

 El robo de material ajeno es un tema de candente actualidad y de nuevo 

se relaciona con las prácticas musicales contemporáneas. La existencia de 

plataformas de difusión, pero también de intercambio, como 

www.soundcloud.com, permite que miles de personas relacionen su música, 

concediendo la posibilidad de descargar de forma gratuita su material original, 

dando la posibilidad al resto de usuarios de interactuar con esta materia prima 

y de fomentar la creación de nuevo material original basado en elementos ya 

existentes, elementos primitivos que residen dentro de ese primer material, 

pero que están estructurados de una manera totalmente diferente a esas 

nuevas “versiones” que puedan aparecer. 

 

Plataformas audiovisuales como www.youtube.com o www.vimeo.com 

deberían aprehender esta característica y fomentar, así, el uso de material 

ajeno para la creación de material nuevo. Tratando de alejarnos de los 

problemas de la piratería, que tanto revuelo han causado en los últimos años, 

este tipo de propuestas dejarían de lado a la gran Industria, ya que el material a 

utilizar sería elaborado por los mismos usuarios. Todo el material que se cree a 

partir de aquí será gratuito y libre para que cualquiera pueda construir nuevos 

 
 

13 Citado por Eugeni Bonet en Apropiación. Soy cámara. El programa del CCCB. RTVE, 2 de abril de 2011. 
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mensajes con él. De esta manera desaparecerá el plagio, que será sustituido 

por la reinterpretación. 

 

Esta propuesta sacaría partido al gran mal que trae consigo Internet: el 

exceso de información. ¿Qué hacer con toda esta información imposible de 

procesar y con todas las voces ininteligibles que circulan por la red? 

Transformarlas en material de rodaje, al que le podamos dar un nuevo sentido, 

descontextualizándolo y relacionándolo con otras imágenes en ese proceso de 

escritura audiovisual que es el montaje. Las imágenes ya existentes serán 

nuestras palabras, mediante las que construiremos frases, que hablarán un 

idioma universal. 

 

Por lo tanto, si Internet ha supuesto el gran nexo de unión entre todas 

las regiones del planeta, el audiovisual deberá ser el nuevo lenguaje que 

hablen los habitantes de la red: 

 

“Lo que se está viendo es que vídeos de gente que, incluso en Youtube, 

cuelga cosas, gente que incluso no tiene el menor interés por hacer cine o por 

ser cineasta, y de repente consiguen, en cuestión de minutos, grabar un 

momento de realidad de una entereza, de una belleza, que yo encuentro 

alucinante.”14 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

14 Citado por Andrés Duque en Promoción del Concurso de Cine Documental Caracas Filminuto. 
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